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 ؟ لامارتين من هو

الخطيب والسياسي الكاتب البليغ،  هو الشاعر الفرنسوي
مؤلف هذه الرواية من بين ما ألَّف من بدائع الأسفار ونفائس 
الآʬر، ولسنا الآن نتعمد ترجمة حياته ϥسرها فإĔا طويلة اĐال 
واسعة الأطراف، تقتضي ʫريخاً لكل صفة من أوصاف هذا 

تلزم  الرجل الشهير الذي يقُسَّم إلى عدة رجال في عدة فنون، يس
كل رجل منها ترجمة مستقلة بين السياسة والشعر والخطابة 
والتأليف، ولكننا نذكر عنه لمعة من ʫريخه نحيط فيها بجميع هذه 
الأوصاف أو نصف đا كل أولئك الرجال في ذلك الرجل على 
طريق الإيجاز والاختصار بقدر ما يحتمله هذا الكتاب وما تكون 

  .فيه الكفاية لفائدة القراء

في مدينة ماكون من أبوين  ١٧٩٠وُلد لامارتين عام 
شريفين، ورُبيِّ على يد أمه بعيدًا عن ʪريز وما كان ينتاđا من 
نيران الثورات والفتن، ثم دخل مدرسة الرهبان فتعلم فيها، 
وطاف إيطاليا بعد ذلك حيث جرت له عدة حوادث غرامية 

القصة نشر بعضها في قصائده وبعضها في قصصه مثل هذه 
وسواها من سائر رواʮته وأشعاره، واشتُهر في النظم شهرة 
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عظيمة، وانفرد منه ϥسلوب جديد لم يسبقه إليه أحد، ولم ينسج 
قبله شاعر على منواله، ولا سيما في تعظيم الصغير، ووصف 
الحقير، وتجسيم الخيال، واستخراج الموجود من العدم حتى سمي 

 .الخيالشاعر اللاشيء أو شاعر الوهم و 

وساعده الغرام الذي علق به والأماكن التي زارها 
والمعشوقات التي هَوِيَها على الإجادة في هذا الفن الغرامي من 
المنظوم، فكانت تخرج قصائده أشبه برنة العود المحزنة أو همهمة 

العاشق الولهان، كما وصفه كثير من  النسيم اللطيف أو أنَّة
مدوِّني ترجمته ومعاصريه العارفين برقة أخلاقه وإبداعه في المنظوم 
والمنثور. وتتابعت قصائده على فرنسا ϥرق من نسيم الصبا 
وأطيب من عَرف الكِبا حتى جعلت له شهرة واسعة في الأدب 
ومهدت له سبل الوظائف والسياسة، فأرسل مستخدمًا إلى 

فارة فرنسا في ʭبولي، ثم أرسل في سفارة إلى فلورانسا، وكان س
جميل الصورة حلو الحديث، فأحبته إنكليزية غنية فتزوجها 
ومات عمه في أثناء ذلك فأصبح غنيčا من إرثه وزواجه. وكان قد 
نظم عن إيطاليا عدة قصائد هجائية أوجبت له مبارزة مع أحد 

 .قوادها، فجرح في ذلك البراز

ذي يؤخذ عليه في سكناه إيطاليا أنه صرف أʮمه فيها وال
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على الصبابة ونظم الغزل، وكان الأولى به أن يفحص أحوال 
البلاد وسكاĔا وشئوĔا، ولو فعل ذلك لكان للثورة التي نشأت 

فائدة على فرنسا لا تنكر، ولكان لإيطاليا أسرة  ١٨٤٨عام 
 .مالكة إلى الآن

جمعية علمائها، وعلى أثر ذلك  ثم عاد إلى ʪريز وأُدخل في
أرسله الملك شارل العاشر سفيراً مفوضًا إلى أثينا قبل حدوث 
الثورة في فرنسا، فأقام فيها مدة ثم عاد إلى ʪريز، واشتغل 
ʪلسياسة، وترشح للنيابة عن الشعب فلم ينجح، فاستأجر 

وسافر مع امرأته وابنة له  ١٨٣٢آذار سنة  ٢٠سفينة في 
ار حتى بلغوا إلى سورية فطافوها، وذهب فزار يطوفون البح

مدرسة عين طورة وحفر اسمه على سندʮنة فيها ولا يزال محفوراً 
 ʭًإلى اليوم، ثم توفيت ابنته بعد ذلك في بيروت فحزن عليها حز
شديدًا، وأمر فحُنِّطت ووُضِعت في ʫبوت وأخذها معه في 

ما، فطافا جانبًا من المركب وسار đا مع امرأته إلى إتمام سياحته
بلاد اليوʭن والمملكة العثمانية. وفيما هو في سياحته ورده الخبر 
ʪنتخابه في ʪريس، فعاد إليها ودخل إلى اĐلس، وتكلم لأول 
مرة بين نواب فرنسا بكلامه البديع الرʭن الذي خلب به عقول 

 .١٨٣٤السامعين، وكان ذلك عام 
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ر الرجل فيها أنه لم يستفد ثم ظهرت المسألة الشرقية، فأظه
من سكنى الشرق شيئًا ولا اختبر من أحواله حالاً؛ لأنه قال 
أثناء الجدال في اĐلس على هذا الشأن إن من رأيه تقسيم 
المملكة العثمانية وإقامة عشرين مدينة فيها، وجعل النصرانية 
تسود على أهل جميع الشعوب في آسيا، وإنه يضمن ألا يمر 

مم الجديدة عشرون سنة حتى ترقى في معراج على هذه الأ
 .التقدم والنجاح

ثم انتُخب بعد ذلك في الانتخاʪت العامة ʭئبًا عن مدينة 
ماكون، فأُعْجب كثيرون بشعره وفصاحته حتى Ϧلف حوله حزب 
من المعجبين به سموا أنفسهم الحزب الاشتراكي، ثم ألَّف كتاب 

داحًا غريبًا جعل في البلاد وامتدح رجالها امت» الثورة الأولى«
ثورة جديدة، وحرك في القلوب أميالاً إلى الحرية ومعاودة 
الحكومة الجمهورية وتمام الاستقلال، بما كان قد أوتيه من أنواع 
البلاغة وأساليب الإجادة في الإنشاء، حتى ʬر الشعب بعد 
ذلك بسنة يطلب الجمهورية ويريد خلع الملك القاصر وإبطال 

ة على الملك، وذهب ألوفًا إلى اĐلس وأمامه الوصية الوصاي
 .والملك الصغير

فوقف لامارتين على المنبر وأخذ في يده أمر هذين الحزبين، 
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يرى من جهة امرأة وولدًا قاصرًا يريدان الملك، ومن جهة ʬنية 
شعبًا ϥسره يريد الجمهورية والاستقلال، فتكلم في بدء حديثه  

ولا ميل فيه إلى جانب دون جانب، حتى  كلامًا لا فائدة منه
رأى أن الشعب أولى ʪلاتباع وأحق ʪلرعاية، فنطق مع الشعب 
ومال إليه وصرح عن حقه في مطالبه، ونشأت هنالك الثورة، 
وخرج الخطيب وحزبه يدوسون أجساد القتلى في شوارع ʪريس 
حتى رأى الشعب مقبلاً من كل مكان كالبحر الهائج وهو يطلب 

اح أن يقيم الجمهورية ويبدل الراية المثلثة الألوان ʪلراية بصي
إن «الحمراء، فوقف لامارتين فيهم خطيبًا وقال في جملة كلامه: 

الراية الحمراء التي تطلبوĔا لم يكن لها من الفخر إلا أĔا طافت 
شوارع ʪريس مغموسة في دماء الفرنسويين السائلة على 

اية المثلثة فهي التي طافت أرجاء السيوف الفرنسوية، وأما الر 
، فكسروا الراية »العالم كله يصحبها مجد النصر والحرية والوطن

الحمراء عند ذلك، وعادوا على أعقاđم طائعين بعبارة من كلام 
هذا الخطيب العظيم الذي أصبح محبوʪً من الشعب، مطاعًا في 

 .القول ʭفذ الكلمة في كل مكان بين خاصة الناس وعامتهم

وفي اليوم الثاني من إلقاء هذا الخطاب الذي ردَّ به شعب 
ʪريس، وكسر تحت عوامل حدته الراية الحمراء؛ قام في مجلس 



 ١٠

النواب يطلب إلغاء الحكم ʪلموت في المسائل السياسية، فكان 
لطلبه وقع عظيم حتى لو تمثلت الأمة رجلاً فردًا لعانقت هذا 

ماله؛ لأĔا كلها كانت تميل الرجل العظيم عناق المسرور من أع
إلى منع هذا الإعدام الذي خضبت به الثورة ساحات ʪريس 

 .بدماء الفرنسويين تحت الصوارم الفرنسوية

ثم تولى لامارتين عدا عن وظيفته في الحكومة المؤقتة وزارة 
الخارجية، وأرسل لرجال السياسة منشوراً رنَّ صداه في كل قلب 

تى كان كأنه يلعب ʪلقلوب وطربت لفصاحته كل أذن، ح
الفرنسوية في كلامه، وحتى لو طلب صاحبه ʫج فرنسا في ذلك 
الحين لما Ϧخر الشعب عن إعطائه إʮه لشدة ولوعه وإعجابه به. 
ثم رسم للحكومة الفرنسوية الخطة التي يجب أن تسير عليها مع 

، كان من محصلها انتظار إنكلترا، ١٨٤٨أوروʪ إثر ثورēا عام 
لسعي مع بروسيا، وملاحظة الروسية، وتسكين بولونيا، وتمليق وا

ألمانيا، واجتناب أوسترʮ، والتبسم لإيطاليا، وتطمين تركيا، وترك 
 .إسبانيا لنفسها

وما أشبه لامارتين في كلامه هنا عن الدول بكلامه عن 
معشوقاته، حتى كأنه يغازل السياسة كما يغازل الفتاة الحسناء 

اعتبار النساء الحسان، ومع ذلك فقد أثر كلامه ويعتبر الدول 
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في الشعب وإن كان بعيدًا عن السياسة؛ لأنه قد أخذ بمجامع 
القلوب بمحاسن كلامه، فانقاد له الشعب انقياد الأعمى كما 

 .هو شأĔم في اتباع كل لسان فصيح

وعاد في أواخر حياته إلى ممارسة الإنشاء وهو الميل الغريزي 
يخ الثورة الأخيرة، فلم يحسن فيه كل الإحسان، فيه، فكتب ʫر 

، ثم عاد بعد ذلك »ʭصح الشعب«ثم أصدر جريدته التي سماها 
يكر الطرف على ماضي حياته ويدوِّن ما مرَّ له من حوادث 
الغرام ومواقع الصبابة والغزل، فكتب أشعاره الغرامية ثم دوَّن 

ا، وكلها  بعض القصص وأردفها بتاريخ روسيا والقيصر وغيره
كانت تتَّابع بسرعة زائدة كأĔا تمطر من شق قلمه سيولاً 
منهمرة، وكان أشد Ϧثيره على الشعب في رواʮته وقصصه ولا 
سيما على النساء مثل قصة كراتسيلا، وهي رواية لطيفة رواها 
عن نفسه حين عشق فتاة đذا الاسم في إيطاليا كان أبوها 

ل استفرغ فيه كل ما يكنه صيادًا، وجرى له معها حديث طوي
 .فؤاد فتى من شعائر المحبة والغرام

غصن «وهي التي سميناها » روفائيل«ثم أردفها برواية 
، وقد أجاد في أثنائها إجادة تشهد له برقة الشعائر وطول »البان

الباع في أساليب الإنشاء وصبابة الفؤاد بما يكاد يسيل معه 
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منه سحرًا في البيان حلالاً،  المعنى زلالاً، وتبصر عيون الألباب
فاتكأت «مثل قوله في أثناء الرواية يصف مجلسًا له وإʮها: 

ثم اتكأت على شبكة … غصن البان إلى جانب من الزورق 
هناك وأʭ طافح القلب ممتنع الكلام شاخص البصر إليها، وما 
عساʭ نحتاج إلى خطاب ونحن نرى الشمس والمساء والجبال 

واĐاذيف واهتزاز الزورق وزبد آʬره، ونظراتنا  والهواء والماء
وسكوتنا وأنفسنا ونفوسنا قد اجتمعت كلها تتكلم عنا بل كنا  
ر صفاء ذلك السكون  كأننا نخشى أن تبدو منا كلمة تكدِّ
السار؟ حتى لقد حسبنا أننا سابحون من زرقة البحيرة إلى زرقة 

، ثم قوله »ليهالسماء؛ لاشتغال أبصارʭ عن الشاطئ المقبلين ع
ووجدت أن الحب شعلة ʭر أʭرت لي «يصف الحب بعد ذلك: 

الطبيعة والعالم ونفسي والسماء، فلاحَ لي عند ذلك عبث الدنيا 
وʪطلها حين رأيتها تصغر في عيني لدى شعلة من تلك الحياة 
الحقة، فكنت أحمرُّ خجلاً من نفسي إذ ألتفت إلى ما مرَّ من 

اه من الطهارة والعفاف في تلك الفتاة، حتى حياتي وأقابله بما أر 
كأنني دخلت منها في بحر من الجمال والرقة والصيانة والآداب 
والغرام كان يتسع أمامي وينفسح في عيني كلما نظرت إليها 
وسمعت صوēا وحادثتها، وطالما كنت أركع لديها وأʭ أُعفِّر 

ا كنت خدي ʪلثرى كأنني في أشد العبادة والنسك، بل طالم
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ألتمس منها كمن يلتمس من إله أن تغسل نفسي بدمعة من 
دموعها، وتطهرني بشعلة من ʭرها، وتنفخ فيَّ نسمة من أنفاسها 
حتى لا يعود بي شيء مني سوى تلك القطرة التي اغتسلت đا 
والشعلة التي طهرتني والنسمة التي أحيتني، وحتى أستحيل إليها 

 ʭالله في يوم موقفه لا يقدر أن يميز وتستحيل إليه، بحيث لو دعا
بين نفسين قد مزجتهما آية الحب فصارʫ نفسًا واحدة، وأستغفر 
الله! فيا أيها القارئ، إذا كان لك أخٌ أو ابنٌ أو صديقٌ لم يعرف 
الفضيلة بعدُ، فاسأل له الله حبčا مثل هذا الحب؛ لأنه متى عشق 

 «.من ذلك الغرامبلغ إلى درجة من الكمال تعادل ما في قلبه 

وهو وصف للحب لا يمكن أن يشعر به واصف ولا أن 
يصفه شاعر ϥبلغ من هذا البيان الذي كأنه يصور الغرام بمداد 

 .من دماء القلب، ولا يكاد يشعر العاشق ϥعظم منه

عقيدته في الحب قوله يصف مجلسًا له أيضًا ثم يمازج  ومن
حتى إذا كنا مرة جالسين في «فيه بين الدʮنة والعشق وهو: 

نظرت إليها فرأيت الدمع يجول في عينيها فقلت لها: … حديقة 
من أي شيء تبكين؟ قالت: من السعادة، فإن هذا اليوم وهذه 

لوحدة السماء وهذا المنظر وهذا السكون والسكوت وا
واختلاط نفسينا حتى لا تحتاج إحداهما إلى الكلام، كل هذه 
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أكثر من أن تحملها فتاة مثلي يقتلها السرور كما يقتلها الحزن. 
ثم تورَّد خداها وبرقت عيناها حتى خفت أن يستحسنها الموت 
على تلك الحال فيأخذها مني، ورأت ما كان بي من الاندهاش 

ʮ :روفائيل، إن في الدنيا إلهاً، وإن فقالت كمن ينبهني من حلم 
الله موجود. قلت: وما الذي دعاك إلى هذا الكلام الآن؟ قالت: 
الحب، فإن الذي أشعر به منه أشبه بنهر يجري في فؤادي وله 
صوت لطيف تطرب له آذاني بما لم أتعود سماعه قبل اليوم، ولا 

يرسله هو الله … شك أن المنبع الذي يجري منه مثل هذا النهر 
من أعلى سمائه، إذن فاƅ موجود ومحبته عظيمة فائقة ليست 
محبتنا إلا نقطة منها، فلا تحسبنَّ أنني أحبك أو تحبني فإنما نحن 

 «.نحب الله ولا ندري ونحسب أن كلاč منا يحب أخاه

ومن تفقد سائر رواʮت لامارتين وتتبع مواقع كلامه فيها 
هذه المعاني، وفي جملتها كتاب وطالع ما له من النظم البديع في 

سقطة «له شعري نزع فيه إلى فلسفة الغزل وحقيقة الغرام سماه 
؛ يجد أن الرجل خيالي محض، ولكنه زاد في الخيال حتى »ملاك

جعله حقيقة وأبدع في وصف الوهم حتى صوره مثالاً تكاد 
تبصره العين، وتلاعب ʪلقلوب والأفكار تلاعبًا خُيِّل معه لأبناء 

صره أن القلوب واقفة على قلمه وأن النفوس سائلة على أثر ع
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ما يسيل من مداده، ولا يزال رجال العلم في فرنسا يعجبون  
كيف تولى على أعمال السياسة الصارمة رجل مثل هذا 

 !صناعته الرقة ودأبه الصبابة والأغزال؟

ذلك هو الرجل من حيث قلمه وسياسته، أما من حيث إنه 
يل القامة، حلو العينين، جميل الصورة، طلق رجل فقد كان طو 

ا، يتأثر لأقل مصاب  čاللسان، حاضر البديهة، رقيق الفؤاد جد
ويبكي لتعاسة كل إنسان، وقد نظم في غصن البان حين ذهب 
ليراها على البحيرة فعاقتها المنية دون لقائه كما هو مبين في آخر 

ق في فرنسا القصة مرثية مفجعة استبكى đا كل ذي فؤاد رقي
وغيرها من عارفي ذلك اللسان، وقد صنعوا لها لحنًا حين ظهورها 
في مكان يوجد فيها آلة موسيقية إلا ضربت هذا اللحن ولا 
أجادته موسيقى حق إجادته إلا أبكت به من حضر، قال في 

  :مطلعها

  أكـــــــذا تمـــــــرُّ بنـــــــا أُوَيْقـــــــات الصـــــــفا
  

  وتقـــــــودʭ كرهًـــــــا إلى ظلـــــــم الـــــــرَّدى  
  بحـــــــر الحيـــــــاة بســـــــرعةونخـــــــوض في   

  
  مــن غــير أن نرســو بــه فــيمن رســا؟!  

ومنها يشير إلى الليلة التي عاد đا مع حبيبته إثر غرقها،   
  :وغنت له في الزورق ذلك الغناء الذي مر ذكره
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ــــــا   هــــــل تــــــذكرين بحــــــيرة الــــــوادي لن
  

  لــــــــيلاً تقضَّـــــــــى ʪلســـــــــرور وʪلهنـــــــــا  
وصف الحالة وصفًا بلغ به منتهى الإبداع بما يضاف إليه  ثم  

 .من متانة القوافي وحسن النظام

بعد أن ترك من  ١٨٦٩وكانت وفاته إلى رحمة الله عام 
حسن المآثر ونفيس الرسائل والكتب ما يوجب له الأسف، 

  .ويستدر عليه الرحمة من كل لسان

 المترجم
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 الفصل الأول

حكى صاحب الرواية عن نفسه، قال: يوجد عند مدخل 
سافوا بين جبالها وآكامها وادٍ متسع يتصل بقرية شامبيري على 
سفح جبال الألب، قد كسته الخضرة بنضارēا، وآنسته الجداول 
بخريرها، وحلَّته البحيرات بمائها الشفاف كأنه سبائك الفضة في 

جبلٌ ينطح النجوم  إطارٍ من الزمرد، وإلى شمال هذا الوادي
يْه، ويناجي السماء ϥسراره، وقد ألبسته الطبيعة هيئةً قاتمة  برَوْقَـ
ينعكس النور عما برزَ منها، فتظهر كثناʮ الجبين في الوجه 
العابس على شكلٍ لم تعمل فيه غير يد الله، ثم ϩخذ ʪلانبساط 
على مقربة من شامبيري حتى لا يعود فيه سوى بعض هضبات 

ها أشجار السندʮن والجوز مُكلَّلة أعاليها ϥغصان الدوالي تجلِّل
والأعراش، فإذا بلغ السائر إليها رفُعت له منازل القرى البيضاء  
كأĔا الحمائم في المروج، وفي أسفلها بحيرة واسعة تبلغ مساحتها 

  ستة أميال تتدلىَّ فيها أغصان ما حولها من الأشجار والأغراس.

  واردًا كــــــــــأراقم عطشــــــــــى تــــــــــدلَّت
  

  أو فاتحــًــــــــــا للــــــــــــورد منهــــــــــــا فــــــــــــاهُ   
  

ثم تنفرج من أحد جوانبها فرجةٌ واسعة بين صخور سوداء 
تنسرب منها مياهها وتصبُّ في Ĕر الرون، وعلى صفحتها بعض 
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زوارق للصيادين تدفعها الرʮح فتجري أمامها كأĔا السوابح في 
  الميدان.

المياه وعلى جانب هذا الوادي تقوم مدينة إكس ذات 
الحارَّة المعدنية، ومن حولها أغراس الكروم وأشجار الصفصاف 
قائمة على صفين متقابلين بينهما طريق تؤدي إلى تلك البحيرة، 
وتنبسط عن جانبيها مروجٌ خضراء تزينها الكروم بعناقيدها، 
وتظهر منها البحيرة على أشكال مياهها تبعًا لألوان السماء بين 

  صفو وكدر.

إلى إكس وجدēا خالية من زوارها، ووجدت  ولما وصلت
فنادقها وقاعاēا مقفولة الأبواب مقفرة من كل من كانت آهلةً 
đم ممن يقصدوĔا في أʮم الصيف؛ طلبًا للاستشفاء بمائها 
وهوائها، ولم يبقَ فيها إلا بعض سكاĔا الفقراء أو بعض مرضاها 

وراق المعضَلين. وكان يومئذ فصل الخريف، وقد أخذت أ
الأشجار تتناثر عن غصوĔا تحت صقيع الصباح، والضباب 
يغشى الآفاق إلى حد الظهيرة حتى يسد ذلك الوادي فلا تعود 
تظهر منه إلا أعالي الأشجار الباسقة، وقمم الجبال الشاهقة، 
حتى إذا بلغت الشمس كبد السماء وهبت نسائم الهاجرة جَلَت 

كفُّ العذراء صدى   ذلك الضباب عن تلك البحيرة كما تجلو
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أنفاسها عن مرآēا، ثم تمر بين معاقل تلك الجبال فتسمع لها 
همهمة كأنين العاشق وزفير المشتاق، ثم يسود السكوت على 
أثرها لا تخالطه رنة ولا يكدِّره صوت حتى يكاد شاهدها يمسك 
أنفاسه خوفًا من تكديره، ثم يعاود السماء đاؤها، وتظهر جبال 

الذُّرى في جلدٍ أزرق صافٍ لا تغشاه كُدُورة ولا يمر الألب شامخة 
  فيه سحاب.

إلا أن ذلك لا يطول إلا ريثما تميل الشمس إلى مغرđا 
فيقابلها ضباب الأفق كأنه يتلقاها ʪلراحتين ثم تتوارى 
ʪلحجاب، وتصبح الطبيعة بعدها كأĔا ماتت كما يموت الشباب 

ه وđائه. فكانت تلك البلاد في نضارته ونمائه أو الجمال في ريعان
في مثل ذلك الفصل وتلك المناظر على مثل شبابي وقلق 
أفكاري داعية إلى شرود نفسي وهواجس قلبي، فأغوص في بحر 
من الحزن عميق، كلُّه Ϧملٌ وجمودٌ، يضيعُ به فكري في ذلك 
الفضاء فأستريح منه حتى لا أحب أن يرجع إليَّ، وحتى عزمت 

ر مسمعي إلى على أن أستأنس إل يه، وأنفِر من كل مخلوقٍ يكدِّ
سكوتٍ ووحدةٍ وسكون لا أرى فيه غير مناظر الطبيعة وأعمال 

  الله.

وكنت عند مروري على شامبيري قد وجدتُ صديقًا لي 
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يُدعى لويس في مثل حالتي من الأكدار والأحزان، يتأفَّف من 
تطمح  مرارة الحياة، ودهرٍ يضع الرجال في غير مواضعها، ونفسٍ 

ϥبصارها إلى العلاء وهي مقيدة بقوم هم لأصحاب العقول 
والأقلام بمنزلة حديد القيود من الأقدام، فهي منخفضة عنها في 
المقام ولكنها مانعة لها عن التخلص والإقدام. فحادثته في شأني 
وما عزمت عليه، فدلني على بيت في أعلى مدينة إكس مُعدٍّ 

يقتضونه، قد افتتحه طبيبٌ شيخٌ، لنزول المرضى والقيام بما 
وأقام فيه مع أسرته، وهو منزل واقع على طرف المدينة، ومن 
ورائه حديقة زاهرة تفرشها الخضرة والأعشاب، وتكلِّلها الدوالي 
والأعناب، ثم وعدني ϥنه يتبعني متى فرغ من شأن كان له في 
شامبيري على أثر وفاة أمه، فوعدت نفسي منه بصديق حلو 

شرة طيب الصحبة؛ لمشاđة في أخلاقنا، ومشاكلة في أحوالنا. الع
وعندي أن التشابه في المصائب والاشتراك في الأحزان أدعى إلى 
الصحبة وأقرب إلى السكون من الاشتراك ʪلسعادة والمسرات، 
وإنما كان ذلك لأن رابطة الحزن أقوى أثرًا في القلوب وأشد 

والهناء، فودَّعتُه على هذا  اتصالاً ʪلنفوس من رابطة الغبطة
  الأمل، وانصرفت وأʭ أعلِّل نفسي بلقائه على عجل.

فقابلني الطبيب وأهله بكل ترحيب وإكرام، وأخلَوْا لي قاعة 
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تنفتح ʭفذēا على تلك الحديقة وما وراءها من الحقول، وكان 
المنزل فارغ القاعات إلا القليل منها، ومائدة الطعام لا يشغلها 

ل المنزل وثلاثة أو أربعة من المرضى أنحلهم الفقر أكثر مما إلا أه
أنحلهم الدهر، فجاءوا بعد عودة المرضى إلى أوطاĔا رغبةً في 
فراغ المكان وبخس أجرة السكنى، فأخبرني الطبيب وامرأته أن 
عندهما فتاة غريبة الأهل بقيت بعد انصراف الناس طمعًا 

ها فأَزْمَن فيها، وأĔا مقيمة وحدها من  ʪلشفاء من نحول تولاَّ
أشهر في أقصى مكان من المنزل يؤتى إليها فيه ʪلطعام، فلا 
تنزل إلى المائدة ولا تُرى إلا في ʭفذة غرفتها من خلال ستائر 
الأغصان أو على السلَّم وهي عائدة من التنزه في تلك الجبال، 

بة، فوجدت بيني وبينها مشاđةً في الانقباض، ومشاكلة في الغر 
ومماثلة في المرض؛ لأĔا قادمة للاستشفاء، ومضارعةً في الحزن؛ 
لأĔا تتجافى عن الضجيج وتتوارى عن أبصار الناس. ولكني 
على كثرة ما كنت أسمع من ذكرها وإظهار العجب من أحوالها لم 
أكن أحب أن أراها؛ لأن ما قاسيته من أهوال العشق وصنوف 

خامدة وأبصاري ʭكسة كأĔا لا  عذابه صيرَّ قلبي رمادًا ونفسي
تريد أن ترى إنساʭً أو أن يراها إنسان، ولأني وجدت الحب مع 
ما فيه من فكاهة اللهو ولذة اللُّقيا لا يخلو صاحبه من لواعج 
الوجد وحرقة الصبابة، ووجدت أنني عاجز عن أن أحمل هموم 



 ٢٢

نفسي وأُستهدف لمصائب دهري، فكيف أجمع إليها نفسًا 
حمل همومهما جميعًا، وأعظِّم ذلك الهدف حتى تتضاعف أخرى لأ

فيه نبال الزمان؟ وأقول الهموم والمصائب لأن السعادة لم تخطر 
  لي في ʪل.

فكنت أصرف صباح يومي في مطالعة الكتب ودرس 
الأسفار والرسائل، ومساءه في قطع تلك الجبال والودʮن 

ولا سمير إلا  والغاʪت وحيدًا فريدًا لا مؤنس لي غير أفكاري
همومي حتى أعود وقد أخذ مني التعب كل مأخذ، فأدخل إلى 
غرفتي وأتكئ على ʭفذēا تمر عليَّ الساعات وأʭ ʭظرٌ إلى 
السماء نظرات أحسب أن نفسي تنطاد فيها على آʬرها كما 
يغوص الحجر الصُّلْب في لجة البحر العميق، حتى لقد ذهبت إلى 

لنفوس كما أن في الأرض قوة تجذب أن في السماء قوة تجذب ا
الأجسام وشبه الشكل منجذبٌ إليه، ثم أعود فأʭم بين مساورة 
الأفكار ولجج الهواجس حتى توقظني قارصة الشمس، فأستفيق 

  على نغمات الأطيار وخرير المياه لأعود إلى مثل شأني ʪلأمس.
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  الفصل الثاني

ك الغرام
َ
ر
َ
  ش

وقد تطلعت من ʭفذتي بصرت فبينما أʭ في بعض الليالي 
على مقربة مني بنافذة مُنارة قد اتكأت عليها فتاة لم أرَ منها في 
ʪدئ الأمر إلا يدًا كأĔا المرمر الشفاف، ترفع ضفائر شعرها 
فتنجلي عن وجه ينعكس منه نور القمر عن محيčا صافي الأديم 
أصفر شفافٍ يزينه شعرٌ حالك كالغراب، قد لصقت منه خصلةٌ 
مدوَّرة على صدغها فزادته جمالاً. ثم سمعت صوēا وقد كلمت 
من معها في داخل الغرفة، فإذا به غريب اللهجة صافي الرنَّة 
لطيف الوقْع في الآذان أثَّر في نفسي وإن لم يَدُرْ في مسمعي 
معناه، حتى خِلتُ أن صداه ما برح يتردد في أذني بعد وقعه 

في آذان الطَّرُوب النَّشْوان، بساعات كما يتردد صدى الأعواد 
وحتى حسبت أنه رنَّة أوʫر لا صوت إنسان، وأʭ لا أعلم أنه 
سيكون له نصيبٌ في نفسي وشركة في حياتي لا تقطعها عوامل 
الأʮم، ثم انتبهت في اليوم الثاني وقد ذهب عني كل ذلك كأن لم 

  .يكن شيء مما كان
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قبل المساء بصرت وبينما أʭ عائد يومًا وقد بلغت المنزل 
بتلك الفتاة الغريبة جالسة على مقعد مستندة إلى الجدار في 
طرف الحديقة، فلم تنتبه إلى وقع أقدامي حتى تقدمت فتواريت 
وراء كرمة تبعد عنها بضع خطوات ووقفتُ مدة أراها ولا تراني، 
فرأيت وجهًا تتردد عليه خيالات الأوراق بين شعاع الشمس 

نًا، وقامةً فوق الرَّبْعة كأĔا تمثال رخام ملتفٌّ الغاربة فتزيده حس
برداء يظهر منه شكله ولا تظهر تقاطيعه، وقد عقدتْ يديها على 
ركبتيها وغطت رأسها بفضل ردائها وقاية من ندى الليل، وهى 
مائلة العنق، مطبـَقَة الأجفان، ʭحلة الأعضاء، صفراء اللون، 

نه الموت الذي يميل ʪلنفوس جامدة الحركة، كأĔا تمثال الموت ولك
 .ويجتذب القلوب والأبصار إلى الحياة الخالدة ودار النعيم

ثم سمعتْ وقع أقدامي ففتحت أجفاĔا عن عينين ملؤهما 
السحر والحوََر، يتقوَّس فوقهما حاجبان كأĔما خُطَّا بحِمَم، ولهما 

ته نظرات لم تحْوِها مقلةُ ʭظر، وأنفٌ كأنه حدُّ السيف في دقَّ 
وحسنه، فوقه جبينٌ واسع الجبهة ʭتئُها كأنه جبين عالمِ ضغطته  
كثرة الأفكار، وفمٌ أحمر الشفتين رقيقُهما ينفرج عن ثغر كأنه 
اللؤلؤ المنظوم، وهي قد بدا عليها الذبول والانتحال حتى يخيل 
لناظرها أĔا خطرة فكر لا هيئة إنسان فلا يتحول عنها إلا وقد 
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كما يرتسم المعنى الدقيق في النفس الوقادة، ارتسمت في فؤاده  
بحيث كانت على ما đا من ظواهر السقم وهزال الداء كأĔا أجمل 

 .تمثال من كف أحذق صانع

فلما رأيت أĔا رأتني حيـَّيْتها ϵكرام، ومررت مسرعًا من 
أمامها وأʭ منكس الرأس خافض الطرف كأني أسألها العذر عن 

لى خدَّيها وقد صبغت صفرēما حمرة إزعاجها بعد أن نظرتُ إ
الخجل، ثم دخلت إلى حجرتي وأʭ مضطرب الأعضاء خافق 
القلب، وأحسب أن ذلك من Ϧثير التعب وبرد المساء. ولم يمضِ 
قليل حتى رأيتها مرت من أمام ʪبي ذاهبة إلى حجرēا، فكنت 
بعد ذلك أراها كل يوم في مثل تلك الساعة في تلك الحديقة أو 

حن الدار وأʭ لا يخطر لي ولا أتجاسر على أن أكلمها، ثم في ص
كنت أراها في بعض الأʮم سائرة في الحقول أو راكبة زورقاً في 
البحيرة فلا أقابلها إلا بسلام معتاد، ثم ϩخذ كلٌّ منا في طريقه إما 
في الجبال أو على الماء. إلا أنني كنت أشعر ʪنقباض واشتغال كلَّ 

لي أن أراها فيه، فأنزل إلى الحديقة وأʭ لا أعلم لماذا، مساء لا يتفق 
أو أجلس في النافذة ساعات لا أشعر ببرد الليل وعيناي محدقتان 
في ʭفذēا، فلا أنصرف عنها حتى أرى خيالاً منها من خَلَل 

 .كئيبًا  الستائر، أو أسمع رنة عودها أو صوēا، أو أنصرف حزينًا
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محاذيةً لحجرتي لا يفصل بينهما وكانت الحجرة التي تسكنها 
إلا ʪب ضخم ذو مصراعين، بحيث كنت أسمع منها وقع أقدامها 
 ʭًا، حتى كان يخيل لي أحياđا وتقليب صفحات كتاđوحفيف ثو
أنني أسمع أنفاسها تتردد في صدرها، فوضعت منضدة (طاولة)  
كتابتي تلقاء ذلك الباب، وأسندت مصباحي إليه؛ لأنني كنت 

فة الوحدة عليَّ عندما أسمع همس تلك المخلوقة على أشعر بخ
 .مقربة مني، وأنني على انفرادي كأنني مع رفيق

وʪلجملة فقد كنت أجد في نفسي كل عوامل الحب 
وهواجسه وخطراته قبل أن يداخلني الظن في أنني بلغت إليه، 
وإنما كان ذلك لأني لم أكن أعتبر الصبابة تنشأ في قلبي في ساعة 

كان أو نظرة أو اتفاق أقدر أن أتجنبها وأتجافى عنها، بل  أو م
كنت أجدها أشبه بذرات الأثير التي تحُدِق ʪلمرء بين الهواء والنور 
واختلاف الفصول ومدى الحياة. ولقد زاد بي الأمر حتى صرت 
أرى الحب ينبعث إلى قلبي من قرب تلك الفتاة مني ومن تباعدي 

يزيدني تقرʪً منها واتصالاً đا، ومن ردائها عنها أحياʭً تباعدًا أراه 
الأبيض الذي كان يلوح لي من خلال أشجار الغاʪت كأنه راية 
الحب تدعوني إليها، ومن شعرها الأسود حين تنشره رʮح البحيرة 
على جانب زورقها، ومن وقع أقدامها على السُّلَّم، وبريق نورها 
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حتى من سكوēا نفسه من النافذة، وصرير قلمها على أوراقها، 
في تلك الليالي الطويلة التي كانت تقضيها في جواري بين قراءة أو  
كتابة أو Ϧمل، بل من ذلك الجمال الباهر الذي ارتسم على 
صفحات قلبي فصرت أراهُ ولا أراهُ، كأن الجدار بيني وبينها قد 
استحال أمامي إلى زجاج شفاف، وما هو إلا فؤادي ارتسمت 

عنها للعيان كل ذلك، وأʭ لم تداخلني رغبة أو يخطر  عليه فشفَّ 
لي فكر في أن أطلع منها على سر وحدēا أو أُزيل ذلك الحجاب 
بل ذلك الباب الفاصل بيني وبينها، وما عسى أن ēمني فتاة 
مريضة القلب والجسم، ألقتها يد الاتفاق في طريق حياتي بين 

غبار الحب عني، تلك الجبال في غربة ʭزحة وأʭ قد نفضت 
وعزمت على ألا أصل رغبتي في أسباب الحياة بحب أو ميل قلب 
على الإطلاق، واحتقرتُ الحب احتقار من مارسه فلم يجد فيه إلا 

 .همومًا وخفةً ولم يلقَ منه إلا أهوالاً وصنوف عذاب

ثم أغرقتُ في الفكر فقلت: ما عسى أن تكون تلك الفتاة، 
يمر على مقلة الفكر فلا يترك بعده إلا  أإنسيةٌ مثلي أم خيال وهمٍ 

دهشة العينين؟! ثم هل هي من وطني أم من وطن بعيد ʭزح لا 
تلبث أن تعود إليه وتتركني بعدها دامع العين على فراقها وأʭ لا 
أجد السبيل إلى اتبِّاعها ولا أقدر على لحاقها؟ وفوق ذلك فهل 
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 فكيف يجوز في هي خلية القلب مثلي فتجيبني إلى هواي، وإلاَّ 
العقل أن مثل هذا الجمال الباهر يقطع مراحل العمر بين ركب 
Ĕا؟! ثم  َّʪر حب أو لاَعِجَة صبابة وهو في إʬالناس ولا تَـعْلَق به آ
هل هي ذات أبٍ وأهل أم ذات حليل أو خليل قضت الأʮم 

لْهَج بذكره حتى تراه؟  ببعدها عنه إلى حين ولا تزال تَـ

نفسي بكل ذلك كأنني أريد أن أخدعها؛ ولقد كنت أخاطب 
لأثنيها عن عزمها في حب لا أريده لها وهي تريده مدفوعةً إليه 
ʪلرغم عنها، والقلبُ بيننا عصيٌّ طيِّعٌ، ثم زاد بي الأمر حتى 
صرت أرى سعيي في استطلاع أمر تلك الغريبة حِطَّة ونقصًا في 

قتها لا أهتدي شأني، ووجدت أنه خيرٌ لي أن أظل ʫئهًا عن حقي
إلى عرفاĔا إلا أن أسرة الطبيب ونزلاءه لم يكونوا من رأيي هذا، 
فكانت تدفعهم رغبة المحادثة في كل اجتماع إلى مفاتحتي بشأĔا 
ومحادثتي عنها، بحيث كنت أطَّلع على بعض أمورها وأʭ لا أريد، 
بل كثيراً ما كنت أحوِّل مجرى حديثهم عنها حتى لا أقف على 

نه فأجده ملءَ أفواه الجميع بين رجال ونساء وفتيان شيء م
وفتيات وأدِلَّة طريق ونوتية سفائن؛ لأĔا كانت قد أثرت في جميع 
القلوب، ومازجت كل النفوس من غير أن تكلم أحدًا، فكان 

 .مثلهم في ذلك مثَل الأعمى الذي يشعر بحرارة الشمس ولا يراها
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أĔا تقطن ʪريز، وأن وكان جُلُّ ما علمته عن تلك الفتاة 
زوجها رجلٌ عجوز قد اشتُهر ʪلعلوم والفلسفة، أثَّر فيه جمالها 
وعقلها فتبناها ليورثها لقبه وماله، وكانت تحبه محبة الأبناء للآʪء، 
وتكاتبه في كل يوم بجميع ما يمر عليها، وكان قد أصاđا من عامين 

ء في إيطاليا نحولٌ طال أمره، فأشار عليها الأطباء ʪلاستشفا
فقدِمَتْها وحدها، ثم أشار عليها أحد أطبائها ʪلاستحمام في مياه 

 .إكس، وواعدها ϥن يجيء فيأخذها إلى ʪريز في أوائل الشتاء

ذلك كل ما علمته عن سيرة تلك الإنسانة التي كنت أدافع 
نفسي عن حبها، وأصور لها أنني غير مهتم في الذي أسمعه عنها. 

لك قد وجدت زʮدة حزن عليها من هذا المرض إلا أنني مع ذ
الذي أصاب صباها كما تصاب الزهرة في نضارēا، وصرت على 
اهتمامي بما أدهشني من جمالها، وأʭ أشد اهتمامًا بما لاح لي من 
ظواهر سقمها وانتحالها. ثم استمرت سيرتنا بعد ذلك أʮمًا ونحن 

 .لتعارفمتقارʪن في الجوار ومتباعدان في الألفة وا
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 الفصل الثالث

  فاتحة الكلام

فبينما هي ذات يوم في زورق لزʮرة قرية على أحد شواطئ 
البحيرة وقد توسطت اللُّجَّة، عصفت الرʮح وʬرت الأنواء 
وأَرْغَى الماء وأَزْبَد فصار يتلاعب ʪلزورق كما تتلاعب 
العواصف ʪلريشة الطائرة، وقد تعذر الرجوع وعظم الخطر 
وساقني الاتفاق إلى ركوب زورق حتى صرت على مقربة منها، 
فبصرت بقارđا تعبث به الأمواج وقد أحدق به الهلاك من كل 
جانب، فأمرت نُوتيَِّتي ʪقتحام الخطر ومصادمة الأمواج، فنشروا 
الشراع وأعملوا في التَّجْذِيف جهدَ المستبسل المستميت، فسار 

عن قوسه يشُقُّ عُبَاب الماء حتى بنا الزورق كأنه السهم مَرَق 
يكاد لا يمسه، والأنواء تدفع زورقها أمامنا فلا يكاد يظهر 
شراعه حتى تحجبه جبال الأمواج، إلى أن أدركناه وقد بلغ 

  الشاطئ المقصود من البحيرة وركبه في سلامة وأمان.

فلما دنوʭ منه ألقينا ϥنفسنا في الماء، وصرʭ نخوضه ʪلقدم 
ا إلى نوتيَِّته وهم يشيرون إلينا ʪلأيدي ويصيحون  حتى وصلن
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كالمستغيث، ثم نظرʭ إلى الزورق وإذا ʪلفتاة مغشيčا عليها فيه 
وهي فاقدة الحس والحركة وقد بيَّضت أثواđا رغوة البحيرة وزَبَد 
الأمواج، وكان شعرها يتموج على عنقها وكتفيها كأنه جناح 

سط الأعضاء كأĔا في سبات الغراب ووجهها ساكن الحركة منب
النوم، حتى ظننت أن آخر نسمة من نسمات حياēا قد نقشت 
على وجهها آخر آʮت الجمال أثرًا للفراق وذكرى للوداع، 
وخلتُ أنني لم أرَها في جمال كالذي رأيتُه عليها في تلك الحال، 
وقلت في نفسي: أتُرى كان تمام هذا الجمال موقوفًا على تمام 

اة، أم أراد الله ألا يترك لي منها إلا أđى صورها أثرًا تلك الحي
  يتردد في قلبي مدى العمر وتعاقب الأʮم؟!

ثم أسرعنا جميعًا إلى الزورق لنرفعها من ذلك المهد المزُْبِد إلى 
إحدى الصخور، وتلمَّستُ قلبها بيدي لأُحس خَفَقَانه فشعرت  

ن العاج، ثم كأنني لمست đا صدر تمثال رخام عليه كرʫن م
وضعت أذني على شفتيها فكأنني وضعتها على شفتي طفل ʭئم 
فوجدت خفقان قلبها شديدًا ولكن بغير انتظام وأنفاسها 
متقطِّعة فاترة، فعلمت أĔا في إغماء طويل على أثر الخوف وبرد 
الماء فاستعنت ϥحد النُّوتية على رفعها وهي أشبه ʪلأموات، 

لأحد الصيادين على ذلك الشاطئ  وسرđ ʭا إلى بيت حقير
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ليس فيه إلا قاعة ضيقة مظلمة قد سودها الدخان ولا أʬث 
فيها إلا مائدة عليها آʬر الطعام، يُصعَد منها بسُلَّم من خشب 
إلى غرفة دانية السقف ينيرها مصباح بغير زجاجة ولها ʭفذة تطل 

فوضعنا  على البحيرة وقد نُصبت فيها ثلاثة أَسرَّة لأهل المنزل
الفتاة على أحدها، وقامت نساء المنزل بتغيير ثياđا وقد حاولن 
مراراً أن يسقينها شيئًا من الخمر فما أمكن، حتى إذا تحققن 
خيبة المسعى أخذن في البكاء والعويل وهن يقلن: لم يعد لها إلا 

  الرʬء والدفن.

 فصعِدت السلم مسرعًا وأʭ طائر اللُّبِّ من الجزَعَ، ودخلت
الغرفة فوضعت يدي على جبهة الفتاة فوجدēا كأĔا تلتهب 
ʭراً، ثم أصغيت إلى أنفاسها فوجدēا تختلج في صدرها متقطعة 
فترفعه ثم ēبط به على حسب ترددها فيه، فأُسكتُّ النساء 
المعُْوِلات ثم سألت عن طبيب فقيل لي إنه غير بعيد، فدفعت 

  طلبه. ديناراً إلى أحد النوتية وأرسلته في

فجلس رجال الزورق إلى ʭحيةٍ مطمئنين على بقائها، 
وتشاغلت نساء المنزل ϵحضار الطعام، وجلست أʭ إلى جانب 
السرير عند قدميها وأʭ شاخص في وجهها الساكن وأجفاĔا 
المطبَقة، وكان الليل قد أقبل وأنُيرت الغرفة بمصباح خامد يلُقي 
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كأنه شعاع الشمعة على   شعاعه الضعيف على محيَّاها الأصفر
وجوه الأموات، فلبثت على حالتي تلك جامد النظر في وجهها 
عدة ساعات وأʭ كأنني معلَّق بين الحِمام والغرام؛ لأنني لم أكن 
أعلم هل هذا الجمال الساطع أمامي يكون لي سبب كَدَر وحزن 
دائم تعده لي تلك الليلة أم أثرًا لغرام ينشأ في قلبي منه عند 

  قتها من الإغماء.إفا

وكانت حركة النوم قد أزاحت فضل غطائها عن إحدى  
كتفيها، فظهر من تحته معصم كالعاج الصافي وكفٌّ مُوَرَّدةُ البنان 
قد التفَّ عليها شعرها، فَلاَحَ من خلاله بريق حجر من الياقوت 
في إحدى أصابعها يحاكي وميض البرق في الليلة الدلماء، وما 

اح الديك مبشرًا ʪلصباح فقامت النساء زلت كذلك حتى ص
  وخرجن من الغرفة ساكنات إلى أعمالهن وبقيت وحدي.

وكان نور الصباح قد أخذ ينبعث من زجاج النافذة، فقمت 
وفتحته على أمل أن نسيمات الصباح أو طلائع شعاع الشمس 
التي تنُبِّه كل حي في الطبيعة تنبه لي تلك الحياة المغمى عليها 

كنت أشتهي أن أنبهها ولو بنسمة حياتي، فهبَّ الهواء بعد أن  
ʪردًا وانتشر في المكان حتى أطفأ مصباحه إلا أن الفتاة بقيت 
على حالها لا تتحرك، ثم سمعت النساء يصلين تحت النافذة قبل 
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أن يبدأن في أعمالهن، فخطر لي أن أصلي لأني وجدت الصلاة 
زعَ إليه ضعيفٌ يئِس من  معونة الناس فصار في آخر ملجأ يَـنـْ

حاجة إلى قوة فوق قدرة الإنسان فأقبل يلتمسها فلم يجد غير 
معونة الله، فركعت إلى جانب السرير وضممت يدي عليه 
وشخصت ϥبصاري إلى وجه الفتاة، وأخذت في صلاة طويلة 
حتى بكيت فسالت دموعي حتى ملأت عيني وحالت بين نظري 

  وبين من كنت أدعو لها الله.

ال عليَّ الأمد وأʭ على حالتي تلك لا أشعر بطول ثم ط
الساعات، ولا أجد ألم ركبتي على البلاط لاستغراق نفسي في 
الذي كنت آخذًا فيه. ثم ضايقت الدموع أجفاني فرددت يدي 
لأمسحها، فشعرت بيد لمستني ثم ألُقيت على رأسي كأĔا تفرق 

ت شعري عن جبيني، فشهقت شهقة المستفيق ونظرت فرأي
الفتاة قد انفتحت مقلتاها وانفرجت شفتاها للتنفس والابتسام 
ومدَّت يدها إليَّ لتصافحني، ثم قالت: أحمدك اللهم، فقد 

  وجدتُ لي أخًا!

وكانت كأن برد الصباح قد أيقظها وأʭ في تلك الصلاة 
غارق الوجه في شعري ودموعي إلى جانب سريرها، وكأن الوقت 

ة صلاتي وϦملت في تقاطيع وجهي، انفسح لها ريثما تبينت شد



 ٣٦

ثم وجدت نفسها منقطعة عن كل مُعين وʭصر وليس أمامها إلا 
فتى يدعو لها دعاء الأخ ويبكي لمصُاđا بكاء الشقيق، فأثر فيها 
ذلك المنظر حتى توهمت أĔا في موقف إخاء فقالت ما قالت 
وهي لا تفقه ما تقول. فأخذت يدها بيدي وأزلتها برفق عن 

ني كأنني غير أهل لأن تمُدََّ إليَّ، ثم قلت لها مستنكرًا: أخٌ ʮ جبي
سيدتي! لا والله بل عبد لجمالك، بل خيال لقدميك، لا يلتمس 
منك إلا السماح له بذكرى هذه الليلة، وحفظ هذه الصورة 
على صفحات قلب يحب أن يتبعها إلى الموت أو يحتمل ببقائها 

  وِقْر الحياة.

ات تخرج متقطِّعة من فمي كتقطُّع وكانت هذه الكلم
أنفاسي، وتورُّدُ ماء الحياة يجول في وجنتيها كما يجول احمرار 
الشَّفَق في أديم الغيوم البيضاء، ثم لاحت على شفتيها ابتسامة 
حسبت أĔا تباشير السعادة تلوح أمامي كأن كلامي لها قد 

إلى  أصاب ما في نفسها مني، وما أحسب أن الانتقال من الموت
الحياة ومن الحلم إلى الحقيقة يكون أسرع ظهوراً وأقرب حصولاً 
منه على تلك الفتاة، حتى لقد خلت أن الاندهاش والنحول 
والنشوة والراحة والحياء والدلال والجمال قد ارتسمت كلها 
دفعة واحدة على ذلك الوجه الجميل الذي زانته اليقظة وورَّده 
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كانت تضيء ذلك المكان ϥكثر مما الشباب، وأن أنوار محيَّاها  
تضيئه أنوار الصباح، وأن في جمالها وسكوēا معاني غرام توحيها 
إليَّ بما لا تحويه عبارة ولا تحكيه سطور، فعلمت عند ذلك أن في 
الجبين لغة تقرؤها العيون، وأن في وجه الشباب أوʫر أعواد 

ʭت لا تؤولها يحركها الغرام بلحظة من لحظاته فترن في القلوب ر
  كلمات في لغة من لغات الدنيا على الإطلاق.

ورأيت أن في ثيابي التي كانت لا تزال مبللة وفي تفرق 
شعري من كثرة ما مررت عليه بيدي سوادَ ذلك الليل، وفي 
تقرُّح عيني وشحوب وجهي وشدة لهفتي وحُنُـوِّي وسروري 
  واندهاشي ووقفتي في وسط تلك الغرفة لا أخطو من مكاني
كأنني أخشى أن أكدِّر ذلك الموقف وانعكاس نور الشمس عما  
كان لا يزال عالقًا ϥهدابي من دمع أجفاني؛ ما كان يلُقي على 
وجهي آʬر انعطاف تشفُّ عن غرام هيهات أن تجده تلك الفتاة 

  في وجه إنسان سواي.

ولما لم أعد أقدر على احتمال ذلك السكوت، ʭديت نساء 
ندهشات من إفاقتها حتى كدن يحسَبْنها من المنزل فصِحْن م

العجائب، ثم لم يلبثن حتى دخل الطبيب على آʬرهن فأمر 
المريضة ʪلراحة وأن تشرب عصارة بعض أعشاب تنبت في تلك 
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الجبال بعد أن قال أن لا خوف عليها ولا خطر، فانبعث صبيان 
المنزل في طلب تلك الأعشاب من منابتها. وتركت القوم في 

الهم وخرجت أطلب الوحدة في تلك الجبال، فكنت أشبه أعم
برجل تخلص من حمل ثقيل فصار يتنهد ملء أنفاسه ويسير 
متجانفًا ذات اليمين وذات الشمال وهو فاتح فمه كأنه يريد أن 
يعي هواء الفضاء في رئتيه، ولم يكن ذلك الحمل الذي أنقضني 

عني  سوى وِقْر قلبي وقد وهبته لسواي فخفَّت مئونته
  واستعضت الحياة مكانه.

ولا بدع في ذلك فإن الرجل إنما ولد للحب، حتى لا يجد 
نفسه رجلاً إلا متى امتلأ قلبه منه، فهو لا يزال دائب السعي 
حزينًا قلقًا ʫئه الأفكار حتى يعشق فيستريح من سعيه ويقف في 

  مكانه وقد سالمته الأʮم وعرف ما هو نصيبه من المقدور.

 شاطئ البحيرة على صخور هناك، وسرحت فجلست إلى
طرفي في زرقة ذلك الماء وقد تشابه لونه ولون السماء حتى لم 
أعد أقدر أن أميز أين يلتقيان، وحتى حسبت نفسي قد طارت 
منى فأخذت تسبح بين الأزرقين وأʭ غارق القلب في السرور 
أبعدَ غوراً من لجَُّة ذلك الماء وأقصى مدًى من تناهي ذلك 
الفضاء لا أقدر أن أصوره لنفسي على صفحات الوهم، فكيف 



 ٣٩

أصوره لغيري على صفحات القرطاس؟! ولم أجد له مثلاً إلا مثل 
الروح الخفي تشعر به النفس ولا يقدر أن يفصح عنه اللسان، 
وأقسم أني لو مرَّ عليَّ في حالتي تلك ألوف من السنين ثم 

من ʬنية أو لحظة عين، وقد انتبهت لرأيت أنه لم يمرَّ عليَّ أكثر 
علمت من ذلك كيف يكون الخلود قصير المدى على أنفس 

  الخالدين، وكيف قال داود في زبوره:

  ألف سنة في عينيك ʮ رب مثل يوم أمس الذي عبر.

ثم انتبهت إلى ذلك السرور فوجدته أعظم من أن يوصف، 
مه كلمات، ثم هو مع ذلك لم  وأوحد من أن يجُزّئِه فكرٌ أو تقسِّ
يكن ʭشئًا عن جمال تلك المحبوبة لأني لم أتصور جمالها إلا يغشاه 
اصفرار الموت فيحول بيني وبينه، ولا عن ازْدِهاء ϥني محبوđا 

فيها أم كنت لديها كالخيال في الحلم  لأني لم أكن أعلم هل أثرت
يذهب ʪنقضائه، ولا عن أمل أن أتمتع بمحاسنها لأني كنت 
أُجلُّها عن أن أنزل đا إلى مثل ذلك ولو بخَطَرات الأفكار، ولا 
عن طمع ϥن أصل أʮمها ʮϥمي وأجعلها من نصيبي؛ لأني كنت 

ع آʬرها؛ أعلم أĔا نصيب سواي، ولا عن رجاء ϥن أراها أو أتب
لأني لم أكن مطلق التصرف بنفسي ϥكثر مما كانت مطلقة 
بنفسها إلى أمد لا تلبث أن تعود بعده إلى موطنها فتفرق بيننا 
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الأʮم، ولا عن يقين Ĕϥا ēواني؛ لأني لم أكن أعرف من قلبها 
… شيئًا سوى ما سمعته من كلمة ذلك الإخاء وعرفان الجميل 

عطاف طاهر أدبي هو الراحة من بحث ولكنه كان ʭشئًا عن ان
طويل عن ضالَّة غرام كان ينشدها قلبي فلا يلقاها حتى وجدها، 
فأصبح لاحقًا đا معلقًا على آʬرها مستريحًا من سعيه لديها  
كالحديدة التي يجذđا المغناطيس فلا تزال تتحرك وتضطرب حتى 
تنجذب إليه، فإذا لصقت به سكنت واطمأنت، أو كالنفَس 

لذي لا يزال يتغلغل في الصدر ويلتمس الخروج حتى يفارق ا
  الشفتين فيتخلل الهواءَ ويتلاشى فيه.

ومن الغريب أنني لم أكن أشتاق إلى أن أراها أو أسمع صوēا 
أو أدنو منها أو أحادثها، وما ذلك إلا لأنني رأيتها فوعيتها في 

قربت  قلبي فلم يعد أحد يقدر أن ينزع صورēا منى، وسواء عليَّ 
أو بعدت وحضرت أو غابت ما دامت ساكنة في قلبي وداخلة 

  في نفسي، وقد قيل:
   إنْ غاب عن إنسان عيني فهو فيّْ        ما للنَّوى ذنبٌ ومن أهوى معي

وإنما كان ذلك لأن الحب متى بلغ تمامه واستتم كماله كان 
صبراً في قلب صاحبه؛ لأنه يكون فيه بمنزلة الأبد السرمد، ومن 

الأبد الانتظار والصبر لأنه لا Ĕاية له، وهيهات أن ينزعه شأن 
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شيء من قلبي إلا إذا نزع قلبي معه؛ إذ قد وجدت صاحبته لي 
ألزم من النور للعين عند انفتاحها، ومن الهواء للصدر عند 
تنفسه، ومن الفكر للنفس عند اشتغالها، وحتى صرت أراهن 

في إمكانه، وكل ذلك العالم على أن ينتزعها مني إذا كان ذلك 
لأنني كنت قد رأيتها فأحببتها وكفى. وما عسى أن يهمني بعد 
ذلك إذا كانت تحبني أو تمر أمامي ولا تراني وأʭ قد أَحْدقَ بي 
جمالها حتى تسربلت بشعاعه فلم تعد هي نفسها تقدر أن تسترد 
đاءها مني إلا إذا كانت الشمس تقدر أن تسترد ضياءها بعد 

وحتى استوت حالات قلبي فلم يعد فيه برد ولا ظلام انبعاثه، 
ولو عشت ألف سنة؛ لأĔا تظل مشرقة فيه كما كانت مشرقة 

  في تلك الليلة؟

وكانت تلك الأفكار تزيد حبي ثباʫً وسكوʭً واتساعًا 
ونشوة سرور لا توصف، فجعلت أنفق الساعات لا أحسبها 

كل ساعة منها على ثقة ϥن أمامي ساعات لا Ĕاية لها، وأن  
تزيدني وجدًا وغرامًا حتى لو غبت عمن أحبها قرʭً كاملاً ما 
أنقص ذلك القرن ذرة من ودادي، فكنت أذهب وأرجع وأقعد 
وأقوم وأجري وأمشي وأʭ لا أكاد أمس الأرض كأنني الخيال 
الساري من شدة ما استطارني من السرور، ثم كنت أفتح ذراعيَّ 
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كأنني أريد أن أعانق الطبيعة لأشكرها للهواء والبحيرة والنور  
على إنعامها عليَّ بمخلوقة جمعت فيها كل أسرارها ومحاسنها 
وحياēا وسرورها، وأركع على الحجارة والصخور الجاسية وأʭ لا 
أشعر đا، أو على شفا الودʮن العميقة وأʭ لا أراها، وأصيح 

ج البحيرة، بكلام متقطع لا معنى له تضيع نبراته في هدير أموا 
وأمدُّ بصري إلى السماء بنظرات بعيدة المرمى كأنني أريد أن 
أخترق đا حجب الجلد لأرى من ورائها صورة الله فأشكره على 

  إنعامه.

وʪلجملة فإنني لم أعد إنساʭً بل صرت نسمة حية صارخة 
منشدة داعية مناجية شاكرة عابدة، وقلبًا طروʪً ونفسًا طائرة 

تلك اللجج جسمًا لا تشعر đيَُولاه ولا تحسب تقود على شفا 
  له وقتًا ولا مدًى، ولا مماʫً ولا دينًا ولا آخرة.

ولم أكد أشعر ʪنقضاء ساعات النهار حتى أدركتني حرارة 
الشمس ساعة زوالها وبلوغها كبد السماء، فنزلت بين أشجار 
الغاʪت أتخطى من صخر إلى صخر ومن جذع إلى جذع وقلبي 
يخفق خَفَقَاʭً خفت أن يشق صدري من شدته حتى دنوت من 
المنزل، فبصرت đا جالسة إلى جدار في الحديقة وفي يدها كتاب 
تقرأ فيه حينًا ثم تلاعب من حولها من صغار الأولاد عند مللها 
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منه، فلما رأتني مقبلاً استوفزت للقيام كأĔا تريد أن تلاقيني 
ها، فدنوت وأʭ أرى حمرة الخجل فجرَّأني ذلك على الدنوِّ من

تصبغ خديها وشفتيها تتحركان كأن لساĔا يتلجلج بما يريد 
بيانه، فزادني ذلك منها هيبةً وحياءً، فوقفت أمامها ونحن 
مرتبكان حائران لا ندري ما نقول حتى أشارت إليَّ ϥن أجلس 
إلى جانبها في مكان خلتُ أĔا أعدته لي فجلست على بعُدٍ 

  لها. إجلالاً 

وعاد السكوت بيننا إلى مجراه وأʭ أرى أن كلاč منا يحاول أن 
أو لا  - يجد كلامًا هو حيلة المتكلم في مثل تلك الحال فلا يجد 

فيقف الكلام على شفتيه، حتى طال بنا الأمر وامتد  - يجْسُر 
علينا السكوت، فرفع كل منا عينيه من الإطراق فصادف عيني 

تعاقد النظر فجعلت أنظر إليها وتنظر  صاحبه تحدقان إليه، ثم
إلي وقد đت كل منا في وجه ʭظره حتى جالت الدموع في أعيننا 
معًا، فرددʭ أيدينا إليها ستراً لها بل ستراً لما انبعث عنه، وظللنا  
كذلك برهة لم أعلم مقدارها حتى انتبهت لصوēا وهي تقول لي 

تبكي عليَّ وأدعوك بلهجة تمازجها بعض الحدة كمن فرغ صبره: أ
ϥخي وتدعوني ϥختك ثم لا نجسر على الكلام؟! ألا تدري أن 
دمعة حنوٍّ من قلب غريب لأعظم ثمنًا من حياتي وأبعد أمدًا من 
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آمالي؟! ثم أردفت بصوت كصوت اللائم: أتُراني صرت غريبة 
 ʭعنك من حين لم أعد في حاجة إلى اعتنائك؟! ثم قالت: أما أ

وى اسمك ووجهك، ولكنني عرفت بذلك كل فلم أعرف منك س
  دخائل نفسك حتى لا تزيدني السنون đا علمًا.

فأجبتها: أما أʭ فلا أريد أن أعرف من أمرك شيئًا سوى ما 
علمته من أنك حاضرة لديَّ، وأنك قد سمحت ϥن أنظر إليك 

  في حضورك وأذكر جمالك في غيابك.

ساعة  فقالت: قف ولا تبالغ في تعظيم حياة تشتهي
انقضائها، بل تعرَّفني كما أʭ، امرأة ʪئسة تموت في ϩسها 
ووحدēا، وليس لها من هذه الحياة الدنيا إلا بعض شفقة وحنوٍّ  
كما ستعرف ذلك حين تعرف من أʭ، ولكني أسألك عن شيء 
أثَّر بي منك من يوم رأيتك في الحديقة، وهو ما ʪلي أراك وأنت 

لعمر وحيدًا حزينًا كما أنت الآن؟ في زهرة الشباب وعنفوان ا
ولماذا تبتعد عن الناس جهدَك إما شاردًا في الجبال أو راكبًا متن 
البحيرة أو محتبَسًا في حجرتك لا يكاد مصباحك ينطفئ منها  
كما قيل لي؟ أتُراك ذا سر خفي لا تبثه لسوى الوحدة 

  والانفراد؟

لك وِقْر فأجبتها: ليس لي سر سوى أن لا سرَّ لي، وإنما ذ
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قلب لا يكاد يخففه سرور من صدري، وإنني بعد أن سلَّمت 
هذا القلب مراراً إلى من لم يكن أهلاً له اضطُرِرت إلى استرجاعه 
بحزن وأسف جعلاني أخاف من الحب وتضعف عزيمتي فيه وأʭ في 
مقتبل هذا الشباب. ثم جعلت أقص عليها ما لم أكن أذكره لغير 

اده من ʫريخ حياتي، كولادتي من أواسط الله من كل ما يهم إير 
، وأمي امرأة هذبتها المعارف  čʮالناس وأن أبي كان رجلاً جند
والعلوم، وأخواتي فتيات ساذَجات عابدات، وأنني نشأت في يد 
الطبيعة بين غلمان الجبال والرغبة في الدرس والمطالعة، 

م عند وأسفاري، وحوادث حبي الماضية، وخيانة الأʮم لي ʪلسلا
دخولي في الجندية وخروجي منها، ومسيري على غير هدى 
وعودتي إلى بيت أبي قانطاً من الدنيا راغبًا في الموت كارهًا كل 
شيء كأنني شيخ أنقضت ظهره السنون وأʭ لم أتجاوز الرابعة 

  والعشرين من عمري.

وكنت أقصُّ عليها حوادث دهري المحزنة ونكبات أʮمي 
غبطة وسرور من ذكراها؛ لأنني لم أعد أنظر إليها السوداء وأʭ في 

ولا أشعر đا، وقد كفتني نظرة ممن أخاطبها لأن تنزع مني كل ما 
مرَّ عليَّ، بحيث كنت أتكلم عن نفسي كمن يتكلم عن فقيد؛ لأني 

  شعرت أن حياتي قد تجددت وأنني قد تجليت في رجل جديد.
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نظر إلى ولما فرغت من كلامي رفعت بصري إليها كمن ي
قاضيه لسماع حكمه عليه، فوجدēا صفراء الوجه راجفة 
الأعضاء، ثم قالت: ʮ رب، كم أثرت بي! فقلت لها في ذلك، 
فقالت: لو لم تقل لي إنك تعيس عاثر البخت لكان سرور كل 
منا ϥخيه أقل مما هو الآن؛ إذ لا ينُتظر منه أن يرثي لمصابه، 

ʭ لا أرى خيال نفسي إلا في ولكنت فارقت هذه الحياة الدنيا وأ
مرآتي، فإن ما قصصته عليَّ إنما هو ʫريخ حياتي أسمعه من فيك، 

 ʭولا فرق بيننا سوى أنك لا تزال في فاتحة عمرك وأ…  

فصحتُ đا مقاطعًا: لا، لا. ثم وضعت شفتيَّ على قدميها 
وضغطت بيديَّ عليهما كأنني أريد أن أثبتها على الأرض، 

ي حياتك أو تنتهي بحياتين. وكأنني قد خجلت وقلت: لا تنته
من تسرعي فيما قد أتيته من تقبيل قدميها وقولي لها، فلبثت في 
مكاني كالمصعوق لا أجسُر أن أرفع بصري إليها، فقالت لي: 
قم، ولا تعبد غباراً أدنى من غبارٍ تدوسه بقدميك ثم تذرُوه 

قفة أمامك، فإنما هي الرʮح، ولا تغرَّنَّك هذه الفتاة البائسة الوا
خيال الشباب وخيال الجمال وخيال الغرام الذي لا يبقى له أثر 
هَبْني  سوى ذكراه، واحفظ فؤادك لمن كُتبت لهن الحياة، ولا تَـ
سوى ما توهب الأموات من يد تسندهم في مسيرهم إلى ظلمة 
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  القبر ودمعة تبكي بعدهم عليه.

قلبي فشَخَصْت  وكانت لهجتها حزينة كئيبة رنَّت في أعماق
ببصري إليها فرأيت شعاع الشمس عند مغيبها ينعكس عن 
وجهها فيضاعف أنواره كأنه ينعكس عن مرآة، فقلت في نفسي:  
كيف يستتر الموت تحت هذه الحياة الناضرة؟! ولكن ماذا يهمني 
منها إذا كانت هي الموت فإنما أʭ أعشق الموت وإʮه أحب، 

ه đا لم يكن يوجد إلا في تلك ولعل الحب الشديد الذي وجدت
الحال، بل لعل الله لم يبعث إليَّ نور هذا الجمال وهو على وشك 
الانطفاء إلا ليتبعني به فأسير على آʬر شعاعه إلى القبر أو إلى 

  السماء.

وبينما أʭ في تلك الأفكار أساورها وتساورني نظرت إليَّ 
ريد أن تعلق وقالت: لا تفكر، واسمع ما أقول لك، إنني لا أ

نفسك على صورة ʪطلة، وحلم زائل، وإنما أريد أن تعلم أنك 
تسلمني قلبًا لا أقدر على حفظه حتى أخونه، فإنني تعودت أن 
أكره الكذب وأتحاماه حتى لو كانت السماء موقوفة لي على  
كذبة لما أقدمت عليها وعَفَت السماء، وإنني لو حصلت على 

سبها سعادة بل عذاʪً وتبكيت السعادة استراقًا لم أعد أح
  ضمير.
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وكنت أجد في صوēا وهي تتكلم لهجة إخلاص ورنة صدق 
حسبت معها أن الحقيقة بعينها قد تمثلت لي على ذلك الوجه 
الصافي، توحي كلامها إلى أذني ونظراēا إلى عيني ونفسها إلى 
قلبي، فاتكأتُ إلى جنبي على قدميها وأسندت رأسي بيدي 

ي إلى شفتيها كأنني أريد أن أحرص على كل  وأحدقت ببصر 
  كلمة أو حركة أو نفَس يصدر عنها.

ثم أخذت تقص عليَّ سيرēا، فقالت: إنني وُلدت في بلاد 
غريبة من دʮر الشرق كما يظهر لك ذلك من لون شعري 
واصفرار وجهي بما يخالف صفرة النساء في أوروʪ، أو كما تسمع 

أن أغيرها ولا أريد؛ لأĔا آخر  من غرابة لهجتي التي لم أقدر
ذكرى بقيت لي من آʬر أوطاني. أما اسمي فغصن البان دعتني به 
أمي، ثم ماتت غريقة وقذفتني الأمواج إلى شاطئ وجدتْني عليه 
إحدى النساء فردتني إلى أبي، فأتى بي إلى فرنسا وأʭ بنت ست 

ة سنوات ثم لم يلبث أن توفي، فأخذني حاكم البلد إلى مدرس
لليتامى نشأت فيها بين الصلاح والعلم وأʭ أتقدم في الذكاء 
والمعرفة والجمال على ما كان يقال لي، ولكنه جمال ذابل  
كجمال الزهرة تنقل إلى غير منبتها، ثم بقيت على حالتي تلك 
أعوامًا تذهب في أواخرها صواحبي إلى أهلهن وأبقى وحيدة لا 
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صرت ألوم المرأة التي  يسأل عني أحد ولا أعرف أحدًا، حتى
التقطتني وردَّتني إلى أبي ولم تدعني أموت على ذلك الشاطئ 

  حيث ألقتني يد الأمواج.

وكان يزور مدرستنا أحياʭً شيخ جليل ϩتي من قبل الملك 
لفحص الطالبات، فأُعرض عليه في مقدمتهن كمثال للحذاقة 

هذه  والذكاء فيتلقاني ʪلبشاشة والدعة وهو يقول: ما رأيت
  الفتاة إلا أسفت على أن ليس لي ولد.

وبينما أʭ ذات يوم جاءتني الرئيسة فأخذتني إليه وهو في 
ردهة (قاعة استقبال) المدرسة، فتلقاني وقال لي: لقد بلغت 
السابعة عشرة من عمرك، ولا تمضي عليك بضعة أشهر حتى لا 
يعود لك مقام في هذا المكان لانقضاء مدتك منه، ولقد أرى 
أنك فتاة لا وطن لك ولا منزل ولا مال ولا أهل، وأنك إذا 
اعتمدتِ على المعيشة من شغل يدك كانت معيشة شاقة على 
فتاة مثلك، وإذا نزلتِ على إحدى صواحبك كانت نزلتك ثقلة 
عليها وضيقًا عليك، ثم أنتِ ذات جمال ʪهر والجمال إذا أُغفل  

دʮʭ، كالذهب كان مجلبة للنقيصة وإغراء على ارتكاب ال
المتروك الذي يكون عرضة للسارق ومطمعًا للمختلس، فماذا 

  عساكِ تصنعين؟ وكيف ترين؟
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قلت: لا أدري لي سبيلاً للخروج من هذه الحال إلا ʪلموت 
أو معونة الله. قال: بل أرى لكِ سبيلاً آخر، ولكني لا أجسر 

عليَّ على بيانه. قلت: بل Ϧمر ʮ سيدي، فإنما أنت لي أب تجب 
طاعته وإكرامه. فقال: لا، لست ϥبيك، وʮ ليتني كنت إʮه! 
ولكني أعرض عليك أمرًا أحب أن تجيبيني عليه أو تجيبيني إليه، 
أنتِ ترين أنني رجل قد بلغت إلى آخر أʮمي ولا ولد لي ولا 
أهل أترك لهم ما حصَّلته بكَدِّي من حطام هذه الدنيا، ولقد 

حيدًا لا مؤنس لي غير كتبي صرفت ما تقدم من عمري و 
وأقلامي حتى بلغت إلى هذا السن، فوجدت وأʭ في Ĕاية مدتي 
أنني لم أبدأ ʪلحياة بعدُ؛ لأنني لم أشعر ʪلحب، وأنني لم يعد يليق 

بعد أن  —وهي الغرام  —بي أن أرجع إلى طريق السعادة 
صرت في آخر الطريق التي تخيرēا لنفسي وهي اĐد والإعظام، 

لكني مع ذلك لم أرد أن أموت قبل أن أترك لي ذكرى هذا و 
 ʭالوجود في وجود سواي، وهو الخلود الذي لا أعتقد سواه، وأ
لا أرجو أن أحصل عليه إلا بك من طريق الوداد وعرفان 
الجميل، فأتخذك في الظاهر امرأة لي على أعين الناس قطعًا 

ن مني حنوَّ لألسنتهم عني وعنك وابنة في حقيقة الأمر تجدي
  الوالد على أولاده.
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فوقع كلامه مني موقعه من وحيد يحتاج إلى أهل ويتيم 
يرغب في منزل ϩوي إليه، فأجبته إلى ما طلب ودخلت منزله 
ابنةً لأبٍ لا زوجةً لزوج، وهو لا يريد إلا أن أدعوه ʪسم الوالد 
وإن دعاه الناس عني ʪسم القرين، ثم أخذ يعتني بي أحسن 

ويعاملني خير معاملة، فكنت عنده في ʭدٍ من شيوخ ذلك  اعتناء
العصر وعلمائه؛ بين كَتـَبَة وفلاسفة وساسة ممن نجَوْا من سيف 
الثورة وخلصوا من رِقِّ الاستبداد، ثم اختار لي فضليات النساء 
لمعاشرتي وēذيبي، ولم يكن يمنع عن عشرتي أديبًا من أدʪء ذلك 

دهم فيميل إليه معي ولكني لم أَمِلْ العصر رجاء أن أميل إلى أح
  إلى أحد.

واقتنعت من الدنيا بما أʭ حاصلة عليه، فكنت أقضي 
Ĕاري بين درس ونزهة، وليلي بين جمعية من أكابر العلماء 
وشيوخهم، بحيث كان شبابي زهرةً غارقةً في ثلج ذلك المشيب، 
وأʭ أشتهي أن أجد فتى أو فتاة في مثل صباي فلا أجد حتى 
ني الذبول والانتحال، ولم يخفَ ذلك على من كنت أدعوه  تولاَّ
أبي، فكان ينظر إليَّ نظر الحزين الكئيب، ويعالجني بكل دواء من 
حسن عشرة وحضور محافل وزʮرة أندية ومشاهدة ألعاب وأʭ لا 
ينفعني شيء من ذلك، حتى قال لي يومًا: أتُراك ذات قلب شيخ 
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أنني أحب أن أراكِ مائلة إلى واحد في ابنة عشرين؟! ألا تدرين 
ممن يعشقون جمالك؛ ليكفل حُنُـوِّي إليك من بعدي؟ فأجبته: 
إن ودادك يكفيني، وأʭ بخير ما دمت أراك. قال: إذن ما ʪلك 
هْرَمين وأنتِ في مقتبل شبابك؟! ألا تدرين أنه لا ينبغي لسواك  تَـ

 على شرط ألا أن يغمض عينيَّ عند مماتي؟ فازْدَهي وسُرِّي وأحبيِّ 
  تموتي أو ألا أحيا بعدكِ.

ثم أخذ يستدعي لي طبيبًا بعد طبيب، وكلهم يجمعون على 
أنني مصابة بتشنج في القلب، وأنه ينبغي لي تغيير معيشتي، 
وإقامتي في مكان بعيد عن برد ʪريز، ففضل زوجي أن يحُرم قربي 

بي إلى وأكون سليمة على أن يراني بين يديه عليلة سقيمة، فعهد 
أسرة غريبة أخذتني إلى إيطاليا وسويسرا فصرفت فيهما سنتين، 
ثم أشار عليَّ بعض أطبائهما ʪلقدوم إلى هذا المكان والإقامة فيه 
ما دام في هوائه بعض الحرارة، حتى إذا توسط الشتاء عدت إلى 

كنت أود أن أعود إليه وقد   —علِمَ الله  —زوجي. وإني 
رى أنني لا أعود إلا لأزيد في أحزانه شفيت وانتعشت، ولكني أ

  أو أموت بين يديه.

ثم عادت فقالت: سيَّان عندي الموت والحياة بعد أن 
وجدت الأخ الذي طالما كنت أنشده حتى ظَفِرت به اليوم. ثم 



 ٥٣

غطت وجهها بيديها وأردفت وقد برقت دموعها بين أʭملها: 
نت أحلم أجل، لقد وجدت بك في صباح هذا اليوم مَن طالما ك

به في ما تقدم من ليالي حياتي، فيا حبذا لو تُكتب لي الحياة بعد 
ذلك، فقد صرت أشتهي الآن أن يطول مدى عمري ليطول 
سروري đذه العين التي بكت عليَّ واليد التي ضرعت لأجلي 
والنفس التي حنَّت إليَّ والصوت الذي دعاني ϥخته، وأؤمل أنه 

  تي ولا بعد موتي.لا يحرمني هذا الاسم في حيا

وما أتمت كلامها حتى سقطتُ واهيَ القوى على قدميها 
وشفتاي لاصقتان đما وأʭ صامت لا أعيد ولا أبدي. ثم لم 
ألبث أن سمعت وقع أقدام البحارة قادمين إلينا ليخبروʭ بسكون 
البحر ووجوب العودة فقمنا وتبعناهم، وكنت أسير وإʮها بقدم 

وهيهات أن أصف سروري عندما كنت قلقة كأننا في سُكر، 
أشعر بجسمها اللطيف مستندًا عليَّ كأĔا تقول لي به أن لا نصير 
لها سواي، فلقد مضى عليَّ من ذلك العهد عشرون عامًا وأʭ لا 
أزال كأنني أسمع وقع قدميها على الهشيم اليابس، وأرى خيالَيْنا 

دا يتبعاننا كأĔما ʫبوت أو نعش يتبع ا لشباب والغرام قد اتحَّ
ليدفنهما قبل الأوان، وأشعر بلمس كتفها لقلبي الخافق وتموُّجِ 
خصلة من شعرها كان يلقيها نسيم البحيرة على وجهي، 
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فأمسكها بشفتيَّ لأتمكن من تقبيلها. ويل منك أيها الزمان! كم 
تخفي من سرور النفس في تلك الساعة! ولكن كم أنت عاجز 

ʬره!عن محو تذكاره وإخفاء آ  
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 الفصل الرابع

  آية العفاف

وكان اليوم ساكن الريح فاتر الهواء على البحيرة بقدر ما  
كان عاصفًا ʪردًا ʪلأمس، وكانت الجبال غارقة في بحر من 
الشفق البنفسجي لا يكاد يتميز عنها بلونه، والجلد صافيًا 
يه نكت من الغيم الأحمر كأĔا ريش ببغاء تناثر في السماء  توشِّ

ة صافية الماء شفافة تحت مخالب نسر جارحة، وكانت البحير 
الأديم كأĔا مرآة ترى đا خيال اĐاذيف والوجوه، وفاترة الحرارة 
حتى كنا نضع أيدينا فيها فلا نشعر من الماء بسوى جِرْمه. وكان 
يفصل بيننا وبين النوتية شراع صغير فاتكأت غصن البان إلى 
جانب من الزورق بعد أن لففت جسمها بردائها وغطيت 

دائي وقاية لها من ندى الليل، ثم اتكأت على شبكة رجليها بر 
هناك وأʭ طافح القلب ممتنع الكلام شاخص البصر إليها، وما 
عساʭ نحتاج إلى خطاب ونحن نرى الشمس والمساء والجبال 
والهواء والماء واĐاذيف واهتزاز الزورق وزبد آʬره، ونظراتنا 

تتكلم عنا؟ بل كنا  وسكوتنا وأنفاسنا ونفوسنا قد اجتمعت كلها 
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كأننا نخشى أن تبدر منا كلمة تكدر ذلك السكون السار، حتى 
لقد حسبنا أننا سابحون من زرقة البحيرة إلى زرقة السماء، 

  لاشتغال أبصارʭ عن الشاطئ المقبلين عليه.

وفيما نحن كذلك سمعت منها تنهدًا امتد به نفَسها أكثر من 
فلاً وقلت لها: أتتألمين؟ غيره كمن يتنهد من تعب، فاستويت مج

قالت: لا، ليس ذلك ϥلم بل هو فكر. قلت: وما عساه يكون؟ 
قالت: إني أفكر أنه لو أمر الله الطبيعة الآن ʪلسكون فوقفت 
الشمس في مكاĔا لا تغيب، وهذا الظل في موقعه لا يزول، 
وهذه البحيرة بمائها، وهذا الهواء في فتوره، وهذا الشاطئ على 

نا، وهذا النور ينعكس عن جبينك، وهذه النظرة الحلوة بعده م
في عينيك، وهذا السرور الطافح في قلبي، واستمر ذلك إلى ما 
لا Ĕاية له؛ ما قدرت على إدراك ما أʭ فيه الآن. قلت: وما 

  هو؟ قالت: اجتماع الأبدية في دقيقة والخلود في وقفة ساعة.

عبارات الحب فسبقني لساني إلى أن أجبتها بعبارة من 
الفاسد بدرت مني خلافًا لما في قلبي من الطهر والعفاف، 
ومعناها أن مثل هذا السرور لا يكفيني إن لم يكن مقدمة لسواه، 
وكأĔا أدركت ما أريد فاحمرَّ لوĔا خجلاً مني، وأشاحت بوجهها 
وقد أʭر عليه العفاف، ثم التفتت إليَّ وقالت بصوت منخفض: 
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ثيراً، فادن مني واستمع: إنني لا أدري إذا كان لقد أسأت إليَّ ك
ما في نفسي منك وفي نفسك مني هو ما يدعونه ʪلحب في هذه 
الدنيا، التي يكون للكلمة فيها معنيان لا أريد أن أعلم أحدهما 
ولا أريد لك العلم به، ولكن الذي أدريه أن أعظم سرور النفس 

س مشاđة لها في وسعادēا من نفس مثلها هي أن تجد تلك النف
حالاēا وصفاēا حتى لا يتباين جِرْماهما إذا اتحدا، ولعمري إن 
مثل هذا السرور بين النفسين والحاستين والفكرين ينحصر فيهما 
فلا يتعدى إلى ما سوى ذلك لهو السرور الذي يتحد به القلبان 
حتى يتمازجا كما يمتزج نور الشمس عند مغيبها بنور القمر عند 

حينما يتقابلان في الأفقين، وما خرج عن ذلك من طلوعه 
لأشد  - الذي لا أدري كيف يسمى سروراً  - السرور الساقط 

بعدًا عن صلة الامتزاج واتحاد الأرواح من الغبار السافل عن 
علاء النجم، ومن الدقيقة عن الأبدية. ثم ماذا عساني أقول لك 

يعة عني فلأقلها سوى إني أحبك، عبارة إذا لم أقلها قالتها الطب
  إذن عن نفسي، بل لأقلها عن نفسينا أننا متحاʪن.

فقلت لها: نعم، قوليها، وقوليها ألوفًا، بل لنقلها معًا أمام 
 ʭالله والناس والسماء والأرض والعناصر والزمان؛ حتى تساعد
الطبيعة فتردد صداها معنا. ثم قمت فركعت أمامها وقد 
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ي، فوضعت أُنمْلُها علي فمي انعقدت يداي وتغطى وجهي بشعر 
وقالت: سكِّن رَوْعك ودعني أتكلم ولا تقاطعني حتى تستوفي  
كل ما أريد. فجلست إلى جانبها وسكنت فقالت: لقد قلت 
 ʭلك أو لم أقل بل قال لك قلبي بلسان زفراته إنني أحبك، فأ
إذن أحبك بكل ما بي من القوة في حياة بنت ثمان وعشرين، 

تنظر ولا ترى، وتبحث ولا تجد حاجة قلب أنت تقضَّت أʮمها 
سرها ومثالها، وأʭ أرى الآن أنني رأيتك وأحببتك في حين لا 
ينفع الحب إذا كنت تعتقده كما يعتقده سائر الرجال، أو كما 
ظهر لي منك فيما قلته الآن من تلك العبارة الفاسدة. والآن 

سي إليك كما فاسمع ما أقول واعرفني حق عرفاني، فإنني أسلم نف
أسلمها لنفسي وأʭ على يقين من أنني لا أسيء إلى ذلك الأب 
الذي لا يريد أن يدعوني بسوى فتاته، ولست أمنع عنك مني 
إلا ما تريد أن أختص به نفسي. ولعلك تعجب من لهجتي هذه؛ 
إذ تراها ليست بلهجة النساء في أوروʪ اللواتي لا يحببن إلا قليلاً 

لك، فهنَّ يخشين أن يبحن ϥسرارهنَّ خشية أن ولا يحببن إلا كذ
يذهب ذلك بحبهن من القلوب، أما أʭ فلست منهنَّ في شيء لا 
في وطن ولا قلب ولا تربية؛ لأنك تعلم أنني نشأت في منزل 
فيلسوف بين جماعة من العلماء لا يكتمون فكرًا ولا يعرفون 

تنخفض  إيماʭً من مثل إيمان الناس، فشببت لا أعتقد بعقاب
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لديه جبهة النساء خجلاً واستحياء إلا عقاب الضمير وقاضي 
النفس، ولا أومن إلا ϵله غير منظور نقش وصاʮه على 
صفحات الطبيعة وشريعته في القلوب وآدابه في العقول، وبذلك 
لم يكن لي دين سوى العقل والوجدان والضمير، ولا شيء من 

لك، بل أʭ ألقي  هذه الأصول الثلاثة يمنعني عن أن أكون
  نفسي على قدميك إذا كنت لا تجد السعادة في سوى ذلك.

وبعدُ، أفليس أبقى للحب وأَصْوَن للوداد وأحفظ للقلوب 
أن نبقى أرفع منزلة في الغرام وأعلى مقامًا في العفاف من أن 

  ننزل đذا الحب الطاهر إلى حمأة الفساد وأدران الخسائس؟

جهها كما يحمرُّ الخد إذا أُدني ثم صمتت برهة وقد احمرَّ و 
من النار، ثم قالت: إذا عرضت لك يومًا فرصة خلوة ولوثة 
عشق فطلبت مني آخر برهان على الحب، فاعلم أن ذلك 
البرهان لا تكون به Ĕاية عفافي بل Ĕاية حياتي؛ لأنك حين تنزع 
طهارة قلبي تنزع معها أسباب حياتي، فتحسب أن بين يديك 

   تجد إلا خيالاً ولا ترفع إلا جثة ʪردة.السعادة ثم لا

ثم ساد السكوت بيننا ساعة، ثم تنهدت من أعماق قلبي، 
وقلت: لقد فهمتُ ما تريدين، وقد أقسم قلبي يمين العفاف قبل 
أن Ϧتي على آخر طلبه مني. وكأن هذا الجواب قد زاد سرورها 
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م قد فزاد جمالها وحنوها، وكأن الليل قد أطبق بظلامه والنجو 
زهرت ϥنوارها، وشمل السكوت حولنا فلم نعد نسمع هدير ريح 
ولا حفيف شجر كأن الطبيعة قد أصغت لتسمع ما يتناجى به 
قلباʭ. ثم أخذ النوتية في بعض أʭشيدهم المطربة فذكرني ذلك 
بصوت غصن البان حين كنت أسمعه على مقربة مني، فقلت لها: 

عمة بصوت تلقينه على هذا ألا تنعمين عليَّ هذه الليلة النا
الهواء والماء يترك لك فيهما أطيب ذكرى؟ ثم أشرت إلى النوتية 
فرفعوا مجاذيفهم من الماء، فتساقطت قطراته متتابعة على 
صفحات البحيرة ϵيقاع أطيب من إيقاع النغم على دفِّ الفتاة، 
ثم أخذتْ في إنشاد صوت شجيٍّ لم يمرَّ على سمعي أطيب منه 

ت أنه صوت الملائكة في سمائها، وحتى صرت لا أسمعه حتى خِلْ 
من أحد بعدها إلا خرجت هارʪً كمن ينفر من خيال، ولا أردت 

  البكاء فغنيته إلا بكيت وأʭ لا شيء يبكيني.

ولم نزلْ كذلك حتى رسوʭْ على شاطئ إكس على بعد 
مرحلة منها، وقد تناصف الليل حتى لم نعد نجد ركوبة تنقل 

 وعر تلك الطريق إلى منزلها، فعزم النوتية على أن الفتاة في
يحملوها، وصنعوا من مجاذيفهم وحبالهم هودجًا أجلسوها عليه، 
وسرʭ معًا على أحسن حال، ولقد حاولت في الطريق أن أʭزع 
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كلاč منهم في حملها فلا يريدون، فسرت إلى جانبها ومددت 
عجها اهتزازه. وكنا يدي إليها لأثبِّتها على ذلك الهودج فلا يز 

نسير ونحن سكوت تحت القمر الساطع في تمامه بين أشجار 
الصفصاف، وقد وجدت المسافة على طولها قصيرة المدى كأن 
الأرض تُطوى لي ويدنو بعيدها، فاشتهيت لو أظل سائرًا على 

  مثل تلك الحال إلى آخر خطوة من حياتي.

وِقر جسمها ثم لقد كنت لا أكلمها ولا تكلمني، بل أشعر ب
متكئًا على ذراعي، وأُحِس بيديها الباردتين حول يدي وهي 
 ʫًا تريد أن تدفئها، وما أحسب أن سكوĔكأ ʭًتنفخ فيها أحيا
يكون فيه مثل هذا الغرام ولا أن سعادة قرن تحويها ساعة! ولما 
وصلنا إلى المنزل حالت الناس بيني وبينها فنزعت يدي من 

هما قلبي، فوجدت عليها قطرات دموع يديها كأنني تركت بين
فمسحتها بشفتي وشعري كأنه طيب أحرص عليه أن يضيع، ثم 

  ذهبت فانطرحت على سريري بثيابي.

ولقد حاولت كثيراً أن أʭم وأʭ أتقلَّب على فراشي فأجد 
النوم ينفر مني؛ لأن الأمور التي صادفتها في ذَيْنِك اليومين  

رة شديدة التأثير كأني لا أزال كانت تتعاقب على مخيلتي متوات
أرى ما رأيته وأسمع ما سمعته، أو كأن اليومين لم ينقضيا، وكنت  



 ٦٢

كأن حرارة قلبي صعِدت إلي رأسي، فجعلت أقوم وأقعد مراراً 
وأʭ لا أجد راحة في الحالتين، فقطعت آمالي من النوم. وحاولت 

، ثم  أن أغالب أفكاري بخفق أقدامي، ففتحت النافذة ثم قفلتها
كنت أقلب صفحات كتبي فلا أفهمها وأتراوح في حجرتي لا 
أستقر في مكان، وأنقل مقعدي في الزواʮ عساني أجد له وضعًا 

  أرʫح عليه فأقضي ليلتي ساهرًا.

ها في  وكان هذا الصوت قد بلغ إلى حجرة المريضة فصيرَّ
مثل حالي من السهد والقلق، فسمعت خفق أقدامها يدنو من 

ي بيني وبينها، فوضعت أذني على قُـفْله فسمعت الباب الذ
تنهدًا متقطعًا وحفيف ثوب على الحائط، فعلمت أĔا واقفة مثل 
وقفتي تكاد تسمع خفقان قلبي، ثم سمعت صوʫً يقول لي همسًا: 
هل أنت مريض؟ فأجبتها: لا، ولكني سعيد، وإن للسعادة 

 أخافها ولا حرارة تفوق حرارة الحمى، ولكنها حمى الحياة التي لا
أريد الشفاء منها، بل أʭ أسهر لأتمتع đا. فقالت لي: أيها 
الصبي، اذهب ونم وأʭ أسهر، فقد آن أواني لأن أسهر عليك. 
قلت: بل لماذا لا تنامين؟ قالت: لأني لا أريد أن أضيِّع في 
سبات النوم دقيقة من دقائق هذا السرور الجديد، فإن زماني 

، فأʭ لذلك أحرص على كل قطرة منه أن أقصر من أن أتمتع به
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تذهب سدى في بحر الرقاد، ولقد أتيت فجلست هنا لعلي 
أسمعك أو أجد نفسي على مقربة منك. قلت: إذن فلماذا 
البعد؟ ولمَ هذا الباب بيننا؟ قالت: ألا يحول بيننا سوى هذا 
 ʭالباب من سابق أقسامك؟ وإلا فإذا كان لا يمنعك سواه فها أ

لك فتعالَ. ثم انتزعت مِزْلاجه وهى تقول: لا شيء أفتحه 
ولكن لا، لا … يمنعك عن الدخول إذا كان حبك يدفعك إليه 

تدخل لأنك قد تجد فيه ما تدعوه سعادة وهو ذلة عليك 
، أنزل đا من رفيع مقام نزلته في فؤادك.   وعليَّ

فأثر بي هذا الكلام Ϧثيراً ʭزع ميل قلبي إلى الدخول، 
طة رجل جريح على عتبة ذلك الباب المقفول، ثم فسقطت سق

عادت فجلست وراءه، وصرفنا قطعة من ذلك الليل بكلام 
خفي يقطعه السكوت فترات تتكلم đا القلوب لغة لا يعرفها 
اللسان والشفتان، ثم أخذت فترات السكوت تطول والصوت 
ينخفض حتى غلبني النعاس، فنمت وأʭ ملصِقٌ خدي ʪلجدار 

  ديَّ على ركبتي.وعاقد ي

يَت حرارة الشمس،  وما انتبهت إلا وقد تعالى النهار وحمَِ
فبدلتُ ثيابي وغسلت عيني من Ϧثير السهر، ولبست عدة 
صيدي وأخذت بندقيتي، ونزلت إلى قاعة المائدة حيث وجدت 



 ٦٤

أسرة الطبيب وضيوفه، فسمعتهم يتحدثون عن عاصفة أول 
مائها على أثره أمس والخطر الذي خلصت منه الفتاة وإغ

واتفاق مقابلتي لها وإتياني đا، فتقدمت إلى الطبيب أن يذهب 
إليها عني فيستخبرها عن صحتها ويستأذĔا في أن أرافقها إلى 
نزهتها، فلم يغِبْ إلا قليلاً حتى عاد đا ولها رونق جمال لم يكن 
عليها من قبل بَـهَرَت به أعين الجميع، ولم تكن تنظر إلا إليَّ 

ات لم يفهم معناها سواي، ثم ركبت بغلة أُدنيت لها وسرت نظر 
في أثرها ماشيًا حتى بلغنا أعلى ذروات تلك الجبال، فقضينا 
Ĕارʭ لا نكاد نتكلم بسوى القلوب والأبصار، فكنا ننظر ʫرة 
إلى ذلك الوادي فنراه ينفرج أمامنا كلما ارتفعنا، ونقف ʫرة 

ها فتنسج عليها الشمس على شفا الشلالات تنثر دقائق مائ
قوس السحاب، ونتهادى طوراً بما نقطفه من أزاهر الحقول كأĔا 
رسائل غرام خطَّتها يد الطبيعة عنا، ونجلس طوراً على جذوع 
الأشجار ومقاعد الصخور، ونقول: ما أسعد مخلوقين مثلنا 
ينفردان عن الناس ويلهوان بمناظر الطبيعة وحفيف الريح 

  ا إنسان!والشجر ولا يكدرهم

ثم دنت الشمس من مغرđا، فعدʭ ننحدر بقدم بطيئة 
وسكون شامل ونحن نلتفت إلى حيث كنا لفتة من ترك مُلْكه 
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وسعادته وراءه حتى بلغنا المنزل، فصعِدت إلى حجرēا، 
وتعشَّيتُ مع أهل الطبيب ثم صعِدت فطرقت الباب بيني 

ه عنها، وبينها، فتلقَّتني لقاء من مضى عليه دهر في غياب
وأخذتُ من عهدئذٍ أقضي لياليَّ عندها، فكنت أجدها في غالب 
الأحيان متكئة على مقعدها وأمامها منضدة عليها مصباح 

أهدēا إليَّ، وهي لا تزال عندي  - وكتب ورسائل وعلبة للشاي 
وكان الطبيب يصعد أحياʭً فيجلس إلينا يحادثنا  - إلى الآن 

أنفع لها من طبه وعلاجه فينصرف ساعة، ثم يرى أن انفرادي đا 
ويتركنا بين الدفاتر والحديث، حتى إذا انتصف الليل أقوم فأقبِّل 
يدها وأنصرف إلى حجرتي فلا أʭم إلا بعد أن لا أعود أسمع 

  حركة من حجرēا.

واستمرَّ أمرʭ كذلك بضعة أسابيع طويلة إذا عددت đا 
والغبطة. وكانت  خفقات قلبي، وقصيرة بما كان فيها من السعادة

الطبيعة كأĔا قد ساعدتنا فمدت فصل خريفها فلاحَ كأنه الربيع 
المعتدل لولا تجرد أغصانه وقِصر أʮمه التي كنا نستعيضها بطول 
لياليه، وكأنَّ ريحها صوت يقول لنا: اغنما فرصة الحديث وكشف 

  السرائر قبل الفراق فإنما أʭ طائره ونذيره.

المدة كل الشواطئ والقمم والمضايق  وقد زرʭ في خلال تلك
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والودʮن والكهوف والشلالات والصخور، وتمتعنا بمناظر 
الأشجار والقرى والغيوم والأمواج والجبال والماء والغاʪت، وكنا 
لا نمر في مكان حتى نترك فيه أثرًا من أنفاسنا أو كلامنا أو 

فظ ذكرى نظراتنا أو تعاهدʭ أو خفقان قلوبنا ونحن نسأله أن يح
الساعات التي صرفناها والأفكار التي خطرت لنا والهواء الذي 
تنشَّقناه والماء الذي كنا نتساقاه في تجاويف أكُفِّنا والزهور التي  
كنا نقطفها ونتهاداها وآʬر أقدامنا على العشب الندي، وأن 
يرد لنا كل ذلك عند عودتنا حتى لا تضيع ذرة من سعادتنا في 

بيعة التي لا يضيع فيها شيء حتى النسمة ولا خزانة تلك الط
زمان حتى الدقيقة. وما أظن أنه ورد على تلك البحيرة والجبال 
من يوم نشأēا قلبان عاشقان كقلبينا، ونفسان فيهما من الحياة 
والحب ما يكفي لإحياء كل تلك الطبيعة من مائها وسمائها 

صبابته وأرضها وصخورها وأشجارها، ومنحها أنفاس الحب و 
وحراراته وصوته وطيبه بما يكفي لأن يملأ طبيعة أعظم من طبيعة 
العالم ϥسره، حتى لأقسم إنه لو خلق الله لنا كرة أرضية خالية 

  لقمنا ϵنمائها وإحيائها إلى الأبد.

فمن ينكر بعد ذلك أن نفس الإنسان خالدة لا Ĕاية لها، 
مثلي أو يدرك  إلا إذا كان يقدر أن يدرك حد السعادة في عاشق
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حد النجم في تناهي بعاده؟ وعندي أن الحب إنما هو إمام الدنيا 
  وهاديها، ولولاه لما خطر للمرء أن يعتقد في أبدية أو خلود.

وكانت تلك الأʮم المعدودة قد أخلصت سَبْك قلبي 
ومحَّصت معدن نفسي حتى أخلصتْها من كل ما علق đا من 

أن الحب شعلة ʭر أʭرت لي الدʮʭ إلى ذلك الحين، ووجدت 
الطبيعة والعالم ونفسي والسماء، فلاحَ لي عند ذلك عبث الدنيا 
وʪطلها حين رأيتها تصغر في عيني لدى شعلة من تلك الحياة 
الحقة، فكنت أحمرُّ خجلاً من نفسي؛ إذ ألتفت إلى ما مرَّ من 
  حياتي وأقابله بما أراه من الطهارة والعفاف في تلك الفتاة حتى

كأنني دخلت منها في بحر من الجمال والرقة والصيانة والآداب 
والغرام كان يتسع أمامي وينفسح في عينيَّ كلما نظرت إليها 

  وسمعت صوēا وحادثتها.

وطالما كنت أركع لديها وأʭ أُعفِّر خدي ʪلثرى كأنني في 
أشد العبادة والنُّسُك، بل طالما كنت ألتمس منها كمن يلتمس 

أن تغسل نفسي بدمعة من دموعها وتطهرني بشعلة من من إله 
ʭرها وتنفخ فيَّ نسمة من أنفاسها حتى لا يعود بي شيء مني 
سوى تلك القطرة التي اغتسلت đا والشعلة التي طهَّرتني 
والنسمة التي أحيتني، وحتى أستحيل إليها وتستحيل إليَّ بحيث 
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بين نفسين قد لو دعاʭ الله في يوم موقفه لا يقدر أن يميز 
  مزجتهما آية الحب فصارا نفسًا واحدة، وأستغفر الله!

فيا أيها القارئ، إذا كان لك أخٌ أو ابنٌ أو صديقٌ لم يعرف 
الفضيلة بعدُ، فاسأل له الله حبčا مثل هذا الحب؛ لأنه متى عشق 

  بلغ إلى درجة من الكمال تعادل ما في قلبه من ذلك الغرام.

ني من الخجل من نفسي في  وهيهات أن أصف ما كان يتولاَّ
حضرة من كنت أهواها، ولكن نصائحها كانت ذات حُنوٍّ 
ونظراēا ذات حلاوة وكلماēا ذات رقة، كنت أشعر معها في 

  خضوعي لديها أنني أرتفع وأَعْظُم، وƅ ابن الفارض حيث قال:

  ومــا حــطَّ قــدري في هواهــا بــه أعلــو    فحالي وإن ساءت فقد حسُنت đا
  

كنت أقابل بينها وبين من رأيت من النساء فأجدها تمحو    ثم
  كل أثر لهن من قلبي، وأنشد:

  محــــا حبُّهـــــا حــــبَّ الألى كـــــنَّ قبلهـــــا
  

  وحلَّتْ مكـاʭً لم يكـن حُـلَّ مـن قبـلُ   
  

وكانت محادēʬا تنقل أفكاري إلى عالم من التصورات لم أكن 
أقوى على إدراكه حتى حسبت أنني قد صرت في غير هذه 

دنيا، ووجدت كل ما كان بي من الخفة والطيش والشراسة ال
والانقباض قد تلاشى لديها دَفْعة واحدة حتى لم أعد أعرف 
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نفسي، ورأيت أن حبي لها قد رفع حاضر حياتي عن ماضيها 
حتى صرت أستكبر من الالتفات إليه، فعلمت عند ذلك أن 

  .أعلى درجات السعادة لا توجد إلا في أرفع درجات الغرام

ثم لقد كنت أجد كل ما تقوله أبدčʮ وكل ما تنظر إليه 
مقدسًا، حتى لقد كنت أحسد الأرض التي تمشي عليها وأحسب 
ما يمسها من شعاع الشمس مغبوطاً سعيدًا، وأود أن أجني ما 
تتنفسه من الهواء حتى لا يخالط غيره وأسُدَّ كل مكان تمر فيه من 

  سواها.الفضاء حتى لا يشغله بعدها مخلوق 

وʪلجملة فقد كنت أرى كل شيء وأشعر بكل شيء وأعبد  
كل شيء من خلال ذلك الجمال الباهر حتى الله جل جلاله! وأقسم لو 
استمرت حياتنا على مثل تلك الحال ووقفت لها الطبيعة وسكن 
الدم عن مجراه وانقطع القلب عن خفقانه ولم تعد حركة ولا 

اشتغلت نفساʭ برهة عن صوت ولا موت ولا حياة فينا، لما 
شرود كل منهما في صاحبتها، وما عساني أقول عنها أو أصف 
حبي لها بسوى أĔا جعلتني أعبد الله فيها عبادة من يشكره على 

  …أنه أبدعها له 

•••  

وكانت كأن سعادة الحب ووحدة المكان واكتشافها كل يوم 
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على  على فكر من أفكاري وهواء الخريف ونزهتنا في الجبال أو
الماء بين الركائب والزوارق وأول نفحات الغرام التي تحمل قلب 
العاشق إلى سماء السرور على جناح السعادة؛ قد حسَّنت في 
صحتها بعض التحسين فكانت تتقدم في مدارج العافية، وتزول 
شحوب المرض عن وجهها كأĔا آʬر الموت تمسحها يد الحياة، 

ويصفو أديمها وتلمع مقلتاها  ويتورد خداها وتعاودها نضارēا
وتراجعها قواها ونشاطها وخفة جسمها وحدَّة صباها، حتى كان 
طبيبها يعجب من آʬر التعافي عليها بين ذهاđا إلى النزهة 

  وعودēا منها.

وعلى الجملة فقد كانت السعادة تفيض منها كأĔا شعاع 
ود يكتنفها حتى يكتنف من يراها، وعندي أن đاء الجمال وور 

الصبابة والغرام ليست بتصورات شاعر كما يقال، وإنما هي 
حقيقة خفية يراها الشاعر البصير وإن خفيت عن أعين الجهلاء، 
وإذا تغزَّل شاعر بفتاة فقال إĔا تنير الظلام فأʭ أقول إن غصن 
البان كانت تنير ما حولها، بحيث كنت أسير وأحيا في نور ذلك 

  إلا كمرِّ الخيال. الجمال وإن لم يدركه سواي

 ʭوكنت عندما أخلو في حجرتي مدة فراقها أشعر بنفسي وأ
ʪلظهيرة كأنني في سجن مظلم لا هواء فيه ولا نور، وأجد أن 
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الشمس لا تكاد تنيرني إلا إذا قارنتها بوجهها عند النظر إليها، 
بل كنت كلما زدēا نظرًا تزيدني حُسنًا وعَجبًا حتى أرى اعتقادي 

 أĔا مخلوقة من الناس مثلي، وحتى انتهى بي إجلال يضعف في
حبها عن طبقة الحب إلى إجلال شخصها عن رتبة الناس، 
فكنت أجهد في أن أجد لها اسمًا يوافقها أو يطابق معناها فلا 

  أجد.

ثم تمادى بي الأمر فدعوēا سرčا من أسرار الطبيعة أجد به 
وجود وسماء العبادة، ثم حُنوَّ الإنسانية وزهوة السرور وحقيقة ال

طال غرامها بي حتى دعاني إلى نظم الشعر أحياʭً، فكنت أَنظِم 
القطعة والقطعتين ثم لا أعرضهما عليها لأنني وجدēا قليلة 
الرغبة فيما تخالطه الكلفة والتعمل من صناعة اللسان، وأĔا 

ائر أَمْيَل إلى البساطة في التعبير والتنزه عن التعمق في بيان الشع
والوجداʭت مما هو من أساليب الشعر ومقتضيات أوضاعه، وما 
عساني أنظم فيها وهي الشعر المطلق مجردًا كالقلب وبسيطاً  
كأول لفظة وهادʩً كالليل ومنيراً كالنهار وسريعًا كالبرق ومتناهيًا 
كالفضاء؟ بحيث إنني لو طال مقامي معها لما احتجت إلى قراءة 

 كنت أجد فيها قصيدة الطبيعة ونفسي، الشعر أو نظمه؛ لأنني
  أرى شعائري في قلبها وصورتي في نظراēا وأنفاسي في صوēا.
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ولقد كانت تحاول مراراً أن تقرأ لي مما لديها من دواوين 
الشعراء فتجد أن ليس في أحدها ما يبلغ إلى وصف حالنا، 

ن فتطرحها كمن فرغ صبره حتى أشبهها ϥوʫر أعواد مقطَّعة لا تر 
لنقر الضارب، وفوق ذلك فإني لم أكن لديها إلا بمنزلة الشقيق، 

  بحيث لم يكن يهمها كوني شاعرًا بل لا يهمها مني سواي.

وكان صديقي لويس قد زارʭ ليصرف معنا بعض أʮم، فكنا 
نقضي ليالينا إلى أنصافها بين محادʬت وقراءة ومذاكرة علم أو 

أصنام لا حراك بنا، إلى سكوت طويل حول مكتبتها ونحن كأننا 
أن أثَّر أمرʭ ذات ليلة في صديقي الذي كان شاعرًا، فطلب 
قلمًا وكتب بعض مقطَّعات خِلْتُها صادرة من صميم فؤاده 
فهاجت الشعر في نفسي، فأخذت منه القلم وخلوت إلى جانب 
من الحجرة فخططت أول أبيات خرجت من قلبي لا من 

ʭها وأʮا إēلا أجسر أن أرفع طرفي إليها وهي أفكاري، ثم أنشد 
  …هذه 

ولكن لا فقد محوēا الآن؛ لأن كل قريحتي كانت في غرامي، 
وقد خمد الغرام اليوم فجمدت القريحة. ولما فرغت من قراءة 
تلك الأبيات نظرت إليها وإذا بي أجد على وجهها آʬر 
اندهاش وسمات جمال لا يقوى على وصفها يَـرَاع ولا لسان، 
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منظرها هذا قد أثر بي وبصديقي على السواء فركعنا لدى وكان 
لة على قدميها، أما هي  مقعدها وقبَّلنا أطراف الرداء المتهدِّ
فوجدت أن ما قلته في وصفها لم يكن إلا صورة ما أُكِنُّه من 
هواها فأثنت عليه، ثم لم تعد تفاتحني في شأنه كأĔا كانت تفضل 

ا إلى جانب صاحبه على تلك مغازلتنا الطبيعية وسكوت كل من
الأبيات التي تزخرف شعائر النفس ولا تظهرها، وخير المحاسن ما  

  كان مجردًا. أما صديقي لويس فقد برحنا إلى موطنه بعد أʮم.

وكان الفصل قد تجاوز الخريف إلى شتاء لطيف البرد تمازجه 
بعض الحرارة من شمس تلوح أحياʭً من خَلَل السحاب، ونحن لا 

نخدع أنفسنا ϥنه فصل الخريف؛ إذ كنا نخاف من ذكر  نزال
فصل الشتاء لأنه كان فصل الفراق، وكان الصقيع يحلي الأرض 
بنُكَتٍ بيضاء في صباح أكثر الأʮم ثم لا يلبث أن تذيبه حرارة 
الشمس عند زوالها، فيدفأ الهواء على البحيرة في بعض الأحيان 

قضي أغلب تلك الأوقات في ثم يبرد سريعًا لقصر الأʮم. وكنا ن
البحيرة وحولنا من شعاع الشمس واخضرار الصخور وتغريد 
الأطيار وخرير الماء وزبََد الأمواج ووقع اĐاذيف وتجعيد المياه 
ومناظر الطبيعة وخلوتنا في عزلة عن الناس، ما يستفزʭ سروراً 

ن ويزيدʭ صبابة ولذة غرام لا يمكن أن يكون لها مزيد لولا ما كا
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رها من خوف انقضائها، حتى كنا نخال أن وقْع كل مجذاف  يكدِّ
خفق قدم تخطوها بنا الأʮم إلى ساعة الفراق، فنتنهد لهذا الأمر 
  خوفًا من وصوله ونحن لا نجسر أن نذكره تجافيًا عن شدة ذكراه.

وبينما نحن يومًا جالسان في زورق تحت شعاع الشمس بين 
تُنا إلى لسانين من الأرض على خرير شلا ل بعيد، نزل نوتيـَّ

الشاطئ لإصلاح شِباك لهم، فبقينا وحدʭ والزورق مربوط إلى 
جذع تينة، ثم حركته الأمواج فانقطع الحبل وسار بنا الزورق 
تدفعه حركة الماء حتى توسطنا ذلك الخليج، وكان ماء البحيرة 
صافيًا شفافًا كأنه مرآة صقيلة، وكنت أقدر أن أحرك اĐذاف 

رجع ʪلزورق إلى حيث كان، ولكني وجدت في تلك العزلة فأ
والوحدة لذة وهناءً، حتى صرت أود لو يستمر الزورق سائرًا بنا 
على ذلك اĐرى لا على بحر له ساحل بل في فضاء لا Ĕاية له، 
ثم تقدمنا حتى لم نعد نسمع صوت النوتية وقد حجبتهم عنا 

ل وأنين بعض الأمواج الصخور، بل لم نعد نسمع إلا وقع الشلا
تلطم جانب الزورق وقد خفَّ بنا حتى صار يحركه رجع أنفاسنا، 
وكانت الشمس وظل الجبل يتنازعانه وهو بينهما وأʭ جالس 
عند قدمَي غصن البان كجلستي يوم قابلتها بعد إغمائها، وهي 
ة في الماء تعبث به ʭϥملها  متكئة على مقعد الزورق ويدها مدلاَّ
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خرى على رأسي تلعب بحلقات شعري، وكنت رافعًا واليد الأ
بصري إليها حتى لا ترى عيني من الأفق إلا السماء ووجهها، 
وقد عَطَفتْ بمحيَّاها إليَّ وهي تتأملني كأĔا ترى شمسها في جبهتي 
وحياēا في عيني، والحب يورِّد خديها والسرور يطفح على محياها 

رة ϥن يحيطها ذلك الإطار فيزيده جمالاً حتى خلتُه صورة جدي
من زرقة السماء، وإذا đا قد اصفرَّت فُجاءَة وجذبت يديها 
واستوت جالسة ثم غطت وجهها بكفيها واستمرت برهة لا 
حراك đا، ثم جلت يديها عن مقلتيها وقد بلَّت أʭملها بعض 
المدامع وقالت بصوت المسرور الباسم: آه، فلنمت! ثم سكتت 

: نعم، فلنمت، فلم يعد في الأرض مزيد ساعة وعادت فقالت
  على ما نحن فيه ولا في السماء وعدٌ لأكثر منه.

ثم أدارت نظرها فيما حولها بين السماء والجبال والبحيرة 
والأمواج الشفافة في ظل الزورق، وقالت: انظر كيف أن كل 
شيء حولنا معدٌّ لدفن حياتينا، فهذه أجمل شموس أʮمنا تغيب 

لا تعود لتشرق علينا، وهذه جبال الساحل حولنا عنا ولعلها 
تمد إلينا ظلالها كأĔا تقول لنا ادْفِنا نفسيكما في هذا الكفن 
الذي أمُدُّه لكما، وهذه الأمواج الصافية العميقة تعدُّ لنا 
مضجعًا من الرمل لا يوقظنا منه أحد ليقول لنا: ʮ أيها القوم، 
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إنسان ولا يعلم أحد لأي هبوا قد دʭ السفر، ولا تراʭ عين 
سبب عاد هذا الزورق خاليًا من ركبه، ولا يبقى بعدʭ أثر يدل 
على أن جسمَي عاشقين غاصَا في تلك اللُّجَّة وهما متعانقان، أو 
أن نفسَي متحابين صعِدʫ في أثير ذلك الهواء وهما مسرورʫن، 
بل لا يبقى بعدʭ رنة صوت على الأرض إلا صوت التقاء الماء 

آه! فلنمت في سكرة هذا السرور، فإن … بعد نزولنا فيه 
الموت فيها حُلو لذيذ، وقد يمرُّ بنا يوم نريد فيه الموت فلا نجده 

  في مثل هذه المسرة والهناء.

إنني أكبرك ببضع سنين، ولكن هذا الفرق الذي لا نشعر به 
اليوم تزيد فسحته مع الأʮم حتى لا تعود ترى في وجهي من 

َائها، ولا يعود لك منه إلا رسم سرور آʮت الج مال إلا أثر امحِّ
وذكرى غرام زائل، وفوق ذلك فإنك لا تقدر أن تجد بي إلا 
روحًا تناجيها بمساجلات ودادك وأنت في حاجة إلى ما يعقبها 
من سعادة العشق التي تقدَّم لك ذكرها. وشهد الله أنني لا 

ة، ولا أجدك محرومًا أجدك بين يدي فتاة سواي إلا مت من الغير 
بسببي إلا مت من الحزن والوجد، فلنمت إذن ولنطفئ شعلة 

  هذا المستقبل الهائل ϕخر نسمة تخرج منا.

وفيما هي تكلمني كنت أʭجي نفسي بمثل كلامها، وأثرت 
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بي تلك المناجاة المزدوجة بين نفسي وأذني كأن كلاč منهما صدى 
لنمت. ثم عمدت إلى الأخرى، حتى نسيت الدنيا وأجبتها: ف

حبل السفينة فقرنت به بين خَصْرَيْنا بربط محكم، ورفعتها بين 
يدي لأزجَُّ đا وبنفسي في قاع ذلك اليم العميق، وإذا بي أجد 
رأسها قد مال إلى كتفي كما يميل رأس المائت وتراخى جسمها 
حتى كاد يفلت من وʬقه على قدمَي، كأن شدة Ϧثرها وسرورها 

معًا قد سابق فعل الموت فيها، فتهدَّلتْ مغشيčا عليها من موتنا 
بين يديَّ، فلاح لي عند ذلك أنني إذا اغتنمت فرصة إغمائها 
فألقيتها في ذلك اللُّجِّ وقد يكون ʪلرغم عنها كنت قاتلاً على 
عمد، فجثوت đا وحللت الحبل عني وعنها وألقيتها على مقعد 

على وجهها ساعة طويلة الزورق، وجعلت أنضح ماء البحيرة 
حتى استفاقت وقد هبط الليل، فقلت لها: أبى الله أن نموت وإلا 
أن نحيا، فإن الموت الذي ساغ لنا في شريعة الهوى إنما هو ذنب 
في ذنبين علينا لذوي قرʭʪ وƅ. ورفعت عند ذلك بصري إلى 
السماء كأنني أنظر إلى جلال الله على عرشه، فقالت لي بصوت 

: دع من هذا الشأن ولا تعد إلى ذكره، فقد أردت لي منخفض
الحياة وأʭ أقبلها منك تفادʮً من جُرم يلحقني إذا قدتك إلى 
الموت معي لا إذا مت وحدي. فأجبتها وقد لعبت بي أيدي 
الصبابة: ما أحسب أن في جنة الخلد ساعات كالتي قضيناها، 
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على آخر كلامي  أما الحياة ففيها وفي ذلك كفاية وغنى. ولم آتِ 
حتى عاودها زهو الصبا وابتسام الشباب، فأخذت بمجذافيَ 
الزورق حتى بلغت به إلى حيث كان فسلمته إلى أصحابه وعدت 

  đا إلى المنزل ونحن سكوت والهوى يتكلم.
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 الفصل الخامس

  لوعة الفراق

دخلت حجرēا بعد العشاء فوجدēا جالسة وراء مكتبتها  ثم
 ʮ :دامعة الطرف وأمامها كتب مفضوضة، فاستقبلتني وهي تقول

  .ليتنا متنا معًا! فهذا موت الفراق قد بلغ إليَّ 

وكان زوجها قد استطال غياđا وخشي عليها برد الشتاء، 
يراها قبله، فأخذ يكاتبها ʪلحضور وأنه يحُسُّ دنو أجله ويريد أن 

وكان لديها بين تلك الرسائل كتاب من الطبيب القادم لأخذها 
يقول لها فيه إنه عرض له عائق في الطريق فأرسل لها رجلاً ينوب 
عنه في صحبتها وهو حامل كتابه إليها، وقد عينَّ لها موعد السفر 
في الغد. فكان وقع ذلك الخبر علينا على شدة توقعنا له كأنه 

يكن لنا في حساب، فقضينا سواد ليلتنا لا نتكلم ولا  فاجأʭ ولم
ينظر أحد منا إلى وجه صاحبه خوفاً من أن يصادف نظره فتسيل 

 .دموعه، ثم قمت وقد عزمت على أن أسافر أيضًا

وكان اليوم التالي آخر يوم للوداع، فتركنا القوم يشتغلون بزَمِّ 
ʭالجبل لنقضي واجب الوداع، فأخذ ʭنمر على  الركائب وقصد 
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كل أثر لنا من الآكام والأشجار والصخور والشواطئ حتى 
انتهينا إلى مكان محُْجِر فجلسنا على أحد صخوره، فأشارت 
بيدها إلى نكتة سوداء في أقصى الأفق لا تكاد تميزها العين 
لبعدها، ثم قالت: قد ϩتي عليك يوم لا تذكر فيه مواقف حبنا إلا  

 .كما تبصر هذا السواد

ن صوēا تمازجه رقة حزن ورنة صبابة استنزلت دموعي، وكا
فسترت وجهي بيدي لكي لا ترى بكائي، ولكنها رأت مدامعي 
تنساب بين بناني فعادت وقالت: ʮ روفائيل، إنك لا تنساني 
ولكن الغرام قصير والحياة بطيئة، وإنك لا بد عائش بعدي سنين 

ر، ثم تكون رجلاً طويلة تستنزف đا ما في الطبيعة من سرور وكد
عظيمًا بما يظهر لي من مخائل آدابك ودلائل نجابتك وذكائك، 

 ʭثم … ولتُمتَّع بما يستلذه الناس من هذه الحياة الدنيا، أما أ
وقفت برهةً ورفعت عينيها إلى السماء وقالت: أما أʭ فقد عشت 
وقد كفاني حياةً بعد الذي وجدته فيك من ضالة حياةٌ كنت 

وهي الغرام الذي أموت به صبية ولكنني أموت غير  أنشدها ألا
آسفة، علمًا ϥني أكون حية في ذاكرتك ما بقيت، ثم أنظر إلى 
هذه السماء والشاطئ والبحيرة والجبال، وأعلم أĔا كانت خير 
أمكنة حياتي في هذه الدنيا، فأقسم لي أنك لا تزال تذكرها 
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اظرها في عينيك، وتذكرني معًا حتى لا أكون في قلبك وتكون من
إلا شيئًا واحدًا وأخيراً أنك إذا رجعت يومًا فرأيت هذه الطبيعة 

ثم أمسكت … تذكَّرني đا كأنني لا أزال حية أمامك وعاشقة لك 
عن الكلام وقد خنقتها العبرة، فبكت وبكيت ساعة لا أذكر 
منها سوى امتزاج زفراتنا đدير الأمواج ووقع مدامعنا على 

وعلم الله أني أخط هذه الذكرى وقد مرَّ عليها صفحة الماء، 
 .عشرون سنة وأʭ لا أتمالك عن البكا

أيها الناس، لا يشغلنكم أمر وجداʭتكم، ولا تخشون أن 
يذهب đا الزمان، فإن ذاكرة الإنسان ليس لها اليوم ولا الغد بل 
الأبد، وعندي أن الذاكرة نوعان: الذاكرة الحسية، وهي التي 

ب المحسوس، وذاكرة النفس التي تخلد كخلودها ولا تذهب بذها
 .تزول

وʮ أيها العشاق، اطمئنوا فإن الزمان لا قدرة له إلا على 
 .ساعاتكم لا على شعائركم

ولقد حاولت أن أكلمها فلم أستطع، ولكن كانت زفراتي 
تنطق ودموعي تتكلم عني ϥفصح من لساني. ثم Ĕضنا وعدʭ وقد 

يب فدخلنا المنزل عشاءً، ورافقتها إلى مالت الشمس إلى المغ
غرفتها فجلست معها إلى نصف الليل، ثم قمت لأفسح لها وقتًا 
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تنام فيه فشيَّعتني إلى الباب، فقلت لها: إلى الغد. وانصرفت 
حزينًا كئيبًا وأʭ أسمعها تقول: هيهات ليس لي غد! ولما كان 

هرʪً من  الفجر Ĕضت فأيقظتها ورحلنا من غير أن نوقظ أحدًا
وداع صديق أو دموع مودعِّ، وما زلنا نتشاكى النـَّوَى ونتذاكر 
سابق أʮمنا وغرامنا حتى بلغنا شامبيري وواديها البهيج، فلم نحب 
أن نبرحها قبل أن نزور منزل جان جاك روسو، ونذكر أحاديث 
غرامه وحوادث صباه مع دي وارين وما كان له في ذلك المكان 

واعج الصبابة والشباب؛ لأننا لم نكن نعتبر من خطرات الحب ول
المكان إلا الرجل الذي كان فيه أو المرأة التي نزلته، وإلا فما 
عسى أن تكون فوكلوز لولا بترارك، ولورات لولا الشاعر ليتاس، 
وسيسيليا لولا تيوكريت، وشامبيري لولا جان جاك روسو إلا أن 

  :تكون كلها

  سمــاء بــلا شمــس وصــوت بــلا صــدى
  

  وجسم بـلا نفـس وعـود بـلا طـرب؟  
  

وعندي أن الرجل لا يحرك الرجل فقط بل يحرك الطبيعة 
ϥسرها إذا وجَّه أفكاره إليها، وأنه إذا وجد الخلود بعد الموت 
فإنما يترك الخلود أيضًا للمكان الذي كان فيه حتى لا تمَّحى آʬره 

 .منه ولا يزول ذكره من كل من وقف عليه

وقد وجدʭ في منزل روسو امرأة عجوزاً تسكنه، فسمحت 
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لنا ϥن نقيم فيه ساعة نذكر فيها ذلك الرجل وبدء حياته ومكان 
اشتهاره، فنزلنا إلى الحديقة التي كان يطارح فيها معشوقته الغرام، 
ورأيت أن هذه الذكرى قد أثرت في فؤاد غصن البان كما أثرت 

تى وجدēا قد انزوت عني في فيَّ، فجعلت أتبعها حيث تسير ح
مكان وغاصت في لجٍُّ من الأفكار عميق، فتبعتها وقلت لها 
بلهجة اللائم: بماذا تفكرين وحدك دوني، أترينني أفكر بشيء 
دونك؟! قالت: إنني كنت أشتهي أن أكون لك دي وارين أخرى 
شهرًا واحدًا ولو تكون Ĕاية حياتي كنهاية حياēا في الهجر والعار 

 .ون أنت مثل روسو في العقوق والنميمةوتك

ثم رفعت عينيها إلى السماء كأĔا تناجي صورة تلك المخلوقة 
التي تغبطها، وقالت: رحمها الله، ما كان أسعدها! فقد قدرت أن 
تبذل نفسها في سبيل من ēواه. فطوقتها بذراعي وعدت đا إلى 

مة التي نحن فيها؟! المنزل وأʭ أقول لها: ƅʪ ما هذا الكفران ʪلنع
فهل ظهر لك بكلمة من كلماتي أو لحظة من لحظاتي أنني أشكو 
من نقص سعادتي معك؟! أوَلا ترَيْن في نفسك أنك دي وارين 
ʬنية لي؟ أʭ روسو الثاني ولكنك دي وارين صبية عذراء طاهرة 
نقية عاشقة وأختًا معًا، ʪذلة نفسك الشريفة الزاهرة بدلاً من 

نية والجمال الزائل الذي بذلته تلك، معطية كل ذلك النفس الفا
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لأخٍ ضالٍّ مهتدٍ، شابٍّ شارد، فاتحة له عوضًا عن أبواب منزلك 
رة له بشعاع جمالك،  وحديقتك أبواب حنوك وغرامك، مطهِّ
غاسلة أدران حياته بماء دموعك، ممهدة له سبل الطهارة والمحبة 

الدنيا وزخرفها والعفاف بمحاسن كلامك وعظاتك، مظهرة له 
وفضائلها وفخرها وđاءها في قلب امرأة شريفة جميلة، وهي 
سعادة لو قُفلت دونه أبواđا في هذه الحياة الدنيا لم يكن يجد 

 .مثلها إلا في جنان السماء

ولم أكد أُتمُِّ كلامي هذا حتى سقطت على كرسيٍّ هناك وقد 
رف سترت وجهي بيدي، وبقيت على حالتي تلك ساعة لا أع

مدēا، إلى أن قالت لي: هلمَّ بنا نعود، فإني أشعر ببرد هنا. 
فقمت وأعطيت صاحبة البيت ما تيسر وعدʭ أدراجنا إلى 
شامبيري، فقضينا فيها سحابة النهار، ثم سافرت حبيبتي في الغد 

 .إلى ليون

وكان صديقي لويس قد زارني في ذلك اليوم، فعرضت عليه 
في بيت أبي على طريق ليون فرضي، أن يذهب معي فنقضي أʮمًا 

ونزلنا فاستأجرʭ مركبة صغيرة وسرʭ في أثر من أهواها، وكنا عند  
كل مرحلة ننزل من مركبتنا فنسأل عن صحتها، فنجدها حزينة 
ذابلة كأن بعُدها عن مكان غرامنا قد نزع ما كان فيها من رونق 
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غرس في مكان الحياة والشباب، أو كأĔا الزهرة تنُقل من منبتها لتُ 
آخر فتذْبلُ في الطريق. وكانت كلما قربنا من الموضع الذي 
سنفترق فيه تزيد حزʭً وذبولاً، وتظهر آʬر ذلك على وجهها 

 .ϥفصح مما يوحيه كلام أو سطور

حتى إذا كنا ذات يوم وقد دنوʭ من ليون دخلت وصاحبي 
نحن في إلى مركبتها، وسألتها أن تغني لنا الصوت الذي غنَّته و 

الزورق، فأخذت في الغناء ولكنها لم تبلغ منه إلى ذكر الفراق 
حتى انقطع صوēا وخنقتها العَبرْة فسترت وجهها بيديها وشَهَقَت 
ʪلبكاء، ولم Ϧتِ على تمام الصوت حتى أُغمي عليها، وكنا قد 
وصلنا إلى ليون فنقلناها إلى فندق هناك وأقمنا نعالجها حتى 

 اليوم التالي إلى ماكون حيث كان لا بد من تعافت، فرحلنا في
الفراق فودَّعناها أمرَّ وداع. وسألت صاحبي أن يذهب فينتظرني 
في بيت أبي، ووعدته ϥني أذهب إليه في الغد، ولكنه لم يكد يغيب 
عني حتى نسيت الوعد الذي وعدته، ورأيت أنني لا أقدر أن 

لجوََى، فعزمت على أفارقها وهي في مثل حالها من لوعة الحزن وا
أن أتبعها إلى ʪريز من وراء وراء بحيث لا تشعر بلحاقي وأكون 
رفيقًا لها في سفرها تلافيًا لأمر يحدث لها في الطريق؛ لأنني كنت 
أتصور أĔا رحلت وحدها وأصاđا مرض أو إغماء وجعلت 
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 .تناديني وتستغيث بي، فتضيق đا الدنيا ولا أجد صبراً على المقام

ت إلى سائق مركبتها وأعلمته بما عزمت عليه من فذهب
لحاقها، وسألته أن يخبرني عن المنازل التي يقف فيها والفنادق التي 
ينزلها؛ لكي أقتفي أثرها ولا تراني، فأجابني إلى كل ما سألت. ثم 
أركبتها في المركبة وسارت đا وأʭ في مركبة على آʬرها أنظر إليها 

البخيل إلى ماله يؤخذ منه والسعيد إلى سائرة أمامي كما ينظر 
سعادته ترحل عنه، ثم أُطْبِق عيني فأتصور جمالها كأĔا واقفة لديَّ 
حتى أكاد من الوهم أسمع أنفاسها تتردد في صدرها، وأحسب أĔا 
جالسة إلى جانبي في حقيقة لا في خيال، وما أدري الآن كيف  

، وكيف لم أتقدم كنت صابرًا عن مرآها كل هذه الرحلة الشاسعة
إليها وأركع على قدميها عاشقًا عابدًا، وأُظهر لها أنني أتبعها وأنني 

 .لا أقدر على فراقها، ثم ليكن ما يكون

وما زلنا سائرين نطوي البلاد، أرى مركبتها أمامي وهي لا 
تراني حتى جاوزʭ مدينة أفالون وقد غامت السماء وسقط الثلج 

فرأيت مركبتها قد وقفت في وسط واشتد البرد، فنظرت أمامي 
ذلك الطريق المقفر ونزل سائقها عن مكانه وجعل يصيح 
وينادي، فأقبلت مسرعًا وقد استطار فؤادي رعبًا فرأيتها بين 
يدي خادمتها مغشيčا عليها من Ϧثير البرد والتعب، فصعدت إلى 
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المركبة وأسندت رأسها إلى صدري وجعلت أϦمل فيها Ϧمل 
ائف وأʭ إخال أنني أحس الموت والحياة يتنازعان ذلك العاشق الخ

الجسم الجميل على صدري. وما زلت أنفخ على جبينها ويديها 
والخادمة تفرك رجليها وأʭملها حتى انتشرت الحرارة في أطرافها 
فتحركت وتنفست نفسًا دلني على قرب إفاقتها فألقيت رأسها 

، حتى وقفت وراء على وسادة هناك وخرجت مسرعًا كيلا تراني
مركبتها فسمعتها تقول بصوت ضعيف: حبذا لو كان روفائيل هنا 

 .فقد ظننت أنه هو

 ʭفتركتها ورجعت إلى مركبتي، وسارت بنا الخيل عَدْوًا، وأ
أسال في كل موقف عن حالها فيقال لي إĔا قد تعافت، حتى 

إلى  صرʭ على مقربة من ʪريز، وقد بلغنا مكاʭً تنفرج فيه الطريق
طريقين، وكلتاهما توصلان إليها، فأخذت في الطريق القريبة 
لأسبقها وأرى وصولها وأتمتع بجمالها وهي داخلة إلى منزلها، 
فوصلت إلى المدينة قبل الليل، وانطلقت إلى الفندق الذي كنت 
أنزل فيه فوضعت أمتعتي في إحدى غرفه، وعدت إلى منزل 

لي إʮه كأنني قضيت فيه وقد كنت أعرفه من وصفها  —حبيبتي 
فوقفت على جسر تلقاءه، وأقمت أنتظر وصولها  —حياتي 

وأنظر إلى نوافذ المنزل وأʭ أرى الأنوار تتردد من وراء زجاجها  
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كأن من فيه يستعد للقاء ضيف عزيز. ثم أبصرت شبحًا قد أقبل 
إلى إحدى النوافذ وأطل ينظر إلى الطريق، فعرفت أنه زوجها أو 

ظر وصولها كما أنتظره أʭ، وشتان ما القلبان في هذا أبوها ينت
 !الانتظار

وبعد أن مضى على وقوفي ساعة وقد خيم الظلام رأيت 
مركبة قد أقبلت حتى وقفت أمام المنزل، فأسرعت وكمنت بحيث 
أرى من فيها فرأيتها قد نزلت على أيدي الخدم، وأقبل الشيخ 

طول، ثم صعدت السلم  يعانقها كما يعانق الوالد ولده بعد غياب
وتبعها أهل منزلها ومضت المركبة في طريقها وبقيت وحدي، 
فعدت إلى مكاني من الجسر ووقفت أنظر إلى النوافذ وأʭ أرى 
الخدم يجولون من ورائها مدة طويلة، ثم انطفأت أنوارهم وسكن 
المنزل بمن فيه، ولم أعد أرى منه إلا ʭفذة منارة بنور ضعيف، 

أيت خيالها يرسم على زجاج النافذة كأنه غصن البان وبعد قليل ر 
في طوله واعتداله، ثم أقبلت ففتحته ونظرت إلى النهر مدة، 
واستقر نظرها فيَّ حيث كنت كأنه انجذب بمغناطيس الغرام من 
غير أن تدري، ثم التفتت فنظرت إلى نجم في الشمال كنا نراه معًا 

ʭوأفكار ʭفيه إذا افترقنا، وما أشبه ونتواعد على أن تلتقي أبصار 
  :هذا المعنى بما قاله الشاعر العربي
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  إلى الطـــائر النَّسْـــر انظـــري كـــل ليلـــة
  

ــــــــــــه ʪلعشــــــــــــية ʭظــــــــــــرُ    ــــــــــــإني إلي   ف
  

فشعرت أن نظرēا تلك جذوة ʭر نزلت في صدري، وحرك 
ما بي من لواعج الغرام اتفاق أفكارʭ وأميالنا ونظراتنا، ووجدت 
أنني قد زدت đا هيامًا حين رأيتها تنظر إلى ذلك النجم كأĔا 
تقول لي إĔا تفكر بي وتوافيني إلى ذلك الموعد الوهمي، فهممت 

ēفذʭ ن أثب إليها وأركع تحتϥ سمها وأُعْلمها بوقوفيʪ ديهاʭا وأ
أمامها ولكنها قَـفَلت النافذة وعادت وانطفأ النور على أثرها. 
وكان نصف الليل قد قرب فدنوت من الباب فقبَّلته قبلة خاشع 
عابد كمن يقبِّل ʪب هيكل مقدس، ثم ركعت على عتبته وجعلت 

زل أن أسأل تلك الحجارة والأخشاب والرخام القائم منها المن
 .تحفظ لي تلك الوديعة الثمينة التي أودعت معها فؤادي وحياتي

ثم برحت ʪريز في اليوم التالي من غير أن أرى أحدًا من 
أصحابي الذين أعرفهم فيها وكنت أجد من ذلك سروراً عظيمًا، 
وأحمد الله على أنني لم أقابل أحدًا سواها في رحلتي حتى تكون 

، ومصروفة لها وحدها لا يشاركها فيها زʮرتي كلها موقوفة عليها
 :أحد. ولكنني قبل رحيلي وضعت لها رقعة في البريد هذا نصها

لقد تبعتك وكنت حارسًا عليك كل الطريق من غير أن تعرفي، 
ولم أقدر أن أتركك إلا بعد أن رأيتك بين أيدي من يحبونك 
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ويحرصون عليك، ثم لما فتحت النافذة أمس عند منتصف الليل 
ظرت إلى النجم كنت واقفًا تجاهك أϦملك وأنظر إليك، ولقد  ون

كدت أتقدم وأُسمْعك صوتي لو لم تسرعي بقفل النافذة، أما الآن 
فأنتِ تقرئين هذا الأسطر وأʭ قد برحت ʪريز وأصبحت بعيدًا 

 عنها وعنك.

وكنت أسير الليل والنهار وأʭ في حالة من الارتباك 
ها جعلتني لا أشعر ببرد ولا جوع والاضطراب لا أقوى على وصف
، لا أذكر شيئًا مما مرَّ عليَّ، »م«ولا تعب حتى وصلت إلى قرية 

ولا أكاد أتذكر أنني رحلت إلى ʪريز إلا كمن يتذكر حلمًا أو  
تَاشًا من لجٍُّ عميق، فوجدت صديقي لويس ينتظرني  كمن هبَّ مُنـْ

منه الوعد، في البيت الصغير الذي كان مصيف أبي كما تقدم لي 
وشعرت من وجوده معي بتعزية وسلوى عن بعض مصابي؛ لأنني  
كنت أقدر أن أحدثه عمن أحب، وكان يقدر أن يساعدني على 
ترديد اسمها وذكراها، فأخذʭ ننام في غرفة واحدة، ونقطع أكثر 
ليالينا بحديثها والكلام عنها حتى خلت أنه لا يقل عني حبčا لها 

داđا، ووجدت أنه كان يعتبرها أشبه بمثال وإعجاʪً بمحاسنها وآ
الوهم وطيف الخيال، ويرى أĔا امرأة فوق طبائع النساء وأعظم 
مدارك ومقامًا من سائر طبقات الناس؛ أي شاعرة عاشقة فاضلة 
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أبدعها الله صورة كاملة تجوز الأرض طائرة لا تمسها بقدميها، ولا 
وتجتذب القلوب  تقف على مكان منها إلا ريثما تدهش الأبصار

وتميل ʪلنفوس إلى التأمل الدائم والتفكير المستمر والنظر 
المستطيل، وتكون آخر ما يبلغ إليه مدى التصور وĔاية ما يقف 

  .عنده مدى الأفهام والأوهام

كل ذلك وهو لم يكن يجسر أن يرفع درجة غرامه بمحبوبتي 
ق صغيراً إلى أكثر من درجة إعجابه đا؛ لأن فؤاده كان قد تعلَّ 

đوى فتاة يتيمة من عشيرته، وكان جل ما يصبو إليه من دنياه أن 
يقترن đا ويعيش وإʮها في عزلة وانفراد، وكان يمنعه من ذلك ما 
هما عليه من فقر كاʭ يخشيان أن يحط من شأن بيتيهما ويكون 
عاراً وذلاč على بنيهما حتى عاجلت الفتاة المنيَّة فقصفتها غصنًا 

ا في شرخ صباها على أثر همومها وافتقارها وهي أجمل زهرة رطيبً 
رأيتها تذبل وتجف؛ لامتناع بعض أنوار السعادة عنها، وكانت 
قبل وفاēا قد أثر đا البكاء والسهر من سوء حالها، فذهب 
بصرها وأصبحت تدور كفيفة تقودها إحدى أخواēا. وأذكر أني 

ت صوتي اصفرَّ لوĔا قابلتها مرة على تلك الحال، فلما سمع
اصفراراً شديدًا، وقالت وهي تبكي: لا تؤاخذني إذا بكيت 
لديك، فقد اعتادت أذني أن تسمع صوʫً آخر معك. تريد به 
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 .صوت حبيبها. وقد شقي كل منهما بصاحبه بين الموت والحياة

ولقد قضيت شهرين بعيدًا عمن كنت أحب خلتهما عامين؛ 
د ما معي من المال الذي كان من ضجري ومرارة صبري. ثم نف

، قبل أوانه، وأصبحت مضطرčا لانتظار الراتب  يجريه أبي راتبًا عليَّ
الجديد؛ لأعود به إلى ʪريز وأقيم فيها بقرب من أهواه ولو 
قضيت أʮمي هناك ʪلإمساك والصوم، وكنت أرجو أن أحصل 
 بعد أʮم على مقدار من المال من راتب أبي وهداʮ أمي وإمداد

بعض ذوي قرʪي، أستعين به على رحلتي والإقامة في الجوار 
الذي كنت لا أتمنى سواه ولو أُعطيت ملك الدنيا جميعًا، فجعلت 
أقطع أʮمي بتذكارها والاشتغال đواها اشتغالاً كان بيني وبينها 
على السواء؛ إذ كنا نصرف أَصْباح أʮمنا في أن يكتب كل منا 

اب منها حتى يَرِدَها مثل ذلك مني مع كل لصاحبه، فلا يَرِدُني كت
بريد، وفي كل يوم، بحيث كانت كتبنا وأفكارʭ تختلف بيننا 

  .مستمرة

ـــــــاب الكتـــــــاب   يقابـــــــل منهـــــــا الكت
  

  ويحمـــــــــــل كـــــــــــل نســـــــــــيم ســـــــــــلاما  
  

ولم تكن بيننا على ذلك فرقة وابتعاد إلا بعض ساعات من 
النهار حين لا أكتب لها ولا تكتب لي، إلا أنني لا أسمي ذلك 
ابتعادًا ولا فراقًا؛ لأنني كنت لا أستريح من الكتابة إليها إلا 
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للتفكير đا ولا من التفكير đا إلا لقراءة رسائلها ولا من قراءة 
معانيها، فكنت أنشرها على مكتبتي في رسائلها إلا للتأمل في 

النهار وأنثرها على سريري في الليل، وأحفظها عن ظهر قلبي في 
ساعات الفراغ وأʭ أكرر منها كل معنى لطيف وأترنم بكل عبارة 
غرامية صادقة، وأʭ أمثل في ذلك صوت صاحبتها ولهجة إلقائها 

ا به لو  وحركة أعضائها، ثم أجيب نفسي بما كنت أحب أن أجيبه
 .كانت لديَّ 

وتمادى بي الأمر وأفرط بي هذا الجنون الذي يسمونه الغرام 
إلى أن صرت أحتسب الخيال حقيقة، ومناجاة الضمير سماعًا 
وعياʭً، وأسخط على كل من يقطعني عن تلك الحال من زائر 
يزورني أو غلام فندق يدعوني للطعام، كأن كل داخل عليَّ يبعدني 

 .من أماميعنها أو يطردها 

وكنت أخرج غالبًا إلى النزهة في المروج الخضراء والغاʪت 
الكثيفة وشطوط الأĔار المزبدة ومعي من رسائلها قراءة أʮم، 
فأجلس على بعض الصخور وأعيد تلاوēا كأنني لم أقرأها من قبل 
أو كأĔا بناءٌ مزخرف كلما دخلت إليه مرة وجدت فيه شيئًا 

التي أقصدها في نزهتي وجهة ʪريز اعتقادًا  جديدًا. وكانت الوجهة
مني أن كل خطوة فيها كانت تقربني إليها، فأبعد في سيري ولا 
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أدري حتى أمسي وقد قطعت أرضًا بعيدة، فأعود على أعقابي  
كارهًا وأʭ أقدم رجلاً وأؤخر أخرى، وأحسد كل ما يمر بي من 

  :حالي ينشدالطير لو يكون لي جناحاه أطير đما إليها، ولسان 

  مــــرت بنــــا ســــحرًا طــــير فقلــــت لهــــا
  

  طـــــــــــوʪكِ ʮ ليتـــــــــــني إʮك طـــــــــــوʪك  
  

وكان أطرب صوت في مسمعي وقع أقدام الموزعِّ أمام 
حجرتي حين ϩتيني برسائلها، حتى إذا أطلَّ عليَّ ورأيت كتاđا في 
يده أشعر أن الأرض قد دارت بي، وأن سحابة قد غشيت عيني 

قلب خافق، ثم أختلي في حجرتي وأوصد فأتناوله منه بيد راجفة و 
đʪا كأنني أخشى أن يفاجئني أحد ينزع ذلك الكتاب مني أو 
يكدر تلك الخلوة عليَّ، فلا أفرغ من قراءة الرسالة إلا وقد 
محوت أسطرها بدموعي، وأثَّرت كتابتها في شفتي، ثم أجلس بعد 
أن يسكن روعي وآخذ في الإجابة عليها ساعات تنخطف đا 

سي إلى عالم الخيال، وأحسب فيها أنني أخاطبها بلسان لا نف
بقلم، فأنسى الدنيا جميعًا وأذهل عن لوعة الفراق، ثم أنظر في 
رسائلي فأجدها مضطربة مرتبكة لا مطلع لها ولا ختام ولا 
مخلص، ولا نحو فيها ولا صرف ولا بيان، ولا ما يسمى ʪلترسل 

يها شعائر قلبي مجردة وحسن الإنشاء؛ وذلك لأنني كنت أضع ف
عن كل صنعة، وأعرض فيها خواطر لبي عاريةً عن كل كلفة إلى 
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خواطر لب مثلها لا تكلف بينها ولا تجمل، ولأنني كنت أجد لغة 
الناس لم يخلق بياĔا وفصاحة إنشائها إلا لمخاطبات اللسان، وأĔا 
بكل بلاغتها وإبداعها عاجزة عن بيان خفقة قلب من مُغْرم 

ات غير كاملة الدلالة على ما يخامر فؤاد المحب الولهان، بل  وعلام
كنت أشعر أن كل عبارة من فصاحتها تذوب على قلبي كما 
يذوب الثلج على حرارة النار، فأعدِل عنها إلى لغة غرامي 
وألفاظ صبابتي التي لا يدركها إنسان سواها ولا يكتبها كاتب 

فلك قرطاسًا لديَّ، سواي. ثم كنت أتصور أنه لو انبسط هذا ال
وجرى ذلك البحر مدادًا على قلمي، وصار إليَّ أمر الله أن أملأه 
غرامًا وشرح وداد ووصف هيام؛ لما وسع بعضًا مما كنت أشعر به 
وأتصور مقداره في نفسي، فكنت أملأُ صفحاتي سطوراً لا يقف 
القلم إلا في آخرها وأʭ أحسب أنني لم أقل شيئًا مما أحب أن 

وما عساني أبلغ المستحيل وأحصر ما لا Ĕاية له بين  أقول،
 .صفحتيَ كتاب

وعلى ذلك لم تكن رسائلي بنات أفكار يفُتخر đا، بل بنات 
قلوب يحنُّ إليها الفؤاد، ويحسن وقعها في القلوب لا في الآذان، 
وكنت أحاول فيها أن أصور شعائر قلبي كما هي فيخونني ضيق 

ر تراكيبها عن الغاية التي يبلغ إليها اللغة، وقلة ألفاظها، وقص
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الفكر، فأصبح وإʮها في نزاع شديد كأنني أحاول غصب المعاني 
 ʭت قلبي وما أ َّʭا لفظ يمثل أđ منها فلا تعطي مقادًا، ولا يتسع
فيه من حالة الوجد والهيام، فأتضايق منها وأشُدُّ على القلم في 

من كسره الصوت  يدي حتى ينكسر رأسه على القرطاس، فيخرج
الذي يشبه أنَّة القلب، وكنت أرجوه في مداده لا في انكساره  
كضارب الآلة لا يزال يشد وترها يبتغي منه النغم العالي حتى 
ينقطع في يده، فلا يخرج منه ذلك النغم إلا ʪنقطاعه، ثم أĔض 
بعد فراغي من الكتابة وأʭ أتصبب عرقًا كمن يخرج من قتال 

ت على صفحات تلك الرسائل آʬر دموع عنيف، وقد ترك
 .ذرفتُها هي أفصح لغة وأبلغ بياʭً من كل ما كتبت

أما رسائلها إليَّ فكانت أَطْلى من رسائلي كلامًا وأسمى عبارة، 
أو كنت أحسبها كذلك؛ إذ كنت إخال منها أĔا أقدر مني على 
بيان الشعائر وجلاء الوجداʭت، حتى كنت إخال عند قراءة  

أĔا ماثلة لديَّ وأنني أرى خيال جمالها وأسمع رنَّة صوēا من  كتبها
خلال السطور؛ لأĔا لم تكن تستعمل التراكيب الفصحى، ولا 
تنتقي الألفاظ انتقاءً كما تفعل الكتاب، بل كان كلامها سهلاً 

 .مرسلاً لا يمكن أن ϩتي به إلا أمثالها من النساء

ة المطالع، ورشاقة وماذا عساني أصف ما كان فيها من حد
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الألفاظ، ورقة المعاني، وانسجام العبارات، وامتزاج الشوق ʪلحنو، 
واتحاد الحب ʪلنصح كما يمتزج الماء والنار في الحجر الكريم 

 ويتحد السرور والحياء على جبين العاشقة العذراء؟

    



 ٩٨

    



 ٩٩

 الفصل السادس

  حلاوة اللقاء

ومرت بي الأʮم على تلك الحال حتى دʭ ميعاد رحيلي، 
واقتربت ساعة سعادتي، فأخذت ما كان لي من المال، ووهبتني 
أمي آخر خاتم بقي لها، وكنت قد نظمت بعض القصائد 
والمقطَّعات في خلواتي، ورجوت أن أجد في ʪريز من يطبعها لي، 

هناك   وأن تروق في أعين بعض الناس، فكتبت إلى صديق لي
كنت أراسله بحديث من أهوى ليعدَّ لي مكاʭً عنده أنزل فيه، ثم 
رحلت إلى ʪريز وأʭ أقتصد في نفقات الطريق ما يكون لي ذخر 
أʮم كنت أحسبها سعادة أعمار هناك حتى وصلتها مساء، 
فقابلني صديقي فأرسلته إليها يعلمها بقدومي، ويستأذن لي 

ت أنتظره في أحد الأندية وقلبي بزʮرēا بعد خروج الناس، وأقم
  يخفق خفوقًا شديدًا لقرب اللقاء.

حتى إذا كانت الساعة الحادية عشرة من الليل أقبل إليَّ، 
وأخبرني أĔا في انتظاري، فسرت وإʮه وأʭ أكاد أطير سروراً 
وابتهاجًا حتى بلغنا الباب فتركني وانصرف، وكانت ساعة لا 
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ن أصف حالتي فيها؟ إذ أقدر أن أتصورها فكيف أقدر أ
 ʪًصعدت فوجدت غصن البان واقفة في انتظاري وهي لابسة ثو
أسود يزيد في بياضها وجمالها، فدُهشت لمرآها كما تندهش العين 
من نور الشمس، وأقبلت مسرعًا وأʭ محتبس اللسان حتى 
سقطت على قدميها، وكانت في حالة لا تفرق عن حالتي من 

أقبِّل الأرض بين يديها، ثم أشخص  الدهشة والسرور، فجعلت
إليها ببصري كأنني أريد أن أتثبت موقفي وأنني لست في حلم، 
فوضعت إحدى يديها على شعري واستندت ʪلثانية على كتفي، 
وسقطت راكعة أمامي وجهًا لوجه، وأقمنا على ذلك مدة نحاول 

ال أن نتكلم فلا نقدر أو لا نجد كلامًا يفي ببيان ما نحن فيه، وط
بيننا السكوت ولا لغة إلا لغة العيون توحي نظراēا بعضها إلى 
بعض ما يخالج قلبينا من đجة المسرة والاغتباط، ولا أدري كم 

  لبثنا على تلك الحال:

  أعانقهــــــا والــــــدمع ʪلــــــدمع واشــــــج
  

  نمازجـــــــــه والخـــــــــد ʪلخـــــــــد ملصـــــــــقُ   
  

أن أقول: إĔا أبد الدهر في موقف ساعة، حتى  سوى
.ʭًاستفقنا لخفق أقدام تصعد السلم فنهضنا، واتخذ كل منا مكا  

ثم دخل علينا رجل من أصدقاء قرينها ساءني قدومه إذ  
كدَّر عليَّ سكرة ذلك الغرام، وسرني إذ حماني وإʮها من عواقب 
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ل هذه تلك السكرة التي لا تكاد تقف نفس دوĔا لولا مث
الموانع، فنهضت وسلمت عليه، وعرفتني به، وكانت قد قرأت 
، وجلسنا برهة نتحدث،  له شيئًا من شعري فسُرَّ منه وأثنى عليَّ
ثم قمت وانصرفت لكيلا ينصرف قبلي ويداخله ريب من 
انفرادي đا، وخرجت وأʭ لا تسعني الدنيا سروراً بحاضري 

ها كل يوم بعد ذلك وتصور سرور في مستقبل أʮمي ϥني سأرا
  اللقاء.

وصرت أهيم على وجهي في شوارع ʪريز، وأفتح صدري 
للهواء طمعًا ϥن يطفئ بعض ما بي من حرارة الجوى، حتى 
انتهيت إلى منزل صديقي وقد بقي هَزيِع من الليل، فلم أقدر 
أن أʭم إلا وقد بزغت الشمس وتعالى النهار، وجعلت كل يوم 

بذلك Ĕاري إلى المساء، ثم أذهب أقوم فأكتب لها لأقطع 
فأقابلها قرب منتصف الليل وأعود في الغد إلى مثل شأني 
ʪلأمس، وأʭ في خلال ذلك لا أنفك عن المطالعة والدرس حتى 
تعلقت ʪلسياسة وكتبت فيها شيئًا قيل لي أن قد كان له حسن 
الوقع لدى القراء، حتى إذا دنت ساعة اللقاء أذهب فأتراوح 

نزلها وأʭ أعد بلاط الطريق، وألقي بعض الدراهم في أمام م
صحون الفقراء، وأرجو أن يكون لرنينها صوت يبلغ إلى عرش 
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الله، فيتخذه دعاء مني له ليحفظ لي من أحب ولا يحرمني قربه 
  واجتماعه.

وكان بيني وبينها علامة في أنوار المنزل تنبئني ʪنصراف 
ب تلك الأنوار حتى تبدو الضيوف لأصعد إليها، فلا أبرح أراق

  لي منها العلامة التي أʪ ʭنتظارها.

وكانت غصن البان قد عرفتني ϥبيها فقابلني أحسن مقابلة، 
لما قصته عليه من أخبار أʮمنا في سافوا، ولما عرفه في قلبينا من 
طاهر الود والولاء، وما زال يحادثني وأتحبب إليه حتى مال إليَّ 

صرف ليالي في مجلسه بين ضيوفه وزائريه، وأحبني وسمح لي أن أ
فكنت بين أعظم شيئين يحبهما من كان مثلي، وهما: رؤية من 
أحب جالسة أمامي، وشيخ خليل تحيط به العلماء الأفاضل 
وخزائن الأسفار، حتى إذا تناصف الليل وانصرف الجميع 
خلوت đا في تلك القاعة على حديث أرق من الزلال، وشكوى 

من السلسبيل، ثم ينقطع الكلام وتنطلق بيننا رسل غرام أعذب 
العيون وتفيض القلوب غرامًا وصبابةً، وتلتقي الشفاه حتى لا 
يخرج الكلام من بينها إلا صفيراً، وكله كلام متقطع لا سؤال 
يسبقه ولا جواب عليه، وهو كل يوم يتجدد على مثل الحلاوة 

لتاهما من لون وعطر التي مرَّ đا كما تقطف الزهرة بعد أختها وك
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واحد؛ لأننا لم نكن نجني الثمرة بينهما ولا جنيناها قط إلى أن 
  قضى الله بيننا بقضائه.

وكانت لغة الحب بيننا كثيرة الألفاظ متعددة العلائم 
والطرائق: من النظرة التي توحي كل شيء إلى إغماض العين 

من الذي يمثل للنفس كل صورة، ومن نشوة الحب إلى ذهوله، و 
التنهد المستطيل إلى الأنة الخفيفة، ومن السكوت المتواصل إلى 
الكلمات المتقطعة التي يلفظها اللسان مكرهًا ولا تفهم منها 
الألباب شيئًا، فكنا نقضي ساعات جالسَين وجهًا لوجه نتحدث 
بحديث لا أذكر منه عبارة سوى أننا كانت تمر بنا الأوقات ونحن 

أو رجع نفَس حتى Ϧمرʭ دقات الساعة  لا نحسبها إلا طرفة عين
ʪلافتراق، وقد قضينا وقتًا طويلاً في تذكار أʮمنا السابقة وتعداد 
الأماكن التي زرʭها والأحاديث التي تطارحناها والصخور التي  
كنا نجلس عليها في ودʮن سافوا وآكامها، كأننا فتاة انتثر منها 

حبة من حباته  عقدها وهي سائرة فعادت مطرقة تلتقط كل
  وتحرص على ألا تضيع واحدة منها.

وكانت تشرد đا الأفكار أحياʭً في أثناء حديثنا، فتجري 
دموعها على خديها كالدر انقطع سلكه، وما هو إلا من ظنها 
أĔا تحرمني السعادة التي يصبو إليها كل عاشق ووجداĔا نفسها 
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ثماره، فتقول لي  خيالاً بين يدي وغصنًا له أزهار الحب وليس فيه
بصوت حزين: كم أتمنى أن أموت الآن وأʭ فتاة محبوبة عاشقة؛ 
لأنني أجد نفسي هبةً وحرماʭً لك، ولذة وشقاء بين يديك، وهما 
أشد مرارة الحب وحلاوته يمتزجان في وقت واحد، فاسأل الله أن 
يجعل حياة هذا الغرام سببًا لموتي حتى تخلص من قيود ذله 

ا في أن ēوى سواي؛ لأنه أحب إليَّ أن أموت وتكون مطلقً 
  لهنائك من أن أحيا عثرة في سبيل لذاتك.

فأجيبها وأʭ واضع كفَّيَّ تحت عينيها لأتلقف ما يسقط من 
دموعها: ألا تجدين في وقفتنا هذه ما يعادل سرور العالم ϥسره؟ 
وألا يكفيني أن تسقط هذه الدمعة من دموعك على يدي كما 

السماء على الزهرة الذابلة ثم أرشفها كما يرشف يسقط ندى 
الظمآن ماء حياته؟ وبعدُ، أفليس أرفع لنا في درجات الغرام أن 
يذهب كل منا شهيد عفافه حتى تحسدʭ أولياء الأرض بل 
تحسدʭ الملائك في السماء؟ أوَلَيست الشعلة التي نزلت عليَّ من 

ق الدنيِّ وتذروه ʭر غرامك كافية لأن تحرق كل ما بي من العش
رمادًا؟ فأحسني ظنك بنفسك، واحفظي دموعك لحزن أشرف 
من الحزن الذي تتوهمينه بي؛ لأنني لا أجد من حبك عذاʪً على 
الإطلاق، ولا أجد حياتي معك إلا سعادة مستمرة وسلامًا دائمًا 
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ونومًا هادʩً لا أحلام فيه سواك، أفتحسبينني بعد ذلك في حرقة 
محوتِ كل ما كان بي من قبل حتى لم يعد في  وعذاب وأنت قد

، وحتى صرت أتمنى أن أجد بعض الحزن  حاضري أثر من ماضيَّ
؟ وهبي  والعذاب أقدمه ضحية ƅ وشكرًا على إنعامه بك عليَّ
أن حبي لك مماʫً فما أحلاه فناءً يعقب حياة خالدة ومُلكًا لا 

  يبلى!

ي وترك لي وجرت بنا الأʮم على ذلك مدة حتى رحل صديق
منزله أقيم فيه كما كنت، ثم أخذت أمي تكاتبني بوجوب أن 
أجد لي مقامًا يليق بشأني أو أن أعود إليها وأقيم في بيت أبي 
أقاسم من فيه معيشتهم في السراء والضراء، فأثرت بي هذه 
الأقوال من أمي وعزمت على أن أجد لي مركزًا في ʪريز، 

ر وقصدت به أحد فجمعت ما كنت قد نظمته من الشع
أصحاب المطابع، وسألته أن يطبعه لي ثم ϩخذ أجرته من ثمن ما 
سأبيع منه، فأخذ القصائد مني وسألني أن أعود بعد أʮم يقرؤها 
فيها، فذهبت وأʭ أعلق آمالي بذلك اليوم الذي أعود فيه إليه 
حتى انقضت المدة، وذهبت أتقاضاه الوعد فقابلني ʪسمًا وقال 

رأت شعرك فوجدت فيه بعض الطلاوة، ولكنني لم أجد لي: لقد ق
له نسقًا يشبه الشعر القديم، وما أدري أين تعلمت النظم ولا 
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من أوحى إليك هذه الطريقة البكر التي لم يجرِ عليها شاعر 
قبلك، وعندي أن من الأَولى لك أن تتبع آʬر من تقدمك من 

طالعون. ثم ردَّ الشعراء الذين يحبهم الناس ويميل إلى شعرهم الم
إليَّ الكتاب فوضعته تحت ثوبي، وخرجت حزينًا كئيبًا حتى 
 ʭدخلت منزلي، فأوقدت النار وألقيت تلك الأوراق فيها وأ
أقول: لا خير فيك ما دمتِ لا تشترين لي يومًا من أʮم غرامي، 
أما اĐد وبقاء الذكر فأمر لا يهمني لأن مجدي وبقائي في 

المساء فبعت الخاتم الذي كنت قد أخذته  غرامي. ثم خرجت في
من أمي بثلاثين ديناراً وأʭ آسف على هذه الذخيرة أن تذهب 
مني، ولا أزال أود إلى الآن أن أسترجعها لو كنت أعرف مقرها 

  ϥلوف من الدʭنير.

وكان الربيع قد أقبل وبرزت حدائق ʪريز ϥثواđا الخضراء 
ϥنواره كأĔا ماء الفضة على  حول قصورها، واكتمل البدر يزينها

تلك الزمردة الخضراء، فعادت غصن البان إلى تعافيها، وأخذ 
يعاودها رونق الشباب وزهوه كما كان يعاود الأرض في ذلك 
الفصل، فسألتها أن نخرج للنزهة في ضواحي ʪريس ورʮضها 
فرضيت واستأذنت أʪها فأذن لها، وأخذʭ نخرج كل يوم إلى 

ركبة مقفولة تحجبنا عن أنظار الناس، حتى إذا الصحراء في م
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  بلغنا تلك المروج نزلنا وتوغلنا في غاēʪا ولسان حالنا ينشد:

ـــــــا ـــــــاض كأنن ـــــــك الغي   ونجـــــــوس هاتي
  

ــــــــا أقصــــــــاهُ    ــــــــي في الخب   لصــــــــان نبغ
  

ــــــن الســــــماة تبطنــــــا   أو صــــــائدان م
  

  خمــــــــــــرًا أثيثــًــــــــــا يقنصــــــــــــان ظبــــــــــــاه  
  

  هـــــذا وقـــــد فـــــرش الربيـــــع بســـــاطه
  

  ظـــــــــــل قبتــــــــــــه الــــــــــــتي تغشــــــــــــاه في  
  

  هـــــي قبـــــة الأغصـــــان والأوراق قـــــد
  

  حَجَبــــت عــــن النظــــر الحديــــد سمــــاه  
  

  متســــــــــــــــايرَين وʫرة متخاصــــــــــــــــرَين
  

  أضــــــــــــــــــمه ويضــــــــــــــــــمني زنــــــــــــــــــداه  
  

ثم كنا نسير ونحن نتكلم عن مستقبل أʮمنا ويتمنى كل منا 
أمنية ينالها في تلك الأʮم، حتى نعود مساء فأوصلها إلى دارها 

إلى منزلي فأقيم فيه أنتظر الصباح؛ لأعود معها إلى مثل وأنطلق 
شأني ʪلأمس، فنمر على الأشجار والأĔار، ونجلس في ظلال 
الدوح حيث أحفر أول اسمي على كل شجرة جلست تحتها 

  لكيلا تضيع عني ولا يضيع وسمي من قشورها.

حتى إذا كنا مرة جالسَين في حديقة بين الخضرة والزهر وقد 
منا وذهبت به أفكاره كل مذهب نظرت إليها، سكت كل 

فرأيت الدمع يجول في عينيها، فقلت لها: من أي شيء تبكين؟ 
قالت: من السعادة، فإن هذا اليوم وهذه السماء وهذا المنظر 
وهذا السكون والسكوت والوحدة واختلاط نفسينا حتى لا 
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 تحتاج إحداهما إلى الكلام؛ كل هذه أكثر من أن تحملها فتاة
مثلي يقتلها السرور كما يقتلها الحزن. ثم تورَّد خداها وبرقت 
عيناها حتى خفت أن يستحسنها الموت على تلك الحال 
فيأخذها مني، ورأت ما كان بي من الاندهاش، فقالت كمن 
ينبهني من حلم: ʮ روفائيل، إن في الدنيا إلهاً، وإن الله موجود. 

لآن؟ قالت: الحب، فإن قلت: وما الذي دعاك إلى هذا الكلام ا
الذي أشعر به منه أشبه بنهر يجري في فؤادي وله صوت لطيف 
تطرب له آذاني بما لم أتعود سماعه قبل اليوم، ولا شك أن المنبع 
الذي يجري منه مثل هذا النهر فيسر قلوب العاشقين لهو الله 
يرسله من أعلى سمائه، إذن فاƅ موجود ومحبته عظيمة فائقة 

تنا إلا نقطة منها، فلا تحسبنَّ أنني أحبك أو تحبني، ليست محب
  فإنما نحن نحب الله ولا ندري، ونحسب أن كلاč منا يحب أخاه.

فأعجبني كلامها حتى Ĕضت فقبلت الشجرة التي كنا 
كان وحيًا هابطاً علينا من   نستظل đا على اعتبار أن ما قلناه

  خلال أغصاĔا، ثم اتفقنا فسميناها شجرة العبادة.
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 الفصل السابع

 الفراق
ُّ
و
ُ
ن
ُ
  د

ومرت بنا الأʮم على تلك الحال حتى أثر بي ما كنت فيه 
من حرارة الوجد وضيق الحال وظهرت آʬر السقم على وجهي، 
فخافت عليَّ وسألتني أن أذهب فأستشفي đواء وطني ولو كان 
فراقي حزʭً وغمčا عليها، ثم أرسلت لي طبيبها فرآني وأشار عليَّ 

جت وإʮها آخر يوم بمثل مشورēا، فعزمت على السفر وخر 
للوداع، فقضيناه في الحدائق والغاʪت بين حديث متقطع 
وزفرات متواصلة ودموع منسجمة حتى رجعنا مرجعًا لا أقدر أن 
أصفه، ثم رحلت وأʭ ألتفت إلى ورائي كما خرج آدم من جنان 
النعيم. وسارت بي المركبة أʮمًا حتى وصلت إلى منزل أبي، 

وأخذت تعالجني وتلطف في خدمتي حتى فقابلتني أمي مسرورة، 
عاد إليَّ رونق الصحة وزالت عن وجهي آʬر السقام، فرحلت 
إلى سافوا طمعًا بزʮدة الاستشفاء فيها، فكنت أزور أمي كل 
أسبوع فأجد بيتنا في حالة من الحاجة والعَوَز على أثر إنفاقي 

  .تزيد đا همومي وأكداري
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حتى إذا كان أول الشتاء وردني كتاب من غصن البان تشكو 
فيه من خوفها على صحة أبيها، وأنه آخذ في الانحطاط كل يوم 
عن أمسه وهو ما أوجب طول بقائها في ʪريز، ثم سألتني أن 
أذهب إلى حيث كنا في شامبيري وأنتظرها شهرًا توافيني في آخره 

تني ما كان معها من من غير بد، فاستأذنت أمي ʪلسفر فأعط
مال التقتير والاقتصاد، فرحلت ماشيًا đيئة صياد آكل وأʭم في 
أحقر البيوت وأصغر المزارع حتى وصلت بعد أʮم إلى شامبيري، 
وأقمت أنتظر قدوم حبيبتي وأʭ أذكر كل يوم ما كان لي معها، 
وأزور كل مكان زرته وإʮها، حتى إذا كنت يومًا على شاطئ 

ركبنا الزورق وجدت نوتيčا مقبلاً يستوقفني وفي يده  البحر حيث
كتاب من صديقي فألقاه إليَّ وانصرف، فوجدته كبير الحجم ثقيل 

 -ولا شك  - الحمل فعلمت أن فيه كتبًا كثيرة، وأن أحدها 
يبشرني بقدوم من أهوى فانطلقت مسرعًا إلى المنزل الذي 

ة فكان أول استأجرته، فأشعلت المصباح وفضضت غلاف الرسال
ما وقع نظري عليه غلافاً محاطاً ʪلسواد وعليه خط الطبيب 
الذي أشار عليَّ ʪلسفر ومعه عدة أوراق تساقطت من يدي 
لارتجافها وأʭ لا أجسر أن ألتقطها أو أقرأ حرفاً منها خوفاً أن 
يكون فيها الخبر الهائل الذي لا يقوى على حمله فؤادي، ولكني 

 :كتاب الطبيب وإذا فيه  تجلدت أخيراً وفضضت



 ١١١

كن رجلاً، واصبر لحكم الله، ولا تنتظر أحدًا؛ لأن التي 
تنتظرها على الأرض قد سبقتك إلى السماء في صباح 
الخميس بعد أن كلفتني ϥن أرسل إليك آخر كلماēا التي  
كتبتها بيدها قبل وفاēا إلى أن أوقف الموت يدها بعد تمام 

 اسمك.

حتى سقطتُ مغشيčا عليَّ في مكاني، فلم ولم أكد أتم الرسالة 
أستفق إلا عند منتصف الليل ورسالة النعي بين يدي، فتركتها 
وتناولت رسائل غصن البان فإذا هي مخطوطة على هذا النسق، 

  :قالت في الرسالة الأولى

عفوًا ʮ روفائيل، ʮ حبيب فؤادي، وʮ أخي، واغفر لأختك 
يكن لي أمل ϥن أعود  طول غشها لك، أقول ذلك لأنني لم

فأرى سافوا، ولأنني كنت عالمة ϥن أʮمي معدودة لا 
تنفسح لي إلى نيل هذه السعادة. ثم إني يوم قلت لك عند 
فراقنا الأخير: إلى الملتقى ʮ روفائيل. لم تفهم ما أقصد đذه 
العبارة، ولم يفهمها إلا الله؛ لأنني كنت أقصد فيها ميعاد 

يث أنتظرك وأدعو لك. واعلم أيها اللقاء في السماء ح
الصبي أنني أوصيت طبيبي ϥن يخدعك أيضًا، وأن يساعدني 
على رحيلك من ʪريز؛ لأنني أردت بل رأيت من الواجب 
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عليَّ أن أكفيك شدة هذا الحزن عن قرب؛ إذ خشيت أن 
يقتطع قطعة من فؤادك أو من حياتك فتقصر أʮمك 

ريد أن تراني أموت بل بسببه، وزد على ذلك أنني لم أكن أ
 ʮ م قبل الموت. آهʮأن يكون بيني وبينك حجاب من الأ
ا، وأʭ أشعر به وأراه وأخاف  čرد جدʪ روفائيل! إن الموت
لأجله من نفسي، والأمر ƅ. لقد كنت أحب أيها الصديق 
أن أترك في عينيك صورة آʬر من جمالي الزائل تذكرني đا 

ضي الأمر فأقم في مكانك ولا بعد موتي، أما الآن فقد قُ 
ترحل إلى سافوا ولا تنتظرني في مكان، فإنه لا يمضي عليَّ 
يومان أو ثلاثة حتى لا يعود لي أثر في هذه الحياة الدنيا 
 سوى روحي خافقة ترفرف على رأسك حيثما كنت. انتهى.

وكان على الرسالة آʬر دموع جفت، فجعدت الورقة من 
أخرى مؤرخة في اليوم نفسه، وهي كما  تحتها. ومن بعدها رسالة

  :ϩتي

 نصف الليل

إن صلواتك ʮ روفائيل قد أنزلت على قلبي بردًا وسلامًا، 
فقد ذكرت أمس الشجرة التي جلسنا عندها حيث رأيت 
جلال الله من خلال نفسك، فوجدت đذه الذكرى تعزية 
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وسلوة، ثم استدعيت كاهنًا شيخًا فكشفت له دخائل 
كثيراً، وأظهر لي نعمة الله وفضله وشدة كفران   نفسي فعزاني

الإنسان لإحسانه عليه، وكيف لا يكون محسنًا وقد سمح لي 
ϥن أحبك في هذه الحياة الدنيا ثم أكون ملاكك بعد 

  الموت؟

ثم يتلوها رسالة أخرى مضطربة الحروف مشوشة الكتابة كأĔا 
  :مخطوطة في الظلام، تقول فيها ما ϩتي

 لليلبعد منتصف ا

أريد أن أقول لك كلمة بعد ʮ روفائيل؛ لأنني قد لا أقدر 
أن أقولها غدًا، فإذا متُّ لا تمت عليَّ حزʭً، فإني سأدعو 
لك الله في السماء ويكون دعائي مقبولاً متى تقربت من 
عرشه اĐيد، وأحب بعدي من تشاء فإن الله سيرسل لك 

ون أʭ الشفيعة أختًا ʬنية تكون رفيقة حياتك من بعدي وأك
فيها، فلا تحسب بذلك أنك تسوءني فإن الغيرة ممنوعة في 
جنان الخلود، وقبيح بي أن أغار من سعادة تنالها، وقد  
كلفت طبيبي ϥن يشرح لك ما لا يقوى قلمي الآن على 
بيانه، ويؤدي إليك قطعة من شعري فاقبلها منه تذكاراً، 

  واسمح لي أن أʭم قليلاً.
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لا تكاد تقُرأ لاختلال سطورها حاوية هذه  ثم رسالة أخرى
  :العبارات

أين أنت ʮ روفائيل، فإني قد شعرت بقوة قدرت đا أن 
أخرج من سريري، فقلت للمرأة الساهرة عليَّ ϥنني أريد 
الخلوة، ثم تحاملت على نور المصباح أنتقل من كرسي إلى  
كرسي حتى بلغت إلى المكتبة حيث أكتب لك، ولكنني لا 

شيئًا وكأن عينيَّ لا يحيطهما إلا ظلام فلا تبصران إلا  أرى
نقطاً سوداء على القرطاس، ويلاه! لم أعد أقدر أن أكتب 
إلا هذه الكلمة. ثم خطت بعدها بحرف كبير في ذيل الرقعة 

 هاتين الكلمتين: الوداع ʮ روفائيل.

ولما فرغت من هذه القراءة الهائلة سقطت الرسائل من يدي 
ق ʪلبكاء، وإذا بي أرى رسالة أخرى مخطوطة بخط وجلست أشه

  :أبيها الشيخ فتناولتها وإذا đا ما ϩتي

لقد ماتت من تحب بين يديَّ بعد أن كتبت لك وداعها 
الأخير ببضع ساعات، وبوفاēا فقدت ابنتي فكن أنت ابني 

لك الآن وأʭ أراها  ما بقي لي من أʮم هذه الحياة. أكتب
ممددةً على سريرها كأĔا ʭئمة والتبسم مطبوع على شفتيها  
كأĔا ماتت وهي تفكر فيك، ولا أذكر أنني رأيت عليها 



 ١١٥

مثل هذا الجمال قبل اليوم، فاعلم أنني أحببتك لأجلها 
 ه.فأحبني أنت كذلك. ا.

أما أʭ فلم أكد أصدق أĔا ماتت؛ لأنني وجدت من 
ع الإنسان أن يصدق đذا الفراق بينه وبين من الصعب على طب

يحب ولو كان حولي من شواهد موēا كل تلك الرسائل، بل  
كنت أرى صورēا وتقاطيعها ورنة صوēا وحلاوة ألفاظها وجمال 
وجهها حاضرة كلها لديَّ حتى كأĔا لم تفارقني، وحتى كان مماēا 

ة من الله حياة وغياđا حضور لديَّ، ولعل ذلك التصور نعم
يضعها بين الشك واليقين فلا يخلص اليقين إلى القلب إلا بعد 
برهة كما لا يصل صوت الفأس البعيدة إلى الأذن إلا بعد 
وقوعها على جذع الشجرة بثوانٍ، وهي مدة كافية لأن تصون 
القلب من هول تلك الصدمة، فلا يزال صاحبه يتصور وجود 

بعد مغيبها إذا طال من فقد كما تتصور العين قرص الشمس 
تحديقها فيها، وكأن الله أشفق عليَّ من وقع هذا الخطب على 
فؤادي فزاد ذاكرتي تصوراً لها حتى صرت أحسبها حاضرة ولا 

  .أصدق أĔا ماتت وأنني لم أعد أراها

ولم أزل كذلك حتى انطفأ المصباح بين يديَّ، فاحتملت 
ووثبت من الغرفة  تلك الرسائل وأʭ أقبِّلها، ثم أخذت بندقيتي



 ١١٦

وهمِْت على وجهي بين تلك الجبال تحت ظلام الليل الدامس 
وعصف الرʮح الشديدة والهدير المتواصل من أمواج البحيرة 
التي كانت مهد غرامنا ومنشأ صبوتنا وحافظ تذكارʭ، وأʭ في  
كل ساعة يخَال لي أنني أسمعها تناديني ʪسمي فأقف وألتفت، ثم 

نصرف وشر البلية ما يضحك، ولو لم أضحك على نفسي وأ
يدركني أحد أصدقائي ويرجعني من بين تلك الصخور لبقيت 

 .هائمًا على وجهي إلى ما شاء الله

وقد مرَّ عليَّ من ʫريخ هذه الحادثة إلى الآن عشر سنين 
وأʭ لا أزال أذكرها كأĔا بنت أمسها، ولا تكاد تمر بي سنة حتى 

شاطئ تلك البحيرة، وأذكر ما   أزور تلك الأماكن وأقف على
كان لي فيها من مواقف صبابة وغرام تعيد لي ماضي حياتي 
ممزوجًا بماضي حياēا فأحسب أĔا لا تزال حية لأن حياتنا كانت 
واحدة، فلا تنصرف أفكاري إليها حتى أصادفها كما كانت، 

  .وكذلك التذكار عمر ʬنٍ 

  أتت من بني الدنيا الـتي خـيرُ مـا đـا
  

ــــه الحــــظ التعــــيس المعجــــلُ يكــــو      ن ل
  

  بـــــدت وردةً فيهـــــا فكانـــــت كـــــوردة
  

ــــــــذبلُ      تفــــــــتح في رأََد الضــــــــحى ثم ت
      



 ١١٧

  الفهرس

 

  ٥  ...... ................................   من هو لامارتين ؟

  ١٧  ......... ................................   الفصل الأول

لثاني لغرام:الفصل ا رَك ا   ٢٣  ..............................   شَ

لثالث   ٣١  ...........................   فاتحة الكلام: الفصل ا

لرابع لعفاف: الفصل ا   ٥٥  .............................   آية ا

لفراق: الفصل الخامس   ٧٩  ...........................   لوعة ا

لسادس للقاء: الفصل ا   ٩٩  .........................   حلاوة ا

لسابع لفراق: الفصل ا نُـوُّ ا   ١٠٩  .........................   دُ
 

  


