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 ذكرى المازني

بعد أن كنت آخذ الآراء من الكتاب أو الناس صرت آخذها من الحياة بلا »
فاعتدت الاستقلال في النظر والحرية في  واسطة وأعرضها على عقلي بلا مؤثر

وصار نظري إلى الناس نظراً إلى مادة تدرس.. وتذهب عن الموضوع … التفكير 
 «.الصبغة الشخصية فكأني أمتحن نظرية ولست أرى صنع إنسان أساء أو أحسن..

هذا ما يقوله الأديب العربي الكبير إبراهيم عبد القادر المازني الذي 
 كراه الثانية عشر.نحتفل اليوم بذ 

وهذا هو المازني الذي نقدمه إلى قراء العربية في يوم ذكراه في كتاب 
 جديد لم يسبق نشره.

لقد أعطى المازني للناس من حياته وقلبه وخلجات فكره مادة غزيرة 
 بأسلوبه الذي تفرد به.

لقد شاءت المصادفات أن يكون تاريخ مولد المازني هو نفس تاريخ 
أغسطس سنة  10م وتوفي يوم 1889أغسطس سنة  10د يوم وفاته فقد ول

م. والمازني الساخر لم يرهب الموت بل ودع الحياة بنفس الابتسامة 1949
 التي واجه بها الحياة.

إن أدب المازني سيظل محفوظاً في صدر التاريخ.. وسيظل ثروة لوطنه 
 ولأبناء العروبة.

 عبد الواحد الوكيل
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 مقدمة

ئ عن نفسه.. أحسب أن الجواب نعم، وقد يتمنى أترى يرضى كل امر 
ما أوتي سواء من جاه أو مال أو فصاحة أو غير ذلك، ولكنه لا يقبل أن يغير 
شخصيته، وأن يستبدل بها سواها. ولعل العادة هي السبب، فإن المرء يألف 

لأديسون الكاتب « جبل الهموم»نفسه كما لا يألف شيئاً غيرها. والذين قرأوا 
يذكرون أن الكاتب  -أم ترى القصة لغيره وأنا ناس  -يزي المشهور الإنجل

تصور أن الله أذن مرة للناس في إلقاء ما لا يرضون عنه من خلقهم، فراح كل 
واحد يلقي ما كره، فهذا يرمي أنفه، وذلك يقذف بأذنيه، وثالث يخلع ساقيه 

لًا مما ألقي. إلخ إلخ حتى عظم الجبل، ثم أمره الله أن يختار كل منهم بدي
ففعلوا، ولكنهم نظرواً بعد ذلك في مراياهم فسخطوا وتذمروا وتوسلوا إلى الله 

ولا أعرف أصدق من هذا التصوير  -أن يسمح لهم بأن يستردوا ما ألقوا 
 لرضى كل امرئ عن نفسه.

« أترى مع ذلك يعرف المرء عيوبه أم تخفى عليه»وسؤال آخر يخطر لي 
والأرجح أن الإنسان يفطن إلى عيوبه، وإن كانت الفطنة والجواب أني لا ادري، 

لا تمنع أن يغالط نفسه فيها. وآية هذه الفطنة ما نرى من سعي كل امرئ لتعويض 
ما يحسه من نقص أو ضعف. على أن الذي أدريه أني أنا لا تخفى عليّ عيوبي، 

، ولكني لا وأني لأعرفها جميعاً وأنكرها وأشمئز منها وأنا راض بما قسم لي الله
أراني أستطيع أن أغضي عما أعرف من عيوبي ونقائصي. وقد سمعت صوتي مرة 
فاستقبحته، وكانت محطة الإذاعة قد طلبت مني كلمة لمناسبة احتفال نسيت 
بأي شيء كان. فاعتذرت بأني سأكون مشغولًا في وقت الاحتفال، فاقترحوا أن 
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فق أن فرغت من الشأن الذي  يسجلوا الكلمة على شريط كهربائي، فقبلت. وات
كان يشغلني قبل الوقت المقدور، فعدت إلى البيت وفتحت المذياع، فسمعت  

قالت وهي « هل تعرفين هذا الصوت»كلمتي، فنظرت إلى زوجتي وقلت 
أعرف أن … أعوذ بالله يا امرأة »قلت « أولا تعرف صوتك»تحسبني أمزح 

ولكن قولي جادة، أهذا هو  صوتي منكر ولكن لا إلى هذا الحد.. يا حفيظ..
ولكنه في أذني غير »قلت « لا شك..»قالت « الصوت الذي تسمعينه منى؟

ذلك حين أتكلم.. فإذا كان هذا الصوت الذي أسمعه الآن هو صوتي المألوف 
 «.فإن البكم يكون والله خيراً 

وأنا أعلم  -وأمط له بوزي أيضاً  -وأرى وجهي أحياناً في المرآة فأنكره 
لجمال لا يطلب في الرجل، ولكن مثل هذا الوجه لا يليق أن يحمله أن ا

إنسان. ولو كنت أقول الشعر الآن لقلت فيه مثل ما قال الحطيئه في وجهه، 
 بل لقد قلت في وجهي قديماً شعراً أذكر منه مطلعه:

 أنظرررررر إلرررررى وجهررررري هرررررذا اللعرررررين»
 

 «وأحمد على وجهك رب الفنون

 …إلخ 

وجهي إلا لقيت ما أكره، ولهذا أتحرى أن أرى وما أصبحت يوماً على 
أي وجه آخر قبل أن تطالعني هذه السحنة.. وأراني أقتصد في ذم الوجوه 

الله إن صح التعبير بهذا اللفظ. وما وقفت « حباني»الدميمة لفرط شعوري بما 
 إلا ذكرت قول ابن الرومي: -لا جزى الله خيراً من اخترعها  -أمام المرآة 

 رجأقصررررررررررررررررررررررررررررررررررررررر وعرررررررررررررررررررررررررررررررررررررر»
 

 «وثقرررررررررررررررررررررررل فررررررررررررررررررررررري واحرررررررررررررررررررررررد
 

وأعتقد أن في رواية البيت خطأ، ولكن هذا هو المعنى العام ولا وقت 
 عندي للمراجعة.
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ومن المصائب أن ما كان خليقاً أن يعد من محاسني ومزاياي هو الذي 
أقعدني عن الغايات، فإن فيّ حياء شديداً سببه دقة الشعور بالذات، ومن 

في كثير من الأحيان ثقيل الصراحة وهذه  متناقضاتي أني على حيائي أراني
فإني أقول الشيء  -ولا أدري ماذا غيرها  -الصراحة مرجعها إلى البلاهة 

فأحسبه لا يسوء إنساناً لأن مثله لو قيل لي لما حفلته، وإذا بالدنيا تقوم ولا 
تقعد وأنا مذهول لا أفهم سبب هذه الثورة، وهذه إما أن تكون بلاهة وإما أن 

 غباء أو شيئاً يجري هذا المجرى.تكون 

ويطيب لي أن أجالس الفقراء والعامة والأميين وأشباههم، ولا يطيب لي 
أبداً أن أجالس الأغنياء والأعيان والكبراء أو من يعدهم الناس كبراء، ولاسيما 
إذا كانوا من ذوي الألقاب فما أعرفني أكره شيئاً مثل كراهتي للألقاب، وهي 

بعد أن كان « سعادة الباشا أو البك»ء شخصيته، فيصبح عندي تفقد المر 
محمداً أو علياً أي شخصاً متميزاً باسمه الخاص الذي لا يشاركه فيه مشارك، 

يا »ويصبح واحداً من جماعة بعد أن كان إنساناً قائماً بذاته، وتخاطبه فتقول له 
 بغير اسم..وتهمل اسمه، والغريب أن البعض يسره أن يكون باشا أو بك « باشا

وفي الهند طائفة يحقرها بعض الهندوكيين ويعدونها من المنبوذين وأنا لا 
أعني أني أنفر منهم وأكره  -أحتقر أحداً، ولكن ذوي الألقاب عندي منبوذون 

مجالسهم وأتقي مخالطتهم وأوثر عليهم البسطاء الفقراء بل حتى الجهلاء 
فهماً وإدراكاً لأساليب تفكيرهم والأميين، وأرى لي عطفاً عليهم وحباً لهم و 

 وسروراً بحديثهم، وإن كان كله تخليطاً.

وقلما أطيق المحافل والاجتماعات الكبيرة التي يكثر فيها الناس، والعزلة 
والاستفراد أحب إليّ فإذا كان لابد من الناس فيكونوا اثنين أو ثلاثة أو أربعة 



9 
 

 شعرت أن على عنقي حبلاً على الأكثر على شرط أن يكونوا ممن ألفتهم وإلا
يأخذ بمخنقي. وأنا ثرثار ولكني أمام من لا أعرف طويل الصمت نزر الكلام، 
ولهذا أفر من معرفة الناس لأني أحب أن أثرثر، واغتبط بأن أرى نفسي مرسلة 

 على سجيتها، ولكني لا أستطيع ذلك مع إنسان أنا به حديث العهد.

س، وقد تعبت في رياضة نفسي على وأحسبني من أسوأ الناس ظناً بالنا
حسن الظن فلم أفلح، ولهذا لا يخيب لي فيهم أمل. على أن هذا لا يثيرني 

ولا أجد إلا جواباً « هل أنت خير منهم»عليهم لأني لا أزال أسأل نفسي 
بالثلث. ومن طول ما اعتدت محاسبة النفس صرت عظيم « لا»واحداً هو 

على معاناة الشر والأذى والمتعبات التسامح، ومن طول ما وطنت النفس 
والمنغصات صرت لا يروعني حادث مهما جل. والذين يعرفونني يظنون هذا 
جلداً ولكنه ليس من الجلد في شيء، وإنما هو ثمرة ما تقرر في نفسي من 

 سوء الظن بالدنيا والناس.

وأنا في العادة أوثر الاحتشام أمام الناس، ولكني حين أكون بين أخواني 
خلصائي أطلق لنفسي العنان ولا أبالي ما أقول أو أفعل مادمت أريد أن أقوله و 

أو أفعله ولو وسعني أن أملأ الدنيا سروراً واغتباطا لفعلت، فإني عظيم الرثاء 
للخلق، وأحسب أن هذا تعليل ميلي للفكاهة، فإني أتسلى بها وأنشد أن 

نهم ما يكفيه من أدخل السرور على قلوب الناس لاعتقادي أن عند كل م
دواعي الأسى. ومادام في الوسع أن نعرض عليهم الناحية المشرقة الضاحكة 
فلماذا نغمهم ونحزنهم.. ثم إن للفكاهة مزية أخرى هي أنها من أقوى ما أعان 
على احتمال الحياة ومعناة تكاليفها والنهوض بأعبائها الثقال، فهي ليست 

بية للنفس. والرجل الذي يلقى الحياة هزلًا ولا تسلية فارغة، وإنما هي تر 
خير وأصلح ألف مرة من الذي  -لا الأبله الغافل  -بابتسامة المدرك الفاهم 
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لا يزال يدير عينيه في جوانبها الحالكة ويندب ويبكي ويعول. ولو نفع 
السخط والغضب والبكاء لقلنا حسن فلماذا لا ننظر إلى الجانب الوضاء.. أو 

و موجود.. أي لماذا نفقد القدرة على الاحتفاظ بالاتزان أو لماذا نعمى عنه وه
 صحة الوزن للأمور؟

لو كان إنسان يستطيع أن يعرف نفسه معرفتها، لكنت أنا خليقاً بذلك، 
فما أنفك أدير عيني فيها وأحاول أن أغوص إلى أعماقها. ولكنه مطلب 

وتهدم كل ما بنيته عسير، وأعترف أني كثيراً ما أفاجأ من نفسي بألغاز تحيرني 
من الآراء والنظريات، ومع كثرة الإخفاق وتواليه لا أزال أعتقد أن كل إنسان 
صورة من غيره، فمن عرف نفسه، فقد عرف الناس جميعاً. ولكنه مثال بعيد  
كما قلت، غير أن مطلبه على بعده جميل فاتن، وقد صار هذا نهجي في 

أيسر وأسهل من نهج سواي. ولكل الوصول إلى المعرفة، وهو ليس بأشق ولا ب
امرئ سبيله، وإذا كانت سبيلي تنأى بي عن الناس، فإنهم معي وفي قلبي، ألم 

 يقل الشاعر:

 «.وفيك انطوى العالم الأكبر»

 بقلم إبراهيم المازني
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 الفصل الأول
 أعياد الأمة

لما قال لي إخواني في محطة الإذاعة أنهم يريدون مني أن ألقي كلمة 
د الأمة لم أتردد في القبول. مضت أيام وأنا لا أعد الكلام الذي يلقى في أعيا

ولا أفكر في الموضوع الذي رضيت أن أدير عليه حديثي.. وكلما تذكرت 
وعدي قلت لنفسي على سبيل الاعتذار لها أو عنها إنه لا تزال هناك أيام باقية 

عادتي  فلا بأس من هذا الكسل الذي يقضي به الحر، وظللت أجري على
حتى لم يبق إلا أقل ما يكفي. وعادتي هي أني كالمسافر الذي لا يذهب إلى 
المحطة إلا والقطار يوشك أن يتحرك. ومن الغريب أني إذا سافرت بالقطار 
أكاد أبيت في المحطة من فرط الحرص على التبكير وعلى ألا يفوتني القطار. 

اللحظة الأخيرة. وأحسب أن  ولكني إذا أردت الكتابة لا أتناول القلم إلا في
عملي في الصحافة وضجري منها عوداني ذلك. على أني أؤمن بأن الكسل 
طبيعي وأنه هو الأصل في الإنسان لأنه راحة ومن ذا الذي يؤثر التعب على 
الراحة إذا كان له الخيار.. وقاعدتي في حياتي هي أن أخالف ما علمني 

ليه من عدم إرجاء الأمر إلى الغد فأنا أساتذتي في المدرسة وكانوا يحثونني ع
أرجئ إلى الغد كل ما يسعني إرجاؤه ولا أصنع في يومي إلا ما لا أرى لي حيلة 

 فيه أو وسيلة للهرب منه.

وضاق الوقت بكر الأيام وألح الإخوان أن هات الحديث الموعود فلم 
فيه  يبق لي مفر وقعدت أكتب فإذا رأسي ليس فيها شيء أو أنا لا أحس أنه

 شيئاً فما العمل؟
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وتمنيت في تلك اللحظة لو أن في وسع الإنسان أن يتناول رأسه بكفيه 
وينزعه عن كتفيه ويرفع عنه غطاء العظام وينظر ليعرف ماذا فيه.. ولكن هذا لا 
سبيل إليه فلابد من وسيلة أخرى للجس والاختبار.. فجردت من نفسي 

ه فقلت له ما هذه الأعياد التي شخصاً آخر وجلست أحادثه وأسأله واستخير 
تتخذها الشعوب. ما داعيها أو فائدتها. قال: أولًا راحة لأنها أيام بطالة وخلو 

 من العمل وارتفاع لتكاليفه عن الناس وإعفاء لهم من واجباته.

وفتح لي هذا الجواب البسيط أبواباً كنت أحسها موصدة فقلت لنفسي 
 الإنسان من العيد؟ إن هذا صحيح فإن هذا أول ما يفهمه

أنه يوم راحة، والمرء يحتاج إلى فترات يكف فيها عن العمل المألوف 
ليمتنع الضجر الطبيعي من مزاولة العمل الواحد أو المتشابه يوماً بعد يوم بلا 
انقطاع أو اختلاف، وليستعيد الجسم بعض ما فقده من العمل المتواصل 

 ويستجم فيسترد نشاطه.

ى غير تعويض الخسارة البدنية هي الرضى فإن المرهق وللراحة مزية أخر 
المكدود لا يكون إلا متسخطاً أو في خير الحالات متبرماً فمن المصلحة 
وحسن السياسة وحزم التدبير إعطاء الناس جرعة من الرضى الذي تفيده 
الراحة بعد فترات معقولة من الكد لا يشقى بها الصبر ومن هنا كانت الراحة 

ى حين مكسباً لا تشوبه شبهة خسارة لأصحاب الأعمال من حين إل
وللحكومات أيضاً في سياسة الشعوب لأن المرء يعود بعدها أقدر على العمل 
والنشاط فيه وأحسن إقبالًا عليه وأكثر انشراحاً ورضى وماذا يطلب أصحاب 

 الأعمال أو حكام الشعوب أحسن من أن يكون الناس راضين مستبشرين.

لهذه الأعياد متفرعة على مزية الراحة هي أنها حث على ومزية أخرى 
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السرور وحض على التماس أسبابه. لأن مجرد القول بأن اليوم يوم راحة معناه 
انتفاء التعب وهذا وحده مدعاة سرور وبعث اغتباط وأخلق بالمرء وقد علم 

عي أنه خلا من المتعبات المألوفة المملولة أن يغريه ذلك بالاستزادة من دوا
الغبطة وحشد كل ما يدخل في وسعه من أسباب السرور في يومه هذا وليس 
أنفع من السرور للأمم ولا ألزم لها منه لأنه ينعشها ويجددها ويجعلها حسنة 
الاستعداد للنهوض بما يطلب منها من الأعباء الجسام ويفرض عليها من 

 التكاليف الشاقة.

وى على شيء وأي الرجلين والأمم التي لا تعرف السرور لا تكاد تق
الرجل المهموم  -يكون أقوى وأجلد وأنفذ في المهمات وأنشط في العمل 

المكروب المحزون الذي تحنيه وتبريه وتثقله الأشجان، أم الفرح الجذلان 
 الراضي عن الحياة المستبشر بها.

أعتقد أن الثاني هو الأكفأ والأصلح حتى ولو كانت مواهبه أقل 
 ب صاحبه المكروب الساخط.من مواه وأضعف

أكفؤها وأقدرها وأكثرها نجاحاً وتوفيقاً تلك التي تنشد  -وكذلك الأمم 
السرور وتحسن التماس أسبابه وتستمتع بدواعيه وتترك نفسها له في مناسباته. 
فإن من يعرف سرور الحياة يعرف قيمتها، ويحرص على مطالبها، ولا يقصر 

اضاه من نفسه وجهده، ولكن الذي لا يعرف في فرائضها، ولا يستكثر ما تتق
هذا السرور ماذا تكون قيمة الحياة عنده؟ ولماذا يكلف نفسه شيئاً في 
سبيلها؟ وماذا يبذل لها أكثر من الحد الأدنى من جهده؟ وأين العدل في 
مطالبته بجهد استثنائي أو بذل فوق حدود الطاقة العادية في سبيل حياة لا 

 يعرف له سرور فيها؟
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ومن هنا كانت أقدر الأمم على الجهود الضخمة أو الجبارة كما يقولون في 
تعابيرهم الحديثة تلك التي تنعم بالحياة وتفوز فيها بحظ واف من السرور. والذي 

 لا يحسن أن يلهو لا يحسن أن يجد. والسرور بعد ذلك هو صمام الأمان.

إلى بعض وقد كان شكسبير حكيماً حين جعل قيصر يقول وهو ينظر 
من حوله من الذين يكبتون عواطفهم ولا يسمحون لشعورهم أن يظهر على 
وجوههم أنه لا يحب هؤلاء النحاف الصفر الوجوه، وإنه يؤثر عليهم أهل 
البدانة والطلاقة والبشر وليست هذه عبارته بحروفها ولكنه معناها وقد كان 

وتدابيرهم يعني أن هؤلاء الصفر الضاوين هم الذين تخشى مكائدهم 
ومؤامراتهم، أما الراضون عن الحياة المقبلون عليها الناعمون بالعيش، فهؤلاء 
يمكن أن يأمن المرء جانبهم، لأن الكبت يشيع النقمة والنقمة تغري بالانتقام 
وتجري الخواطر في مجار غير مأمونة. وقد كان هؤلاء الذين خافهم قيصر 

ذين ائتمروا به فصح رأيه فيهم. وتوجس منهم ولم يرتح إلى وجوههم هم ال
والسرور صراحة، والصراحة تؤمن ولا يخشى شر منها وإن كانت تزعج أحياناً 
وتربك. أما الوجوم فستار يخفي وراءه ما لا علم به لأحد ويدور تحته في 

 النفس ما لا سبيل إلى الاطلاع عليه والحذر منه.

فرح وترسل وأحسب أن قد آن أن تكون لمصر أعياد تسر فيها وت
نفسها على السجية بلا تكلف أو اتقاء لذم الخروج عن مألوف الاحتشام 
المتكلف والوقار المستعار، الذي لا يعد من الوقار في شيء إذا أردت الحق 

 وإنما هو ثوب من البلادة.

وقد كانت أكثر أعيادنا إلى ما قبل هذا العهد مقرونة في الذهن بالموت 
 وما إليه من المعاني.
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أذكر أني في حداثتي ما قضيت عيداً إلا في المقابر ومن التناقض و 
العجيب أني كنت ألبس الجديد من الثياب في أيام العيد التي لا ملعب لي 
فيها غير ما بين القبور من مسافات وأبعاد. ولم يكن يسعني إلا أن أشعر أن 

ور طبيعي هذه المقابر وأن اللعب بينها والفرح غير لائقين فكنت أشعر بفت
فأكف غير راض. ولا داعي للخوض في الأسباب التي قرنت الأعياد عندنا 
على هذا النحو بالقبور وساكنيها فإن الحديث في هذا يطول. وقد جاء العهد 

 الحديث بأعياد لم يكن لها فيما مضى وجود أو داع.

ولا بأس بكثرة هذه الأعياد بل إن كثرتها هي التي تجعل لها معنى 
ا الدلالة المنشودة. ولا أحتاج أن أقول أن هذه الأعياد ليست وتكسبه

 للحكومة التي تقررها وإنما هي للشعب.

نعم إن الحكومة تكف عن العمل في هذه الأيام فتغلق دواوينها ويرتاح 
موظفوها ولكن هذا ليس هو المقصود بالتعييد وإن كان لا مفر منه، وإنما 

لذي يراد الخير له بهذه الراحة وبما هو المقصود بالتعييد هو الشعب. هو ا
خليق أن يفوز به فيها من السرور، وهو الذي يراد منه أن يفهم معنى العيد وأن 

 يتأثر بهذا المعنى ويجعل له شأناً في حياته.

لقد عاشت الأمة زمناً طويلًا وهي لا تعرف أن لها شأناً في الحياة أكثر 
لعيش الفردي، ولم تكن للجماعة من السعي وراء الرزق والتماس وجوه ا

المصرية وجود ولا للحكومة صلة بهذه الجماعة. وكانت الحكومة لا تحس 
 أنها من الأمة والأمة لا تحس أن الحكومة لها.

هذه الأعياد صفحات في تاريخ الأمة ومراحل في طريقها الذي سلكته إلى 
 عن أجيال متعاقبة. غايتها أو على الأصح معالم في مراحل الطريق والأمم عبارة
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فإذا قلنا أن هذه الأعياد تذكير بأيام السعي وأيام القطاف فلسنا نخطئ. 
وإذا قلنا إنها دروس شعبية تتلقاها الأمة بين مظاهر السرور في تاريخها فلسنا 
نخطئ أيضاً. وشبيه بذلك مع الفارق بطبيعة الحال أن تكون مدرساً فتجمع 

نتنزه في القناطر الخيرية مثلًا. ثم يجيء الغد أطفالك وتقول لهم سنذهب غداً 
فتصحبهم إلى هذه القناطر التي لم يسمعوا بها والتي لا يحدث اسمها في 
أذهانهم الصغيرة أي معنى أو صورة وتركبهم القطار أو الباخرة فيعرفون 
بالتجربة ما القطار أو ما الباخرة ثم تمر بهم على القناطر فيرون ماء النيل 

البوابات المجعولة لحجز الماء أو إطلاقه وتستطيع وأنت تريهم هذا تحتها و 
وتدعهم يستمتعون به أن تعرفهم ما القناطر وما داعيها والحاجة إلهيا ومن 
أنشأها بعبارة قريبة المتناول سهلة الورود على النفس ثم تخرج إلى البساتين 

دم مع ذلك فرصاً  الواسعة والرياض الجميلة فيلعبون وينطون ويضحكون ولا تع
كثيرة تعرفهم فيها بعض ما ترى أن يعرفوه عن الزروع وعن الحاجة إلى 
البساتين العامة لرياضة الشعب وتجميل حياته. وتكون هذه نزهة حقيقية نعم 
بها الأطفال وعادوا منها فرحين جذلين ولكنها تكون كذلك دروساً شتى نافعة 

لدروس وأجداها عليهم وأبقاها أثراً تلقوها وهم لا يشعرون ولهذا تكون خير ا
في نفوسهم. وقد ينسون كل ما نعلمهم من الحساب والجغرافيا واللغتين 
العربية والإنجليزية وغير ذلك من العلوم والمعارف ولكنهم لا يمكن أن ينسوا 
القناطر والنيل والبساتين التي نعموا برؤيتها واللعب السعيد فيها وما اغتنمت 

نهم إياه وهم ساهون يحسبون أنك تكلمهم كلاماً عادياً ليس الفرصة لتلقي
 المقصود به أن يحفظوه ويعوه وإنما المقصود به أن يتسلوا به ويقضوا الوقت.

وكذلك أرى هذه الأعياد دروساً شعبية عامة تلقي على أجيال الأمة وهي 
مها.فرحة مسرورة بالراحة وبما حرصت عليه من أسباب المتعة والسرور في أيا



 الفصل الثاني
 أثر الراديو في الموسيقى والتمثيل والأدب

 الإخلاص شرط جوهري للأديب

إذا كان هناك من يعني بالاستماع وشكي  -أستأذن السامعين الأفاضل 
في كلمة وجيز إلا أنها مخلصة، أحيي فيها شعب  -في ذلك غير يسير 

 العراق الشقيق.

إني لهنا الآن إلى أيام ومررت في وبعد فقد كنت في القاهرة قبل أيام و 
طريقي بدمشق عاصمة الأمويين فمن هم الأمويون والعباسيون والفاطميون؟ 
أحسب أني لا أخطأ جداً إذا أنا أغضيت عما كان بينهم من تفاوت ورددتهم 
إلى أرومة واحدة وأصل لا يتعدد أو يتجزأ هو العروبة التي نمتنا جميعاً 

باً وشمالًا وجنوباً فتفرعنا عليها في كل اتجاه ولست وامتددنا منها شرقاً وغر 
مبالغاً أو مؤثراً للمجاملة حين أقول أني لأشعر وأنا في بغداد إلا كأني في 
القاهرة وبين أهلي وقومي وليت أهلي يترفقون بي ويحتفون كما أراكم تفعلون 

 إذاً لعادت الحياة أطيب وأمتع.

ث إليكم في الأدب المصري وكان أول ما جرى في الخاطر أن أتحد
الحديث فإنه موضوع كنت أحسبني أدري به من سوانا وكان أكبر ظني أني 
سأعرفكم ما تجهلون غير أني عدلت وآثرت السلامة فما كدت أجالس بعض 

 رجالكم وشبابكم حتى أدركت أني جاهل بهذا الذي كنت أتوهم أني به عالم.

اً حديثة من شتى الموضوعات ما فقد كانوا يذكرون لي كتاباً وشعراء وكتب
سمعت بهم ولا بها حتى ليخيل إلى أني من أهل الكهف الذين لبثوا في  
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كهفهم سنين لا يعلم عدتها إلا الله ثم فتحوا عيونهم على دنيا غير التي شبوا 
وشابوا بها فكنت أتلجلج وأتلعثم وأهرب من الجواب الصريح وأحاول أن 

 غير هذا الذي لا يقبل مني الاعتذار بجهله.أعدل بالكلام إلى موضوع آخر 

وسمعت فيما سمعت أن أهل العراق يعرفون أدباء مصر من أصواتهم 
فقلت لنفسي )قاتل الله هذا الراديو( وذهبت أفكر في الراديو وأثره في 
الآداب والفنون أو بعضها على الأقل مثل الموسيقى والتمثيل. واستطردت من 

المبعثرة على رقعة الأرض إلى ما هو أبعد أثراً وأمس هذا التقريب بين الأمم 
 بالأصول والجوهر ورحت أتساءل.

في عصر  -أو يوشك أن يختلفا  -أترى الأدب والموسيقى قد اختلفا 
الراديو عما كانا من قبل؟ يبدو لي أن الجواب يستوجب تصور الحالين فماذا  

جمهور أو يغنيه؟ وهو كانت الحال قبل عصر الراديو؟ كان الموسيقي يعزف لل
يسمع ويرى فكان عليه أن يجعل باله إلى ما يتبين من وقع الأصوات في 
نفوس السامعين وكان من السهل أن يعرف ذلك من تصفيقهم أو آهات 
الاستحسان التي تند عنهم، أو طلب الإعادة، أو غير ذلك من مظاهر الطرب 

جاوب هو يؤثر فيهم مرئية ومسموعة فكان بينه وبين السامعين تفاعل وت
بأصواته وهم يؤثرون فيه بما يأخذهم من هزة الطرب أو ما يعروهم من فتور 
الاستهجان فيضطر إلى مسايرتهم، ويروح يدور من ورائهم طالباً رضاهم، 
محاولًا أن يستولي على هواهم فهو يبدو حراً فيما يصنع من أصوات ويصوغ 

إذا لم يطب له السماع  -كرهه من ألحان ويصور من أنغام ولكن الجمهور ي
عل التغيير والتبديل والتصرف حتى يبلغ من ذلك مناه إذا كان هذا مما  -

 يدخل في وسعه.



19 
 

ومن هنا كان أهل الموسيقى يتوسعون في الاستعداد ويتوفرون على 
اتخاذ الأهبة لمواجهة الجمهور على سبيل الاحتياط أو يروضون أنفسهم على 

نه ليس بالمستحيل إذا كان الموسيقي ذا ملكة الارتجال وهو صعب ولك
مواتية وسجية مسعفة أو طبع ملهم، أما الآن فالموسيقى المذاعة ينقصها 
عنصر الجمهور المشهود المحشود. وصحيح أن العازف أو المغني يتخيل 
الجمهور ولكن الخيال غير الحقيقة ووقعهما متفاوت، ولا سبيل على كل حال 

لسامعون لأنهم ليسوا هناك. الوقت أيضاً محدود فلا إلى تبين ما يجده ا
فالموسيقي  -معدى عن جعل الصوت أو اللحن على قدر الزمن المضروب 

إذن يستعرض أموراً أولها مسافة الزمن وثانيها أن صوغ اللحن بحيث يجيء 
مع مطابقته لمقتضيات الفن، موافقاً في تقديره هو لهوى الجمهور وثالثها أن 

العزف أو الغناء من المفاجآت فلا حاجة به إلى غير ما صور من أعفى عند 
نغم ولا موجب للاستعداد بشيء آخر يدخر لوقت الحاجة ولا اضطرار إلى 
تكلف الارتجال. وفي وسع الموسيقي إذن أن يحرص على وحدة الموضوع 
ومطالب الفن وأحكامه، ولكنه من جهة أخرى غير ذي صلة مباشرة بالجمهور 

هل جداً أن تنأى الموسيقى من جراء ذلك عن المزاج أو الذوق العام فمن الس
ولاسيما إذا اقترن احتجاب الموسيقي عن جمهوره بالرغبة في التنويع الذي 
هو مطلب كل إذاعة لاسلكية اتقاء للملل ونفياً للضجر، إغراءً للجمهور 

ظل فنه على بالإقبال على الاستماع. والتنويع مطلب الموسيقي أيضاً حتى لا ي
غرار واحد لا يختلف إلا قليلًا، فإذا لم يكن متمكناً من فنه غاية التمكن 
ومعتزاً به وحريصاً على صبغته وذا ثقة بنفسه أيضاً، وكانت غايته إرضاء 
الجمهور ليس إلا فإنه خليق في هذه الحالة أن يجنح إلى التقليد والاقتباس 

خليطاً أو رقعاً شتى كثياب من موسيقى الأمم الأخرى فتجيء موسيقاه 
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المتسولين، وليست لها صبغة خاصة، أو طابع معروف أو سمة تتميز بها أو 
 -إذا جاز استعمال لفظ الطعم في هذا المقام  -لون معهود أو طعم مألوف 

وتعود لا هي شرقية ولا هي غربية وإنما هي أشبه بقول ابن الرومي في شاعر  
 ي القصيدة الواحدة:كثير الغلط يجعل قوافيه شتى ف

 يحشررررررررررررد القافررررررررررررات واللامررررررررررررات
 

 والميمرررررررررررررررررررررررررررررررررات حشرررررررررررررررررررررررررررررررررداً 
 

 مثررررررررررررررل مررررررررررررررا ضررررررررررررررمت سرررررررررررررربيل
 

 مرررررررررررن صرررررررررررنوف النررررررررررراس وفرررررررررررداً 
 

 وليس هذا الذي أصفه تخيلاً فإنه هو الحاصل عندنا مع الأسف.

وأنتقل الآن إلى التمثيل، عذري في الإيجاز، أن المقام لا يتسع 
يل قوامه ثلاثة أمور، الموضوع للإسهاب والتبسط في الكلام، فأقول إن التمث

أولًا، ثم الأداء أي الإلقاء وتمثيل الشخصيات ثانياً، ثم المناظر ثالثاً. فأما 
الموضوع. فإن أثر الإذاعة فيه أنها جنحت به إلى الإيجاز والتركيز، لأن هم 
الإذاعة، كما أسلفت التنويع، فهي لا تستطيع أن تهب وقتها كله لرواية تذاع 

الاكتفاء من الكلام بأقل قدر، دون أن يفسد الموضوع أو يغمض فلابد من 
فلا محل للحشو وما يجري مجراه، واللمحات الدالة خير من التبسط الذي 

أعني السرعة  -يضيع الوقت وهذه هي نزعة العصر الحاضر في كل باب 
والاقتصار على ألزم ما يلزم، ولا أظن أن في هذا خسارة أو جناية على الأدب 

أي أن تفصيل الألفاظ على  -القصة، بل رأيي أن العكس هو الصحيح  أو
قدود المعاني والعبارة عنها ما يكفي في أدائها بغير زيادة، خير من جهتين 
الأولى أن هذا اقتصاد محمود وإهمال واجب للثرثرة الفارغة التي لا محصول 

ه وينفي عنه وراءها، والثانية أن هذا يعود القارئ أو السامع أن يكد ذهن
الكسل العقلي، فلا يعود يعتمد على أن الكاتب أو القائل يبسط له المعنى أو 

 الموضوع بسطاً وافياً شافياً كأنه يشرح درساً لتلميذ جاهل.
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وفي الإذاعة يستغنى عن الفترات التي تكون بين الفصول لإعداد 
مع فصول  المناظر وهذا ينشط خيال السامع ويعوده الوثب والانتقال بسرعة

الرواية، ولما كانت المناظر لا سبيل إليها إلى الآن، ولن يتيسر عرضها إلا بعد 
أن يشيع استعمال التلفزيون فإن على السامع أن يتخيل هذه أيضاً أو يكتفي 
بوصفها ويروح هو يصورها لنفسه، وليس السماع كالمعاينة ولكن فضل السماع 

ينميها ومازال أنفع للقارئ أو السامع أنه يستحث الخيال فيقوي هذه الملكة و 
أن يعمل فكره وأن لا يكون كل عمله أن يقنع بالتلقي دون أن يحتاج إلى 
جهد يبذله من ذات نفسه فخير الأدب ما دعاك إلى التفكير والتدبير، 
وأحوجك إلى احتثاث خيالك وخير آيات الفنون على اختلافها من موسيقى 

ك وحرك نفسك وابتعث رقادك أما ما يتركك  وتصوير وغير ذلك ما أيقظ عقل
كما كنت، جامداً أو مسترخياً متفتراً، ولا يشعرك بحاجة إلى تخيل أو تأمل 

 فهذا لا خير فيه ولا عناء له.
وأما الأدب من شعر ونثر فكان عهدنا به أنه ينشر ليقرأ وقلما كان يلقى إلقاءً 

دبر عند القراءة أوسع وأرحب إلا في المحافل أو المناسبات العامة. وفرصة الت
منها عند السماع، والوزن من أجل ذلك يكون أضبط، والنقد أدق، والتقدير 
أصح. ومازال الأدباء ينشرون ما يكتبون أو ينظمون فالحال لم تختلف من 
هذه الجهة، بيد أن الإذاعة جاءت بعاملين جديدين هما الإلقاء ومراعاة الزمن 

امل سيء الأثر لأن من يحسنه يسعه أن يعول عليه المحدود. فأما الإلقاء فع
في التأثير في السامعين فيخدعهم بجودة الإلقاء ويغالطهم في القيمة الحقيقية 
لما يسمعهم من نثر أو شعر، ومما هو من هذا بسبيل أن الإذاعة ليست 
للخاصة وحدهم والمثقفين دون غيرهم وأهل العلم والرأي بمجردهم، بل 

بر والسواد الأعظم، وهو خليط من طبقات متفاوتة تفاوتاً عظيماً للجمهور الأك
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ففيها الخاصة والعامة والمتعلمون وأنصاف المتعلمين والأميون وأشباههم 
والجهلة أو من في حكمهم هم الأكثرون، وقد تكون عناية هؤلاء بالاستماع 

و كان إلى ما يذاع أعظم من عناية الخاصة إلا إذا كان الموضوع يعنيهم، أ
المتحدث من ذوي الشهرة أو ممن ترجى الاستفادة منه ومن هنا يميل الأدب 
المذاع إلى تناول ما هو أقرب إلى الإفهام وأدنى إلى الإدراك وأخلق بأن يكون 
مرغوباً فيه، مرضياً عنه مقبولًا من الجمهور على العموم فلا تعويص ولا عمق، 

لة قريبة المنال، وليس بالنادر أن ولا تناول لما يعسر فهمه فالموضوعات سه
تكون من ذلك الضرب الذي هو أسرع تحريكاً للنفوس. واللغة أيضاً، الأغلب 
فيها أن تكون أشبه بلغة الجرائد منها بلغة الأدب. وهذا وحده من شر العوامل 
وأضرها بالأدب لأن الأدب رسالة وليس بتجارة ومن غاياته رفع النفوس 

فاقها وتعميق مشاعرها وليس من حقه ولا مما ينفعه أو والسمو بها وترحيب آ
ينفع الناس أن ينحط إلى مستوى الأواسط أو من هم دونهم أو أن يتوجه إلى 

 الغرائز الساذجة التي لم يصقلها العلم والفهم والعقل.

وأما عامل الوقت فأراه محمود الأثر في الأدب والموسيقى والتمثيل على 
ت يعود المتحدث والسامعين جميعاً الاقتصار على الجوهر السواء لأنه كما أسلف

 والاستغناء عن اللت والعجن ويدرب السامعين على استعمال عقولهم.

على أنه لا خوف على العموم من أن تسيء الإذاعة إلى الأدب وتضر به 
لأن الأديب المخلص أو الموهوب لا يستطيع أن يخون فنه أو يستخف به 

النشر، لأن ما يذاع يذهب مع الرياح الأربع، أما ما ينشر وهو لا غنى به عن 
فيبقى إذا كان فيه ما يؤهله للبقاء. غير أنه يمكن أن يقال من ناحية أخرى أن 
الإذاعة أجلب للشهرة وانتشار الصيت إلى حيث لا يطمع المرء أن يصل  
 كتبه، والشهرة مع الأسف بلاء وداء عياء، وهي طلبة كل إنسان، وإن أبدى
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الزهد فيها والعزوف والإعراض عنها ولعل الذي يظهر الصد عنها أطلب لها 
في قرارة نفسه ممن يبغيها علانية. والإنسان طينه خرع ضعيف، وكم أغرت 
الرغبة في الشهرة بما تنهي الحكمة ويزجر العقل عنه. وكل ما يمكن أن 

كبحه عن يطمئننا من هذه الجهة هو أن إخلاص الأديب المطبوع خليق أن ي
التضحية بأدبه من أجل الشهرة العاجلة. وأقول إخلاص الأديب، لأن 
الإخلاص شرط جوهري وإلا انقلب فنه صناعة، وحاله تجارة، بل هو شرط 
أيضاً للعالم والسياسي والمصلح. وكل من ينشد الخير للجماعة وما أدري  

باء والعلماء كيف كانت الدنيا خليقة أن تكون لولا إخلاص فئة قليلة من الأد
والحكام والقادة. والإخلاص لا يخلو من تضحية، والتضحية من جانب القلة 
المخلصة هي التي يسرت للعالم أن يبلغ المرتبة الحاضرة وهي التي ستأخذ 

  (1)بيده، على مراتب أخرى أسمى وأكرم.

                                                           

 م.1945أذيع هذا الحديث من إذاعة بغداد في أكتوبر سنة  (1)



 الفصل الثالث
 الأدب والجمهور

في قومه هو الذي عليه  كان الأمير أو الوزير أو الثري الغني الوجيه
معول الأديب في الزمن الغابر، ينظم فيه شعره ويقصد به إليه، أو يؤلف له أو 
بأمره الكتب، وكان مقياس النجاح مبلغ ما يظفر به الشاعر أو الكاتب من 

 حظوة ونعمة وقبول عند صاحب السلطان أو المال.

ا هذه، فكان كان هذا هو الأغلب والأعم، وقد بقي منه شيء إلى أيامن
شوقي شاعر الأمير وكان حافظ يلوذ بطائفة من أهل السماحة والوجاهة 
والندى، وكان مصطفى صادق الرافعي يطمح أن يكون شاعر القصر في عهد 
الملك فؤاد، كما كان عبد الحليم الحصري يسعى ليخلف شوقي في إبان 

الأدب وهو من شيوخ التجديد في  -الحرب الماضية، وكان خليل مطران 
ينظم القصائد يحيي بها والدة الخديو عباس لا استجداء بل  -وأستاذ شوقي 

 بدافع من الوفاء وباعث من مروءة النفس.

ومازال لنا ولوع بتلقيب الشعراء. فشوقي كان أمير الشعراء، وكان حافظ 
يسمى شاعر النيل، وما انفك مطران يدعى شاعر القطرين وقد سمعنا بشاعر 

أنا نسمع بشاعر العروبة. ويرجع حب التلقيب إلى أمرين فيما الأهرام، وبد
أرى: ما ورثناه من عادة الاتصال باسم له شأن، والمعهود في شرقنا من حب 
الألقاب وما يجري مجراها، وكل ما في الأمر أن الانتساب صار إلى غير 
الأشخاص. وقد كان هذا بداية التطور الذي انتهى بحلول الجمهور محل 

راء والأغنياء. فما لقولهم شاعر النيل مثلًا من معنى إلا أن أبناء وادي الأم
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النيل يعدونه شاعرهم الذي ينطق بلسانهم ويعبر عما في نفوسهم، أو لقولهم 
 -مصر ولبنان  -أن مطران شاعر القطرين من مدلول سوى أن أبناء القطرين 

 …مجمعون على توقيره وتعظيمه وتقديمه. وهكذا 

من الطبيعي أن يحدث هذا التطور الذي أحل الجمهور محل وقد كان 
ذوي السلطان أو المال، وأسبابه كثيرة أذكر منها على سبيل المثال ظهور 
الطباعة، فصار في وسع الشاعر أو الكاتب أن ينشر شعره أو تواليفه على 
الملأ ولا يخص بها واحداً، ومتى أذعت على الناس كلاماً فأنت مضطر أن 

ه من الخصوص إلى العموم، أي أن تجعله مما يعنيهم جميعاً وما يعقل تخرج ب
 أن تكون لهم مشاركة فيه. وإلا فما حاجتهم إليه.

ثم إن التعليم ينتشر، وهو والطباعة يسيران معاً، والمتعلم أقدر على 
النقد والتمييز والموازنة وأطلب للاستفادة من الجاهل، والطباعة والتعليم 

فس بين الأدباء، والتنافس يدعو إلى التجويد وإخراج كل ما عند يخلقان التنا
المرء من قدرة، وإلى الافتنان والتنويع، فيصبح المرء كالجواد الأصيل كلما 

 ذهب منه إحضار جاء إحضار.

ومن العسير مع ذيوع التعليم والإقبال على الاطلاع أن يقنع الجمهور 
والهجاء والعتاب وما إلى ذلك من  باقتصار الشعر مثلًا على المدح والرثاء

الأغراض القديمة، بل من العسير أن يحتفظ الشعر بمنزلته القديمة، وتظل له 
مكانته الأولى يستأثر بها وينفرد على نحو ما كان يفعل في العصور الماضية، 
ولهذا طغى النثر على الشعر في هذا الزمان، لأن مجال الكاتب أوسع، وهو 

على البيان وعلى الدخول فيما لا يدخل فيه الشعر، أو أكثر حرية وأقدر 
يستطيع تناوله من الأغراض، يضاف إلى هذا كله أن الأمة صار لها شأن 
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ومعنى لم يكونا لها من قبل، وصارت هي صاحبة السلطان، والتي إليها مرد 
الأمور، ولم يعد الأمير أو الوزير أو الغني هو الذي يسعه أن يشد أزر الشاعر 

الكاتب أو يرزقه القبول بين الناس، ففي وسع الأديب أن يتخلى لفنه الذي  أو
يؤثره، وأن ينصرف إلى تجويده. ثم يطرحه على الجمهور، وينتظر حكمه 
ورأيه، وهو واثق أنه لن يعدم منصفاً، وأنه سينال حقه من التقدير من فريق منه 

 إذا لم ينله من كل فريق.

غبن. لأن الجمهور ليس كله من طبقة وليس ثم في الحقيقة غمط أو 
واحدة، وليس من المعقول أن يوافق الكتاب أو الديوان كل فرد أو طبقة، فإن 
الناس ليسوا سواء في العلم والفهم والذوق والمزاج، وما من كتاب أو ديوان 
إلا وهو يجد قبولًا من طائفة ونفوراً من طائفة أو طوائف أخرى، لأنه قد يدق 

أو يغمض عليها أو ينافي ذوقها أو مزاجها، أو يصدم آراءها وما  عن أفهامها،
 شبت ونبتت عليه من عادات أو معتقدات أو غير ذلك.

فكل أديب يفوز بحظه المعقول من القبول، ولما كان الجمهور يتغير من 
جيل إلى جيل، وتختلف نظرته تبعاً لذلك، ويزداد علمه وفهمه، ويتفاوت 

عنه الناس في زمن قد يسخطون عليه في زمن آخر، ذوقه، فإن الذي يرضى 
والذي يعرضون عنه في جيل قد يقبلون عليه في جيل آخر، وشواهد ذلك  

 كثيرة في كل عصر ومصر.

وإنه لمن دواعي الأسف أن يحرم الأديب حقه في حياته، وأن لا ينصفه 
د من الناس إلا بعد فوات الأوان، ولكنه لا حيلة في هذا إلا أن ينال كل فر 

أفراد الجماعة حظاً كافياً من التعليم فيتسنى أن ينال كل أديب ما هو جدير 
 به.
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وإذا كان في وسع الأديب في زماننا أن يتفرغ لفنه ويتوجه به إلى 
الجمهور، ويستغني عن ذوي السلطان أو المال، ولا يمني نفسه بالطمع في 

تطور أعون على التجويد مؤازرتهم، ولا يبالي أأنصفوه أم غبنوه. وكان هذا ال
والإخلاص فإن هذه المزية يقابلها شر ليس من الهين اتقاؤه في كل حال. 
 وأعني به مصانعة الجمهور وتحري ما يوافقه ويرضى عنه ويتقبله بقبول حسن.

وكما أن الشاعر القديم كان يقصد إلى ذي الجاه أو المال أو السلطان 
واستدراراً لنواله، كذلك الأديب في هذا  فيمدحه ويسرف ويبالغ تملقاً ونفاقاً،

العصر قد يغريه طلب الرواج والإقبال بتملق الجمهور، فقد صار هو الذي 
يعطي ويمنع، ويفيد الأديب الغنى والجاه والمجد أو يضن بذلك عليه، وكل 
أديب طالب شهرة، ما في هذا في شك، والشهرة غاية ووسيلة في آن معاً، 

نعم بها النفس وفيها عزاء كاف للمرء حتى إذا حرم هي غاية لأنها حال ت
طيبات الحياة. والشهرة هي الذكر، والذكر باب الخلود المرجو لاسم الإنسان 
المقضي عليه بالفناء والإنسان يتعزى بهذا الذكر لما يعلم علم اليقين أنه لا 

م مفر من الموت. ولكنها أيضاً وسيلة إلى ما يتطلع إليه كل إنسان من نعي
 الحياة وطيب العيش ورغده.

وقد يستطيع الأديب أن يزهد في الشهرة وما تتيحه وتيسره إذا لم 
تجيء إلا بمجافاة الإخلاص، وصدق السريرة، وخيانة أمانة الفن، ومصانعة 
الجمهور وتملق آرائه ونزعاته وغرائزه الساذجة ومزاجه، وما إلى ذلك، وقد 

لابة العود بحيث يستطيع أن يقهر نفسه يكون من قوة الإرادة وسمو الروح وص
ويصدها ويزجرها عن طلب الشهرة والحياة الرخية من هذا الطريق الهين، 
ولكنه قد يكون اشتهاؤه أقوى من إرادته، أو يكون في حال تقصره على 
التسهل والترخص أو تدفعه المنافسة إلى طلب التفوق بأية وسيلة، أو يغالط 
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جمهور ويحتال عليه كما يحتال الطبيب على المريض نفسه فيزعم أنه يداور ال
بحلاوة طعم الدواء ويسايره قليلًا أو كثيراً ليطمئنه ويدفعه إلى الإقبال ثم يعود 

 فيدور به إلى حيث يريد.

ومهما يكن الباعث على الترخص فإنه مفسدة للأدب. فإن شرط الأدب 
نعة والمداهنة والملق، الأول هو الإخلاص وصدق السريرة، ولا إخلاص مع المصا

وإذا فقد الأدب الإخلاص فقد أهم عنصر، والإنسان يحترم القوة التي يكون 
مبعثها الإخلاص، وقد تروعه في البداية وتصدمه وتنفره. ولكنه لا يلبث متى تبين 

 الإخلاص أن يقبل بعد النفور وأن يتشيع في نفسه الإكبار والتبجيل.

ر على الأديب. ولكن كل شيء يحتاج وقد يطول الأمر. وتبطئ الجمهو 
 إلى زمن يؤتي ثمرته.

وأنت تغرس البذرة في الأرض فلا تصبح شجرة بين صباح ومساء، وتربة 
النفوس أيضاً تحتاج إلى زمن حتى تنشق فيها البذرة ويمتد منها ما يكون جذوراً 
معرقة، ثم تخرج لها ساق يذهب في الجو ويتفرع عليه الأغصان وتورق وتنور 
وتثمر. ومازال صحيحاً أن في العجلة الندامة والذي يستعجل الشهرة خليق أن 

 ه وأعنى به المجد الأدبي الصحيح.يفوته ما هو أولى منها بالحرص علي



 الفصل الرابع
 في الاتجاهات الحديثة

    في النثر العربي بمصر

الاتجاهات الحديث في النثر العربي بمصر موضوع واسع لا أستطيع أن 
ألم بأطرافه في حديث أو اثنين ولست أقول هذا على سبيل الاعتذار أو من قبيل 

أن  -لضيق الوقت  -التواضع أو لستر العجز بل أقوله بياناً للواقع ولأني أنوي 
أقتصر على الذي هو أوضح وأبرز وأود أن أنبه في فاتحة الكلام إلى أن قولنا 

اليوم أو الأمس ولعل هذه الاتجاهات ليس معناه أنها بنت « الاتجاهات الحديثة»
إنما وضحت وبانت في السنوات الأخيرة وكانت بداياتها قبل نصف قرن وزيادة. 
وعسى أن تكون هناك بدايات أخرى لاتجاهات جديدة لا نتبينها الآن ولابد من 
مرور زمن طويل قبل أن نكون من أمرها على يقين كالطفل تراه فلا تستطيع أن 

كون بعد أن يبلغ مبالغ الرجال وهل يكون طبيباً مثلًا أو مهندساً أو تعرف ماذا سي
 من رجال الدين أو القانون أو صانعاً أو غير ذلك.

ويجب أن يكون مفهوماً ومقرراً في الأذهان أن الأدب كائن حي خاضع 
لنواميس الطبيعة وسنن الحياة وقوانينها ككل مخلوق من حيوان ونبات وأن له 

خ حياة وله طفولة وشباب وكهولة وشيخوخة وإذا نحن لم ننظر على ذلك تاري
إليه هذه النظرة فلسنا نستطيع أن نفهمه فهماً صحيحاً ولا أن ندرسه درساً 
مفيداً. وكلنا يعرف مثلًا أن الشجرة لا تنبت في يوم ولا تظهر بأغصانها وأوراقها 

أني تحدث فيه هذه وثمارها بين يوم وليلة ولكن منا من يتوهم أن الأدب يمكن 
المعجزة التي تحدث في خلق آخر. وكلنا يعرف أن البذرة التي تضعها في التربة 
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أو العود الذي تغرسه في الأرض يحتاج إلى ما يتغذى به ويقوى ويحتاج إلى 
العناية والتعهد وإلى التقليم والتشذيب وأحياناً إلى التطعيم والتلقيح وكذلك 

نا أن الشجرة المهملة غير الشجرة التي وجدت الأدب وليس يخفى على أحد م
من يسقيها ويسمدها ويرعاها ويوفر لها أسبابا الحياة ويساعدها على الازدهار 
والإثمار. وكذلك الحال في الأدب بل في كل شيء. وأنا أحب أن أؤكد هذا 
المعنى وأقرره فإن كل فهم للأدب يكون خطأ محضاً وضلالًا صرفاً إذا لم نعتبره  

 ئناً حياً تجري عليه سنن الخلق جميعاً بلا استثناء.كا

ونعود إلى موضوعنا الذي استطردت عنه فأقول أن الأدب كهذه الشجرة 
له أرومة أي أصل في جوف الأرض ثم تنبت له ساق  -التي ضربنا بها المثل 

تسمو بنفسها صعداً وتستغني بنفسها عن غيرها أو لا تستغني وتحتاج أو لا 
ما تتعلق به وترقى فيه ثم تتشعب من هذا الساق أغصان دقاق وغلاظ  تحتاج إلى

 ثم يخرج من هذه الورق ثم ينور إذا كان مما ينور وثمر إذا كان مما يثمر.

والشجر يخرج من الأرض فهي تربته أما الأدب فتربته هي الحياة نفسها 
في تكوين  الحياة الإنسانية في جملتها وتفصيلها. وكما أن التربة لها أثر -

الشجرة وقوتها ومبلغ صلاحها. كذلك حياة الجماعة وعاداتها وتقاليدها 
وألوان تفكيرها ودرجة تهذيبها ومبلغ تثقف عقولها ونفوسها أثر في الأدب 
الذي يخرج منها وينبت فيها. وكما أن الأرض القوية تخرج نباتاً قوياً حتى 

نسانية القوية وإن كانت ساذجة بغير عناية كبيرة من الإنسان كذلك الجماعة الإ
يمكن أن يظهر فيها أدب قوي فطري لا تقلل قيمته نقص الثقافة الخاصة 
وكما أن الشجرة في الأرض الضعيفة يمكن أن تجد مما يهدي إليها العلم 
عوضاً عما ينقصها من الأرض كذلك الأدب يستفيد من الثقافة ما يعوض 

 فيها. نقص عوامل القوة في التربة التي نشأ
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لما هو حاصل. أما  -ولا الأرض  -وهنا ندع مثل الشجرة لأنها غير مدركة 
تام. « وعي»الأدب فصادر عن إدراك وإن لم يكن في بعض الحالات صادراً عن 

ونأخذ في تشبيه آخر. ولكل تشبيه عيبه ولكنه يعين على الفهم والتبسيط. فنقول 
م مغرى باللعب والعبث وبالزينة إن الإنسان في طفولته يكون في الأغلب والأع

والمنظر والرونق وما إلى ذلك أكثر مما هو مغري بالجد والفائدة. والطفل لا يعرف 
نفسه معرفة صحيحة. وهو يعرف أن له أبوين وقد يعرف أن له جدين أو جدوداً 
ولكنه ربما كان لا يعرف كيف انحدر من هؤلاء جميعاً. ثم يشب ويكبر فيزداد 

وقد لا يسلم من العبث ولكنه يكون في شبابه أكثر نظراً وأصح فطنة معرف بنفسه 
وأطلب للجد من الأمور. ويزداد نضجاً مع ارتفاع السن واتساع التجربة والمعرفة 
ويزداد نظره بعداً وعمقاً وتصبح صلته بالحياة حوله أوثق والميزان على العموم أكثر 

دق نظراً في الحياة من الشاب فقد اعتدالاً وليس من الضروري أن يكون الكهل أص
يؤتى الشاب ما لا يؤتاه الكبير العارف المجرب من استقامة النظرة وقوة الفطنة 
وحسن الإدراك بالفطرة والاستعداد. ومن الناس من ينضج قبل الأوان وهذا لا 

 حكم له لأنه من الشاذ ولا قاعدة تجري عليه وتضبطه.

على العموم  -هنا تطور الأدب في الأمة ولا نظن أننا نخطئ كثيراً إذا شب
بحياة الإنسان وتطورها من الطفولة إلى الكهولة الناضجة ثم  -والجملة 

الشيخوخة الضعيفة الفاترة ففي الطفولة يكون الأدب أقرب إلى الزينة والعبث 
ثم يشب ويترعرع ويقوى وتتدفق فيه الحياة القوية ولا يخلو في هذه الفترة من 

تراء ولف وشطط ولكن هذه هي طبيعة الشباب. وفي هذا الطور اندفاع واج
يشرع الأدب في معرفة نفسه ودرس أصوله ولا يمنعه هذا التلفت إلى الأصول 
من الجري في مضماره الذي يغريه به شبابه وشعوره بقوته. ثم يجيء طور 

 الكهولة الناضجة المجربة الحكيمة العارفة المدركة.
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الشعر فلندع الشعر ولندع أيضاً عهد الطفولة في  وحديثنا عن النثر دون
النثر العربي الحديث فقد كان النثر في ذلك العهد أشبه بعبث الأطفال 
ولهوهم وكان الناس يتظرفون ويتزينون كما تتزين المرأة بالعقد أو الرجل 
بمظاهر الغنى. ثم جاء شباب فرأينا الأدباء في هذا العهد يتلفتون باحثون عن 

ل البعيدة والقريبة ومعنيين بدرسها وفحصها من جديد مع إرسال العين الأصو 
فيما حولها وإجالة النظر في الحياة. والماضي للأمة أشبه بالذاكرة للفرد وليس 
يستطيع المرء أن يعرف نفسه وماذا هو إذا فقد ذاكرته لهذا عني الأدب في 

الذين فعلوا ذلك  هذا العهد من الشباب بتقصي الماضي وتدبره ودرسه وكان
الثقافة العربية التي أفادوها من تحصيلهم الخاص  -ممن جمعوا بين ثقافتين 

في الأغلب لا مما تلقوه في المدارس فما كان لهذا غناء أو فضل يستحق 
الذكر نقول هذا من غير غمط لفضل طائفة قليلة كان الذين انتفعوا بآثارهم 

 ن انتفاع تلاميذهم بدروسهم.من غير أن يتلقوا عليهم شيئاً أكثر م

وبفضل الجمع بين  -فرنسية وإنجليزية  -والثقافة الأخرى ثقافة غربية 
الثقافتين العربية والغربية استطاع الأدباء في هذا العهد من الشباب أن يدرسوا 
الأدب درساً جديداً وأن ينظروا فيه نظرات أعمق ومن هنا نشأ ما يسمى النقد 

صح ووفق أصول أعم وأثبت. والنقد الأدبي ليس معناه الأدبي على قواعد أ
إظهار العيوب والكشف عن مواطن الضعف والنقص وإنما معناه الوزن الصحيح 
الدقيق للأثر الذي فيه البحث. والاهتداء إلى الأصول والقواعد التي ينبغي أن 

نتاج تراعى. ولم يحل الاشتغال بالنقد الأدبي دون الإنتاج الخاص ونعني به الإ
الذي يجيء ثمرة النظر المستقل والتدبر الخاص وأكبر مزية استفادها الأدب 
في هذا العهد هي التحرر من التقليد في الموضوع وفي الأسلوب فذهب وكان 
مشغوفاً به من قبلهم من احتذاء مثال العرب والافتياس بهم والضرب على 
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والأسلوب هو الذي  قوالبهم وصار الموضوع هو الذي يفكر فيه الأديب نفسه
يفي بالعبارة عما يريد فكان هذا تجديداً لا شك فيه ولا في قيمته وستتاح لي 
فرصة أخرى فأورد لكم نماذج من الأساليب الحديثة تبين الفرق بينها وبين 
الأساليب القديمة التي كان تقليدها شائعاً فيما سميته عهد الطفولة وإن كان 

 تأخرين لا للقدماء من العرب.التقليد في تلك الطفولة للم

ولا يزال النقد الأدبي مستمراً إلى الآن وسيستمر بلا شك ولابد من 
ذلك لأن الإنسان لا يستطيع أن يحيا حياة تامة بغير ذاكرة والماضي هو 
مصدر الحاضر والقاعدة التي يقوم عليها ولا سبيل إلى بت هذه الصلة ومن 

وجه وأصحه يمكن أن يستخلص درس الأدب في أوسع نطاق وعلى أدق 
الأصول الصحيحة والقواعد السليمة. ثم إن هذا الدرس بعض الوسيلة إلى 

أن يظل النقد الأدبي  -بل واجب  -معرفة النفس. فغير مستنكر أو مستغرب 
 ماضياً في طريقه.

وهو لم يمنع الإنتاج  -لا يمنع  -كما قلنا   -غير أن النقد الأدبي 
لأدب الصرف وأوضح اتجاه جديد هو الاتجاه إلى الذاتي أو ما يسمى ا

القصة وهو اتجاه طبيعي وليس من قبيل التقليد للأدب الغربي ونعني بالقصة 
أنواعها من قصة طويلة وأقصوصة قصيرة تكون كاللمحة أو المنظر والقصة 
التمثيلية. والإنسان مفطور على القصص. وأكثر ما تدور عليه أحاديث الناس 

مع بعضهم ببعض هو رواية ما جرى أو ما رأوا أو ما سمعوا به أو في حيث يجت
ما يتخيلونه أو يتمنونه. وحديث الناس حوار ووصف وتصوير وتعليق وتحليل 
وتعليل. وليست القصة أكثر من انتزاع جانب أو بعض جوانب من الحياة 
وعرضها ورفعها قبل العيون وهي أشبه بذلك الضرب من التصوير الذي 

وأصله كما هو معروف أن تنظر إلى الشيء وتتأمل « الامبرشنزم» يسمونه
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أو تنظر إليه  -تفاصيله وتدير عينك فيه على مهل لتأخذه في جملته وتفصيله 
أو تنظر إلى جزء معين منه تعلق  -نظرة عامة لا تتوخى فيها تأمل التفاصيل 

نظرك ولا فيه عينك وتترك ما حوله يبدو لك في غير وضوح لأنك لا تقصده ب
 تجعل بالك إلا إلى الجزء الذي عليه عينك.

والمصورون على طريقة الامبرشنزم يتوخون الحالتين الأخيرتين دون 
الأولى أي أنهم لا يعنون بالجملة والتفاصيل. وإنما يؤثرون النظرة العامة التي 

 لا تفصيل فيها أو العناية بجزء دون بقية.

أن يحيط بجوانبها جميعاً بنظرة  والحياة أوسع من أن يستطيع إنسان
واحدة وفهمها كلها في جملتها وتفصيلها وعلاقة ظاهرها بباطنها واستجلاء  
كل نواميسها وأثرها ونتيجة تفاعلها في كل آية من آياتها فوق طاقة البشر. 
ولكن الخلق واحد والسنن لا تختلف ولا يشذ فعلها فإذا استطاع إنسان أن 

اة ويصور وجهاً من وجوهها فهو يكون كأنما استطاع أن يقتطع جانباً من الحي
 يصور الحياة كلها وهذه مبالغة ولا شك.

ولكن فهمنا للحياة وللطبيعة الإنسانية يزيد ويعمق ويتسع كلما زاد 
 اطلاعنا على أكثر ما يمكن من جوانبها.

وليس المعول في القصة على الحادثة أو الحوادث التي تروى وكل 
ع ذلك بغير عناء لأن كل إنسان وقعت له حوادث أو شهد إنسان يستطي

حوادث أو سمع بحوادث والحادثة ليست أكثر من مشجب يعلق عليه 
الكاتب آراءه وخواطره ونظراته وغير ذلك من الخوالج والإحساسات 

 والتحليل والتعليل.

والمعول في القصة على رسم الشخصيات والتفطن إلى البواعث 
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ر نتيجة التفاعل بين الوراثة والبيئة وبين الإنسان والجماعة والقدرة على تصوي
ونوع استجابة الإنسان لوقع الحياة في نفسه وكثيرون يستسهلونها لأنها أقرب 
إلى الفطرة ولكنها من أعسر ألوان الأدب لأنها تتطلب فهماً للحياة ونظراً 

ن من فاحصاً وملاحظة دقيقة وإخلاصاً وصدق سريرة ولا غنى في أي لو 
الأدب عن الإخلاص وصدق السريرة ثم تتطلب أداء محكماً وقدرة عليه وافية 

من الفلسفة  -لأن الكاتب يحتاج أن يتناول فيها كل باب من أبواب الأدب 
فنازلًا إلى الكلام الفارغ في ذاته وأن سوقه في القصة يراد به الاستعانة على 

 داتها في التفكير وغير ذلك.تصوير النفوس واتجاهات خواطرها ونزعاتها وعا

والقصة توجد في كل أدب قديم. والغزل نفسه قصة لأنه عرض جانب 
من النفس في حالة خاصة. ولكنها باعتبارها عملًا فنياً قائماّ بذاته تعد حديثة 
نسبية وقد نشأت في الأدب العربي كما نشأت في غيره ولكنها وقفت عند 

 الذين فتحوا بابها.حد ولم يمض فيها الذين جاءوا بعد 

أما الآن فإنها لون مقرر من ألوان الأدب الحديث بأنواعها جميعاً وقد 
عالجها كل الأدباء تقريباً دون أن ينصرفوا عن الأبواب الأخرى مثل البحوث 
والدراسات التي يعنون بها. وقصر عليها بعضهم أدبه تقريباً وبذلك بدأ الاتجاه 

 سيزداد هذا ظهوراً وبروزاً على الأيام.إلى التخصص في أبواب الأدب و 

ولا يتسع الوقت لأكثر مما تناولنا في حديثنا وما كنت أرجو أو أطمع 
أن يتسع وإنما أردت أن أجعل طريقتي في البحث من شأنها أن تساعد 

 السامع على لمضي وحده في تعيين الاتجاهات الحديثة.

بعد أن تناولنا أغراضها  والبحث لا يتم إلا إذا تناولنا أساليب الكتابة
على هذا النحو العام المجمل. وموعدنا الحديث الآتي إن شاء الله.



 الفصل الخامس
 حديث عن الهجرة

يبدو لي من مراجعة السيرة النبوية الشريفة أن الهجرة إلى المدينة لم 
تجيء عفواً ولا كانت من وحي الساعة وإنما كانت خطة محكمة التدبير طال 

 فكير بعد أن اتجه إليها الذهن اتجاهاً طبيعياً أعانت عليه الحوادث.فيها الت

وقد كان النبي عليه الصلاة والسلام في أول الأمر يشير على المسلمين 
الذين ضاقوا ذرعاً بما كانت قريش تنزله بهم من الأذى أن يتفرقوا في الأرض 

ويرتاحوا من وينصح لهم أن يذهبوا إلى الحبشة ليأمنوا الفتنة عن دينهم 
العذاب الغليظ الذي كانت قريش تصبه عليهم حتى يأذن الله بالفرج وأكبر 
الظن أنه كان يريد أن يؤمن هؤلاء المسلمين على دينهم من ناحية وأن يحمل 
قريشاً على التوجس من عاقبة هذه الهجرة الأولى إلى الحبشة عسى أن تفيء 

 إلى الاعتدال والهوادة.

حال أن قريشاً أزعجها هجرة بعض المسلمين إلى  ومن الثابت على كل
الحبشة فبعثت إلى النجاشي برسولين منها ومعهما الهدايا ليقنعاه برد هؤلاء 

 المهاجرين إلى مكة.

ولكني لا أظن أنه كانت لهذه الهجرة إلى الحبشة غاية أبعد من ذلك 
شتدت فما كانت أكثر من معاذ إلى حين وتدبير ألجأت إليه الحاجة لما ا

المحنة بالمسلمين وتلويح لقريش بإمكان العون والمدد من هذه الناحية. على 
أن بعد الحبشة واختلاف أهلها ولغتها ودينها ثم الثورة التي ما لبثت أن شبت 

كل هذا    -على النجاشي وكان من أسبابها إيواؤه المسلمين والعطف عليهم 
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 فكير فيما هو أصلح منها.كان من شأنه أن يصرف عن الحبشة ويدعو إلى الت

واختلفت الحال في مكة أيضاً إلى حد ما بعد أن أسلم عمر ورفض 
الاستتار والاستخفاء وشرع يناضل قريشاً ويدفع المسلمين إلى الصلاة في 
الكعبة نفسها وأسلم رجال غير قليلين من قريش فصارت لجاجة قريش في 

مونة العاقبة. نعم ظلت تعذيب المسلمين وتقتيلهم كما كانت تفعل غير مأ
قريش تؤذي المسلمين وتسيء إليهم ولكن المسلمين كثروا وصار محمد 
يعرض نفسه على القبائل وأن كان لم يفز بطائل كبير ولا كفت قريش عن 

 مساءاتها إليه.

وقد كبر الشأن واتسعت رقعة الأمل ولكن التفكير في أمر قريش وفي 
ية إلى نشر الدين بأسرع مما ينتشر بقي الراحة من عنتهم وفي الوسائل المؤد

واجباً ملحاً. ولاسيما بعد أن حوصر المسلمون في الشعب ونقضت الصحيفة 
ومات أبو طالب وخديجة وازداد أذى قريش وردته القبائل عما كان يدعوها 

 إليه من الدخول في الإسلام.

ليه وتوالت السنون على هذا الحال. فكان من الطبيعي أن يفكر النبي ع
الصلاة والسلام في مخرج حاسم يفرج الكرب ويزيل المحنة ويفسح مجال 
الأمل ويوطد الأمر. وأحسب أن من الطبيعي والمعقول أن يفكر في يثرب أول 
ما يفكر وأن تكون هذه أبرز ما يبرز وأول ما يخطر على البال وأسبق ما يرد 

كان يعمل في   على الخاطر فقد كانت يثرب طريقه في الزمن السالف أيام
التجارة، ولم تكن طريقه فقط بل كانت له بها علاقة تجارة أيضاً، وله فيها عدا 
ذلك بعض ذوي القربى ونعني بهم أخوال جده من بني النجار ثم إن أباه عبد 
الله بن عبد المطلب مدفون فيها وقد كانت أمه في حداثته تزور هذا القبر في  
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وقد شاء القدر أن تمرض أمه وهي  كل عام وكانت تستصحب ابنها معها
 عائدة من إحدى هذه الزيارات وأن تموت وتدفن في الطريق بين مكة ويثرب.

فما من شك في أن يثرب كان لها نوطة بقلبه وعلوق بنفسه فما يسعه 
 أن ينسى طفولته ويتمه وأباه الدفين هناك وأمه الراقدة في الفلاة على طريقها.

 عليه يعرض نفسه على القادمين من يثرب  وقد كان النبي صلوات الله
كما كان يعرض نفسه على رجال القبائل الأخرى فأسلم أولًا من الأوس واحداً 
ثم أسلم من الخزرج نفر استجابوا لدعوته وحدثوه بما بين الأوس والخزرج من 
العداوة التي بثها اليهود فيهم ليظفروا بهم ويتحكموا فيهم وكان اليهود قد 

ي إيقاد نار الفتنة بين هاتين القبيلتين ولكنهم نجحوا في آمر آخر لم نجحوا ف
يكونوا يقصدون إليه فقد كان اليهود وهم أهل كتاب يذمون إلى الأوس 
والخزرج ما هم فيه من الوثنية والشرك ويحدثونهم عن دينهم وكتابهم فتركوا 

 في نفوسهم أثراً روحياً لم يكن لمثله وجود في أهل مكة.

الأوس  -هذا كله وعرف أيضاً أن الفريقين المتعادين  صلى الله عليه وسلملنبيعرف اوقد 
قد فطنوا على ما هم فيه من الشر واشتهوا أن يجمعهم الله بعد طول  -والخزرج 

العداوة وأدرك أن دعوته خليقة أن تلقى هناك من حسن الإصغاء وطيب القبول ما 
وتفتحت القلوب في لا تظفر بمثله في مكان آخر وبلد غير يثرب وقد صدق ظنه 

يثرب لدعوته ولم يمض إلا عام واحد حتى جاءه رجال من يثرب يبايعونه البيعة 
التي تعرف ببيعة العقبة الأولى على ألا يشركوا ولا يسرقوا ولا يزنوا ولا يكذبوا ولا 
يعصوا الله. ومما يدل على قيمة هذه البيعة أن النبي احتاج أن ينفذ إلى يثرب من 

ين بها القرآن ويعلمهم ويثقفهم في الدين. وكانت هذه فاتحة ميمونة يقرئ المسلم
 لانتشار الإسلام في يثرب على صورة جدية وفي نطاق واسع.
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وكان مقام المسلمين في يثرب طيباً محموداً لا أذى فيه ومشقة فغير 
معقول أن لا يفكر النبي في اتخاذ يثرب مهجراً للمسلمين الذين يعانون 

مكة ولنفسه أيضاً إذا كان لابد من ذلك ولا معدى عن ذلك.. إن الأمرين في 
 التفكير في ذلك هو تفكير يبعث عليه ويوحي به واجب الدفاع عن النفس.

لما قدم مكة عشرات من  -يدل على ذلك أن النبي في العام التالي 
لقيهم واقترح أو طلب أن يعقد مع مسلمي يثرب حلفاً  -مسلمين يثرب 

عدوان المشركين وقد تم له ما أراد وعقدت بيعة العقبة الثانية وهي  دفاعياً لرد
 أول تدبير عملي في سبيل الدفاع عن النفس.

وقد أزعج خبرها قريشاً جداً فاضطربت وأشفقت وذهبت تسعى 
لتستوثق من الخبر فإن صحة الخبر معناها ذهاب كل أمل في التغلب على 

ف وصحة تقديرهم لعواقبه المحققة النبي. وقد بلغ من جزعهم من هذا الحل
أن قريشاً ائتمرت بالنبي تريد قتله ودبرت ذلك فعلًا وأحكمت التدبير كما هو 

 معروف مشهور فأدى ذلك إلى التعجيل بهجرة النبي نفسه.

وقد كانت الهجرة في سبيل الله وللدفاع عن النفس ولكنها أدت إلى أمور 
قي أذى قريش ويتجلد ويصبر على شتى. فقد كان النبى في مكة حسبه أن يت

عنتهم واضطهادهم فلما هاجر لم يبق لمثل هذا الصبر مسوغ ولا بالمسلمين إليه 
حاجة وقد كثروا وصارت لهم قوة من جموع الأنصار والمهاجرين معاً. ففي 
وسعهم أن يردوا الأذى ويقابلوا العدوان بالعدوان. ثم إن كثرة المسلمين في يثرب 

يجب فضلًا عن تثقيفهم في الدين تنظيم أمورهم والنظر في جعلتهم جماعة 
 مصالحهم وإقامة علاقاتهم بغيرهم على قواعد مرضية.

وقد بدأ التشريع الإسلامي بعد الهجرة وبدأت كذلك الحروب باللسان 
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ثم بالسلاح وبدأ التعرض لتجارة قريش. ولا حاجة بنا إلى التفصيل فإنه تاريخ 
ن الهجرة أتاحت للمسلمين أن يكونوا أمة وأن معروف ويكفي أن نقول إ

ينتظموا كما تنتظم الأمم وأكسبهم مركزاً تسنى لهم بفضله أن يتحكموا في 
 مكة اقتصادياً وحربياً أيضاً وقد انتهى الأمر بالفعل بفتح مكة وإعلاء كلمة الله.

ويكفي للدلالة على ما كان للهجرة إلى يثرب من قيمة في التاريخ 
أنه لما أريد بعد ذلك تأريخ الحوادث أشار عمر بن الخطاب رضي  الإسلامي

الله عنه باتخاذ عام الهجرة مبدأ لهذا التاريخ. والواقع أن هذه الهجرة كانت 
هي الباب الذي فتحه الله لنشر الدين وإعلاء شأنه والقضاء على الشرك 

 والكفر وجعل من العرب أمة لها في العالم مقام وفي حياته أثر.

ولو أن الهجرة كانت إلى الحبشة لما أثمرت شيئاً من هذا ولخرج الأمر 
على كل حال من جزيرة العرب ولكان الأرجح ألا ينتقل العرب إلى حال 
أخرى. ولو أنها كانت إلى اليمن مثلًا لكان الأغلب أن تبقى مكة بمعزل عن 

يستولي  الإسلام ولكن المدينة كانت على طريق التجارة إلى الشام، فالذي
 على الأمر فيها يتسلط على مكة ويتحكم في حياتها كما حدث بالفعل.

ولا شك أن النبي عليه الصلاة والسلام كان يفكر في المدينة من زمان 
حنين قلبه  -طويل قبل أن يقصد إليها فقد كان كل شيء يدعو إلى ذلك 

مكة ومصلحة المسلمين في الدفاع عن أنفسهم أولًا ثم في التغلب على 
والقضاء على شرك قريش. ولعل من الدلائل على طول التفكير واتجاه النفس 
وعلى الإيحاء أيضاً أن النبي كان أول الأمر يتجه في الصلاة إلى المدينة 
جاعلًا قبلته المسجد الأقصى. فلما انتهى هذا الدور جعل الكعبة قبلته في 

 الصلاة فوجه المسلمين صوب مكة حتى استولى عليها.



 الفصل السادس
 مصرع الحسين

أو من أجدادهم  -كان لنا، قبل الحرب، صديق معمر، من بني الفرس 
فقد كان عمره فوق المائة، وكنا نحاسبه فيكون تارة  -الأولين على الأصح 

يجب أن نقيد »مائة وعشرين، وأخرى مائة وبضع سنوات، فِأضحك وأقول: 
أقيم سنه على الورقة، وأنظر إليه، وأتناول القلم، و «. هذه الأرقام الرواغة

تفضل قبل أن يغرق الطوفان الأرض كنت سعادتك سفيراً لدولتك »وأقول: 
فيتكلف الغضب، …« عند بروسيا، ولما صعق موسى عند دك الجبل، كنت 

 «اختش يا ولد!»ينهرنا عن هذا العبث ويقول: 

له عن سر وكان على عظم ارتفاع سنه قوي البنية، متين الأسر، وكنا نسأ
هات شيئاً آخر، فإن هذا »ذلك، فيقول إنه لم يتزوج قط، فأضحك وأقول: 

فيرفع عصاه الغليظة، يلوح بها كأنما يهم بضربي، « معلوم، مفهوم بالبداهة!
 فينقلب ضحكنا قهقهة عالية مجلجلة، ويسره سرورنا فيفيء إلى الرضى.

في »فيقول: «. لى أين؟تعالوا نتمشى، فنسأله: أين؟ وإ»ويقول لنا أحياناً: 
، فنخرج معه إلى الزمالك ويقف بنا «باب الخلق»، وكان بيته في «طريق الجيزة

على جسره هنيهة، يحدثنا ويروي لنا أخبار القرون الأولى، أو يرتجل شعراً 
فكاهياً نجيزة، أو نشطر قصيدة لواحد من شعارير ذلك الزمان تشطيراً يخرج 

 انة الشديدة، أذكر من مطالع قصائده المرتجلة:بها إلى الهزل الصريح والمج
 قفي حديثني عند كوبري الزمالك»
 
 

 «وروي غليرررل القلرررب يرررا أم مالرررك
 

ثم نستأنف السير بعد أن نميل إلى طريق الجيزة، حتى نفتر ونكل، 
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وتخذلنا أرجلنا، وهو لا يزال كما بدأ، فيسخر منا، ويوسعنا تقريعاً وتعييراً، فلا 
على الأرض من شدة التعب. ويتفق أن تمر بنا سيارة، تخطف،  نبالي، ونقعد

 «.خذونا، أخذكم الله»فيشير إليها ويقول مازحاً: 

ولم يكن هزالاً، وإنما كان يوسع لنا صدره، ويتقبلنا على علاتنا، ويأنس 
بنا كأنسنا به، وكانت الدنيا كلها أصدقاء له، ولكنا نحن كنا نلازمه بعد أن 

ا، وكان بيته نادينا، وفيه نعقد حلقتنا الأدبية الخاصة، وما أكثر نفرغ من أعمالن
فيمضي بنا إلى المطبخ لنساعده، « نريد أن نأكل أرزاً فارسياً »ما كنا نقول له: 

فهذا يقشر بصلًا، وذاك يغسل آنية، وثالث يضرم النار، وهكذا، حتى يطبخ 
 قبل عليه فنلتهمه.ون -أعني بالأرز  -الأرز ويغرف في الصحون، ثم نحف به 

وكان لنا خيراً من الأب، وأخلص من الصديق وأوفى، وكان ريما رأى أحدنا 
ساهماً أو واجماً، فيسأله عن سبب ما يبدو عليه، فيفتح له صدره، ويبثه ما فيه، 
ويقول له بشجوه، حباً كان ذلك أو هماً أو غير ذلك فيشير عليه بالرأي الناضج، 

 ضعفه ويشجعه، ولا يزال به حتى تعود إليه البشاشة.ويخلص له النصح، ويقوي 

وناولنا بطاقات فيها دعوة إلى ما كان يسمى « خذوا»وقال لنا يوماً: 
، وما هي بزفة، وإنما هي مأتم، ولكنها هكذا كانت تدعى على «زفة الحسين»

ألسنة العامة، فذهبنا في الموعد المضروب إلى بيت رحيب في زقاق ضيق، 
كثيرين من رجال مصر المعروفين، أجلسنا معهم، ثم دعينا إلى   فوجدنا هناك

مائدة مثقلة بألوان الآكال الشهية، وكان الأستاذ البرقوقي إلى جانبي، فظمئ 
فأومأت إلى الخادم، فناوله  -لا أدري لماذا  -على الطعام، وأسر إلي بذلك 

، ذلك أنه  «ف!بففف»كوباً رفعه إلى فمه، وما كاد يفعل حتى رده عنه، وقال: 
 كان سكراً مذاباً لا ماء، فعجبنا واتقينا أن نشرب.
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وانحدرنا إلى صحن الدار، وكان فيها منبر، ارتقى إليه شيخ فارسي 
وانطلق يقول كلاماً لم نفهمه، ولكن صوته كان يتهدج وكانت الدموع تتسايل 

وكان  على خديه وتبل لحيته الكثة، وقيل لنا إنه يرثي الحسين ويندب مصرعه،
الذين يفهمون كلامه من بني جنسه يبكون، بل يعولون ومنهم من كانت تهيج 
حرقاته فيلطم، أو يضرب صدره أو ظهره العاري بسلسلة غليظة من الحديد، 

 -أي قفاه الذي ليس بحاد  -أو يضرب جبينه ببطن سيف مسلول، أو بكله 
نفجر ولكن أحدهم اضطرب وهو يفعل ذلك فأصاب حد السيف جبينه فا

الدم كأنه نافورة، وقد خفوا إليه، وضمدوا جرحه، وعصبوا له رأسه؛ وهال 
أحدنا منظر الدم وظن أن الرجل لا محالة هالك، فأغمى عليه، وسقط على 

 الأرض كما تسقط الخشبة، أنشقوه شيئاً في زجاجة أنعشه ورد إليه روحه.

ويطوفون ولا أحتاج أن أقول شيئاً في وصف الموكب الذي يخرجون به 
بالشوارع وهم يدقون صدورهم العارية أو يضربونها بالسلاسل أو يخبطون 
وجوههم أو عواتقهم ببطون السيوف، فإن ذلك كله معروف مألوف، وإن كان 
قد انقطع، والأكثر من الناس قد رآه في زمانه، ولكني أقول إني بعد بضعة 

ليزية لكاتب وقعت على مقال في مجلة إنج« الزفة»أيام من شهود هذه 
لا أذكر، فإن العهد بها بعيد، وقد فقدتها على الرغم من  -إنجليزي أو ألماني 

والأرجح أنه  -وفي هذا المقال يذهب الكاتب  -حرصي عليها وتحفظي بها 
إلى أن الحسين بن علي رضي الله عنهما، تعمد أن يضحي بنفسه؛  -ألماني 

حاول أمراً عرف مبلغ استحالته،  وأذكر أنه قال إن الحسين لم يكن أبله، فقد
ومع ذلك أصر على الزحف وليس معه إلا النساء والأطفال وحفنة صغيرة من 

 الرجال، مضى بهم وبنفسه معهم إلى بوار محقق.

وقد دارت في نفسي هذه المقالة، فذهبت بها إلى صديقنا الفارسي، 
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سألته عن رأيه فقد كان عالماً واسع الاطلاع، غزير المعرفة وترجمتها له، و 
فيها، فلم يتردد في الموافقة عليها، وقد فكرت بعد ذلك في أمر الحسين 
وفي مغامرته العجيبة، فلم يزدني ذلك إلا اقتناعاً برأي هذا المستشرق 
الألماني، وبغير ذلك لا أدري كيف يستطيع المرء أن يفسر إقدامه على طلب 

رض نفسه على كثير من القبائل الخلافة وسعيه لانتزاعها من بني أمية، فقد ع
فما وجد منها إلا إعراضاً وانصرافاً، أو على الأقل فتوراً شديداً عن نصرته، من 
حقه أن يثبط، وليس من شأنه أن يشجع؛ ولم يكن حوله من الرجال من يطمع 
أن يديل بهم من بني أمية، وحمل معه النساء حتى لكن أكثر من الرجال، ولم 

ة مساعيه عند القبائل، ووضوح خذلانها له؛ والتقى برجال تصده عن السير خيب
بني أمية فعرضوا عليه ما لم يحلم بالفوز به بمجهوده، فأباه وأصر على 
المغامرة، فوقعت الواقعة، وكانت هذه المجزرة الخالدة التي لا يزال أثرها باقياً 

 إلى اليوم.

ا يحمل على سوء ولم يكن الحسين مجنوناً، ولا طياشاً، ولا عرف عنه م
الظن بعقله ونظره، فكيف هم بأمر كان من استحالته على يقين جازم؟؟ وهبه  
كان مخدوعاً في أول الأمر فقد رأى من الإعراض عنه والخذلان له، والزهد 
في الانتفاض على بني أمية، والخوف من بطشهم وانتقامهم، ما يدفع إلى 

ه كان يرجو فلاحاً فما كان معه في اليأس ويغري بالقعود؛ ولا يمكن أن يقال إن
زحفه إلا النساء وإلا عشرات لا تغني، ولا يعقل أن تصبر على قتال دولة ذات 
بأس وصولة، وما رأى أحداً استجاب لدعوته، أو أبدى استعداداً للحاق به 
حتى يقال إنه كان ينتظر نجدة ومدداً، وهؤلاء النسوة من آل بيته لم أصر 

فه بهن؟ وقد كان خليقاً بعد أن رأى كيف خذلته القبائل على حملهن معه وزح
أن يشفق عليهن ويردهن ليقيهن أن يصرن إلى ما هو صائر إليه لا محالة. ألا 
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يعذر من يذهب إلى أن استصحابه لهن إلى المذبحة، إنما هو مقصوداً به أن 
 يحف المصرع الذي مضى إليه عامداً بكل عوامل الاستفزاز وعناصر الإيلام

 المثير؟؟

لقد ألقى بهن معه على القتل أو الإذلال والتحقير والهوان، وهن آل 
بيت الرسول صاحب هذا الدين، فلولا أنه تعمد أن يضحي بهن معه ليقيم 
القيامة على بني أمية، لكان أيسر التفكير كافياً لحمله على إقصائهن عما 

الدولة من بني أمية  سعى إليه ووطن نفسه عليه، ولكنه نظر فرأى أن استرداد
مطلب لا سبيل إليه ولا مطمع فيه، فيئس من إمكان ذلك بالوسائل المألوفة، 
فقال أنسف الدولة الأموية من قواعدها، وأكون أنا اللغم الذي ينفجر تحتها، 
فيزلزلها ويدك بنيانها، ويطير أنقاضها، ويجعل عاليها سافلها؛ ولابد لذلك من 

 أن تكون التضحية تامة.

على أبشع صورة من الصور، وأرغم بني أمية على أن يقتلوني أقبح و 
القتل، وأن يمثلوا وينكلوا بي وبأهلى أشنع التمثيل والتنكيل، فيستفظع 

وتضطرم نفوسهم  -على قرب العهد بالرسول  -المسلمون منهم ذلك 
 بالموجدة والنقمة عليهم، وينقلب العالم الإسلامي بركاناً يظل يفور ويغلي في
جوفه الحقد والبغض، ثم ينفجر فلا يبقي ولا يزر؛ وإني لميت ميت، طال 
الأجل أم قصر، ولخير من أن أموت حتف أنفي، أن أجعل ميتتي تكلف بني 
أمية ملكهم كله ودولتهم أجمعها؛ ولقد خرج الأمر من أيدينا وصرنا رعية لبني 

دنا ننتظر الأجل في أمية، فإذا رضينا وقنعنا من الحياة بالطعام والشراب. وقع
أوانه، ثبتت الدولة ورسخت قواعدها وإني لأعلم أنه ليس لي حول ولا قوة، 
ولكن في وسعي أن أملأ نفوس المسلمين قيحاً وصديداً من كره بني أمية، إذا 
بذلت دمي، وما دمي؟ وهو سيجمد في عروقي يوماً ما، فأولى لي أن يخضب 
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هم؛ وما خير أن اكون سبط الرسول إذا الأرض فلا تلبث أن تنقلب جحيماً علي
أنا لم أرج الدنيا بذلك؟ وإن الأمر لراجع إلينا لا محالة إذا أنا جعلت من 
نفسي ومن أهلي ضحايا لبني أمية، ويجب أن يكون قتلنا استشهاداً مروعاً 

 لتكون الدية هذه الدولة كلها.

عن ذكر لهذا أصر على المغامرة، وهو على يقين من نهايتها، وأعرض 
العواقب التي كان يعرفها معرفتها، ولم يكترث بخذلان من دعاهم إلى نصرته، 
بل اغتبط بذلك، وحمل أهل بيته ليحيق بهن كل مكروه من الأذى والهوان، 
وليكون ما يصيبهن أبلغ في إشعار العرب هول الفجيعة، وأبى أن يجعل أذنه 

حملوه على العدول، أو إلى الذين أشفقوا عليه أو سعوا عنده ليترضوه وي
وعدوه ما شاء غير الخلافة، ولم يكن يخفى عليه انه يعاند ويكابر ويتحدى 
الأقدار، ولكنه كان يدرك أن هول المصرع الذي يسير إليه مصمماً عليه 
سيطوي كل ذكر لما عداه، فلا يبقى إلا أن بني أمية قتلوا سبط الرسول وآله، 

 ومثلوا بهم أقبح التمثيل.

عرف أن بني أمية لابد أن يعدلوا عن محاسنته إلى المخاشنة لشدة ما وكان ي
يرون من عناده وصلابته، إذ كان لا يسعهم أن يتركوه يحرض الناس على الخروج 
عليهم، بلا كابح، وقد عرضوا عليه كل ما دون الخلافة فازدراه، فلم يبق مفر من 

ذه على إحراجهم وإكراههم رده بالقوة، كما شاء هو، وكان هو يعول في سياسته ه
على البطش به، ويتعمد على ما تدفعهم إليه لجاجته في استفزازه لهم، فتطيش 

 حلومهم، فتكون الطامة عليهم بعد أن تدور الدائرة عليه.

وقد جرى كل شيء على ما قدر ورسم، وحدث ما كان ينشد، فأسرف 
صدقت فراسته القوية الأمويون في القتل والتمثيل والتنكيل، كما كان يتوقع، و 
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في رجال الدولة على عهده، ولم يخب له ظن أو رأي فيهم فريعت الدنيا، 
وهالها الأمر على ما كان قدر، وصارت كل قطرة من دمه، وحرف من اسمه، 

 وهاتف من ذكراه، لغماً في أساس الدولة الأموية.

وقد ذهبت الدولة الأموية في سبيل من غبر، وجاءت بعدها دول أخرى 
 لحقت بها.

مضى أربع وخمسون وثلاثمائة وألف سنة، ولا تزال لذكرى مصرع 
الحسين هزتها الأولى في كثير من البلاد الإسلامية، ومأتمه يقام كل عام في  
كربلاء كأنما هو لم يقتل إلا الساعة، ويموت الشيعي في بغداد أو سواها 

 فيحمل منها إلى النجف ليدفن هناك.

لنفوس وأعزهم عليها هو الحسين، ولا تزال وأحب آل البيت إلى ا
العيون تغرورق بالدمع، والقلوب تخفق، والصدور تعلو وتهبط لحكاية هذا 
المصرع فمن كان يصدق أن الحسين فعلها عن طيش أو سوء تقدير، أو تورط 

 فإني لا أصدق إلا أنه أقدم عليها متعمداً لها.

لحسين ورأسه بين ولو أن ميتاً استطاع أن يضحك ساخراً لضحك ا
 أيدي قتلته البلهاء.

ولست أعرف ميتة أخرى أبلغ أثراً في حياة الناس، ومستقبل الدول 
 عمر ذكرى. -مع عمق الأثر  -والأمم، ولا أطول منها 



 الفصل السابع
 الجزيرة والتاريخ الإسلامي

زرت الحجاز وقضيت فيه أياماً أنظر  -ست أو سبع  -منذ بضع سنوات 
كر. فرأيت أني أصبحت أحسن فهماً للتاريخ الإسلامي والأدب وأسمع وأف

العربي وأقدر على تمثيل الصور والحقائق فيهما وإدراكها على نحو لم يكن 
يتيسر لي من قبل ذلك ولهذا اقترحت على صديقي الأستاذ الدكتور هيكل بك 

ن أ« السياسة الأسبوعية»وينشرها فصولًا في « حياة محمد»لما شرع يكتب  -
 يزور الحجاز فليس أعون على كتابة التاريخ الإسلامي من ذلك.

والحجاز بلاد متحضرة ولكني مع ذلك اهتديت إلى كثير.. وسأحاول 
أن أتخير طائفة من الأمثلة تجلو ما أعني وتبين ما أقصد إليه. فمن ذلك أني 

وهو واحة جميلة في « وادي فاطمة»دعيت في جملة من دعوا إلى الغداء في 
حراء جرداء وهناك نصبت لنا الخيام وصفت الموائد وقد وصفت ذلك كله ص

فلا أعيده هنا. ولكنه اتفق أني ذهبت أتمشى بعد الأكل « رحلة الحجاز»في 
مع بعض الإخوان فلقينا جماعة من البدو فقال لهم أحدنا أن في السرادق 

تخلف معنا  آكالًا طيبة كثيرة ودعاهم إلى الذهاب فذهب أكثرهم وبقي واحداً 
فاستغربت قوله هذا ولكني كنت مثقل الرأس من  « أكل البارحة»معتذراً بأنه 

 كثرة ما أكلت فلم أستطع أن أجعل بالي إلى كلامه أو أن أعيره التفاتاً.

ومضت السنون وجاء إلى مصر صديق من أبناء سورية جاب بلاد العرب 
فهو أكثر الوقت مع الملك  وطوف فيها كثيراً ولا يزال يؤثر المقام في الجزيرة

العظيم ابن السعود. فجلسنا إليه نستمع إلى حديثه الممتع ووصفه البارع لتجاربه 
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فتذكرت قول ذلك « خالد بك الحكيم»ومشاهداته العديدة الدقيقة. وأعني به 
وقلت لنفسي أني قد وقعت على الخبير « أكلت البارحة»البدوي في وادي فاطمة 

ى منه وأعرف فقال لي أن هذا معقول ولو أن البدوي قال لأسأله فلن أجد أدر 
لما كان ذلك إلا طبيعياً. وذكر « أكلت أول من أمس فأنا لا أستطيع أن آكل اليوم»

لي أن البدوي يذهب في الصحراء ماشياً على قدميه أو راكباً ناقته وعلى رأسه 
يقة حبل يعقل به البعير ويسمون العقال عقالًا لأنه في الحق -العقال وتحتها اللفافة 

ويلتف بالعباءة ويتلثم ولا يكاد ينبس بحرف فأما السكون وقلة الكلام فليدخر   -
وأما  -والكلام جهد فهو إنفاق  -كل ذرة من قوته للجهد الذي تتطلبه الصحراء 

التلفف فيحتفظ برطوبة جسمه فيكون أقدر على احتمال الحر والصبر عليه. ويظل 
مضارب عشيرة أو قبيلة فيسقى ما يشاء من اللبن ويمضي عنها ماضياً حتى يبلغ 

إلى سواها وكلما نزل على قوم بروه وسروه وسقوه اللبن لأن مثله ليس ممن ينحر 
لهم القوم، ثم يتفق أن يأتي قوماً نحروا لضيف كريم فإذا قام الضيف وإخوانه عن 

الرجل ويهبر من اللحم ما  الطعام أقبل على اللحم والأرز من هم دونهم مقاماً فيقعد
وصدقني حين أقول لك أن هذا البدوي »شاء ومن الأرز ما أحب. قال صديقي 

يأكل بضع أقات من اللحم وملء كيلة من الأرز. وهو يأكل كل هذا بعد أن لبث 
لا يجد من الطعام إلا اللبن وقليلًا من  -عشراً أو عشرين أو أكثر أو أقل  -أياماً 

إذا أكل هذا اللحم والأرز وأثقل به معدته بعد ما يشبه الصيام أو التمر أحياناً. ف
 «.فطام النفس كظها واحتاج إلى يوم كامل أو أيام للهضم

فلم يسعني إلا أن أفكر في أمر هذا البدوي الذي يصبر على الصحراء 
وحياتها المرهقة ومطالبها المجهدة وعنائها الشديد ولا طعام له سوى اللبن 

اناً. إن هذا جلد لا أكاد أعرف له مثيلًا ومن كان يحتمل هذه والتمر أحي
الخصاصة ولا يعجز مع ذلك عن مطالب الحياة التي لا رفق فيها من حرب 
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وسعي وأسفار في الفيافي المهلكة فإن مثله يعدل ولا شك ألف جندي من 
 جنود الدولة الرومانية المتخنثة.

البدو الأشداء الخشنين  ولا عجب إذن إذا كان بضعة آلاف من هؤلاء
المعروقين قد عصفوا بمئات من الآلاف من جنود الدولة الرومانية التي كان 

 تقيد جنودها وتصفدهم لتمنعهم أن يهربوا ويفروا.

 -أعني البدوي  -وأحببت أن أعرف قيمة الحياة فيما يحس العربي 
طعاماً أو فلم أجد لها قيمة. وما عسى أن تكون قيمتها عندما لا يكاد يجد 

ماء. ومن لا يكاد يأمن غدر الصحراء وعصف رياحها. أو لم نقرأ عن واقعة 
الخندق أن الرياح عصفت بجيش المشركين وقلبت قدورهم وهدمت خيامهم 
حتى يئس أبو سفيان ودعا قومه إلى الانكفاء إلى مكة. وحدثني غير واحد 

ى الواحد من يجيء إل -بعد المعركة  -ممن لقيت في الحجاز أن المرء 
هؤلاء البدو فيسأله عن صاحب له أو قريب أو ابن ماذا فعل الله به ويتفق أن 

« ذبح»يعني « بح»يكون قد قتل في المعركة فلا يزيد على أن يقول لك 
ولكنه يأكل الذال في النطق فلا تسمح منه إلا )بح( ثم لا دمع ولا أسف ولا 

فنا أن نقرن به الموت. فكأن حسرة ولا لهفة ولا جزع ولا غير ذلك مما أل
حياة البدوي الشاقة تفقدها قيمتها وتسلب الموت لذعه وتفتر وقعه وما قيمة 

 القتل في حرب أو نحوها والحياة معرضة للبوار والتلف فى كل ساعة.

وتصور كيف يكون إقبال مثل هؤلاء البدو على الحرب وقس إليه ما 
مدنية والترف والبذخ على القتال.. عسى أن يكون من إقبال غيرهم من أبناء ال

إن الذي يقبل عليه البدوي ليس خيراً فيما تحس نفسه من الحياة التي كان 
 يحياها.
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وإذا أضفت إلى هذا فعل العقيدة والإيمان الراسخ بحياة أخرى أطيب 
وأعز وأكرم فهل يستغرب أحد أن هؤلاء البدو العراة الحفاة الذي لا يملكون 

ح والإيمان المستغرق اكتسحوا دولًا كبيرة وممالك عظيمة إلا السيف والرم
 وهدموا بناء كان يبدوا شامخاً.

ولست ترى في الصحراء قبراً أو صوى منصوبة تدل على أن فلاناً أو 
علاناً دفن هنا. والناس يعيشون في هذه الصحراء ويموتون فيها ويفنون تحت 

لمغالاة بقيمة الحياة إذ كانت لا رمالها ثم لا شيء بعد ذلك. لأنهم لا يعرفون ا
قيمة لهم عندها ولو أنهم اتخذوا المقابر وأعلوها ورفعوا وعنوا بها وكانت 

التي يزورها الناس ليعجبوا ببراعة الفن فيها « جنوي»عندهم مقبرة مثل مقبرة 
لما أمكن أن تخرج من جزيرة العرب تلك الأمة التي انحدرت على العالم 

كما ينحدر السيل الجارف فأغرقته ولم تغرقه فقط ولم   المتحضر في زمانها
 تفتح البلدان أو تحكمها فحسب بل قلبتها عربية صرفاً.

وقد استطاع الفرس أن يحتفظوا ببعض صفاتهم وخصائصهم وبروحهم 
كما لم يستطع البيزنطيون أن يفعلوا فيما استولى العرب عليه من   -القومية 
 تخنثاً من البيزنطيين. لأن الفرس كانوا أقل -بلادهم 

ولست مؤرخاً ولكني أظن أن هذا هو السبب يضاف إليه أن البلاد التي 
فتحها العرب من دولة الأكاسرة كانت فارسية وأهلها من الفرس على خلاف ما 
فتح العرب من بلاد الدولة الرومانية فإنها كانت أجنبية لا رومانية ولا بيزنطية فبقاء 

د فارس طبيعي ومعقول والفتح لا يمكن أن يقتله وانعدام الشعور القومي في بلا
مثل هذا الشعور فيما فتحه العرب من أملاك الدولة الرومانية معقول أيضاً لأنه لم 

 يكن هناك في الأصل. ولهذا بقيت فارس شوكة في جنب الدولة العربية.
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كما زرت الحجاز فلم أستغرب أن ينتقل   -وقد زرت العراق وسورية 
الثقل في الدولة العربية من الحجاز إلى غيرها. فإن طبيعة الأراضي  مركز

الحجازية تجعل من المستحيل عليها أن تكون مقر دولة مترامية الأطراف 
عظيمة الرقعة نعم تستطيع بسهولة أن تحتفظ باستقلالها وعزتها ولكنها لا 

 تقوى على حكم أقطار أخرى بعيدة.

عربية في صدر الإسلام وعلى عهد وقد بقى الحجاز مقر الدولة ال
 الخلفاء الراشدين.

ولكن هذا كان زمن التوسع والامتداد لا زمن الاستقرار والنظام الدائم 
فلما انتهت الفتوحات أو معظمها وأهمها وصارت الفتوح بعد ذلك عبارة عن 
توسع طبيعي لدولة مستقرة تغريها ما أنست من نفسها من القوة والبأس 

توسع والزحف وتدفعها مقتضيات المحافظة على ما في اليد إلى والشوكة بال
 هذا الزحف صارت جزيرة العرب لا تصلح أن تكون هي مركز الدولة.

أما في زمن أبي بكر فقد كانت الحاجة تدعو إلى توطيد الأمر في قلب 
 الجزيرة أولًا قبل إمكان التفكير في غيرها.

فلا يعقل أن تنقل العاصمة  وأما في زمن عمر فقد كانت الجيوش تزحف
قبل أن يستتب الأمر. نعم فتحت البلاد في عهده ولكن الفتح يستدعي 

رج من الجزيرة التمكين والتوطيد أولاً. ثم إن عمر كان يشق عليه أن يخ
أوثق من أن تسمح له بترك الجزيرة حتى لو كان كل  صلى الله عليه وسلموكانت صلته بالنبي

ي الشام أو مصر أو العراق حتى شيء قد استقر وانتظم. ولم يكن قد عاش ف
 تبدو له مزية التحول بقاعدة الدولة إلى جهة أخرى.

وأما زمن علي وعثمان فقد كان زمن اضطراب ونزاع وانقسام وكان هذا 
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حسبهما شاغلًا عن إقامة مركز الدولة إقامة ثابتة نهائية في مكان آخر غير 
 الحجاز.

رك مزية البلاد وعرف فضلها  ولما انتهى النزاع بفوز معاوية كان قد أد
 كمركز للملك ومقر للدولة التي شادها بفضل ما تولى منها في الفترة السابقة.

وبلاء جزيرة العرب أنها مجدبة قاحلة فإذا امتدت لها رقعة الملك أسرع 
أهلها إلى التحول عنها إلى غيرها لأن الحياة في غيرها تكون أرغد والعيش أطيب. 

 راحة والدعة مهما بلغ من اعتياده الخشونة والمشقة والشظف.والمرء يحن إلى ال

وفرق بين هجرة تدعو إليها كثرة السكان وهجرة تدعو إليها الفاقة 
والمحل. ولابد لبلاد تريد أن تكون مقر دولة كبيرة أن تكون هي ذات موارد  

 كافية إلى حد ما.

جرتهم إليها طلباً ولهذا لم يكد العرب يفتحون الأمصار المجاورة حتى كثرت ه
لرغد العيش والراحة ومن ألف التنقل وكثرة الرحيل من ناحية إلى أخرى انتجاعاً للرزق 

 لم تشق عليه الهجرة إلى بلاد بعيدة لأنه لا يزال أبداً مهاجراً في قلب بلاده.

وما دامت الدولة واحدة في الحجاز ومصر والشام والعراق فأخلق بهذا 
لهجرة ومستحثاً على النزوح. وبذلك صارت الجزيرة أن يكون مشجعاً على ا

أخلى من الناس وأقل صلاحاً لأن تكون مركز الدائرة ومقر الدولة. وقد تغير 
حال الجزيرة في المستقبل وقد ظهر فيها موارد طبيعية تغنيها ولكنها محل 
أرضها عقبة في سبيل الحياة ومهما يبلغ من غناها في المستقبل فإنها ستظل 

على أن كلامنا على  -إلى حد بعيد  -ج إلى غيرها من غيرها إليها أحو 
الماضي الذي لم يكن يعرف البترول والمعادن وما إلى ذلك مما جد في 

 الدنيا لا على المستقبل الذي هو غيب.



 الفصل الثامن
 الرأي العام المصري

أرجو أن تأذنوا لي قبل الدخول في الموضوع. في كلمة شكر وجيزة 
جه بها إلى قسم الخدمة العامة بالجامعة الأمريكية على اختياري لهذا أتو 

البحث. فإنه مظهر ثقة. ولأنا أولى في الحقيقة بلوم قسم الخدمة والعتب عليه 
لزجه بي في هذا المأزق الذي لا يعلم إلا الله كيف أخرج منه ولكن عادة هذا 

 انت النفوس محرجة.الورى جرت بتبادل الشكر لا اللوم على الملأ. وإن ك

وشكري بعد ذلك لحضراتكم على ما تجشمتم من عناء الحضور. وما 
تتجشمون من عناء الإصغاء إلى كلام قد لا يكون وراءه محصور. ولعل غير 

 ذلك كان أجدى عليكم وأعود بالفائدة. أو على الأقل بالمتعة.

ولا مندوحة لي عن شكر محطة الإذاعة على ما أبدت من رغبة في 
ذاعة هذا البحث. وما أعرف لرغبتها هذه من داع. ولست بمغتبط لذلك. إ

فإن إذاعة الحديث معناه زيادة الحرج الذي أنا فيه. وقد كان حسبي 
حضراتكم تسمعون. وتغضون وتتجاوزون فيما أرجو عن التقصير أو الإخفاق 
فالآن ماذا يبلغ من أملي في تسامح السامعين في الشرق والغرب والشمال 
والجنوب؟ على أني غير قانط من رحمة الله. فإن المألوف والمعهود أن 
ينصرف الناس أو معظمهم عن الراديو إذا كان ما يذيعه حديثاً. والله المسئول 

 ن يلهم الناس ذلك في ليلتنا هذه.أ

ولابد من تنبيه استهل به الكلام: هو أني أهملت الجانب السياسي في 
ترف أن هذا نقص. وأنه يضيق مجال الكلام. بحثي هذا. وأنا أول من يع
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ويأخذ على الباحث متوجهاً رحيباً كان يستطيع أن يركض فيه ركضاً طويلاً. 
ولكنا في زمن الحرب. وللحرب مقتضياتها التي لا مفر منها، ولا حيلة فيها 
ولا فائدة من محاولة تجاهلها. والحرب عرض أو مرض إذا شئتم. يعتري 

ضاع فيها. ويعكس الآيات كلها. فهي حالة لا يقاس عليها الأمم ويقلب الأو 
لأنها الشذوذ والاستثناء وفترات تمر. وتترك أثرها ولا شك. ولكن المعول 
على حياة الأمم في أزمنة السلام وحياة الأفراد في أوقات الصحة. وإن كان 

الأغلب الحرب. أو العلة قد أورثتها ما لا يخفى ولا يتعذر رده إلى أسبابه. في 
 والعم. من الآراء والاتجاهات وغير ذلك.

والذي فهمته من العنوان الذي اختاره قسم الخدمة العامة بالجامعة 
هو أن المراد بيان خصائص هذا الرأي « الرأي العام المصري»الأمريكية. وهو 

 العام. وما يتميز به.

 وليس الجانب السياسي إلا مظهراً يتخذه الرأي العام. في حالات
وأوقات معينة. والمظهر شيء والخصائص شيء آخر. والعبرة بالخصائص التي 
تجعل هذه المظاهر ممكنة. كالثمرة تخرجها الشجرة وتطرحها. ولا سبيل إلى 
ثمرة بغير شجرة. وقد تطيب الثمرة أو لا تطيب. والمرجع في ذلك إلى 

ك أن الشجرة. وإذا أردت أن تجعل الثمرة أطيب وأنضج وأحلى. فإن علي
 تعالج الشجرة. لا الثمرة.

من أجل هذا لا أرى أن إهمالنا الجانب السياسي للرأي العام في مصر. 
 ريب في أنه يترك الحلبة أقل سعة.وفي زمن الحرب. يضير البحث. وإن كان لا 

وقد سبقني إلى الكلام عن الرأي العام وبيان حقيقته والعناصر التي 
الدكتور إبراهيم بيومي مدكور. والدكتور  يتكون منها أستاذان جليلان هما
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محمد مظهر سعيد. ولكنه فاتني لسوء حظي أن أسمع محاضرتيهما لعوائق لم 
تكن لي في تخطيها أو تذليلها حيلة. وكان بحثهما خليقاً أن يكون عوناً كبيراً 
لي. ولكني حرمته فلم يبق لي إلا أن أتوكل على الله وأسأله أن يستر ضعفي 

 وقصوري.

سئل بعضهم عن الرأي العام وما هو؟ فكان الجواب أنه الناس جميعاً ما 
 أي المتكلم والمخاطب. -عدانا نحن 

وهذا الجواب يشي بالرغبة في التظاهر بالاستخفاف بما يسمى الرأي 
 -على قدر ما أعلم  -لأن الحقيقة « التظاهر بالاستخفاف»العام. وقد قلت 

ره يستخف أو يرى من حقه أن يستخف هي أنه ما من أحد في أطواء ضمي
بقوة الرأي العام وإن تظاهر بخلاف ذلك. ولعل أصح التعبيرين أن نقول إن 
جواب صاحبنا مظهر للرغبة الطبيعية في التميز. أي الخروج من العموم. 
والدخول في الخصوص. فإن كل إنسان يشتهي أن يعد منفرداً بمزية تبوئه 

يلين المتفوقين وترفعه عن طبقة الأكثرين مرتبة خاصة، وتسلكه مع القل
 العاديين أي الأوساط.

ولجواب صاحبنا على الرغم مما انطوى عليه. وجه صحيح. هو أن 
الرأي العام هو رأي الكثرة من الناس. أو الجمهور. أو الجماعة الكبيرة ولكنه 
 ليس رأي الفرد الذي ينتهي إليه فيما بينه وبين نفسه. أو الذي يقتنع به

 ويذهب إليه بعد البحث مع واحد أو اثنين أو عدد قليل محدود من الناس.

وعسى أن يسأل سائل: هل معنى هذا أن رأي الفرد وهو وحده فى أمر 
ما. يخالف رأيه حين يكون في جماعة كبيرة؟ وهل وجوده في جماعة كبيرة 

 يدفعه إلى غير ما كان خليقاً أن يذهب إليه وهو خال بنفسه؟
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ن أسوق عبارة للباحث المشهور ماكس نورداو. بمعناها لا وجوابي أ
« الأكاذيب المقررة في المدينة الحاضرة»بلفظها. وهي من فصل له في كتابه 

وقد فرض أن  -وفي هذا الفصل يتكلم عن المجالس النيابية وجدواها 
مجلساً نيابياً كل أعضائه من طبقة العظماء والعباقرة في كل باب. مثل 

وبيكون. وجوتيه. وكانت. وداروين. وبيتهوفن. ونابليون. والإسكندر شكسبير. 
الأكبر. وهرمر. وسقراط. وأفلاطون. وأرسطو. وأضراب هؤلاء من جميع 

 الأمم والعصور.

وقال لنفرض أن خمسمائة من هذه الطبقة التي لم تنجب الإنسانية أرفع 
في جواب ذلك أن  منها. اجتمعوا في صعيد واحد. فماذا تكون النتيجة؟ وقال 

كل واحد من هؤلاء العظماء الذي يعي الزمان مكان أندادهم. ينفرد بمزية. 
ويشبه الآخرين فيما عدا ذلك. مما يعد صفات أو طباعاً إنسانية عامة 
مشتركة. فلشكسبير شاعريته. ولكانت فلسفته. لبيتهوفن نبوغه في الموسيقى. 

ذه المزايا أو المواهب قائمة وللإسكندر عبقريته الحربية. وكل واحد من ه
بنفسها مستقلة عما عداها. لا تشبه الأخريات لا تماثلها أو تقاربها أو تأتلف 
معها. ولكن هؤلاء جميعاً على تفاوت مواهبهم. خلق واحد فطرته واحدة. فإذا 

وإلى كل موهبة ينفرد بها « ع»رمزنا إلى العنصر الإنساني المشترك بحرف 
وألف « ع»حرف خاص مستقل. اجتمع عندنا خمسمائة واحد منهم ويتميز ب

واحدة وباء واحدة وجيم واحدة وهكذا. القاعدة الحسابية التي تعلمناها في 
المدارس هي أن المختلفات لا تجمع لأنها لا تأتلف. وإنما يجمع ما هو من 
نوع واحد. وكما أنك لا تستطيع أن تقول عندي خمس برتقالات. إذا كان 

ة واحدة وتفاحة واحدة إلى آخره. كذلك لا تستطيع أن تجمع عندك برتقال
هذه المواهب المتفاوتة. فالنتيجة إذن هي أن خمسمائة عين مجتمعة. مؤتلفة. 
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تتكون منه كتلة أو قوة تقابل وتواجه وتقاوم مواهب متنافرة لا تتساير. ولا 
أن العنصر  تتعاون. ولا تتجمع. ولا تتآلف منها قوة واحدة متآزرة. ومؤدى هذا

الإنساني المشترك بين هؤلاء العظماء المحشودين يتغلب بقدرته على 
الائتلاف على المواهب المتفرقة المختلفة التي يتميز بها كل منهم. فلا يبقى 
لهذه المواهب فعل أو تأثير فيما يسفر عنه اجتماعهم من رأي. وإنما يكون 

اعي إلى مسايرة ماكس نورداو الفعل والأثر والعامل الإنساني المشترك ولا د
إلى غايته وهى أنه لا فرق بين مجلس نيابى من الأوساط العاديين ومجلس 
آخر من العظماء إذا اعتبرنا النتيجة وهذا بحث آخر لا يعنينا هنا فلا نستطرد 
معه إليه. وحسبا الحقيقة الثابتة وهي أن الجماعة تتأثر بقوة العوامل الإنسانية 

لمزايا والمواهب الفردية. لأن هذه لكونها مفردة لا تستطيع أن المشتركة لا با
تقاوم ما اجتمع من تلك. ومن هنا ما يسمونه روح الجماعة وقد لا يرضى 
الفرد عنها وهو بمعزل. ولكنه وهو في الجماعة ينساق معها عن رضى واختيار 

 أو بقوة اندفاع التيار الذي لا يملك وحده صده.

نقول أن الرأي العام هو مظهر روح الجماعة لا روح ويجوز لنا الآن أن 
أفرادها كل على حدة. أو هو التيار الذي تحدثه الخصائص المشتركة بين 
الشعب. وقد لا يكون هذا تعريفاً علمياً مضبوط الحدود. وما أظن أن في 
الوسع تعريف الرأي العام على وجه الدقة. ولكني أظن أن ما وصفته به، وإن 

 دقة والإحكام، كاف في التعريف به وبيان المقصود منه.خلا من ال

وأعود إلى جواب من سئل عن الرأي العام فقال أنه الناس جميعاً ما 
عدانا. فأقول إنه لا سبيل إلى إسقاط هذا الرأي العام من الحساب لأنه يسيرنا 
برغمنا ما دمنا مخلوقات اجتماعية بالطبع. وليس في وسع أحد أن يحيا في 

ة تامة. ومهما بلغ من استقلال الفرد فإنه مضطر أن يحسب لهذا الرأي عزل
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العام حسابه. في كل ما يصدر عنه من قول أو عمل. وليكن المرء منا أديباً أو 
سياسياً. أو محامياً. أو طبيباً. أو معلماً. أو عالماً. فإن للرأي العام حسابه 

 عنده. سواء اعترف بذلك أم أنكره وكابر فيه.

يس من الضروري أن يكون الرأي العام مخطئاً في كل حال. أو مصيباً ول
في كل حال. فإنه يخطئ ويصيب. ويضل ويهتدي. ولا ضابط لهذا ولا 
قاعدة. ولكنه، أخطأ أم أصاب، يفرض علينا اتجاهات عامة يتعذر التعرج 

لة. عنها. ولا معدى لنا عن مراعاتها إلى حد ما إذا أردنا أن تكون حياتنا محتم
 ودع عنك النجاح فإن رضى الرأي العام شرط له ولا سبيل إليه بغيره.

والآن نستطيع أن نقول كلمة في رأينا العام المصري. فكيف هو. وما 
 هي خصائصه؟

وأبدأ فأقول أن خصائص الشعوب معظمها موروث. وليس في وسع 
ل عن جيل شعب أن يتخلص من أثر التاريخ والعقائد والتقاليد التي يتلقاها جي

وما خلفته في نفسه أطوار الحكم المختلفة التي تعاقبت عليه ولا شك أن 
للتعليم والتربية أثرهما في التهذيب والصقل. ولكن الصقل لا يغير الأصل ولا 

 يعدل بالطباع عن متوجهها.

والذي يعرف المصريين معرفتهم يستطيع أن يفطن إلى اتجاه الرأي العام 
فراسته. وهذا كلام يصدق على كل أمة في الحقيقة. في كل حال فلا تخطئ 

ومن أجل هذا نرى كثيرين يستطيعون أن يعرفوا سلفاً هل يقبل الرأي العام هذا 
 الأمر أو لا يقبله. وماذا عسى أن يكون مبلغ رضاه عنه أو تسامحه فيه.

والمصري بطبيعته لين العريكة. شديد التسامح. طويل الأناة عظيم 
فيه عناداً شديداً. ولجاجة قوية فيما يأخذ فيه. وله قدرة عجيبة الصبر. ولكن 
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الاحتمال. وفيه فكاهة يركب بها كل شيء وروح فتية وإيمان عميق. وسوء ظن 
 تركته في نفسه وكادت تطبعه عليه. حقب طويلة من الحكم الظالم المتعسف.

ى وليس في الوسع بطبيعة الحال أن يرتب الإنسان الخصائص القوية عل
نحو ما ترتب الكتب على رفوفها. فإنها تتزاوج وتتفاعل ويتسرب بعضها في 
بعض كما تتسرب الموجة في الموجة. ويكون أثر بعضها أوضح وأبز في 
حالات منه في حالات أخرى. ولن أعتقد أن ما ذكرته من الخصائص الكبرى 

ست هو أبز ما يتميز به المصريون ويختلفون به عن غيرهم من الشعوب ول
 تعدم هذه الصفات في أمم أخرى ولكنها في المصريين معرقة في القدم.

وعناد المصريين وقدرتهم على الاحتمال إلى حد حمل البعض على 
 -وصفهم بالبلادة. وعادتهم في تهوين الأمور بالفكاهة. وركوب ما يكرهون بها 

فتحت هذا فيما أعتقد هو الذي حماهم أن يندمجوا في الأمم الأخرى التي 
بلادهم وحكمتهم أزمنة مديدة. وصان عليهم شخصيتهم. بل أفنى فيهم الأمم 

 الفاتحة. وذلك على الرغم من عظم تسامحه وفرط اللين في عريكته.

ونستطيع أن نقول أنه لا تناقض هنا. فإن شدة تسامحه مرجعها إلى 
غير عناء. شعوره الباطن بقوته الكامنة وقدرته على المقاومة إلى ما شاء الله ب

ولين عريكته راجع إلى الذكاء الفطري الذي يحول دون المغالاة بشيء. ويعين 
على أخذ الأمور مأخذاً سهلًا وركوب الحياة بالفكاهة يوسع الصدر ويهون 
الأمور وييسر الاحتمال. ومتى أطلقت على عدوك نكتة تجعله موضع استهزاء 

تشعر بغضب يحتدم  ومضغة في الأفواه فإنك تشعر له باستخفاف ولا
 ويدفعك إلى النزق والعمل الأخرق.

أي بالإعجاب أو  -ومن هنا نرى الرأي العام المصري يظهر بعاطفته 
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وبحكمه على الأمور  -الحب. أو المقت والنفور. أو الاحترام أو الاحتقار 
ورأيه فيها أكثر مما يظهر بعمله. أي أن الرأي العام المصري يجترئ في 

م بالعاطفة يظهرها. والرأي يبديه. والحكم يتجلى من موقفه الأغلب والأع
 ويندر جداً أن يجاوز ذلك إلى فعل يفعله.

وقلما تتغير عاطفته. لأنه يألفها ويحبها. ولأنه ينفر من التحول عما 
اعتاد كما يدل على ذلك تاريخه الطويل الحافل. ويصعب أني يغير رأيه لهذا. 

جاجة. ثم لأنه سيء الظن يتلقى كل جديد أو لأن فيه كما أسلفت عناداً ول
 ارئ بنظرة المستريب غير المطمئن.ط

وقد قيل فيه أنه سريع النسيان. وقد يكون هذا من التسامح. أو لعله 
من الإهمال أو الجهل. أو لأنه يشغل بالحاضر عن الماضي. على أني أشك 

تكون التربية  في نسيانه وأرد ما يبدو من ذلك إلى الكسل العقلي. وعسى أن
 القويمة كافية في علاج ذلك.

وتمتاز سيرة المصري بعمق إيمانه بالقضاء والقدر. وقد طوفت في بلاد  
كثيرة. وخالطت أقواماً كثيرين من غير المصريين فلم أر مثل إيمان المصري 
بالقضاء والقدر. وأحسب أن هذا هو الذي يكسبه هذا الجلد الذي لا نظير 

ن ينفد. ويهون عليه كل ما يعاني ويعينه أيضاً على التغلب له. ويحمي صبره أ
 على ما يكره.

وفكاهته مضرب المثل في البراعة وإصابة المحز وفي سرعة الخاطر 
بها. ولا أظن أن بي حاجة إلى كلام في هذا. وما أكثر ما محا المصريون أثر 

لإدراك. عمل. بل ضيعوا رجالًا بنكتة. والفكاهة كما تعلمون مظهر لصحة ا
ودقة الفطنة. ولتعدد جوانب النفس. وكثير من فكاهة المصريين لفظي. أي أن 
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مداره على اللعب بالألفاظ المتشابهة أو المقاربة ولكن كثيراً منها معنوي. ينفذ 
إلى الصميم. ومن ولع المصريين بالفكاهة أنهم اتخذوا من النكتة فناً. وكانوا 

يعقدون لذلك حلقات. وأكثر ما كانت تشاهد  يتساجلون فيها. ويتبارون وكانوا
في هذه المساجلات في الأفراح التي كانت تقام في الجيل الماضي. ولا تزال 
لهذا بقية في الأرياف. وقد انحط هذا الضرب من النكتة حتى صار محفوظاً 
لا فضل فيه للابتكار أو سرعة الخاطر وحضور الذهن. ولكن النكتة المصرية 

خرجت من هذا النطاق التقليدي. وعادت من وحي الفطرة  ارتقت بعد أن
وإلهام السجية. ومن اشتهار المصريين بالفكاهة قال فيهم قائل إنه لو كانت 

 الحرب بالنكتة لفتح المصريون لندن.

والفكاهة المصرية مظهر لروح الفن الأصيلة العريقة في المصريين. وقد 
ح الفن. لقلة ما يرون من مظاهرها ينكر البعض أن المصريين مطبوعون على رو 

في عصرنا هذا. ولكنك لا تستطيع أن تنكر على مصر. روح الفن وهذه آثار 
أجدادهم الأقدمين مازالت قائمة. وليس من المعقول أن ينعدم روح الفن في 

 أمة هذه براعات أسلافها الباقية على الزمن.

جي والشدو وتأمل طرب المصريين للغناء. وكيف يستخفه الصوت الش
الجيد والإيقاع الحسن. بل تأمل كيف يؤثر الأصوات المرتجلة على الأصوات 
المصونة المعدة. ويفضل المغنى الذي يستطيع أن ينتقل من نغمة إلى نغمة 
على البديهة. وارتجالًا. أليس هذا من روح الفن التي طبع عليها المصريون؟ 

فإن هذا يكون هراء. ولكن وليس معنى هذا أن غير المصريين لا يطربون. 
حب المصريين للارتجال وتفضيلهم ذلك على الأصوات المحضرة التي 
يلتزمها المغني ويتقيد بها ولا يخرج عنها. دليل على ما أذهب إليه من 

 انطباعهم على روح الفن.
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وقد يعلل تفضيل الارتجال بأن الموسيقى مازالت عندهم فناً لم يرتق 
وط كما صارت في الغرب على قول أهل العلم بذلك إلى مرتبة العلم المضب

وقد يكون هذا صحيحاً أو غير صحيح فما أدري. فإن مبلغ علمي بالموسيقى 
أن أسمع فأطرب. ولكن الذي أعلمه أن موسيقانا وإن كانت لا تزال فناً 
مضبوطة القواعد والأصول وليست فوضى. وإني. على جهلي. أشك في أن 

صبح علماً محكماً كالحساب والجبر أو أن تحتفظ تستطيع الموسيقى أن ت
بقيمتها الفنية ووقعها البالغ في النفس إذا خرجت من الفنون وانتظمت في 

 سلك العلوم من أمثال الكيمياء والطبيعة وما إلى ذلك.

وقد تكون مظاهر الفن في حياة المصريين قليلة ولكن هذا من الجهل 
بما عسى أن أقتنى في بيتي من صور  والفاقة. والعبرة على كل حال ليست

وتحف وأنسق هنا وهناك من زهر وورد، وأقتني من أثاث جميل فقد يتيسر لي  
كل هذا إذا كنت صاحب مال. ولا يكون هذا دليلًا على إدراكي لقيمتها 
الفنية. والعبرة بالإدراك والشعور ونزعة النفس. وقد تكون من مظاهر ذلك 

ر أن الذي عليه المعول هو وجود الإدراك ساذجة أو في نطاق ضيق. غي
 وحصول الشعور. أما المظاهر فقد تكون راجعة إلى الطاقة والقدرة.

وكل هذا يبدو أثره في الرأي العام. لأن الرأي العام مرجعه إلى 
 الخصائص القومية والمزاج الذي هو أغلب.

رباً وقد لوحظ على رأينا العام أنه طويل اللسان. ولست أرى هذا مستغ
أو بدعاً. فإن مثله يمكن أن يقال في كل رأي عام آخر. ولطول اللسان خير 
من طول اليد. على أن الأمر طبيعي لأن الجماعة أجرأ. والمعهود أن الجماعة 
تكون أيضاً أحط مستوى من الفرد. وفي كل أمة أفراد ممتازون بسمو الأخلاق 
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ن بالجماعات. وليست والآداب وعلو النزعة. والأفراد هم الذين يرتقو 
 الجماعات هي التي ترتقي بالأفراد.

وقد يكون هذا البحث غير ما كنتم تتوقعون. ولكن الحقيقة أن الرأي 
العام ليس شيئاً مادياً تستطيع أن تتناوله وترفعه قبل العيون وتديره أمامها 
وتعرض جوانبه عليها. وإنما هو تيارات من العواطف والآراء تصدر عن 

ص التي فطرت عليها الأمة أو اكتسبتها على الزمن. وتؤثر بمجردها أو الخصائ
بما تدفع إليه من عمل. وأرجو أن لا أكون قد أخطأت خطأ كبير حين حاولت 
أن أرد الرأي العام المصري إلى هذه الخصائص. ولا أستطيع أن أدعي أن هذه 
 هي كل خصائص المصريين من موروثة ومكتسبة فإن الإحاطة عسيرة

 والاستقصاء شاق ولكنها حسبنا كمثال يقاس عليه.

شكراً لكم وأرجو أن لا أكون قد أمللتكم جداً. وإن كنت أخشى. و 
 على الصبر وسعة الصدر.



 الفصل التاسع
 مبادئ عامة في النقد

ما أظن بالقارئ إلا أنه سيستغرب أن أقول أن الأصل أن يذم الإنسان 
ن يمدحه ويثني عليه، ولكن قولي هذا لا غلو أخاه ويعيبه بما فيه من نقص لا أ

فيه ولا وجه لاستغرابه لأن النقص حاصل ومسلم مفروغ منه، وكل ما تقوم 
عليه نظم الجماعات الإنسانية على اختلافها وتفاوتها ليس إلا وسائل لعلاج 

 هذا النقص في الإنسان.

لمساجد فالمدارس والسجون والقوانين والشرائع والعادات والتقاليد وا
 والكنائس، إلى آخر ما هنالك غايتها العلاج وقد صدق ابن الرومي حين قال:

 والنرررررررراس إن فكرررررررررت مررررررررن طينررررررررة
 

 يصررررردق فررررري الثلرررررب لهرررررا الثالرررررب
 

 لررررررررولا عررررررررلاج النرررررررراس أخلاقهررررررررم
 

 لفررررررررررراح منرررررررررررا الحمرررررررررررأ الرررررررررررلازب
 

أعم منها وأشمل لكان قوله أجمع « الأخلاق»ولو اختار كلمة غير 
قلها مع ذلك ولا أراها من الضيق بحيث لا تغني فإن وأوعى، على أني لا أست

أخلاق الناس مصدر كل ما يكون من أحوالهم وأعمالهم ففيها الكفاية ونحن 
نقتنع من الشعراء بما دون ذلك ونكتفي منهم باللمحات الدالة، لا لقصور 
خاص فيهم بل لأنهم يلزمون أنفسهم من القيود ما لا يلتزم غيرهم فليس عجباً 

يعيوا أحياناً بالتعبير وأن يجيء اللفظ أقصر من المعنى قليلًا والمعنى أكبر أن 
 وأضخم من اللفظ الذي يكتسبه ويحاول أن يتبدى فيه.

وأنا أعرف هذا معرفة، فقد كنت أعالج النظم قديماً، فأطار عقلي وسود 
عيشي، ما كنت أعانيه من مشقة الأداء الوافي الدقيق، وما كنت أحس به من 
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عجز عن التعبير الصحيح وما كنت أراني أقع فيه من اللغو والحشو والتزيد ال
الفارغ ولهذا كففت وتبت إلى الله أو رشدت إذا شئت، فما تنقص الإنسان 
في حياته القيود العارقة حتى يضيف إليها قيود الوزن والقافية، فليعذر الناس 

اضطراراً، وليكبروا الشعراء فإنهم بشر مساكين وليغضوا عن تقصيرهم فإنه 
 توفيقهم فإنه والله اقتدار.

وأهون شيء أن يبسط المرء لسانه فيما شاء بما شاء. ولكن المزية 
ليست في إرسال اللسان بالانتقاص والغض، فما في هذا مجهود من العقل أو 
النفس يتكلفه المرء وإنما المزية أن يفكر، ويتدبر ويقيس ويوازن، ويعدل، 

 يغريه به أول الخاطر، ويصدها عما يدفعها إليه الهوى. ويكبح نفسه عما

والرجل الذي يجري مع أول الخاطر ويطيع في كل حال ما تهيب به 
غرائزه ونوازعه الفطرية هو رجل لا مهذب ولا مصقول ولا مثقف ولا انتفاع 

 للدنيا به ولا خير للناس فيه.

ة أو النزعات الطبيعية وسبيل المدنية أو الثقافة أن تتناول الغرائز الفطري
فتدفعها في مجار تحبسها عن الانسياح، وتمنعها أن تتبدد سدى وتوجهها 
وجه الخير العام أي أنها تقيم الضوابط، وترفع الأحباس والسدود لينتظم 
التدفق على قدر ويعظم الانتفاع ويتقي شر التحدر بغير كابح، أي الفوضى. 

ل بطلب المرأة، والمرأة بطلب مثال ذلك أن الحب هو الذي يغري الرج
الرجل، والغاية منه حفظ النوع. فهو الأداة التي تحرك النفس وتثير فيها الرغبة 
أو الاشتهاء. فإذا لم يكن ثم نظام كابح فإن كل رجل يكون لكل امرأة، بلا 
حساب أو تمييز، ويكون الأمر مرجعه إلى القوة في صورة من صورها المتعددة 

قوة الحيلة وما أشبه ذلك، وهذا حال الجماعات  قوة الساعد أو -
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المستوحشة أي التي لا تزال على الفطرة. ولكن الإنسان ارتقى قليلًا وارتفع 
عن هذه المرتبة الفطرية، فنشأ نظام الزواج والأصل فيه أنه يقوم على الحب. 

 وأن الغرض منه هو تنظيم الجماعة. وتدبير أمر النسل لخيرها كلها.

تطلب مجهوداً لأنه لا يتأتى بغير ذلك، إذا كان الإنسان غير والكبح ي
إذا لم نتعهده بالتربية والتوجيه لا  -مهذب بالطبع، وآية ذلك الطفل فإنه 

يبالي ماذا يصنع مما نعده نحن الكبار سوء أدب ولا يخطر له أن فيما يفعل 
 أو يترك شيئاً يعاب أو لا يليق.

اً أن يبذل جهداً من ذات نفسه ومن عقله وأنت بتربيته تعوده شيئاً فشيئ
الذي ينمو تدريجياً، ليتأدب ويحسن سلوكه وتطيب سيرته فالأصل في 
الإنسان أنه على الفطرة. كالشجرة أو كالحيوان والانتفاع قليل بما هو على 
الفطرة، وإنما يريد النفع ويبلغ أقصاه بالتعهد والرعاية، والشجرة المهملة 

تؤتي كل ما يمكن أن تؤتي من ثمر إلا بالتقليم والتشذيب تهيج، ولكنها لا 
والتطعيم والتسميد والسقي وما إلى ذلك، ومثلها الإنسان يقل خيره وينحط 
إذا ترك وأهمل، ولأنه يبقى قوة طائشة والفضيلة والمزية أن تعالج هذه القوة 

 وتنظم وتوجه ليحسن الانتفاع بها ويعظم.

د قيد يتململ منه الإنسان ويستثقله فالكبح إذن مزية، وليس مجر 
وأجيلوا عيونكم في الأمم تجدوا أن أرقاها وأقواها وأعظمها شأناً، أكثرها 

 نظاماً، وأشدها حرصاً على النظام في كل شيء.

وكل نظام قيد، ولكنه قيد لازم لخير الجماعة وليس عبثاً أو تحكماً أو 
 ظلماً.

النقد مفروض فيه أن الناقد ند وأعود الآن إلى موضوع النقد فأقول أن 
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للمنقود وكفء له، على الأقل، فعلى الذي يهم بنقد كتاب أو غيره أن يسأل 
نفسه. أهو كفء لهذا؟ هل أوتي من العلم والفضل والمزية ما يؤهله لتناول 

 الكتاب أو الناس بالنقد؟

ه وقد أوتي كل امرئ حظاً كافياً وافياً من الغرور وما أكثر ما يكون نصيب
منه فوق الكفاية ولولا الغرور لضاق المرء ذرعاً بالحياة ولما أطاق العيش، فهو 
نعمة على الإنسان ولكنها نعمة تنقلب نقمة إذا لم يكن لها كابح من العقل 

 وصحة الإدراك.

فعلى الذي يريد النقد أن يصدق نفسه، فإن صدق النفس أولى 
ر أنه إذا جاز أن يغالط المرء وأحجى، لو يهون، وما أراه مع الأسف يهون، غي

الناس، فإن من الغفلة وسوء الرأي وضلال العقل أن يغالط نفسه، ولا ينبغي أن 
يشعر المرء بغضاضة إذا هو صدق نفسه فإن معرفة المرء بمواطن النقص 
والقصور في نفسه، خليقة أن تستحث همته وتدفعه إلى تقوية الضعف، وسد 

خير وأرشد من الاغترار والاستنكاف من النقص ومعالجة القصور، وذلك 
 الإقرار لنفسه بالضعف فيبقى كما هو، بل يزداد كل يوم قصوراً.

والنقد عبارة عن رفع ميزان، والميزان ذو كفتين، في واحدة يوضع 
الإحسان وفي الأخرى توضع الإساءة أو التقصير أو ما يجري هذا المجرى. 

كم فإذا شالت كفة النقص كان الرجل والكفة الراجحة هي التي يكون لها الح
 فاضلًا أو محسناً أو مجيداً وإذا رجحت كفة التقصير هوى صاحبها معها.

ومؤدى ذلك أن قيمة الكتاب مرجعها إلى قيمة ما فيه من الإجادة 
وكذلك قيم الناس. فليس من العدل أن ننظر إلى العيب أو المأخذ وحده. 

اب رديء. لأنه فيه كذا وكذا من وأن نقول أن هذا رجل سوء أو هذا كت
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العيوب فما أوتي الإنسان الكمال وقد يؤتاه بعد أدهار أخرى طويلة. ولكنه لم 
يرزقه إلى الآن، وما من كتاب إنساني يخلو من مأخذ أو مآخذ، فمن العنت 
أن نتعلق بالعيوب وإن كثرت، دون الحسنات، ومن الغرور القبيح أن نقول 

كتابه وأن نغضي عما أجاد فيه ووفق إليه، ووجه الغرور   أساء الرجل في فعله أو
هنا أننا نزعم ضمناً أننا نحن لا يمكن أن نقع في خطأ، أو أن نرتكب فعلًا 

 مذموماً أو معيباً وأننا ننحل أنفسنا قدراً من الفضل لا يتاح للإنسان.

ومن مقتضيات العدل في النقد أن يضع الناقد نفسه في موضع 
ماذا كنت خليقاً أن أصنع لو  »يسأل نفسه ويخلص في الجواب  المنقود، وأن

 «كنت مكانه وماذا كان يسعني أن أكتب في هذا الموضوع لو تناولته أنا؟

جاءني ذات يوم شاب فانتقلنا من بحث إلى بحث حتى خضنا في 
حديث شكسبير الشاعر الإنجليزي فقال إن رواياته مأخوذة من قصص 

والأصح أن نقول معظمها وأهمها، ولكن ماذا هذا صحيح »قديمة. فقلت 
تعني، قال أعني أن فضله قليل فيما أخرج فلو لم تكن هذه القصص القديمة 

 «.لما كان شكسبير

قلت إني كبير الشك في هذه النظرية، وعندي أنه لو لم يجد شكسبير 
هذه القصص لابتكر غيرها أو لانتزع مادة لقصصه من الحياة حوله. ولكن دع 

الآن وأنا أشير عليك أن تأخذ قصة من هذه القصص القديمة التي انتفع  هذا
 ها. وأن تضع الاثنين معاً أمامك.بها شكسبير، وأن تدرس أيضاً روايته في

وتحاول أنت أن تكتب رواية تبنيها على هاتين شعراً أو نثراً كما تشاء أو 
حينئذ تعرف حتى باللغة العامية إذا أردت، وانظر ماذا يدخل في وسعك و 

 فضل شكسبير وتستطيع أن تقدر عبقريته.
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إن النقد النافع هو الذي يتوخى فيه صاحبه القصد والاعتدال. 
والاعتدال واجب في كل أمر، ولكنه في النقد أوجب، فيحسن بمن يزاول 
النقد أو يبدو له ما يغري به أن ينام على الرأي الذي يعن له ليلة أو ليلتين. 

يوماً أو يومين قبل أن يجري به لسانه أو قلمه. فإن النفس ويديره في نفسه 
تسكن والوجوه تتفتح، والغوامض أو الخافيات تتبدى والراسب يطفو والغائب 

 يحضر. والرأي في النهاية يكون أقرب إلى الاتزان وأشبه بالعدل.

وقد علمتني تجربتي الطويلة أن أنام هذا النوم ليلة وليالي على كل ما 
 من قول أو فعل وكثيراً ما رأيتني أعدل عما كنت هممت به. يخطر لي

والسؤال الذي ينبغي أن يلقيه المرء على نفسه وهو يتدبر كتاباً هو هذا. 
ما هي الفائدة المباشرة التي خرجت بها من لغة أو فكرة، أو معنى، أو حقيقة 

 أو ما هو من ذلك بسبيل.

عتراف بما أفدنا منه، إذا  ومن الإنصاف للكاتب أن لا نبخل عليه بالا
 كنا أفدنا شيئاً ولو قليلاً.

على أنه قد يتفق أن لا يكون في الكتاب ما يستفيده القارئ مباشرة فلا 
يخرج منه جديداً أو معرفة طريفة أو فائدة حسنة ولكنه قد يستطيع على الرغم من 

تعث نفوسنا، خلوه من هذه الفوائد المباشرة أن يحرك خيالنا، ويوقظ أذهاننا، ويب
ويخطر على بالنا أمراً،  -عفواً لا عمداً  -وينشطنا على العموم إذ يوحي إلينا شيئاً 

أو يعرفها وجهة ما، فهذه أيضاً لا تستقل ولا تستخف بها، وحسبنا هذه الاستثارة 
 لكوامن نفوسنا، حتى ولو أغضبتنا، فإن إغضابنا يكون كأنه وخز لنا يستفزنا.

يه، وإنه ليكون من فضل الكاتب علينا أنه استطاع والوخز تحريك وتنب
 أن ينهضنا بعد الرقاد، ويفتح عيوننا بعد الإغماض.
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وما أكثر ما يسأل السائلون عن بواعث التأليف؟ لم رأى الكاتب أن 
يتناول هذا الموضوع خاصة بالبحث؟ وماذا زين له ذلك وأغراه به؟ والإنسان 

 هذا السؤال.بطبيعته فضولي؟ فلا استغراب لمثل 

ولكني أقول أن البواعث كثيراً ما تخفي حقيقتها حتى على صاحبها، فمن 
العسير الاهتداء إلى الصحيح منها، ومن الصعب الغوص في قرارات النفوس على 

 المستكن المستخفي في أعماقها وخير لنا أن لا نعني أنفسنا بهذا التساؤل.

الذي أمامنا وسيموت  وليكن الباعث ما يكون فإن المهم هو الكتاب
المؤلف ويلحق بمن غبر، ويذهب جيله كله أيضاً، ويجيء جيل جديد ولا 
يعرف الصداقات والعداوات التي كانت تحف بالمؤلف، ولا يدري إلا القليل 
عن الأحوال التي كان يعيش فيها ويتأثر بها، فلا يعنيه إلا الكتاب ذاته إذا كان 

 قد قسم له البقاء.

 ل عن بواعث الجاحظ حين ألف البيان والتبيين أو الحيوان؟ومن الذي يسأ

 وما قيمتها الآن وما قيمة أن نعرف لماذا ترجم ابن المقفع كتاب كليلة ودمنة؟

إن القيمة الحقيقية للأثر لا لما أغرى به وحمل عليه. وقد تكو البواعث 
 سيئة ولكن الأثر يجيء حميداً والعكس أيضاً يحدث.

؟ هل في إن كانت لا تخلو من فائدة إذا استبانتفلندع البواعث و 
 الدنيا شيء يخلو من نفع؟



 الفصل العاشر
 في اللغة

  اللفظ والمعنى

اللغة أداة ليس إلا، ووسيلة للعبارة عما في النفس لا أكثر ولا أقل فإن 
للأخرس أداة غيرها هي جملة من الإشارات والإيماءات والحركات مع أصوات 

لتنبيه أو التوكيد، والتقرير أو التوضيح. ولكن أداة الأخرس ساذجة يخرجها ل
قاصرة جداً لا تعدو حد الدلالة على المراد، ولا يبلغ من وفائها بالحاجة أن تجلو 
رأياً حضر، أو حكمة نبعت أو عاطفة جاش بها الصدر. نعم تدل على ذلك 

 وتشير إليه، ولكن كما يشير الفهرس إلى جملة مشتمل الكتاب.

بعض ما  -ومازالت  -د كانت هذه الإيماءات وما يجري مجراها وق
يتوسل به الإنسان من قديم الزمان إلى التعبير، فلم يبلغ بها إلا أيسر 
الحاجات وأدناها منالًا. وعلى قدر الحاجات تكون الخواطر والخوالج وعلى 

ألفى  قدر كثرتها ومبلغ إلحاحها يكون طلب الإبانة والرغبة في الإفصاح. وقد
الإنسان نفسه تكثر حاجاته وتقوى غريزة عقله ويترامى أفقه ولكن أداة الإيماء 
لا تسعفه لأنها تعجز الرقي، والتعبير الوافي بها يفوت الذرع، والاكتفاء بها 
خليق أن يورث نفسه التثاقل وطبيعته التقاعس، والخاطر يبطئ بها. والعجز 

 اة، فمضى على الأيسر والأصلح.يظهر ووجد أن الأصوات ألين وأسرع مؤات

وما زالت سنة الطبيعة أن كل موجود يؤثر الذي هو أسهل، ولن تجد ماء 
 متسرب إلى تحت وهكذا كانت اللغة.يجري إلى فوق، وله 

يعنون أنها تضمن  -وقد شبهوها بالوعاء، والظرف، والجسد، والثوب 
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 ظهر بها.بالمعاني وتحويها، وأن المعاني تحل فيها، وتكتسبها، فت

إن الله تعالى علم آدم «: »الجد والهزل»ويقول الجاحظ في رسالته في 
جميع الأسماء بجميع المعاني، ولا يجوز أن يعلمه الاسم ويدع المعنى، ويعلمه 
الدلالة ولا يضع له المدلول عليه، والاسم بلا معنى لغو، كالظرف الخالي، 

لأرواح. واللفظ للمعنى بدن، والاسم في معنى الأبدان، والمعاني في معنى ا
والمعنى للفظ روح، ولو أعطاه الأسماء بلا معان لكان كمن وهبه شيئاً جامداً لا 

 «.حركة له. وشيئاً لا منفعة عنده. ولا يكون اللفظ اسماً إلا وهو مضمن بمعنى

وقد يكون المعنى لا اسم له، ولا يكون اسم »وهذا صحيح. ثم يقول 
 «.إلا وله معنى

الأول من هذه العبارة خلط. فأما أن اللفظ وحده وبمجرده ومن والشق 
« شيء جامد لا حركة له، ولا حس فيه»غير أن يكون في كلام مؤلف منظوم، 

فصحيح إذ كان المعنى لا يستفاد إلا من تأليف الكلام. وأما أن المعنى 
 يكون، ولا عبارة عنه، ولا لفظ يؤديه، فهذا هو الذي لا يكون.

ع الإنسان بعد بضعة آلاف من السنين أن يستغنى عن اللغة جملة، وقد يستطي
 -من معان وإحساسات  -وأن يبلغ من اقتداره على التعبير أن يرسل خوالجه 

موجات في الهواء يتلقاها ويتلقفها غيره كما تتلقى أجهزة الراديو الموجات 
بعد أن التي تطلقها في الجو محطات الإذاعة. وأنا أعتقد أن هذا سيكون 

 يبلغ الإنسان من العلم المبلغ الذي يجعل ذلك ميسوراً.

وإن أحدنا ليفهم عن صاحبه مراده بنظرة ولا يحتاج في هذا إلى كلام أو 
إشارة، فلست أرى ما يمنع التوسع في هذا إلى آخر المدى. ولكن هذه منزلة 

 لاتزال بعيدة.
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ني وما دمنا وليس بنا عن اللغة إلى الآن، وإلى زمان آخر طويل، غ
عاجزين عن التعبير بغير هذه الأداة فلا سبيل إلى معنى إلا بلفظ، ومن كان 
يتوهم أن من الميسور أو من الممكن أن يحصل المعنى بغير لفظ فليجرب 
وليحاول أن يتصور معنى يدور في رأسه، أو إحساساً يضطرب به صدره من غير 

أمر ما، فإنه خليق أن يجد أنه أن يكون له لفظ يتبدى فيه، أو فليحدث نفسه ب
لا يستطيع أن يفعل ذلك إلا إذا اهتدى إلى اللفظ الذي يفرغه فيه ويصبه منه 
في مثل القالب، وإنه بغير ذلك لا يشعر بأكثر من جيشان أو اضطراب فكأنه 
ينظر إلى سحاب غليظ متراكب لا تنفذ العين فيه، أو شيء ملفف. ولا سبيل 

 بعد أن يتفتق السحاب أو ينقشع، ولا يتبين المرء ما إلى الرؤية الواضحة إلا
يدور في نفسه إلا إذا صار لما يخالجه لفظ يكتسبه ويبدو فيه، وهذا هو 
السبب في غموض الكلام ووضوحه فالغموض هو قصور اللفظ، والوضوح هو 
حلول المعنى في لفظه، أو قل أن الغموض مرجعه إلى أن المرء لم يمهل معانيه 

لجه أو إحساساته حتى تصفو مما يخالطها ويعتورها، أو تطرحه عنها، أو خوا
وتخرج منه، ويتسنى لها أن تتخذ ما يبررها ويميزها. أما لماذا يدع المرء 
الإمهال، فمسالة أخرى، فقد يكون عجولًا بطبعه، أو يكون به كسل عقلي، أو 

عبارة، أو يكون تكون المعاني أو الخوالج أدق أو أعوص عليه من أن تحيط بها 
قد ركبه الوهم فظن أنه فهم وأدرك، وما أدرك شيئاً على وجهه، وما وسعه لهذا 
أن يعرب، إذ لا إعراب إلا بعد إدراك. أو يكون فاهماً ولكنه مغتر أو ذو بطر، 

 كحديث العهد بالنعمة، فيسرف في البيان أو يقصر.

يحصل أو  ونعود بعد هذا الاستطراد فنقول إن المعنى لا يمكن أن
يتيسر تصوره إلا بلفظه، ومن هنا كان الخطأ في تشبيه اللفظ بالوعاء أو 
الظرف أو الثوب أو غير ذلك مما يجري هذا المجرى، وذلك أن اللفظ ليس 
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شيئاً مستقلًا عن المعنى، وقائماً بذاته، وإنما هو والمعنى كل لا يتجزأ، وليس 
قة تدرك، وكل ما يقال في للمعنى وجود بغير لفظ ولا للفظ بمجرده حقي

 الإيجاز والإطناب هراء ما لم يفهما على وجهيهما الصحيحين.

فليس الإيجاز إلا صب المعنى في لفظه المعبر عنه والاكتفاء به دون 
غير « أخرى»الاستطراد إلى غيره، أما الإطناب فليس إلا استطراداً إلى معاني 

 يؤدي إلا بلفظه، فإذا تغير الذي إليه القصد وعليه القول. فإن المعنى لا
 اللفظ تغير المعنى لا محالة.

ومن هنا كان الترادف في اللغة الواحدة خرافة، إلا إذا كان المراد أن 
قوماً اتخذوا لفظاً لمعنى، وقوماً آخرين اتخذوا غيره، ومؤدى هذا أن هناك 

 لغتين لا لغة مفردة، وإن كانتا من أصل واحد.

به بين الإنسان والحيوان، وفي النشوء والتحول وقد قيل ما قيل في الش
وما إلى ذلك أو ما ليس إليه، وذهب بعضهم إلى أن الخط الفاصل بين 
الإنسان والحيوان يبدو أنه رهن بطية واحدة في حشو الدماغ، ولكن بينهما 
فاصلًا واحداً لم يستطع أن يزيله أو يستهين به حتى أولئك الذين يردون 

اس، ويقولون أن الحيواني يشارك الإنسان في الملكات التي الفكر إلى الإحس
 -هي الأسباب المنتجة للتفكير. وهذا الفاصل هو اللغة فما استطاع الحيوان 

 أن يتخذ لغة مثل لغة الإنسان. -إلى الآن 

 ومن الممكن أن يعد من الفلاسفة الماديين: « لوك»وفي هذا يقول 

على التفكير لم يعطها الحيوان، وأن  وأنا على يقين جازم من أن القدرة»
 استنباط الآراء العامة وتصفحها يميز الإنسان تميزاً تاماً من الحيوان.

ومن الجلي أننا لا نسير على آثار غيرنا في استخدام رموز عامة لآراء 
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عامة. ولنا أن نقول إن الحيوان تعوزه ملكة التفكير والارتياء لأنه لا يستعمل 
 «.موزاً أخرى عامةأو ر « ألفاظاً »

ومؤدى هذا أن اللغة أكثر من وعاء، أو ظرف، أو ثوب، أو جسد، وأن 
هذه ليست إلا ألفاظاً يراد بها تقريب وظيفة اللغة من الإفهام، وأن اللغة آلة 
يعمل بها العقل ولا يستطيع بغيرها أن يعمل، وينظر، ويتدبر، ويستنبط، 

يفتها بمقصورة على العبارة ويستبين، ويستشف إلى آخر ذلك. فليست وظ
عما يدور برأس الإنسان أو يضطرب به صدره، أي أنها ليست أداة للبيان 

 فحسب، وإنما هي أيضاً أداة للتفكير نفسه وآلة كما أسلفنا، لحركة العقل.

ولست تجد لغة حيث لا تجد إنسان، ولا نعرف إنساناً ليست له لغة ما، 
 ، ونمت واتسعت، تبعاً لاتساع حياته.فهي من عمله، بمعنى أنها نشأت معه

لم يستطع الإنسان على كر الدهر أن  -كل لغة   -ومع قدم اللغة 
يضيف جديداً على أصولها أو يغير مناهج تأليفها وتركيبها، أو يبدل أوضاعها 
ومقاييسها، أو يعدل بها عن طرائقها في المجاز والاستعارة إلى آخر ذلك، 

المتعاقبة لا يعدو الكل إلى الجوهر، ولا يمتد من وكل ما استحدثته الأجيال 
الفرع إلى الأصل، حتى ليمكن أن نقول إننا مازلنا نستعمل الألفاظ نفسها 

 التي دار بها لسان الإنسان حتى سمى الأشياء أسماءها.

ولا شك أن اللغة تتطور ولكن أصولها ومناهجها وطرائقها لا يلحقها 
مه على اللغة هو قانون الطبيعة نفسها، ولا تغيير، والقانون الذي يجري حك

دخل فيه لإرادة الإنسان الحرة، أو اختياره، فهو لا يستطيع أن يستحدث فيها 
ويغير، ويزيد وينقص، على هواه، كما لا يستطيع أن يغير قانون الدورة الدموية 

 في بدنه، أو أن يضيف إصبعاً بله شبراً إلى قامته.
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ى له أن يقبض على زمام الطبيعة إلا إذا عرف وكما أن الإنسان لا يتسن
قانونها وتوخاه، كذلك لا يستطيع الكاتب أو الشاعر أن يقبض على ناصية اللغة 

 ويتصرف فيها ويبلغ بها حيث يريد إلا بعد أن يحيط بقانونها وينزل على حكمها.

وقد حكوا عن الإمبراطور تيبريس أنه أخطأ مرة في كلمة فرده بعضهم 
واب، فقال منافق إن الإمبراطور نطق بها صحيحة وجاء بها على إلى الص

 وجهها، فإذا لم يكن هذا كذلك. فأحر بأنه يصبح ما قاله هو الصواب.

هذا كذب ونفاق أيها القيصر، فإنك تستطيع أن »فعاد الأول يقول: 
 «.تمنح الناس الجنسية الرومانية، ولكن الألفاظ فوق سلطانك

ن اللغة لغتان، واحدة تستقر وتثبت على صورة وهنا موضع التحرز، فإ
فلا يلحقها التغيير إلا في النادر وإلا فيما لا يمس الأصول، وهذه هي التي 
تكتب ولها آداب، وأخرى هي اللهجات، أي لغات الكلام وهذه دائمة 
التغيير، ولا ثبات لها على حال، لأنها لم ترزق ما يفيدها الضبط ويصدها عن 

ول المستمرين. واللهجات أسبق من اللغات الثابتة، أو لغات التبدل والتح
 الكتابة والأدب.

وليست لغة الكتابة والأدب إلا إحدى اللهجات، وما كانت لغتنا العربية 
إلا واحدة من لهجات العرب في الجاهلية، وقد كتب لها السيادة وقسم لها 

لقرآن الكريم بها، الاستعلاء، قبل الإسلام بقليل، ثم ثبت لها ذلك بنزول ا
فاندمجت فيها اللهجات الأخرى، ولولا القرآن لما عجزت اللهجات الأخرى 

أن تفيد  -إذا ساعفت إحداها الأحوال  -عن الحياة، ولكان من الممكن 
 قوة، تسترد بها مكانتها.

واللهجات ليست محلية أو إقليمية فحسب، فإن هناك لهجات طائفية 
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جات الرعاة والفرسان، والجنود، والزراع، والبحارة، أيضاً لا عداد لها، مثل له
 وأصحاب الحرف.

كثرة أسماء السيف وغيره من ضروب   -على سبيل المثال  -ومن هنا 
السلاح، وما يطلق على الخيل وحملها ونتاجها وأسنانها وخلقها وصفاتها ونعوتها 

لفها وسرجها. وألوانها وشياتها وأصواتها وعيوبها وأدوائها وعدوها، وربطها وع
ونعوت الإبل في إخلافها وحلبها وكثرة ألبانها أو قلتها وضعفها أو هزالها 
وأسنمتها وألوانها وأوبارها إلى آخر هذا وأمثاله ومن هنا أيضاً هذا التدقيق الشديد 
في أسماء الجماعات من الناس وغيرهم. ومرجع هذا إلى نوع الحياة التي تحياها 

نحصارها في نطاق ضيق. فتصبح العناية بالتفاصيل ميسورة، الجماعة أو القبيلة وا
 كما لا يمكن أن تكون في جماعة كبيرة متحضرة جوانب حياتها عديدة.

 -وبعد، فإن ابن لغة الكتابة والأدب لا يسعه إلا أن يلم بها وبأصولها وأدبها 
إذا « يالغريز »أي بقانونها الذي اكتسب صفة الثبات، وروحها الذي يكن أن نسميه 

هو أراد أن يمضي على النهج القويم، فما يمكن أن يتصرف فيها تصرف الأقدار أو 
أن يقضي فيها بأمره كما كان يقضي. سلاطين الأتراك، أو أصحاب الحكم بأمرهم 

 في زماننا. حتى العامية أو اللهجات، لا يتسنى فيها مثل هذا التعسف.

الصور الجديدة،  وصحيح أن الفرد هو الذي يستحدث الألفاظ أو
ولكنه إنما يستطيع أن يفعل ذلك بعد أن يتسرب بروحه في الجماعة، ثم هو 
لا يفعل هذا عن عمد وبعد إعمال فكر، وطول تأمل وتدبر، وإنما يصدر عنه 
ما يصدر وهو غير مدرك أو دار، لأنه إنما يتصرف وفق قوانين طبيعية لا 

 الجماعة أو الطائف التي هو منها.سلطان له عليها ولا سيطرة، وبعد تهيؤ روح 
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 الفصل الحادي عشر
 من دروس الحياة

أول ما علمتنيه الحياة أن أتلقى كل حال بالتسهل والرضى، وأن أكون 
في كل ساعة كما تشاء الساعة، وأن أقصر همي على ما أنا فيه، ولا أكر 

ر غيب الله بالطرف إلى ما خلفته ورائي، ولا أحاول أن أمده إلى ما تحجبه أستا
فأنا أحيا من يوم إلى يوم كالعامل الفقير يكسب رزقه بكدحه ولا ذخيرة له من 
مال يتكئ عليها ويحور إليها عند الحاجة، ولكنا إذا اعتبرنا الحقيقة فقير، 
ونصيبنا من الحياة تقتير، وإن عظم الجاه وكثر الوفر، وما تأملت وجوه العيش 

من نفسي، ومن الناس، وإلا بدا لي أننا وأحوال الدنيا إلا تبسمت سخراً 
أطفال صغار أغرار، وإن ارتفعت السن وشاع الأبيض في الأسود، تعاملنا 
الحياة كما نعامل نحن صغارنا فتسرنا تارة، وتؤدبنا طوراً، وتهزل معنا مرة، 
وتجد أخرى، وما رأيت طفلًا يلبس في يوم عيد ثوباً جديداً يختال فيه مزهواً 

ما أشبهنا نحن الكبار في نظر الحياة بهذا الطفل الغرير »فسي إلا قلت لن
 الذي لا تكاد الدنيا تسعه من فرط سروره بهذه الحلة الجديدة.

وسنرى هذا الطفل بعد قليل يبكي ويعول لأن كرته ضاعت أو خطفها 
طفل آخر، فيذهله الأسى لفقد لعبة رخيصة لم تكن على كل حال بالدائمة، 

ى في عيده، كما نأسى نحن الكبار لأن شيئاً من عرض عن جديد ما اكتس
 «.الدنيا فاتنا أو خسرناه

أي نعم، علمتني الحياة أن أهمل العرض وأجعل بالي إلى الجوهر على 
قدر ما يدخل ذلك في طوقي، وأن أعد نفسي وأعد الناس جميعاً أطفالاً 
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ون إحساسهم أغراراً، عبثهم أكثر من جدهم، ومطالبهم فوق قدرتهم وعقلهم د
 أو أهوائهم، وجدهم أبعث على الضحك من لهوهم.

وتعلمت شيئاً آخر. هو أنه ما من شيء في هذه الدنيا يستحق أن نقيم له 
القيامة، أو نغالي به ونهول على نفوسنا، فقد مر بي خير كثير، وشر كثير، وما  

، ولكني  كنت أراني إلا شقياً في الحالتين، لأني كنت إذا أصابني خير أسر به
كنت مع ذلك أشفق أن يزول وأخشى أن لا يتكرر فأعذب نفسي بما لا موجب 
له من القلق، وإذا أصابني سوء شق عليّ واستكبرته، وخفت أن يطول أمده، 
وكبر في وهمي أني سألقى مثله مرة بعد أخرى، ونسيت ما فزت به من خير، 

تجلدي عليه، فصارت وأشفقت أن لا يطول احتمالي لما أنا فيه من الضراء، و 
الحياة كالجحيم، ثم رأيت كل شيء يزول، وتبينت أن الإنسان أوتي من المرونة 
قدراً كافياً وأنه ما من حال إلا وهو قادر على رياضة نفسه على السكون إليه، 
وأن الخوف من ازدياد الألم نفسياً كان أو بدنياً، ومجاوزته حد الطاقة، ليس إلا 

إذا بلغ درجة الغليان لا تتجاوز حرارته المائة ولو أوقد عليه  وهماً كما أن الماء
نار جهنم، كذلك الألم لا تطرد زيادته إلى غير نهاية، لأن الإنساني يقف شعوره 
به عند حد معين فكل زيادة فيه تجاوز ذروة الطاقة الإنسانية على الاحتمال، 

من حال إلى حال، وكل  تذهب بغير إحساس بها، والأيام لا تزال تنتقل بالإنسان
شيء يمضي وإن خيل في وقته أنه سرمد، فخير للإنسان وجلب لراحته أن 

 يستقي تعذيب نفسه في غير طائل فيشتهي ولا يتلهف، ويتشدد ولا يجزع.

وتعلمت من أجل ذلك كله أن أحاسب نفسي وأنصب لها الميزان، أنفة 
اً لمواجهة الحقيقة من الغرور المضحك، وزهادة في مغالطة النفس، وإيثار 

السافرة، وأفادني ذلك أن صرت لا يكربني أو يثقل عليّ، سوء رأي الناس 
 فيّ، لأن رأي في نفسي أسوأ، وميزاني لها أدق وأضبط.
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ومحاسبة النفسي عسيرة، ولكنها واجبة، حتى لا يتكرر الخطأ، ويطول 
 الغير. الجهل، ويتمادى المرء في الضلال، وهي على أهون وأخف من محاسبة

وتعلمت ألا أكون أسير رأي أو كتاب فإن مؤدى هذا الأسر الإفلاس 
العقلي والعاطفي. وفائدة الكتب أن يقرأها الإنسان ويدرسها ويفكر فيها، 
ويضيف عقول أصحابها إلى عقله، لا أن يظل أسيرها، ولست أحتاج إلى مثل 

يسير. وكون المرء هذه الوصية، لأني أنسى ما أقرأ والنسيان آفة، ولكن ضيره 
قد نسي شيئاً ليس معناه أنه لم ينتفع به، أو أن هذا الشيء اندثر وانمحى، 
فإنه يبقى وراء الوعي وإن كان لا يطفو على السطح ولا تلم به الذاكرة فلا 
يسعفها حين تطلبه، والفائدة العقلية تحصل على الحالين، سواء نسي المرء ما 

 من الطعام وإن نسي المرء ما أكل.دة قرأ أم تذكره، كما تحصل الفائ

والمعول على الهضم، فإن العقل ليس رفوفاً يصف عليها ما يقرأ المرء 
أو يدرس، وقد لقيت غير واحد في مصر وغيرها من الشرق والغرب تروعك 
كثرة محفوظهم، ولكني كنت إذا استطردت معهم إلى البحث يدهشني 

حفظوا كثيراً، وزادت ذاكرتهم قوة عجزهم على التفكير السديد، فهؤلاء قد 
بالمرانة، ولكنهم لم يهضموا ما قرأوا ولم يثقفوا به، فصاروا أشبه بمكتبة 
متحركة، لا خير فيها لنفسها، وما من أحد يستطيع أن يحفظ كل ما يقرأ، غير 
أن ما من أحد يعينه أن يفهم ما يقرأ، إلا إذا كان بليداً غبياً أو كان الموضوع 

ابه، فيجيء فهمه ناقصاً، وقدرته عليه محدودة. والفهم هو المهم، من غير ب
والرياضة العقلية هي التي عليها المعول، وهي الغرض من قراءة الأدب ودرسه. 
وأعني بالرياضة العقلية تزويد المرء بالمعارف اللازمة وتوسيع أفقه، وشحذ 

 على التأمل والنظر.قريحته، وإرهاف حدها، وتعويده التفكير المستقيم وتدريبه 
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وتعلمت ألا أطالب أحداً بأن يذهب مذهبي أو يصدر عن رأيي، فإن 
هذا مطلب بعيد المنال، ولو كان قريبه لما ارتضيته، ذلك أن شر آفة تصيب 
جماعة إنسانية، هي أن تصب عقولها في قالب واحد، فتغدو الجماعة كأنها 

تعود غنية أو قوية بكثرة نسخ متعددة من كتاب مفرد أو صحيفة واحدة، ولا 
العدد لأنها ليست إلا فرداً مكرراً، ولا نبقى ثم مجال للانتفاع بالمواهب 
الخاصة والملكات الفردية، لأنها كلها على غرار واحد، ونسق لا يختلف أو 
يتفاوت أو يتعدد. والأدب فردي، وهو لا يحيا وينمو ويرتقى إلا في ظل 

 رتياد.الحرية التامة في التفكير والا

وصحيح أنه كان في بداية نشأته من عمل الجماعات حين كانت على 
الفطرة، ولم تأخذ من المدنية بنصيب، ولم تقسمها الصفات الشخصية 
والملكات العقلية طوائف، ولم يفرق بينها اختلاف المراتب وتباين الأعمال 

 وتعدد الآراء.

وتكون حدود  في هذه الجماعات يكون كل امرئ أشبه بجاره ورفيقه،
 الفرد هي حدود التقاليد المشتركة بين الجماعة كلها.

فإذا نشأ فيه الشعر كانت نشأته عملًا من أعمال الجماعة كلها وملكاً 
لها لا للفرد، فلا حقوق للتأليف، والشعر أسبق من النثر الفني، وهو يظهر 

 منهما. تالياً للرقص والغناء وتابعاً لهما ومتفرعاً عليهما وغير منفصل

وأقول أن الشعر يتلو الرقص في الظهور والنشوء لأن الحركة أسبق من 
اللغة في تاريخ الإنسان، فإن الإنسان استطاع أن يتحرك ويمشي ويقفز ويعدو 
قبل أن ينطق ويعرف أن له لساناً يمكن أن يكون أداة لإخراج أصوات تنقل 

الموسيقي، وليس الوزن الإحساس أو الخاطر إلى زميله. والشعر قوامه الوزن 
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إلا انتظام الحركات، فهو أوثق ارتباطاً بحركات الجسم ومساوقة لها، ومازالت 
الإشارات وحركات الوجه من متممات التعبير اللفظي، ولا تنسوا ما قاله بعض 
علماء العرب من أن بعض علماء العرب من أن بعض أوزان الشعر مستمدة 

 من سير الإبل.

انية بدائية كان الرقص يسبق الشعر، ومتى انتظمت وفي كل جماعة إنس
حركات المجتمعين واتسقت على مقتضى العاطفة المشتركة كان من المعقول 
بعد ذلك أن تخرج الألفاظ مستوية في ترتيبها على وزن هذه الحركات. فأول 
ما عرف الإنسان من الأدب هو الشعر، وكان الشعر في بدايته عبارة عن لحن 

عن أفواه المجتمعين إذا كان جارياً على ما تتطلبه وتؤدي إليه  موزون يند
الحركات التي يشتركون فيها ويؤدونها معاً على نسق واحد وعن عاطفة عامة 

 شائعة بينهم على السواء.

وليس من الضرورى أن يكون لهذا اللحن معنى معقول لأن كونه معقولا 
في تاريخ النشوء الإنساني من  أو غير معقول مرجعه إلى الفكر والعاطفة أسبق

الفكر ثم يحدث التميز تدريجياً بين أفراد الجماعة ويقوى الشعور بالذات، 
ويزداد الإحساس بالاستقلال، ويبرز الفرد شيئاً فشيئاً ويأنس من نفسه ما لا 
يأنس غيره من نفوسهم فلا يقنع بأن يبقى في حلقة الجماعة يردد ما يقولون، 

لى التقاليد، ويعلو صوتهم أصواتهم فيروعهم فتخفت ويندفع مجترئاً ع
أصواتهم قليلًا ويستحدث ما لا عهد لهم به، ثم تتوالى الخطوات متتابعة 
فيتضاءل عمل الجماعة من حيث الاشتراك في التأليف إلى الاقتصار على 
معاونته بحركاتها للمحافظة على الوزن، على نحو ما نرى الآن في حلقات 

 يها.الذكر وما إل
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ولا تزال الجماعات تتطور ويختفي أثرها ويظهر الفرد حتى إذا تألفت 
تأليفاً سياسياً ظهر الشاعر الفني المستقل عن الجمهور، وصار أمر الشعر كله 

 إلى الفرد. ثم يظهر النثر الفني بعد ذلك على الأيام.

فالأدب فردي، وقوامه خصائص الفرد، ومواهبه ومبلغ حريته في التعبير 
 ن نفسه. ولا غنى عن شرط الحرية، وإلا ذبل ومات.ع

ولقد فرضت ألمانيا وإيطاليا في هذا العصر فلسفة معينة على شعبيهما 
وجعلتا من البلدين ثكنتين، ومن الأمتين جنوداً يسير أبناؤهما خطوة واحدة، 
ويفكرون على نسق واحد، ولا يؤذن لهم في رأي يخالف الرأي المقرر، أو فلسفة 

عن الفلسفة المفروضة، فكانت النتيجة أن صارتا دولتين حربيتين، ولكنه لم تشذ 
ينبغ فيهما شاعر واحد من الطبقة الأولى، ولا كاتب عظيم، ولا فيلسوف عبقري. 
من أمثال الذين نبغوا في العصور السابقة أو في الأمم الأخرى التي ينعم فيها 

 ون التعبير الصادق عن النفس.الفرد بحريته الشخصية، ولا يحول فيها حائل د

وما دام أن هذا هكذا فإن من حق الإنسان أن يغتبط إذ يرى لرأيه 
لا عن تعنت بل عن تفكير وتدبير، ولما كان من المتعذر أن نتبين  -مخالفين 

حقيقة البواعث على المخالفة في كل حال، فيحسن أن نحترمها وندع للناس 
ظهر اجتهاد وآية إيثار لحرية الارتياء، حقهم فيها لأنها في خير حالاتها م

 ودليل على أن الأمور لا تؤخذ مأخذ التسليم والآراء لا نقبل بغير اقتناع.

هذا بعض ما تعلمته وحذقته ورضوت نفسي عليه من دروس الحياة، 
وقد كانت التجربة طويلة وشاقة وكثيرة الرجات والصدمات، ولكني غير آسف 

تستحق العناء، وحسبي من ذلك سكينة النفس  لأن الثمرة التي خرجت بها
 وصحة الإدراك، وعسى أن لا أكون مخدوعاً.
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 الفصل الثاني عشر
 السيد جمال الدين الأفغاني

لم أدرك السيد جمال الدين الأفغاني في حياته، ولكن الله أكرمني بأن 
غان. يسر لي الوجود في بغداد يوم ممر رفاته بها إلى مسقط رأسه في بلاد الأف

وما له في الحقيقة موطن خاص فإنه رجل الشرق كله، وابن الإسلام والعروبة 
 أجمع، فلكل بلد عربي وإسلامي حق فيه لا ينازع ولا ينكر.

وليس من عادتي الأسف على ما يفوتني بالغاً ما بلغ، ولكن ما عرض ذكر السيد 
م بي بضع عشرات جمال الدين إلا أدركني الأسف وشاع في نفسي لن الزمن لم يتقد

من السنين فأصل أسبابي بأسباب هذا الرجل النادر، وأقتبس من روحه الساحرة التي  
 كانت كأنها مولد كهربائي ضخم يبعث الحرارة والقوة والحيوية في حيثما حل.

فما كان السيد جمال الدين أوحد أهل زمان في العلم أو الفلسفة أو 
التحقيق، وبلا أدنى مراء، أوحد رجال الذكاء وحدة الفؤاد، ولكنه كان على 

عصره في قوة الشخصية وسحرها، وفي إيمانه بنفسه وبقدرته على إدراك ما 
 يسعى له وتحقيق ما يدعو إليه، وتنزه عن كل غاية شخصية أو مأرب ذاتي.

فما كان يسعى لمجد يفيده، أو مال يصيبه، أو حكم يتولاه، وما جنى 
لتشريد، وإنما كان همه ومنى نفسه جميعاً أن هو من مساعيه إلا الأخطار وا

يوقظ هذا الشرق من رقاده الطويل، وأن يبتعث همته الدانية، ويصدع عنه 
أغلال الظلم والاستبداد والاستعباد التي كان يرسف فيها، وينشله من وهدة 
الجهالة التي أخمدت روحه، ويجمع كلمته، ويدفعه إلى التماس القوة والعزة؛ 

 إليهما بغير الحرية والعلم.ولا سبيل 
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ولم تكن دعوته مقصورة على العرب وإن كان منهم فقد كان أبعد من 
ذلك مطارح همة؛وكانت دعوته إسلامية عامة شاملة تنتظم البلدان والأمم 

 الإسلامية من حدود الصين إلى شاطئ المحيط الأطلسي.

ولم يكن هذا منه طموحاً نظريا؛ً أو مجرد أمل يحلم به؛ فقد كان يجوب 
 الأرض ويركب البحر، ويزور بلاد العرب والإسلام واحداً واحداً.

وما دخل بد إلا ترك فيه حركة قوية، وكان له فيه أثر عظيم باق إلى يومنا هذا. 
 ، لم نكن مبالغين.كما يقول البحتري« يعي الزمان مكان نده»فإذا قلنا أنه عظيم 

وقد جاء إلى مصر قبل الثورة العرابية بزمن غير وجيز، وكان هو الذي 
 هيأ النفوس وأعد الأذهان لها ولما تلاهما إلى يومنا الحاضر.

ولم يكن وهو بمصر يقصر همه عليها بل كان معنياً كذلك بتركيا وإيران 
 والأفغان والهند وغيرها.

دولة العثمانية كلها بما كان يدخل فيها من وإذا قلت تركيا فإني أعني ال
بلاد العرب قاطبة، وقد اتصل في مصر برجال الدين والسياسة، وبعث فيهم 
روحه، وكانت له حلقة يلقي فيها دروسه الدينية، ومبادئه السياسية الحرة التي 
سبق بها كتاب الغرب الأحرار، وقد تولى عن المصريين مطالب الخديو 

نظام الحكم الدستوري، ونصح للخديو توفيق بإقامة حكم  إسماعيل بإعلان
البلاد على قواعد الدستور، لا كمنحة بل كحق. ولم يعلن الدستور، في أيامه، 

 بمصر ولكنه هو أقصي عن مصر.

ولما استقل السفينة من مصر، جمع له لفيف من تلاميذه والمعجبين به 
أن يتقبله، وشكرهم وقال لهم   مبلغاً من المال يستعين به، وقدموه إليه. فأبى

 «.إني كالأسد لا أعدم قوتاً أينماً كنت»كلمته المشهورة 
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وأشهر تلاميذه المصريين وأعظمهم وأرفعهم قدراً الأستاذ الإمام الشيخ 
محمد عبده، ومما يستحق الذكر لعظم دلالته على قوة شخصية السيد جمال 

التي سبقت الثورة العرابية الدين أن الشيخ محمد عبده كان يرى في الفترة 
التدرج في الإصلاح حتى تنضج البلاد سياسياً لحكم نفسها بنفسها، وقد 
ادخل إصلاحات كثيرة في مصر في عهد وزارة رياض باشا الذي كان يثق به 
ويكله إلى رأيه، ثم قامت الحركة العربية، وسارت بأسرع مما كان ينتظر، وكان 

من عناصر الترك والشراكسة المتحكمين  غرضها تحرير المصريين والتخلص
المستولين على المناصب في الإدارة والجيش، ومضت إلى غايتها في جو من 
الدسائس الأجنبية والأطماع الدولية، فخشي الشيخ محمد عبده العاقبة، وكان 
بعيد النظر سديد الرأي، فتوقع إذا لج العرابيون فيما هم فيه، ولم يتحرزوا أو 

عتدال أن ينتهي الأمر باحتلال الإنكليز لمصر، فكان لهذا يقاوم يتوخوا الا
العرابيين مقاومة شديدة وينعي عليهم قصر نظره وقلة تبصرهم، ويبسط فيهم 
لسانه حتى ضجوا وهددوه بالقتل إذا ظل يتعرض طريقهم ويناوئهم، وأراد 

ف هذه بعض العرابيين من أصدقاء الإمام أن يصلح ما بينه وبينهم، وأنا أعر 
القصة لأن الذي حاول إصلاح ذات البين من أقربائي، ولن بيت جدي كان 

 هو مكان الاجتماع.

وتكلم العرابيون، وتكلم دعاة التوفيق ثم تكلم الأستاذ الشيخ محمد 
عبده، فأصر على رأيه أن العرابيين باندفاعهم سيجرون على البلاد الاحتلال 

 يق.الأجنبي فأخفقت المساعي للصلح والتوف

وكان أبي من رجال الأزهر، وزملاء الشيخ محمد عبده في الدراسة وتلاميذ 
السيد جمال الدين، وإن كان لم ينبغ كما نبغوا، فسأل الشيخ محمد عبده 

أكنت تلج هذه اللجاجة في عنادك مع العرابيين لو كان السيد جمال الدين في »
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يا محمد )فقد  »عة فكان جواب الشيخ محمد عبده هذه الكلمة المتر « مصر؟
كان أبي اسمه محمد( لو كان السيد جمال الدين هنا لما قامت الحركة العرابية 

 «.ولا احتاج أحد إليها، لأن السيد كان يغني بشخصه عن كل ذلك

 وتمثل ببيت من رثاء المتنبي.

 «كان من نفسه الكبيرة في جيش وإن خيل أنه إنسان»

الأسطول الإنجليزي ولما استفحلت الحركة العرابية وضرب 
الإسكندرية، انضم الشيخ محمد عبده إلى العرابيين، ووضع يده في أيديهم 
لأن الواقعة قد وقعت، وكان ما خاف أن يكون، فلم يسعه إلا أن يكون مع 

 على الغريب، وكان يتمثل ببيتي الحماسة: -ولو كانوا مخطئين  -قومه 
  بررذلت لهررم نصررحي بمنعرررج اللرروى

 

 الرشد إلا ضحى الغذ فلم يستبينوا
 

 وهررررل أنررررا إلا مررررن غربررررة إن غرررروت
 

 غويررررت، وإن ترشرررررد غربررررة أرشرررررد؟
 

والواقع أن السيد جمال الدين كان كما وصفه تلميذه الأكبر الشيخ 
محمد عبده، من نفسه الكبيرة في جيش. وهو الذي يرجع إليه الفضل الأول 

الذي أثار نفوس الهنود في قيام الحركة الدستورية في تركيا ومصر وإيران، وهو 
المسلمين على الاستعمال الإنكليزي، وقد خشيه سلطان تركيا وشاه إيران 
وخديو مصر والإمبراطورية البريطانية. ومما يذكر في هذا الباب أن شاه إيران 
شقي بما كان يقول فيه السيد جمال الدين، فوسط سلطان تركيا، فدعاه 

عفوت عن »ل السيد كلمته المشهورة السلطان إليه وشفع عنده للشاه، فقا
 أو قيل أنه قال عفوت الشاه!« الشاه

ولم يكن السيد ذا مال، أو دولة أو جيش، أو عصابة، وإنما كان ذا 
روح عظيمة، وشخصية قوية، وسحر لا قبل لأحد بمقاومته، ولسان عال، 
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ا وبيان خلاب؛ وبهذه الشخصية الفذة استطاع أن يبث روح الثورة ويضرم ناره
في كل بلد حل به؛ وأقام فيه، ولو شهوراً ولم تكن دعوته في الفوضى؛بل إلى 
الحرية والإصلاح والدستور ولم شمل العالم الإسلامي وتبويئه مكانة بين أمم 
الأرض؛ وكان ما قام في البلاد الإسلامية إلى اليوم من حركات في سبيل 

 يه.الحرية والاستقلال والدستور؛ راجع في مرد أمره إل

وعهدنا بالدنيا أنها لا تجود بأمثاله كل يوم؛ ومن المصادفات الميمونة 
أن رفاته يمر بالعراق في الوقت الذي قويت فيه حركة الجامعة العربية؛ وزخر 
تيارها؛ وآذنت بالثمرة المشتهاة. ولو كان السيد دارياً لطاب نفساً بهذا؛ فقد  

ر عربية وابتعاثها من نومها؛ كان همه إيقاظ هذه الأمم عربية كانت أو غي
وإنهاضها؛ وتوجيهها وجهة الخير والصلاح؛ وإيتائها حقها في الحرية؛ 

 وتزويدها بالعلم وتسليحها بالمعرفة.

رحمه الله، ونفعنا بذكراه؛ فإنه من القليلين الذين يؤثرون بعد أن ضحى 
 ظلهم ومضوا في سبيل من غير مثل تأثيرهم لما كان على قيد الحياة.
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 الفصل الثالث عشر
 فائدة هندسية

أو أنت وأنا كما  -كيف تقيس المسافة بين نقطتين.. أما أنا وأنت 
فإن الواحد منا يقف ثم يروح يخطو بين  -يقضي الأدب الحديث أن أقول 

النقطتين كالجندي الحديث العهد بالتدريب العسكري ويقول وهو يفعل ذلك 
ضرب عدد الخطوات في طول كل خطوة ثم ي« واحد.. اثنين.. ثلاثة.. إلخ»

أو يفعل شيئاً آخر.. يجيء  -فيكون الناتج هو المسافة التي يراد قياسها 
بحبل ويمده بين النقطتين ثم يعقده عقدة في كل ناحية ثم يجيء بمقياس  
كالمتر ويقيس به ما بين العقدتين فإذا لم يكن ثم متر فإن المسافة بين أنامل 

 والكتف اليسرى طولها متر. -عك حين تمد ذرا -يمناك 

ولكن لي صاحباً يعرف طريقة أخرى في قياس المسافات المستقيمة 
أبرع مما نعرف وقد حدثني بها ووصفها لي ونحن نتغذى معاً منذ أيام قال: 

 «.لا علم كالهندسة.. أعني أنها علم مضبوط لا موضع للخطأ فيه»

سة ولا بسواها مما هو لا علم لي بالهند -كما يعرف القارئ   -وأنا 
بسبيل ولست أدري إلى هذه الساعة كيف أمكن أن أجتاز الامتحانات 
المدرسية التي كانت تعقد لنا في المدارس أو في السرادقات وقد كان مما 

والجبر والحساب وحساب  -بأنواعها فإنها كثيرة  -نمتحن فيه الهندسة 
 المثلثات إلى آخر هذا الذي نسيت حتى أسماءه.

أحسب أن الذين كانوا يراجعون أوراق الإجابات كانوا يقولون أن هذا و 
المازني سيكون أديباً كبيراً والأدب لا يتطلب العلم بالرياضة ومن الخير 
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للأدب أن ندعه يخرج بشهادته وأن لا نعطله بالرسوب. فإن لم يكن هذا 
وم هكذا فليقل لي من يدري كيف أمكن أن أجتاز هذه الامتحانات في عل

أني كنت أملأ  -الآن  -الرياضة والكيمياء أيضاً والطبيعة كذلك. فإني أذكر 
أوراق الإجابة عن أسئلة الرياضة وما إليها من المعارف المستحيلة بالرسوم 

رسوم فتيات وطيور وبقر وجمال وكنت أفرد الصفحة الأخيرة من  -والتصاوير 
بضعة خطوط هنا وأكتب ورقة الإجابة لأساتذتي في علوم الرياضة فأرسم 

معلم الحساب وخطوطاً أخرى تحتها وأكتب إلى « المستر فلان»تحتها 
مدرس الجبر وهكذا. ومن يدري.. لعل رسمي « المستر علان»جانبها 

لأساتذتي كان يرضيهم ويعجبهم فيدعون جواب المسائل ويمنحونني الدرجات 
 على الرسم الجيد من الذاكرة.

 «.صحيح يا سلام..»وقلت لصاحبي 

 «.بالطبع. اسمع كيف تقيس المسافة بين شاطئي النيل»فقال: 

أوه. المسألة لا تحتاج إلى هندسة أو غيرها، أمشي على كوبري قصر »قلت: 
 «.النيل وأعد خطاي ثم أضرب العدد في طول الخطوة.. مسألة بسيطة جداً 

لا لا لا لا. افرض أنك تريد أن تقيس المسافة بين شاطئين »فقال 
 «.يث لا كوبري ولا شبههح

آه.. هذه مسألة أخرى.. أقول لك. أركب زورقاً ومعي حبل أثبته »قلت: 
 «.على شاطئ وأدليه الماء ونحن نمرق حتى نبلغ الشاطئ الآخر ثم نقيس الحبل

يا أخي ألا تعرف أن الزورق لا يستطيع أن يمضي من شاطئ إلى »قال: 
 «.شاطئ في خط مستقيم
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 فاتتني.. طيب.. وما العمل.. أما أنا فلا أرى طريقة صحيح.. والله»قلت: 
 «.أخرى فيحسن بالنيل أن يقنع بأن يبقى بغير قياس لعرضه.. يكفي طوله

 «.لا تمزح»قال: 

والله أني أتكلم جاداً.. ثم أني لا أدري لماذا أتعب »قلت مقاطعاً: 
 «.نفسي وأكلفها أن تقيس النيل

لم نتعلم في المدرسة أن ضلعي اسمع.. أنا أعرفك طريقة. أ»قال: 
 «المثلث المتساوي الضلعين أكبر من الضلع الثالث أي القاعدة.

 «.جايز»قلت: 

 «.جائز.. ماذا تعني.. هذه حقائق»قال: 

جائز.. الحقيقة أني تعلمت أشياء كثيرة في المدارس ولكني لا »قالت: 
كون غرضك أذكر الآن شيئاً منها فأنا مضطر أن أصدقك. ولكني أخشى أن ي

 «.أن تضحك مني ولهذا أوثر الحذر وأقول لك جائز..على كل حال تفضل

حسن.. اسمع.. هذه حقيقة لا شك فيها.. ضلعا المثلث المتساوي »قال: 
الضلعين أكبر من القاعدة.. فكيف ينفعنا هذا في قياس عرض النيل.. أنا أقول 

على  -طئين وتثبت فيه لك. تأخذ ثلاثة أوتاد وثلاثة حبال وتذهب إلى أحد الشا
وتدين. تدقهما دقاً قوياً ليثبتا ولا يتزعزعا.. ونذهب إلى الشاطئ الآخر  -الأرض 

وتدق هناك الوتد الثالث.. هذا الوتد الثالث هو رأس المثلث.. وما بين الوتدين 
الآخرين على الشاطئ الآخر القاعدة.. فاهم.. ثم تصل الأوتاد بالحبال.. مسالة 

 «.ثم تقيس وتحسب فتجيء النتيجة مطابقة للحقيقة سهلة جداً..

غريب.. ولكن اسمع.. ما العمل في المراكب والزوارق التي »قلت: 
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تمخر.. هل نؤخرها حتى نفرغ من الحساب.. أليست هذه مشكلة عسيرة 
 «.الحل.. أم لها يا ترى حل هندسي أيضاً 

 «.يا أخي لا تمزح.. لقد فعلت هذا مرات كثيرة»قال: 

صادق.. صادق.. والله أن هذا لذكاء.. لو كان الذي اهتدى إلى » قلت:
 …«.الحقائق الهندسية يعرف أن ستستغلها على هذا النحو العملي المفيد 

لقد ورثت هذه الدقة عن أبي.. ولكني لم أبلغ مبلغه مع »قال: 
طبقاً لهذه  -الأسف.. مع التدرب آمل أن أكون مثله.. إن حسابي الآن 

هندسية لا يجيء مخالفاً للواقع إلا بمقدار خمسين أو على الأكثر الحقيقة ال
 «.سبعين متراً فقط.. شيء تافه كما ترى

ولكن هل من الضروري أن يكون المثلث متساوي الضلعين أو »قلت: 
 «.لا أدري ماذا تسميه

 «.لا.. أبداً.. ليس هذا ضروري..»قال: 

طره. ولم يلبث أن رد عينه ثم شردت نظرته وعلا وجهه السهوم فتركته لخوا
أبي لا يكاد يخطئ.. صياد ماهر جداً. وأغرب ما في الأمر أن يقول »إلي وقال: 

لك أنه أخطأ الهدف بمقدار متر أو نصف متر أو سنتي.. خرجنا مرة إلى الصيد 
فأدهشني بدقته وإحكامه.. أطلق البندقية على بطة ثم نظر إلي وقال يا فريد 

لى مسافة ثلاث سنتيات.. ثم رمى أخرى وقال يا فريد الطلق مر من تحتها ع
الطلق مر من فوقها على مسافة ملليمترين.. ورمى ثالثة وقال آه يا فريد هذه طلقة 
لا مثيل لها.. شعرة فقط بينها وبين البطة.. وهكذا يا أخي.. فهل سمعت بمثل 

الشعرة ماذا  هذه البراعة العجيبة.. مقدار شعرة فقط.. لا أكثر ولا أقل.. تصور
يبلغ من سمكها.. ومع ذلك عرف.. استطاع أن يقدر المسافة بين الطلق والبطة 
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 «.على هذا البعد العظيم.. ما قولك. أليس آية..

 «.والله شيء مدهش حقيقة.. ومن أين جاءته هذه البراعة»قلت: 

العلم نور يا أخي.. وما فائدة العلم إذا كان الإنسان لا يطبقه ولا »قال: 
 «.نتفع به في حياتهي

صدقت.. ولكن هل أبوك يعرف المسافات بين الطلقات وبين »قلت: 
أعني بواسطة المثلث المتساوي الضلعين  -الطيور التي لا يصيدها بالهندسة 

 «.أو غير المتساوي الضلعين

 «.وهل هذا كل ما في الهندسة.. يظهر أنك نسيت دروسك»قال: 
 «.أن أحفظهاكل النسيان.. نسيتها قبل »قلت: 
 «.صحيح. هذا يحدث كثيراً »قال: 

 «.إنه يحدث دائماً »قلت: 
 «.لا. أنا لم أنس دروسي قبل حفظها. ولا بعد الحفظ»قال: 
 «.هل في الناس اثنان مثلكأنت أعجوبة.. و »لت: 

فصار وجهه كالجمرة من شدة الحياء والخجل من سماع المدح وكأنما 
كن أبي ليست له مثل هذه الدقة حين ول»أراد أن يصرفني عن نفسه فقال: 

 «.تكون الحيوانات أليفة والطيور داجنة

 «.وكيف كان ذلك»قلت: 

على مسافة  -أي شيء  -إن نظره بعيداً جداً. يبصر كل شيء »قال: 
ميل ولكن إذا كان الشيء قريباً منه صعبت عليه الرؤية الدقيقة وأذكر أنه قام 

 «.لدجاجةبيني وبينه خلاف على مسافة رجلي ا
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 «.إيه»فصحت به 

 «.لا تصح هكذا.. إننا في مطعم.. فهل تريد أن يلتف حولنا الناس»فقال: 

 «..معذرة.. لقد نسيت أن ههنا ناساً.. الحق أن كلامك استبد بعقلي»قلت: 

أشكرك.. نعم اختلفنا على المسافة بين رجلي الدجاجة.. هو يقول »قال: 
أقل بكثير.. وأخيراً اتفقنا على قياسها بالضبط إنها خمسة سنتيات وأنا أقول أنها 

والدقة فقال أبي هات الدجاجة فجئته بها.. تناولها من رجليها فقال كيف تريد أن 
تقيس وقد ضممت رجليها فتناولته من عنقها فصارت تلعب، وتحاول أن تفلت 

ن وتضرب برجليها فاستحال قياس ما بينهما ثم سكتت ولكن رجليها بقيتا مضمومتي
فاتفقنا على تركها على الأرض وحاولنا أن نغريها بالسكون بقليل من الحب رميناه 

 «.لها لتلتقطه ولكنها يا أخي كانت لا تسكن أبداً.. حركة دائمة..

 «.لماذا لم تنتظرا حتى تنام وحينئذ يتيسر القياس كما تشاءان»قلت: 
 «.والله فكرة»قال: 

إلى الآن أيكما المصيب هل تعني أن تقول أنك لم تفكر »قلت: 
 «.وأيكما المخطئ

 «.بالطبع أبي هو المخطئ.. ألم أقل لك أن نظره بعيد»قال: 
 «.آه صحيح..»قلت: 
 «.طبعاً »قال: 

 «.طبعاً »قلت: 
 وكانت هذه نهاية الحديث في يومنا ذاك فعدت إلى البيت وقيدته لئلا أنساه.
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 الفصل الرابع عشر
 النحو

إلا اسمه، وما أكثر ما أجهل وأضأل ما أعرف  النحو، علم لا أعرف منه
ولو كنت وجدت من يعلمنيه لتعلمت وما قصرت، وكيف بالله تنتظر مني أن 

 أعرفه بالفطرة والإلهام..؟

كان أول من قيل لنا أنه معلم نحو رجلًا قاسيا سيء الطباع سريع 
ن أن البادرة، وكانت له عصى قصيرة من الخيزران يدسها في كمه حتى إذا أم

يراه الناظر أخرجها وسلطها عل أجسامنا الصغيرة وأهوى بها على أيدينا، 
وجنوبنا، ورؤوسنا فلا يتركنا إلا بعد أن ينقطع نشيجنا وتخفت أصواتنا وتذهب 

 عنا القدرة على الصراخ والاستنجاد فلم يكن أبغض إلينا من درسه.

حاحاً في ومن المضحك أن ذلك لم يكن يخيفا منه أو يزيدنا إلا إل
وأحسب أني  -معابثته، وكنت أنا أثقل التلاميذ عليه وأبغضهم إليه، لأني كنت 

شيئاً صغيراً جداً وخفيفاً مستدقاً لا أستقر في مكان ولا أزال أنط  -مازلت 
من هنا إلى هنا ولا يكف لساني عن الدوران. فكان نصيبي من هذه العلقات 

 النصيب الأوفر وحظي هو الأجزل.

لناظر فيه سذاجة عجيبة لم تفتنا نحن الأطفال، وكيف كان يمكن وكان ا
أن يفوتنا التفطن إلى سذاجته ونحن مئات من الأطفال لنا مئات من العيون 
نفحصه بها، ومئات أخرى من الآذان والرؤوس تسمعه وتتدبر أمره وتجسه 

 يا سعادة»وتختبره.. فكنت أذهب إليه وأقول له على سبيل الملق والدهان 
 «.البك
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فيلتفت بوجهه الكبير إلي ويقبل علي بابتسامته البلهاء فقد كانت الرتبة 
مالك يا إمن )بالميم فقد كان أخنف( »جديدة وفرحه بها عظيماً. ويسألني 

 «.عبد القادر

يا سعاد البك الشيخ فلان يا سعادة البك معه عصى يخفيها »فأقول له 
 «.بكفي كم القفطان ويضربنا بها يا سعادة ال

وكنت صادقاً ولكنه لم يكن يعرف أني صادق غير أنه كان يسمع 
تصافح أذنه مرات عديدة في نصف دقيقة فيطرب ويصرفه « سعادة البك»

طيب. رح إنت إلى الفصل » -متأمراً معي  -الطرب عن التثبت فيقول لي 
 «.وعاكسه

كما   -أي والله كان يحرضني على معاكسة الشيخ المسكين ليضبطه 
 متلبساً بالجريمة. أو كان يكتفي بأن يأمرني بالعودة إلى الفصل. -ل يقا

 -ثم يدخل هو ويفاجئ الشيخ بانتزاع العصى من كمه ويوبخه أمامنا 
فيكاد الشيخ يجن وينهال «! هيه»وينصرف. فتصيح أربعون حنجرة جديدة 

د! علينا ضرباً باليدين والرجلين، فتنكشف سراويلاته، فيعلو الصياح من جدي
ولكنه يكون قد تعب وأضناه الجهد وبهر أنفاسه العدو وراءنا فيقف وهو ينهج 
ويخرج المنديل من جيب القفطان ويمسح به العرق المتصبب ونحن جميعاً 

 نتكلم وليس بيننا واحد يصغي إلى ما يقال.

هذا كان أستاذنا في النحو. ولو أنه كان موفقاً في التعليم لكان الناظر 
بإفساد الأمر عليه. فقد كان يتظاهر بالعلم بكل شيء وهو لا  وحده كفيلاً 

 يعرف شيئاً. فإذا تورط ولم يسعه إلا الاعتراف بجهله.

 «.جاهل جاهل. لكن إداري تمام»قال: 
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ومن طريف ما أذكره من نوادره أنه دخل علينا في درس ترجمة وكان 
ارياً حاذقاً. ولكن المعلم غائباً.ولم يكن هو يعرف ذلك وإن كان فيما يزعم إد

سمع ضجتنا العالية فسأل فقيل له أن هذه الفرقة ليس فيها معلم فلم يندب 
 «ما لكم يا أولاد؟»غيره بل جاء هو إلينا بنفسه وبطوله وعرضه وسألنا: 

 «.يا سعادة البك المعلم غائب»قلنا: 
 «.الدرس إيه»قال: 
 «.ترجمة يا سعادة البك»قلنا: 

 أيقن أنه سيظل يسمع منا ما يسره!فانشرح صدره واغتبط و 
 «طيب وإيه يعني؟»فقال: 
 «.يا سعادة البك لم نفهم الدرس السابق يا سعادة البك»فقلنا: 

 فسأل عن هذا الدرس السابق الذي استعصى علينا؟
فقلنا له أنه كان يحاول أن يعلمنا النفي في اللغتين العربية والإنجليزية 

 ولكنا لم نفهم منه.

بعبارات صريحة عن دهشته وتعجبه لوزارة المعارف التي  فأعرب لنا
تعين مدرسين لا يحسنون تفهيم التلاميذ. وأكد لنا أنه يعطف علينا لأننا نؤدي 

 للوزارة أجور التعليم كاملة ولا نتعلم مع ذلك شيئاً.

إن المسألة بسيطة، وأن النفي سهل جداً، وأن أدواته في »ثم قال: 
 «.والأمثلة سهلة ومعروفة« ولم ولن إلخ إلخ لا»اللغة معروفة وهي 

مثلًا: لم كتب، لم ضرب. »وشرع يسوق الأمثلة، فلما بلغ )لم( قال: 
 «!لم ذهب
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لم كتب ولم »فانفجرنا ضاحكين. وكان لنا العذر. وكيف لا نضحك من 
 «..!ضرب

فلما سكنت العاصفة بعض السكون قال يوبخنا ويزجرنا ويعظنا: 
 «.ابكون..تضحكون.. ابكون.. »

فلم يبق منا طفل على مقعده من شدة الضحك ولم يسكتنا الخوف منه 
 وإنما أسكتنا الألم الذي صرنا نحسه في بطوننا من الضحك الطويل!

هذا في التعليم الابتدائي. أما في التعليم الثانوي فقد كان أول معلم لي 
وننا، ولهذا كنا فيه مصاباً بالربو، فكان لا ينفك يسعل ويتفل حتى توجعنا بط

 ننام في درسه أو نهرب منه اتقاء لوجع البطن!

ثم صار لنا معلماً آخر وكان سياسياً ولكنه كان في هذا نسيج وحده 
أعني ما ينوي أن  -فكان يغلق النوافذ ليأمن أن يسمع أحد ما ينوي أن يقول 

 يفضي إلينا به من الأسرار.

م المصري على عهد ثم يشرع في الحديث فيصف لنا كيف كان الحك
الخديو إسماعيل ظالماً، فنجادله، وينقضي الدرس كله في هذا الجدل 

 العجيب.

ولست أدري لماذا كان يجشم نفسه إغلاق النوافذ. ولو أن الناظر 
الإنجليزي سمعه لكان حقيقاً أن يسر لا أن يغضب ولكني أحسبه كان يفعل 

بعد ذلك أن تلاميذه كلهم ذلك ليكون تأثير كلامه في نفوسنا أبلغ والعجب 
صاروا وطنيين متطرفين في وطنيتهم لا خونة لبلادهم كما كان يشتهي هو أن 

 يكونوا.
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فممن كنت أتعلم النحو بالله وما الذي كان يمكن أن يغريني أن أتعلمه 
 وحدي. ثم ما فائدة هذا النحو الذي أتعلمه ولم أحتج إليه.

 ؟«حاناتوكيف كنت تصنع في الامت»وعسى من يسأل 

فأقول أني كنت أقرأ ورقة الأسئلة وأترك النحو إلى آخر الوقت ثم 
أتناوله وأروح أجمع طائفة من الأمثلة أستخلص منها القاعدة فأجعل هذا 

 جوابي. ولا شك أنه كان لا يخلو من نقص ولكنه لم يكن خطأ كله.

هذه كانت طريقتي وقد استغنيت بها عن حفظ ما في كتب النحو. 
وقد وسعني  -وقد كنت في زماني شاعراً كذلك  -الآن أصبحت كاتباً  وأراني

 هذا وذاك بغير معونة من النحو. بل من غير أن أتعلم العروض.

وأذكر أني وأنا في مدرسة المعلمين العليا كان الشيخ حمزة فتح الله هو 
من  وكان -على الأقل في إحدى السنين  -الذي يتولى امتحاننا في اللغة العربية 

أعضاء اللجنة التي هو رئيسها الشيخ عبد العزيز شاويش وفتح الله بركات بك 
وأستاذنا في المدرسة وكنا ندخل على اللجنة واحداً واحداً كما هي العادة فأخبرني 
الذين سبقوني على أداء الامتحان أن الشيخ حمزة عليه رحمة الله يفتح كتاب 

الباب الفلاني وكانت هذه مبالغة ولكنا النحو والصرف ويأمر الطالب أن يسمعه 
صدقناها فأيقنت أني مخفق ووطنت نفسي على معركة. وجاء دوري فدخلت 
فناولني مقدمة ابن خلدون وقال افتحها في موضع واقرأ ففعلت فأمرني أن أضع 

« اعتديا»ما فعلها الثلاثي ولماذا يقال « العدوان»الكتاب وشرع يسألني عن كلمة 
 واعتديا بكسرها للأمر. -للماضي  بفتح الدال -

فألح «. هكذا نطق العرب وعنهم أخذنا»فلم أعرف لهذا جواباً فقلت 
 في طلب الجواب المرضي.
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إن اللغة نشأت قبل القواعد. وأنا أنطق وأكتب وأقرأ كما كان »فقلت: 
 «.العرب يفعلون من غير أن يعرفوا قاعدة أو حكماً 

يا مولانا. »شاويش العاقبة فقال له فساءه جوابي ونهرني وخشي الشيخ 
فنهض الشيخ حمزة لصلاة العصر وتركني لزملائه فأسرعوا في « العصر وجب

 امتحاني قبل أن يفرغ الشيخ ويعود.

وأحسب أن ما وسع العرب الأولين من معرفة العربية بلا نحو لا يعجز 
 عنه أبناء هذا الزمان.

 دب العربي محل النحو.ومن الميسور فيما أعتقد أن تحل قراءة الأ

 وليس يعجز رجال العربية عن وضع مختارات صالحة لكل سن.

وإذا كان لابد من النحو فليكن ذلك عرضاً وأثناء القراءة وعلى سبيل 
الشرح وللاستعانة به على الفهم. وعلى ألا يكون ذلك درساً مستقلًا يؤدى 

 فيه امتحان.

بية فإني أراها مقلوبة لأنها تبدأ بما أما الطريقة التي يتعلم بها أبناؤنا العر 
يجب الانتهاء إليه ومن ذا الذي يتصور أن صبياً صغيراً يستطيع ان يفهم ما 
الفعل وما الاسم وما الحرف وإن هذا يكون حكمه كيت وكيت وذاك يجري 
عليه كذا وكذا وأن هذه الفتحات والضمات والكسرات علامات إعراب أو لا 

ظاً يكون مسنداً ولفظاً آخر يكون مسنداً إليه إلى آخر أدري ماذا هي، وأن لف
هذه الألغاز التي لا يعقل أني يدركها طفل صغير، بل غني أنا الكبير أردت منذ 
أيام أن أراجع شيئاً فى النحو ففتحت كتاباً وقرأت فيه شيئاً ثم وضعته يائساً 

م الذي من الفهم ولجأت إلى وسيلة أخرى كانت أجدى عليّ من هذا الكلا
أراه لا يفهم وذلك أني كتبت الوجهين اللذين حرت بينهما واختلط عليّ الأمر 
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فيهما فلم أعد أدري أيهما الصواب وأيهما الخطأ ثم ذهبت أنظر إليهم فالذي 
سكنت إليه نفسي أخذت به وتبينت بعد ذلك أن ما أخذت به كان هو 

ى ما طال عهدها الصحيح وأن عيني لم تخدعني وأن نفسي إنما اطمأنت إل
 به من الصواب أما ما لم تألفه أثناء مطالعتي فقد رفضته.

والطريقة التي أشير بها تجعل العربية سليقة على خلاف ما هو حاصل 
الآن فإن أبناءنا يتعلمون العربية كما يتعلمون الإنجليزية أو أية لغة أجنبية أخرى 

فق أن يخرج التلميذ وهو لا يشعرون بصلة بينها وبين نفوسهم وكثيراً ما يت
 أعرف باللغة الأجنبية منه بالعربية. وليس بعد هذا فشل والعياذ بالله.

 -واسأل من شئت فلن تجد أحداً لا يقول لك أن اللغة العربية انحطت 
في هذا الجيل ولست أعرف لهذا سبباً إلا أن  -أعني ضعف العلم بها 

واً وصرفاً وبلايا كثيرة أخرى مثل التلاميذ لا يتعلمون اللغة وإنما يحفظون نح
البلاغة إلخ لا تعلمهم اللغة وإنما تبغضها إليهم فإذا كان التبغيض هو الغاية 
المنشودة فلا شك أن المعلمين قد وفقوا إلى ما لا مزيد عليه. أما إذا كان 
الغرض هو التعليم فخير الأساليب هو الأسلوب الطبيعي الذي يتعلم به الطفل 

 الكلام.
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 الفصل الخامس عشر
 القطط

القط حيوان مغرور جداً. وله العذر يا أخي والله.. ولو أن أمة من الأمم 
بدا لها في عصر من العصور أن تعبد أجدادي أو أن تعتقد أن روح الله حالة 
في أجسادهم لكنت حقيقاً أن أزهي وأتكبر وأتغطرس وأرفع رأسي حين أكلم 

بما ليس عندي وأتمدح بما ليس في وأكون  الناس وأزم بأنفي وأتبجح عليهم
 نفاجاً فياشاً، إذا كنت تفهم ما أعني! -وباختصار  -على العموم 

ولست أتخذ القط ولا أحبها أو أطيقها لأن آبائ لم يكونوا ممن 
عبدوها وآمنوا بحلول روح الله فيها إن كانوا قد عبدوا في جاهليتهم ما هو 

ولكنك تكفر بالحجر  -صنام والحجارة الأ -أحط منها في مراتب الحياة 
فتكسره وتفرغ من أمره، أما القطط فتفيء في أمرها إلى الرشد ولكنها هي لا 
ترشد أبداً ولا يفارقها الغرور العظيم الذي داخلها مذ رأت نفسها معززة مكرمة 

 بلا موجب فالبلاء لهذا مقيم والمصيبة خالدة والعياذ بالله. -بل معبودة  -

يسكن بيتك ويأكل طعامك،  -ر القطط أنه لا يستأنس أبداً من غرو 
برضاك أو على الرغم منك ومع ذلك لا يكون معك إلا على حرف.. تمسح 

كما يقول « يقرأ»له شعره فيثني أرجله تحته ويرخي جفنيه ويروح يزوم أو 
العوام فكأنك تستلم حجراً مقدساً من فرط ما يكون من انصراف هذا الحيوان 

أغريب أم  -بر عنك، وتدغدغه فلا يعني بأن ينظر إليك ليرى من أنت المتك
بل ينحني عليك بأظافر يده وبفمه في آن معاً.  -صاحبه الذي يطعمه ويؤويه 

وتقدم له اللقمة فينظر إليها شزراً ويعرض عنها محتقراً ويحول رأسه عنك بكبر 
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. فإذا كان ما تعرضه دونه كبر وترفع لا يطاق حتى لكأنك تغلو في حضرة البابا
عليه لحماً أو سمكاً أهوى عليه بأسنانه وهو معبس متجهم وانتزعه منك كأنما 

 أنت تدنسه بلمسه أو حمله.

ولا يكون معك أبداً إلا متحرزاً متوثباً متوقعاً منك الغدر ومتهيئاً 
 لمباغتتك بالخيانة. وليس أطغى منه ولا أغلظ كبداً.

أى ما يصنع القط بالفأر وكيف يمسكه بين وما أظن بالقارئ إلا أنه ر 
يديه حتى يكاد يميته من الفزع ثم يطلقه ويقصر عنه فيقف الفأر المسكين 
جامداً لا يتحرك ولا يكاد يصدق أنه حر وأن في وسعه أن يذهب ويجري. 
والقط ساكت لا يمد إليه يداً ولا يبرز مخلباً فيطمئن الفأر ويشرع في الهرب 

ذا وثق أنه آمن وثب عليه القط وهو يضحك في سره وهو يتلفت حتى إ
وغرس في جنبه مخالبه وراح يشكه بها شكاً يكون خفيفاً تارة وثقيلًا أخرى ثم 

ويكتفي بأن يربض ويتربص له وأن  -وعينه عليه  -يكف عنه مرة أخرى 
 يلاحظه وهو يتلوى من الألم.

ه لا يزال ويدرك الفأر أن الشك قد انقطع وإن كان آخر ما لقي من
يا حفيظ. أعوذ بالله.. على وجه من أصبحت في يومي »شديد فيتشهد ويقول 

المنحوس هذا يا ترى.. على كل حال.. الحمد لله.. قدر ولطف.. ترى أين 
ذهب هذا الوحش الضاري.. يا حفيظ يا حفيظ. الله استرنا.. المهم الآن أن 

ن هذه الغرفة التي لا أذهب إلى جحري فإنه على ضيقه خير ألف مرة من ميدا
 «.والعياذ بالله -آمن أن يثب عليّ فيها قط آخر 

هيه. يا معين ويروح يجر رجليه رجلاً »ويتوكل المسكين على الله يقول 
بعد رجل، وذيله مسحوب وراءه على الأرض، ولا تبقى له قدرة على التلفت 
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لى الجحر من فرط الإعياء ومن كثرة ما نزف منه من الدم القاني، فيمضي إ
وهو لا ينظر إلى اليمين ولا إلى الشمال ولا قدامه ولا خلفه، حتى إذا قارب 
الجحر وانتعشت نفسه قليلًا وعظم أمله في النجاة والسلامة وطول العمر 
وهم بوثبة أخيرة إلى حيث لا تدركه القطط ولا تستطيع أن تتبعه إذا بالقط 

درك الفأر اليأس ويستسلم المتربص على ظهره ومخالبه في لحمه الطري في
ويقول في سره وهو يؤكل عسى الله أن يعوضني يوم النشور داراً أخرى لا 

 قطط فيها.. ويلفظ أنفاسه الأخيرة وهو يحلم بجنة الفيران.

والقطط تولد عمياء مطبقة الأجفان فيدركنا العطف عليها وترق قلوبنا 
عامنا ونبرها ونسرها سنة لها فنعني بها ونتعهدها ونسقيها اللبن الذي هو لط

بعد سنة ونفرح بها ونعجب بمنظرها ونباهي الجيران، ثم يتفق أن نخرج يوماً 
وأن توصد الأبواب ونحن لا ندري أن القط في إحدى الغرف ونغيب شيئاً ثم 
نعود إلى البيت ويدخل أحدنا حجرة النوم ليخلع ثيابه فيغلق الباب وراءه  

ما في  -ر ويتحفز للوثوب عليه وتمزيق لحمه كعادته وإذا بالقط على السري
فكأنه ليس أمام قط صغير وإنما هو أمام نمر مفترس فيضطرب  -ذلك شك 

الرجل وتتخلخل ركبتاه ولا يعود يعرف أين الباب والقط يموء بل يعوي ويتوثب 
كالمجنون وقد نسي كل ما كان من سابق النعمة ولم يبق له هم إلا الخروج 

فتراس هذا الذي دخلها عليه وإن كان سيده وصاحب الفضل من الغرفة أو ا
 عليه.

وقد لقيت من قطط الجيران الأمرين فما أحب القطط كما أسلفت. وما 
أكثر ما يحدث أن أنسى نافذة مفتوحة أو باباً موارباً فيدخل القط ويمضي إلى 

 -ل أي والله ولو كانت من النحاس الثقي -أواني الطعام ويكشف عنها الغطاء 
 ويلتهم كل ما بقي..
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وقد كان لي جيران ما رأيتهم قط ينامون إلا بعد أن يغلقوا الأبواب 
 والنوافذ جميعاً..

والصوت في  -وكنت أضحك إذ أسمع رب بيتهم يصيح في الليل 
فتصيح حنيفة من « يا حنيفة.. هل أغلقت باب المطبخ» -الليل يسري 

فلا يقتنع ويخشى أن يكون الكسل  «أيوه يا سيدي..»مرقدها والنوم يغالبها 
يحسن أن تقومي وتستوثقي وبعد قليل اسمعه »قد أغراها بالكذب فيقول 

ألم أقل لك هذه النافذة لم تكن محكمة الإيصاد.. وهذا »يؤنبها ويقول لها 
فتحلف أنها أوصدت كل « الباب.. أنظري.. لو دفعه إنسان بيده لانفتح

بنتي.. دوري قبل النوم على كل باب وكل نافذة لا يا »الأبواب والنوافذ فيقول 
 «.وامتحني كل منفذ بيدك لتتحققي

وكنت أعجب لهذا المتفزع وأسأل نفسي عما يخيفه وهو في عمارة »
 -لها بواب لا ينام إلا بعد أن يدخل كل السكان يغلق بابها بالمفتاح ويضعه 

 في جبيه. -أعني المفتاح لا الباب 

احتاج أن يدق ويقرع الباب.. ثم زال عجبي  فإذا تأخر أحد السكان
لما بلوت قطط الجيران.. وأيقنت أنه لا يخاف اللصوص وإنما يخاف 

 القطط.. وله العذر.

والعامة تعتقد أن للقط سبع أرواح وما أظنهم إلا صدقوا ومن كان يشك 
في ذلك فيتأمل كيف يسقط القط من فوق السطح العالي فلا يزيد على أن 

ثم ينهض ويمضي كأنما   -فإن في القطط تحرزاً شديداً  -ويسرة  ينظر يمنة
كان قد انحدر على بساط كهربائي. وتضربه بالحجر فلا يهيبه بل يرتد عنه. 

 وهو مثال الفردية الصارخة والأثرة المجسدة.
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وما رأيت قطتين اتفقتا قط وما اجتمع قطان في مكان إلا تحفزا للقتال 
ذيله وقوس ظهره وراح يجس الآخر بعينه وهو يزوم فترى كلًا منهما قد رفع 

 ويدور حوله ليغافله وينشب فيه أظفاره.« واووووووو»ويقول 

والقطة هي الدابة الوحيدة التي تأكل صغارها فتأمل ذلك. ومن كان 
 يعرف أن حيواناً مستأنساً آخر يفعل ذلك فليخبرني فإن العلم بهذا ينقصني.

ن ريقه ترياق فتراه يضطجع على جنبه ويلوي ومن غرور القط أنه يعتقد أ
عنقه ويقبل على شعره بلسانه ويلحسه ولا يخجل أن يستحم على هذا النحو 
أمام الناس بل لعله يباهي بذلك ويفخر قبحه الله. وهو مفطور على الغدر 
والخيانة فلا أمان له ولا اطمئنان منه لأحد من الخلق ولا لشيء من الأشياء 

الظن حتى إنك لتراه إذا صار على رف أو لوح من الخشب  فهو لهذا سيء
يخطو كأنهما هو يمشي على الجمر فيضع كفاً وينتظر ويخيل إليك من وقفته 

 أنه يختبرها بكفه ويقدر مبلغ ثباتها وقدرتها على احتمال ثقله.

ثم يمد يده الأخرى وينتظر شيئاً زيادة في الاستيثاق ومبالغة في الحذر 
يبعثه على الشك ومع ذلك يظل يتريث حتى تزهق روحي وأنا أنظر ولا يجد ما 

إليه وإذا رابه شيء رد يده وسحبها من موضعها بسرعة وخفة ولو كان الإنجليز 
قد خلقوا قبل القطط وسبقوها إلى الدنيا والحياة لقلت أن القطط أخذت 

ن ذلك عنهم وقلدتهم فيه فإنهم مثلها يقدمون على الشيء متحرزين ويخطو 
خطوة ثم يقفون ينظرون ما يكون فإذا جرت الأمور على غير ما يحبون أو 
يتوقعون ارتدوا بخفة وبسرعة وإلا نقلوا رجلًا أخرى وهكذا فيظهر أنهم هم 

 الذي يتقيلون القطط ويحاكونهم في هذا والله أعلم.

ولم يسرني قط وجود قط في بيتي إلا مرة واحدة وكان قطاً ملعوناً لا 
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إلى المطبخ ويرفع  -لا أدري من أين  -ا أوينا إلى مضاجعنا يتسلل يزال كلم
 ما في المكان.غطاء كل وعاء ويقلب كل صحن ويروح يعبث ب

وليست نقمتي عليه من أجل ما يسرق فقلما يجد شيئاً في المطبخ لأن 
عادتنا أن نأكل كل شيء ولا نبقي شيئاً قبل أن ننام فلا نبيت الأوعية 

رغة نظيفة والحمد لله الذي لا يحمد على مكروه سواه. وإنما والصحون إلا فا
نقمتي عليه من أجل الضجة المزعجة التي يحدثها والصحون والأطباق التي 
يكسرها فنهب مذعورين من فرط الضوضاء ونذهب نعدو إلى المطبخ عسى 
أن ندرك شيئاً قبل أن يتحطم وإذا بالقط اللعين يثب من الرف حين يرانا إلى 

 نافذة دفعة واحدة.ال

وأقسم أني كنت أغلقت النافذة واستوثقت منها قبل أن أنام كما رأيت 
 جاري يفعل ولكن من يصدق.

وتروح زوجتي تكذبني وتزعن أنى لا شك أهملت كعادتي أو أني اكتفيت 
بأن ألمس النافذة بيدي وباركها ثم قفلت راجعاً وأنا واثق أنها ستغلق نفسها 

 ر حاجة إلى معونتي.بقدرة الله ومن غي

 ونظل في هذا الخلاف السخيف الذي سببه لنا القط إلى الصباح.

واتفق يوماً أن دخل علينا قط ضخم بلا استئذان فهممت بطرده إذ 
 حسبنا ما يصيبنا من القطط بالليل.

ولكني لمحت قطاً آخر واقفاً بالباب يشاور نفسه ولم أكد أراه حتى  
طين وكانا يدوران وذيلاهما مرفوعان وكل منهما كانت المعركة ناشبة بين الق

يتحين الفرصة للوقوع في خصمه وكانت أصواتهما المنكرة كأنها المسامير في 
آذاننا ولكنها كانت لهما كموسيقى الحرب على ما يظهر ثم اشتبكا بعد أن 
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وزن كل منهما صاحبه وأخذت المخالب تطول وتنغرز في أجسامهما والأسنان 
وهما يتصايحان  -أعني على البساط  -انا يتقلبان على الأرض تساعدها وك

بصيحات الحرب وأنا واقف من فرط السرور أشجعهما وأستحثهما وأقول 
عليك به أغرز مخلبك في عينه.. افقأها له ليعمى ولا »للذي أراه يفتر منهما 

. يعود يرى النافذة.. برافو.. برافو.. أحسنت هكذا تكون البطولة وإلا فلا.
أيوه.. أعد.. أعد.. بارك الله فيك.. مزق جلده.. أسلخه.. تمام.. مضبوط.. 
عضه.. عضه.. يا أبله.. لا لا لا.. لا تبعد.. عد إليه تذكر الدجاجة التي 

الفيران  -إذا كنت لا تعبأ بالدجاج  -خطفها وحرمني وحرمك لذتها.. تذكر 
 غريض ويشر دمها القاني..الطريقة السمينة التي يصيد كل ليلة ويأكل لحمها ال

وفاز »أقدم يا شيخ. أقدم.. أو لم تسمع بقول الشاعر الحكيم 
 «..بالطيبات الفاتك اللهج

وهكذا صرت أهيجهما حتى أوسع كل منهما صاحبه عضاً ونهشاً ولاذ 
أحدهما بالفرار.. ولكن الغريب أني لم أرد ما يسيل أو يقطر ولم تأخذ عيني 

طين على الرغم من عنف القتال.. فهل كان هذا تمزيقاً في جلد أحد الق
مزاحاً.. ومهما يكن من ذلك فقد استرحت من القطط المتلصصة بعد هذه 

 وانا الله عليها إنه سميع مجيب..المعركة ولله الحمد.. وبقيت الفيران ق



110 
 

 الفصل السادس عشر
 التنكر

الولاة لماذا لا أخرج للناس متنكراً كما كان يفعل »قلت مرة لنفسي: 
 «والسلاطين والخلفاء وفيما تحدثنا الروايات أو الخرافات؟

وليست لي رعية أتفقدها، ولا لي شعب أتعهد مرافقه ومراشده، ولكن 
هذا الخاطر استبد بي مع ذلك فلم يسعني إلا أن أجري معه إلى حيث يومئ؛ 

في والتنكر فن، وإتقانه لا يتسنى إلا بالتدرب، ولكن قلت إن الله ركب لي 
وجهي عينين أنظر بهما، وعندي مرآة تستطيع أن تريني هل وفقت أو 
أخفقت، وفي وسعي أن أعيد التجربة مرة وأخرى فلا أبرز للناس إلا وأنا 

 مطمئن القلب.

شبراً وبعض شبر إذا أردت الدقة  -وقد كان. اشتريت لحية كثة طويلة 
، وشرعت وشاربين وحاجبين، ومسحوقاً أبيض أنفضه على شعر رأسي -

أعني ألصق هذه الأشياء بوجهي وعيني على المرآة وكنت أوصد  -أجرب 
الباب علي، وأنا أفعل ذلك، لأضمن الوحدة، ولأني اعتزمت أن أجعل 
التجربة الأولى في بيتي. فلما وثقت أني قد أحكمت التنكر، وأني أستطيع أن 

أرفع حاجبي أقوم وأقعد وأمشي، وأحرك رأسي، وألمس لحيتي، وافتح فمي، و 
على هيئة المستغرب، وأضحك وآكل وأشرب من غير أن تسقط اللحية أو 
ينحرب أحد الحاجبين عن قوسه أو يتدلى شارب،على حين يبقى الآخر مفتولا 

خرجت على أهلي، وعلى وجهي هذه الأشياء. وفي يدي عصا غليظة أتوكأ  -
ن في مدخل الباب عليها وقد تقوست قناتي من الهرم، فلم تكد تقع علي العيو 
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حتى صرخت أمي وجدتي وأسرعتا فسترتا وجهيهما عن هذا الشيخ الغريب؛ 
وكان أخي الصغير معهما فوثب إلى قدميه وصاح بي يسألني أنا من؟ ويأمرني 
أن أخرج. وينعتني بقلة الحياء وسوء الأدب ويهددني بالشرطة، وأنا أقول له 

« لمك، حلمك يا بني!ح»بصوت يرعش من الكبر وما يجره من الضعف 
فيأبى أن يكون حليماً، ولا يعبأ بشيخوختي، ولا يترفق بوهني البادي، ويدفعني 
عن الباب فأكاد أسقط على الأرض فإنه صبي قوي، وأنا شيخ هرم أقوم على 

 …العصا، فلم تبق لي حيلة إلا الخروج من البيت كما أمر 

لم يعرفني فكيف  - خرجت مطمئناً واثقا؛ًوإذا كان أخي ابن أمي وأبي
يعرفني الإخوان والخلان؟ ومن ذا الذي يمكن أن يفطن إلى أن هذه الغابة 

لا  -التي زرعتها حول وجهي وسترت بها شبابي جليبة؟ وكان انخداع أخي 
هو الذي أراح بالي، ونفى عني الخوف لأن فزعهما  -أمي ولا جدتى 

امره مختلف جداً، وقد كان واستحياءهما منعاهما أن ينظرا ويحدقا؛ أما أخي ف
يمسك بكتفي ويهزني ويدفعني ويحقد في وجهي متعجباً لجرأتي منكراً 

 لتطفلي. ومع ذلك لم يعرفني!

« قهوة»نختلف إلى  -أخواني وأنا  -ومضيت إلى شارع الدواوين، وكنا 
ونتبارى في لعب « الخشاف»فيه، ونقضي هناك بعض الوقت، نشرب 

وتغراف وننظر إلى الرائحين والغادين فلقيت في ونصغي إلى الف« الطاولة»
بعض الطريق أحد هؤلاء الإخوان، فوضعت يدي على كتفه وابتسمت له 

 «.هل تستطيع يا بني أن تدلني على لاظ أو غلي»وقلت: 

يظهر أنك لست من أهل الحي؟! هذا هو أمامك مسافة مائة »فقال: 
 «.متر لا أكثر
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اتل الله الضعف! مائتا متر! يا سلام! قلت: آه! لعن الله الشيخوخة! وق
 «.نعم ربنا المعين… أقول لك.. ربنا المعين 

وهممت بأن أنصرف عنه، فقال: تسمح بأن أتناول ذراعك وأساعدك 
 «على السير قليلًا؟

فدعوت له بخير، وبشرته، وأكدت له أن الله سيجزيه أحسن الجزاء، 
ا أدب بالعصا وأقول من الضعف وتركت له ذراعي، وسرنا معاً بعض الطريق، وأن

كما يفعل الشيوخ الذين انقطعت أنفاسهم، فقد كانت اللحية التي لففت « إه! إه»
المألوفة فهمست في « القهوة»فيها وجهي عظيمة جداً وبيضاء كالقطن. وبلغنا 

أقول لك يا بني؟ سأستريح هنا قليلاً.. نعم فإن العجلة من »أذنه بصوت خافت: 
 «.خير في أن يحمل المرء على نفسه ويكلفها فوق وسعهاالشيطان، ولا 

وجلست إلى أقرب مائدة ووضعت العصا عليها واضطجعت مغمض 
العينين حتى انتظمت أنفاسي وسكن اضطراب صدري، وهدأت دقات قلبي، 

الله يرحم أيام الشباب!! هل تعرف يا بني؟ لقد  »ثم التفت إلى صديقي وقلت 
خمس مرات أو ستاً في اليوم،  -ائدة درجة م -كنت أصعد درجات السلم 

جرياً بلا تمهل أو ترفق؛وكنت أستحم في الشتاء القارس البرد من بئر في 
البيت، مرتين. مرة في الفجر ومرة في العصر؛وكنت أستطيع أن التهم نصف 

 الخروف وحدي فضلًا عن غيره من الألوان.. أين هذه الأيام؟ إيه؟

 «كنت قوياً متين الأسر في شبابك!يظهر أنك  »وتنهدت: فقال: 

قوي؟ ولو لم أكن قوياً في شبابي لما عشت إلى هذه السن. أنا »قلت: 
أقول لك. كنت أتناول عيدان القصب. سبعة وأربطها ثم أتناولها من الطرفين 
وأضرب بها ساقي، فتنكسر.. أعني العيدان هي التي كانت تنكسر لا ساقي 
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تبقى قشرة واحدة تصل قطعتي عود.. فهل بالطبع.. هأ هأ.. تنكسر ولا 
 «أن تصنع هذا؟ -وأنت شاب  -تستطيع الآن 

وعلى الرغم من ضعفي الظاهر وشيخوختي »فهز رأسه وابتسم، فقلت: 
العالية، لا أزال محتفظاً ببعض القوة، ولولا أن الدخان قطع نياط قلبي لما رأيتني 

يحة شيخ مجرب. نصيحة لوجه الله. أنهج.. احذر يا بني أن تعتاد التدخين! إنها نص
 «.نعم لا تزال في القوة باقية.. هذه يدي.. أقبض عليها. احتفظ بكل قوتك وانظر

وفتحت له كفي، ومددت غليه ذراعي فتناول يدي كماي فعل المرء عند 
المصافحة، ثم قبض عليها وقبضت على يده، وضغط وضغطت. ثم بدت 

كنت وما زلت قوي الذراعين جداً إذا   عليه الدهشة، وقد نسيت أن أقول إني
اعتبرنا ضآلة جسمي، وكل قوتي في يدي، فلا عجب إذا كان قد دهش، 
فقلت له: أرأيت؟ ألم أقل لك؟ وتصور كيف كنت خليقاً أن أكون لولا الدخان 

 «.الملعون؟ لقد خرب صدري من سوء تأثيره

 وسحبت يدي وفركتها فقد كانت ضغطته قوية لا رفق فيها قبحه
الله؛وجاء في هذه اللحظة واحد آخر من إخواني وكان كثير العبث، فوقف 

 ينظر إلينا ويعجب، ثم سأل صاحبه بصوت عال كأنما كان قد وثق أني أصم.

 من هذا الرجل الفظيع؟

 «هذا شيخ يستريح. اسمع. )لي( أعطه يدك ليمتحن قوتها.»قال: 

 «لا يا بني. تعبت.»فقلت: 

ماذا تصنع بكل هذه اللحية؟ أليس في بيتك »وقال اللعين الواقف: 
 «مقص؟ أو مخرطة؟ أو منشار؟
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لا فائدة. وما غناء »فقلت:  -وليتني ما فعلت  -فخطر لي أن أمازحه 
المقص؟؟ إنه يتقصف إذا لامسها.. والمنشار ما حيلته في هذه الخيوط 
 الحديدية؟؟ لا.. لا تطمع في محوها، فقد أعياني أمرها مذ جئت إلى هذه

 «الدنيا. وقد كنت حين بدأت أتعلم المشي بعد الحبو أتعثر بها.

فقهقه اللعين ثم مد يده إليها وتناول شعرات منها وفتلها كما يفتل 
الحبل وأنا صابر جامد لا أتحرك مخافة أن أرتد برأسي فتتزحزح عن موضعها 
أو تسقط في يده، وكنت أبتسم أيضاً لأتألفه وأخجله عسى أن يكف عن 

تي فأطمعه حلمي، فكف عن فتل الشعرات، وتناول منها قبضة، لحي
 فإذا هي في يده؟ -لا أدري  -فاضطربت وجذب هو، أو ارتددت أنا 

« ما قولكما الآن؟ ألم أخدعكما؟»وقلت بعد أن سكتت العاصفة: 
هل تستطيع يا بني أن تدلني على لاظ أوغلي؟ »وبدأت أقلد نفسي وأقول: 

، فيحسن أن أستريح هنا برهة. احذر يا بني الدخان لقد قطع الدخان أنفاسي
 «فإنك ترى ما صنع بي. والآن أعترف أني كنت بارعاً.

بارع؟ أنت كنت بارعا؟ً لقد عرفتك على بعد عشرة »فقال اللعين: 
أمتار. يقول إنه كان بارعا؟ً وأين المغفل الذي يمكن أن تخدعه هذه اللحية 

ن تخلف الشاربين والحاجبين؟ فانا أخاف السخيفة؟. وعلى فكرة. ألا تنوي أ
 «.أن يجتمع علينا الأطفال ويتدخل الشرطة وتسوء العاقبة بهما

فنزعتهما، فما بقيت إليهما حاجة بعد زوال اللحية، ولكني لم أستطع 
وأخي على  -أن أصدق أن يكون قد عرفني كما زعم بعد أن نكرني أهلي 

فسكت. وآليت بعد ذلك ألا أبرز الخصوص. وقد أعياني أن أعرف الحقيقة، 
 …للناس إلا في جلدي الذي خلقه الله لي 
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 سابع عشرالفصل ال
 !…« الإمام»بركة 

كان هذا منذ أكثر من ثلاثين عاماً، وكنت يومئذ مدرساً للترجمة في 
 -للبكالوريا والكفاءة  -المدرسة السعيدية الثانوية، وأقبل الامتحان العام 

عينت، كغيري، مراقباً أو ملاحظاً في إحداها وكان أخي وعقدت له لجان شتى 
 طالباً، وعليه أن يؤدي الامتحان في إحدى هذه اللجان.

واتفق أن دعيت أسرتنا كلها إلى عرس قريب لنا، بيته مجاور لبيت 
صهري، فذهبنا مغتبطين جذلين، ولكني كنت في قرارة نفسي مشفقاً من سهر 

وهو لم ينم؟ وكيف أقوى أنا على المراقبة  الليل، وكيف يؤدي أخي امتحانه
 والكرى مرنق في عيني؟ غير أني لم أر لي حيلة، فتركت الأمر للمقادير.

وألفيت في بيت قريبنا هذا نفراً من الإخوان، فانتحيت بهم ناحية من 
الحديقة، وجلسنا بين الخضرة والماء، نسمر ونضحك، والعريس وأبوه يلحان 

مع الجمع الحاشد لنسمع غناء الشيخ يوسف  علينا أن نخرج فنكون
بلبل زمانه، ونحن نأب كل الإباء ان نتزحزح عن مكاننا لجماله،  -المنيلاوي 

 ونطلب أن يقدم إلينا الطعام، حيث كنا بلا كلفة.

رجل من أهل طنطا لا أعرفه، يرتدي جبة وقفطناً  -قبل الطعام  -وجاء 
، وعليه لفة مزركشة، فحيا وقعد، وكان «الأفندية»وطربوشاً مثل طرابيشنا نحن 

فلما  -قهوة البن  -له معرفة ببضع الإخوان، فصفق أحدهم ودعا بالقهوة 
أقبل الخادم بإبريقها في يد، والفناجين في يد، وصب من ذاك في هذه 

 «معك خلطة؟»وناولنا، مال أحد الإخوان على الرجل الطنطاوي وسأله: 
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ئذ، فسألت عنها، فقيل لي: إنها عنبر يوم« الخلطة»ولم أكن أعرف ما 
ومسك.. ولا أدري ماذا أيضاً، قطرات منها تطيب بها القهوة، فقلت: هاتوا 
إذن من هذا المسك والعنبر، فأخرج الرجل زجاجة صغيرة، ومددنا أيدينا 

 بالفناجين، فجعل يصب قطرات لكل واحد منا، فنشكره.

دة على الخضرة ن وكنا جلوساً على الحشايا والوسائد فوق سجا
فحسوت حسوة من فنجانتي، فكرهت طعمها على لساني، فقد كانت كلها 

فأرقت ما بقي في الفنجانة على الخضرة،  -أو هكذا خيل إلي  -زيتاً ثقيلًا 
ما هذا يا شيخ السوء؟ متى كان العنبر والمسك »وصحت بالرجل الطنطاوي: 

 «شراً من زيت الخروع؟

بالطعام، فأقبلنا عليه كأن لنا عاماً ما  ومضمضت فمي بالماء، وجيء
طعمنا فيه شيئاً، وأكلنا ما لا يحسب الحاسب، وما كنت أنهض عن المائدة 
حتى شعرت بكظة مزعجة، فذهبت أتمشى بين الشجر، ولكني أحسست 
بدوار، فعدت إلى مكاني وملت بشق على الأرض، فإذا بها تدور كرأسي، 

فزعت، وانتفضت قائماً، وقد أيقنت أني لا وترقص أيضاً، وتعلو بي وتهبط، ف
محالة ميت ما لم أفرغ ما في جوفي، وعبثاً حاولت أن أفعل ذلك. على فرط 
اجتهادي، فجزعت، ولم يبق عندي شك في أن الذي صبه لنا الرجل 

، ليس إلا نوعاً من المخدرات «الخلطة»الطنطاوي على القهوة من هذه 
أن أموت! وهمت به، وأنا كالمجنون، ، فآليت لأخنقنه قبل «كالمنزول»

لا أدري  -فحالوا بيني وبينه، وصرفوه، بالتي هي أحسن، أو بالتي هي أخشن 
 فما أخذته عيني بعد ذلك! -

فلم انتظر « الخلطة»وجاءوني بليمون زعموا أن عصيره يفسد فعل هذه 
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حتى يعصروه، وخطفته من أيديهم، وجعلت آكله بجلده، ثم قصدت إلى باب 
حديقة وأشرفت على حشد المدعوين وتخت الشيخ يوسف، وقلت أتسلى ال

الكمان يبدو « قوس»بالنظر والسماع، ولكن كنت لا أري شيئاً واضحاً، وكان 
لي كأنه يرسم في الجو دوائر ومربعات ومستطيلات، وكان صوت الشيخ 
يوسف كالطبل في أذني، فعدت أدراجي وانطرحت على الأرض، وكنت أغيب 

ي ثم أفيق، والقوم حولي كأنهم أصنام، لا ينطقون ولا يتحركون. عن وعي
فأدركت أنهم مثلي أو شر مني حالًا، سوى أنهم أقوى أجساماً أو أقدر على 

 فهم لا يتأثرون بها كما تأثرت!« الخلطة»الاحتمال، أو لعلهم اعتادوا هذه 

ن أ -وكان أهل بيته مدعوين في العرس فالبيت فارغ  -ودعوت أحدهم 
يذهب بي إلى داره، وأن يعبث في طلب طبيب، فهز رأسه وبقي حيث هو، 
وعاودني الإغماء لحظة، فلما أفقت ورأيت أني باق حيث كنت، تبينت أن لا 
أمل في معونة من هؤلاء القوم، أشرت إلى خادم لمحته خارجاً وطلبت أن 

 أخرى: سكر وخل.. فاستغرب ولكنه جاءني بما أمرت،« بخلطة»يجيئني 
فأذبت السكر في الماء، وخلطته بالخل، وشربت وقمت أعدو إلى ركن في 
الحديقة، فكان الفرج. فقد اضطربت نفسي ورمت ما فيها يتبع بعضه بعضاً، 

 حتى خفت أن لا ينقطع.

ونمت بعدها ساعات، فلما كان الفجر. قمت إلى بيت صهري لأغتسل 
لف أخي عن امتحانه، وأتهيأ للخروج إلى لجنة الامتحان، لأضمن ألا يتخ

 وخلعت ثيابي لأستريح قليلاً.

وإذا بي أرى أخي كالمجنون يصيح بكلام غير مفهوم، وكان رأسي لا 
يزال ثقيلًا مما مر بي في ليلتي، فسألته عن الخبر، فإذا هو معذور، ذلك أن 
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خادماً في بيت صهري سرق سترته وحذائه، وسرق بنطلوني وطربوشي، فصار 
ينا أن نخرج من البيت، فما لنا فيه ثياب أخرى، ولا جئنا إلا من المستحيل عل

بما على أبداننا فما العمل؟ لقد ذهب اللص بثيابنا، وكأنما تعمد أن يسرق 
منها ما يكفي لمنعنا من الخروج. وكيف بالله يخرج أخي بغير سترة وحذاء؟ 

 وكيف أخرج بغير بنطلون وطربوش؟

 «.المقلب»أو بما يسميه العامة  وأضحكني هذا، فإنه أشبه بالنكتة،

ولم يبق إلا أن نحاول أن نستعير من بعض الجيران ثياباً نعود فيها إلى 
 بيتنا، وهناك نستطيع أن نرتدي غيرها، ويذهب كل كنا في سبيله.

وفعلنا بعد عناء، فقد كان الناس نياماً بعد طول السهر، فأزعجناهم 
 عب.وكلفناهم شططاً، ولكن المضطر يركب الص

وعلى « تخوم العالمين»وقد نسيت أن أقول أن بيت صهري كان على 
مقربة من مسجد الإمام الليث بن سعد، فارتدينا الثياب المستعارة، وتوكلنا 
على الله، ومررنا بالمسجد، ووقف أخي يقرأ الفاتحة، لعلها تنفعه في 

قرأ لا الفاتحة، ببركتها: وكنت أنا مغيظاً محنقاً، فلم يخطر لي أن أ« الامتحان»
 ولا سواها، وإني لأنظر وإذا بالخادم قاعد على باب المسجد.

ولم أعرفه في أول الأمر، لأنه كان في ثياب غير معهودة نكرته في عيني 
 ثيابنا المسروقة. -

فلما استثبت جذبته من ذراعه فنهض، وعدنا به إلى البيت ونزعنا ما 
وهل كنا ينقصنا أن يعترف؟  -ه سرق عليه من أشيائنا، ثم سألناه: فاعترف أن

قال: إنه لما بلغ المسجد أحس أنه مقيد، وألفى نفسه يجلس على الباب،  -
 ولم يستطع بعد ذلك أن يبرح مكانه!
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فقال كل من سمع هذه القصة إنها بركة الإمام؛وقلت أنا في سري: لعل 
اء الله هذا هكذا، فما أدري، ولكني أحسب أن إيمان هذا الخادم بما لأولي

الصالحين من البركة والسر، قد فعل فعله، وكان له أثره حين مر بالمسجد، 
قيده « الإمام»فاضطرب وارتبك، ولزم مجلسه حائراً، وكبر في وهمه أن 

 وأقعده عن الحركة.

« خبزاً وفولاً »على أن تصنع  -رحمها الله  -وقد أصرت زوجتي يومئذ 
عترض. وكيف كان لا الإحسان؟ فلم أ، وهل جزاء الإحسان إ«الإمام»لفقراء 

 يقبل مني اعتراض؟
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 الثامن عشرالفصل 
 في رأس السنة

آذانهم مرهفة، وأحداقهم ثابتة  -دهش الثلاثة ووقفوا حيث هم 
وقد تهيأ حامد  -أو رأسه  -وأنفاسهم معلقة، وكان الليلة ليلة العام الجديد 

شى في الغرفة المفتوحة، للخروج ولبس ثياب السهرة وأدار الراديو وراح يتم
 فيمضي بها إلى العشاء والرقص والمرح.

وكانت الإذاعة في تلك اللحظة رواية متخيرة، ولكن حامد لم يكن باله 
إليها، وإنما أراد أن يغرق ضجات الطريق المتقطعة في ضجة أخرى أكبر لأنها 

عصابه إلى أدنى لا تنقطع ولا تفتر فيألفها ويتسنى له أن يفكر، بعد أن تسكن أ
وقعها المتصل، في أمره مع جارته، وفيما ينبغي أن يصنع ليحمل أباه العتيق 
الطراز على الرضى بما تقتضيه حياة العصر الجديد. ولم تكن به حاجة إلى 
أبيه، ولكنه لم يكن يريد أن يفسد بينهما الحال ن أو أن يضيف إلى عبء 

وسعه ألا يفعل، وكان أبوه في إذا  -السنين التي يحملها، عبء الشعور بخيبة 
تلك اللحظة قد دخل بالمفتاح الذي أعطاه إياه حامد ليروح ويجيء كما 
يشاء. ولم يشعر به حامد لأن خواطره كانت تستغرقه، ولأن الراديو كان أعلى 
من يسمح بالالتفات إلى باب يفتح أو يغلق، ثم لأن الرجل لم يكد يرد الباب 

ضحكات نساء ولغط رجال، وكان ريفياً ساذجاً حتى وقف مذهولًا فقد سمع 
فيه ورع وتقوى، يعرف الراديو ويصغي بخشوع إلى ما يذاع من كتاب الله وقد 
يتفق أن يسمع بعض المقطوعات الموسيقية، ولكنه لم يشهد في حياته رواية 
تمثل، ولم يخرج عن عادته في التبكير في النوم إلا في الفلتات القليلة، فإذا  
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وقف الآن مستغرباً منكراً فلا شك أنه كان معذوراً. ولم يكن يفهم  كان قد
 شيئاً من الأصوات التي تتأدى إليه أو يفطن إلى دلالة الكلام.

بعد أن توضع النقود وتذهب العجلة « الروليت»وكان المذيع يصف حركة 
تدور وتخفت الأصوات انتظاراً لوقوف الكرة عند الرقم السعيد ولكن الرجل لم 
يكن يعرف أن هذا مذيع يصف للسامعين ما لا يرون، بل كان يظنه أحد رفقاء حامد 

نعم والنساء فما في  -ابنه في سهرة جمع فيها طوائف شتى من الرجال والنساء 
 ..«.8ل وا 7لأسرع يا ميمي. أسرع.. بين ا»هذا شك.. أليست هذه امرأة تقول: 

لولو.. نعم فقد رأيت لا لا لا.. هذا من حق »وهذا صوت رجل يصيح: 
 «.ما حدث.. البك نقل الورق عن موضعه بكلمة وهو لا يدري

مرسي يا حبيبي.. »وها هي الفتاة تعود إلى الكلام مرة أخرى وتقول: 
 «.ميل مرسي

العفو.. لقد »هو بعينه بالتأكيد فإن الصوت واحد:  -فيقول الرجل الأول 
نصيحة رجل مجرب فنصيحتي أن رأيت كل شيء وإذا كنت تسمحين بأن أقدم إليك 

 «.تكفي عن اللعب فإن مثل هذه الغلطة تكون في العادة إيذاناً بانتهاء حظ اللاعب

لعب.. نصيحة.. حظ.. نساء ورجال.. ما معنى كل هذا يا ترى؟؟ في 
هذا وقف الرجل المسكين يفكر وكان يفكر في شيء آخر هو هل يدخل 

فيدع ابنه لشأنه؟ ولكن كيف  فيعرف الحقيقة كائنة ما كانت؟ أو يخرج
 يستطيع أن يخرج ويدع ابنه؟.. وكيف يدخل ومعه نساء غريبات؟؟

ولم يكن هذا الأب الساذج هو الحائر الوحيد في تلك اللحظة، فقد كان 
هناك رجل آخر من طراز غير طرازه وجد باب المطبخ موارباً فتسلل منه ودخل على 

ولم يكد  -احب البيت وعن نفسه أيضاً أطراف أصابعه وفي مرجوه أن يخفف عن ص
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يبلغ باب الدهليز حتى صافح سمعه هذا اللغط الكثير المنبعث من غرفة الاستقبال، 
ولم يكن كالآخر ساذجاً، فلم يلبث أن فطن إلى أن هاهنا ناساً يقامرون فسمرته 

ن الدهشة والحيرة، فقد كان يظن البيت خالياً فإذا هو عامر، بل غاص بالخلق. وكا
سبب حيرته أن وجود هؤلاء اللاعبين جميعاً يجعل فرصة الغنم في ليلته هذه أكبر. 
والورق أخف محملاً وأخفى أمراً وحامله أقل تعرضاً للاعتقال، ولكن كثرة الموجودين 
يجعل تعرضه للوقوع في المحذور، أشد، فماذا يصنع؟.. أيأخذ بالأسلم فيعود من 

ى؟ ولاسيما والأرجح أن القوم يشربون وبعد قليل حيث جاء؟ أم يذعن للإغراء فيبق
يسكرون؟ على أن الأمر خرج من يديه فقد جاء اللبان في هذه اللحظة ووقف بباب 

فريع الرجل « لبن!»المطبخ كعادته ورفع صوته بكلمة واحدة ولكنها طويلة ممطوطة 
ى إليه الرجل  فمش« اللبن.. عايزين لبن الليلة؟»ووثب ودار حول نفسه، فقال اللبان: 

 «عايزين لبن ولا إيه؟. ما ترد!» كالمضروب على أم رأسه فعاد اللبان يسأله

فاستغرب اللبان وقال: « هس.. هس»فأفاق الرجل وأشار إليه وقال: 
 هس إيه؟. عايز لبن؟ أنت مين قبله؟»

 «.أنا الخدام. الجديد»فألهم أن يقول: 

 «يز كام؟طيب ما تقول كده من الصبح. عا»فقال اللبان: 

 «.واحدة» –

فناوله سلطانية ووقف ينتظر وصاحبنا ينظر إلى الدهليز ثم قال: اللبان: 
 «.ما تجيب أمال خليني أروح لحالي»

 «أجيب؟ أجيب إيه؟»فقال المسكين 

 «حق السلطانية!» –
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الصبح. عندنا ضيوف. ما أقدرش أنادي »فألهم مرة أخرى أن يقول: 
 «.سيدي الوقت

ح الرجل عرقه ووقف يستعيد انتظام أنفاسه وقد دار فمضى اللبان ومس
برأسه أن خير ما يصنع هو أن يخرج وراء اللبان وأمره لله في هذه الليلة 

 المنحوسة. ولكن القدر أبى إلا أن يعد له مفاجأة أخرى أدهى وأمر.

ذلك أن الفتاة كانت قد وصلت ونقرت على حافة النافذة فخف إليها حامد 
افذة يقبلها ثم اعتدل وهم بأن يقول لها أنه سيخرج لها حالاً، وإذا بها وانثنى على الن

وتشير إلى الدهليز، فقد رأت بابه يفتح ويختفي فيه « من عندك؟»تستوقفه وتسأله: 
شبح، فعجب حامد لسؤالها ونفى لها أن أحداً عنده ثم نظر إلى حيث كانت تنظر، 

ولكنها لم تنتظر فقد  … تظري وخرج محدقة، فخيل إليه أنه يسمع أصواتاً فقال ان
كانت فتاة عملية وكانت تحب حامداً وتقرأ الروايات البوليسية فجمع بها خيالها 
وجسم لها الأمر، وأوهمها أن خطراً عظيماً قد أحدق بفتاها، فذهبت تعدو إلى أقرب 

 شرطي وجرته من ذراعه جراً فقد كانت خطوته بطيئة وهي تريد أن تطير.

ذلك كان حامد قد خرج فألفى أباه واقفاً وراء باب الشقة وفي أثناء 
 فقال حين رآه يا شيخ ظنناك لصاً!

فخطر لحامد أن هذا هو، الليلة سؤال الناس « عندك؟»فسأله أبوه: من 
 «لا أحد. لماذا لا تدخل؟ لماذا تقف هكذا؟»كلهم فضحك وقال: 

نعم  -لأبيه وجودها وتذكر أن الفتاة واقفة عند النافذة ولم يدر كيف يفسر 
وأنها مرت به، فوقفا يتبادلان  -وهذا صحيح  -يستطيع أن يقول أنها جارته 

 التحية، ولكن أباه رجل محافظ ثم إنه يريد أن يعرف أباه بها أحسن تعريف.

على أن تفكيره في هذا لم يطل فقد سمع حركة في المطبخ فمشى إليه 
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الذي تركناه هناك حائراً بين البقاء مستغرباً وضغط زر الكهرباء فإذا صاحبنا 
والهرب يمد يده إلى سلطانية اللبن وقد خطر له أن خير ما يصنع هو أن 
 يأكلها قبل الخروج فلا يكون قد خرج من المولد بلا حمص كما يقول المثل.

وبقيت يد الرجل ممتدة لا هي تصل إلى السلطانية ولا هي تنثني إلى 
 «نع هنا؟ماذا تص»صاحبها فقال حامد: 

 «.جوعان»فتلعثم قليلًا ثم قال 

 «أهو ذاك؟ ومن أين دخلت؟»قال حامد 
 «.رأيت اللبان داخلاً فلما خرج وقفت أنادي فلم يرد أحد فدخلت»قال: 

فمال حامد إلى تصديقه، وكان مستعجلًا، فقد ترك الفتاة عند النافذة 
 «.طيب كل واخرج. خدها كلها على السلم»قال: 

الباب وراءه وهم بأن يعود فسمع وقع أرجل ولكنه لم يعبأ ودفعه وأغلق 
بذلك وكر راجعاً إلى الغرفة فإذا أبوه واقف ينظر إلى الراديو ويضحك فلم 
يفهم ومضى إلى النافذة وأطل فلم ير أحداً فالتفت إلى أبيه يريد أن يسأله ثم 

يعدو  آثر العدول وسمع دقاً على باب المطبخ وصوتاً ناعماً يناديه فذهب
وفتح الباب وإذا به يرى شرطياً ضخماً مفتول الشاربين وفتاته والرجل بينهما 

 «ما هذا؟»وفي يده السلطانية فارغة فارتد حامد خطوات وقال: 

 «.لقد صح ظني. الحمد لله»قالت صفية: 
 «ولكن لماذا الشرطي؟»وأفسح لهم الطريق « تفضلوا.»فقال حامد ببلاهة: 

لماذا؟ أو تسأل لماذا؟ ألا تعلم لماذا؟ اللص » فقال صفية وهي تدخل:
 «.يا روحي
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 فكاد يضع يده على فمها ولكن أباه كان قد دخل فلم تبق ثم فائدة.

وقال حامد: بابا. هذه صفية. جارتنا. بنت أحمد بك. لا ليس هذا 
 «.لصاً. أنا أعطيته السلطانية ليأكلها

« جودي. سعيدةإذا كان الأمر كذلك فلا داعي لو »فقال الشرطي: 
 وخرج وهو ينظر إلى صفية نظرة محنق.

 «.شرفت يا عمي»وقالت صفية: 

أ. أ. نحن. أعني صفية وأنا. »فتمتم الرجل وهو مطرق وقال حامد: 
 «خطيبان. واتفقنا على الزواج. بعد موافقتك طبعاً.… أ

 «.قل إنك موافق»فدنت منه صفية ومالت على كتفه وهمست في أذنه 

 «.أنا متوضئ إبعدي قليلاً »فقال الرجل: 

 «إذا لم توافق فإني أنقض لك الوضوء.»فضحكت وقالت: 

لا لا لا احذري. الدنيا برد وأنا رجل »ففزع الرجل ونهض قائماً وقال: 
 «.كبير ضعيف وأريد أن أصلي العشاء

 «.قل أولًا أنك موافق. وإلا. هه»فقالت له: 

ي بعض.. فين السجادة ين فأنا مالي! مفلوق»فلوح الرجل بذراعه وقال: 
 «.يا حامد..
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 الفصل التاسع عشر
 في النسيان

ولكني مصاب بنفسي وهذا عذري. وشر ما « أنا»أعوذ بالله من قولة 
أصبت به منها النسيان وحسبك به بلاءً عظيماً. وقد صرت بفضله أو من 

ن امرءاً له الساعة التي هو فيها فأعفيت من الهموم كما أعفيت م -جرائه 
 اللذاذات أو المسرات ومن ذكرياتها الحلوة.

ولا أسف على ذلك فقد تكافأ الربح والخسارة. ولو أراحني الناس كما 
 أراحتني نفسي لتمت لي السعادة في هذه الدنيا الدنية.

ويبلغ من نسياني أني أكون ذاهباً إلى فراشي في الليل فأراني أقف أمام 
ذا جاء بي إلى هنا.. أهي علبة السجائر أم أريد السرير متردداً حائراً لا أدري ما

أم ماذا يا ترى.. ثم أستخير الله وأقول  -المعطف أو العباءة هذا في الشتاء 
 «.نم يا شيخ وأرح نفسك من عناء المحاولة فما فيها فائدة»لنفسي 

وأرقد على فراشي فتدور في نفسي معان وتمثل لذهني صوراً أتعلق منها 
وقد قررت وأقول إن شاء الله في الصباح أكتب  -مض عينين بما يروقني فأغ

الفصل أو أرسم الصورة أو أقص القصة.. وأقرأ الفاتحة للموتى وآية الكرسي 
 ليحفظني من العين وأنام.

ويطلع الصبح فأستيقظ مع الدجاج فإذا بي قد نسيت كل شيء وإذا 
نها ولا أثر ضئيل بالصور والمعانى قد مسحت بقدرة ربك من اللوح ولم يبق م

يدل عليها ويهدي إليها ويساعد على رجع ما ولى منها فاتعزى بأن الذي لا 
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أجده لا يزال هناك وأنه غاب ولكنه لم يمح وقد تنتعش الذاكرة فجأة فيطفو 
 ما رسب.

ويتفق أن أقف أمام المرآة لأسرح شعري أو أسوي ربطة الرقبة أو أفعل 
وإن كنت أنا أستطيع  -العادة إلى المرايا  غير ذلك من الشئون التي تحوج في

لماذا »حتى إذا صرت أمامها ووقفت متعجباً متسائلًا  -ذلك كله بغير معونتها 
يا ترى أنظر في المرآة، وأرفع يدي إلى جبيني وأفركه وأحاول أن أتذكر ولكن 

 الأمر يعييني فأهز رأسي وأمضي لشأني.

أكتب كيت وكيت ويشغلني وأقول وأنا ماض إلى عملي اليومي أني س
ذلك طول الطريق وأصعد إلى مكتبي وألتقي إخواني وزملائي ويجر اللقاء إلى 
التحدث في أمور شتى من عامة وخاصة حتى إذا خلا المكان وتناولت القلم 
وأقمت سنه على الورقة رأيتني أتساءل في أي شيء كنت أنوي أن أكتب يا 

ة العجيبة وقد كنت مشغولًا به طول ترى.. وكيف أمكن أن أنسى بهذه السرع
الطريق.. وأحتاج أن أبحث عن موضوع آخر.. ومن يدري.. فقد يكون 

 الموضوع الذي أهتدي إليه بعد العناء هو بعينه الذي نسيته وأنا أحسبه غيره.

ومن كثرة نسياني تحتاج الخادمة أن تحاسبني كلما هممت بالدخول أو 
أنسى أين أتركها أو ألقيها ولا أذكر ماذا الخروج فإني أفقد مناديلي لأني 

صنعت بها. وزوجتي تعدها مسئولة عن هذه المناديل التي لا ينتهي الخلاف 
عليها ولا ينقطع الجدال من جرائها. فأنا أزعم أني تركتها حيث ينبغي أن تترك 

وتقسم  -بأدب طبعاً  -هذه الأشياء والخادمة تنفي ذلك وتؤكد أني لم أفعل 
تها فألفتها ناقصة. وزوجتي تحدق في وجهي وتسألني هل أكون أنها عد

مستريح الضمير إذا صدقوني. ومن وصل الأمر إلى الضمير والذمة فإنه لا 
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 يسعني إلا أن أتردد وأقول بالأرجح والمعقول كأنها قضية منطقية.

فتذهب « يكفي.. إذهبي يا بنت»فتشير زوجتي إلى الخادمة وتقول 
جهني حين أهم بالخروج وتسألني كم منديلًا معي فأصيح بها البنت ولكنها توا

أوووه.. وهل أنا أعرف.. سبحان الله العظيم ألا يمكن أن يستريح المرء في »
 «.هذا البيت.. ما معنى هذا التعطيل.. تنحي من فضلك

 «.أرجو أن تعدها»فتقول: 

عدها وأخرجها من الجيوب وأ« وما الفائدة ما دامت تضيع.. هه»فأقول: 
 «.طيب.. طيب»ى أنها ثلاثة فأقول مثلاً فترجوا ألا أن أنس« ثلاثة»وأقول 

وتفتح لي الباب وأنا عائد وتسألني عن المناديل فأخرج ما أحمل منها وأرمي 
 «هذه أربعة.. من أين الرابع؟»به إليها وأمضي عنها فتدركني وهي تصيح وتقول 

 «.ربما كنت اشتريته من أين جاء.. ماذا تعنين..»فأتعجب وأقول: 

 «.ألا يمكن أن تكون أخذت منديل صديق وأنت.. أنت..»فتقول: 

ذاهل. »ويمنعها الأدب والحياء أن تنطق باللفظ فأنوب أنا عنها وأقول 
 «.أليس كذلك. كلا لم يبلغ الأمر هذا الحد

 «.ولكن من أين جاء إذن»فتلح وتقول: 

طع من أن المناديل تنقص أووووه. إن شكواك لا تنق»فأقول متململًا: 
 «.وأنت الآن تزعمين أنها زادت واحداً فاحمدي الله إذن وأريحيني

ولكني لا أرتاح لا منها ولا من ستها ولا من الأطفال ولا أزال أرى من يجري 
ورائي منهم ويخبرني أني نسيت الجورب أو لبست اثنين مختلفين أو تركت الطربوش 

 لى آخر هذه التوافه التي لا أعرف لها آخراً.ويوشك أن أخرج برأسي عارياً إ
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وأحسب أن نسياني إنما يشتد لأن رأسي لا يخلو من شيء يدور عليه 
عليها رحمة  -تفكير ويستغرقني ذلك حتى لأذهب عما عداه وقد كانت أمي 

 «.يا بني ما الذي يطير عقلك»تتعجب لأمر وتقول لي  -الله 

عقلي لم يطر. ثم إن هذا غير إن »فلا يعجبني هذا وأقول معترضاً 
 «.معقول. أم تظنينه حمامة

لم يكن أبوك هكذا. ولا أنا مثلك. إنك لا »فتقول غير عابئة بملاحظتي 
 «.تتذكر شيئاً أبداً 

 «.فأين ذنبي بالله -أنت وأبي المحترم  -أني من صنعكما »فأقول: 

 «.لماذا لا تتكلم خيراً »فتقول مستاءة: 

ماذا أصنع إذا كان ربي قد »أسترضيها وأقول معتذراً فأقبلها وألثم يدها و 
 «.خلقني هكذا. واسع خروق الرأس. كالغربال القديم

فتبتسم وتدعو لي الله أن يرد علي ما غرب من عقلي فأتقبل دعاءها 
 بالشكر وأمري إلى الله.

والأم تحتمل ابنها وتصبر على ما يكون من ذهوله ولا تسيء به الظن 
وجة فإنها تحمل ذلك على غير محمله وتؤوله بأنه قلة وليست هكذا الز 

اكتراث وعدم مبالاة وأن الرجل لا يفكر فيه ولا يفرض لها وجوداً ولا يقيم لها 
وزناً إلى آخر هذا الهراء. وهي سليمة لا تخونها الذاكرة فليس في وسعها أن 

لمرء أن  تدرك بلاء النسيان وأن تعذر المنكوب به. ومن العبث أن يقول لها ا
كثرة المشاغل هي التي تطير من الرأس كل ما عسى أن يكون فيه إذن لماذا 

 لا يشغل الرجل بها هي ولا ينسى ما عداها هي.. هذا هو المشكل.
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وما دخلت البيت مرة إلا شعرت أني لابد أن أكون قد نسيت شيئاً 
خطئاً وقد أكون م»أوصتني به زوجتي فأقول لنفسي سترك الله.. وعونك أيضاً 

ولكن الخطأ لا يمنع الشعور الثقيل وكثيراً ما يتفق أن يكون ظني في محل فلا 
 «.بالطبع نسيت»تكاد ترى وجهي الناطق بتوقع اللوم حتى تبتدرني بقولها 

 «.أي والله.. صدقت.. الحق أن فراستك قوية»فأقول وأنا أتكلف الضحك: 

 «.وما العمل»فتقول: 

 .«في أي شيء»فأسأل متحرزاً: 

 «.في أن تذكر. كيف نحملك على التذكر»فتقول: 

 «.اربطي لعبة في رجلي فاضطر أن أتذكر كلما سمعت كركرتها»فأقول: 

 «.إني جادة»فتقول: 

 «.نكتب الشيء في ورقة وأضعها في جيبي أو مع الساعة»فأقول: 

وتنساها في جيبك. وتخرج الساعة فترى الورقة فترميها وأنت »فتقول: 
 «.ذاهل

 «.ألبسيني الجاكتة مقلوبة.. أزرارها إلى الخلف« فأقول»ول فأق

كلا.. لا فائدة.. الأمر لله.. لو كان شيئاً »فتهز رأسها وتقول آسفة 
 «.يعالج.. ولكنه مستعص.. لا علاج له

صدقت يا امرأة.. أما والله إنك لمنصفة.. جزاك الله »فأقول متشهداً: 
 «.خيراً وقواك على احتمالي

ي كثيراً ما أنتفع بالمعروف المشهور من نسياني فإذا سألتني وأعترف أن
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عما لا أريد أن أبوح لها به أو أذكر الحقيقة فيه تظاهرت بالبلاهة وقلت: 
 «.وهل أنا أعرف.. وأين العقل الذي يتذكر..»

نسيته جملة وتفصيلًا. حتى اسمه  -وما قرأت كتاباً إلا نسيت ما فيه 
فكأني ما قرأته ولا سمعت به فهو في كل مرة أعود  واسم كاتبه وقد أعود إليه

فيها إليه جديد ولو كنت قرأته عشر مرات وهذا نافع لأن فيه اقتصاد. وكم 
من كتاب اشتريته ثم نسيت أين وضعته ثم يتفق أن أعثر عليه فأقف مستغرباً 
متسائلًا أتراني قرأت هذا الكتاب من قبل.. أم لم أفتحه.. على كل حال.. 

 «.ران سيان.. توكلنا على اللهالأم

وأحسب هذا يجعل العلم والجهل سيين ولولا أني أعرف أن ما أقرأ لا 
ما يبدو لي من يضيع وإنما يختفي لأغراني ذلك بالانقطاع عن القراءة لقلة 

 فائدتها المحسوسة.



132 
 

 الفصل العشرون
 الحظ المعاكس

الدنيا وما فيها  الذين يعتقدون أنهم مضطهدون في الحياة وأن كل من في
من ناس وأشياء يناوؤهم ويكيد لهم ويناصبهم معذورون وإن كان الأطباء يقولون 
أن هذا مرض فقد تتوالى المصادفة على وتيرة واحدة لا تختلف أو تتنوع حتى 
يكبر في وهم المرء أن هناك عمداً. فيروح بعذر ابن الرومي الذي حكوا أنه كان 

م البيت يرتد داخلاً ويقعد عن التصرف في يومه ذاك إيثاراً إذا رأى النوى مبعثراً أما
 لطلب السلامة مما يتوهم أنه لا محالة ملاقيه من السوء والشر.

حدث يوماً أني بكرت في القيام من النوم وليتيسر لي أن أكتب ما 
ينبغي أن أكتب في ذلك اليوم ثم أخرج لقضاء عدة حاجات لا سبيل إلى 

فأما الكتابة فاستحالت لأن الآلة الكاتبة تعطلت لعلة لم إرجاء واحدة منها. 
أستطع أن أهتدي إليها ولأني لم أجد في البيت كله لا حبراً ولا قلماً ولا شيئاً 

وقلت  -فما بقيت لي حيلة  -مما يستطيع المرء أن يكتب به فابتسمت 
وحدثت نفسي أن هذا يفسح الوقت « صدق المثل. باب النجار مخلع»

الحاجات الأخرى فارتديت ثيابي وخرجت من الشقة متوكلًا على الله لقضاء 
فلم أكد أضع رجلي على الدرج حتى زلت قدمي ونهضت متوجعاً على يدي 
ورجلي فقد هاضني الاصطدام بالدرجات وحدثت نفسي أن ساقي على الأقل 

بحكم العادة فإن  -لا ينقصها هذا الرض الجديد ثم نفضت التراب عن ثيابي 
ولكن السيارة « الجراج» ومضيت متحاملًا على نفسي إلى  -سلم نظيف ال

أبت كل الإباء أن يدور محركها ولست حديث عهد بالسيارات ولا أعرفني 
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عجزت عن علاج حرانها إذا كان لأسباب عارضة ولكن الأمر استعصى عليّ 
في ذلك الصباح حتى كدت أجن فتركتها واستأجرت سيارة وفي ظني أنها 

من الترام وما إليه فلم نكد نقطع كيلو واحداً من الطريق حتى عرض  أسرع
للسائق راكب دراجة خرج فجأة من زقاق فأراد السائق أن يتقي أن يدوسه 
ويزهق روحه فاصطدم بحافة الرصيف وكاد يقتلني أنا أو يحطمني على الأقل. 

ته فأنقدت الرجل ما استحق من الأجر وقلت الترام أسلم وكنا عند محط
فوقفت ثلث ساعة أنتظره وهو لا يجيء لسبب لا أدريه، وأنا أحتمل المشي 
مهما طال ولكني لا أحتمل الوقوف خمس دقائق فأحسست أن بدني قد 

 -تضعضع وأن ساقيي أصبحتا لا تقويان على حملي وإن كنت دقيقاً خفيفاً 
قارئ أعرف ورأيت مركبة خيل مقبلة فأسرعت إليها وركبتها وال -وزناً لا دماً 

بمركبات الخيل وأكبر الظن أنه رأى كيف ينام الجواد وهو يوهمك إنه يجر 
المركبة.. ما علينا.. سرنا دقائق بسرعة كيلو وربع في الساعة وإذا بالترام الذي 
نفذ صبري وتهدم جسدي وأنا أنتظره يدركنا ويمر بنا كالبرق الخاطف ويتركني 

 إنها من الشيطان لعنه الله..أتحسر على العجلة التي صدق من قال 

وأوجز فأقول إن كل باب طرقته في ذلك اليوم الأسود ألفيته مسدوداً 
وإن أي رجل أردت أن ألقاه وجدته مسافراً أو مريضاً فأقصرت خوفاً على 

 الباقين الذين كنت أريد أن أقابلهم أني يدركهم الموت.

صادفات فصار يؤثر ولا شك أن ابن الرومي كثرة تجربته لأمثال هذه الم
اختصار الأمر والنكوص من البداية اتقاءاً لمعاناة الخيبة التي مل تكرارها ولم 

 يكن يجد فيها لذة وله العذر.

وأذكر أنه كان معنا في المدرسة الابتدائية تلميذ مجد مجتهد وذكي بارع 
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ه وكان حرياً بالنجاح والسبق في أي امتحان ولم يكن لأحد منا أمل في مزاحمت
ولكنه قبل كل امتحان يصاب بمرض يقعده عن أداء الامتحان وكنا نحن على 
نقيضه لا نصاب بمرض حتى ولا بزكام خفيف، وكان يتفق أن ينذرنا المدرس انه 
مختبرنا غداً في الجغرافيا فتهبط قلوبنا إلى أحذيتنا فقد كانت الجغرافيا أثقل ما 

بتدائية لأنها كانت عبارة عن أسماء نتلقاه من المعارف والعلوم في المدارس الا
خلجان وأنهار وجبال ورؤوس وبلدان ليس إلا وكان حفظ هذه الأسماء التي لا 
آخر لها يسود نور الضحى في عيوننا ولا أعلم ماذا كان يفعل سواي ولكني 
أعرف أني كنت أنشد المرض بكل وسيلة أعرفها فأروح أقف ساعة وساعتين في 

الماء البارد على رأسي في الشتاء وأترك رأسي مبلولًا للهواء تيارات الهواء وأصب 
وفي مرجوي أن أزكم أو أحم فلا يحدث من ذلك شيء وأضطر إلى الذهاب إلى 
المدرسة فما بي بأس يصلح أن يكون مسوغاً للتخلف وأعاني الاختبار الذي 

 أنذرنا به وألقى جزاء العجز عن الحفظ.

وإذا بأحد المدرسين يبشرنا أنه  وتمضي الأيام وأنا صحيح معافى
سيذهب بنا إلى حديقة الحيوانات في يوم كذا فنفرح ونعد طعامنا ونمنى 
النفس بيوم جميل نلعب فيه وننط ونمتع العين بمنظر القرود والفيل ذي 

 والأسود. -أو أبو زلومة كما نسميه  -الخرطوم 

سادة فإذا به ويصبح الصباح الذي أحلم به فأهم بأن أرفع رأسي عن الو 
أثقل من حجر الطاحون فأستغرب وأتحسسه فلا أجده مشدوداً إلى شيء 

أنت سخن.. لابد من شربة حالاً »فأسأل أمي فتقبل علي وتجسني ثم تقول 
« فتقول»ولكن كيف أذهب إلى جنينة الحيوانات إذا شربت شربة « فأصيح»

ت ولا غيرها.. جنينة الحيوانات.. أنت مجنون.. نم نم.. لا جنينة حيوانا
بقي يا ربي تشفيني يوم امتحان الجغرافيا وتمرضني « فأتحسر وأقول لنفسي»
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وأرقد وتجيء الشربة فأتجرعها بكرهي وبعد »يوم جنينة الحيوانات.. الأمر لله 
 ساعتين اثنين تهبط درجة الحرارة إلى الحد الطبيعي..

 -لا يريدونهن ومن غرائب الدنيا أن فيها متزوجين يسخطون على نسائهم و 
ورجالًا يطلبون الزواج ولا يجدون النساء  -ولا يدري أحد لماذا تزوجهن إذن 

الموافقات، وفقراء لا يكادون يجدون الكفاف ولهم من البنين تسعة أو عشرة 
أصحاء يأكلون الزلط كالنعامة، وأغنياء يسر الله لهم الرزق وأدر عليهم أخلاف 

 كون له طفلة واحدة ولو كانت عوراء أو كسيحة.الثروة يشتهي الواحد منهم أن ت

وترى بنا دميمات ثقيلات الدم والروح يتزاحم الشبان عليهن ويطرحون 
أنفسهم تحت أقدامهن وهن لا يردنهن ولا يشجعنهم ويرفضن أن يكن 

 زوجات لهم وأن كانوا صالحين وأحوالهم حسنة وسيرتهم مرضية.

ن العابد بالحسن والظرف وترى بنات جميلات رشيقات ممشوقات يفت
وحلاوة الطبع وطيب الحديث وبراعة الذكاء ولكنهن مسكينات لا يرغب 

 فيهن أحد ولا يبالينهن مخلوق ولا يحلم بوجودهن شاب ولا كهل.

 -أعني المنبوذات  -قالت لي مرة واحدة من هؤلاء الجميلات المسكينات 
يا شيخة حرام »ت وقلت لها أن أغلب ظنها أن العنس هو كل حظها من الدنيا فتألم

هذا اعتقادي. وأي شيء »عليك.. أهكذا كلام تقوله شابة في العشرين من عمرها 
مالك جمالك وعقلك وحسن « قلت»هناك يغري بالأمل.. أن للناس يطلبون المال 

أشكرك ولكنك لن تستطيع أن تحيي أملًا مات.. « قالت»تدبيرك وأخلاقك الطيبة 
رت فتاة هي مثال مجسد للدمامة وثقل الدم وقلة العقل فتذك« إني أدرى منك..

هذا »إذا كانت فلانة قد وفقها الله إلى زوج صالح كريم.. فقاطعتني وقالت »فقلت 
هو الذي يحدث دائماً.. أليس حظ فلانة هذه مدهشاً.. من كان يتصور.. اللهم لا 
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نه لا حيلة لي بالطبع.. ثم أ« قالت»إنك مازلت صغيرة فاصبري « قلت»اعتراض.. 
إلا الصبر ولكنه لا يسعني إلا أن أرى وأتعجب.. هل تعرف أن كل من زارتنا خاطبة 

ذهبت ولم تعد.. وليس هذا فقط بل سمعنا  -وإن كانت لم تصرح ببواعث الزيارة  -
من معارفنا أن هؤلاء الزائرات الخاطبات عبنني بكيت وكيت )وذكرت لي عيوباً ليس 

حديث جرى مع أبي في أمر زواجي انتهى بالانقطاع بلا سبب  في شيء منها( وإن كل
فلم يسعني إلا أن أرثى لها. فليس كل ما تعانيه إبطاء الحظ عليها بل شر من »نعرفه 

ذلك الإيلام الذي يحدثه صدة الخيبة كلما نشأ الأمل وقد كان من أثر ذلك أنها 
ه وما يكون بين الناس فيه صارت تجنح إلى التمرد أحياناً على المجتمع وعلى حالات

 فلولا أن لها من عقلها وحسن تربيتها وازعاً قويا.

شف. أنا لا أخرج قط »وقالت لي مرة وأنا ماض بها إلى بيت خالة لها: 
إلا مع أبي أو أخي أو معك أحياناً. ولكني واثقة أن ناساً يعرفون وجهي ولا يعرفون 

سيعتقدون أنك.. أنك غريب.. وأني صلتك بنا سيرونني اليوم وواثقة أيضاً أنهم 
خارجة معك للنزهة أو.. وأني بالاختصار بنت فاسدة الأخلاق.. وواثقة فوق هذا 

 «.أنهم سيعنون بأن يذيعوا هذا عني كأن لهم ثأراً عندي.. فما رأيك

المصيبة واحدة.. أنا أيضاً رجل تقي ورع أخاف الله »فقلت لأخفف عنها: 
وأنا واثق أن ناساً يعرفونني ولا يعرفونك سيروننا فيقولون  وأتقيه ولي زوجة وأولاد. 

 ل..«.كل منهم في سره أو لصاحبه شف. شف. أما أن معه لبنتاً.. يا ابن ا

هذا أحسن.. ليس في وسعنا أن نصلح الكون إذا »فضحكت فقلت: 
صح أن به حاجة إلى الإصلاح ولكن في وسعنا دائماً أن نتلقى ما تجيء به 

 «.سامة حلوة كابتسامتك وأن لم يرزق كل إنسان مثل هذا الفم الجميلالحياة بابت

 وهكذا الدنيا دائماً..
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 الفصل الحادي والعشرون
 في الحب..

غضبت على ذات دل وحسن. ومن النساء من تدلل ولا حسن لها. 
ومنهم الجميلة التي لا تدرك قية ما وهبها الله ولكن هذه عارفة مدركة أصح 

آية ذلك أنها لا تنفك تؤكد خصائص جمالها وتبرزها بألوان إدراك وأدقه و 
الثياب وأسلوب التفصيل وبطريقة تسريح الشعر وفرقه وبحركاتها ومشيتها 
ولفتة وجهها والجانب الذي تؤثر أن تمنحكه منه وبابتسامتها وخطرتها ووقفتها 

ة وبالصورة التي تعرضها على عينك وهي متكئة على ظهر كرسي أو حافة شرف
 إلى آخر ذلك إذا كان له آخر.

 -كما لا يسعها إلا أن تفعل   -وسر هذا الغضب أنها تؤمن بالدلال 
 :وإني أنا أؤمن بقول المتنبي عليه ألف رحمة

 زودينررررا مرررررن حسررررن وجهرررررك مرررررادا
 

 م فررررررررإن الجمررررررررال حررررررررال تحررررررررول
 

 وصرررررلينا نصرررررلك فررررري هرررررذه الررررردن
 

 يرررررررررا فرررررررررإن المقرررررررررام فيهرررررررررا قليرررررررررل
 

عقلي وطبيعتي ومن أجل ذلك نحن مختلفان  فلها عقلها وطبيعتها ولي
تراني فتعرض عني وأراها فأتجاوزها بعيني كأنها ليست هناك  -متجافيان 

وتراجع نفسها أحياناً فتصفو وتقول عفا الله عما سلف وتومئ لي إيماءة خفيفة 
خفية من الكبر والتردد فأتجاهل وأتعامى وأتباله فترجع إلى شر مما كانت فيه 

 والسخط وتمنحني كتفها أو توليني ظهرها. من الغضب

أخرج إلى الشرفة وتكون هي  -وتمضي الأيام على هذا التقاطع الشديد 
مطلة من النافذة فتأخذني عينها فما أسرع ما تتناول صراعي الشباك وتغلقهما 
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بعنف لا داعي له سوى أنها تري أن تسمعني صوت الإغلاق لأدرك معناه. وأكون 
فتظهر في نافذتها أو شرفتها فلا أكاد أراها حتى أعبس وأمط بوزي   أنا في الشرفة

كان من سوء حظي ألا أستطيع أن أقف في الشرفة دقائق من غير أن تسد 
 الفضاء أمامي. ثم أدور دورة سريعة وأرتد إلى الغرفة ملتمساً الوقاية من جدرانها.

ريني ولم يكن هذا حالنا من قبل بل كنت أقبل عليها فتهش لي وت
وميض أسنانها والتماع عينيها وكنت ألقاها فتدنو مني حتى لأحس أنفاسها 

كيف حال هذا »العطرة على وجهي وتضع راحتها البضة على قلبي وتقول لي 
 «.المسكين الذي لا يمل الدق بل الوثب

 «.أتريدين أن يمل»فأقول: 

 «.أعوذ بالله.. ما هذا الكلام يا شيخ..»فتقول: 

إنه يدق لي ولك فلا عجب إذا كان »عن وجهي وأقول  فأصرف الكلام
 «.يتوثب

يفتر  -ألا يمكن أن يفتر ذكرك لي »وتقول  -في عيني  -فتبتسم لي 
 «.ليرتاح هذا القلب بعض الراحة إنه عنيف الدق وأنا أشفق عليه -قليلاً 

لا تخافي عليه ولا تجعلي إليه بالك.. دعيه يدق فإن هذا »فأقول: 
 «.في الحياة عمله وواجبه

ثم نمضي معاً إلى حيث يروق القعود ويطيب الحديث وتحلو النجوى 
 ويحسن الغزل ونرجع ضاحكين وننام ملء عيوننا.

لماذا هذه المساحيق كلها.. ما حاجتك إليها كيف »وقلت لها مرة: 
 «.يمكن أن يفتقر إلى زيفها هذا الوجه الخارج من الفردوس
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 «.أهو زيف..»فضحكت وقالت 

 «.إنه تأكيد لا حاجة بك إليه»ت مغالطاً: قل

يا خبيث..اعترف أنك تريد أن تقبل فمي وتخشى أن يعلق »قالت: 
 «.بشفتيك الأحمر

ألا يكون مجنوناً أو أعمى ذاك الذي لا يشتهي أن يقبل هذا »قلت: 
 «.الفم الجميل

 «.لا تغالط.. دع العموم إلى الخصوص»قالت: 

 «.الأحمر إذنأتتعمدين أن تضعي هذا »قلت: 

 «.لا. هي عادة ليس إلا..»قالت: 

أتكرهين أن أقبلك.. أو بعبارة أصرح فإن عفريت »قلت ملحاً: 
الصراحة ركبني اليوم.. ألا تشتهين هذه القبلة التي تقيمين في سبيلها الحواجز 

 «.وتضعين الأسلاك الشائكة أو الأصباغ العالقة

 «.مالك اليوم.. ماذا جرى لك»قالت: 

إن الذي جر لي هو هذا.. أنت تعرفين أني أحب فمك.. وأنت » قلت:
لا تكرهين أن أضع شفتي على شفتيك.. وتعرفين أيضاً أني شديد الكره لهذا 
الأحمر السخيف وتعرفين فوق هذا أن إزالته سهلة إذا هو علق بفمي منه 

 شيء يسير أو كثير ولكني مع ذلك أكرهه لله..

ولا حيلة لي.. فلماذا تصبغين به شفتيك  هكذا أنا.. خلقني الله كذلك
على الرغم من ذلك.. ليس الأحمر في ذاته هو الذي يضايقني ولكن تعمد 
 وضعه.. إذا كان الدلال هو الباعث على ذلك فإن الدلال ميسور بغير أحمر..
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وعلى أن الدلال حسن وجميل وهو يشحذ الرغبة ويقوي الحب إذا كان 
ز المعقول أو المحتمل.. أي ما يسهل على في حدود الاعتدال ولم يجاو 

 الرجل احتماله بلا عناء شديد أو مرهق..

ولكن المرأة لا تفهم هذا مع الأسف وهي لا تزال تلح في الدلال وتلح 
وتلح حتى يسأم الرجل وتنتفخ مساحره ويتعذر عليه الصبر ويضيق صدره 

طبيعته فتذهب فيفتر حبه لأنه يكلفه فوق ما يطيق أو ما يمكن أن تحتمل 
المرأة تقول غدر الرجال وعدم وفائهم وتقلبهم ولو أنصفت للامت نفسها 

 «.ولأدركت أنها هي التي أزهقت روحه

 «.أهذا تهديد»فقطبت وقالت 

وهذا خطأ آخر. فليس فيما أقول تهديد وإنما هو عجب »قلت: 
 «.واستغراب يدعو إليهما اختلاف الطبيعتين..

طبيعتك المتجبرة تريد أن تجعل منى ملهاة  قل إن»فقاطعتنى وقالت: 
 «.لنفسك لاتخالف لك إرادة ولا تعصى لك أمراً..

كلا.. ليس هناك تجبر ولا شبهه إنما أشرح لك ما »فقاطعتها وقلت: 
 «.تغريك به طبيعتك وما تغريني به طبيعتي..

ولا أحتاج أن أروي كل ما قالت وقلت فإن في مقدور القارئ أني يتصور 
أكبر الظن أن تجارب مثل هذه مرت به وعاناها فما تعيش المرأة بغير رجل ذلك و 

ولا الرجل بغير امرأة إلا في الندرة القليلة والفلتة المفردة ومتى عاش رجل وامرأة 
فلامفر من أن تسوقهما الطبيعتان إلى الشجار والنقار في بعض الأحيان. وأكثر ما 

 ولا يجري في الخاطر أن تجر إلى خلاف.يحدث ذلك من جراء توافه لا قيمة لها 
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وقدحاولت يومذاك أن ألاعبها وأمازحها بعد فتور الحدة وذهاب السورة 
ولكن تعبي ذهب عبثاً ورجعنا وقد أيقن كل منا أن هناك سراً أعوص لما أبدى 

 صاحبه من الجفاء وضيق الصدر.

 ولقيتها بعد ذلك فقلت لنفسي أن العتاب يجدد مرارة الخلاف ولم
يكن لي ولا لها مفر من الكلام والنفاق فقد كنا في حفل حاشد من المعارف 

تعالي فإن بي حاجة إلى الهواء »والأهل، وانفض السامر فناولتها ذراعي وقلت 
فابتسمت فتوهمت أنها نسيت ما كان بيننا أو آثرت مثلي أن تطويه. »الطلق 

فعجبت « ك مستبدإن»وإذا بها تقول لي أول ما تقول ونحن في السيارة 
كيف.. لقد كنت أظن أني من ألين خلق الله وأسلسهم قياداً »وقلت 

 «.أنت.. تقول أنك لين سلس القياد.. أعوذ بالله..« فصاحت بي»

طيب.. هنا »قلت وأنا أحاول أن أصرفها عن هذا الموضوع الشائك: 
 «وسلمنا.. مستبد مستبد كما تشائين.. والآن يا جاحدة.

جاحدة لماذا »أمازحها ولكنها قاطعتني بسرعة وحدة: وكنت أنوي أن 
 «.بالله.. هه

فقلت لنفسي أن ليلتي لا شك سوداء.. وأنا رجل أكره هذا الجدل 
العقيم ولا يثقل على نفسي شيء مثله ولست أعرف لي صبراً عليه غير أني 

 ضبطت نفسي ولم أدع عنانها يفلت من بين أصابعي.

 «. أعني ما أقولمعذرة.. إني أضحك ولا»فقلت: 
 «.أعترف أنك مستبد»قالت: 
إذا كان الاعتراف بما ليس في يرضيك فهاأنذا أعترف وأمري »قلت: 

 «.إلى الله
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 «.كلا.. إنما أريد اعترافاً صريحاً لا مكابرة ولا تحفظ فيه»قالت: 
فليكن ولكن ما خيره.. ماذا يفيدك أن أقر لك بأني مستبد أما »قلت: 
 «.أن هذا لغريب

 «.اعترف والسلام.. لست أريد فلسفة»الت: ق
 «.اعترفنا يا ستي.. فهل راق مزاجك ورق»قلت: 

 «.نعم»فضحكت وقالت 
إذن امسحي الأحمر الذي صبغت به شفتيك أو دعيني أمسحه »قلت: 

 «.لك بهذا المنديل.. إنه نظيف
 وأصرت على الرفض والتأبي.« كلا»قالت: 

حمر وجهها كأنما أفرغت على فا« ألا تدركين أنك مغرورة»فقلت: 
 وجنتيها كل ما في الدنيا من الأحمر.

نعم مغرورة.. ولم أكن أحسب شوقي »فقلت وتعمدت أن أثقل عليها: 
رحمه الله صدق في قوله والغواني إلخ.. تعرفين الباقي.. وأحسبك تتوهمين أن 
 حياتي رهن بأن تمسحي هذا الأحمر.. أو أن روحي معلقة بشفتيك وما يكون
أو يكون عليهما من الأصباغ السخيفة.. ثقي أن الأمر ليس كذلك.. إنما 

 «.أنصح لك بمسح الأحمر لأنه..

وأمسكت إشفاقاً عليها من اللفظ القاسي الذي كان على لساني 
 فسكتت ولم تقل شيئاً.

والغريب أنها بعد أن نزلت أمام منزلها وودعتها تعمدت أن تقد هنيهة 
وتخرج منديلًا صغيراً وتمسح به الأحمر عن شفتيها  قبل أن تدخل من الباب

 وفي يدها الأخرى مرآة الحقيبة..
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 وكان هذا آخر عهدي بلقائها وكلامها.

حرب  -ولا تزال المعركة ناشبة وأحسبنا سنمل هذه الحرب الباردة 
الشفاه الممطوطة والأكتاف المهزوزة والإشاحة بالوجه والإعراض بالعين 

تجعيد الجبين إلى آخر هذه المناظر المضحكة ولولا أني وتقطيب الحواجب و 
لا أعدم القدرة على رؤية الجانب المضحك لانفلقت ولكنت حرياً أن ألقي 
السلاح وأعدل عن الكفاح ولكنها هي متكبرة.. أوه جداً جداً.. وأنا كما 

وأما ثانياً فإني لا أنفك أقول لنفسي لقد  -هذا أولًا  -تعرف.. دائم الضحك 
عشت قبل عهدها دهراً طويلًا لا تحس بالحاجة إليها ولا تعرف أنها موجودة. 
وأنك الآن تحيا بغيرها ولا تعدم نعيماً تفيده بدونها ومن غير طريقها فماذا 
ينقصك ولماذا تعني نفسك بالتفكير في الأمر كله.. دع كل شيء للظروف 

 والمصادفة.. وليكن ما يكون..

ني قد ألقاها ولا أرى على شفتيها هذا الأحمر ولكن يخطر لي أحياناً أ
فماذا يكون العمل حينئذ.. أقول لك.. دع هذا أيضاً للمصادفة وإلهام الساعة 

 فإن التدبير هنا قلما يجدي أو يصح..

ولكن ضحكي يحنقها وابتسامي يثير سخطها وأنا لا أستطيع أن أكره 
العياء فإنها تتوهم أني  نفسي على التعبيس بلا موجب وهذا هو البلاء والداء

أسخر منها فتزداد لجاجة في الصد والإعراض. وأحسبني سأظل هكذا أبداً.. 
كمتي فلا حول ولا قوة إلا أفسد على نفسي متع الحياة بسوء تصرفي وقلة ح

 بالله.
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 الفصل الثاني والعشرون
 كلمة عن الشعر

 يقول الشاعر:
 الشرررررررررعب صرررررررررعب، وطويرررررررررل سرررررررررلمه

 
 ذي لا يعلمررررررررررهإذا ارتقررررررررررى فيرررررررررره الرررررررررر

 
 هرررررررروت برررررررره إلررررررررى الحضرررررررريض قدمرررررررره

 
فأما أنه صعب فصحيح، ووجه الصعوبة فيما يبدو لي، أن الملكة 
وحدها لا تكفي، وأنه لا معدى عن الأداة التي يتسنى بها للملكة أن تظهر 
وتتبدى، ولكل فن أداته، فأداة الموسيقى مثلًا الأصوات المؤتلفة أو المتسقة 

ئم المعاني المقصودة وتصورها في نفس السامع على قر أو المتجاوبة التي تلا
ما يدخل في طاقة الصوت الصرف أن يفعل ذلك، وأداة التصدير الألوان من 
بسيطة ومركبة أو متزاوجة، وأداة الشعر تأليف الكلام على نحو يفيد القارئ أو 

 السامع معاني الجمال أو الجلال التي يراد العبارة عنها.

أو على الأقل ما نفهم  -طويل فأحسب أن المراد به  وأما أن السلم
هو اكتساب المرانة والمرونة في الأداء، فإن   -نحن في زماننا أنه المراد به 

تكتسب المرونة فيه على الأيام، ولا يخلو أمره في  -ككل صناعة   -كل فن 
البداية من بعض العسر، وأذكر أن المرحوم حافظ إبراهيم كان في مجلس 

، فأوحي إليه الحديث الدائر معنى ارتجله في بيتين، فقال له بعضهم شهدته
فقال حافظ: لي أربعون من السنين وأنا « ارتجلتها أم كنت نظمتها من قبل؟»

 أنظم الشعر فكيف لا أقدر على ارتجال بيتين اثنين؟
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وقد كان حافظ شاعراً ليس إلا، ولم يكن ممن يعنون أنفسهم بالبحث، 
جوابه، الذي نطق به على البديهة، فإن سهولة النظم أو ولكنه أصاب في 

سهولة الإعراب عما يدور في الذهن أو النفس، من ثمرات المزاولة الطويلة، 
ولا احتاج إلى أن أقول أن السرعة في النظم لا علاقة لها بجودة المعنى أو 
 سموه، فإن هذا شيء آخر مختلف جداً، وإنما أردت أن أقول أن القدرة على

تزداد بطول المرانة حتى  -سواء أكان المعنى جيداً أم سفسافاً  -الأداء 
 ليمكن أن يقال أن الأمر من هذه الناحية يصبح صناعة.

وليست العبرة في حسن الأداء ووفائه بكثرة المحفوظ، وإنما هي 
بالقدرة على تخير الرموز الدالة على المراد أو في دلالة، وكما أن الغني 

راء لا يحتاج إلى كلما ماله في مطالب العيش، كذلك لا يحتاج الواسع الث
الكثير المحفوظ إلى كل ما حفظ أو عرف، وكل ما تفيده الكثرة هنا هو 
الخبرة بأساليب التعبير وألوانه، والثقة بالنفس، والاطمئنان إلى توفر المادة، 

التظاهر قد تكون مبعث حيرة؛ أو تغزي بالإسراف و  -أي الكثرة  -على أنها 
والانحراف، فيجني ذلك على الدقة والإحكام، ويشوه جمال المعاني، أو 
يفقدها جلالها وروعتها، ويصبح الشاعر أو الكاتب أشبه بالمرأة التي تظهر في 
حفل من الزينة، وتحمل كل ما ملكت يداها من حلي ولو اقتصدت أو آثرت 

 من حسنها الطبيعي. العطل لما كان ذلك ضائرها، ولا كان من شأنه أن يغض

في قصائده ورواياته الشعرية قليلة، ولكنه استطاع بهذا القليل أن يؤدي 
معانيه جميعاً أحسن أداء، وأجمله، وكان جوتيه معاصره وزميله يمتاز بالثراء 
اللغوي، ومع ذلك لا يخلو كثير من شعره من الغموض المتعب، لا لأنه كان 

 عن الإبانة. أعمق، فإن العمق ليس عذراً للعجز
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وما من معنى يدور في النفس بوضوح إلا وفي وسع اللغة أن تكشف عنه، 
وذلك لأننا لا نستطيع إلى الآن أن نفكر إلا بمعونة اللفظ، فإذا دار في النفس 
معنى فإنه لا يمكن أن يتضح إلا إذا اتخذ صورته اللفظية، إذ كان لا يمكن أن 

الذي يكشف عنه، فإذا جاءت العبارة عن يتبدى بغير ذلك، أي مجرداً من الفظ 
المعنى غامضة، فإنما يكون ذلك لأن صاحبه لم يستطع أن يجلوه لنفسه، ولذلك 

 تجيء عبارته عنه مضطربة أو غير دقيقة، أو غير كافية الإبراز المعنى.

ولا ذنب للغة، ولا قصور فيها، لأنك حين تريد العبارة عن شيء، فإما 
تجلى لك ووضح وضوحاً تاماً، وحينئذ يكون قد  أن يكون هذا الشيء قد

اكتسى لفظه، لأنه لا سبيل إلى معنى بغير لفظ يكتسبه، وإما أن يكون هذا 
الشيء لا يزال غامضاً في نفسك، ومعنى ذلك أنك لم تستطع أن تحيط 
بجوانب هذا الشيء وأن تتبينه على وجه جلي، وأنك لهذا لم تستطع أن 

 ى فيه لك وللناس.تكسوه الثوب الذي يتبد

إذا »كما يمكن أن يتوهم الذي يقرأ قول الشاعر « علماً »وليس الشعر 
 «.ارتقى فيه الذي لا يعلمه

وعسى أن تكون القافية قد جنت عليه في هذا التعبير، ولو كان الشعر 
يكون « يكاد»علماً لكان أولى بالنبوغ فيه المتأخر دون المتقدم، ولكن الأمر 

أنه ليست هناك قاعدة مطردة، فالشعراء ينبغون في عصور  على النقيض، على
البداوة وفي عصور الحضارة على السواء تقريباً، ولا ضابط هناك ولا قاعدة 
ولا مقياس يعول عليه لأن الأمر في الشعر ليس مرجعه إلى العلم أو الثقافة أو 

ساعد الحضارة، بل إلى المواهب الشخصية وإلى الأحوال الاجتماعية التي ت
 على ظهور هذه المواهب.
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والحقيقة الوحيدة التي يمكنني، فيما أرى استخلاصها من تاريخ الأدب 
في الأمم المختلفة، هي أن نهضة الأدب في بلد ما، تكون إيذاناً بنهضة عامة 

 في هذا البلد، في كل باب.

وقد رأينا مصداق هذا في تاريخ اليونان، والرومان، والعرب، والفرس، 
ليا وألمانيا وفرنسا وبريطانيا وروسيا، فما من نهضة قومية في بلد من هذه وإيطا

 البلاد إلا وقد سبقتها نهضة أدبية.

ولهذا يخيل إلى، وإن كنت لا أستطيع أن أجزم بصحة هذا الرأي أن حالة 
البداوة لعلها أعون على ظهور المواهب الشعرية، على أني أوثر أن أضيق نطاق هذا 

إن حالة البداوة أعون على رواج سوق الشعر، وأبعث على الإقبال الرأي فأقول 
 عليه والاستمتاع به، وتعليل ذلك يسير، ولكن شرحه يطول، والمجال ضيق.

أن الشعر في  -وإن كان هذا في الحقيقة لا يكفي  -ويكفي أن أقول الآن 
مة، وهو هذه الحالة يكون أشبه بعمل من أعمال الجماعة وأوثق صلة بحياتها العا

يقترن في هذه المرحلة التي تعد إلى حد ما، بدائية، بالرقص والموسيقى، كما يقترن 
أيضاً بمساعي الجماعة وآمالها ومخاوفها، وقد كانت هذه الفنون الثلاثة في كل 
جماعة بشرية في هذا الطور، مجتمعة غير مفترقة، أي قبل أن تتحضر، ويحدث 

فراد الجماعة يرفع صوته بالكلام الموقع على فيها التخصص، وكان الموهوب من أ
حركة الرقص والذين يتولون الطبل والزمر وغير ذلك، يتبعون الحركة والصوت، 

 ويجعلون نقرهم أو نفخهم على مقتضى ما يسمعون، ويرون، ويحسون أيضاً.

أشبه بعمل من  -والشعر في هذه المرحلة من حياة الأمة يعد كما قلت 
و تعبيراً عن آمالها ونزعاتها، والغامض المستبهم من غاياتها أعمال الجماعة، أ

 التي في نفوسها دون اتضاح.
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ولست أظن أني أبعد حين أقول إن الشعر في هذا الطور يكون 
مستوحى من حياة الجماعة، ومردوداً إليها في الوقت نفسه، ومن هنا قال 

نها والزائد عن العرب ما معناه إن الشاعر كان لسان القبيلة والمنافح ع
حياضها، ومن هنا أيضاً كانت أسواق العرب التي كانوا ينشدون فيها الشعر 

 ويتنافسون في ذلك، إلى جانب التجارة.

ثم تتحضر الأمة فيتحدث التخصص، ويذهب كل فن مذهبه، ولكن 
الصلة القديمة مازالت باقية، فالرقص لا يستغنى عن الموسيقى، وإن استغنى 

عر وثيق الصلة بالموسيقى، وإن كان لا يفتقر إلى جماعة عن الشعر، والش
ترقص وتصفق، وطبلة تقرع، ومزمار ينفخ فيه، ومع الحضارة واتساعها، 
صارت الفنون، وفي جملتها الشعر، )ذاتية( وأصبح الشاعر يستمد وحيه من 

 روحه وتجربته، ونوع استجابته للحياة.

عل الأصح أن نقول إنه كان فالشعر كان عملًا من أعمال الجماعة، أو ل
عملًا توحي به روح الجماعة وتشجع عليه، وتشارك فيه حتى لقد ضاعت 
حقوق التأليف في بداية هذا الطور، كما تضيع حقوق التأليف إلى الآن بين 
جماعات العمال وهم يزالون ما يكلفون، ويستعينون على الجهد المطلوب 

عملًا فردياً ذاتياً،  -أي الشعر  -بالغناء، والإنشاد والترجيع، ثم أصبح 
ومازال يستمد بواعثه من روح الجماعة، ولكن نطاقه اتسع وأفقه رحب، 

حيه، وصارت له أصول وتزاوجت فيه العاطفة والعقل، وتعددت أغراضه ومنا
 وفروع وظلال.

وفي كل أمة، وكل عنصر يظهر الشعراء، ولكن أكثرهم ينسون كأنهم ما 
كدنيا الفنون   -يؤتاه إلا الأقلون، ولأن دنيا الشعر  كانوا، لأن النبوغ لا
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لا يخلد فيها إلا الأعلون، أو الذين يقول فيكتور هيجو إن حرارة  -قاطبة
نفوسهم تبلغ درجة الغليان التي ما فوقها درجة. وما أكثر من قالوا الشعر في  

ن كل أمة، وكل جيل من أجيالها، وما أقل من بقيت حتى أسماؤهم مذكورة. لأ
الأواسط لا يحصون وذاكرة الدنيا أضعف وأضيق من أن تعي غير الأفذاذ. 
والوسط، كالرديء في ميزانها وحسابها، كلاهما يسقط من الحساب أو يشيل 

 في الميزان.

ولقد أقام مجمعنا مسابقة للشعر فتقدم إليه أكثر من ثلاثين ديوانا، كلها 
ل باب وكل ميدان هو من الوسط، ولا غرابة فى هذا فإن الوسط فى ك

الجمهور الأكبر، فكان بين أمرين: أن يتشبث بالمثل الأعلى، وذلك عزيز، أو 
أن يؤثر التشجيع وهو أهدى سبيلًا فآثره، ونظر في الشعر الذي عرض عليه 
متسامحاً، وراعى أمرين: الشاعرية والصورة، ذلك أن الشاعرية هبة واستعداد 

قدرة على النظم تستفاد، أما الصورة التي وليست بالذي يكتسب، وإن كانت ال
 فملكة واكتساب في آن معا. -أي الأداء  -تتبدى فيها المعاني 

وعلى هذا غربل ونخل، واستخلص أربعة دواوين ستسمعون بعد قليل 
أسماء أصحابها وما فازوا به من جوائز رؤي توزيعها عليهم وقسمتها بينهم 

 الشديد. لتعذر المفاضلة الصريحة مع التقارب

من هذه الدواوين الأربعة ما يجري على النهج القديم أو التقليدي، وما 
يؤثر نهجاً جديداً، وما يتبع القديم حيناً وينحرف عنه حيناً، ولكن فيها كلها 
اجتهاداً واضحاً، وإخلاصاً بيناً، وكثير مما تركت أجازته ليس دون هذه كثيراً 

وقد قلت أن المقياس هو وضوح  ولكنه كان لابد من مقياس للمفاضلة.
 الشاعرية وحسن الأداء ووفاؤه، أو على الأقل سلامته من الشوائب.



150 
 

وإن المجتمع ليرجو أن يكون فيما آثره من التشجيع استحثاث للهمم 
فإن نهضة الأدب بشير لا يكذب بنهضة الأمة عامة، وما من أمة ينبغ فيها ولو 

 «ب قوسين أو أدنى من العزة والمجد.شاعر واحد إلا وذلك إيذاناً بأنها قا
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 الفصل الثالث والعشرون
 الزواج

لا أدري ماذا دها الناس فإني يندر أن أسمع في هذه الأيام بزواج موفق 
فهل صار نظام الزواج غير صالح لهذا الزمن أم العيب في الناس لا في النظام 

ء في دنيانا هذه من ولا في الزمن. ولا شبهة في أن للزواج عيوبه فما يخلو شي
عيب. وأن له لمتاعب وأن مسئولياته لعديدة وثقيلة ولكن النجاة من المتاعب 
عسيرة في الحياة وأنه ليظن حمقاً من يتوهم أنه يستطيع أن يحيا ويخلو مع 
ذلك من المتعبات سواء تزوج أم آثر الوحدة والاستفراد وأحسب أن كثيرين 

على الزواج وهم يعتقدون أنه صفو لا كدرة من الرجال والنساء أيضاً يقدمون 
فيه ومتعة لا تنقضي ولا ينغصه أو يفسدها شيء وحلاوة لا تشوبها مرارة 
فتخيب آمالهم كما لابد أن يحدث ويضجرون ويتأففون ويشكون وتتلف 
أعصابهم فلا تعود تقوى على احتمال ما كان ظنهم ألا يكون. وهذا شأن كل 

اجهها بغير ما ينبغي من التهيؤ للاحتمال ومن من يتناول الحياة بخفة وو 
 الاستعداد للتشدد والجلد والمقاومة.

الحقيقة أن الزواج »وقد كنت أتكلم في هذا وما إليه مع صديق فقال 
فعذرته لأنه ممن جر عليهم « نظام ثبت إخفاقه وقلة صلاحه في هذا الزمن

قلت له: لا تغلط يا الزواج نكبات كثيرة يشق احتمالها ولكني لم أر رأيه ف
صاحبي فإن كل زمن ككل زمن. وهذه الاختراعات الكثيرة لم تغير شيئاً من 
حياة الناس وفطرهم ولم تقلب الحقائق الاجتماعية وما خلا زمن قط ممن 
يسعدهم الزواج وممن يشقون به ولا من الراضين والساخطين على هذا وغيره 
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المرأة كما عهدها آباؤنا وأجدادنا من أحوال الحياة ومازال الرجل كما كان و 
عفا الله عنهم ورحمهم.. ومع ذلك قل لي ماذا تطلب من الزواج وأنا أقول 

 «.لك ماذا ينبغي أن تبلغ به أو ما لابد أن يصيبك من خيره أو شره

 «.اطلب الراحة والاستقرار. ماذا أطلب غير ذلك»قال: 

وهي لا تكون إلا إن الراحة مطلب لا سبيل إليه في الحياة »قلت: 
بالموت على أن هذه لا تعد راحة ما دام المرء لا يحسها ولا يدرك أنه مرتاح 
ولا يعرف حتى صار إليه. والاستقرار كذلك عسير لأن حياتك كلها قوامها 
التحول والتغير. وجسمك ونفسك وخواطرك وآمالك وشهواتك وكل ما فيك 

 «.السبيل إليه أو لك يتغير بالله يكون هذا الاستقرار وأين

إنما أعني الراحة النسبية والاستقرار بالقياس إلى حياة العزوبية »قال: 
 «.والوحدة

ولا هذه أيضاً. إن الزواج ليس أداة لراحة ولا وسيلة لاستقرار أو »قلت: 
غير ذلك مما تتوهم وإنما هو نظام. فإذا كان يوافقك أن تحيا في ظل هذا 

ولكن يجب حينئذ أن تعرف أن له مقتضيات  النظام فتفضل وأهلًا بك وسهلاً 
وأن توطن نفسك على الإذعان لها واحتمالها كما يخضع الجند للنظام 
العسكري ولم يقل أحد أن الجندية سبيل لراحة أو استقرار أو لذة أو غير 
ذلك مما يجري هذا المجرى وإنما هي نظام تقتضيه حياة الجماعة وكل 

عسير وثقيل الوطأة ولكنه لازم ولابد منه. جندي يقول لك أنه نظام شاق 
والفرق بين الزواج والجندية أن الجندي يعلم أنه داخل في نظام لا لذة فيه ولا 
متعة له منه وأنه سيلقي عناء ويكابد متاعب وأنه معرض للجلد والسجن بل 
للموت حتى من غير حرب. ولكن طالب الزواج يمني نفسه الأماني 
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كما يفعل   -ف ما كان يقدر. ولو أنه وطن نفسه المستحيلة فيلقى خلا
على التعب ولانصب ووجع القلب ومعاناة المنغصات إلى آخر  -الجندي 

ذلك لسعدنا بالزواج ولفاز منه بلذات كثيرة ونعم جزيلة ومتع يضن بها على 
النسيان وقد ذكرت الجندية على سبيل التمثيل ولكن للجندية علاقة وثيقة 

زواج غايته تنظيم أمور النسل اللازم للجماعة أي مد الجماعة بالزواج لأن ال
بالعدد الكافي من الأفراد للقيام بأعباء حياتها فهو نظام تمهيدي للجندية. وأنا 
أستعمل الجندية هنا بالمعنى الأعم الأشمل وأعني كل فرد لا الذين يحملون 

هؤلاء وحدهم لا أعني  -السلاح ويسيرون إلى القتال حين يدعون إلى ذلك 
فإن كل فرد جندي للجماعة وإن لم يحمل سيفاً ولم يتقلد رمحاً إذا كان قد 

 بقي في عصرنا هذا من يتقلد رماحاً.

والواجب على كل حال أن يدرك المرء أنه بالزواج يكون كالذي يعمل 
في شركة وللعمل نظامه. والعمل لا تطلب منه اللذة بل الثمرة. والعمل لا يفيد 

بل التعب ولا أجر للتعب ما دامت الشركة قائمة وتؤدي ما هو منتظر الراحة 
منها. نعم يستطيع المرء أن يفوز بأجازة ولكن هذا ميسور في نظام الزواج خذ 
أجازة كلما شعرت أنك تعبت. وامنح لزوجتك مثل ذلك كلما بدا لك أن 

 «كلت.أعصابها  

 «.كيف ذلك.. إن هذا مزاح»فعجب وسألني: 

أني جاد وقلت: )إني أعيش مع زوجتي كأننا صديقان وليس فأكدت له 
يسعني أن أفعل غير ذلك لأنها إنسان مثلي ولها حياتها المستقلة عن حياتي 
وإن كنا متعايشين تحت سقف واحد. وأنا أحرص في حياتي معها على 
الاعتراف بهذا الوجود المستقل فلا أحاول أن أفني وجودها هذا وأجعله يغيب 
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ي ولو تيسر لي هذا لما كان لي فيه أي لذة لأني خليق أن أشعر في وجود
حينئذ أني أعايش آلة لا إنساناً محساً مدركاً يبادلني ما يسرني أن أراه، يبادلني 

 إياه من العواطف والإحساسات والخوالج.

ولو أفنيت شخصيتها في شخصيتي لانحطت في نظري إلى منزلة 
م على أن يفعلوا ما تريد ولا يجاوزوا الخدم الذي تطعمهم وتنقدهم أجره

مشيئتك. وليست زوجتي خادماً ولا آلة وإنما هي رفيق حياة أي صديق معين 
ولست أقول هذا تملقاً أو نفاقاً بل أقوله لأني لا أفهم معنى للزواج غير ذلك.  
كلا. لست أحاول أن أغلب إرادتي على إرادتها لأني لا أحس بحاجة إلى 

 هم لا الإكراه.ذلك وسيلي التفا

وأراني أبلغ بهذا مالا أبلغ بالقوة والضغط. ومطلبي ما هو أوفق لكلينا 
 لا ما هو أوفق لي وحدي فإن الشركة لا تصلح بهذا الاستئثار.

والزواج شركة على التحقيق ولا يحسب أحد أن الرجل يضع في هذه 
. فليس الشركة أكثر مما تضع المرأة وأنه لهذا مغبون فيها فإن هذا خطأ

السعي للرزق كل ما تقتضيه هذه الشركة وأن المرأة لتبذل حياتها كلها لا 
 جهدها لإنجاح الشركة. حسبها الحمل والوضع.

ولو أمكن أن يحمل الرجل لأمكن أن يدرك هول ما تتحمل المرأة في 
سبيل هذه الشركة. ولكنه لا يحمل مع الأسف فهو في الغالب لا يستطيع أن 

رأة وما يكلفها الزواج وما يعرضها له. ولا كيف تضحي بها يقدر نصيب الم
 «الحياة لتملأ الدنيا بمثلي ومثلهم ممن لا يستحقون هذه التضحية.

ولكن ألا يجب أن يكون للبيت سيد.. إن المركب »فترك هذا وقال 
 «.يغرق إذا كان له رئيسان
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به عنق آه.. حكاية التركي الذي جرد سيفه ليلة الزفاف وأطار »فقلت: 
القطة ليرهب الزوجة المسكينة.. لا يا سيدي.. ليس الأمر أمر سيد أو سيدة. 
فما ثم محل لذلك. وأين محل هذا ولكل من الرجل والمرأة عمل وأصدقك 
فأقول أني لا أدري كيف يمكن أن تجور المرأة على الرجل أو يجور الرجل 

 على المرأة.

ا ذهنها أيضاً.. تفاهما أخل ذهنك من كل فكرة عن السيادة وأخل له
أن  -حتى إذا أردت  -معاً.. هي لها عملها وواجباتها التي لا تستطيع 

تشاركها فيها.. وأنت لك عملك وواجباتك التي يعييها أن تشاركك فيها. وكل 
منكما يمضي بعد ذلك في طريقه لينهض بأعبائه الموكولة إليه فأين يكون 

 «.حدث فلماذا لا يكون بالحسنى..الاختلاط والاحتكاك والخلاف. وإذا 

 «.والغيرة.. أليست بلاء»قال: 

طبعاً.. والرجل أيضاً يغار.. أليس هذا بلاء.. فلماذا لا تضع »قلت: 
نفسك في موضع المرأة وتنظر إلى الأمور من ناحيتها هي أيضاً. صحيح أن 

 المرأة أسرع إلى الغيرة من الرجل وأن غيرتها أحمى فبلاؤها لهذا أعظم.

ولكن هذه طبيعتها ولا حيلة لها في ذلك لأن الغريزة الجنسية في المرة 
 أقوى منها في الرجل إذ كانت هي مدار حياتها.

ثم إن الواحد منا يتقبل أصدقاءه على علاتهم ويحتمل أمزجتهم التي 
وما أكثر ما تتباين ويظل مع ذلك  -تخالف مزاجه ويوفق بين رغباته ورغباتهم 

هم أصدقاءه فلماذا لا يكون هذا حال الزوجين.. لماذا لا  صديقهم ويظلون
 .. وهما بذلك أولى من الصديقين..يحتمل كل منهما الآخر على العلات

المسألة يا أخى أن الرجل يريد أن يسود وأن المرأة تريد أن تتحكم لن 
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هذا هو )المودة( الجديدة. ولو تركا هذا وأهملاه فنزل الرجل عن الرأي 
فيما ينبغي أن تكون عليه علاقة الرجل بالمرأة وتركت هي ما تشير به الموروث 

)المودة( الحديثة من أن الست هي السيدة المطاعة والرجل هو التابع 
لو تركا هذا وسارا في الحياة سيرة شريكين متعاونين على  -والخادم الذليل 

ياها وفائدتها إنجاح الشركة واحتمال متاعبها والصبر على بلاياها في سبيل مزا
 لارتاحا جداً ونعما بالحياة الزوجية.

 «هل أنت سعيد؟»فسألني: 

إني سعيد لأني لا أطلب ن الزواج سعادة ولو كنت أطلبها لشقيت »قلت: 
على التحقيق. وقد تزوجت وأني موطن نفسي على أن هذا واجب أؤديه كما 

السلام. فإذا أؤدي واجبي بالعمل في الصحافة وبالاشتغال بالأدب.. واجب و 
فزت بمتعة فهذا فضل من الله، وإذا فاتني ذلك فما كنت أطمع فيه أو أرجوه. 
وقد أدخلت هذا في رأس زوجتي فهي تفهمه حق الفهم. وقد كان علي أن أفهمها 
هذا في أول الأمر لأني أردت من البداية أن أجنب سبيل الإخفاق. وقد أفلحت 

 بالزواج مرة أخرى فاصنع هذا. ولله الحمد والشكر، فإذا حدثتك نفسك

 «.أنا.. أعوذ بالله يا شيخ»فصاح: 

أراني لم أوفق إلى إقناعك.. لا بأس.. المسألة في الحقيقة »فقلت: 
مرجعها إلى الاستعداد ولو شئت لقلت إلى العقل والحكمة وسعة الصدر 

 «.ورحابة أفق النفس

 «.متشكر يا سيدي»فقال: 

قلت. إني لم أزد على إبداء رأي فإذا كان فعلمت أنه غضب ومع ذلك ماذا 
 لا يحتمل هذا بل يعده تعريضاً شخصياً به فلا غرابة إذا كان قد أخفق في زواجه.
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 الفصل الرابع والعشرون
 حديث مجلس

 -زارني صديق ففعلت ما يفعل المرء مثله في العادة حين يجيئه ضيف 
بريت. وكنت لا أشعر قدمت له السجاير ليأخذ منها واحدة أشعلت عود الك

برغبة في التدخين في تلك اللحظات فكانت أصابع إحدى يدي ممدودة إليه 
بالكبريت وأصابع اليد الأخرى تثني الغطاء على السجاير فلما أشعل سيجارته 
ورددت يدي إلى فمي وزممت شفتي لأنفخ وأطفئ النار ألفيتني أتردد ثم 

 أتناول سيجارة.

أرأيت.. لم أكن أريد أن أدخن »لدخان مثله وقلت لصاحبي وأنا أنفخ ا
ولكن العادة غلبتني حين رأيت النار في طرف العود بين أصابعي. وأنا أغالط 
نفسي وأقول لها مازحاً أن الكبريت أغلى من السجاير وأن من سوء التدبير أن 
أضيع عود كبريت من أجل سيجارة واحدة. وتروقني هذه المغالطة لأنها تفتح 

القياس والتمثيل فأقول أن الإنسان كثيراً ما يضيع الكثير من جاء لي باب 
 «.حرصه على القليل فما رأيك

 «.رأيي أن هذا صحيح. وسأقص عليك قصة»قال 

 «.هاتها»قلت 

وسرني أني أطلقت له لسانه وأنه صار في وسعي أن أستريح من الكلام 
اً عظيماً وأحسبني فإن من نقائصي أني طويل الصمت وإن كنت في العادة ثرثار 

 أهرب بالصمت من الناس وبالثرثرة من نفسي.
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كنت منذ سنوات أتعلم العزف على الكمان وكان »وسمعته يقول 
الذين يعيشون في التكايا « المولوية»معلمي تركياً ضيق الصدر من أولئك 

« فرساً »ويزجون فراغ الحياة بالموسيقى وما تغري به. وكنت قد اشتريت 
والفرس كما تعرف هي قطعة الخشب المنجور ترفع عليه  -ن جديدة للكما

الأوتار فلما رآها أستاذي غضب ورماها وقال أنها غليظة وذهب يعنفني 
ويؤنبني كأنما كنت أنا صانعها أو كأنما كنت أدري قبل ذلك شيئاً عن الكمان 
والأوتار والفرس فكرهت سوء خلقه وثقل على نفسي سلوكه وزهدت في 

وزارني بعد خروجه صديق رآني  -على هذا الرجل على الأقل  -التعلم 
« الفرس»منقبضاً متجهماً فسألني عن السبب فحدثته به فأحب أن يرى هذه 

التي أثارت كل هذا الخلاف وكانت لا تزال على الأرض فأشرت إليها فتناولها 
خذها »وجعل يقلب في يديه مستغرباً ثم طلب أن أدعها له فقط « هذه»وقال 

فما لها قيمة في الحقيقة فإن ثمنها لا يزيد على قرشين ولكن « يا سيدي
 معلمي كان ممن يخلقون من الزبيبة خمارة عظيمة.

ومضى بها صاحبي ونسيت الأمر كله جملة وتفصيلًا وإذا به بعد سنة أو 
نحو ذلك يقول لي أنه يتعلم العزف على الكمان وأن الدافع له على ذلك 

ذه الفرس التي ظل بضعة شهور يخرجها من مكانها كلما والمغري به كان ه
 خلا إلى نفسه ويتأملها.

 «.وأنت»قلت: 

أنا. انقطعت عن الدرس.. لم أجد أستاذاً أقدر منه أو مثله قدرة »قال: 
على أني كنت أدور على المعلمين … وإن كنت وجدت كثيرين أرحب صدراً 

 «.كارهاً وبي فتور شديد فكففت
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أني أنا أيضاً تعلمت العزف على الكمان. ظللت أتعلم هل تعلم »قلت 
أكثر من سنة. فلو أني واظبت لكنت الآن من أمهر العازفين على هذه الآلة.. 
خمس وعشرون سنة.. من يدري.. لعلي كنت خليقاً أن أتحول عن الأدب إلى 
الموسيقى.. ولكن قلة الصبر.. والخجل من أن يسمع الجيران الأصوات 

تي أخرجها.. والاستحياء من أن يعرف عني أني مبتدئ.. كل هذا النابية ال
 «.صرفني.. كما صرفتني عوامل أخرى عن الشعر..

 «.والآن»فابتسم وقال: 

الآن.. أنا الذي كنت خليقاً أن أكون شيئاً.. ولكن لا بأس.. »قلت: 
 «.أرانا بعدنا جداً عن الموضوع

 «.لا بأس..»فابتسم مرة أخرى وقال: 

دقت.. كل شيء ككل شيء في هذه الحياة.. هبني كنت ص»قلت: 
الشيء الضخم الذي كان يغريني الصبى والخيال الجامح بالطمع فيه والتطلع 

 «.إليه فماذا إذن..

 «.كنت تكون أشد رضى عن نفسك»قال: 

كنت أشعر.. كلا.. كان رأيي في نفسي يبقي كما هو.. ربما »قلت: 
ئي أني حين أغتر أدرك أني مغتر فيسلبني غرني رأي الناس أحياناً، ولكن بلا

إدراكي هذا متعة الغرور.. لست أقول أني غير قابل أو مستعد للغرور أو 
عرضة له فإني كغيري في هذا. والغرور لازم لإطاقة الحياة وبغيره لا أدري كيف 
يطيق الناس عيشهم. ولكني لا أزال أدير عيني في نفسي وأتأملها وأفحصها 

ا كما ينكت المرء الأرض بطرف العصى وأخلق بهذا أن يكشف وأنكت تربته
 -للإنسان عن حقائق غير التي يزيفها أو يموهها الغرور.. وأول ما يعرفه المرء 
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هو حدودها ومتى عرف المرء  -بفضل الفحص المتواصل والتدبر المستمر 
ما  حدود نفسه فأيقن أنها لن تغيب عن عينه قط.. وقد يعالج توسيعها وإفساح

بينها.. ولكنها تظل ماثلة أبداً.. والشعور بهذه الحدود كرب وبلاء.. والجهد 
الذي يبذله الإنسان لعلاج النقص الذي يشعر به في نفسه كرب آخر. آلة 
محدودة القوة تريد أن تبلغ بها ما تستطيعه آلة أخرى أقوى منها.. هذا الجهد 

ة والعزم.. وفوق ما كان ظنك ماذا تظنه يكلف الآلة المسكينة المحدودة القو 
أنها قادرة عليه فلا تقنع بهذا. لأن هناك مرتبة أعلى ومنازل أخرى أسمى 
فأنت لا تزال تستحث نفسك وتدفعها وتخزها..ولا نهاية لهذه الدائرة. وهذه 
هى حياتنا جميعاً. فى الحقيقة والخيال. محاولات مستمرة لعلاج ما نحسه 

جانبه المضحك. فقد يعيينا أن نصلح الفاسد  من نقصنا. ولا يخلو هذا من
ونعالج الضعف أو نعوضه من ناحية أخرى قابلة للزيادة والنمو فنروح نستر 
العيب أو الضعف أو النقص ستراً نظنه وافياً كافياً أو نحتال لنبدو كأن قوتنا 
هى فى هذه الناحية التى نعرف ضعفنا فيها.. والإنسان ليس بشيء إذا لم 

 «.فقاً مرائياً دجالاً كبيراً..يكن منا

أو لا يدرك المرء حدود نفسه إلا إذا دأب على إدارة »فقال صاحبي: 
 «.عينه فيها

لا.. ليست هذه سوى طريقة واحدة لمعرفة النفس.. ومثلنا »قلت: 
العامي يقول: )أن سكة أبي زيد كلها مسالك(.. ولا أعرف من هو أبو زيد 

سكتها كثيرة المسالك.. ومن المسالك التجربة هذا. ولكني أعلم أن المعرفة 
والمعاناة. والتجربة تتيح للإنسان أن يقيس ما عنده إلى ما عند سواه فيعرف 
في أية ناحية قوته وفي أي النواحي نقصه وضعفه وتقصيره.. وأعترف لك 
بحقيقة.. لقد كنت في سني وفي ميعتى يهولني أن أرى نفسي عاجزاً عن 
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ري قادراً عليه.. نعم كنت أشعر بالإعجاب وبسحر الحب الذي أرى غي
الجمال وفتنة الحسن، ولكن شعوري هذا كان لا يطول ولا يلبث أن يفتر.. 
ولم يكن الحب عندي أكثر من مظهر رغبة وفتية تزول إذا زال الداعي إليها  
كما يجوع المرء فيشتهي الطعام حتى إذا أصاب شبعه صد عنه ولم يعد يذكره 

وع مرة أخرى. فلا أرق ولا شوق ولا أحلام ولا بكاء.. وإذا حرمت إلى أن يج
حظاً في باب الحب فكما يحرم المرء نصيباً من لون من ألوان الآكال كان 
يشتهي أن يفوز به.. وما أكثر ملايين الناس الذي يعيشون محرومين ويعلمون 

ن أنهم محرومون ومع ذلك يحيون ويسعدون بالحياة.. كذلك كنت ولم يك
إخواني كذلك. ولا كان الذين أقرأ أخبارهم في كتب الأدب مثلي. فكنت 
أستغرب وأنكر من نفسي هذا الجمود أو إن شئت هذه الحصانة أو المناعة 
من الحب بالمعنى المعروف المألوف.. الحب الطاغي العنيف الذي لا يفتر 

هذا الذي ولا يخبو له ضرام والذي يذكرك بمجنون ليلى وأشباهه.. فأغراني 
بلوته من نفسي بالتكلف، ولججت في التكلف حتى لكان يخيل إلى أحياناً 
أن الأمر صار جداً لا هزل فيه. وكنت أشجع نفسي على الأرق، وأحثها على 
التذكر والشوق وألح عليها بأجمل شعر الغزل في الأدب العربي والآداب 

هذه الحالات التي الغربية لأوحي إليها الروح الذي ينقصها. وكنت أتثمل 
يصفها الشعراء وأسمع بها من الإخوان وأروض نفسي على مثلها وأجعلها 
تستغرقني حتى قلت شعراً كثيراً في ذلك لا شك قارئه في أنه صادر عن 
عاطفة صادقة عميقة قوية. ولم أكن أنا أشك في أن الأمر كذلك أيام كنت 

ء إليها حتى صار الأمر أشبه أقول هذا الشعر لأني لم أزل أعالج نفسي بالإيحا
ما يكون بالحقيقة. ولكني كنت في أعماق نفسي أدرك الحقيقة وكنت أمتحن 
نفسي أحياناً بالبعد فلا أراني أشتاق أو أتلهف أو أتحسر أو أصبو إلى آخر 
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ذلك. وأخيراً مللت هذا التكلف. وهذا من أسباب تركي للشعر. وثم أسباب 
 «.لم يكن أكبرها.. أخرى ولكن هذا من أكبرها إذا

 -وما نسيت أنا  -فاستغرب صاحبي وجعل ينشدني بعض ما يحفظ 
لم يكن الشعور الموصوف »من شعري ويسألني أكان هذا تكلفاً فقلت له: 

في هذه الأبيات كاذباً فإن كان صادقاً في ساعته.. كان حباً قصير العمر 
الخمر.. وكونها جداً.. حب ساعة.. إعجاب إذا شئت.. نشوة عارضة كنشوة 

عارضة.. من فعل الخمر أو بتأثير الحسن لا يمنع أن الشعور الذى تحدثه 
صادق فى حينه.. وقد يلح المرء على نفسه بالإيحاء إليها حتى يشعر بما 
يشعر به العاشق الحقيقى.. فيكون شعوره أيضاً فى حينه صادقاً. ولكن بعد 

يرجع الاتزان الذى أفسده ذلك. بعد أن يثوب الرشد الذى أضاعه الخمر و 
منظر الحسن أو تعود الحالة الطبيعية التى اضطربت من جراء الإيحاء. بعد 
ذلك يذهب ما جاءت به النشوة الوقتية وقد أفادني علاج نفسي ورياضتها 
على أن تستغرقها الحالة التي أتمثلها. نعم بقيت عاجزاً عن العشق وفي أمان 

لا حيلة لي فيها ولكنى أصبحت بفضل هذه من جنون الحب فإن هذه الطباع 
الرياضة أستطيع حين أفكر في شيء أو أكتب شيئاً أو أشغل بأمر أن أذهل 
عن الدنيا فلا أسمع ولا أرى ولا يستطيع شيء أن يصرفني عما أنا فيه. 
خرجت بفائدة على كل حال. وكثيراً ما ترى الإنسان يطلب شيئاً فيخطئه 

 «.ويفوز بغيره..

 «.ولكنك محروم وهذا فظيع»فقال: 

كلا. أنا على نقيض ذلك سعيد. مستريح من وساوس الحب »فقلت: 
وبلابله وهواجسه، وتخريفه، وفي وسعي دائماً أن أمتع نفسي بالحسن وأنا 
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هادئ الأعصاب مدرك لما أنا فائز به بلا إسراف أو غمط في التقدير ومن 
ساوس والخيالات وما إلى غير أن أنغص على نفسي هذه المتع بعد ذلك بالو 

ذلك مما يكابده المحبون. وأقول لك أني أصبحت لا أصدق من يزعم أن 
حبه على نحو ما يصف الشعراء ومن إليهم ولا أعتقد إلا أن ذلك نشوة 

عامل  -إلى النفس وإلى الغير  -يطيلون عمرها بالإيحاء. والإيحاء يا صاحبي 
 «.خطير الأثر في حياتنا. صدقني

 «.لكني جربتو »قال: 

ما أظن بك إلا أنك تخدع نفسك.. وهذا سنة الإنسانة أبداً عد »قلت: 
إلى نفسك وحلل خوالجك بلا خوف من مواجهة الحقيقة ولا جزع ولا 
إشفاق.. اجعل من نفسك شخصاً مستقلًا.. طبيباً يفحص حالة ولا يعنيه إلا 

واثق أن النتيجة  ما يهتدي إليه.. وانظر ما يكون.. ثم تعال وأخبرني.. وأنا
 «.ستكون مطابقة لما حدثتك به عن نفسي

 وعد أن يفعل.. ولكنه لم يعد إلي.ف
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 الفصل الخامس والعشرون
 لنفسي؟ …كيف حفرت بئراً 

شقراء، ذهبية الشعر، لا أدري كيف أنبتتها هذه الصحراء؟ ومن بنات 
كنف النعمة الفقراء، ولكن لها دالًا وأناقة تخطئهما عند اللواتي نشأن في  

والترف والثراء، وفي كلامها خفة وهزج، وفي مشيتها تبختر لا يثقل وميس 
ليس من الاختيال. وكانت ترسل شعرها الوحف ولا تفرقه أو تضفره أو تعقصه، 
بل ترده عن جبينها الوضاء وتحسر جمته عن أذن، وتستر به أذناً. ولا تثبته 

لمناديل، فإذا عبث به الهواء بالأمشاط أو الدبابيس، ولا تعصب رأسها با
وأسال قصتها على وجهها رفعت الشعرات بأصبعها أو نحتها عن أذنها، وكنت 
لا أراها تبتسم إلا خيل إلي أنها ترى حلماً يسرها فيثب قلبي إلى حلقي، وأجد 

 حر النار في كفي.

وكانت له حديقة « تخوم العالمين»وكان بيتي في ذلك الوقت على 
شغلاني، وكان الماء كثير وثمنه زهيداً، لا يتجاوز خمسة عشر صغيرة جعلتها 

قرشاً في الشهر بالغاً ما بلغ ما أجريت منه، فكنت آخذ كفايتي منه وأسنه 
على وجهه للجيران، وكانت هذه الشقراء تجيء كل مساء بجرة فتملؤها مرة 

ع الجرة كما تشاء. فأقف لها وأحادثها وأساعدها على رف  -أو اثنتين أو عشراً 
إلى رأسها. ولم تكن هي الوحيدة التي تستسقي، ولكنها كانت أبرعهن شكلاً 
وأخفهن على الفؤاد، وكانت تأنس مني الميل إليها والإعجاب بها، فتطيل 
الوقوف معي أحياناً، أو تتولى عني عزق الأرض أو بذر الحب أو سقي الزرع 

، وكانت أعرف مني واجتزاز الكلأ والعشب والحشيش أو نزع ذلك بأصوله
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ألا تحش هذه »بذلك كله وأخبر، وكانت تضحك مني لجهلي فتقول لي مثلاً: 
 «.الملوخية؟ لقط كادت تكتهل

 «ملوخية؟ لقد طرحت هنا حب فجل فكيف تخرج الأرض ملوخية؟»فأقول: 

وإلا  (1)كلا، هذه ملوخية وقد بلغ نبتها المدى، فاختضرها»فتقول: 
 «.فسدت

ها فأجد طعم الملوخية ولا أجد طعم الفجل، وكنت فأقطع ورقة وأمضغ
أهمل أن أكتب أسماء البذور على الورق الذي أحفظه فيها وأعتمد على 
الذاكرة والذكاء فيختلط علي الأمر، وأروح أظنني زرعت جزراً فإذا هو خيار، 
وكنت لجهلي ألقي النزر ولا أعني بإعداد الأرض وإخلائها من الحجارة، 

ه الحديقة جلدة في مواضع كثيرة وفي بطنها حجارة غليظة وكانت أرض هذ
مختلفة بطينها، فلا يخرج شيء مما يقع على هذه الجلاميد. فكانت الشقراء 
تنبهني إلى ذلك وتعرفنيه. وكنت ربما تركت في الشتاء ما لا يبقى عليه أصله، 

ر وقلعت ما يبيد الشتاء فرعه ويبقي أرومته، فتصلح لي من خطئي ما يتيس
إصلاحه، ولم أكن أعرف الفرق بين ما يسمو من النبات صعداً ويستغني 
بنفسه، وما يحتاج، وهو يسمو، إلى ما يتعلق به ويرقى فيه، وما يتسطح على 
وجه الأرض، فأغرس الأعواد لما ينبت مفترشاً، وأدع ما يحتاج إلى التعلق بلا 

 عصب، فكانت هي تعلمني وتقوم المعوج وتعالج ما أفسدت.

يحاسبنا على « عداداً »ثم حدث أن شركة الماء وضعت لنا في البيت 
القطرات بعد أن كنا نأخذ بلا حساب، ولا ننقدها في الشهر إلا خمسة عشر 

وكلفني فوق ما أطيق، وصرت بين أمرين إذا أبقيت « العداد»قرشاً، فأرهقني هذا 
                                                           

 الاختضار جز الخضرة. (1)
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الماء ولا يبقى  على الحديقة جعت وتضورت، فإن أرضها كثيرة الرمل يذهب فيها
منه للنبات ما يكفيه، فحاجتها إلى السقى لا تنقضي، وإذا أنا ضننت بالماء 
ذهبت الحديقة. فشق علي ذلك واشتد همي، وطال وجومي من جرأته. ورأت 

 «.احفر بئراً »هي اغتمامي وسهومي فسألتني فأنضيت بشجني فقالت: 

 «إيه؟ أحفر بئراً؟»قلت: 

 «ن تفعل؟نعم. ماذا يمنع أ»قالت: 

يمنع أن هذه أرض مضرسة، حشوها حجارة ولا يمكن أن يكون »قلت: 
 «.في جوفها ماء

 «.من أدراك؟ إني أعتقد أن في أرضك ماء غزيراً »قالت: 

أما الحرث والزرع فشيء عرفنا أنك تعرفينه، وإن كنت لا أدري »قلت: 
 «.من أين جاءك هذا العلم، وأما الآبار وحفرها..

أظنني أستطيع أن أدلك على موضع العين في هذه : »فقاطعتني وقالت
 «.غداً في النهار أختبر الأرض وأجسها -الأرض 

وفي عصر اليوم التالي جاءت وفي يدها عود على هيئة اللام، ألف ولكن في 
 ورفعته لعيني.« أنظر. سأجس الأرض بهذا»ساقه، قبل موضع التشعب، طولاً وقالت: 

 «.صن لا أكثروكيف تصنعين؟ إنه غ»فقلت: 

هو حسبي. وما أعرفه خذلني أو كذبني قط. ولكن عهدي بهذا »قالت: 
 «.الجس بعيد وأخشى أن أكون قد فقدت القدرة على استنبائه

استنباؤه؟ أو يقول لك هذا الغصن أين منبع الماء في جوف »قلت: 
 «الأرض؟



167 
 

 «.نعم، وسترى بعينيك إذا وفقني الله»قالت: 

ها شبراً شبراً، وكانت تضع العود على الأرض كأنها وأقبلت على الأرض تجس
تغرسه فيها بأصابعها وتنظر إلى شعبتيه برهة ثم ترفعه وتقدمه خطوة أو خطوتين، 

 وهكذا يميناً وشمالاً، حتى رأيت إحدى الشعبتين تميل قليلاً فعجبت.

 «.هنا ماء ولكنه قليل»فقالت: 

الجدار الآخر  ومضت تنقل العود من مكان إلى مكان حتى بلغت
 «.يخيل إلي أني سأخفق»فقالت: 

فلم أقل شيئاً، وماذا عسى أن أقول؟ لقد تركتها تختبر الأرض وأنا كافر بها 
أعني بالفتاة وقدرتها على الاهتداء إلى منابع الماء في بطن الأرض، ولكني  -

قلت إنه لا بأس علي من ذلك، وحسبي أني أقضي معها ساعة أنعم فيها بحديثها 
وبالنظر إليها، ولكن انثناء العود إلى الأرض من تلقاء نفسه، ومن غير أن يمسه 

 شيء حيرني، وصرفني عن الفتاة وجمالها، إلى هذه الظاهرة الغريبة.

إذا كان كل ما يتطلبه الأمر أن يجيء الإنسان »وجعلت أقول لنفسي: 
فإذا كان هناك بمثل هذا العود ذي الشعبتين، وأني يركزه أو يغرسه في الأرض، 

ماء انثنى وحده، فما أسهل ذلك!! وكيف غاب هذا عن الناس وفاتهم هذا 
 «العلم اليسير؟

لا. إن المعول على »ولم أكتم هذا الذي دار بنفسي، فقالت بابتسام: 
 «.اليد لا على العود

ولم أفهم شيئاً، ولكني سكت، فقد تجهمت، وطال سكوتها وتقطيبها، وثبت 
 «.افتح هذا الباب»ي كأنها تقصر نفسها عصراً، ثم قالت: حملاقها، وبدت ل
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وكان باب حجرة مهجورة في فناء البيت، نحبس فيها الدجاج، ففتحته 
 «.انزع هذا البلاط»فدخلت وقالت: 

فأطعت، وتجشمت عناءً شديداً، ولكني أمضيت لها مشيئتها، فحنت 
 -بعد هنيهة  -يعا على الأرض، وأقامت العود في ترابها، وإذا بالشعبتين جم

 حتى لخيل إلي أنهم ستقصفان. -عمودياً  -تنثنيان على الأرض 

هنا يجب أن تحفر، »ونهضت، ومسحت العرق المتصبب، وقالت: 
 «.الماء غزير، ولكنه بعيد. وماذا يهم؟ ستجد فوق الكفاية من الماء

ولم يخالجني شك في صدقها، فجئنا بعد أيام بالرجال، فحفروا ووسعوا 
حتجنا أن نهدم الجدار الذي فيه الباب فأتينا عليه، وانحدر الرجال إلى وا

أكثر من ستة أمتار، وقضوا في ذلك أياماً طويلة، حتى بلغ أحدهم حجراً 
 فزحزحه بالمعول فانبثق الماء من تحته.

 واستغنيت عن شركة الماء.

 «لماذا جشمت نفسك هذا العناء؟»قلت للفتاة: 

 «.وفهو جزاء المعر »قالت: 

 «ليس إلا؟»قلت: 

 «.وعز علي أن تضطر على تضييع الحديقة»قالت: 

 «وماذا أيضا؟ً»قلت: 

 «.لا أدري ماذا أيضا؟ً غلبني شعوري»قالت: 

 …«.ليس في وسعي أن أجزيك »قلت: 
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حسبي أني أعدت إلى وجهك … لا تحاول! »قالت تقاطعني: 
 «.الابتسام

ا، وأنا مدين لك بمعنى اسمعي. إن الحديقة مدينة لك بحياته»قلت: 
 …«.هذه الحياة، ولست أظنها تقوى على فراقك، ولا أنا يا فتاتي 

 «.لم أصنع شيئاً »قالت: 

أزخرت حياة كادت تجف وتذوي؛ فماذا يستطيع الإنسان أكثر »قلت: 
 «من هذا؟

كلا. كل ما صنعت أني وجدت ماء، وقد وجدته مائة مرة قبل »قالت: 
 «مك.. إنك تمزح بلا شك!اليوم، فلم أسمع مثل كلا

 «فما قولك؟… بل أنا جاد. لا غنى بي ولا بالحديقة عنك »قلت: 

 «.كلا. للحديقة صاحبها، ولك الدنيا، أما أنا فذاهبة»قالت: 

 «ذاهبة؟ أين؟»قلت 

يرحل أبي، وأنا معه، فما بقي ما يستوجب  -أو بعد غد  -غداً »قالت: 
 «.مقامنا

 «أنت أوعزت إليه؟»فها وسألتها. فدنوت منها ووضعت يدي على كت

 «نعم. والآن أستودعك الله!»قالت، وهي مطرقة: 

أنا بنت الصحراء، وأنت ابن »فتعلقت بها فلم يجدني ذلك وقالت: 
لتذكرني … وقد تركت لك الحديقة … المدينة.. لست لي، ولست لك 

 «.بها
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 …وكان هذا آخر عهدي بها 

حتمل أن أرى الحديقة أو البئر ولكني لم أطق هذه الذكرى. ولم أعد أ
بعيد بعيد جداً، ولا … التي حفرتها، فتركت ذلك كله وانتقلت إلى بيت آخر 

 حديقة له.
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 الفصل السادس والعشرون
 واجبات الشباب العربي

سألني بعض الإخوان هنا أن أوجه إلى شباب العراق نصيحة، فقلت حباً 
رف أن لي ما يخولني أن أقف وكرامة، وعلى الرأس والعين، وإن كنت لا أع

أي نعم السن وإن كانت لم «. موقف الواعظ أو المرشد، سوى السن والتجربة
 ترتفع بي إلى الشيخوخة المتهدمة التي تدركنا جميعاً على الأيام.

مثل عمر نوح. وليست العبرة بعدة  -ولكني امرؤ عاش في كل يوم 
يقوم على الراحتين ويتوكأ  السنين بل بما تحفل به الحياة وتملأ، ورب هرم

على العصى وهو إذا اعتبرت ما أحس وأدرك لا يحسب إلا في الصغار 
الأغرار ورب شاب غض الاهاب اكتظت حياته بما يملأ عمراً كاملًا حتى 

 ليحس أنه يحمل عبء من السنين وقديماً قلت أيام كنت أقول الشعر.
 أحررررس كررررأن الرررردهر عمررررري وأننرررري

 
 لفيضرررررانأخرررررو مفررررررق الأرضرررررين با

 
 وهو بيت سخيف مهلهل النسج، ولكنه يكفي الإبانة عما أريد.

ولست أنوي في هذا الحديث أن أنصح لأحد ولكني سأجترئ بأن 
أسوق بعض ما تعلمته في حياتي، وأول ما علمتنه الأيام أن أنصح نصح عبث 
ومحال، وباطل، وليس بجدي، فقلما ينتفع المرء بغير تجربته هو إذا أمكن أن 

 نتفع أو يرى أن ما وقع أو أتفق لسواه يصلح أن يقاس عليه.ي

وليس هذا بغريب ولا هو من حقه أن يكون باعثاً على السخط والتذمر 
فإن استجابة النفوس لوقع الحياة تختلف لا محالة باختلاف النفوس ونوع 
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 استعدادها ومبلغ الإدراك والعلم وأثر الوراثة والبيئة.

لادي ومع تلاميذي أيام كنت معلماً، على وقد جريت في تربية أو 
اجتناب النصح والأمر والنهي فإذا عرض ما يحتاج إلى التوجيه اكتفيت بأن 
أصف لهم تجربتي أو أقص عليهم بعض ما اتفق لي مما يسببه ما أعالج من 
أمرهم، ثم أدعهم بعد ذلك إلى رأيهم لأعودهم التفكير المستقل وأدربهم على 

التصرف وأشعرهم أنهم مسؤولون عما يفعلون وأنهم أهل للثقة حرية الارتياء و 
بهم وسيكونون رجالًا في يوم ما بلا رقيب منا عليهم فمن الخير أن نروضهم 

 على الاستقلال والشعور به بتتبعات ما يفعلون أو في سن مبكرة.

ومن أول ما تعلمته في حياتي أن الدنيا لي ولغير فلم أعطها وحدي ولم 
اي ملكاً خالصاً له، ونحن جميعاً شركاء متعادلون في الحقوق وعلينا يعطها سو 

 من أجل ذلك واجبات متكافئة.

وما دمنا شركاء إلى حين وما دام أن المقام في الدنيا على كل حال قليل 
 فإن من الحماقة أن ننغص على أنفسنا هذه الحياة القصيرة.

حسن. وقد كنت أو نؤثر في سيرتنا التي هي أخشن على التي هي أ
أحمق الحمقى في صدر حياتي وما زالت بي بقية غير قليلة من الحماقة، فما 
زالت الدنيا تنفضني كما ينفض الأسد فريسته وتشيلني وتحطني وترجني 

 وترميني من هنا وههنا، حتى فاءت بي إلى الرفق والهوادة فأراحت وارتحت.

عاً، وليس أخطل رأياً أي نعم تتسع الدنيا لي ولغيري وتستغني عنا جمي
 ممن يتوهم أن الحياة لا تطيب له إلا إذا خلا طريقه فيها من الناس.

 وما أحكم قول الإنجليز في أمثالهم )عش ودع غيرك يعش(.
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وما على المرء إلا أن يفكر فيما عسى أن تخسر الدنيا إذا هي خلت 
ن الدوران من الناس وعادت خراباً يباباً لا شيء. لم يكف الفلك المسير ع

ولن تعدم الحياة على الأرض مظهر آخر تبتدىء فيه كما ابتدأت فينا نحن بني 
آدم وله نحن إلا صورة من صور الحياة وهي أشد غروراً أو أقل عقلًا فمن 

 يكبر في وهمه أن الحياة تنعدم إذا انقرض الإنسان وتقلص ظله على الأرض؟

ما أنا بهذا ولا ذاك، وإني ولا تحسبوا أن هذا الكلام زاهد أو متزهد، ف
لمن أشد الناس رغبة في الحياة الرضية ونشداناً للعيش الرغيد وطالباً لأطايب 
الدنيا وعكوفاً على متعها المشتهاة، وكل ما في الأمر أني لا أرى أن فوزي بما 
أبغي يستوجب أن يحرم الناس غير ما يطلبون. أو أن يخيبوا ويخفقوا ولست 

نني أو يزحمونني أو يضيقون علي المجال، فإن الدنيا أحسن أنهم ينافسو 
رحيبة، ومجالاتها لا آخر لها، وما أراني عجزت قط عن اختراع طريق بكر أو 

 خلق ميدان جديد إذا شعرت بالحاجة إلى ذلك.

وصحيح أن الحياة جهاد، جهاد مع الطبيعة ومع الإنسان، ولكنا لسنا 
لمخالب بل بالعقول. ونضال العقول من الحيوان، فنضالنا ليس بالأنياب وا

متعة، لا يعي به أو يستثقله إلا من لا يصلح لغير حمل الأثقال كالدواب. 
وليس أمر الدنيا إلى هؤلاء المساكين الذين يساقون بل على أصحاب العقول. 
ولست تستطيع أن تعطل عقول الناس وخير وأرشد أن لا تفعل حتى إذا 

فح المرء عقول منافسيه ويضيفها إلى عقله استطعت. وفي هذا النضال يتص
فهو يكسب أبداً ولا يخسر ويضيف كل يوم ثروة ذهنية إلى ما أوتي من ذلك 

 ويمنع عقله أن يصدأ ويجلوه ويشخذه ويرهفه.

ولكن المرء لا يستطيع أن يناضل بعقله الفطري، وأعني بالفطري الذي 
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ذلك أن تقاوم مقذوفات لا زاد له من العلم ولا مدد من المعرفة، وشبيه ب
المدافع بالحجارة. فلا معدى لنا عن تعهد ملكاتنا وتزويدها بالأداة التي 
تجعلها أمضى وأكثر غناء. وأنا رجل أديب فلا علم لي إلا بفني ومن أجل هذا 

 أقصر كلامي عليه.

وأحسب أن من تحصيل الحاصل أن أقول أنه لا مطمح لأحد في بلوغ 
 الأدب إلا بالاطلاع الوافي. مرتبة ملحوظة من مراتب

ولما كانت لغتنا العربية أداتنا التي لا أداة لنا سواها، ولا سبيل لنا إلى 
 البيان إلا بها فلا مهرب لنا إذن من تحصيل هذه اللغة والتوفر على درسها.

وهنا أذكر أن شاباً مصرياً جاءني ذات يوم يشكو إليّ المرحوم شوقي 
يه يستشيره فيما يحسن به أن يقرأ من الكتب الشاعر ويقول أنه ذهب إل

العربية، فأشار شوقي عليه بدرس كتابين وجدهما الشاب من كتب النحو وفقه 
 اللغة فاعتقد أنه أضاع ماله وأن شوقي أخطأه التوفيق.

فقلت له إن شوقي لم يخطئ فإن النحو والصرف وما يجري هذا 
دها وأصولها وأحكامها وفقهها المجرى لابد منه ولا غنى عنه، ولكل لغة قواع

ولا معدى عن الإحاطة بذلك إذا كنت تريد أن تتخذ هذه اللغة أداة للكتابة 
 وإلا فكيف تكتبها وأنت لا تعرف أحكامها وقواعدها؟

وصحيح أن الكتب القديمة تحتاج إلى تيسير مطلبها، ولكن التيسير 
عالج ما شئت بعد  ليس معناه الإلغاء، فأعرف لغتك أولاً، وأدرس أدبها ثم

 ذلك من فنون الكتابة.

وقد حدثت شوقي رحمه الله بهذا فقد كنا نلتقي ونتذاكر على الرغم من 
راي المعروف في شعره فقال لي: يا أخي لقد كنت في بداية عهدي بالشعر 
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بعد أن عدت من أوربا ألحن وأخطي فيسلقني النقادون بألسنة حداد، فالآن 
 أن يعرفوا لغتهم فيشكونني ويعيبونني بذلك.أنصح للشباب المبتدئين 

على أنني لا أرى الاقتصار على درس اللغة العربية وآدابها بل لابد 
عندي من التوفر على درس الآداب الأخرى ولاسيما الغربية منها، وحب 
طالب الأدب لغة واحدة كالإنجليزية مثلًا فإن براعات الآداب الغربية قديمها 

يها، وقد كان العرب حصيفين حين عنوا بنقل الفلسفة والحديث مترجمة إل
 الإغريقية إلى العربية فاتسعت آفاقهم.

ولسنا نستطيع أن ننقل في عصرنا هذا خارجيات الغرب في الأدب 
والفلسفة فإنها شيء لا آخر له، ولكن في وسعنا أن نطلع عليها ونلم بها 

 إلماماً كافياً بإحدى اللغات الغربية.

الشجر ليثمر، ونطعمه ليؤتينا ما هو أطيب ويجنينا ما هو ونحن نلقح 
أشهى، فنلقح عقولنا بما عند الغرب، لتعود أوفر إنتاجاً وأحلى جنى. ونحن 
آدميون والشجر نبات، ولكن سنة الحياة واحدة وقانونها لا تختلف ونافد في  
ه كل مظاهر الخلق على السواء وما يصير به النبات أقوى وأزكى يصير بمثل

 الحيوان، ونحن منه أقدر على معاناة الحياة وأصلح لها وأنجب.

وليس مما يصح في الأفهام أن نكون في القرن العشرين ونقنع بأن 
نعيش بعقول القرون الخالية، وأخلق بهذا الكسل أن يحيلنا خلقاً مخلفاً من 

 الأزمنة البائدة، وأن يجعلنا غير صالحين للزمان الذي خرجنا فيه.
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