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تقديم

"هل أنت سئل الروائي الإيطالي الأشهر ألبرتو مورافيا ذات مرة: 
نادم لأنك لم تفعل بعض الأمور أو لم تخض بعض التجارب في 

نا لست نادماً على شيء، وذلك بكل ، "لا، أبسرعةأجاب فحياتك؟". 
بساطة لأن كل حياة إنما تساوي أي حياة أخرى، وأيضاً لأن بإمكاننا أن 
نرى في نهاية المطاف أن كل الحيوات إنما هي حيوات مخففة. الحياة 
ليست سوى عدم كبير لا يمكننا أن نخرج منه إلا ببعض بقايا نظام 

 غامضة وشديدة السرية".

لكيفية التي سيكون عليها عالم تصوره لسئل عن ومع ذلك، حين  
"أنا، في نهاية الأمر، متفائل. أعتقد أن الإنسانية بالكاد  قال:المستقبل، 

خرجت حديثاً من طفولتها. وهي اليوم، لذلك، تعيش مرحلة المراهقة. أما 
مستقبلها فما هو إلا مستقبل العلم والتطبيقات التكنولوجية التي لا يزال 

ا أن تقلب العالم رأساً على عقب. ومع هذا، صحيح كذلك، أن في وسعه
المراهقة في الحياة هي مرحلة أزمة عميقة وأن عالمنا يمكنه أن يفنى حتى 

 من قبل أن يصل إلى كامل شبابه".
هذه الحيوية الجدلية وهذه هذا التراوح بين التفاؤل والتشاؤم، و 

برتو مورافيا يصرح به في البساطة في التعبير لم تطبع، فقط، ما كان ال
آخر أيامه، بل طبعت كذلك أدبه كله، ما جعل لأدبه شعبية لم تضاهها 
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شعبية أي أديب أوروبي آخر في طول القرن العشرين وعرضه. وحتى لئن  
كانت شعبية أدب كاتب إيطاليا الكبير قد جعلت دهاقنة جائزة نوبل 

مرة ولم يفز بها  يغضون الطرف عنه دائماً، فرشح للجائزة ثلاث عشرة
 أبداً! 

البساطة التي تطبع رواياته كانت من النوع وقد برر نقاده ذلك بأن 
الخادع. إذ غالباً ما كانت الحياة بأعماقها تلوح ظاهرة من خلال أدب  
كان يبدو للوهلة الأولى بسيطاً، أو على الأقل، ميلودرامياً في ملامسته 

البرتو مورافيا على الدوام لمواضيعه. من هنا كان شعار باحثي أدب 
يتلخص في عبارة تقول، "لكنه، بعد كل شيء، ليس الكاتب الذي 

 تعتقدون".
 مورافيا

 1907، ولد عام 1990البرتو مورافيا الذي رحل من عالمنا عام 
في روما، وعرف الشهرة باكراً وبشكل مفاجئ منذ روايته الكبيرة الأولى 

لثانية والعشرين من عمره، ولكنها لم مبالون" التي نشرها وهو في ا "اللا
تكن مع ذلك عمله الأول، إذ كان قد نشر قبلها مجموعة شعرية بعنوان 

 قصيدة" يقال كتبها حين كان في الثالثة عشرة من عمره. 18"
يقول مورافيا عن صباه إنه انطبع بداءين أصاباه وهو بعد في أولى 

ضطره للمكوث سنوات م الذي أصابه يافعاً وااسنوات وعيه: سل العظ
طويلة في مصحات التيرول عاجزاً عن الحركة، والفاشية التي بدأت تغزو 
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إيطاليا منذ العشرينيات وتحاول أن تحطم لها روحها. ومن الواضح أن 
وعي مورافيا )وكان اسمه الحقيقي بينكرلي( قد اكتمل عبر رد فعله على 

كرد فعل على   ما جعل كل أدبه التالي يكُتبوهو ذينك الداءين، 
صدمهما للجسد والروح. والحال أن الشغل الشاغل لمورافيا طوال 
حياته الأدبية كان الرد على هاتين الصدمتين المبكرتين. أما النجاح الذي  
كان من نصيب "اللامبالين" فشجع مورافيا على الإمعان في الكتابة، 

ادئاً بـالطموحات فراح يصدر طوال سنوات الثلاثين والأربعين كتبه التالية ب
( وهو 1935و"تربيع الأقنعة" وصولًا إلى "الحياة الجميلة" ) الخائبة

الكتاب الأول الذي عرف فيه مورافيا كيف يصور سقوط المجتمع 
المخملي في روما خير تصوير، فاستبق بذلك نظرة فلليني الثاقبة إلى 

دة المجتمع نفسه، مع ما في نظرتي الفنانين من لمسات سخرية ناق
 مشتركة.

ليس من اليسير بالطبع إحصاء كل ما كتبه مورافيا، ولكن يمكن 
الإشارة إلى أبرز أعماله، ومنها ما نقلته السينما ومعظمه ترجم إلى شتى 
لغات العالم ومنها اللغة العربية بالطــبع، ومنها، "العصيان" و"الحب 

لها برتولوتشي ممتثل" التي نق الزوجي" و"امرأة من روما" ثم بخاصة "اللا
إلى فيلم سينمائي حمل الاسم نفسه ويعد من أجمل إنتاجات السينما 
الإيطالية، وإلى "امرأتان" التي أشرنا إليها هنا وحولها "دي سيكا" إلى 
فيلمه المتميز، كان هناك بالطبع، "حكايات رومانية" ثم "الاحتقار" 
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أدب الرحلات،  و"السأم" وغيرها. إضافة إلى رواياته تمرس مورافيا في
وتدخل في القضايا السياسية وأمضى آخر سنوات حياته يناضل في سبيل 
البيئة وضد انتشار السلاح النووي، هو الذي غلب على شخصيات أدبه 
طابع اللامبالاة والحياد السلبي والرغبة المخبوءة في تدمير العالم 

 وصياغة علاقات لا تستجيب للنظم الاجتماعية.
"إن مورافيا صاحب  :إنجليزي كبير عن أدب مورافياناقد  وقد قال

أدب وجودي عبثي، روعته أن وجوديته وعبثيته لا تظهران إلا للمنقبين 
بدقة". وكان من الغريب أن المنقبين لم يكونوا كثراً، على عكس القراء 
الذين كانوا منتشرين في العالم ويقرأونه بلغته الإيطالية الجميلة، ولكن 

اً إلى عدد كبير من اللغات متوخين المتعة أكثر من الفهم. أيضاً مترجم
يشعر  وهم لو توخوا التعمق كانوا سيجدون المتعة مضاعفة بالتأكيد.

القارئ لمورافيا بالغرابة ونوع من التشتت ولا بد، والسبب في ذلك هو 
انطلاقه من رؤية فلسفية فريدة وغريبة. مزيج من الفلسفات جمعها 

وساهمت في تشكيل وجدانه ثم بدأ يكتب ويسطر  الكاتب في عقله
 تجلياتها في سطور كتبه ورواياته.

القراءة لمورافيا هي أشبه ما تكون بمشاهدة جلسة تحليل نفسي.  ف
كاتب عبقري في كتاباته، وخصوصًا في المقالات العصرية وقتذاك. ومنها 

فيا بعض أيضًا ما يزال مناسباً للسقوط على واقعنا المعاصر. يضيف مورا
 والتعجب. الانتباهالإضافات التي تزيد من واقعية الواقع بطريقة تبعثك على 
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 الاحتقار

حياة اجتماعية جرت وقائعها في  "الاحتقار"رواية مورافيا في  يصور
إيطاليا. ترتكز على زوجين تفاوتت ثقافتهما، وكيف يطيح شعور الاحتقار 

صيب أحد المعادن فيجعله بالحب بين الزوجين وكأنه نوع من الأحماض ي
 في النهاية يتآكل حتى لا يبقى منه شيء.

إيقاع بطيء حيث يكشف الراوي عن الحكاية  في الرواية ذو السرد
تصاعديا وببطء شديد، مستهلكا جزءا كبيرا من الرواية في تحليلاته 
وأفكاره التي يفرضها فرضا على الأحداث، مما يغلب على السرد كثرة 

ميلي باهتة رغم امن جريان الأحداث، كما تبدو شخصية الأفكار أكثر 
أنها البطلة، والرواية لا تعتمد على التشويق وإنما على تقديم البطل ورؤاه 

 وأفكاره وشخصيته، وفرض آراؤه وأحكامه على الشخصيات،
هو ريشار الذي لا يكف عن مسائلة ذاته وتحليل الأمور  هنا الراويو 

لكنه راوي متسلط لا يترك الحرية لاميلي لتتحدث ، ومراجعة الأفكار، انفسي
عن نفسها، كما لا يترك الحرية لباتيستا للتعبير عن نفسه أيضا إلا في حدود 
ضيقه، فصوت ريشار ووجهة نظره هي الغالبة على الرواية وهي أقرب إلى 

 السلطوية، والرواي في بعض المواضع في الرواية يخاطب القراء بشكل مباشر.
راوي بحس طبقي متعال، فهو يصف زوجته، والتي صرح مرارا يتسم ال

أنه يحبها حبا شديدا، بأنها أقل منه طبقيا، واصفا إياها بالبرجوازية الصغيرة، 
وموضحا أنها لم تكمل تعليمها ووصلت إلى التعليم الابتدائي ثم اضطرت 
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ن عائلة إلى العمل ككاتبة على الآلة الكاتبة بسبب الفقر، رغم أنها متحدرة م
عريقة لكنها فقدت أموالها وأصبحت فقيرة، ويروي ذلك في تعالي وكأن 
فقرها يحسب عليها وأنه دليل على عدم تكافؤ بينهما، كما يكرر كثيرا أنه 
اضطر للتخلي عن أحلامه في أن يصبح كاتب مسرح ناجح، ولجأ إلى 

زوجته كاتب سيناريو لدى منتج جشع لا يهمه سوى الربح، إرضاء لالعمل ك
التي كان أقصى حلم لها أن تمتلك بيتا تعيش فيه، ورغم أنها عاشت معه 
لمدة عامين في غرفة مفروشة في شقة، إلا أنه شعر أنها ترغب في امتلاك 
شقة خاصة بها، وجازف واشترى شقة بالتقسيط رغم أنه ليس لديه مال، مما 

تجارية، كما أنه  اضطره إلى الاستدانة ومن ثم العمل ككاتب سيناريو لأفلام
 اشترى لها أيضا سيارة وضحى بأحلامه لأجلها.

ويتلخص الخلاف الذي جعل اميلي تفقد حبها لزوجها بل ويتحول 
هذا الحب إلى الاحتقار في أن باتيستا كان يحاول إغواءها وكان يفرض 

أي موقف ضد ذلك، بل كان  "ريشار"وجوده فرضا، ورغم ذلك لم يتخذ 
فرض على زوجته أن تصحبه في لقاءاته مع باتيستا، يتجاهل ما يحدث وي

موضحا أنه لم يكن يعلم أن باتيستا سيء النية وأنه حين أعاد التفكير في 
تحول زوجته وبعد إعادة تدوير أفكاره مرات ومرات، وصل إلى تلك 
الفكرة وهي أن باتيستا كان يغويها وأنه وقف متجاهلا، حتى أنه بدا أمام 

كأنه يدفعها دفعا لأن تكون عشيقه باتيستا، لكنه يفسر زوجته متواطئا و 
ذلك الأمر بأنه لم يكن ينتبه، وأن كل اهتمامه كان منصبا على الفوز 
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ليحصل على المال ليسدد أقساط الشقة  ،بالعمل الذي لايرضيه
 والسيارة، حتى انه لم ينتبه لكل ذلك، وحتى إلى تغير زوجته إلا بعد فترة.

داء بين الزوجين تنتقل من الخفاء إلى العلن، هذا حالة النفور والع
يبدو جلياً من خلال محاولات الزوج ترك زوجته وحدها مع المنتج الذي 
يرغب فيها جنسياً، بل ويشجعها على مرافقة المنتج. عندما يدعوهما إلى 
مسكنه، نرى الزوج يقودها إلى مقعدها في سيارة المنتج ليستقل هو 

 اللحظة يصبح احتقار الزوجة له مكشوفاً وجلياً. سيارة أجرة. من هذه

لكن الأسوأ من احتقار زوجته له، إحساسه هو بكراهية نفسه، الذي 
لا يبدو جليــــاً وصريحاً، بل هو كامن، ويتجلى في ارتيابه وعدم ثقته 

 بزوجته وهو الأمر الذي يجعله يتنازل عنها لصالح المنتج. 
الزوجة، نشهد صراعاً آخر بين في موازاة الصراع بين الزوج و 

المنتج والمخرج الذي هو في جوهره صراع بين الفن والتجارة، بين 
إنهما يمثلان النقيضين أخلاقياً  والسوقية.المثل الكلاسيكية والابتذال 

وثقافياً، المخرج يريد أن يخلق فيلماً يأسر به فخامة وعظمة الإغريق، 
د في الأوديسة، بينما المنتج، ويبرز فيه الصراع البطولي حسب ما ور 

الذي يمثّل القوة الأيديولوجية يريد فيلماً يدغدغ غرائز الجمهور. وعلى 
الرغم من دفاع المخرج عن رؤيته ومقاومته لضغوطات المنتج، إلا أنه 

 يبدو شخصية أخلاقية وغير فعالة أو مؤثرة.

 علي صلاح الدين
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 الفصل الأول

ل العامين الأولين من زواجنا كانت علاقتي بزوجتي أميلي خلا
لقد كانت تبدو لي بلا نقائص على الإطلاق.. وقد كنت  ،أحسن ما يكون

أبدو كذلك في نظرها أو أنني ربما كنت أرى عيوبها وترى عيوبي.. ولكن 
بفضل الحب، كانت تلك العيوب تبدو لنا كلينا مغتفرة، كما لو أنها بدلا 

نوع خاص.. وبالاختصار كنا من أن تكون نقائص، كانت مزايا من 
وسأروي هنا كيف أن أميلي ظنت أنها تكشف عددا من عيوبي،  متحابين

 فاحتقرتني.. وبالتالي كفت عن أن تحبني.
وقد يبدو غريبا أنني خلال هذين العامين لم أكن أحس بسعادتي. 
فإذ كنت أحب زوجتي وكنت محبوبا منها، كنت أحس أني أفعل  

ب يبدو لي واقعة مشركة، عادية، من غير أن كالجميع، وكأن هذا الح
يكون فيها شئ ثمين بصورة خاصة، كالهواء الذي نتنشقه والذي ليس هو 

 عظيما ولا يقدر بثمن إلا حين نفتقده.
ففي ذلك الحين لم أكن أملك السعادة. لأنني إذ كنت أحب زوجتي 

قوم بأودنا وتستجيب هي لحبي لم أكن أملك طمأنينة الغد. فقد كنا لا نكاد ن
من منتهى العاقة كناقد سينمائي في جريدة يومية من الدرجة الثانية.. كنا نعيش 
في غرفة مؤثثة تابعة لمؤجر شقق مفروشة.. وكان المال غالبا ما ينقصنا للنفقات 

 الإضافية وحتى أحيانا للضروري. فألى لي، والحالة هذه، أن أكون سعيدا؟.
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تنا الزوجية، تحسنت ظروف حياتنا وفي نهاية هذين العامين من حيا
فقد تعرفت على منتج أفلام يدعى بايتستا.. وكتبت لحسابه سيناريو 
فيلم.. وهو عمل كنت أعتبره آنذاك مؤقتا، ولكنه أصبح منتهى. على أن 
علاقاتي باميلي، في الفترة نفسها، بدأت تتغير على نحو مؤسف. والحق 

 ب سيناريو.إن حكايتي تبدأ تماما بأول عهدي. ككات
وإذا رجعت بذاكرتي إلى مجرى الزمن أراني أتخيل حادثا صغيرا بدا 
لي ساعة وقوعه تافها.. ولكنه كان يحمل أهمية حاسمة بالنسبة لحياتنا 

 الزوجية التي أصابها البرود.
إنني أتمثلني على رصيف شارع من شوارع وسط المدينة. وكنا، أنا 

اء في المطعم، وقبلنا اقتراح باتيستا وأميلي وباتيستا، قد تناولنا العش
بإنهاء السهر في بيته. وها نحن الثلاثة أمام سيارة باتيستا، وهي سيارة 
حمراء أنيقة مترفة، ولكنها ضيقة وذات مقعدين فقط. وجلس باتيستا أمام 

 عجلة القيادة، ثم انحنى وفتح الباب وهو يقول:
فعليك أن تصل آسف يا مولتيني، ليس لدي إلا مقعد واحد..  -

إلى بيتي بوسائلك الخاصة.. إلا إذا كنت تفضل أن تنتظرني هنا، ففي 
 هذه الحالة، سأعود لاصطحابك.

وكانت اميلي إلى جانبي، وهي ترتدي ثوبا من الحرير الأسود، 
عاري الكتفين وبلا أكمام، وهو الثوب الوحيد الذي تملكه، ونظرت 

دئ في العادة قد نعكر بحيرة إليها، فلاحظت أن جمالها المطمئن الها
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 وقلق، بنوع من الاضطراب الغريب. وقلت بمرح:

 إذهبي إذن يا اميلي مع باتيستا.. وسألحق بكما في سيارة أجرة. -
 فنظرت إلى اميلي، ثم أجابت بلهجة مغتصبة:

 أليس من الأفضل أن يسبقنا باتيستا، ونستقل سيارة أجرة؟ -

 لسيارة وهتف مازحا:وهنا أخرج باتيستا رأسه من باب ا
 !إنكما تريدان أن تتركاني وحدي !هذا لطيف -

 فأجابت اميلي: لا، ولكن..

ولاحظت فجأة أن وجهها الجميل، الهادئ المنسجم عادة، قد أظلم 
 وبدأ متحللا ببلبلة تكاد تكون مؤلمة. ولكني كنت قد نطقت بعبارتي: 

 سيارة.إن باتيستا على حق، فهيا، اذهبي معه. وأنا سآخذ  -
إنني إذ أكتب هذه السطور، يعاود ذاكرتي إحساس جديد.. فعندما 
جلست زوجتي إلى جانب باتيستا، وكان الباب ما يزال مفتوحا، رمتني 

نزعاج. وقد تجاهلت بنظرة تحمل في وقت واحد التردد والرجاء والا
ذلك، وأغلقت باب السيارة.. وأقلعت بهما. فاتجهت إلى أقرب محطة 

 لأجرة.لسيارات ا

ولم يكن بيت المنتج بعيدا عن المطعم، وكان المفروض أن أصل 
بعد باتيستا توا، إن لم يكن في الوقت نفسه. ولكن حادث اصطدام وقع 
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وأنا في منتصف الطريق، عند أحد المفارق. فقد تصادمت السيارة التي 
صيبتا كلتاهما بأضرار.. وترجل السائقان أاستقلها مع سيارة خاصة، ف

قشا، ثم تشاتما، وأسرع الناس إليهما، وتدخل شرطي ليفصل بينهما وتنا
في مشقة، ثم أخد أسميهما وعنوانيهما. وفي هذه الأثناء، ظللت أنتظر 
في السيارة من غير نفاد صبر، تكاد تغمرني الغبطة، لأني كنت قد أكلت 
وشربت جيدا، وكان باتيستا قد عرض علي في نهاية العشاء أن أشارك في 

ه. وفي هذه الأثناء، كان الحادث وما تلاه من مناقشات قد ماريو فيلنيس
 استغرق ربع ساعة، فوصلت منزل المنتج متأخرا.

وإذ دخلت غرفة الاستقبال، رأيت اميلي جالسة على أريكة، 
ال. وقد فمشتبكة الساقين، وباتيستا وافقا في ركن من القاعة، أمام بار 

ي بلهجة شاكية عما فعلته طوال هذا حياني بجذل، أما اميلي فقد سألتن
الوقت. وقد أجبت في استخفاف بأنه قد حصل لي حادث صغير. 
وأحسست من نظرة اميلي إلي بأنني أتهرب من سؤالها كما لو كان لدي 

 ما أخفيه.. وسألتني بجفاء: حادث؟ أي حادث؟
فدهشت لذلك، بل تنبهت. ورويت ما حدث. غير أني أعطيت 

ا ينبغي من التفاصيل: فكأني كنت أخاف ألا أصدق. أكثر مم ةهذه المر 
ولكن اميلي لم تهتم بذلك.. ووضع باتيستا، وهو يفيض ودا وابتسامات، 
ثلاثة أقداح على الطاولة ودعاني إلى الشرب. وجلست، ومرت ساعتان 
ونحن نثرثر ونتبادل المزاح، ولاسيما أنا وباتيستا. وكان هو من فرط 
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ألاحظ تقريبا أن اميلي لم تكن كذلك. والحق  الجذل والتدفق بحيث لم
أنها، لحيائها، ذات طبيعة أقرب إلى الصمت والانغلاق، ولهذا لم أدهش 

 لتحفظها. 
على أني مع ذلك استغربت بعض الشئ ألا تشاركنا حديثنا، على 

إنها لم تبتسم، ولم تولنا  ،الأقل بالبسمة والنظرة، على مألوف عادتها
 تدخن وتشرب في صمت، كما لو أنها كانت وحدها.نظرة، واكتفت بأن 
حدثني باتيستا حديثا جديا عن الفيلم الذي  السهرة،وفي آخر 
فروى لي موضوعه، وأعطاني معلومات عن المخرج  فيه،ينبغي أن أشترك 

وعن زميلي السيناري، وانتهى بدعوتي إلى زيارته في مكتبه في اليوم التالي 
ي فرصة لحظة الصمت التي تبعت هذه لتوقيع عقدي. وانتهزت اميل

 البيت.وراغبة في العودة إلى  إنها متعبةالدعوة لتنهض وتقول 
وحين خرجنا إلى الشارع،  فأستأذنا باتيستا في الذهاب وهبطنا

مشينا من غير أن نتبادل كلمة حتى محطة السيارات، فاستقللنا سيارة 
ا الذي لم أكد آمله، انطلقت بنا. وكنت قد جننت فرحا من اقتراح باتيست

 ستطع الإمتناع عن أن أقول لاميلي: أولم 

فلست أدري كيف كنا نستطيع  !إن هذا السيناريو يأتي في أوانه -
 الاستمرار في الحياة.. كنت سأجبر على اللجوء إلى الاستدانة. 

 وجوابا على ذلك، اكتفت أميلي بأن سألتني:
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 يو؟ما هو المبلغ الذي يدفع لقاء وضع سينار  -

 فذكرت لها رقما وأضفت:
 ها هي مشكلاتنا قد حلت، لهذا الشتاء على الأقل. -

 بعد ذلك بكلمة حتى بلغنا البيت. وأمسكت يدها، ولم تنطق
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 الفصل الثاني

بعد تلك السهرة جرى كل شئ على ما يرام، بالنسبة لعملي. ففي 
ة الأولى اليوم التالي قصدت مكتب باتيستا، فوقعت العقد وقبضت الدفع

 من أصل الأجر.. وفي اليوم نفسه، اجتمعت أول اجتماع بالمخرج.
إنني لا أستطيع أن أحدد بالدتة الوقت الذي بدأت فيه علاقاتي مع 
زوجتي تتسمم.. لاسيما وأن اميلي لم تظهر طوال فترة أخرى من الزمن 
أي تغير في مسلكتها معي. ومن المؤكد أن هذا التغير قد تحقق خلال 

 العتيدة.هر الذي تبع تلك الأمسية الش

كنا في تلك الفترة نرى باتيستا يوميا.. وأود أن أسجل هنا أنه في  
كل مرة كان باتيستا يدعونا فيها كانت اميلي تظهر بعض الاستياء في أن 
تصحبني. صحيح أن مقاومتها لم تكن قوية ولا مصممة، ولكنها كانت 

يراتها. فلكي لا تصحبنا كانت دائما تجد ثابتة ثباتا غريبا في تعبيراتها وتبر 
عذرا ما لا علاقة له ألبتة بباتيستا.. وكنت ألح لكي أعرف إذا لم يكن 
 العذر الحقيقي كراهية لباتيستا، وكانت تجيب على سؤالي بظل من التبرم،

نها لم تكن تكره باتيستا، وإنما كانت ترغب ألا تخرج معنا، لأن هذه إ
 ، وتسئمها. الأمسيات كانت تتعبها

وإذ كنت أطمئن كل الاطمئنان إلى عواطفها تجاه باتيستا. كنت 
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أحرص على أن أفسر لها الأسباب التي تجئ في صالح مشاركتها إيانا في 
لم أكن قد خرجت قط بدونها، وكان  الحين،فحتى ذلك  أمسياتنا،

 يقول:لأنه كان كلما دعاني  يراها،باتيستا يعرف ذلك.. كان يسره أن 
 إنك بالطبع ستصحب زوجتك.. -

عتبار هذا الغياب اللامنتظر والذي يصعب تفسيره اوكان يمكن 
إحتقارا أو حتى إهانة نحو باتيستا الذي كانت حياتنا متوقفة عليه بعد 
الآن، لذلك كنت أقدم لها أسبابا عديدة وممتازة لحضورها.. وأنه من 

 الحكمة أن تتحمل التعب والسأم.
بتنبه حالم فكأنها   -دائما  -إلى حججي  وكانت اميلي تصغي

ن الأمر  إكانت مهتمة ببراهيني أقل من اهتمامها بوجهي وحركاتي. ثم 
كان ينتهي بها دائما إلى الاستسلام لرأيي، وتبدأ في صمت بارتداء ثيابها 

 تمهيدا للخروج.

لقد سبق أن قلت أنني بنيت هذا كله من جديد فيما بعد وأنا 
ثر وقائع كانت تافهة آنذاك وقد حدثت إئبا في ذاكرتي التمس التماسا دا

في حينها من غير أن تسترعي انتباهي. وكل ما لاحظته في تلك الفترة هو 
تغير مزعج في مسلك أميلي نحوي، وقد أخذت أفكر بأن زوجتي كانت 
تحبني أقل من السابق لأني لم أعد أجدها قلقة على ألا تتركني كما كان 

  آنذاك:الأولى من زواجنا. فإذا كنت أقول لها يحدث في العهود 

 ساعتين.وسأتغيب  أخرج،أن  علىإن  -
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مستسلمة، ولكن وجهها الذي كان يغشاه كانت لم تكن لتحتج،  
الظل كان ينم عن الأسى الذي تخلفه غيبتي. حتى أني غالبا ما كانت 

تحرر كما أستطيع من موعدي المضروب، أو أنني  أأعدل عن الخروج، و 
 ، أصحبها معي.استطعتت، إذا كن

وقد كان تعلقها شديدا جدا حتى أني ذات يوم وقد صحبتني إلى 
المحطة التي كنت أغادها في رحلة قصيرة إلى إيطاليا الشمالية، رأيتها في 
لحظة الوداع تدير رأسها لتخفي الدموع التي كانت تملأ عينيها. ومنذ 

 ذلك الحين كففت عن السفر بدونها.
، فإذ أبلغنا نبأ سفر ما، فإنها بدلا من أن أرى وجهها أما الآن

الحبيب تغشاه غشاوة خفيفة من الانزعاج والحزن، تكتفي بأن تجيبني 
 في هدوء، وغالبا من غير أن ترفع عينها عن الكتاب الذي تقرأ فيه.

 حسنا.. سنلتقي ثانية عند العشاء، فلا تتأخر. -

ن تمتد غيبتي إلى ما بعد بل كانت تبدو أحيانا وكأنها راغبة بأ
 توقعي.

 كنت أقول لها مثلا:

 علي أن أخرج، وسأعود في الساعة الخامسة. -
 فتجيبني:

 عمله.أأبق في الخارج ما حلا لك، فلدي، من جهتي، ما  -
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وذات يوم نبهتها بلهجة خفيفة إلى أنها تبدو وكأنها تفضل غيابي، 
أو آخر مشغولا معظم  ولكنها أجابتني في حيوية بأني ما دمت على نحو

النهار في الخارج، فقد كان يجب علينا أن نكتفي باللقاء في ساعة 
لم يكن  ستالغذاء أو العشاء. ولم يكن هذا صحيحا فإن عملي كسيناري

يجبرني على الخروج إلا بعد الظهر، غير أنني، منذ تلك اللحظة، أخذت 
 أخرج كذلك في الصباح.

دي فيه استياء من غيابي، كنت وفي العهد الذي كانت اميلي تب
أتركها خفيف القلب، مسرورا حقا بهذا الاستياء كما لو أنه برهان إضافي 
على الحب العظيم الذي كانت تحمله لي. ولكن منذ أن لاحظت أنها لم 
تكن تكتفي بعدم إظهار أي حزن، بل كانت تبدو وكأنها تفضل وحدتها، 

 ميد تحت قدميه.بدأت استشعر ضيقا أصم، كمن يحس الأرض ت
كنت أخرج الآن كل صباح، كما سبق أن ذكرت، بالإضافة إلى 
خروجي بعد الظهر لأجل عملي، وذلك لا لغاية أخرى إلا لأتثبت من لا 
مبالاة أميلي الجديدة، تلك اللامبالاة التي كانت شديدة المرارة بالنسبة 

سي بأن لي وسعيت أول الأمر إلى أن أتعزى من هذه البرودة بإقناع نف
الحب، مهما كان رقيقا، يحل محله العادة بعد عامين من الزواج، وأن 
وثوق كل من الزوجين من أنه محبوب من الآخر، ينزع من الحب أي 

 طابع حماسي في علاقات هذين الزوجين.

فقد كنت أحس بأن  ،ولكني كنت أشعر بأن ذلك لم يكن صحيحا
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ا كانت تعتبره لازما، بل أميلي قد كفت عن الشكوى من تغيبي، لا لأنه
ومع ذلك،  لأنها كانت تحبني أقل من ذي قبل، أو كانت لا تحبني بعد.

فلابد أن يكون قد حدث شئ ما قد غير عاطفتها التي كانت من قبل 
 ملتهبة جارفة.
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 الفصل الثالث

عندما تعرفت على باتيستا للمرة الأولى، كنت في وضع على غاية 
يف أخرج منه. كنت قد اشتريت شقة الصعوبة، ولم أكن أدري ك

بالتقسيط، من غير أن أعرف الطريقة التي بها أستطيع أن أسدد 
 الأقساط. وكنا خلال عامين قد سكنا غرفة كبيرة مؤثثة في بيت مفروش. 

وقد كان جديرا بإمرأة غير زوجتي أن تشكو من إقامة مؤقتة كهذه 
د قدمت لي أنصع دليل حب الإقامة، أما أميلي، فأعتقد أنها إذ قبلتها، ق

مرأة أن تعطيه زوجها. كانت أسرتها فقيرة وكانت هي نفسها، حين اتستطيع 
تعرفت عليها، ضاربة على الآلة الكاتبة. وأعتقد أنه كان في حبها ذاك لبيتها 

ة التي يحس بها الأشخاص المحرومون من متعبير غير واع للأماني المكتو 
 ك مسكن لهم، مهما بلغ من التواضع. الإرث، العاجزون أبدا عن امتلا

ولست أدري إن كانت اميلي، حين تزوجتني، قد راودها وهم 
تحقيق آمالها البورجوازية، ولكني أذكر أن من المرات النادرة التي رأيتها 

عترفت لها، بعد خطوبتنا بقليل أني لم أكن أملك أتبكي فيها هي حين 
علينا في البدء أن نكتفي  وسائل تقديم مسكن لها حتى بالأجرة، وأن

بغرفة مفروشة. وكانت تلك الدموع، التي سارعت بوضع حد لها، تعبر،  
كما بدا لي، عن خيبة مريرة من أن ترى حلما كان قد راودها طويلا يرجأ 

 إلى المستقبل.
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وإذن، فقد عشنا خلال هذين العامين في غرفة مفروشة، ولكن أي 
كان المرء يشعر أنها كانت   !فيها نظام دقيق وأية نظافة أشاعت اميلي

وقد كانت هذه الحدود ضيقة في غرفة  -تعمل في حدود الممكن 
 مفروشة، لمنح نفسها وهم التملك.

وبسبب من نقص الأثاث الشخصي، كانت تريد على الأقل أن 
البائس روحها البيتية المنظمة. كان مكتبي مزدانا ثاث تضفي على هذا الأ

أوراقي مرتبة في حب، وموضوعة بشكل موح كما لو دائما بالزهور، كانت 
أنها تدعوني إلى العمل.. ولم يكن أي ثوب أو حاجة أخرى ملقاة على 

 الأرض أو على كرسي، كما نرى غالبا في المساكن الضيقة المؤقتة. 

لقد كانت أميلي، بعد ضربة المكنسة الأولى لربة البيت، تخضع 
صبح كل شئ لماعا حتى ليستطيع الغرفة لتنظيف آخر، أطول وأدق، لي

 المرء أن يتمرى فيه..

قظ. فتذهب لإعداد الفطور في يوفي الصباح كانت أول من يست
 وتحمله لي بنفسها من غير أن تثير التنبه.نا الصغيرة مطبخ

ومع ذلك، فإن الغرفة المفروشة، رغم جهودها المؤثرة، كانت تظل 
عى إلى اكتسابه وإلى غرفة مفروشة، ولم يكن الوهم الذي كانت تس

إكسابي إياه، كاملا أبدا. وإذ ذاك، بين الفينة والفينة، في لحظات التعب 
والاستسلام، كانت تشكو بتلك العذوبة وتلك الدعة اللتين هما طبعها 
العميق، وهي تسألني بمرارة واضحة إلى متى يظل هذا الطراز من الحياة 
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غبة المعبر عنها باعتدال المؤقته الوضيعة. وقد كنت أحس في تلك الر 
ألما حقيقيا، فأعاني من التفكير بأن علي عاجلا أو آجلا أن أحققها لها 

 قبل أن يأتي يوم ينفذ فيه صبرها.
وقررت أخيرا، كما ذكرت، أن أشتري شقة، وكنت قد وضعت في 
هذين العامين، بعض المال جانبا، واستطعت من جهة أخرى أن أستدين 

فع القسط الأول. وإذ فعلت ذلك، لم أكن أحس مبلغا أتاح لي أن أد
كنت قلقا   .بالشعور اللذيذ الذي يحس به رجل يؤمن منزلا لزوجته الشابة.

لأني لم أكن أتصور على الإطلاق كيف سأتدبر الأمر بعد بضعة شهور، 
حين يستحق دفع القسط الثاني.. وكنت أحس ما يشبه الحقد على اميلي 

ة قد أجبرتني على أن أتصرف تصرفا غير التي كانت حماستها الدائب
 حكيم.

ولكن فرحة أميلي الكبرى بهذه الشقة والعواطف الغريبة بنوعها 
وكثافتها والتي أيدتها أول مرة زرنا فيها الشقة جعلني أنسى ضيقي ردحا 
من الزمن.. وأضيف هنا أن هذه العاطفة قد بدت لي في ذلك اليوم، 

ا لو أن منحي إياها شقة قد جعلني في مرتبطة ومختلطة بالشهوانية، كم
بالحب وحسب، بل كذلك، وبمعنى جسدي، أقرب  رعينيها، ليس أجد

 وأشد صميمية.
كنا قد ذهبنا نرى الشقة، فاكتفت أميلي أولا بأن تعبر الغرف 
الباردة العارية، وفيما كنت أشرح لها مهمة كل من هذه الغرف ومشاريعي 
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إحدى النوافذ أفتحها لأرى زوجتي المنظر  المتعلقة بترتيبها. واقتربت من
وطلبت مني بصوت  الذي تشرف عليه، دنت أميلي مني والتصقت بي،

خافت أن أعانقها. وكان هذا لديها، هي المتحفظة عادة والحيية تقريبا 
في علاقاتنا الغرامية أمرا جديدا غاية الجدة وهاجني هذا الجديد 

 كانت تطلب.  بالإضافة إلى رنة صوتها فضممتها كما
يزداد التصاقا  ولكن فيما كانت قبلتنا تتعمق، شعرت بأن جسدها

( بحركة مفاجئة، وفكت أزرار قمصها بجسدي، ثم نزعت )جونلتها
وتمددت لصقي وحين افترقت شفاهنا، تمتمت في أذني، في نفس لم 

 يكد يبين:

 !خذني -
 وكان ثقل جسدها كله يجرني نحو الأرض. وقمنا بفعل الحب على

تلك الضمة العجيبة شيئا  ةالبلاط المغبر. على أنني استشعرت في حمي
آخر غير الحب الذي كانت أميلي تحسه في تلك اللحظة نحوي، كانت 
في تلك الضمة المستهلكة على الأرض المغبرة، إنما تستسلم للمواهب، 
لا للزواج، وإن تلك الغرف العارية المصدية قد حركت في أعمق 

 لم تستطع مداعباتي حتى ذلك الحين أن توقظه.أحشائها شيئا 
وانقضى شهران قبل انتقالنا إلى الشقة.. جمعنا فيها الأثاث القليل 
الذي مكنتني وسائلي المحدودة من شرائه.. وإذ انقضى سروري الأول، 

قلقا من المستقبل. كنت طبعا  -كما سبق أن قلت   -كنت أحس 
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خر بعض المال جانبا، ولكن أكسب ما يتيح لنا أن نعيش بتواضع وأد
 هذه التوفيرات لم تكن كافية لتسديد القسط الثاني من ثمن الشقة. 

وكانت خيبتي من المرارة أني لم أكن أستطيع تخفيفها بمصارحة 
أميلي التي لم أكن أريد أن أفسد فرحتنا.. ولكني لم أستطع الامتناع عن 

لتي أتمكن بها من التفكير بأنها لم تكن تهتم قط بمعرفة الطريقة ا
الحصول على هذا المال كله، بالرغم من أنها عرفت وضعنا الواقعي 

 معرفة عميقة.

نق حوكانت هذه الفكرة تؤلمني بغموض، وتوحي لي أحيانا ببعض ال
تفكر إلا بالتنقل  -في انهماكها وفرحها  -إزاءها هي التي لم تكن الآن 

 بين الحوانيت بحثا عن أشياء تنقص البيت. 
كانت تبلغني كل يوم، بأهدأ لهجة تملكها، عن أثاث جديد قد و 

ل كيف أنها، هي التي تحبني ذلك الحب الكبير، لم ءاشترته. وكنت أتسا
تكن تحدس بالهموم الفظيعة التي كانت ترهقني. لقد كانت تفكر على 
الأرجح بأني ما دمت قد اشتريت تلك الشقة، فلابد أني تدبرت الأمر 

ال اللازم. ولكن هدوءها وفرحها، المتناقضين مع ألوان للحصول على الم
 .حساسقلقي البائسة، كانا يبدوان لي علامة عدم الا

كنت من شدة الانهماك والهم بحيث أن الصورة التي كنت أكونها 
عن نفسي قد تغيرت. كنت حتى ذلك الحين اعتبر نفسي مثقفا، وكاتبا 

دائما حماسة كبيرة، للمسرح، وهو نوع من الفن كنت قد غذيت له 
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انتظارا للمجد الأدبي ولكن هذه الصورة الملأى بالسحر والوعود 
انزاحت في تلك الفترة من حياتي لتحل محلها صورة أخرى مختلفة كل 
الاختلاف، هي صورة إنسان مسكين، لم يستطع أن يصمد لحبه لزوجته 

م إلا فتصرف تصرفا أعمى، وهو يوشك أن يضطر إلى التخبط فترة لا يعل
 الله مداها في أهوال الفاقة المميتة.

إنني لم أكن بعد عبقري المسرح الشاب بل الصحفي الجائع، 
 -وهذا أسوأ  -المحرر في المجلات والجرائد الثانوية، أو ربما 

المستخدم المسكين في إحدى المؤسسات الخاصة كان ذلك الرجل 
ان طوال النهار همومه بالذات، وك -حتى لا يقلقها -يخفي عن زوجته 

يعدوا في المدينة بحثا عن عمل. أما في الليل، فقد كان يستيقظ مذعورا 
 وهو يفكر في ديونه..

وفي آخر الأمر التقيت بمصادفة بدت لي محاطة بالعناية الآلهية، 
 يبق أن رويت، أن أعمل فستعرفت بباتيسنا الذي عرض علي، كما 

كنت مسرورا كما لم أكن منذ عزيت فترة من الزمن، و تسيناريو فيلمه. و 
فترة طويلة، وكنت أؤمل أن أؤلف أربعة سيناريوات أو خمسة لأسدد ثمن 

 الشقة ثم أعود بعد ذلك إلى الصحافة وإلى مسرحي المفضل. 
وكنت قد استعدت حبي لأميلي أقوى من أي وقت مضى، غير أن 

ت. ولم هذا الانقشاع كان قصير المدى. فإن سماء حياتي ما لبثت أن تلبد
 يكن الأمر، في البدء، سوى غيمة صغيرة، ولكن ما كان أشد ظلامها!



29 

 

 الفصل الرابع

بعد لقائي مع باتيستا بأسبوع، كنا نقيم في منزلنا الجديد. ولم تكن 
لا كبيرة ولا باذخة.   -التي هي سبب هذه المتاعب كلها  -هذه الشقة 

كثر منها عريضة، كانت تتألف من غرفتين: قاعة جلوس واسعة، طويلة أ
وغرفة نوم لا بأس بمساحتها. وبالمقابل، كان الحمام والمطبخ وغرفة 
الخادمة. وكانت الشقة قائمة في الطابق الأخير من بيت ذي بناء حديث، 

 قع في شارع صغير ذي انحدار خفيف.يبواجهة بيضاء، 
وتسلمنا الشقة بعد الظهر، وكان لدي عمل طول النهار، وقد 

اولنا العشاء ومع من. وكل ما أذكره أني قرابة منتصف الليل  نسيت أين تن
كنت واقفا في وسط غرفة النوم، أنظر إلى نفسي في المرآة ذات الوجوه 
الثلاثة وأحل ربطة عنقي. وفجأة، رأيت في المرآة أن أميلي تتناول وسادة 

 من على سريرنا وتتوجه نحو غرفة الاستقبال، فسألتها مندهشا:
 ين؟ماذا تفعل -

 تكلمت من غير أن أتحرك، فرأيتها تتوقف وتلتفت وهي تقول:
 لن يغضبك أن أنام هناك على الديوان؟ -

 فقلت مذهولا، غير فاهم بعد:

 هذه الليلة؟ -
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 فأجابت بسرعة:

لا، بل دائما، ابتداء من الآن. والحقيقة أني من أجل هذا كنت  -
م والنافذة مفتوحة، كما أرغب في تغيير المسكن.. إنني لا أريد بعد أن أنا

تريد أنت. فلا أستطيع النوم، وأظل طول النهار مملوءة الرأس بالنعاس.. 
 حدة.  ىعل إنني أعتقد أن من الأفضل أن ينام كل منا

كنت مشدوها، أمام هذا التدبير الجديد غير المنتظر. وقلت 
 لأميلي: 

تلك  ،اولكن هذا مستحيل.. ليس لدينا إلا غرفتان، وسريرنا هذ -
الأرائك والديوان.. إن النوم على الديوان، غير مريح إطلاقا.. وإنك حتى 

 الآن لم تعلني أية شكوى، وقد كنت أحسب أنك تعودت..
 إنني لم أتعود قط، بل كان نومي مؤرقا دائما. -

وقطعت كلامها، ثم خطت خطوة نحو غرفة الاستقبال، فأمسكتها 
 قائلا:

أن أعدل عن النوم والنافذة  نتظري، إن بوسعي إذا شئت،ا -
 مفتوحة.. لقد اتفقنا.. فابتداء من اليوم، سنغلق النافذة.

ولم يكن هذا العرض من جهتي هزيمة ودودة فحسب، فالواقع أني 
كنت أريد أن أضع أميلي في التجربة. وقد رأيتها تهز رأسها وتجيب 

 ببسمة خفيفة:
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لي أنك كنت  ولكن لا.. لماذا تتحمل هذه التضحية؟ لقد قلت -
 تختنق حين تكون النافذة مغلقة.. فمن الأفضل أن ننفصل ليلا.

 أؤكد لك أن هذه ستكون تضحية صغيرة جدا.. سوف اعتاد. -
 فبدت مترددة، ثم قالت بتصميم لم أكن أتوقعه:

 لا، إنني لا أريد أية تضحية، سأنام في غرفة الاستقبال. -
 !أريد أن أنام معك وإذا قلت أنا لك أن هذا يسؤوني، وإني -

 فترددت من جديد، ثم قالت بلهجة مصالحة:

كيف ذلك يا ريشار؟ إنك لم ترد أن تقوم بهذه التضحية   .حقا. -
منذ عامين، حين تزوجنا.. وها أنت الآن تريد أن تقوم بها بأي ثمن.. 
فماذا يمكن أن يؤثر ذلك عليك؟. إن هناك كثيرا من الأزواج ينامون 

 أن يضعف الحب بينهم.. منفصلين، من غير
وخرجت من الغرفة، من غير أن تصغي إلى أكثر من ذلك وبقيت 
وحدي، جالسا على السرير الذي كان، بوسادته الوحيدة، قد بدأ يوحي 
بالفراق والهجر، وظللت حالما أنظر بشرود إلى الباب المفتوح الذي 

 خرجت منه أميلي.

أن تنام معي بعد، إذا لم تكن أميلي تريد وخطر لذهني سؤال: "
تكن تريد بعد أن  أبسبب ضوء النهار الذي يزعجها، أم لأنها ببساطة لم

 "تقاسمني فراشي؟
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وفيما كنت مستغرقا في أفكاري، تاركا عيني تزوغان في الغرفة،  
كانت أميلي تروح وتجئ، حاملة إلى غرفة الاستقبال الوسادة وزوجا من 

طاء، وثوب نومها. وكنا في الشراشف المطوية سحبته من الخزانة، وغ
مطلع الصيف، ولما كانت الحرارة لطيفة، فقد كانت أميلي تتجول في 

 البيت بثوب شفاف.



33 

 

 الفصل الخامس

إنني لم أصف أميلي بعد، وسأفعل الآن ذلك، حتى ولو لم يكن 
 القصد إلا أن أشرح عواطفي تلك الليلة.

التي كنت أكنها لم تكن أميلي طويلة القامة، ولكني بسبب العاطفة 
لها، كانت تبدو لي أكثر طولا ومهابة من جميع النساء اللواتي سبق أن 
لقيتهن.. وكان كتفاها وذراعاها وعنقها أجمل ما رأيت في حياتي، ممتلئة، 
أنيقة، لدنة في حركاتها. وكان لها وجه أسمر ذو أنف مرسوم بدقة 

مشع كان وبشكل صارم، وفم ريان، رطب، ضاحك بأسنان ذات بياض 
يبدو دائما رطبا براقا، أما عيناها الكبيرتان بلونهما الكستنائي المذهب 
وتعبيرهما الشهواني فقد كانتا، في لحظات الاستسلام، زائغتين 

 مسترخيتين 

صحيح إن أميلي لم تكن آية في الجمال، ولكنها كانت تترك أثر 
لملئ من كان كذلك لست أدري لماذا؟ ربما بسبب مظهرها الفخور ا

بالاعتزاز، أو ربما بسبب قوة ساقيها الطويلتين المنشوقتين والصلبتين في 
 وقت واحد.

والحال أني في ذلك المساء، بينما كانت تروح وتجئ من الغرفة 
إلى الصالون وأنا أتأملها بعيني من غير أن أدري ماذا أقول، مغتاظا ومرتابا 
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لهادئ إلى جسمها في الوقت نفسه، كانت أنظاري تنتقل من وجهها ا
الذي كان يبرز خلال غلالة القميص لونها، استداراتها بين الفينة والفينة 
وفجأة هاجم فكري الشك في أنها لا تحبني بعد، مع الشعور بعجز 

 التماس والاتصال بين جسمها وجسمي. 

ولم يسبق لي أن أحسست بمثل هذا الشعور وظللت لحظة دائخا 
التأكيد وقبل كل شئ إحساس، ولكنه كذلك مصدق. إن الحب ب بذلك، غير

اتصال للأجسام شبه روحي، اتصال كنت قد تمتعت به بلا وعي تقريبا، كما 
لو أنه شئ عادي وطبيعي تماما. وإذ رأيتها متغيرة هذا التغير، كان الخوف 

 يأخذني أن أكون بعد الآن غير قادر على أن أحبها بتلقائية الماضي وطبيعته. 

ة، مرت أميلي بقربي وقد عادت إلى الغرفة. في هذه اللحظ
 فانحنيت فجأة وأمسكتها من ذراعها:

 تعالي هنا، أريد أن أكلمك.. -

فكان رد فعلها الأول أن ابتعدت عني، ثم ما لبثت أن استسلمت 
 وأقبلت تجلس على السرير، ولكن بعيدا عني بعض الشئ:

 تكلمني.. ماذا تريد أن تقول لي؟ -

المنقبض ضيق مفاجئ؟ ربما كان ذلك بسبب  لماذا أصاب حلقي
الخجل، وهو شعور كان حتى ذلك الحين غائبا عن علاقاتنا، وكان ظهوره 

 يبدو لي وكأنه يؤكد التغير المفاجئ.
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 قلت:

 نعم، أريد أن أكلمك، فإن لدي شعورا بأن شيئا ما قد غيرك. -
 فرمتني بنظرة جانبية وأجابت بوثوق:

 ير؟ أنا لم أتغير.. إنني مازلت إياي.إنني لا أفهمك.. أي تغ -

لقد كنت في الماضي تحبينني أكثر من ذلك.. كنت تشعرين  -
بالأسف حين كنت أتركك وحدك.. ثم أنه لم يكن يزعجك أن تنامي 

 !معي.. بل على العكس

 فهتفت، ولكني لاحظت أنها فقدت بعض وثوق لهجتها:
من مثل  كنت أعرف جيدا أنك تفكر بشئ  !من أجل هذا !آه -

هذا.. ولكن لماذا تستمر في تعذيبي هكذا؟ إنني لا أريد أن أنام معك 
لأني بكل بساطة أريد أن أنام، وإني لا أتوصل إلى ذلك وأنا بقربك، هذا  

 !كل ما في الأمر

كنت أحس الآن بحججي ومزاجي السئ تذوب سريعا وتنحل  
القميص كالشمع إذا ما لامس النار. وكانت أميلي بقربي وهي بذلك 

المثير، الخفيف، الذي كان يشف عن ألوان جسمها.وكنت أن أشتهيها 
وأجد من الغريب ألا تحس ذلك، وألا تصمت، وألا ترتمي على عنقي،  
كما كان يحدث في السابق كلما كانت نظراتنا المهتاجة تلتقي. وقلت 

 لها بصوت خافت.
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 !إذا لم يتغير شئ فاثبتي لي ذلك -

 يوم، في كل ساعة. ولكني أثبته لك كل -
 لا، أقصد الآن.. -

وفيما كنت أتحدث ملت عليها فأخذتها بعنف تقريبا من شعرها 
فاستسلمت بوداعة، ولكنها في اللحظة الأخيرة  بحثا عن شفتيها،

تحاشت قبلتي بحركة خفيفة من رأسها، بحيث أن فمي وقع على عنقها. 
 وتركتها:

 ألا تريدين أن أقبلك؟ -
 ب شعرها في لامبالاة:فتمتمت وهي ترت

ليس الأمر كذلك، فلو لم تكن إلا قبلة لمنحتك إياها طوعا..  -
 ولكني أعرف إلى أين سيقودنا هذا، وقد تأخر الوقت الآن..

 جوء إلى العقل.لفأحسستني مهانا بهذه الطريقة في الصرف بال

 هذه الأمور لا تعرف تأخيرا في الوقت إطلاقا: -
جديد بجذبها إلي من ذراعها، أطلقت  وإذ حاولت أن أقبلها من

 صرخة:

 !إنك تؤلمني !آي -
لم أكن قد فعلت أكثر من أن أمسها، وقد كنت في أوقات حبنا 
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 أضمها أحيانا بين ذراعي بقوة من غير أن أتنزع منها أدنى تنهدة.

 قلت مغتاظا:
 !في الماضي، لم أكن أؤلمك -

 فأجابت:

ذلك.. وسوف يترك إن لك يدين من حديد، وأنت لا تحس ب -
 هذا أثرا في ذراعي..

وفجأة  قالت ذلك كله في ما يشبه الخدر، من غير أن تدلل،
 ألححت بقولي:

 قولي لي إذن أتريدين أم لا أن تمنحيني هذه القبلة؟ -

 فانحنت ولامست جبيني بقبلة أموميه خفيفة وهي تقول:
 خذ. ودعني الآن أذهب للنوم. إن الوقت متأخر. -

ذا يكفيني، فإذا بيدي الاثنتين تقبضان عليها من قامتها، ولم يكن ه
 عند خاصرتيها، وقلت بينما كانت ترتد إلى خلف:

 أميلي.. ليست هذه هي القبل التي أريدها منك.. -
 فدفعتني وكررت بلهجة عدائية حقا:

 !نك تؤلمنيإدعني،  !آي -
 !هذا غير صحيح، غير صحيح -
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ا أرتمي عليها.وفي هذه المرة هذا ما تمتمت به بين أسناني وأن
تخلصت بفضل حركتين أو ثلاث، بسيطة وقوية، وقفزت على قدميها، ثم 

 قالت بلا أية حشمة:
 إذا كنت تريد أن تقوم بفعل الحب، فلنفعله.. ولكن لا تؤلمني. -

لبثت منقطع الأنفاس. وكان صوتها هذه المرة مثلوجا، متبذلا، ولم 
ذلك، من غير ظل لعاطفة. وظللت لحظة أستطع أن أمتنع عن التفكير ب

 جامدا، وأنا جالس على السرير، مشتبك اليدين، خافض الرأس. 

 وجاءني صوتها من جديد:
 ما دمت تريد الآن، فلتقم بفعل الحب.. أليس كذلك؟ -

 فقلت بصوت منخفض، من غير أن أرفع رأسي:
 نعم. -

كنت أريد أن   ولم أكن صادقا، فأنا لم أكن أشتهيها الآن بعد، ولكني
 أتألم حتى نهاية هذا الشعور الجديد الغريب بأن زوجتي أجنبية بالنسبة لي.

 وقالت هي تمر خلفي:
 حسنا. -

وسمعتها تسير من الجهة الأخرى من السرير. وفكرت بأنها لم 
يكن لها إلا أن تنتزع قميصها، وتذكرت أني في الماضي كنت أتأمل هذه 
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تين، ولكني هذه المرة لم أشأ أن أنظر، الحركة البسيطة بعينين مسحور 
وظللت جامدا، منحنيا، ويداي على ركبتي، منخفض الرأس. وبعد لحظة، 
أنت نوابض السرير تحت جسم أميلي التي تمددت على الغطاء، 

 وسمعت صوت الثياب وهي تنزع، ثم صوتها، صوتها الغريب الفظيع: 

 ماذا تنتظر؟  !هيا، تعال -
ك، ولم أكن أكف عن التساؤل: أكان كل شئ فلم ألتفت ولم أتحر 

كل شئ كان كما هو   "نعم"يجري هكذا من قبل؟ وسرعان ما أجبت نفسي 
اليوم، وقد كانت تنزع ثيابها وترتمي على السرير، وكيف يمكن أن يكون الأمر 
مختلفا، ولكن كل شئ كان، في الوقت نفسه، مختلفا. إنه لم يسبق لي قط 

لآلية، الباردة، اللاشخصية، التي كانت تكشف عنها أن عرفت هذه الوداعة ا
نبرة صوتها وحتى أنين نوابض السرير واندعاك الغطاء. وفي الماضي، كان كل 

 ندفاع حماسي، ولا وعي ثمل، ومشاركة مسحورة.اشئ يجري كما في غيمة 

وكنت أجدني بين ذراعي أميلي، من غير أن أذكر تقريبا ما الذي 
ين اللحظة التي كنا فيها جالسين وجها لوجه، حدث، وماذا فعلنا، ب

 هادئين وبلا شهوات، وبين اللحظة التي تعانقنا فيها العناق الأعظم.

أما الآن، فإن هذه الغفلة كانت غائبة تماما ومن مسلك أميلي، 
وبالتالي من مسلكي. أيكون بإمكاني، حتى تحت سلطة إثارة الحواس، 

ما يكون بإمكانها هي أيضا، من غير أن أراقب حركاتها بنظرة باردة، ك
 شك، أن تنظر بدورها إلى حركاتي؟
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وفجأة تجسد الإحساس الذي كان يتضح أكثر فأكثر في نفسي 
المغتاظة، تجسد في صورة دقيقة، إنني لم أكن موجودا بعد تجاه إمرأة  
كانت تحبني وكنت أحبها، بل تجاه مومس غير مجربة، ونافذة الصبر، 

خضع سلبيا لعناقي، آملة أن يكون هذا العناق قصيرا وهي تتهيأ لأن ت
 وقليل التعب.

لقد برزت هذه الصورة أمامي. فنهضت فجأة، من غير أن التفت، 
 وقلت:

لننس هذا، فإني لم أعد راغبا فيه.. وأنا ذاهب لأنام وحدي،  -
 أنت، هنا.. يفأبق

وتوجهت، على رؤوس أصابعي، نحو غرفة الاستقبال.كان الديوان 
يأ، والغطاء مبسوطا، وقميص أميلي ملقى على السرير، وتناولت هذا مه

القميص، وعدت إلى الغرفة، ووضعته على كرسي. ولكني لم أستطع هذه 
 المرة الامتناع عن النظر إلى أميلي.

ع الذي اتخذته لتتمدد وتقول لي "هيا، كانت ما تزال على الوض
، ورأسها ملتفت نحوي، "، وكانت عارية، وذراع مطوية تحت رقبتهاتعال

مفتوحة العينين اللامباليتين، كما لو أن النظر غائب عنهما، بينما كانت 
ذراعها الأخرى متمددة على جسمها تغطي عانتها بيدها. وفكرت آنذاك 

بعيدة كما  سراب،وإنما هي صورة رؤيت في  المومس،بأنها ليست بعد 
 لو أنها لم تكن على بعد خطوتين مني.
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 لسادسالفصل ا

وفي اليوم التالي، لا أدري لماذا فقد حادث الليلة الماضية، كثيرا 
من أهميته في نظري.. إنني لم أستنتج من سلوك أميلي النتائج التي 

 يمكن أن يتصورها المرء. 
صحيح أنها ظهرت باردة ولا مبالية ما دمت قد فضلت التخلي عن 

أحبها، وفي الحب  متلاكها على أن أمتلكها بذلك الشكل. ولكن كنتا
طاقة كبيرة عل النسيان، بالإضافة إلى أن اميلي شاركت في هذا النسيان، 

 لأنها لم تمتنع على عناقي من غير أن تتخلى عن أن تنام وحدها.

وصحيح أنها، هذه المرة أيضا، تصرفت بالطريقة الباردة والسلبية نفسها 
ر محتمل في المساء التي كانت قد هاجت ثورتي، ولكن ما كان يبدو لي غي

 الأول، كان يبدو لي بعد بضعة أيام، لا محتملا فحسب، بل مغريا كذلك. 

همة للأوهام. نبفضل الميول الصوفية والإرادة الصداقة للنفس ال
وكنت قد فكرت، ذلك المساء الأول، بأن أميلي كانت تتصرف كمومس، 

منها هكذا، وبعد أقل من أسبوع، كنت أقبل أن أحبها وأن أكون محبوبا 
ولأني في أعماق نفسي كنت قد خشيت أن ترفض تماما أن تكون 
ملكي، حمدت لها سلبيتها الباردة النافذة الصبر، كما لو أنها كانت الجو 

 الطبيعي لعلاقاتنا الغرامية.
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ولكن إن كنت قد ظللت أهدهد نفسي بوهم أن أميلي كانت 
أضع حبنا موضع تحبني كالسابق، أو بالأحرى إن كنت قد فضلت ألا 

التساؤل، فإن شيئا ما من جهة أخرى كان يكشف في قلبي التغير الذي 
 طرأ فيما بيننا، وهذا الشئ كان عملي.

فلئن كنت قد تخيلت مؤقتا من مطامحي المسرحية وكرست نفسي 
 للسينما، فإن ذلك لم يكن إلا إرضاء لرغبة أميلي في أن تملك منزلا لها. 

لم يكن  يستب زوجتي، فإن عملي كسينار وطالما كنت واثقا من ح
يبدو لي أثقل على الاحتمال مما ينبغي، ولكن بعد حادث ذلك المساء، 

 بدأ لي مرة واحدة أن شعورا من الخيبة والقلق والنفور يغمروني.

والواقع أني كنت قد قبلت ذلك العمل كما كنت سأقبل عملا آخر 
ي وحسب. أما وإن هذا أشد عقوقا وأقل أهمية، وذلك من أجل حب أميل

الحب يغيب الآن، فإن عملي كان يفقد معناه وتبريره، ويتخذ في نظري 
 .ةخصائص عبودية محض
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 الفصل السابع

أخذنا بعد ذلك نعيش في هذه العلاقات التي بدت أول الأمر غير 
محتملة والتي أجهد الآن، وأنا أخشى الأسوأ في أن اعتبرها طبيعية، من 

ما في ذلك، ففي النهار، أحاديث لا مبالية، تافهة، غير أن أنجح تما
تهربية، وفي الليل، فعل الحب بين حين وآخر، مع كثير من الارتباك، مع 

 وحشية من قبلي، ولكن من غير أدنى مشاركة حقيقية من قبلها. 
وفي الوقت نفسه كنت ماضيا في عملي بهمة. بل حتى بضراوة، 

ة تزداد ضعفا يوما بعد يوم، واشمئزاز رادإبالرغم من أن ذلك كان يحدث ب
يزداد قوة يوما بعد يوم. ولو أوتيت آنذاك الجرأة على أن أحدد لنفسي 
الموقف الذي كنت أجدني فيه، لتخليت بالتأكيد عن العمل وعن الحب، 

ت منهما. ولكن الجرأة  يمقتنعا كما حدث فيما بعد، بأن كل حياة قد أمح
بأن الزمن سيتكفل بحل مشكلاتي، بلا كانت تنقصني، وربما كنت أؤمل 

أدنى جهد أبذله. والزمن هو الذي حلها فعلا، ولكن لا في الاتجاه الذي  
  !كنت أرغبه

وهكذا كانت الأيام تنقضي بين أميلي التي كانت ترفضني والعمل 
 الذي كنت أرفضه في جو من الانتظار المعتم الأصم.

اتيستا كان يشرف على أن السيناريو الذي كنت أعمله لحساب ب
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على نهايته، وفي الوقت نفسه أومأ باتيستا إلى عمل جديد، أهم من 
 الأول، كان يريدني أن أشارك فيه.

بمجرد أن تنتهي يا مولتيني، من هذا السيناريو، فسنعمل سيناريو  -
 آخر على الفور.. وهو أكثر أهمية.

الأمور  وأعترف أني رغم كرهي المتزايد لهذا النوع من العمل، فإن
الأولى التي فكرت بها غريزيا هي الشقة، والمبالغ التي كنت ما أزال مدينا 
بها، فلهذا كنت سعيدا بعرض باتيستا ولكني لم أخبر إميلي بهذا العرض 
الجديد لأني لم أكن قد عزمت بعد على أن أقبله، وذلك لأني كنت 

 أشعر بأن عملي هذا لا يهمها وبأنها لم تعد تحبني.

باح، خرجت للقاء المخرج الذي كنت أعمل معه في وذات ص
سيناريو باتيستا. وكنت أعرف أن هذه هي آخر مرة أقصده فيها، لأن 

ن إالمخطوطة كانت على وشك أن تنتهي، وسأكون من جديد حرا، ثم 
 شهرين من العمل كانا كافيين لكي أبغض موضوع الفيلم وشخصياته.

غلت ذلك اليوم بسهولة وبفضل هذا الأمل في حرية وشيكة، اشت
غريبة. ولم يكن ينقص السنياريو إلا بعض رتوش غير ذات أهمية، ولكننا  
كنا منذ بضعة أيام نعمل فيها بلا نتيجة. وبينما كنت أكتب عبارة من 

 الحوار صرخت في دهشة:
 ولكن لماذا لا ننهي السيناريو بهذه الكلمات نفسها؟ -
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لغرفة جيئة وذهابا، فنظر وكان المخرج، فيما كنت أكتب، يذرع ا
 إلى الصفحة من فوق كتفي وقال بدوره، في لهجة دهشة.

 !أنت على حق. إن بالإمكان إنهاءه هكذا -
" في أسفل الصفحة، وأغلقت وإذ ذاك سطرت كلمة "النهاية

 الملف، ونهضت.. وتنهد المخرج وقال:
 !انتهى الأمر !أوف -

 قلت:

 نعم. لقد انتهى. -
"، وكان شابا أشقر بارز القسمات، يدعى "بازيتيوكان هذا المخرج 

جافا، دقيقا، مرتبا، وكان في مثل سني تقريبا ولكن العلاقات فيما بيننا،  
كانت علاقات رئيس ومرؤوس، لأن المخرج له السلطة دائما على 

 معاونية. 

 وقد استطرد، بعد لحظة، بلطفه البارد الأخرق:
الحصان الذي تنبعث منه  يجب أن نقول، يا ريشار، بأنك تشبه -

رائحة الأسطبل.. إنني كنت سأراهن أنه كان علينا على الأقل أربعة أيام 
لابد أن  !ها !أخرى من العمل، وها نحن قد تخلصنا في ساعتين.. ها

 !تخيلك قبض باقي الأجر هو الذي أعطاك الإلهام
 فأجبته بلهجة المزاح نفسه:
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 باقي الأجر. نعم، كما تقول تماما.. تخيل.. قبض  -

 وألقيت بنظرة إلى ساعتي فكانت الواحدة تقريبا واستطردت: 
إنني مسرور أنني أنهيت هذا العمل وأعتقد أنه آن الأوان  !حسنا -
 .بلكي أذه

 فصاح بحيوية:
 إطلاقا، يجب أن نشرب نخب الفيلم ولن تذهب هكذا..  -

 وأمسك يدي واستطرد:

ن زوجتي ستكون مسرورة لننتقل إلى الطرف والآخر.. أعتقد أ -
 بأن تشرب معنا.

وتبعته إلى خارج المكتب، وكان قد سبقني إلى قاعة الاستقبال وهو 
 ينادي:

 لويز، لقد انتهينا، من السيناريو، وسنشرب الآن نخب ذلك. -

وتركت السيدة بازيتي أريكتها لتأتي إلى لقائنا. وكانت إمرأة قصيرة 
كبيرتان ممتقعتان غير معبرتين لم   ذات رأس كبير، ووجه متطاول وعينان

تكونا تنتعشان إلا لحضور زوجها، فلا تنفصلان في هذه الحالة عنه، أما 
في غياب زوجها، فقد كانت تخفضهما بهيئة تواضع. وكانت قد رزقت 

 في أربع سنوات أربعة أولاد.



47 

 

 قال بازيتي بمرحه المربك: 

 هيا.. إنني سأعد كوكتيلا. -
طيها نسيج مزهر، أمام مدخنة من القرميد، وجلست على أريكه يغ

وجلست السيدة بازيتي قبالتي على أريكة مماثلة. واتجه بازيتي إلى الركن 
المقابل من الصالة، نحو قطعة أثاث، هي في وقت واحد مشرب وجهاز 
راديو، ورأيته ينطوي فوق ساقيه الهزيلتين، فيستخرج منه بحركة نشيطة 

اء. وقد وضعها كلها على صينية حملها إلى زجاجتين وثلاثة أقداح ووع
 طاولة تقوم قرب المدخنة وقال لنا إنه ذاهب يأتي بالثلج، ثم خرج.
 وظللنا طويلا في صمت أحسست الحاجة إلى قطعه، فقلت:

 !لقد انتهينا أخيرا من السيناريو-
 فأجابت السيدة بازيتي:

 نعم، لقد قال جينو لي ذلك. -

 هل تعرفين موضوعه؟ -
 عم، لقد رواه لي جينو.ن -
 وهل يروق لك؟ -

 إنه يروق لجينو، فهو إذن يروق لي. -
ولاحظت أنها كانت قد تفننت بترديد إسم زوجها كلما فتحت 
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فمها. وكنت قد تكلمت بلهجة غير مبالية، فأجابتني دائما بأكبر حظ من 
 الجدية. وعاد بازيتي بدلو الثلج وناداني:

 يشار.زوجتك على التليفون، يا ر  -
ولا أدري لماذا نفر الدم عنيفا إلى قلبي كما لو أنه ارتداد مفاجئ 
لضيق مألوف. ونهضت آليا وتوجهت نحو التليفون وتناولت السماعة، 

 وسمعت صوت أميلي:
أعذرني، يا ريشار، يجب أن تتدبر أمرك اليوم لتتغدى خارج  -

 البيت، فإني سأتغدى مع أمي.
 لك قبل الآن؟ولكن، لماذا لم تقولي لي ذ -

 لم أكن أريد أن أزعجك في عملك. -
 حسنا، سأذهب لتناول الغذاء في المطعم.  -
 إلى اللقاء. -

 وقطعت المخابرة، فالتفت إلى بازيتي، فسألني:
 ألا تأكل في بيتك يا ريشار؟ -
 لا.. بل سأذهب إلى المطعم. -

 ولكن، إبق فتناول الغذاء معنا.. وسيسرنا ذلك. -
من الخيبة قد غمرني بشكل غير قابل للتفسير لدي وكان إحساس 
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فكرت بأني سأتناول الطعام وحدي في المطعم، ولاشك في أن ذلك 
لأني قد تلذذت مقدما بفرحة إبلاغ أميلي إنتهاء السناريو. لقد سرتني 
دعوة بازيتي، وقد قبلتها بعرفان. وكان في هذه الأثناء قد فتح الزجاجتين، 

 رموت ويفرغهما في وعاء المزج.وأخذ يصب الدجن والف

وبعد أن خض الوعاء بقوة ملأ قدحينا، وأفرغ قليلا من الكوكتيل 
 في القدح الثالث. ورفعنا نحن الثلاثة أقداحنا، فقال بيزاتي:

 !ئة سناريو كهذاامعقبال  -

وبلل شفته فقط، ثم وضع قدحه على الطاولة. أما أنا، فأفرغت  
ة بازيتي بجرعات صغيرة ثم نهضت كأسي جرعة واحدة. وشربت السيد

 وهي تقول:
 إنني أريد أن ألقي نظرة على المطبخ، هل تسمحان؟ -

وخرجت، فاحتل بازيتي مكانها على الأريكة المزهرة وأخذها نثرثر. 
ولا أدري لماذا كان شعور كثيف بالضيق يتسلل إلى نفسي، وتذكرت 

ست بها وأنا آنذاك أن أول ضربة من ضربات الألم إنما كنت قد أحس
أسمع في التليفون صوت أميلي، باردا، لا شخصيا، متحفظا، وخصوصا 

" يدة بازيتي حين كانت تنطق بإسم "جيتومختلفا عن صوت الس
لأن السيدة بازيتي  ،السحري. ولكن لم يمكنني أن أعمق هذه التأملات

 ظهرت من جديد وأعلنت أن بوسعنا أن ننتقل إلى الطعام. 
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آل بازيتي من نوع المكتب والصالون نفسه أثاث، كانت قاعة طعام 
براق لطيف رخيص الثمن من الخشب المدهون باللون الأبيض، وأخذنا 

كل وأشرب وأصغي إلى آنتناول الطعام في صمت ورزانة، فقد كنت 
بازيتي من غير أن أشعر تقريبا بما أفعل وإذ كان نظري الشارد ينتقل من 

شيئا يمكن أن يجتذبه، توقف عند وجه حاجة إلى حاجة من غير أن يجد 
السيدة بازيتي التي كانت تصغي إلى زوجها باهتمام وعيناها مثبتتان  

 كالعادة على زوجها. 

وإذ ذاك دهشت لتعبير العينين في ذلك الوجه.. إنه تعبير رقيق 
ان حسدي وحياء يكاد يكون كئيبا تمحزن، ممزوج بإعجاب متواضع وافت

بحيث أن العاطفة التي كانت تنعكس فيهما   -كنت من شدة الدهشة-
 كانت تبدو لي حقا غير قابلة للفهم. 

إن بازيتي ذاك الذي يبلغ هذا الحد من فقدان اللون وضعف 
الصحة وتوسط الذكاء والحرمان من جميع المزايا التي يمكن أن تفتن 
امرأة، كان يبدو لي شيئا لا يصدق بالنسبة لمثل هذه العناية. ثم قلت 

 ن كل رجل ينتهي به الأمر إلى وجود المرأد التي تقدره وتحبه.إسي لنف

وأيقظت هذه الفكرة في نفسي ألما عميقا، والواقع أني لم أكن 
أستطيع بعد أن احتمل أن أعيش هكذا بين أميلي التي لم تكن تحبني 

إنني بسبب من أميلي. وقلت في نفسي: " وبين عمل لم أكن أحبه بعد،
مرة أخيرة أن أتفاهم  يلمضي في هذا الطريق، ويجب عللا أستطيع بعد ا
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 "الأمر، انفصلت عنها وتركت عملي..مع زوجتي.. وإذا لزم 

على أني رغم هذا القرار اليائس، لاحظت أني لم أكن أنجح في 
الإيمان به تماما، فالحق إني لم أكن مقتنعا بعد كل الاقتناع بأن أميلي قد 

سأجد القوة على الانفصال عنها، وعلى ابتعدت عني نهائيا، ولا إني 
 ، وعلي أن أعيش وحدي. ككاتب سيناريوالتخلي من عملي  

نتهي طعامنا أخيرا، ولله الحمد. وانتقلنا من جديد إلى الصالون او 
حيث كان لابد من ملء الشيكات المختلفة للاستقبالات البورجوازية: 

 القهوة.. والأحاديث الفارغة التي تزجي الوقت..
ين حسبتني قادرا على الاستئذان بالإنصراف، نهضت. شاكرا وح

للسيدة بازيتي وزوجته هذه الدعوة اللطيفة.. فرافقني بازيتي إلى الباب 
 مودعا.
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 الفصل الثامن

توجهت إلى منزلي. وكنت أعلم أن أميلي كانت غائبة، باعتبار أنها 
باتيستا أن قد تناولت الغداء مع أمها، ولكني كنت مساء أمس قد وعدت 

 أكون في بيتي بعد الظهر، حيث سيكلمني عن السيناريو الجديد.
وإذن، فقد عدت إلى المنزل، وتوجهت نحو المصعد، فأغلقت 
أبوابه وضغطت على زر الطابق الأخير الذي أسكنه. وفيما كنت أصعد، 
قلت لنفسي أني لم أكن في الحقيقة أملك حق تحديد موعد لباتيستا، 

إطلاقا أن أقبل عرضه الجديد، لأن كل شئ متوقفا على  وأنا غير واثق
 تفاهمي مع أميلي.. 

ودخلت منزلي، وأنا أفكر بهذا، ودفعت باب قاعة الجلوس. وإذ 
ذاك رأيت أميلي متمددة على الديوان، وبيدها كتاب. كانت ثمة طاولة 

 صغيرة تحمل صحونا وبقايا طعام.
في بيت أمها، لقد   إن أميلي لم تخرج، وهي لم تتناول الغداء

كذبت علي.. ولابد أن وجهي كان ذا هيئة غريبة، لأنها سألتني، بعد أن 
 ألقت علي نظرة: 

 ما بك؟ ماذا حدث لك؟ -

 فقلت بصوت مخنوق:
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 في منزل أمك؟ فكيف أنت هنا؟ ينالمفروض أنك تتغد -

 فأجابت في هدوء:
نك لم فون في اللحظة الأخيرة.. فقد فكرت بأيلقد كلمتني بالتل -

 تسكن بعد عند بازيتي.

كنت واثقا من أنها كانت تكذب، ولم أكن أدري علام كان هذا 
 اليقين قائما. فسكت وجلست بدوري على الديوان. وبعد لحظة سألتني.

 وأنت، ماذا فعلت؟ -

 لقد دعاني بازيتي وزوجته إلى تناول الغذاء. -
رت: ة. وفكوفي هذه اللحظة، رن جرس التليفون في الغرفة المجاور 

إنه باتيستا، وسأقول له إني عزمت على ألا اشتغل بهذا السيناريو، "
المرأة لا إنه من الواضح تماما أن هذه  !فليذهب كل شئ إلى الجحيم

 ."تملك ذرة من الحب لي..

فنهضت ورفعت الساعة إلى أذني، ولكن بدلا من صوت باتيستا، 
 سمعت صوت حماتي تسألني:

 نا؟ريشار، هل أميلي ه -

 وقبل أن أفكر أجبت:
 لا، ليست هنا.. لقد قالت لي أنها تتناول الطعام عندك.. -
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 فقال الصوت مندهشا:

عجبا، ولكني أخبرتها بالتلفون أن ذلك لم يكن ممكنا، لأن هذا  -
 هو يوم عطلة خادمتي.

وفي تلك اللحظة، رفعت عيني فرأيت عبر الباب أميلي تنظر إلي 
 فصرخت فجأة، كما لو أني أستدرك قائلا:باحتقار مندهشة لكذبي. 

 انتظري.. لقد وصلت أميلي في هذه اللحظة.. سأعطيك إياها. -
وفي الوقت نفسه أومأت لأميلي أن تأتي إلى التليفون. فنهضت عن 
الديوان، واجتازت القاعة خافضة الرأس، وتناولت السماعة من يدي من 

قاعة الاستقبال.  غير أن تنظر إلي ولا أن تشكرني. وتوجهت نحو
الديوان ممتلئا بالاضطراب، وظلت أميلي مدة طويلة على  وغادرت

التليفون. فقد كنت أعرف أنها شديدة التعلق بأمها التي ظلت أرملة والتي 
 لم يكن لها سواها بعد ويبدو أنها قد جعلت منها كاتمة أسرارها.

سوة ت من تعابير وجهها الشديدة القموأخيرا ظهرت أميلي.. وفه
أنها كانت غاضبة علي. وسرعان ما هاجمتني وهي تصف الصحون الباقية 

 على الطاولة الصغيرة:

 هل أصبحت مجنونا؟ لماذا قلت لأمي أني كنت في الخارج؟ -
وظللت مغلق الفم، منزعجا باللهجة التي كانت تستعملها. 

 وأضافت تقول:
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 لقد كان ذلك لكي ترى هل قلت الحقيقة؟ ولتتأكد هل من -
 الصحيح أن أمي كانت قد أخبرتني أنها لم تكن تستطيع أن تتغدى معي؟

 فأجبت في جهد:
 ربما بسبب هذا، في الواقع.. -

أرجوك إذن ألا تعيد هذا.. إنني أقول الحقيقة، وليس لدي ما  -
 أخفيه.. إنني لا أستطيع أن أحتمل هذا النوع من التصرف..
ت من القاعة ونطقت بهذه الكلمات بلهجة حاسمة ثم خرج

وظللت وحدي، وتذوقت لحظة الشعور المرير بالانتصار. لقد كان ذلك 
ن أميلي لم تعد تحبني، ولو كنا في الماضي، لما حدثني إ .صحيحا إذن.

 قط بهذه اللهجة، بل كانت تقول لي في رقة ممزوجة بالدهشة المرحة:
 ولكن هل كنت تظن حقا بأني كذبت عليك؟ -

قبلة شبه أمومية، أو بملامسة من يديها ولكان كل شئ ينتهي ب
 الكبيرتين الطويلتين على جبيني كما لتطرد كل هم وريبة.

ومن الصحيح إني في ذلك العهد ما كنت أفكر قط بأن أراقبها، 
ولا أن أشك في كلامها. ولكن كل شئ قد تغير. هي في حبها، وأنا في 

 حبي، وكان كل شئ يبدو متجها نحو تغير أسوأ. 
لك، فقد كان ما يزال في نفسي أمل بأني قد فسرت تفسيرا ومع ذ

خاطئا حادثا لا أهمية له في الحقيقة. وقلت أن على أميلي نفسها أن 
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تؤكد لي أنها لم تكن تحبني بعد.كانت جميع هذه الأفكار تتتابع بسرعة 
في ذهني. وأنا جالس على الديوان. ثم دخلت أميلي، وعادت تتمدد 

 اءة مجلتها، وقلت لها إذ ذاك من غير أن التفت:خلفي، واستأنفت قر 
سيكلمني باتيستا بالتلفون بعد قليل ليعرض على سيناريو جديدا،  -

 وهي عملية مربحة جدا هذه المرة..
 ستكون مسرورا كما اعتقد؟ -
  بإمكاني أن أربح من هذا السيناريو مالا كثيرا.. إنه فيلم كبير. -

 فسألت بصوت شارد: 
 أي فيلم؟ -

 لا أدري، والحقيقة أني قزرت أن أرفض هذا العرض. -
 فسألت بصوت ما يزال هادئا، لا مباليا: 

 ولماذا؟ -

فنهضت واستدرت حول الديوان وأتيت أجلس قبالتها. وخفضت 
أميلي المجلة التي كانت تقرأها، ونظرت إلي، فمضيت أقول بكل 

 إخلاص:

ولا أقوم به إلا لأنك كما تعلمين أكره هذا النوع من العمل،  -
محبة لك.. لندفع أقساط هذه الشقة التي تحرصين عليها.. ولكني 
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تيقنت أنك لا تحبينني بعد.. ولهذا فإن ذلك كله يصبح بلا فائدة.. إنني 
وان قد آن لا أستطيع الاستمرار في العيش على هذا النحو، واشعر أن الأ

ني عما قليل، ن باتيستا سيطلبإلأقول لك ذلك.. أنت تعرفين الآن.. 
 وسأرسله إلى الشيطان.

انقضى الأمر وتكلمت، وكنت أحدق في أميلي منتظرا جوابها. ولم 
تجب في الحال. إن تصريحي المفاجئ قد أخذها طبعا على حين غرة، 

 ثم قالت بحذر:

 هل هناك ما يجعلك تفكر بأني لا أحبك بعد؟ -
 فأجبت بعنف مهووس:

وفي النظر إلي، وفي كل شئ، طريقتك في الحديث معي،   -
تصرفك تجاهي.. كل شئ.. بل لقد عبرت منذ شهر عن رغبتك في أن 

 !ننفصل في غرفة النوم.. وأنت لم تريدي ذلك قط في الماضي

كانت تنظر إلي، غير واثقة، ثم رأيت فجأة في عينيها بريق عزم 
 سريع، وقد أجابت في رقة:

 وحة..أقسم لك أني لا أستطيع أن أنام والنافذة مفت -

 ولكني عرضت عليك أن تغلقي النافذة ليلا. -
أنت لا تكون صامتا وأنت ثم إن هناك شيئا آخر )وترددت( ف -

 نك تشخر.إ( نائم.. )وابتسمت بسمة خفيفة وأضافت
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وأدهشني أن أعلم أني كنت أشخر، وكدت لا أصدق ذلك 
 واستطردت:

لا تقوم ( وترددت منزعجاإنك لا تحبينني بعد لأن إمرأة محبة ) -
 بفعل الحب كما تقومين أنت به معي منذ حين..

 وسرعان ما احتجت، بمرارة تقريبا:
إنني أتساءل حقا ماذا تريد؟ فنحن نقوم بفعل الحب كلما رغبت  -

 في ذلك.. هل رفضت يوما هذا؟

 صحيح أنك لم ترفضي، ولكن.. -
 فقاطعتني واستمرت تقول بحيوية.

الحب، استجبت لك ولست في كل مرة أردت أن تقوم بفعل  -
 رجلا يكتفي بمجرد الفعل إنك تحسن القيام بفعل الحب جدا.. 

 قلت وقد أثارني الغرور، بالرغم مني: 

 صحيح؟ -
 قالت بجفاف من غير أن تنظر إلي:

نعم.. إذا كنت لا أحبك.. فإن تفننك نفسه كان يبدو لي  -
ئما أعذارا مضجرا، ولسعيت إلى التهرب.. إن بوسع المرأة أن تجد دا

 للتمنع، أليس كذلك؟
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 قلت: 

ولكن طريقتك في فعل الحب هي  ،نك لم تتمنعي قطإمفهوم..  -
 !التي تثبت لي أنك لا تحبينني

 وما هي هذه الطريقة؟ -

 كان علي أن أجيبها:
إنك تقومين بفعل الحب كالمومس الخاضعة لزبونها والتي " -

 " ساطة أن يتم الأمر بسرعة..تتمنى بكل ب

 كني احتراما لها ولي، فضلت أن أصمت. واكتفيت بالقول:ول
 بالإجمال، ومهما كان السبب، فأنا مقتنع بأنك لا تحبينني بعد. -

وفجأة ألقت ذراعيها حول عنقي، في اندفاعة مفاجئة من شخصها  
 كله، وهي تهتف بصوت بدا غريبا في مسمعي:

  !الماضيلماذا تتكلم هكذا؟ إنني أحبك لا أكثر ولا أقل من  -

وشعرت بنفسها الحار على رأسي، ولامست يدها جبيني وصدغي 
 وشعري، وجذبت رأسي إلى صدرها وضمته بذراعيها وسمعت صوتها يقول:

 ما الذي ستفعله لو كففت حقا عن حبك؟ -

لقد كشفت عن نفسها: كنت إذن على حق، ومن غير أن أتحرك 
 أجبت:
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 سبق أن اجبتك على هذا السؤال.. سأرفض عرض باتيستا. -

 وكنت أود أن أضيف: 
" ولكني لم أملك الشجاعة لأن أقول ذلك في "وسأنفصل عنك -

 تلك اللحظة، وخدي على نهدها ويدها على جبيني. 

 وسمعتها تتنهد وهي ما تزال تضمني إليها:
حين  دري ما الذي ستفعله؟تولكني أحبك، وهذا كله عبث.. أ -

 وافيه إليه وتقبل هذا العمل سنف موعدا،يطلبك باتيستا سنحدد له 

وداعبني أمل غامض في أنها لا تكذب علي، وشعرت في الوقت 
قنعتني، لهذه اللحظة على الأقل. ولكن كم كنت أود الآن أنفسه أنها قد 

  !أن أعرف المزيد، وأن أطمئن كل الاطمئنان
 ما لو أنها حدست برغبتي، فتتمتم: وإذ ذاك رأيتها تتكلم ببساطة، ك

 قبلني، هل تريد؟ -

فاستويت وتأملتها لحظة قبل أن أعانقها، وتوقفت عند تعبير التعب 
الذي كان يطبع وجهها المتحلل المتردد أكثر من أي وقت مضى، كما لو 
 أنها إذ حدثتني وداعبتني وعانقتني إنما بذلت جهدا فوق الجهد البشري.

تضمني لبذل جهد أشد قسوة. وقد أخذتها من  وكانت تتهيأ وهي
ذقنها، وأدنيت شفتي من شفتيها حين رن جرس التليفون، فقالت وهي 

 تتخلص بعزاء واضح: 
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 إنه باتيستا. -

وركضت نحو الغرفة. ومن الديوان الذي ظللت جالسا عليه، رأيتها 
 عبر الباب المفتوح تتناول السماعة وتقول:

 إياه.. كيف حالك؟ نعم، إنه هنا، وسأعطيك -

مئ لي و كلمات أخرى من الجهة المقابلة من الخط. وقالت وهي ت
 بيدها إيماءة ذكية:

 كنا بالفعل تتحدث عنك وعن فيلمك الجديد..  -

 عبارات أخرى مجهولة.. ثم من جديد صوتها الرصين:
 ولكن طبعا، سنلتقي كالسابق، إنني أعطيك ريشار. -

وقعت من قبل، أخبرني باتيستا أنه وذهبت أتناول السماعة. وكما ت
فأجبته أني سأقصده، ، سينتظرني في اليوم التالي في مكتبه، بعد الظهر

 وتبادلت معه بضع كلمات أخرى ثم وضعت السماعة.
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 الفصل التاسع

في اليوم التالي ذهبت إلى مكتب باتيستا في الموعد المحدد. وفي 
ثلاث سكرتيرات يستقبلن صالة الاستقبال كان يوجد مقعد كبير وخلفه 

 الزائرين.
كان باتيستا منتجا شابا استطاع خلال هذه السنوات الأخيرة أن 
يشق طريقه بفضل أفلام ذات نوعية مسطحة بما فيه الكفاية، ولكنها 

" ق. وكانت شركته المسماة بتواضع "أفلام النصرذات نجاح تجاري مرمو 
 تتمتع في ذلك الحين بحظوة ممتازة.

مي وذهبت أجلس في جوف القاعة. وكنت في حالة وأعطيت أس
أكثر هدوءا.  أني نفسية في مثل يأس حالة الأمس، ولكن كنت أحس

فبعد محادثتي مباشرة مع أميلي، كنت قد فكرت طويلا واقتنعت نهائيا 
أنها قد كذبت علي إذ أكدت لي حبها.. وقلت لنفسي أنه يجب علي أن 

 أجبر زوجتي على توضيح موقفها.

من شدة استغراقي في أفكاري بحيث لم ألاحظ على الفور  كنت
 حدى السكرتيرات كانت واقفة أمامي وهي تردد لي مبتسمة:اأن 

 ن السيد باتيستا ينتظرك.إيا سيد مولتيني،  -

فانتفضت ودخلت مسرعا إلى مكتب المنتج. كان باتيستا جالسا 
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من حديثي خلف مكتب معدني مطلي بالأخضر. وأنا ألاحظ أني بالرغم 
الكثير عن باتيستا، لم أصفه بعد، وإنه ليس من غير المجدي أن أفعل 

 ذلك.
كان باتيستا واحدا من هؤلاء الرجال الذين يعطيه مساعدوه 

دير ظهره، أوضافا جميلة من مثل "الوحش"، القرد ومرؤسوه، حين ي
". فقد كان ذا قامة ربع، وكتفين واسعين جدا، ونصف الأكبر، "الغوريلا

على طويل ذي ساقين قصيرين، ومن هنا تشابهه مع قرد كبير، هذا أ
 التشابه الذي استحق عليها تلك الألقاب. 
فقد كان شعره الذي ينجلي  ،وقد كان في وجهه كذلك شئ قردي

عن صدغيه مزروعا في منخفض جبينه، وكان ذا حاجبين كثيفين 
 متحركين، وعينين صغيرتين، وأنف قصير عريض، وفم واسع.

ولم يكن باتيستا وحده، فقد كان جالسا أمام المكتب رجل قدمه 
". وكنت أعرف من يكون هذا الشخص، ولكني كنت "رينغولد باسملي 

أراه للمرة الأولى. كان رينغولد مخرجا ألمانيا سبق له، في عهد السينما 
" التي أحرزت الـ "كولوسالالسابقة للنازية، أن أخرج عدة أفلام من نوع 

 هائلا. وقد روى أنه كان يعمل في هوليود.نجاحا 
 وتناول باتيستا الأمور من بعيد، فقال لي وهو يسير إلى رينغولد:

 كنا نتحدث عن كابري.. هل تعرف كابري، يا مولتيني؟  -
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 فأجبت:

 قليلا. -
إن لي هناك مقصورة.. ولكني مع الأسف لا أسكنها قط..  -

تها.. وكنت أقول لرينغولد إن ولعلني لم أمكث فيها شهرين منذ أن أشتري
هذه المقصووة ستكون المكان المرتجي لتأليف سناريو الفيلد. إن 
المناظر الطبيعية ستلهمكما: لأنها من لون الفيلم نفسه، كما أوضحت 

 لرينغولد. 

 وتدخل رينغولد ليقول:
إن بإمكان المرء، يا سيد باتيستا، أن يعمل في أي مكان..  -

بالتأكيد أن يكون مناسبا، لاسيما إذا التقطنا  واختيار كابري يمكن
 المناظر الخارجية في خليج نابولي، كما أعتقد.

 تماما..  -

على أن رينغولد يقول لي أنه يفضل الإقامة في الفندق بسبب 
عادته، وهو يحب من جهة أخرى أن يكون وحيدا في بعض الساعات 

كانك أنت، يا مولتيني، ليفكر بهدوء في عمله.. وبالمقابل، أعتقد أن بإم
أن تسكن المقصورة مع زوجتك.. إن فيها كل وسائل الراحة، ولن يكون 

 من الصعب وجود امرأة لتقوم بأعمال البيت.
إن قضاء فترة من الزمن في كابري،  .وكالعادة، فكرت أولا بإميلي.
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في مقصورة جميلة، يمكن أن يحل أمورا كبيرة. وتيقنت فجأة، بلا سبب، 
 ئ هناك سيتضح. وكان أن شكرت باتيستا بحرارة.أن كل ش
لكتابة سناريو..  ةشكرا.. اعتقد أنا أيضا أن كابري مناسب -

 وسنكون أنا وزوجتي سعيدين بالإقامة في مقصورتك.

ستذهبون إلى كابري، وسألحق بكم.. والآن،  !حسنا اتفقنا إذن -
بدا لي هاما.. قتراحا النتحدث قليلا عن الفيلم.. لقد عرض على رينغولد 

لقد لاحظ أن الأفلام المستمدة من التوراة تحظى منذ حين بنجاح كبير.. 
إن الأرباح.. لقد قال لي رينغولد: "وهي التي حققت بالفعل أكبر 

الانغلوساكسون يملكون التوراة، وأنتم سكان البحر الأبيض المتوسط، 
 تملكون هوميروس، أليس كذلك؟

ا لو أنه كان غير واثق من وهنا التفت إلى رينغولد، كم
استشهاده.ولكن رينغولد قال مؤكدا وقد انعكس على وجهه تململ 

 خفيف: 
 تماما.. -

 د برينغولد:تشهواستطرد باتيستا وهو ما يزال يش

إن هوميروس بالنسبة إليكم، أنتم سكان حوض المتوسط،  -
سون.. فلماذا لا نخرج فيلما عن لوساكجكالتوراة بالنسبة للان

 " مثلا؟ديسة"الأو 
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 وسألت مندهشا:

 الأوديسة كلها، أم فصل من الأوديسة؟ -
 وسرعان ما أجاب باتيستا:

لقد ناقشنا القضية، وانتهينا إلى أن من الأفضل أن نأخذ بعين  -
 الاعتبار مجموع الأوديسة بالذات..

في الأوديسة.. كلنا يعلم أن في كل صفحة شعرا.. والمهم هو  -
 !لفيلمنقل هذا الشعر إلى ا

فقال باتيستا وهو يتناول مسطرة من عل الطاولة ويوجه طرفها 
 نحوي: 

أنت  .صحيح جدا.. ولكنكما ستكونان اثنين من أجل هذا. -
ورينغولد إنني أعرف أن الشعر موجود هناك.. فعليكما أنتما أن 

 !تستخرجاه

ن الأوديسة عالم برمته.. وبإمكاننا أن نستخرج منه ما نشاء.. إ -
 أن يعرف المرء من أية وجهة نظر ينطلق.. ويكفي

فبدأ على باتيستا أنه منزعج من قلة حماستي، وتأملني في تنبه 
 قائلا:

إن ما استوقفني خاصة في الأوديسة هو أن شعر هوميروس هو  -
دائما مسرحي، وحين أقول مسرحي أعني ما يروق الجمهور حتما.. لنأخذ 
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يع هاتيك الفتيات الجميلات العاريات ": إننا نرى فيه جممثلا فضل "نوزيكا
اللواتي يسبحن في الماء تحت أنظار يوليوس المختبئ خلف أحد الأدغال.. 

هذا، مع فارق بسيط، هو مشهد من "حسناوات الحمام".. ولنأخذ الآن إن 
"، أحد كونغ  -.. إنه "كنغ "، المسخ ذا العين الوحيدة، العملاق"بوليفام

قصره، إنما هو "انتينايا" في " في لحرب.. و"سيرسهح أفلام فترة ما قبل اانج
أفلام  .. على هذا النحو أرى "أوديسه"" هذا ما أدعوه بالمسرحي"الاتلينتيد
 فما قولك في هذا، يا مولتيني؟ !""تريومف

 فأجبت بما فيه الكفاية من الإخلاص:
 أخشى ألا يكون هذا النوع الذي يلائمني.. -

لي مرارا أنك كنت راغبا في المشاركة ولماذا؟ لقد سبق أن قلت  -
 !بفيلم ضخم.. وها أنت الآن تنسحب إذ أتيح لك إمكانية ذلك

 وحاولت أن أفسر موقفي:

مخلوقا خصوصيا للأفلام البسيكولوجية، أما أني أحس يا باتيستا  -
 ،هذا الذي تتحدث عنه، فسيكون مسرحيا صرفا، إذا فهمت الأمر جيدا

 ية المستمدة من موضوعات توراتية..من نوع الأفلام الأمريك

 ولم يتح لباتيستا هذه المرة أن يجيب، إذ تدخل رينغولد قائلا:
إسمع يا سيد مولتيني، إذا كنت تحس نفسك مخلوقا  -

ناريو، لأن هذا يللموضوعات البسيكولوجية فلا تتردد في وضع هذا الس
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كولوجية بين الفيلم، لو تعلم، ليس شيئا آخر غير تنمية العلاقات البسي
يوليوس وبينيلوب.. والفكرة التي أريد تصويرها هي فكرة رجل يحب 

 إمرأته وهي لا تحبه..
وذكرتني عبارة المخرج فجأة قضية علاقاتي مع أميلي، وقد كانت 

 في الواقع علاقات رجل يحب زوجته وهي لا تحبه.
ولم أدر ما ينبغي أن أقول، فتمتمت بالاعتراض الذي خطر لذهني 

 ائيا:تلق

عجبا، إن الأوديسة كلها، تدور حول حب بينيلوب ليوليسوس.  -
 فأبعد رينغولد اعتراضي ببسمة، وقال:

ليس هو الحب، يا سيد مولتيني، بل الأمانة.. إن بينيلوب أمينة  -
ليوليسوس، ولكنا لا نعرف إلى أي حد تحبه.. والأمانة، في بعض 

 نة، وليس حبا عقول أنها اللالأحوال، نوع من الثأر، للعزة والغرور.. أ

وزادت كلمات رينغولد هذه قلقي، وردتني من جديد إلى 
أميلي.وتهت في أفكاري، وأعادني إلى الوعي صوت باتيستا الذي كان 

 يقول:

 حسنا لقد اتفقنا يا موليتني، إنك ستعمل مع رينغولد؟ -
 فأجبت في مشقة: اتفقنا 

لي يا مولتيني  دمحسنا جدا. هذا إذن ما سوف نفعله.. ستق -
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ن يعود، رينغولد من باريس حتى نسافر معا إلى  إملخصا للأوديسة.. وما 
 كابري، وتشرعان فورا في العمل.

وبعد بضع كلمات لخصت محادثتنا، نهض رينغولد، فنهضت آليا  
كذلك. وكنت أشعر أنها كانت اللحظة المناسبة للتحدث عن عقدي 

كنا متجهين إلى الباب قلت   وعن السلفة التي كنت أطلبها، وفيما
 لباتيستا: 
 والعقد؟ -

 فقال باتيستا:
 وسلفتك تنتظرك أيضا، يا مولتيني.. -

 ثم توجه إلى سكرتير جالس أمام مكتب:
 هذا هو السيد مولتيني، من أجل العقد والسلفة. -

وكان السكرتير قد نهض ففتح ملفا سحب منه عقدا جاهزا كان 
 فح باتيستا يد رينغولد عاد إلى مكتبه.مربوطا به شيك. وبعد أن صا

 واقترب رينغولد باسطا يده، فقال لي:
سنلتقي إذن يا سيد مولتيني لدى عودتي من باريس.. ولا تأخذك 

 الهموم.. ودع باتيستا يتكلم.. إننا سنعمل فيلما بسكولوجيا. 
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سم لي، وشد على يدي، وخرج. وفي تلك اللحظة قال ابتو 
 السكرتير:

 سيد مولتيني، هل تتفضل فتوقع هنا..؟أيها ال -
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 الفصل العاشر

كانت الساعة لا تتجاوز السابعة حين عدت إلى منزلي.. وناديت 
ولكن بلا جدوى. كانت قد خرجت  -وأنا أعبر غرف الشقة  -إميلي 

لشراء بعض الحاجيات. وقصدت غرفة الاستقبال، وبحثت على رفوف 
اندمونت. ثم جلست أمام مكتبي، المكتبة عن ترجمة الأوديسة.. بقلم ب

فوضعت ورقة على الآلة الكاتبة وتهيأت للبدء في التلخيص بعد أن 
 أشعلت سيجارة. 

فجأة خطرت لذهني هذه الفكرة، كفقاعة هواء تلامس صفحة و 
مستنقع:سأكون مضطرا الآن إلى أن أمسخ الأودية على غرار الموجزات 

ة أخرى قرف عميق من هذه نتابني مر االسينمائية. ولدى هذه الفكرة 
المهنة التي فرضت علي. ومن جديد، شعرت، في ألم حاد، بأن هذا 
القرف كان صادرا عن يقيني بأن أميلي لم تعد تحبني. إنني حتى ذلك 
الحين لم أكن قد عملت إلا إكراما لها، فإذا افتقدت حبها، فلن يكون 

 يعملي أية غاية.
ثقوقعا على كرسي، تجاه لا أدري كم بقيت من الوقت جامدا، م

الآلة الكاتبة، وعيناي محدقتان في النافذة. وسمعت أخيرا باب الشقة 
يصفق، وصوت خطى، ففهمت أن أميلي قد عادت. ولم أتحرك. وفتح 

 الباب أخيرا خلف ظهري، وسألني صوت أميلي:
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 هل تشتغل؟ ؟أنت هنا؟ ماذا تعمل -

 في يدها وأجبت.والتفت إليها. كات واقفة على العتبة، ورزمة 
أن أقبل سناريو  يلا، لا أشتغل.. كنت أتساءل إذا كان عل -

 باتيستا الجديد أم لا.

 أغلقت الباب، وأقبلت تحدثني وهي واقفة قرب مكتبي:
 ألم تتفقا؟ أليس ما يعرضه عليك كافيا؟ -
 بلى، هو كاف.. وقد اتفقنا. -

 ما هي القضية إذن؟ -
ان لتفاهم جديد، ونهائي هذه وأدركت دفعة واحدة أنه آن الآو 

 المرة. ونهضت طفرة واحدة وأمسكت أميلي من ذراعها:
 لنذهب إلى الغرفة المجاورة، يجب أن أكلمك. -

فقامت بحركة تراجع وهي أقل ذعرا من لهجة صوتي منها من القوة 
 التشنجية التي كنت أشد بها على ذراعها:

 ما بك؟ هل أنت مجنون؟ -
نذهب إلى الغرفة المجاورة، أريد أن لا، لست مجنونا، ل -

 أحدثك..
 وسحبتها قسريا إلى الصالة ودفعتها إلى أريكة:
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 جلسي.ا -

 وجلست قبالتها:
 والآن، سنتحدث. -

 فنظرت إلي مترددة، وهي لا تزال قلقة قليلا:

 تكلم. إنني مصغية إليك. -
تذكرين إني قلت لك أمس إني غير راغب بوضع هذا السيناريو،  -

لم أكن واثقا من حبك.. وقد أجبتني أنك كنت تحبينني، وأن علي لأني 
 أن أقبل العرض، أليس كذلك؟

 هذا صحيح.. -

 فقلت في عزم:
حسنا، إنني مقتنع بأنك قد كذبت علي.. لماذا؟ لست أدري  -

 السبب.. ربما بدافع الشفقة، وربما بدافع المصلحة.

 فقاطعتني بمرارة:
 ولكن أية مصلحة؟ -
 في أن تظلي في هذا البيت الذي تحبينه.. المصلحة -

فأدهشني عنف رد فعلها. ذلك أنها نهضت فجأة وقالت بصوت 
 مرتفع:
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ولكن ما أدراك بذلك؟ إنني لست حريصة على هذا البيت، على  -
الإطلاق.. إنني مستعدة تماما للعودة إلى غرفة مفروشة.. ومن الواضح 

 .أنك لا تعرفني.. إن هذا لدي سواء تماما.
وأحسست من هذه الكلمات بشعور حاد من الألم، كما يحدث 
للمرء حين تهان هبة له كلفته تضحيات مريرة. إن هذا البيت الذي 
تتحدث عنه بهذا القدر من الاحتقار كان في الحقيقة حياتي كلها خلال 
هذين العامين، لقد تركت من أجله عملا كنت أحبه، وتخليت عن أعز 

 مطامحي.
جهد في تمالك نفسي وفي اتخاذ لهجة مصالحة وقلت وأنا أ

 وتعقل:
لندع بيتنا جانبا، ولنتحدث عن عواطفك تجاهي.. لقد كذبت  -

علي أمس. ولا أدري السبب حين قلت لي أنك تحبينني، ولأنك كذبت 
علي لا أجد بعد القوة على العمل للسينما.. لقد كنت أفعل ذلك من 

 أجلك وحدك.
 بت عليك؟ولكن من قال لك إني كذ -

هذه أمور لا تفسر، وإنما تحس.. وأنا أحس أنك لا تحبينني  -
 بعد..

 وللمرة الأولى قالت في اندفاع مخلص:
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 ولكن لماذا أنت حريص على أن تعرف بعض الأمور بالذات؟ -

قالت ذلك بصوت حزين متعب، وعيناها تحدقان في النافذة، 
 وأضافت:
 اهبة لتغيير ملابسي.دع هذا.. فذلك أفضل لنا كلينا. أنا ذ -

ثم أرادت أن تتجه إلى الباب، ولكني أمسكتها من معصمها وأنا 
  :أصرخ

لن تذهبي.. يجب أن تقولي لي الحقيقة، في هذه اللحظة  -
 بالذات.
أنت الذي أردت ذلك، إنني لم أكن أطلب أكثر من أن  !حسنا -

. أظل أعيش كما في الماضي.. ولكن ما دمت تريد ذلك، فهذا صحيح.
 !إنني لم أعد أحبك.. هذه هي الحقيقة

،  ولا أذكر كيف تلقيت هذا التصريح. لقد ارتجفت على الأرجح
" مثلج وهو يعرف مقدما كما يرتجف المرء حين يقف تحت "دوش

الشعور الذي سيحسه. ثم جهدت أن أتمالك نفسي، فقلت بأهدأ لهجة 
 أستطيعها:

 تعالي هنا، إجلسي واشرحي لي كيف حدث ذلك؟ -
نها مدفوعة إلى أفأطاعت وجلست على الديوان وأجابتني، كما لو 

 النهاية:
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 ليس ثمة ما يشرح.. إن كل ما في الأمر هو أني لا أحبك بعد..  -

وبمقدار ما كنت أحاول أن أبدو متعقلا، كانت شوكة هذا الألم 
 الذي لا يوصف تتغرز في لحمي. وجهدت في مشقة أن أبتسم:

 قل أن من واجبك أن تقدمي لي تفسيرا..أنت تقرين على الأ -

 لم أعد أحبك، ولا أستطيع أن أقول شيئا آخر. -
 ولكن لماذا؟ لقد كنت تحبينني في السابق، أليس كذلك؟ -
 نعم، كثيرا.. أما الآن، فقد انتهى الأمر. -

 ولكن.. لماذا؟ إن هناك سببا؟ -
 ربما.. ولكني لا أستطيع أن أشرحه.. -

 !بصراحة، فبإمكاني أن أتصور،.. شيئا رديئا جدا إذا لم تكلميني -
 فنظرت إلي من غير أن تنبس بكلمة نظرة نفاذة فريدة، ثم قالت:

 سأذهب لأغير ملابسي. -

 لن تذهبي قبل أن تقولي لي الحقيقة. -
وغمرني فجأة شعور فظيع. لقد كانت تلك اللهجة الهادئة التي 

تألم ألما حادا، فنهضت وأنا ، بل كنت أمتعقلاتبنيتها زائفة، لم أكن 
 أصرخ: 
 لا تظني أني أكتفي بالهذر والهذيان.. -
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ووثبت على أميلي فأمسكتها من عنقها وقلبتها على الديوان 
 :وصحت
 !قوليها مرة وإلى الأبد !قولي الحقيقة -

وكان جسمها الكبير المنسجم الذي كنت أحبه كثيرا يتخبط تحت 
ك في أنني كنت أضغط بشدة، كما لو يدي، ووجهها يحمر وينتفخ، لا ش
 أني كنت أود أن أقتلها. ورددت:

 !قولي الحقيقة.. قولي الحقيقة -

سأخنقها، ولكن الأفضل أن أراها ميتة وكررت ضغطي وأنا أفكر "
 "!على أن تكون عدوة

وفجأة شعرت بأن إحدى ركبتيها كانت تسعى لأن تضربني في 
حتى أن نفسي قد تقطع.  معدتي، وقد تمكنت فعلا بعنف شديد جدا

فأرخيت ضمتي، وتحررت إميلي وهي تدفعني بقوة حتى سقطت عن 
 وقبل أن أتمكن من النهوض، صاحت بصوت مغيظ: الديوان.
هذا هو الشعور الذي أكنه لك، والسبب الذي  !إنني أحتقرك -

 إنني أحتقرك وأشمئز منك حين تلمسني. !من أجله لم أعد أحبك

دي وعيناي في وقت واحد إلى منفضة فامتدت ي واقفا،كنت 
 سجاير كثيفة من البلور كانت على الطاولة. 

وظنت أميلي بالتأكيد أني كنت أريد قتلها، لأنها أطلقت صرخة 
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عرف فلم أ ساعدني،رعب وغطت وجهها بذراعها. ولكن ملاكي الحارس 
كيف نجحت في السيطرة على نفسي، فوضعت المنفضة على الطاولة 

 قاعة.وخرجت من ال
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 الفصل الحادي عشر

استيقظت في صباح اليوم التالي محطما حزينا وأنا أتذكر بمرارة 
 ".نعم إنني أحتقركالكلمات الثلاث التي كان النوم قد أنساني إياها "

وكانت أميلي ما تزال نائمة في غرفة النوم، وكنت أنا متمددا على 
د نفسي بأن أعرف ديوان غرفة الاستقبال أتقلب طويلا في الظل وأهده

واستغرقت  سبب احتقار أميلي، وأن التمس الوسيلة لاكتسابها من جديد.
ثانية في النوم بعد فترة من الزمن. وفجأة استيقظت منتفضا فرأيت أميلي، 

 جالسة عند أسفل الديوان. فبادرتني بقولها:

 اسمع، يجب أن أحدثك.. -
 !بل تحتقرينيولكن ليس ثمة بعد ما يقال.. إنك لا تحبينني  -

 فقالت بهدوء:

 كنت أريد أن أقول لك إنني عائدة اليوم بالذات إلى بيت أمي.  -
والواقع أني لم أكن قد تنبأت بهذا الخبر الذي كان مع ذلك 

 منطقيا بعد ما حدث مساء الأمس، وتمتمت وأنا لا أكاد أفهم.
 تريدين أن تتركيني؟ -
 نعم. -
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لم الحاد الذي كان يخترقني فلم أجد ما أجيب به، ثم دفعني الأ
 إلى أن أعمل. فقفزت عن الديوان وصحت بصوت مرتفع:

 !ولكنك لا تستطيعين أن تذهبي هكذا، إنني لا أريد ذلك -
 ولكن فكر قليلا يا ريشارد.. هذا ما نستطيع أن نفعله. -

 لا أريد.. لا أريد.. -
 ولماذا ترفض؟ كنت منطقيا.. -

لكني ظللت أذرع القاعة، وفجأة ولا أدري ما الذي أجبت به، و 
أمسكت شعري بكلتا يدي. وكنت أحس وأنا في تلك الحالة، عاجزا عن 
إقناع أميلي، واستطعت بجهد أن أتمالك نفسي، وأن أعود لأجلس على 

 الديوان، وأن أسأل، ورأسي بين يدي:
 ومتى تذهبين؟ -
 اليوم بالذات. -

وهذا الذهاب ونهضت آنذاك وخرجت من الغرفة دون أن تلوي. 
الذي لم أكن كذلك أتوقعه، خلفني مشدوها. ثم لاحظت أني كنت 

 أبكي، وعند ذلك خرجت من الغرفة.

وفي غرفة النوم، لمحت أميلي جالسة على السرير تكلم أمها. وقد 
لفت نظري تعبير التبرم والخيبة على وجهها. وجلست بالقرب منها. 

فنهضت، وعيناها نحوي، من وكانت في هذه الأثناء قد علقت السماعة. 
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 غير أن تنظر إلي مع ذلك، وإذ ذاك تناولت يدها بتلقائية وتمتمت: 

 !لا تذهبي.. أرجوك.. لا تذهبي -
لت ان أمي لا تريدني.. وقد قإاطمئن، ولا تخف.. فلن أذهب.  -

لي أنها قد أجرت غرفتي لطالب.. والحق أنها لا تحمل قراري على 
ن أفكر.. فأنا إذن لا أدري أين أذهب. وأنا محمل الجد.. وتطلب مني أ

 !مضطرة أن أبقى معك
وأصابتني هذه العبارة القاسية في صدقها إصابة عميقة، وأعتقد أني 

 ارتعشت، على أني لم أستطع الامتناع عن الاحتجاج:
ولكن لماذا تحدثيني بهذه اللهجة؟ مضطرة أن أبقى معك.. ماذا  -

 ي؟عملت لك إذن؟ لماذا تحقدين عل
وكان دورها الآن في البكاء، على غير رغبة منها في الظهور بهذا 

 المظهر، وهي تخفي عينيها بيدها. وهزت رأسها وقالت:

 إنك لم تكن تريد أن أذهب.. فأنا إذن باقية.. -
 ، ولكن بلا قسر، يا أميلي، بلا قسر.يطبعا أريدك أن تبق -

 فأجابت وهي تبكي: 

 ا الحياة.لست أنت الذي تقسرني، إنه -
ومرة أخرى فيما كنت آخذها بين ذراعي، أغراني الموقف أن 
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أسألها لماذا كفت عن حبي، ولماذا كانت تحتقرني ولكني وجدت أن 
، وإن من ءشياللحظة لم تكن مناسبة لأسألها، وأن أسئلتي لن تؤدي إلى 

 فقلت بهدوء:، الأفضل لبلوغ الحقيقة اللجوء إلى وسائل أكثر إقناعا
لنوقف كل نقاش، لهذه الفترة على الأقل.. فاستمعي إلي. هيا  -

لقد قبلت أن أقوم بكتابة سناريو الأوديسة.. ولكن باتيستا يريد أن نقوم 
بذلك في خليج نابولي حيث ستؤخذ معظم المناظر الخارجية، ولهذا 
قررنا أن نذهب إلى كابري.. وأقسم لك إنني لن أزعجك هناك.. إن  

وسوف ترتاحين وتسبحين في البحر وتتنزهين.. كابري مكان رائع.. 
ن أمك ليست على إوسوف تفكرين، في المسلك الذي ستسلكينه.. 

خطأ، فيجب على المرء ألا يتصرف إلا بعد التفكير الناضج.. ثم بعد 
 شهرين أو ثلاثة، تبلغينني قرارك. وعند ذاك، عند ذاك فقط سننتاقش فيه.

كما تتجنب رؤيتي. ولكنها وكانت ما تزال صارفة وجهها عني،  
 سألتني بصوت قد عاد إليه الاطمئنان تقريبا: 

 ومتى ستذهب؟ -
 في غضون عشرة أيام.. بمجرد أن يعود المخرج من باريس. -

 أين نسكن في كابري؟ في الفندق؟ -
لا، ليس في الفندق، إن باتيستا يقدم لنا مقصورته.. وسرعان ما  -

 تخلصت من ضمتي، 
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 لوراء ورددت:وتراجعت إلى ا

 مقصورة باتيستا.. وهل قبلت ذلك؟ -
 نعم، وكنت أظن أني حسنا أفعل. -
 وسنسكن مع المخرج؟ -

 لا، فإن رينغولد سينزل في الفندق. -
 وباتيستا، هل سيأتي؟ -
 أعتقد أنه سيأتي من حين لآخر. ليرى أين وصلنا في عملنا.. -

ب ديشامبر وصمتت هذه المرة، ثم أخرجت منديلها من جيب الرو 
وتمخطت. وفي هذه الحركة، انشق ثوبها حتى قامتها، كاشفا عن بطنها 
وساقيها. وإذ كنت أنظر إليها، استولت على شهوة عنيفه ذات تلقائية لا 
شبيه لها، أثملتني قليلا بأمل إمكان امتلاكها. وسرعان ما فهمت، وا 

إليها، خلسة ني لن أفعل شيئا، رغم شهوتي، واكتفيت بأن أنظر إحسرتاه، 
تقريبا، كما لو أني كنت خجلا من نظراتي. وكنت أقول لنفسي: هذا ما 

زوجتي. ولم يبد على أميلي أنها  يوصلت إليه. أن أنظر خلسة إلى عر 
 !لاحظت حركتي، ولكنها قالت بصوت استعاد هدوءه

 أوافق على أن أذهب إلى كابري.. ولكن بشرط. -
 فصحت فجأة، وقد نفد صبري:
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حدثي عن الشروط.. إننا سنذهب، هذا متفق عليه، ولكني لا تت -
 لا أريد أن أعرف شيئا.. والآن، اذهبي، اذهبي..

ولابد أنه كان في صوتي نوع الغضب المجنون، لأنها نهضت فجأة، 
 وهي شبه مذعورة، وغادرت القاعة على عجل.
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 الفصل الثاني عشر

أن يصحنا إلى  وجاء يوم السفر إلى كابري. وكان باتيستا قد قرر
الجزيرة، ليعرفنا على البيت. وحين هبطنا إلى الشارع، وجدنا خلف 

سيارة المنتج  -وكنت قد اشتريتها بالتقسيط أيضا  -سيارتي الصغيرة 
ا قرب سيارته، وهو يتحدث إلى قفالضخمة الحمراء. وكان باتيستا وا

 رينغولد.
 وبعد التحيات المألوفة. سأل باتيستا:

 كيف نذهب؟  -

 ومن غير أن ينتظر جوابا، قال:
أقترح أن تأتي السيدة معي في سيارتي، ورينغولد في سيارتك يا  -

 مولتيني.. وهذا ما سيتيح لكما أن تتحدثا عن الفيلم في أثناء الطريق.

ونظرت إلى أميلي، فلاحظت على وجهها هذا النوع من تحلل 
عني لديها الملامح الذي كنت قد لاحظته مرات سابقة والذي كان ي

اء. ولكني لم أعلق على ذلك أهمية، قلت وأنا أجهد في أن تيتململا واس
 أبدو مرحا.

حسنا.. حسنا.. إن أميلي ستذهب معك، ورينغولد معي..  -
 ولكني لا أعد أن أتكلم عن السيناريو..
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 وتدخلت أميلي تقول:

 إنني أخشى السرعة.. وأنت يا سيدي تقود بسرعة كبيرة -
 أخذها من ذراعها باندفاع وهو يصرخ: ولكن باتيستا

 !ولكن لا مجال للخوف معي.. إنني حريص على روحي أيضا -

وكان يجرها إلى السيارة فيما هو يتكلم. ورأيت أميلي تنظر إلي 
خائفة، وتساءلت ألا ينبغي أن أحتفظ بها معي؟ ولكني  متسائلة،نظرة 

فكان إن  ذلك،فكرت بأن من الممكن أن يجرح باتيستا من جراء 
 صمت وكنت أنظر إليهما، حالما، وارتعشت لصوت رينغولد وهو يسألني: 

 هل نحن مستعدان؟ -

وسمعت  ت محرك السيارة،ر فانتفضت، وصعدت بدوري، وأد
خلفنا هدير محرك سيارة باتيستا التي كانت تقلع، ثم تجاوزنا وابتعد 

 نعطف. بسرعة في الشارع المنحدر الضيق ثم أختفت السيارة عند الم

كنا قد اجتزنا المدينة بالسرعة المعتدلة التي كانت سيارتي تتيحها 
 لي حين بدأ رينغولد الذي كان قد التزم الصمت حتى ذلك الحين، يقول:

قل لي بصراحة، يا مولتيني، لقد كنت تبدو ذلك اليوم، ونحن  -
 ..، خائفا من أن تشارك في فيلم ضخمعند باتيستا

 فأجبت بشرود: 
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 زلت على خوفي نفسه.وما  -

ليس أمامك ما تخافه.. فسوف نعمل فيلما بسيكولوجيا، كما  -
لرغبات  يسبق أن قلت لك.. فأنا لم أعتد، يا عزيزي مولتيني، أن أنطو 

المنتجين.. وأود الآن لو أعرض لك بعض أفكاري.. وأظن أنك قادر 
 على قيادة السيارة والإصغاء إلي في وقت واحد؟

  :فقلت
 !طبعا -

ولكني في اللحظة التي كنت أستدير فيها نحو رينغولد انبثقت عربة 
يجرها جاموسان من طريق معترضة، فكان لابد من أن أتوقف توقفا عنيفا 
جدا، فإذا بالسيارة تنحرف إلى جانب، وترسم تعرجا مفاجئا، وتحيد في 
مشقة عن شجرة كانت توشك أن تصطدم بها ولكني أوقفتها في الآون. 

 نغولد يضحك قائلا:وأخذ ري

نك لا تستطيع، يا مولتيني، أن تقود السيارة وأن تناقشني في إ -
 الأوديسة معا.. فقد السيارة إذن، ما أنا فسأتأمل هذا المنظر الرائع.

السيارة صامتا طوال ساعتين تقريبا. واجتزنا أرض  توقد
جتزنا ". وبعد أن استنقعات القديمة، وهذه "سيسترنا".. ثم "تيراسيناالم

هذه المدينة. وكنا نمر على مقربة من البحر، فأوقفت السيارة فجأة، 
 وقلت:
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 إنني بحاجة إلى إزالة خدر ساقي. -

وخرجنا من السيارة، وسلكنا زقاقا صغيرا يؤدي إلى الشاطئ.. وإذ 
 نحن نسير ارتفع من خلفنا صوت نعرفه جيدا يقول:

 دان على شاطئ البحر؟رينغولد، مولتيني. ماذا تفعلان؟ إنكما تبتر  -

 فالتفت، ورأيت طيفي باتيستا وأميلي على إحدى الروابي المرتفعة. 
وهبط باتيستا نحونا بسرعة وهو يلوح بيده على سبيل التحية. 
وكانت أميلي تتبعه بشكل أبطأ، وعيناها في الأرض. ويبدو عليها 

 الاضطراب. 
 وناديت باتيستا، وأنا دهش:

  ."لينا كثيرا.. وربما حتى "فورمياقدمين عكنا نظنكما مت  -
 فأجاب باتيستا في لامبالاة:

لقد سلكنا أطول الطرق.. وقد أردت أن أطلع زوجتك على أحد  -
أملاكي في جوار روما حيث ابني مقصورة لي.. ثم وجدنا طريقين 

 مسدودين..
أخذنا باتيستا بود من ذراعينا وجرنا نحو أميلي التي كانت قد و 

 د، على الشاطئ، وقال في تأدب بدا لي غير محتمل:توقفت غير بعي
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وإذن، يا سيدتي الجميلة، عليك أن تقرري: هل نتناول الغذاء  -
 تاري..خفي نابولي أم في فورميا، ا

 فأجابت أميلي، كما لو أنها أخذت على غرة:
 ن الأمر بالنسبة لي سواء.إقرروا ذلك فيما بينكم..  -

 !لواتي يقررنإن السيدات هن ال !ولكن لا -
 إذن لنتناول الغداء في نابولي، فأنا الآن لست جائعة. -
 في نابولي.. حساء السمك بالطماطم.. .اتفقنا. -

 مما لا شك فيه أن باتيستا كان منطلق المزاج، وسأل رينغولد:
 في أية ساعة تتجه الباخرة إلى كابري؟ -

 في الساعة الثانية والنصف. فمن المستحسن أن نذهب. -
واتجه باتيستا نحو الطريق، من غير أن ينتظر بعد. فتبعه رينغولد 
وهو يمشي إلى جانبه. أما أميلي، فتناولت ذراعي وقالت لي بصوت 

 خافت:
 أريد أن أذهب الآن في سيارتك.. فحاول ألا تخالفني. -

 فأدهشني لهجتها العجلى، وقلت: 

 ولكن، ماذا حدث؟ -
 !ارته بأسرع مما ينبغيلا شئ، سوى أن باتيستا يقود سي -
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وسلكنا الممر في صمت. وإذ بلغنا الطريق أمام السيارتين 
 الواقفتين، اتجهت أميلي بخطوة عازمة نحو سيارتي. وصاح باتيستا:

 ألا تأتي السيدة مولتيني معي؟ !ايه -
والتفت كان باتيستا واقفا قرب باب سيارته المفتوح، على الطريق 

ينغولد، وكان ما يزال بين السيارتين، وهو في التي تغمرها الشمس. أما ر 
 حيرة، فكان ينظر إلينا على التوالي. فقالت أميلي في هدوء:

 أنا ذاهبة مع زوجي هذه المرة.. وسنلقي في نابولي.. -

 وكنت أظن أن باتيستا لن يلح. ولكنه، أسرع إلينا يقول:
  ولكن، يا سيدتي، ستبقين طوال شهرين مع زوجك في كابري.. -

 ثم أضاف بصوت منخفض، حتى لا يسمعه المخرج:
وأنا.. لقد ضجرت في روما من صحبة رينغولد، إنه لا يتكلم إلا  -

في السينما وليس لدى زوجك أي اعتراض على أن تأتي معي، أليس  
 كذلك يا موليتني.

ولا أدري لأي دافع خضعت. ربما فكرت بأن عذرا تافها كهذا لم 
 فقلت، حتى من غير أن أفكر: يكن يبرر إغضاب باتيستا

هيا، يا أميلي.. إنك تريدين طبعا أن تسري باتيستا.. والواقع أنه  -
 !على حق.. فإن المرء لا يستطيع مع رينغولد أن يتكلم إلا عن السينما
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 فأكد باتيستا ذلك راضيا: 

 هذا صحيح: -
ثم أخذ أميلي من ذراعها، فرمتني بنظرة لم أعرف لحظتذاك كيف 

 أصفها.

 وظللت مترددا أمام سيارتي وأنا أرى باتيستا وأميلي يبتعدان.
 !نت سخيفأكم ها عبرت ذهني فكرة مفاجئة: "وفيما كنت أتأمل

ربما كانت تريد أن تبقى معك وحدها، ربما كانت رغبة في أن توضح 
موقفها مرة وإلى الأبد، في أن تسر إليك بشجونها.. ربما كانت تريد أن 

 "!ك.. وها أنت تجبرها على أن تذهب مع باتيستاتقول لك إنها تحب

وأحسست بحسرة مريرة ورفعت ذراعي لأناديها. ولكن الآوان كان 
قد فات، إذ أنها قد صعدت إلى سيارة باتيستا. وكان هذا قد اتخذ مكانه 
بدوره، وكان رينغولد يتجه نحوي. واستقللنا كلانا سيارتي. وفي اللحظة 

 اتيستا، ثم اختفت في البعيد.ذاتها، تجاوزتنا سيارة ب
ولا شك أن رينغولد قد لاحظ تعكر مزاجي العنيف فخفض قبعته 
على عينيه، وما لبث أن غفى. وهكذا قدت في سكون، دافعا سرعة 

 سيارتي المسكينة إلى الحد الأقصى، إلى أن وصلت نابولي.
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 الفصل الثالث عشر

ندق، ثم توجهنا لدى وصولنا إلى كابري، رافقنا رينغولد إلى الف
ولم تكن المقصورة واسعة، فإنه  باتيستا وأميلي وأنا إلى المقصورة.

بالإضافة إلى غرفة الجلوس التي كانت منفتحة على السطح، لم يكن ثمة 
 إلا ثلاث غرف أخرى. 

وكان باتيستا يتقدمنا، وهو يقوم بدوره كمالك، فشرح لنا ببعض 
ه المقصورة التي كان يمتلكها المباهاة أنه لم يسبق له قط عاش في هذ
لوصولنا، فهناك زهور في  عدامنذ عام تقريبا، وأخبرنا أن كل شئ كان م

آنية الصالون، والبلاط عاد يلمع من جديد، وحين اقتربنا من المطبخ،  
س منشغلة في الفرن، وهي تعد لنا العشاء. ثم ر كانت هناك إمرأة الحا

كانت تريد أن تغير ثيابها،   عدنا إلى الصالون. وتحججت أميلي بأنها
وخرجت. وودت أن أحذو حذوها، ولكن باتيستا منعني من ذلك وهو 

أريكة ويطلب مني أن أفعل مثله. وأشعل سيجارة، وقال لي  علىيجلس 
 بشكل غير منتظر، وبلا مقدمات:

 ، يا مولتيني، ما هو رأيك برينغولد؟قل لي -
 فأجبت وقد فوجئت بعض الشئ:

ني لا أعرفه معرفة كافية لإصدار حكم عليه.. ولكن لا أدري.. إن -
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 شعوري هو أنه إنسان رصين جدا.. وأعتبره مخرجا ممتازا.. 

 وفكر باتيستا لحظة، ثم قال:
اسمع يا مولتيني، أنا أيضا أعرفه قليلا، ولكني أعرف ماذا يفكر  -

ولئن أردت أن أضعك أنت، بجانب  !لمانيأوماذا يريد.. إنه قبل كل شئ 
نغولد، فذلك لأني أحسه مختلفا عنا كل الاختلاف.. إن لي ملء الثقة ري

بك، يا مولتيني، وقبل أن أذهب فإني حريص على أن أقدم لك بعض 
التوصيات. ليكن مفهوما يا مولتيني إني أريد فيلما يروي مغامرات تملك 

ن هوميروس يصور لنا في الأوديسة عمالقة إعلى المشاهد دائما أنفاسه. 
صف وسحرة وشياطين، وأنا أريد أن تصورا لنا عمالقة وعواصف وعوا

 وسحرة وشياطين..
 فقلت له وأنا شبه مشدوه: 

 ولكننا سنريك ذلك.. -

 فردد باتيستا بحماسة مفاجئة:
سنريك ذلك.. سنريك ذلك.. ربما كنتما تعتبراني أبله، يا  -

ولد.لقد رينغو مولتيني، ولكني لست بالأبله.. فأنا أعرف موقفكما أنت 
قال لك رينغولد إنه ينبغي ألا تعذب نفسك، لأنه كان ينوي القيام بفيلم 

 بسيكولوجي، فيلم عن الحياة الزوجية ليوليسوس وينيلوب، أليس كذلك؟
 :فأجبت مندهشا
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 نعم، أظن أنه قال لي شيئا من هذا القبيل.. -

إن الأودبسة في رأيي هي شئ آخر غير الصعوبات  .حسنا. -
يوليسوس ويبنبلوب. وحين أريد أن أعمل فيلما عن الحياة الزوجية ل

الحميمة بين زوج وزوجته، آخذ رواية عصرية، وأنا لا أترك روما، بل آخذ 
الفيلم بين غرف النوم والاستقبال، ولا أذهب لأزعج هوميروس 

 والأوديسة.. هل أدركت قصدي، يا مولتيني؟
 نعم، نعم. فهمت. -

مطاف.. فأنا الذي يدفع.. وأفهم يا إن لي حسابا، في آخر ال -
مولتيني أني حدثتك على هذا النحو لأتجنب كل الناس إن لي ثقة بك، 

 وأريدك أن تكون ترجماني بالقرب من رينغولد.
لا يساورك أي خوف يا باتيستا.. ستحصل على شاعرية  -

 هوميروس كلها.

 حسنا.. حسنا.. لا تتكلم بعد هذا. -
، وأعلن إنه ذاهب ليستعد للعشاء ثم ونهض باتيستا وهو يتمطي

 خرج.

وظللت وحدي. ورحت أذرع الغرفة جيئة وذهابا، بآلية. كانت  
كلمات باتيستا قد جعلتني أحس، للمرة الأولى، بصعوبة هذا العمل 
الذي كنت قد قبلته بشئ من الخفة، إذ لم أر فيه إلا الحسنات المادية، 
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تعب والضجر اللذين لا يمكن وكان يخيل لي الآن أني أستشعر مسبقا ال
إلا أن أحس بهما حين ينتهي السيناريو. فأحسست شعورا بالاختناق، 
وراودتني الرغبة في أن أتنفس بعض الهواء وقصدت الباب ففتحته، 

 وخرجت إلى السطح..
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 الفصل الرابع عشر

كان الليل هابطا، وكان السطح مضاء بالضوء اللا مباشر الذي كان 
اهر يرسله في السماء كثيفا ومن السطح كان سلم صغير القمر غير الظ

يؤدي إلى الطريق الذي يحيط بالجزيرة. وترددت لحظة في هبوط هذا 
السلم لأذهب في نزهة، ولكن الوقت كان متأخرا، وكان الطريق مظلما. 

 شعلت سيجارة.أوعزمت على أن أبقى على السطح، فارتفقت الحاجز و 
الهادئ إلى هذا الحد، ولا أدري كم  وسرعان ما هداني هذا الليل

من الوقت ظللت أنظر إلى الأفق البعيد، وحين أحسستني أستعيد نشاطي 
 أوليت البحر ظهري لأنظر إلى النوافذ.

وكان بإمكاني أرى، من زاوية السطح التي كنت جالسا فيها، ما كان 
باتيستا أرى. وإذ رفعت نظري رأيت أميلي و يجري في الصالة، من غير 

في غرفة الجلوس. وكانت أميلي واقفة قرب بار صغير متحرك وكان 
باتيستا منحنيا فوق البار يعد مشروبا كحوليا. وملأ قدحين، وقدم أحدهما 
 لأميلي. وأصيبت هي برعشة كما لو أنها كانت تستيقظ من شرود عميق. 

وأخيرا قدمت يدها وقالت شيئا ما. ثم اتجهت نحو بضع أرائك 
لمدخنة. وإذ ذاك حصل ما كنت أتوقعه في أعماقي.. فقد مصفوفة قرب ا

لحق بها باتيستا، وأحاط قامتها بذراعه، وأدنى وجهه من وجهها. وسرعان 
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 ما احتجت بدلال، وهي تومئ بعينيها إلى القدح الذي كان بين أصابعها.

وأخذ باتيستا يضحك، وهز رأسه ثم جذبها جذبة مفاجئة، حتى أن 
كانت تخشى. وقبض على ثوبها من العنق عند المشروب انقلب كما  

الكتف، فلوى القماش، وجذبها كاشفا الكتف العارية، وعند ذلك مال 
برأسه ليطبع على الكتف شفتيه. وظللت هي مستقيمة جامدة، كما لو 
أنها كانت تنتظر في صبر أن تنتهي حركة الرجل. ثم نظرت ناحية النافذة، 

بحركة غاضبة، وأمسكت بيدها بروتيل  وشعرت بأن عيوننا تلتقي، وقامت
 ثوبها المنزوع، وغادرت القاعة على عجل. وبدوري دلفت في العتمة.

أحسست فوق كل شئ بالإضطراب والذهول، باعتبار أن ما رأيته 
بدا لي متناقضا فاضحا مع ما كنت أعرفه وما ظننته حتى ذلك الحين. إن 

اراتها بالذات تحتقرني،  أميلي التي لم تكن تحبني بعد، وكانت حسب عب
 كانت تخونني إذن مع باتيستا. 

لقد انقلب الوضع إذن ما بيننا، فبينما كنت متهما بغموض، أوشك 
أن أصبح متهما. وتذكرت أنها كانت قد رجتني مرتين ألا أدعها تسافر 
وحدها مع المنتج. فكيف كان يمكن لمثل هذا الموقف أن ينسجم مع 

ذلك الحادث من سوابق، وعلى الأرجح كان تلك القبلة؟ لا شك أنه ل
باتيستا قد عرف أن ينتهز الفرصة الملائمة التي لم تتح له من قبل هذا 

 المساء.

قد يقال أن اللحظة لم تكن مناسبة قط لمثل هذه الأفكار، وإنه  
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كان ينبغي أن أقتحم الصالة لكي أفاجئ العاشقين، ولكني كنت قد 
 على التفكير بسلوك أميلي تجاهي.  عتدت منذ وقت أطول مما ينبغيا

ثم إن ما كان يشغلني من جهة أخرى كان إلقاء الضوء على خلافنا 
أكثر من تخطئة أميلي. فلئن برزت فجأة في الصالة، فإني كنت أحرم نفسي 
نهائيا إمكانية معرفة الحقيقة وإمكانية اكتساب أميلي من جديد. كان يجب 

ومن غير أن أثير فضيحة وتوجهت، علي، بعكس ذلك، أن أتصرف بهدوء 
 من غير أن أحس تقريبا إلى الباب، ففتحته ودخلت غرفة الجلوس.

كم من الوقت كنت قد بقيت على السطح بعد أن فاجأت باتيستا 
وأميلي؟ أطول مما كنت أظن بلا شك، لأني وجدتهما كليهما جالسين 

انت قد إلى المائدة وقد بلغنا منتصف الطعام. ولاحظت أن أميلي ك
غيرت الثوب الذي كان باتيستا قد مزقه. ولا أدري لماذا أثار هذا 

 د بليغ وقاس لخيانتها.يالتفصيل اضطرابا عميقا لدي، كما لو أنه تأك

 وقال باتيستا في جذل:
 كنا نظن أنك قد ذهبت تأخذ حماما.. فأين كنت بحق الشيطان؟  -

 فأجبت بصوت خافت: 

 كنت هنا، في الخارج.  -
لحظة، ثم تخفض  يأميلي ترفع عينيها نحوي، فتنظر إلورأيت 

 عينيها، فجاءني اليقين بأنها كانت قد رأتني على السطح.
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 الفصل الخامس عشر

وفي أثناء العشاء، ظلت أميلي صامتة، بلا أدنى ارتباك ظاهر، وقد 
أدهشني ذلك. أما باتيستا فلم يكن يكف عن التحدث عن نفسه. كان 

نتصر على أميلي فكان يتلذذ تلذذا طبيعيا في أن مقتنعا بأنه قد ا
وإنه فيما  أبله،يتطاوس، والحق أنه ينبغي الاعتراف بأن باتيستا لم يكن 

هو ينشر غروره الرجولي، كان يقول أغلب الأحيان أشياء هامة. مثال 
ذلك حين روى لنا، في نهاية العشاء، رحلته الأخيرة إلى الولايات 

 وديوهات هوليود بلهجة جذابة.المتحدة وزيارته لاست

وانتهى الطعام بشكل غير متوقع. فبعد أن كانت أميلي أصغت بلذة 
 ي..دإلى باتيستا، بدت وكأنها تتذكر وجو 

 ثم قالت:

 إنني ذاهبة للنوم.. فأنا متعبة. -
ونهضت من غير أن تنتظر فاستأذنت وخرجت. ولم يبد على 

ل خيل إلى أنه كان مسرورا به باتيستا أنه فوجئ بهذا الذهاب المباغت، ب
 أما أنا فكنت أحس بضيقي يتفاقم فحييت باتيستا بدوري وخرجت.
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 الفصل السادس عشر

كان بين غرفتي وغرفة أميلي باب اتصال. وقد طرقت هذا الباب، 
دون انتظار، فقالت لي أميلي أن أدخل. كانت جالسة على السرير، 

سارعت تسألني بلهجة متعبة  جامدة في وضع تفكيري، ولكنها إذ رأتني
 حانقة:

 ماذا تريد مني أيضا؟ -
 !فاقتربت منها وتناولت كرسيا جلست عليه وقلت بلا مقدمات

أريدك أن تقرري نهائيا إن كان ينبغي أن أكتب هذا السيناريو أم  -
لا.. وأنا أعدك، إذا اتخذت قرارا سلبيا، أن أبلغ باتيستا صباحا هذا 

 في أول باخرة.الأمر وسنغادر كابري 
 فسألت أميلي مندهشة: 

 ما الذي حدث؟ -
  !أشياء كثيرة -

 وما هي؟ -
كانت تلح، وكأنها كانت تريد أن أتهمها، وأن آخذ عليها خيانتها 

 لي. ولكني ظللت على تهربي:
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 أشياء متصلة بالفيلم.. أمور بيني وبين باتيستا.. وهي لا تعنيك  -

 ولماذا لا تريد أن تقولها لي؟ -
 لأنها لا تهمك إذا قلتها لك.. -
بلى.. والحق أنك لن تملك الشجاعة للتخلي عن هذا  -

 السيناريو.
ولم أفهم إذا كانت تعبر في هذه الجملة عن احتقارها أو عن أملها. 

 فسألتها بتحفظ: 

 لماذا تعتقدين ذلك؟  -
لأنني أعرفك.. إن الأمر يجري هكذا دائما بالنسبة  -

سمعتك مرارا تؤكد أنك لم تكن تريد أن تقوم بهذا  لسناريوهاتك.. لقد
العمل أو ذاك ثم تنتهي إلى القيام به.. إن الصعوبات تذلل دائما في مثل 

 هذه الأمور.

 نعم، ولكن الصعوبة هذه المرة لا تكن في السيناريو.. -
 ماذا تقصد؟ -

ولكني تمنعت  "لقد قبلك باتيستا"ووددت أن أصيح في وجهها: 
 وسألت:
 ألا تزالين تحسين نحوي بالشعور نفسه؟ -
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 أنا لم أغير رأيي لأنني في كابري.. بل على العكس. -

 وانفعلت للألم الذي كنت أحسه، وتناولت يدها وأنا أقول: 
 أما أنا فلا أفكر إلا بالخير تجاهك، وسأظل هكذا دائما.. -

 وأضفت لتفهم إني كنت أصفح عنها: 

 مهما حدث. -
دارت عينيها وسحبت يدها بحركة عدائية. وإذ فلم تجب ولكنها أ

 ذاك تركتها على التو وعدت إلى غرفتي وأنا أحس بغصة في قلبي.
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 الفصل السابع عشر

صباح اليوم التالي في ساعة مبكرة، وخرجت متوجها إلى  استيقظت
م أن أنفذ الجزء الأول من الفندق الذي كان رينغولد مقيما فيه وأنا عاز 

( تفكير ناضج، عدلت عن التعاون معهرينغولد أنني بعد إبلاغ خطتي )
 وكنت قد اتخذت هذا القرار ليلة أمس بعد أن تركت أميلي.

وسألت عن المخرج، فأجابوني بأنه كان في الحديقة، وتوجهت 
إليها، فلمحت رينغولد جالسا بجوار طاولة صغيرة عليها بقايا طعام 

بضع عبارات تائهة، باشرت خفيف. ونهض رينغولد يحيني بيده.. وبعد 
 الحديث عن السبب الرئيسي لزيارتي:

 إنني بحثت القضية بما فيه الكفاية وأتيت أبلغك نتيجة أفكاري. -
 وما هذه النتيجة؟ -

 إنني لا أستطيع المشاركة في هذا السناريو. -
 ؟ولماذا -

 لأنني غير موافق على تفسيرك للموضوع. -
 فقال بصوت غير متوقع: 

 إذن متفق مع باتيستا؟إنك  -
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 وغاظني هذا الهجوم الذي لم أكن أتوقعه وقلت في غضب:

ما شأن باتيستا هنا؟ إنني لا أتبنى وجهة نظره أكثر مما تبنيت  -
وجهة نظرك.. ولكني أصارحك يا رينغولد أني إذا كان لي أن أختار بين 

 الوجهتين، لفضلت باتيستا عليك.. إنني آسف.

فن هو غايتك يا موليتني، إن ما يعنيك هو لقد فهمت.. ليس ال -
 المال. إن شيئا واحدا يهمك.. أن تقبض بأي ثمن.

 فصحت محتجا بصوت قوي: 

 !رينغولد -
 !أعذرني يا موليتني، لم أكن أفكر بما قلته -
 ستطرد بعد لحظة ارتباك: او 
 حسنا هل أبلغت باتيستا؟ -
 تيستا من جديد.لا. أفعل أنت ذلك.. أنا لا أعتقد أني سأرى با -
 إنني آسف جدا ألا تكون معاوني يا موليتني. -
 سيكون ذلك لمرة أخرى.. أنا أيضا كنت أتمنى أن أعمل معك. -
 ولكن، لماذا إذن، يا موليتني؟ -

 فقلت باسما وأنا أشد على يده: 
 القدر. -

 وابتعدت. وبقى هو أمام الطاولة حائرا كما لو أنه يتساءل عن السبب.
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 الثامن عشرالفصل 

كانت عجلتي للعودة إلى البيت مثلها في مغادرته والحق أني لم 
أكن أفكر في شئ وأنا أعدو تحت الشمس المحرقة، ولكني كنت أحس 
أنه قد وضع أخيرا حد لجمود وضع طال أكثر مما ينبغي، وإني عما قليل 

 سأعرف لماذا كانت أميلي قد كفت عن حبي.

ا السلم المؤدي إلى السطح وإذا بلغت المقصورة رقيت ركض
ودخلت غرفة الجلوس. وكانت خالية، ولكن مجلة مفتوحة على أريكة، 
وأعقاب سجائر محمرة في المنفضة والراديو الذي كانت تنبعث منه 
موسيقى راقصة خافتة، كل ذلك كان يشهد بأن أميلي كانت حاضرة منذ 

 لحظات.
الجلوس هذه.  وتوقفت عند المظهر الهادئ الفاره الأليف لغرفة

فكأننا كنا نسكن هذا البيت منذ أشهر، وكأن أميلي كانت قد اتخذت فيه 
عاداتها كما لو أنه بيت نهائي. وإذن، فقد كانت، رغم الظروف 

 والأحداث تهئ نفسها لإقامة طويلة سعيدة أن تكون في بيت باتيستا.
 واتجهت مهموما إلى غرفة أميلي وفتحت الباب ولم يكن فيه أحد.

خرجت من الغرفة، وتوجهت عبر ممر صغير نحو المطبخ وعلى العتبة، و 
 سمعت صوت أميلي التي كانت تتحدث إلى الطباخة.
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 وتقدمت نحو العتبة وناديت: 

 !أميلي -
 فالتفت، وسألت: 

 ماذا تريد؟ -

 ني أريد التحدث إليك.إ -
 انتظرني في الصالة.. إن لدي عملا ولكني آتية على الفور. -

ى الصالة فجلست عل إحدى الأرائك وجعلت انتظر. وعدت إل
وكانت فكرة تقلقني. لقد كانت أميلي بحسب الظواهر سعيدة بهذه 

 الإقامة.

وهذا يعني أن الوضع غير المحتمل الذي كانت تثور عليه من قبل  
كانت تقبله الآن. ولكن هذا القبول كان أكثر إهانة لي من كل ثورة 

 انهيار.علامة  سقوط،إذ هو لديها علامة  وتمرد،

 ودخلت أميلي، وجلست: 
 كنت تريد أن تحدثني؟  -

 فأجبتها. 

 هل أفرغت حقائبك؟ -
 نعم، لماذا؟ -
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إنني آسف.. ستكونين مضطرة إلى ملئها من جديد.. فغدا  -
 صباحا سنعود إلى روما.

 فلم تتحرك، كما لو أنها لم تفهم. ولكنها سألت بصوت خشن:
 د؟ولكن ماذا حدث من جدي -

 فأجبت وأنا أنهض لأغلق الباب المطل على الممر:
 اريو.. لقد تخليت عنه..ينحدث أني عزمت على ألا أكتب الس -

 فطرحت علي سؤالا لم أكن أتوقعه: 

 وهل علم باتيستا بالأمر؟ -
 فأجبت:

 إنه لا يعلم شيئا، ولكني ذهبت إلى رينغولد وأخبرته. -
 !لقد أسأت التصرف كثيرا -
 لماذا؟ -

 قالت بلهجة قاسية وغير واثقة:ف
لقد كنا بحاجة إلى هذا المال لندفع أقساط الشقة.. ومن جهة  -

أخرى، قلت لي أنت نفسك أكثر من مرة إن التخلي عن عقد ما يعني 
إغلاق الباب دون أعمال آتية.. لقد أسأت التصرف.. وما كان ينبغي 

 لك.
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 :وأغتظت بدوري، فصحت

عد يحتمل، وإني لا أستطيع بعد أن ألا تدركين أن وضعي لم ي -
 أتلقى مالا من رجل.. يحاول أن يغوي زوجتي؟

 فلم تجب أميلي. واستطردت:

ناريو لأني إذا قبلته، في الظروف الحالية، كنت يإنني أرفض الس -
مفتقرا إلى الكرامة.. ولكني أرفضه كذلك من أجلك، بسببك، لكي 

 تعيدي النظر في حكمك علي.

 اديا وساخرا يعبر عينيها:ورأيت شعاعا مع
 إنك تقوم بعمل غير مجد.. وهذا لن يفيد إلا في الإساءة إليك. -

 وبحركة شبه آلية كانت تخفي اضطرابي، مددت يدي لآخذ يدها. 
 أميلي.. أأنت التي تقولين لي ذلك؟ -

 فسحبت يدها بسرعة:

كون ممكنا أن يأرجوك.. لا تلمسني.. إنني لا أحبك ولن  -
 أحبك.

 بت يدي، وقلت وقد جرحت جرحا عميقا وقلت:فسح

لا نتحدث عن حبنا.. أنت على حق، ولكن لنتحدث عن..  -
 ناريو، ستظلين على احتقارك لي؟ياحتقارك.. وإذن، فحتى إذا رفضت هذا الس
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 فنهضت فجأة، كأنها فريسة ألم مفاجئ:

 نعم، سأظل.. ثم دعني وشأني.. -
 أظن..ولكن لهذا الاحتقار سببا، على ما  -
 الرجال كنك لا تتصرف  إإن ما أعرفه أنك لست رجلا..  -
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 الفصل التاسع عشر

كانت قد اتجهت إلى النافذة وأولتني ظهرها وهي تحدثني. 
وأخذت رأسي بين يدي، ونظرت إليها لحظة، وأنا يائس. لكنها لم تكن 

 توليني ظهرها وحده، بل روحها كلها.
ما يدريني أن أميلي قد أحست و ء مفاجئ.. "وانبثق في أعماقي ضو 

بأني منذ بضعة أشهر قد لاحظت أن باتيستا يغازلها؟.. ما يدريني أن 
تكون قد أعتقدت أني كنت أحاول أن أستغل الفرصة.. وأني بدلا من أن 

 ."بدافع من المصلحة، مقاصد باتيستاأثور، بالإجمال، كنت أشجع 

في الوقت  كان جديرا بمثل هذه الفكرة أن تقطع نفسي، لأني
.. منها ينفسه كنت أتذكر بعض أحداث ملتبسة كان يمكن أن تثبت شك

على سبيل المثال، في ذلك المساء الأول الذي خرجنا فيه مع باتيستا، 
تأخري المعزو إلى حادث اصطدام، ولكنها استطاعت أن تنسبه إلى 

 حساب دقيق من جانبي لكي أتركها وحدها مع المنتج.

 كما لتؤكد أفكاري، من غير أن تلتفت إلي:  وقالت اميلي فجأة،
إن الرجل لا يتصرف كما تصرفت أنت مساء أمس، بعد أن  -

رأيت ما رأيت.. أما أنت، فقد جئت بكل لطافة تسألني رأيي، كما لو أن 
شيئا لم يكن.. وعلى أي حال، لقد فات الآوان.. لقد كونت فكرتي 
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الم، فلن أغير هذه عنك، وبإمكانك أن ترفض جميع سيناريوهات الع
 الفكرة..

هكذا كنا ندور دائما في الدائرة نفسها: كانت تحتقرني ولكنها  
 بالسبب.كانت ترفض أن تدلي 

إسمعي يا أميلي، أنك تحتقرينني ولا تريدين أن تقولي لي لماذا؟  -
إذن سأقول أنا لك لماذا.. لقد تصورت، معتمدة على مظاهر خادعة، 

عن باتيستا.. وإني كنت، بدافع المصلحة،  إنني.. لم أكن أجهل شيئا
 أفضل أن أغمض عيني، أو حتى أن أدفعه بين ذراعيك.. أليس كذلك؟

ورفعت عيني عليها، منتظرا جوابها، ولكن هذا الجواب لم يأت.  
كانت أميلي صامتة، وعيناها تحدقان بشئ ما فيها وراء النوافذ. 

لت، وعجلت أضيف، وأحسستني فجأة أحمر حتى الأذنين، خجلا مما ق
 متأسفا:

ولكن هذا غير صحيح يا اميلي، فأنت مخطئة، فحتى الأمس،  -
 لم أكن أعرف شيئا من سلوك باتيستا وأنت حرة طبعا في أن تصدقيني. 

ونهضت لآخذ أميلي من ذراعها فلاحظت أنها كانت تصرف 
وجهها عني، ولكنها تركتني أشد على ذراعها، وحين تقدمت ولمس جنبي 

تها، لم تتراجع. وإذ ذاك تشجعت وأخذتها من قامتها، فقالت خاصر 
 بصوت مرتفع:
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لن أغفر لك أبدا. أبدا لن أغفر لك أنك هدمت حبنا.. لقد   -
كنت أحبك كثيرا، ولم أحب أحدا سواك.. ولن أحب شخصا آخر أبدا.. 
ولكنك هدمت بتصرفك كل شئ.. كان بإمكاننا أن نكون سعيدين جدا 

 كل شئ مستحيل.معا.. أما الآن ف

إنها رغم كل شئ تقول بأنها  .ولا أدري أي أمل تحرك في نفسي.
د.. وتمتمت وأنا أشدها بلطف سبق أن أحبتني، وإني كنت حبها الوحي

 إلي:

اسمعي، إنك ستملأين الحقائب وسنسافر غدا صباحا.. وفي  -
 روما سأشرح لك كل شئ، وسوف تقنعين، أنا واثق من ذلك.

 هذه المرة، مما يشبه العنف، وصاحت:وتحررت من ضمتي 
ماذا تريدني أن أفعل في روما؟ يجب علي أن أترك  !لن أذهب -

البيت، وما دامت أمي لا تريدني، فعلي أن أذهب لأعيش في غرفة 
صغيرة، وأن أعود لممارسة الضرب على الآلة الكاتبة.. لا، لا.. إنني 

اذهب أنت إذا شئت، لست ذاهبة.. إنني بجاجة إلى الهدوء والراحة، ف
 أما أنا، فباقية.. وقد قال لي باتيستا أن بإمكاني أن أبقى هنا ما شئت..

 وغضبت بدوري فقلت: 
 بل ستذهبين معي، صباح الغد.. -
 أنت على خطأ يا صديقي العزيز، فأنا باقية هنا.. -
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إذا كان الأمر كذلك، فأنا باق أيضا، وسأتصرف على نحو  -
 دنا كلينا..يحمل باتيستا على طر 

 فرمقتني لحظة، ثم غادرت غرفة الجلوس من غير أن تقول كلمة.
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 الفصل العشرون

وأخذت أذرع الصالة جيئة وذهابا وأنا فريسة اضطراب مفاجئ قلق، 
وأخيرا قصدت غرفتي وأغلقت الباب بالمفتاح ثم أغلقت المصاريع فساد 

ويلا حتى الظلام، وارتميت على سريري.كنت متعبا حقا ولم البث ط
 سقطت في نوم عميق.

نمت نوما ثقيلا، من غير أحلام، ثم استيقظت. ونهضت فذهبت 
أفتح النافذة كان الليل قد هبط، وأضأت النور ونظرت إلى ساعتي كانت 
الساعة التاسعة. وكنت أعلم أن موعد العشاء هو في الثامنة والنصف. 

 وبسرعة رتبت مظهري وغادرت غرفتي.
كانت فارغة، وما لبثت الخادمة أن ظهرت   ولكن قاعة الجلوس

وأخبرتني أن باتيستا وأميلي قد خرجا لتناول العشاء في كابري، وأن 
". وإلا فبوسعي أن أن ألحق بهما إذا شئت، في مطعم "بيلافستابوسعي 

 أتناول العشاء في البيت.

ولم أحس هذه المرة حسدا ولا غضبا ولا خيبة، وفكرت ببعض الأسى 
ا قد قاما بالشئ الوحيد الذي يمكن القيام به، ولم يكن بإمكاني ألا أنهما كان

نهما جنباني لقاء مزعجا. ولهذا قلت للخادمة إنني إأن أقابلهما بالعرفان 
 سأتناول العشاء في البيت، وأن بوسعها أن تقدمه لي، ثم جلست إلى المائدة.
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وأكلت من أطراف شفتي، بلا قابلية، وبعد بضع دقائق قلت 
لخادمة إني ذاهب لأنام وإني لست بعد بحاجة إليها. ثم خرجت إلى ل

 السطح.
طويلة مجمعة في ركن، فأدنيت إحداها من  مقاعدكانت ثمة بضع 

 الحاجز وتمددت عليها تجاه البحر ألتمس بعض الهدوء.
وبعد مضي من الوقت سمعت ضجة أصوات هادئة كانت تبدو 

رفت صوتي أميلي وباتيستا. صادرة من الممر القائم تحت السطح، فع
وسارعت أدخل غرفتي وأغلق دوني الباب. ولكني لم أكن أحس 
بالنعاس، وكان يبدو لي أني سأتألم أكثر مما ينبغي في تلك القاعة 

 الخانقة وأنا أشعر بحضور الآخرين غير بعيد عني. 
وكنت قد جلبت من روما منوما شديد الفعالية، لأني كنت أعاني 

ن، فتناولت منه ضعف الكمية المعتادة، وارتميت وأنا في الأرق منذ حي
ثيابي على السرير، وقلبي طافح بالغضب. ولابد إني نمت على الفور 
تقريبا، لأني لا أذكر إني سمعت صوتي أميلي وباتيستا أكثر من بضع 

 دقائق.
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 الفصل الحادي والعشرون

لشباك، استيقظت متأخرا، فقد كانت أشعة الشمس تنفذ من خلال ا
وراعني الصمت العميق الذي كان يختلف اختلافا كبيرا عن صمت 

ذ إالأمس فقفزت من السرير متجها إلى الباب المتصل بغرفة أميلي، و 
فتحته، كان أول شئ لفت رسالة موضوعة على الوسادة، في وسط السرير 

 الكبير الخالي. وكانت موجزة:
 .عزيزي ريشار."

ا التي أذهب، ولو كنت وحدي، لربما ما دمت لا تريد الذهاب، فأن
الشجاعة للقيام بذلك، ولهذا أنتهز فرصة ذهاب باتيستا.  أمتلكلو 

والحق أني سأخشى أن أبقى وحدي، ويبدو لي أن رفقته مفضلة لدي بعد  
كل حساب، على الوحدة. ولكني حين أبلغ روما، سأتركه يذهب لشأنه، 

تدهش إذا علمت أني وأمضي لأعيش عيشتي. بيد أنك ينبغي أن لا 
شجاعة وهذا سيعني خصوصا أن ال خشب،أصبحت عشيقته فلست من 

 ".أميلي -قد خانتني.. وداعا 
حين فرغت من قراءة هذه الأسطر، جلست على السرير والرسالة 

في دوار، وكأن  أني في يدي، وعيناي تائهتان في الفراغ. كنت أحس
مي الهاجع، من غير رغبة ضربة قاصمة قد نزلت بي. وفيما كنت أراقب أل
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مني في الإلحاح عليه خشية إيقاظه، تناولت آليا ثوب السباحة، وخرجت 
 من المقصورة إلى ساحة كابري. 

وهناك جلست في مقهى، كنت كمن لا يحس شيئا، أشبه بالذبابة 
التي نزع طفل قاس رأسها، فظلت بالرغم من ذلك، تتنزه بضع لحظات 

فتموت. وأخيرا آذن الظهر، فملأت ساعة  وتنظف أقدامها قبل أن تنقض
البرج الساحة بضجيج دقاتها الأثنتى عشرة. وكان أوتوبيس يهم 

 نطلاق باتجاه شاطئ بيكولا مارينا، فصعدت إليه.بالا

وبعد بضع دقائق كنت أهبط السلم المؤدي إلى الحمامات، وإذ 
بت أنزع بلغت الحمام، ناديت خادما وطلبت إليه أن يعد لي قاربا. ثم ذه

 ثيابي في إحدى الغرف.
وخرجت أمشي بقدمين عاريتين خافض العينين، حذرا من أن أجرح 
قدمي بنتوءات الشاطئ المملح، ولم أرفع عيني إلا حين بلغت الشاطئ 

 تقريبا، وإذ ذاك رأيت.. أميلي.
وكان خادم الحمام قد وقف أمام القارب الذي كان قد أنزل نصفه 

ي جالسة في مؤخرة القارب، مرتدية ثوبا من إلى الماء، وكانت أميل
قول بتحد وكأنها ت البكيني وقد بسمت لي أمام انشداهي، ونظرت إلي

 لي: 
 "!ندهاشعليك الا يبدينعم، هذه أنا.. لا تقل شيئا.. ولا " -
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ين فوقفزت إلى القارب، وأنا صامت، وجلست فتناولت المجذا
ة، في اتجاه وأخذت أجذف، خافض الرأس، تحت الشمس المحرق

الرأس الذي يغلق الخليج الصغير. وبلغته في عشر دقائق، من غير أن 
 أنبس بكلمة، أو أرفع نظري نحو زوجتي. 

ولكن فيما كنت أجذف، أحسست دفعة جديدة من المرارة 
ممزوجة بفرح جديد وغريب، فاخضلت عيناي بالدموع. وإذ بلغت 

 لتني بصوت عذب: الرأس. رفعت عيني نحو أميلي، فابتسمت لي وسأ

 لماذا تبكي؟ -
 أبكي فرحا لرؤيتك. -

 أيسرك هذا إلى هذا الحد إذن؟ -
 !نعم.. نعم.. كنت أحسب أنك قد ذهبت.. وها أنت بقيت -

 فخفضت عينيها وهي تقول:

كنت قد عزمت على الذهاب.. وهذا الصباح هبطت إلى الميناء   -
 قيت..مع باتيستا.. وفي اللحظة الأخيرة، غيرت رأيي، فب

 وما الذي فعلته منذ ذلك الحين؟ -

لقد تهت عبر الميناء..وجلست في مقهى، ثم عدت إلى كابري  -
بالمصعد الكهربائي واتصلت بالمقصورة، فقيل لي أنك قد خرجت.. وفكرت 
في أنك ذهبت إلى بيكولا مارينا، فجئت ألحق بك.. وقد نزعت ثيابي 
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في الشمس.. ولكنك مررت  وأنتظرتك.. وفيما كنت تطلب قاربا، تمددت
 إلى جانبي من غير أن تراني.. وبينما كنت تنزع ثيابك، صعدت إلى القارب.

 لزمت الصمت لحظة. وسألتها بصوت منخفض:
 ولماذا لم تذهبي مع باتيستا، خلافا لقرارك؟ لماذا بقيت؟ -

لأني فكرت هذا الصباح، فأدركت أني أخطأت تجاهك.. وأن   -
 ء تفاهم..كل شئ لم يكن إلا سو 

 وما الذي جعلك تفكرين بهذا؟ -

 لا أدري.. بما كانت لهجة صوتك مساء أمس.. -
والآن، هل اقتنعت حقا بأني لم أرتكب قط الأعمال الرديئة التي   -

 كنت تتهمينني بها؟
 مقتنعة تمام الإقتناع.. -
 ". م أضف شيئا وأخذت أجذف، وبلغنا "المغارة الخضراءفل

 ها: وهناك جرؤت على سؤال
 هل تحبينني؟ -

 بلهجة أسى: أجابتفترددت، ثم 

 لقد أحببتك دائما وسأحبك أبدا.. -
 فألححت وقد أخافتني تلك اللهجة:
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 لماذا تقولين ذلك بهذه اللهجة الحزينة؟ -

لا أدري.. لعله كان يكون أروع لو لم يفصلنا أي سوء تفاهم..  -
 لو ظللنا نتبادل الحب كالسابق.

ن كل شئ قد انتهى منذ الآن، ولا ينبغي التفكير نعم، ولك -قالت: 
 فيه بعد.. إننا الآن يحب أحدنا الآخر إلى الأبد..

فبدت موافقة بحركة من رأسها، ولكن من غير أن ترفع عينيها، ما 
 تزال حزينة بعض الشئ. وتركت المجذافين، وملت عليها أقول:

ق تقوم خلف لنذهب إلى المغارة الحمراء، إنها مغارة أصغر وأعم -
هذه.. وفي داخلها يقوم شاطئ صغير، في الظلام.. وسنتبادل هناك 

 الحب، أتريدين؟
حدق بي تحديق تواطؤ خفي تفهزت برأسها إيجابا، وهي صامتة، وظلت 

معتكر. ثم أخذت المجاذيف. وبلغنا المغارة التي كانت شبكة متحركة من ألف 
" يفضي إلى "المغارة الحمراءتها، وكان الممر الذي لون ولون تنعكس تحت قب

ينفتح بين صخرتين كأنه شباك مضئ. واستعنت بالمجاذيف على جدران الممر، 
 ". وقلت لأميلي:القارب نحو الرواق المؤدي إلى "المغارة الحمرء فوجهت

 تنبهي لرأسك.. -
المياه الهادئة، داخل  وبضربة مجذاف واحدة دفعت القارب إلى

 المغارة. 
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 والعشرون الفصل الثاني

وكان الظلام شبه تام، وكانت العيون بحاجة إلى أن تألفه قبل أن 
ترى الحصباء الصغيرة الملونة تحت الأرض بذلك النور المحمر الذي 

 أعطى إسمه المغارة. وقلت:
إن الظلام شديد حقا ولكن حين يزول ابهار عيوننا، فسنرى  -

 بوضوح. أعطيني يدك، فسأساعدك على الهبوط.
 تلق جوابا. ورددت مندهشا:فلم أ

 أعطيني يدك، يا أميلي. -

وإذ ظلت على صمتها، ملت أكثر من ذي قبل، على حذر، حتى 
أتحاشى صدمها، ورحت أتلمس موضعها. فلم تعثر يدي إلا على الفراغ. 

 وامتزج الخوف فجأة بذهولي فصحت: 

 !اميلي.. اميلي -
عيناي قد  فأجابني صدى مثلوج فقط. وفي تلك الأثناء، كانت

اعتادتا الظلام وبدأتا تميزان في الظل الكثيف ورأيت آنذاك أن القارب  
 كان فارغا، والشاطئ خاليا، وأنه لم يكن حولي أحد: كنت وحدي.

 وظلت عيناي مشدودتين على مؤخرة القارب، وأنا أنادي مذهولا.
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 أميلي.. أميل.. أين أنت؟ -

ا نى الأرض، دافوفجأة فهمت.. فخرجت من القارب وارتميت عل
وجهي في الحصى المبتل ولابد أنه قد أغمى علي، ذلك أني ظللت 

 جامدا، محروما من الإحساس، فترة بدت لي غيرة قابلة للإنتهاء.

ونهضت فيما بعد، فصعدت إلى القارب بصورة آلية، ودفعته إلى 
خارج المغارة. وحين غادرته، بهرني نور الشمس الحاد الذي كان البحر 

. ونظرت إلى الساعة في معصمي: كانت الثانية بعد الظهر. وإذن. يعكسه
فقد بقيت في المغارة أكثر من ساعة، وتذكرت أن الظهر. هو ساعة 

 الأطياف.. فعلمت إني إنما تكلمت وبكيت أمام طيف.
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ووصلت أخيرا إلى الحمام، فارتديت ثيابي على عجل، وصعدت 
زت توا إلى باص كان متوجها نحو كابري. كنت مستعجلا إلى الساحة وقف

إلى البيت لأنه كان على بعد أن أتناول الغذاء وأرتب حقيبتي قبل أن 
 أذهب في باخرة الساعة السادسة، وكان الوقت ضيقا.

وفي المقصورة كانت تنتظرني برقية من باتيستا يبلغني، ببضع  
 ادث اصطدام مشؤوم.ثر حإكلمات، أن أميلي كانت في حالة خطرة، 

إني ألاحظ، وقد بلغت هذه النقطة من قصتي، أن ليس لدي بعد 
شئ أضيفه تقريبا. ومن نافلة القول أن أروي كيف سافرت بعد الظهر، 
وكيف علمت لدى بلوغي نابولي أن أميلي قد ماتت. وقد حدثت الوفاة 
في ظروف غريبة. فقد قيل لي أن أميلي كانت قد استسلمت للنوم، 

 ت تأثير الحرارة والتعب، فانحنى رأسها وذقنها على صدرها. تح
وكان باتيستا، على عادته، يقود بسرعة كبيرة، وفجأة برزت عربة 
يجرها جاموسان من طريق معترضة، فأوقف باتيستا سيارته إيقافا عنيفا 

 وقد فاجأت ضربة الفرامل جسمها وهو في حالة استرخاء كامل. 
شئة عن توقف السيارة انكسار العمود وقد أحدثت الصدمة النا

 الفقري لدى زوجتي. وقد ماتت من غير أن تشعر بذلك.
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وجرت الجنازة في جو خانق، تحت سماء ملبدة. وحين انتهت 
الشكليات في المساء، أغلقت الباب خلفي ودخلت شقتنا التي ستكون 

ن فارغة بعد الآن ولا مجدية، وأدركت أخيرا أن أميلي قد ماتت وإني ل
أراها بعد أبدا. وكنت أصبح مجنونا لدى التفكير بأن موت أميلي ربما  

 كان مظهرا نهائيا من مظاهر العداء إزائي.
ولكن الحياة كانت هنا، وكان لابد من قبولها. وقد تناولت حقيبتي 
من جديد، ولم يكن قد أتيح لي بعد أن أفتحها، وأغلقت الباب وأعطيت 

عبر لها عن رغبتي في بيع البيت لدى عودتي من مفاتيحه إلى البوابة وأنا أ
 رحلتي. ثم انطلقت ثانية إلى كابري لأكتب هذه الذكريات.
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