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 تقديم

الفرنسي الفائز بجائزة نوبل  رواية "السيمفونية الريفية" للكاتبتعد 
في الآداب "أندريه جيد"، هي ثاني أعماله من حيث الصدور ومن أبقى 
هذه الأعمال أثرا وأكثرها انتشارا، لذلك تعددت ترجماتها إلى لغات 

، ول ترجمة لها هي تلك التي نقدمهاالعالم، ومنها لغتنا العربية، وكانت أ
ترجمات أخرى بعناوين مختلفة، ، وتلتها 1938وصدرت في القاهرة عام 

 ".سيمفونية الرعاة"أو  "السيمفونية الرعوية"منها 
وفي الرواية يسجل أندريه جيد يوميات رجل دين ريفي يعيش مع 
عائلته في جو متزمت، ويقرر هذا الرجل رغم رفض زوجته إيواء فتاة يتيمة 

له ملامح  ضريرة ماتت معيلتها، ويقوم الرجل على تربيتها؛ فتبدي الفتاة
الذكاء والفطنة والخيال الواسع الممزوج بالحساسية المفرطة؛ فتنشأ 
بينهما علاقة متميزة تدفعهما لطرح أسئلة وجودية حول ذاتهما وحول 
العالم المحيط، فيتطور شعور العطف والحنان الأبوي إلى شعور الحب 

 الذي يصطدم بالواقع، وتدرك الفتاة حب الابن جاك لها، ثم تتابع
الأحداث سيرها لتنتهي بانتحار الفتاة بعد استعادتها بصرها، وما تلاه من 

 اختلاط أحاسيسها بين مشاعر الحب للأب أولاا ثم للابن.
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 سيرة الكاتب

وُلد الكاتب الفرنسي الشهير أندريه جيد )واسمه كاملا: أندريه بول 
يس ، في منزل الأسرة بمدينة بار 1869نوفمبر  22جيوم جيد( في يوم 

لعائلة بروتستانتية ثرية. من أسرة برجوازية باريسية، من الأقليات 
البروتستانتية، تتمتع بالثراء، والنفوذ، والده بول، أستاذ القانون بكلية 
باريس، وأمه جولييت رونورد، وكانت تنتمي إلى الطائفة الكالفينية 

عة. تربى المتشددة دينيا، وكان عمه شارل جيد أستاذا للاقتصاد في الجام
 .1877بين الوزراء، ورجال الدين، دخل المدرسة الألزاسية عام 

وقد توفي والده وهو في سن الحادية عشرة، وهو الأمر أث َّرَ عليه سلباا 
كما كان سبباا في تَ لَقِّيه تربية قاسية ومتشددة. إذ كانت والدته   حياته،طيلة فترة 

 ومصيره. حياة ابنها دفعها رحيل الأب إلى التحكم في متسلطة،سيدة 

وقد أكسبته نشأته في أسرة غنية ومحافظة صفتين: أولاهما لم يكن 
بحاجة لتحصيل الرزق، مما أتاح له التفرغ لتنمية موهبته الأدبية، والثانية 
ثورته على القيم الأخلاقية الصارمة، فانجرف نحو المثلية، وقد كان 

 صادقا فصرح بشذوذه في أدب.

 مضطربة،مختلفة في طفولته، جعلت صحته  أُصيب جيد بأمراض
فقد كان يرى الأطفال  الآخرين.فكانَ يشعر منذ صغره أنه مختلف عن 

أمَّا هو فكان يصارع الأمراض التي  وحيوية،يلعبون ويضحكون بكل صحة 
 احتلت جسده الضعيف. 
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لم قاسية، وهو لم تكن دراسته منتظمة في المدرسة، فعاشَ طفولةا و 
ى شهادة دراسية ولا مهنة، لأن والده ترك له ثروةا كبيرة يكن بحاجة إل

ولم يمارس أية  عمل،لذلك لم يبحث عن  الرغيد،تَسمح له بالعَيش 
أحبَّ وفي سن الرابعة عشرة،  والكتابة،وتفرَّغَ بشكل كامل للقراءة  مهنة،

ه "مادلين" وكانت  استوحى عمله الأدبي  حُبِّه،قصة ومن وحي ابنة عمِّ
وبطل هذه القصة يحب ابنة  ،1891عام "دفاتر أندريه فالتيرالأول "

ه، ويتكلم عن شعوره بالحزن والاكتئاب، وطموحاته المستقبلية.  عمِّ
وعندما يتخلى عنها يُصاب بالجنون، وتنتهي حياته بالموت. وهذه القصة 

لكنَّ  القصة.بمثابة سيرة ذاتية، يتحدث فيها جيد عن نَ فْسِه بلسان بطل 
ه عام  أن أندريه جيد قدف بين الواقع والخيال هو الاختلا تزوج ابنه عمِّ

 مع بطل قصته.  دثكما ح  بالجنون،ولم يُصَبْ  يتَركها،، ولَم 1895
وأثناء رحلة إلى الجزائر تعرَّف على الكاتب أوسكار وايلد، واقتنعَ 

وحسب طبيعته، لذلك رسم حياته  هواه،نهائياا بضرورة أن يعيش على 
مثلياا. ومن الواضح أنَّه كان يفُرِّق بين اللذة والحب. فقد أحبَّ  باعتباره

ه وتزوَّجها، ومَعَ هذا سعى إلى الحصول على اللذة الجسدية عن  ابنة عمِّ
 المثلية.طريق العلاقات 

 الصارخ.والمشكلة الحقيقية في حياة جيد وكتاباته هي التناقض 
ومن  المتشددة،ته البروتستانتية فهو يميل إلى المثالية والطهارة بِحُكم تربي

يميل إلى الملذات الجسدية الممنوعة والمرفوضة دينياا  أخرى،جهة 
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كتاباته بين تناقضات تربيته الصارمة ومشاعره   ، لذلك تأرجحتواجتماعياا 
 اللاوالتناقضُ المسيطر على حياته انتقلَ إلى كتاباته. فمثلاا، في  الحسية.

قصته "الباب في حين أن  الجسد،تعة تركيزه على م أخلاقي نلاحظ
ز على أهمية إخماد الرغبة  الضيق"، ويظهر التناقض أيضاا  الجسدية.ترُكِّ

 الثري،في حياته الشخصية، حيث اعتنق الشيوعية لفترة وهو البرجوازي 
 بعد أن اقتنع بوحشية النظام الستاليني.  الأبد،ثم تخلى عنها إلى 

 الرحالة

ض هذا الحب، بالزواج من  1895ه عام جيد والدتأندريه  فقد فعوَّ
قريبته مادلين، وسافر الاثنان إلى شمال إفريقيا، وسويسرا، وإيطاليا، 

اللا "لقضاء شهر العسل، وهي الفترة التي تدور فيها أحداث رواية 
إنني في إفريقيا أسمع وأرى فيها: ". وقد عشق إفريقيا، التي قال "أخلاقي

أي مكان. وحينما تتسلل عطورها، وألوانها  وأتنفس، كما لا أفعل في
وعبقها، في داخلي فإنني أحس بقلبي يفرح، وينتحب من العرفان 

 . "بالجميل
أما الذي ترك الأثر الكبير في حياته وأدبه، هو الجزائر، منذ زارها 
لأوّل مرة إثر معاناته من حالة صحيّة، ونفسيّة مُتَدهوِرةَ، فكانت واحة 

حسب يومياته كانت أوّل فبمناسب لاستعادة الأمل. بسكرة المكان ال
، فبقي يتردّد على الجزائر لأزيد 1945، وآخرها عام 1893زيارة عام 

ويرسم لها أبدع الصور،  من نصف قرن، يدوّن عنها أروع الصفحات
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جسّد بجدارة واقع الجزائريين في عهد فقد يمزج الخيال بالواقع، 
وير روعة هذه الأرض الطيبة والمعطاءة، الاستعمار المظلم، وأبدع في تص

 المتمسكة بجذورها، وأصالتها.

سافر إلى شمال أفريقيا، وأمضى عاما هناك  1893وفي عام 
وخاض في الكثير من تجارب الحياة إلى حد التطرف. وحينما أصابه 
المرض خلال رحلته ونجا من الموت بأعجوبة، كتب من وحي هذه 

ت التي تعنى بالحياة النفسية للإنسان منها التجربة العديد من الروايا
وفي العام ذاته 1909التي نشرت عام « الباب الضيق»، و«اللاأخلاقي»

، كما «عروض الروايات الفرنسية الجديدة»ساهم في تأسيس مجلة 
كتب فيها تأملاته عن الحياة، وفي ذات   1919أصدر مجلة أخرى عام 

 وكتبها بصيغة يوميات.« يفيسيمفونية الر »العام أيضاا نشر روايته 

عرى جيد الهراطقة  1926التي نشرها عام « المزيفون»وفي روايته 
الذين يخدعون ذاتهم كمحاولة لتفادي مفهوم الولاء الإنساني. في 
العشرينات بات جيد بطل ضحايا المجتمع لدفاعه عن إنسانتيهم 

ر من وحقوقهم حتى المجرمين منهم. وقد عايش الظلم الاجتماعي أكث
عبر المناصب التي تقلدها   1896العديد من الكتاب، ابتداء من عام 

 كمحافظ ثم قاضي وبعدها مندوب سامي لمستعمرة فرنسية.

وحتى انتهاء الحرب العالمية الثانية  1942عاش جيد منذ عام وقد 
بدأ يحصد نتاج إبداعه وينال  1940وابتداء من عام ،اأفريقيفي شمال 
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ر من قبل العديد من الهيئات والمؤسسات، كما بدأ ما يستحقه من تقدي
بنشر مراسلاته مع العديد من الأدباء مثل الروائي  1948منذ عام 

 19بروست والشاعر رينر ماريا ريلكه بصورة منتظمة، وفارق الحياة في 
 .1951فبراير عام 

 مهدي عبد الرحمن
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 الكراسة الأولى

 1890فبراير  10

م تتوقف عن السقوط منذ ثلاثة أيام في تراكمت الثلوج التي ل
أن  اعتدتالطرق وأعاقت السير فيها، فلم أستطع الذهاب إلى )ر( التي 

أقيم فيها شعائر المذهب البروتستانتي مرتين في كل شهر مدى خمسة 
. ولم يجتمع في هذا الصباح من المؤمنين الأتقياء انقطاععشر عاماا بغير 

 ، الصغيرة.«لابريفين»عة إلا عدد يبلغ الثلاثين في بي
الذي  الإرغامي احتباسيأسبابه  يللسأنتفع بهذا الفراغ الذي أعد 

في الدير، لأعود بالذاكرة إلى غضون الماضي وأروي   الاحتجازيشبه 
وأجمل جهد « بچرترود»كيف بلغت بي الحال إلى أن أشغل نفسي 

ا على شأنها.  عنايتي وقفا
س التكوين ويتصل خطوات أن أسجل هنا كل ما يم اعتزمتوقد 

التفتح والنمو لهذه النفس الورعة النقية، التي يخيل إلى أني لم أخرجها 
من الظلمة إلا لتكون خالصة للحب والسعادة.. اللهم إني أحمدك إذ 

 لهذه المهمة! اخترتني
* * * 

إذا « شودي فون»منذ عامين وستة أشهر، بينما كنت أصعد من 
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مسرعة لاهثة لتذهب بي  إلىها من قبل تسعى بفتاة غضة الإهاب لم أعرف
إلى شيخة مسكينة تعاني آلام النزع المريرة على بعد سبعة فراسخ من 

 مكاني.
ا لم أفصله من العربة ليستريح، فأركبت الفتاة إلى  وكان الجواد معدا
جواري، بعد أن حصلت على مصباح، إذ توقعت أني لن أستطيع العودة 

 قبل الليل.
ني أعرف الناحية كلها جد المعرفة، ولكن الفتاة بعد كنت أعتقد أ

ا لم أكن قد غامرت « لاسودراي»أن مررنا بمزرعة  جعلتني أسلك طريقا
إلى ذلك الحين. ومع ذلك عرفت، على بعد فرسخين  اجتيازهبنفسي في 

مني في الجهة اليسرى، بحيرة صغيرة كنت أرتاد حفافها في بعض 
وريق الشباب. ولكني لم أرها منذ خمسة الأحيان وأنا في رونق الصبا 

عشر عاماا، إذ لم يستدعني إلى تلك الناحية أي واجب ديني، فلم يعد 
في وسعي أن أقول أين هي، وكنت أثناء هذا الزمن الطويل قد صدفت 
عن التفكير فيها حتى أنه خيل إلى حين أخذتها ببصري وتبينتها بغتة في 

رة الذهب أني لم أرها للمرة الأولى سحر المساء الوردي الضارب إلى صف
 إلا في حلم من الأحلام.

ا إلى جانب مجرى الماء، ثم  عنه قاطعاا  انشعبوكان الطريق ممتدا
من بعد ذلك محاذياا لعين ماء آسن يعلو أديمها  وانبسططرف الغابة، 

 الطحلب الراكد..وليس من شك في أني لم أطأ قط هذا المكان.
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من وقت طويل في الظلام. وعلى حين غربت الشمس وكنا نسير 
بغتة أشارت الفتاة بإصبعها إلى جانب من جوانب ربوة، ولفتت نظري 
ا من السهل على الناظر إليه لأول وهلة أن يعتقد أنه  إليه، فرأيت كوخا
خرب خال من الناس، لولا خيط دقيق من الدخان يتصاعد منه ضارباا إلى 

 ة حين يعلو إلى تبر الأفق.الزرقة في ظلام الليل ثم إلى الصفر 
ولما صرت على قاب خطوات من الكوخ، ربطت الجواد إلى 
شجرة تفاح مجاورة، ثم لحقت بالفتاة في الغرفة المعتمة التي يتكون منها 

 أنفاسها منذ قليل. استوفتهذا المسكن البائس، فوجدنا الشيخة قد 
وحشة المكان وجلال السكون  على اصطلحوفي ذلك الموقف 

هبة المنظر، فبعث كل أولئك الرعب في نفسي وأخذ منها كل مأخذ. ور 
جاثية ما يزال الشباب يألفها ويستطيب  امرأةورأيت غير بعيد من الفراش 

صحبتها، ثم أشعلت الفتاة شمعداناا له دخان، ووقفت عند مؤخر الفراش 
جامدة لا تنبس ولا تطرف، وكنت حسبتها بادئ الرأي حفيدة الميتة، 

ا لم تكن إلا خادمتها، وقد حاولت أثناء الطريق كله أن أصل معها ولكنه
 حبل الحديث، ولكني لم أظفر منها بما ينقع غلة التشوف.

نهضت المرأة الراكعة، ولم تكن من أهل المتوفاة كما ظننت عند 
الخادم حين رأت سيدتها تذبل  استدعتهارؤيتها، بل كانت جارة صديقة 

علنت جميل إستعدادها للسهر إلى جانب وتضعف وتحتضر، فجاءت وأ
الجثمان الهامد، ثم أنبأتني أن الشيخة لفظت نفسها الأخير في هدوء لا 
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معاا بعد ذلك على الأمور الخاصة بالدفن وتشييع  واتفقنايشوبه ألم. 
الجنازة. وكان من الواجب علي، كما وقع لي كثيراا من قبل في تلك 

 أقرر كل شيء وأقوم بكل أمر.النواحي المنعزلة المفقودة، أن 
، إذ كيف أترك هذا الكوخ في  ا قليلاا وإني أعترف بأني كنت محرجا
حراسة الجارة وهذه الفتاة الخادم، مهما يكن مظهره دالاا على الفقر 
ا بالبؤس البالغ؟! ومع ذلك ليس من المقبول عقلاا أن يكون  المدقع ناطقا

يع فعله في هذه الحال؟ وبرغم وماذا كنت أستط مستتر.في زاوية منه كنز 
 ما جال بذهني من الخواطر، سألت هل تركت العجوز وريثاا؟

ولما فرغت من إلقاء سؤالي، تناولت الجارة الشمعدان وأرسلت 
أن أتبين فيه كائناا  فاستطعتالكوخ،  مطهيإلى ركن من الغرفة، هو  ضوؤه

ا القرفصاء تدل هيئته على أنه  مستغرق في غير واضح الأجزاء، جالسا
 النوم. وكان شعره الكثيف الفينان يكاد يخفي وجهه إخفاء تاماا.

 قالت لي الجارة:
هذه الفتاة الضريرة. إنها ابنة أخيها، إذا صدق قول الفتاة الخادم،  -

وهي آخر سلالة الأسرة فيما يظهر ومن بقي من أفرادها في العاجلة. ينبغي 
 كيف يكون مصيرها.إيداعها أحد الملاجئ، وإلا فلست أدري  

آلمني أن أسمع هذه المرأة تبت على هذه الصورة في مصير الفتاة 
هذه  داخل نفسهاالحزن الذي قد تنتجه في  استشعارأمامها، وبلبل بالي 

الأقوال الخشنة العارية من التجمل والرفق، فقلت في خفوت وهدوء 
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 لأدعو الجارة بهذه الوسيلة إلى أن تخفض من صوتها:

 قظيهالا تو  -
آوه! لا أظنها نائمة، ولكنها بلهاء لا تتكلم ولا تفهم شيئاا كما  -

يقال. وهي من وقت قدومي إلى هنا في هذا الصباح لم تتحرك إلى الآن 
أول الأمر أنها صماء، ولكن الخادمة تدعي غير ذلك  اعتقدتتقريباا. 

كما أنه وتقول بأن حالها ترجع إلى أن الشيخة لم توجه إليها الكلام قط،  
لم توجهه إلى أي إنسان آخر، وأن الفتاة لم تعد تفتح فمها منذ زمن بعيد 

 إلا حين تبل أوامها بشرية أو تتبلغ بلقمة.
 وما عمرها؟ -

أظنها في الخامسة عشرة من عمرها. وعلى كل حال، فإني لا  -
 أعرف من هذا الأمر أكثر مما تعرف أنت..

* * * 

ن أجعل شأن هذه الفتاة المنبوذة لم يطرأ على ذهني في الحال أ
الشخصية، ولكن بعد أن فرغت من الصلاة، أو على  عنايتيمن نصيب 

الأرجح، أثناء إقامة الصلاة راكعاا بين الجارة والخادم الصغيرة الجاثيتين 
مثلي على مقربة من الفراش، أدركت وتمثل لنفسي أن الله جلت قدرته قد 

وأني لا أستطيع التنحي عن القيام به  ،الالتزاموضع في طريق ضرباا من 
 دون أن أكون نذلاا جباناا.
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ولما نهضت من ركوعي، كنت قد أمضيت عزمي على أن 
أستصحب معي الفتاة في المساء نفسه، وإن كنت لم أستوضح نفسي 

عن الشخص الذي  أسألهابعد عما يكون من أمري معها بعد ذلك ولم 
 سأستودعه إياها ليعني بحالها.

بعض لحظات في تأمل وجه العجوز الميتة، وكان فمها ذو  قضيت
التجاعيد والنتوء يبدو مشدوداا كأن طرفيه قد جذبا بخيط کيس بخيل، 
مدرب على الحرص الشديد فلا يدع شيئاا يفلت منه. ثم التفت إلى 

 ، فقالت:انطويتالضريرة، ونفضت إلى الجارة جملة ما 
ا  ألاالأمثل  - حين يأتي القوم لحمل الجثة إلى تكون الفتاة هنا غدا

 قبرها.
 وكان هذا نهاية الحديث بيننا.

 الاعتراضاتما أكثر الأشياء التي كان من السهل تدبيرها، لولا 
! وكثيراا ما حيل بيننا، منذ بابتكارهاالوهمية التي يتسلى الناس أحياناا 

إلا  الطفولة، وبين هذا العمل أو ذاك مما كنا نرغب في أدائه، لا لشيء
لأننا نسمع لهذه الجملة تطلق من حولنا في دؤوب وتكرار: إنه لن 

 يستطيع أداءه..
أنها دابة سليب الإرادة  واستفادت فاستسلمتأنهضت الفتاة 

وكانت قسمات وجهها منتظمة متسقة تحظى بقسط وافر من روعة 
الجمال، ولكنها لم تكن حية فصيحة تمام الإفصاح. ثم تناولت غطاء 
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ا لها في ركن من الغرفة وجدته ع لى الحشية التي كانت تتخذها فراشا
تحت سلم داخلي يؤدي إلى مخزن الحب، وساعدتني الجارة في صدق 
ا، لأن الليل كان  ا محكما ولطف على أن ألف جسم الفتاة بهذا الغطاء لفا

 رطباا على الرغم من صحوه وصفائه.

قفلت راجعاا ولما فرغت من هذا العمل، أشعلت مصباح المركبة، و 
شديد هذه الكتلة البشرية الساكنة التي لم  التصاقوإلى جانبي في 

 ألاحظ عليها الحياة إلا من الحرارة المظلة التي كانت تشعها في جسمي.

وكنت أفكر أثناء الطريق وأقول لنفسي: أنائمة هي؟ وما أشد سواد 
ا وفي أي شيء يختلف السهر هنا عن النوم؟ رب إن نفسا  هذا النوم؟

سجينة تسكن هذا الجسد المائل المنحرف، وهي تنتظر من غير شك أن 
يمسها آخر الأمر شعاع من نور عطفك ورحمتك أتسمح يا مبدع الكون 

 المخيف؟ ..بأن حبي، ربما يبعد عنها الظلام البشع 

السيء الأليم الذي لقيته  الاستقباللا أستطيع الصبر على كتمان 
 كلف بالحقيقة أكثر مما ينبغي.عند عودتي إلى بيتي، لأني  

زوجي روضة تنبت فيها أغراس الفضائل، ولم أستطع أن أشك 
لحظة واحدة في معدن قلبها النقي الكريم، حتى في أصعب الأوقات 
التي مرت بنا أحياناا وفي أشد الأزمات التي قدر علينا أن نعانيها 

إنها شخص . ويتغفلونجتازها. ولكن عطفها الطبيعي ينبغي ألا يفاجأ 
تسبق الواجب قبل أن يحل، ولا أن تتوانى عن  ألامولع بالنظام تصر على 
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أدائه في حينه. وبرها نفسه منتظم له عندها قواعد ثابتة، حتى لكأن 
الحب كنز يفنيه سوء التدبير وبسط الكف كل البسط! وهنا نقطة 

 الخلاف الوحيدة بيننا..
أتني أعود في ذلك الفكرة الأولى التي نشأت في ذهنها حين ر 

 المساء مع الفتاة المسكينة، أفلتت من بين شفتيها في هذه الصرخة:
ا إلى أعبائك؟ -  ما الذي أضفته الليلة أيضا

أدركت أننا سنلج باب المناقشة لا محالة كما هي العادة في كل 
مرة، فبدأت بالأطفال أطلب إليهم الخروج، وكانوا وقوفاا ونفوسهم في 

آه! لشد ما كان  الاستطلاععلى ظمأ إلى  مشرئبهناقهم قبضة الدهش وأع
ا عما كنت أتمناه! الاستقبالهذا   مختلفا

الصغيرة هي وحدها التي شرعت ترقص « شارلوت»العزيزة  ابنتي
ا، شيئاا حياا  ابتهاجاطرباا وتصفق بيديها  حين فهمت أن شيئاا جديدا

ي قالبها منذ سيخرج من المركبة. ولكن الآخرين الذين صبتهم أسهم ف
الطفولة ثاروا بأختهم وقذفوها بالكلمات الباردة التي تطفئ شعلة 

 الحماسة، وأخذوا عليها الطريق لتزل قدماها.

وأولادي  امرأتيوتبلبل وحيرة، وعجزت  اضطرابمرت بنا لحظات 
السبب الذي يدفعني إلى إظهار الحرص الشديد حين  استخلاصعن 

ي عطاف الرفق والحذر، لأنهم لم أخذت بيد الفتاة وقدت خطاها ف
 يدركوا إلى تلك اللحظة أنهم يستقبلون في داره فتاة فاقدة البصر.
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رعدة الفزع، فضلاا عنهم، ما  وتملكتنيولقد تملكتني حيرة العجب 
أن تركت يدي يدها التي لم أنحها خلال الطريق كله، إذ طفقت تصعد 

حق لم يكن في صرخاتها أنات عجيبة لا عهد لنا بمثلها من قبل. وفي ال
شيء إنساني، ويكاد يجزم الذي يسمع لها بأنها عواء كلب صغير يشكو 

 ويتململ.
وكانت في أثناء مشيها تتخلج ركبتاها وتنثني، وتتزايل ساقاها 

فجأة وللمرة الأولى من حيز المشاعر المألوفة الضيق  لانتقالهاوتلتوي، 
ا سقطت على التي كان يشمل كل عالمها. ولما دفعت نحوه ا مقعدا

الأرض قانعة مستسلمة كشخص لم يعرف الجلوس طيلة عمره. ولم أر 
ا من أن أقودها إلى مكان قريب من الموقد،   فاستعادتفي هذه الحالة بدا

أن تجلس القرفصاء، كما  استطاعتقليلاا من الهدوء والطمأنينة حين 
ومستندة إلى رأيتها في بيت الشيخة عند دخولي، على مقربة من الموقد 

حافة المدفأة. وهذه جلستها التي تألفها فيما أعتقد، لأنها في المركبة 
ملء رغبتها إلى أسفل المقعد وجمعت نفسها  انزلقتأيضاا أثناء الطريق، 

 عند قدمي وظلت على هذه الحال حتى بلغنا البيت.

ساعدتني امرأتي على الرغم من شعورها، وهي في غير مواربة كلما 
ا نزوع أو توثب بمحض الطبيعة بعيد كل البعد عن التكلف،  صدر عنه

ا خير  أراه منها، ولكن عقلها كان يناضل في كل  اندفاعكان هذا دائما
 حين وينتصر على قلبها في أغلب الأحايين.
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 الفتاة في مكانها:  استقرتقالت بعد أن 

 ؟«بهذا»أن تفعل  نويتماذا  -
الجامدة تستعمل « اهذ»سرت بجسمي رجفة عند سماعي لكلمة 

في الإشارة إلى الفتاة، ونشأ في صدري سخط وغضب، فأمسكت 
عليهما في جهد عنيف، وساعدني على ذلك أني كنت لا أزال متشبعاا 

من  اجتمعوابتأملي الطويل الهادئ، ثم التفت إليهم جميعاا، وكانوا قد 
حولي ثانية في شكل دائرة، ووضعت يدي على جبين الضريرة، وقلت 

 هم بصوت رنان كأني في حفل مشهود:ل
 إني أعيد إلى الحظيرة الشاة الضالة! -

لا تقبل ولا تقر أن يكون في تعاليم الإنجيل « أميلي» امرأتيولكن 
، خارج عن حيز المألوف أو بعيد عن حدود  اأي شيء، مهما يكن ضئيلاا

المعقول أو فوق الطاقة، ومن أجل ذلك أدركت أنها ستحتج، فأشرت 
، ليأخذا الولدين الصغيرين إلى خارج الغرفة ففعلا. «سارة»و« چاك»إلى 

 وكانا فضلاا عن ذلك قليل الفضول والتشوف بطبعهما.
ظلت زوجي بعد خروج الأولاد مبهوتة بادية الضيق والحيرة، وخيل 

 إلى أنها مغيظة قليلاا من جراء بقاء الدخيلة معنا، فقلت لها:
إن الفتاة المسكينة يستبهم عليها  تستطيعين أن تتكلمي أمامها. -

 اللفظ ويستغلق دونها المعنى.
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تحتج بأن ليس « أميلي»وما أن فرغت من قولي حتى شرعت 
وهذه هي المقدمة المألوفة لأطول -عندها ما تقول من غير شك

وأنها لا تجد سبيلاا إلا أن تخضع كما هو -المناقشات التي تقع بيننا
ا ما عسى أن أبت ا كل البعد عن الميدان الشأن دائما كر، مما يكون بعيدا

 العملي ومناقضاا كل المناقضة للأوضاع المأثورة والفكر السليم.
ولقد ذكرت فيما سبق أني لم أبت في أمر الفتاة، ولم أفكر، أو 
فكرت على الأرجح في غموض شديد، في أن من المستطاع إسكانها 

، هي التي بدأت «يأميل»بدارنا. ولست أعدو الحقيقة إذا قلت إن 
الفكرة لما سألتني: هل لم يدر في خلدي أننا بعددنا الراهن  إلىوأوحت 

ا إلى  إلىنملأ البيت ويكاد تضيق بنا حجراته؟! ثم أعلنت  أني أندفع دائما
إنفاذ ما أرى دون أن آبه لمقاومة الذين يفرض عليهم إتباعي، وأنها من 

ية، وقد قامت بواجبها في ناحيتها تعتقد أن خمسة أولاد فيهم الكفا
الحياة النسوية خير قيام وأدت حساب الأمومة على أكمل وجه منذ أن 

، أصغر أبنائها )وفي هذه اللحظة على التحقيق شرع «کلود»وضعت 
ليجيب  باسمهالنطق  انتظارالطفل يبكي ويصرخ في مهده، كأنه كان في 

ي بذل الجهد بالعويل(، وهي من أجل ذلك تشعر بأنها بلغت الغاية ف
 حتى أصابها الكلال والونى.

المرير في أذني، صعدت  احتجاجهاولما رنت الكلمات الأولى من 
من أغوار قلبي إلى شفتي بعض جمل من أقوال المسيح فآثرت 
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، إذ أدركت أن من فساد الذوق وإنكار اللياقة أن أحمي سلوكي احتجازها
لما ذكرت ما أصابها  بسياج من هيبة الكتاب المقدس وسلطانه. ولكنها

الكلام وطما بي الخجل  علىمن الضعف والفتور، ذهل خاطري وإلتوی 
، إذ تذكرت في وضوح وجلاء أنني طالما تركت نتائج توثبي والاضطراب

وتثقل على  امرأتيالطائش الذي تلهمني إياه حماستي، تقع على عاتق 
ا  علىت نفسها. ومع ذلك، فإن هذه التهم التي وجهها إلي، قد ألق دروسا

 في الواجب المفروض علي.

ولما هدأ بعض ما بي، ضرعت إليها في لين ورفق أن تستصرخ 
الأناة والروية لترى أإذا قدر لها أن تكون في مكاني، وأن يقع لها ما وقع 
لي، أكان في وسعها ألا تفعل مثل ما فعلت؟! وهل كان من السهل عليها 

ة حقا من تلجأ إليه وتعتمد عليه، أن تجد مخلوقاا لم يعد له في الحيا
 وتتركه فريسة المحنة صريع الكربة؟!

ا بالوهم، فلا  سكت قليلا ثم عدت أقول بأني لا أغذي نفسي مطلقا
أنسى مبلغ التعب الجديد، في شتى الألوان والصور، الذي ستنتجه 
العناية بهذه الفتاة الضريرة، ويضاف ضغثاا على إبالة إلى أعباء البيت 

ه. وجهرت لها بأسفي على أني لم أعد أستطيع مساعدتها أكثر وهموم
 مما أفعل على القيام بما تنوء بحمله.

ولما وفقت إلى تهدئة خاطرها جهد المستطاع، توسلت إليها مرة 
ا أو ضغينة، لأنها لم  أخرى ألا تحمل الفتاة البريئة في صدرها حقدا
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في إيناس وعذوبة إلى  ترتكب إثم يستوجب هذا الجزاء الأليم. ثم نبهتها
مضى، وأن  مماغدت في سن تمكنها من معاونتها أكثر « سارة»أن 

أصبح في مقدوره أن يقوم بشأن نفسه في غير حاجة إلى « چاك»
 عنايتها.

والخلاصة أن الله ألهمني الأقوال اللازمة في مثل هذا المقام، لكي 
كانت تنهض به عن   أقنعها وأعبد لها السبل حتى تقبل ما أنا مستيقن بأنها

طيب خاطر، لو كان الحادث قد ترك لها فسحة من الوقت لإعمال 
الضمير، ولو لم أتصرف في إرادتها بالمباغتة على هذه  واستلهامالفكر 

 الصورة.

، العزيزة «أميلي»أني أصبت النجاح وربحت القضية، لأن  اعتقدت
اح لتتفرس في حنان ورقة، ويدها المصب« چرترود»ما لبثت أن دنت من 

. ولكنها وقفت فجأة وعاد هياجها إلى أفظع مما كان، لما  فيها قليلاا
أخذت مجامع عينيها قذارة الفتاة التي يعجز عن وصفها البيان، ثم قالت 

 وهي تصرخ
هذا تعفن! هذا نتن! نظف ملابسك..أسرع ونظف ملابسك..لا  -

للهم! ستغمر لا تفعل هنا..أخرج وطهر ثيابك مما علق بها..آه! رحمتك ا
أولادي هذه القذارة! أليس في العالم شيء أخشاه مثل ما أخشى 

 الديدان!

وفي الحق كانت الفتاة المسكينة مثقلة إلى درجة لا يمكن إنكارها 
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وتقزز،  اشمئزازالنوعين، ولم أستطع أن أحبس في صدري حركة  بهذين
 طويل.وأنا أفكر أني ضممتها إلى صدري في المركبة كل هذا الوقت ال

نظفت ملابسي في الخارج وعدت إلى الغرفة بعد دقيقتين، 
على أحد المقاعد متساقطة من الغضب  استلقتفوجدت زوجي قد 

والخور، ورأسها بين راحتيها شأن من يكابد برحاء الهموم. ولما دنوت 
منها وجدتها تعاني أزمة عادة من التنهدات العميقة، فقلت لها في لهجة 

 لحنان الوفير:رفيقة أشربتها ا

إلى أن أخضع صبرك وثباتك لتجربة مثل هذه.  ألبتهلم أقصد  -
ومهما يكن من الأمر، فإن الوقت قد تقدم هذا المساء، وليس من 
ا. سأسهر لأراقب النار التي ستنام الفتاة في  السهل علينا أن نبصر جيدا

ا دفئها وأتعهدها بالوقود من حين إلى آخر حتى لا تضعف أو تخبو. وغ دا
سنقص شعرها ونغسل جسمها كما ينبغي، ولن تشرعي في العناية بها إلا 

 حينما تستطيعين النظر إليها في غير نفور أو غضاضة.
 ورجوت منها في النهاية ألا تتحدث إلى الأولاد في هذا الموضوع.

حانت ساعة العشاء، جلسنا جميعاا إلى المائدة، وأحضرت خادمتنا 
الطعام، وكانت في أثناء قيامها بخدمتنا، صحاف « روزالي»العجوز 

، «جرترود»تصوب نحو الفتاة نظرات حادة تشع العداوة والبغضاء. أما 
 المسكينة فقد التهمت الحساء الذي قدمته إليها في شراهة عجيبة.

العشاء في سكون وصمت، وكنت شديد الرغبة في أن  انقضى
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وسهم أوتار الرحمة وأتحدث إلى الأولاد وأحرك في نف ليأقص ما وقع 
وأجعلهم يدركون ويحسون غرابة هذا البؤس المستبد الباغي وأهيج في 
صدورهم العطف على هذه الفتاة التي دعانا الله إلى إيوائها والبر بها، 
ولكني خشيت أن أبعث هياج زوجي تارة أخرى، فلزمت جانب الصمت، 

سى الحادث، وكان أمراا قد صدر إلينا بأن نصدف عن هذا الموضوع ونن
 مع أن كلينا لم يستطع دون ريب أن يفكر في شيء آخر سواه.

إلى  امرأتيذهب الأولاد بعد العشاء إلى مضاجعهم، ودلفت 
فراشها، فبقيت في الغرفة وحدي، أستوعب سوانح الآراء وخلجات 

تفتح الباب في حرص « شارلوت» ابنتيساعة رأيت  انقضاءالنفس. وبعد 
وهدوء وهي حافية القدمين وفي قيص النوم  وحذر، وتتقدم في بطء

وهي  متوقدةالفضفاض، ثم تلقي بنفسها على صدري وتحتضنني في قوة 
 تجمجم قائلة: لقد نسيت أن أقول لك مساء الخير يا أبي!

نال هذا المنظر من نفسي منالاا كبيراا حتى أخذ على التأثر شعاب 
الرغبة في أن ترى  شديدة« شارلوت»الكلام فعينت عن الجواب. وكانت 

الفتاة ثانية قبل أن يرنق النوم في عينيها فجاءت سيراا على حكم هذه 
 الرغبة اللجوج.

النائمة في « چرترود»وبعد لحظات أشارت بسباتها الصغيرة إلى 
 براءة تملأ العين والنفس وقالت في صوت خافت يكاد لا يسمع:

 لماذا لم أقبلها؟ -
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ا. فلندعها  -  الآن. إنها مستغرقة في النوم.ستقبلينها غدا

وفي أثناء قولي كنت أقودها برفق إلى الباب الذي دخلت منه، ثم 
عدت إلى جلستي وقضيت بقية الليل في القراءة وإعداد خطبتي الدينية 

 إلى الغرفة. ضوؤهالقادمة حتى تبلج الصبح وتحلب 

ولقد فكرت في خلوتي وقلت لنفسي )وما أزال أذكر هذا( إن 
ا وأغزر حناناا من «تشارلو » ، أظهرت اليوم من غير شك أنها أكثر عطفا

إخوتها الكبار. ولكن ألم يبد كل واحد منهم في مثل سنها، هذه 
ا « چاك»حتی  العواطف نفسها؟ إلى حد  بمشاعرهأكبرهم أراء بعيدا

الإغراق، متحفظاا في عشرته إلى حد البالغة..يعتقد الإنسان أن في 
انعة، لكنهم في الواقع يحذقون الظرف والمصقلوبهم رقة نامية، و 

 ويجيدون التدلل والمداعبة.

 فبراير 27

تساقط الثلج أيضاا بغزارة هذه الليلة، والأولاد في نشوة الابتهاج؛ 
لأن الإنسان كما يقولون مهللين جذلين سيضطر في القريب العاجل إلى 

في هذا الخروج من النوافذ. والحقيقة أن الثلج كان يحاصر الباب 
الصباح، فلا يستطيع أحد أن يخرج إلى الطريق إلا من حجرة الغسل. 

بال حتى ثبت لدي أن بالقرية من الطعام ما يسد  ليوبالأمس لم يهدأ 
حاجة أهلها، إذ أدركت أننا سنظل دون ريب بعض الوقت في عزلة عن 

 بقية الناس.
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، وتأخذ وليس هذا هو الشتاء الأول التي تحاصر الثلوج فيه بيوتنا
علينا الطرق والمنافذ، ولكني لا أتذكر أني رأيته في السنين الخالية 
ا إلى هذا الحد الذي يعوق الناس عن أداء أعمالهم وقضاء  ا كثيفا سميكا
حاجتهم. وإني أنتهز هذه الفرصة لأستمر في كتابة القصة التي بدأتها 

 بالأمس.
الفتاة  اقتدتقلت إني لم أسائل نفسي قط كما ينبغي حينما 

الضريرة، عن المكان الذي تستطيع أن تشغله في البيت. وكنت أعلى 
، وأعرف المكان الذي كان امرأتيمبلغ المقاومة الضئيلة التي ستبديها 

في وسعنا أن نتصرف فيه، وأدرك تمام الإدراك حدود رزقنا الضيقة التي 
تكاد لا تتسع لحاجة الأسرة. ولكني أقدمت على ما فعلت، كدأبي 

ا، مدفوعاا  الطبيعي الذي فطرت عليه، والمبادئ التي  بالاستعداددائما
مشاعري، فلم أفكر لحظة واحدة في تقدير النفقة  علىوملكت  ارتضيتها

وقيمتها الحسابية التي تحملني فعلتي عبثها الفادح )وهذا ما ظهر لي 
ا للإنجيل( يضاف إلى ذلك  ا مخالفا إلى  وارتكانيعلى الله،  اعتماديدائما

 النتائج. احتمالشخص آخر يجنبني 

ولكني بعد ترو قليل أدركت في وضوح أنني ألقيت على كاهل 
، فظللت أول الأمر في حيرة وخجل بالغين.  امرأتي  عبئاا ثقيلاا

ا أنها  استطاعتيساعدتها بقدر  في قص شعر الفتاة، وقد رأيت جيدا
جاء دور غسلها في دخيلتها. و  الاشمئزازتقوم بهذا العمل وهي تجاهد 
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إلى ترك ذلك لزوجي تقوم به وحدها،  اضطررتوتنظيف جسدها 
 في هذه المهمة البغيضة. الاشتراكوحمدت الله على أنه أنقذني من 

لم تنبس بعد ذلك بأقل « أميلي»والواقع الذي ينبغي الجهر به أن 
أنها أطالت التفكير أثناء الليل وأصبحت  إلىوخيل  .احتجاجتأفف أو 

رار يحبب إليها هذا العبء الجديد. وبدا لي فضلاا عن هذا أنها على ق
إذ رأيتها تبتسم حينها فرغت من تنظيف  الابتهاجبعملها بعض  ابتهجت

 وإعدادها.« چرترود»

غطت رأسها الحليق بطاقية بيضاء بعد أن وضعت عليه بيدي طبقة 
الداخلية « سارة»رقيقة من مرهم كان عندي، ولبست بعض ثياب 

خارجية النظيفة التي لم تعد تلائم نموها، وخلعت الأسمال القذرة وال
 في نار الموقد.« أميلي»فألقتها 

 ابنتيإختارته « چرترود» اسمولا يسعني إلا أن أسجل هنا أن 
اليتيمة الحقيقي كما  اسمورضينا به على الفور لأننا نجهل « شارلوت»

وأيقنت بأن الفتاة تجهله هي نفسها، ولم أدر كيف أصل إلى معرفته. 
لأن ملابس هذه لاءمت قوامها كل الملامة كأنها « سارة»أصغر سناا من 

 صنعت خصيصاا لها.
وأجد من الواجب الذي لا محيص عنه في هذا المقام أن أجهر 
بخيبة الأمل العميقة التي تملكت قلي خلال الأيام الأولى. فقد وضعت 

ا خصب الخيال، ولكن« چرترود»لتربية  علي  انقضتالحقيقة  منهجا
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وأرغمتني على تناوله بالحذف والتخفيف، ونفذ تعبير وجهها الدال على 
وظلمة العقل، أو على الأرجح تعبيره الأبكم الذي  الاكتراثالبله وعدم 

ا بشيء، إلى أغوار عزمتي الخالصة التي خفقت في نفسي،  لا ينطق أبدا
 ثب.فأطفأ حماستها المتأججة وقضى على نشاطها المتو 

كانت تمكث طوال النهار على مقربة من المصطلى أليفة الحذر 
حليفة الخوف والفزع متأهبة للدفاع عن نفسها في كل لحظة، فإذا 
سمعت أصواتنا، وعلى الأخص إذا أحست بدنو أحد منها، إكفهر وجهها 
وأشعرت قسماته الناظر إليها الجفاء والخشونة. وهذه القسمات البكاء 

 ء إلا حين تتلفع بالخوف والجهومة. لا تعبر عن شي

في هوادة ورفق، شرعت تئن  انتباههاوإذا حاول أحدنا أن يسترعي 
أنيناا موجعاا وتملأ فضاء المكان بأصوات غريبة تشبه أصوات الحيوان 
حين تزمجر وتغضب، ولا تسكن من نفارها إلا حين أقدم إليها الطعام 

يحرق النفس بالألم. وكما يولد فتلتهمه في شراهة بهيمية هي من أشد ما 
الحب حباا مثله ويستجيب له، كذلك شعرت لجمود هذه النفس العنيد 
ا  بسيل من الكراهية يهمي على قلبي ويغمر مشاعري. أقول هذا حقا
وأعترف علانية أني شعرت باليأس يتسرب إلي في الأيام العشرة الأولى، 

الحال حد الأسف  بأمر هذه الفتاة، وبلغت بي الاهتماموصدفت عن 
 على ما فعلت ووددت لو لم أكن شملتها بعطفي وجئت بها إلى بيتي.

حين وقفت على عواطفي التي « أميلي»ومما يستوجب العجب أن 
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ا عنها، أخذتها نشوة الظفر، وأسرفت في العناية  عجزت عن إخفائها جيدا
بقلب ملؤه أنقى ضروب الإخلاص فيما يظهر، من وقت أن « بجرترود»

رت بأن هذه الفتاة أصبحت عبئاا ثقيلاا علي، وأن إقامتها بيننا تخجلني شع
 وتخزيني.

فال »، من «مارتان»وإني لفي هذه الحال، إذا صديقي الطبيب 
في جلسته،  استقريسعدني بزيارته أثناء طوافه على مرضاه. ولما « ترافر

، وعجب أشد الاهتمامبها جد  فاهتم« چرترود»قصصت عليه قصة 
ب لحالة التأخر والركود المطلق التي بقيت فيها إلى ذلك الحين، العج

مهما تكن كفيفة البصر. ولكني شرحت له كيف أن الفتاة فضلاا عن 
عاهتها لم تعاشر غير عمة لها عجوز صماء لم تخاطبها قط، فبقيت 
التعسة إلى الآن صامتة جامدة مهملة إلى أقصى غاية الإهمال. ولما 

مني أنني في هذه الحال أكون مخطائا إذا فرغت من شرحي أفه
 إلى اليأس، فلم أدرك رأيه تمام الإدراك، فعاد يقول: استسلمت

تريد أن تشرع في البناء قبل أن تتثبت من صلابة الأرض وقوة  -
بأن كل شيء في هذه النفس عماء وبلبلة، وأن الخطوط  اعلم. احتمالها

أهباا للشروع، أن تجمع بعض الأولى نفسها لم تحدد فيها بعد. وينبغي ت
المشاعر الحسية والذوقية وتحكم الرباط بين أجزائها حتى تستسيغها 

الفتاة، كما تجمع الأعواد في حزمة، ثم تقدمها إليها في قالب نغمة أو  
كلمة تكررها على مسامعها في إصرار ومثابرة إلى حد المضايقة، ثم 
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 تجهد حتى تحصل منها على ترديد ما سمعت.

ا قال:وبع ا وافياا دقيقا  د أن شرح هذه الطريقة شرحا
وليس في هذه الطريقة كما تظن أثر من السحر. إني لم  -

كثير غيري قبل اليوم. ألا تتذكر؟   استعمالهاأخترعها، وقد لجأ إلى 
أنسيت أن أساتذتنا حينما كنا ندرس الفلسفة معاا حدثونا عن حالة 

 له الحي...وتمثا« کوندياك»مشابهة لهذه بمناسبة 
 وقال: استدركثم 

أو ربما قرأت هذا بعد عهد دراستنا في إحدى مجلات علوم  -
على فكري  واستحوذ انتباهي استرعىما علينا! هذا الموضوع  النفس...

الفتاة المسكينة التي لقيها في منتصف  اسمجملة حتى أني ما أزال أذكر 
التي لا أتذكرها  القرن الماضي طبيب من إحدى المقاطعات الإنجليزية

، وهي أشد «لورا بردجمان» اسمهاوفرض على نفسه العناية بأمرها. كان 
ا من  لأنها كانت سجينة الصمم والحرص فضلاا عن « چرترود»بؤسا

العمي. وقد حرر الطبيب مذكرات يومية، كما ينبغي لك أن تفعل، سجل 
 بتدويندأ فيها درجات التقدم التي لاحظها على الفتاة، أو على الأقل ب

جهوده التي بذلها في تعليمها. ثابر أثناء أيام وأسابيع في إصرار وعزم 
ا  على أن يجعلها تلمس وتتحسس على التعاقب شيئين صغيرين: دبوسا
وريشة للكتابة، ثم جعلها تحسس على ورقة مطبوعة مما يستعمل في 

 قضاءانتعليم العميان الحروف البارزة لكلمتي: دبوس وريشة. ولكنه بعد 
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أسابيع لم يحصل على أية نتيجة، وخيل إليه أن جسم الفتاة غير آهل 
بنفس، ومع هذا لم ينطفئ في نفسه نور الأمل والثقة. وهو يقول في 

مثلي كمثل إنسان محني على حافة بئر عميقة حالكة السواد »مذكراته: 
«. يحرك الرشاء فيها تحريك اليائس أملاا في أن تمسك به يد إنسانية

 الابتسامات يوم، رأى هذا الوجه الجامد الخامل يضيء بما يشبه وذ
عينه بهذا المنظر،  امتلأتأنه حين  الاعتقادالبادئ. وإني أعتقد تمام 

تفجرت منها دموع الشكر والحب، وخر جاثياا يحمد الله على نعمته، إذ 
أدركت الفتاة بغتة ما أراد لها الطبيب: أنها أنقذت! منذ ذلك اليوم، 

بهت وألقت بالها لما تسمع، فتقدمت تقدماا سريعاا، ولم تلبث أن تن
هذا إذا -أكملت ما يعوزها من المعرفة، ثم صارت إلى إدارة معهد للعمي

لم تخنى الذاكرة وتجعلني أتحدث عن فتاة غيرها..لأن حالات أخرى 
مشابهة ظهرت في الأيام القليلة الماضية وتحدثت عنها الصحف 

، وأعلنت بعضها العجب في قليل من السخف كما والمجلات طويلاا 
أرى، وردد البعض الآخر هذا العجب لمثل هذه المخلوقات كيف يتسنى 
لها أن تكون سعيدة. والواقع الذي لا مراء فيه أن كل واحدة من هؤلاء 
المحدودات ما إن تلقن كيف تعبر، حتى تقص أول ما تفعل مبلغ ما تنعم 

ن ينتهج الصحافيون إلى حد الدهش والذهول فيه من الهناءة. وطبيعي أ
ا لهؤلاء الذين يستمتعون بحواسهم  بهذه النتيجة، ويستخلصوا منها درسا

 الخمس ولا يتحرجون من إبداء الشكاية والتململ..
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، مناقشة حادة، ثرت خلالها «مارتان»وهنا قامت بيني وبين 
ائل بأن الحواس لا قتنصته من بين كلماته، القابتشاؤمه ولم أقر رأيه الذي 

 عمل لها في الواقع إلا نشر الحزن والتبلبل في نفوس البشر..
ا بقوله:  فقاطعني محتجا

ليس هذا ما أقصد إليه. أريد أن أقول فقط إن النفس الإنسانية  -
في رضى وسهولة أكثر مما تتصور  والانسجامتتمثل الجمال والرخاء 

كل مكان وتدنسه   العالم في والفوضى والخطيئة التي تفسد هذا الاختلال
وتمزقه وتلصق به الأقدار. والحواس هي التي تكشف لنا عنها وتساعدنا 

ما أسعد »على إدراكها، ومن أجل هذا أفضل أن أصل عبارة فرچيل: 
« لو كانوا يجهلون المصائب التي تلم بهم»بالكلمات الآتية: « المزارعين

لو تسنی لهم أن يدركوا »على أن أكملها بهذه الجملة التي نتعلمها: 
أن يجهلوا  استطاعواما أهنأ الناس لو «. ألوان النعمة التي يستمتعون بها

 الشر!
، يعتقد أن مثل «ديکنز»ثم حدثني عن قصة للكاتب الإنجليزي 

بعد وقت وجيز، وبعد  ىألهمه إياها، ووعدني بإرسالها إل« لورا بردچمان»
ا  انقضاء فقرأتها في لذة قوية « البيتصرصار »أربعة أيام تسلمت حقا

عميقة. إنها قصة فتاة ضريرة فيها طول وإسهاب. وتلهب العواطف في 
بعض المواضع، نشأها أبوها وهو مستصنع لعب رقيق الحال عار من 
المال، ورباها في وهم الرفاهية والثراء والسعادة: وهذا كذب حاول 
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م الله لن أفزع إلى بفنه أن يلبسه ثوب الخير والتقى، ولكني عل« ديكنز»
 مهما تكن الظروف.« چرترود»مثله في تربية 

* * * 
حتى شرعت أجرب « مارتان»لم يكد يدركني اليوم التالي لزيارة 

طريقته وأطبقها خير ما أستطيع. والذي آسف له الآن أني لم أدون 
الأولى في هذه السبيل « چرترود»الملاحظات كما نصح لي عن خطوات 

لغبش من كل جانب، حتى أني شخصياا لم أقدها فيها إلا التي يكتنفها ا
ا مواقع قدمي. وكنت خلال الأسابيع الأولى في حاجة إلى صبر  متحسسا
قد لا يثبت عليه عقل، لا من جراء الوقت الذي تتطلبه هذه التربية 
ا من جراء اللوم التي جلبته علي. ويؤلمني  الأولية فحسب، ولكن أيضا

صنوف هذا التقريع. وإني على   علىي التي صبت ه« أميلي»القول بأن 
كل حال لم أسجل هذا في حديثي إلا لأني لم أحمل في صدري أية 

فأحاول إخفاءه في أعماق  –وأؤكد ما أقول صراحة- ضغينة أو إنفعال
هذه الأوراق في مستقبل الأيام )ألم يعلمنا  امرأتيالنفس خشية أن تقرأ 

عقب ضربه مثل الشاة الضالة المسيح الصفح عن ضروب الإساءة 
مباشرة؟(. وأقول فضلاا عما سبق إنني في اللحظة التي يبلغ فيها ألمي من 

من طول الوقت الذي أقفه  لامتعاضهاتأنيبها أقصى غايته، لا أحقد عليها 
ا أنها لم تكن تثق بأن «. چرترود»على   عنايتيوكل ما أخذته عليها حقا

ست أنكر أن فقدان الثقة هذا هو الذي ستنتج أي أثر للنجاح المرجو. ول
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آلمني، ولكنه لم ينل من عزيمتي أو يدخل اليأس على نفسي. وطالما 
يهون الأمر لو كان من الميسور، مع ما تبذل »سمعتها تقول وتعيد القول 

 مستيقنهوظلت « نتيجة!من الجد وتفقد من الوقت، أن تحصل على أية 
في بحر لجي، فكان  كنفثةهب  في إصرار العقل الضيق بأن جهودي تذ

نظرتها إلى الخارج على قواعد الأدب واللياقة  ىمن الطبيعي أن تنظر إل
في أغراض  استخدامهحين أحبس على هذا العمل وقتاا كان من الأوفق 

أجدى علينا وأربح لصفقتنا. وفي كل مرة تراني مشغولاا بأمر الفتاة، تجد 
، وأني أمنح هذه انتظاريما في وسيلة تذكرني بها أن شيئاا أو شخصاا 

 أن أهبه أولاداا غيرها. علىالفتاة وقتاا كان من الواجب 

وإني أعتقد مستنير بما لاحظت، أن نوعاا من الغيرة هي غيرة 
إنك لم تشغل »الأمومة تستبد بنفسها، لأني سمعتها غير مرة تقول 

رب نفسك قط إلى مثل هذه الدرجة بأحد من أولادك وهم من صلبك وأق
وفي قولها هذا الحق كله، لأني مع كلفي الشديد «. الناس إليك!

بأولادي، ما كنت أعتقد أن من المفروض على أن أشغل نفسي بهم أكثر 
 مما ينبغي.

ولقد تبين لي في كثير من الأحيان أن مثل الشاة الضالة من أصعب 
ى لقبولها. وهذه النفوس عل وامتلاكاالأقوال نفاذاا إلى بعض النفوس 

الرغم من ذلك تعتقد أنها متعمقة في الدين حريصة كل الحرص على 
إتباع أوامره، وهي لا تستطيع أن ترتفع بالإدراك فتصدق أن كل شاة من 
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القطيع على حدة يمكن أن تكون بدورها أعز على الراعي وأسمى قيمة 
إذا كان الرجل مائة شاة، »عنده من بقية القطيع جملة. وهذه الكلمات 

إحداها، ألا يترك التسعين والتسع الأخرى فوق الجبل في سبيل وضلت 
أقول إن هذه الكلمات المشرقة بنور الرحمة، « البحث عن هذه الضالة؟

لو جرؤت على إبداء الرأي فيها صراحة تلك النفوس التي أشرت إليها، 
 لأعلنت أنها أبعد ما تكون عن جادة الحق والإقساط.

ى واستني وقوت رجائي ومسحت ما الأول« چرترود»ولكن بسمات 
ا، إذ  عنايتيمن  وعوضتنيبي من الألم  بها المختلفة الصور عوضاا كريما

ا أعظم مما تبعثه »أن  هذه الشاة إذا وجدها الراعي، بعثت في نفسه فرحا
نعم إني أعلن هذه الحقيقة «. التسعة والتسعون الأخرى التي لم تضل قط

ن أبنائي لم يغمر قلبي في لحظة من أي ولد م ابتساموأضيف إليها أن 
اللحظات بمثل هذا الفرح السماوي الذي شعرت به حين رأيت هذه 

أنها بدأت  إلىالبسمة تلوح ذات صباح على وجه الفتاة الجامد، وخيل 
من أيام طويلة في  جهديعلى حين بغتة تفهم وتهتم بما کنت أبذل 

 تلقينها إياه.

 تاريخسجلت هذا اليوم كأنه اليوم الخامس من شهر مارس. لقد 
وتجل في صورة  انقلابميلاد، لأني رأيت منها فيه بسمة هي في الواقع 

ودب فيها دبيب الحياة.   وانتعشتجديدة، إذ بعثت أجزاء وجهها فجأة 
كان هذا أشبه بخطفة من البرق المباغت يماثل الضوء الضارب إلى لون 
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بزوغ الفجر ويلمع مهتزاا الأرجوان في جبال الألب العليا، الذي يسبق 
 على قممها المغطاة بالثلوج، فيعين موقعها وبحسر عنها ظلمة الليل.

وحين رأيت إشراق وجه الفتاة، تمثل في نفسي أنه تلون صوفي 
في دخيلتها، وجعلني أتذكر ضوء جبال الألب وأنتقل بالفكر إلى  انتشر

ي رفق ماءه في اللحظة التي هبط فيها الملاك وأيقظ ف« بتزدا»حوض 
 الناعس.

نوع من الغبطة المادة الساحرة أمام الهيئة الملائكية  على استولى
أن تبدو فيها بغتة، إذ وقع في وهمي أن ما « چرترود» استطاعتالتي 

في تلك اللحظة من الإدراك أقل بكثير من المحبة. حينئذ  استضافها
ا ووض فانتفضتبالجميل،  الاعترافنزوع إلى  تملكني عت على قائما

مهداة إلى الله جلت قدرته  واعتقاديجبينها الوضاء قبلة كانت في ملتي 
 آية الحمد والشكر.

* * * 
بقدر ما كان الحصول على هذه النتيجة الأولى صعباا قاسياا، كانت 
ا  ا شديدا خطوات التقدم بعد ذلك سهلة سريعة. وإني اليوم أعاني رهقا

ا لأتذكر الوسائل ا ا عظيما لتي لجأنا إليها والسبل التي فزعنا وأبذل جهدا
تقدم في وثبات « چرترود»إلى سلوكها. وخيل إلي في بعض الأحيان أن 

 طوال متتابعة كأنها كانت تقصد إلى السخرية من الطرائق.

وما أزال أذكر أني أصررت أول الأمر على أن أقدم تعرفها بصفات 
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ت: بالساخن والبارد الأشياء على إحاطتها بكثرة أنواعها المختلفة، فبدأ
، الابتعادوالدافئ والعذب والمر والخشن والناعم والشف. ثم بالحركات: 

الدنو، النهوض، التقابل، الرقاد، التفرق، التجمع، الربط، الحل إلى 
آخره..ولم يكد يمر بعض الوقت، حتى أعرضت عن كل طريقة ولجأت 

ى هذا السؤال الذي إلى التحدث إليها من غير أن أهتم كثيراا بالإجابة عل
ولكني كنت أدعوها « أترى ذهنها يساير حديثي ويتفهمه؟»يمر بخاطري 

وأغريها في لطف وبطء التوجه إلى ما تشاء من الأسئلة. وليس من شك 
في أن عقلها كان يدأب على الحركة والعمل طوال الوقت الذي أتركها 

، كانت تقدم فيه تخلو إلى نفسها، لأني في كل مرة أعود إلى محادثتها
مفاجأة جديدة وتجعلني أشعر بأن كثافة الظلمة التي تفصل بيننا  إلى

أليس كذلك »أخذت تخف وتتبدد شيئاا بعد شيء. وكنت أقول لنفسي 
ا على قر الشتاء وقطوبه؟ وطالما « ينتصر دفء الهواء وجلد الربيع رويدا

كمعطف أعجبت غاية الإعجاب بالطريقة التي يذوب بها الثلج، وتمثلته  
تبلى بطانته وتتهتك، ويبقى ظاهره على حاله المألوفة. وكان العجب 

لم يتغير الثلج. يعتقد الإنسان » إلىفي كل شتاء فتعلن « أميلي»يتملك 
أنه لم يزل متماسك الأجزاء والطبقات على حين أنه كما ترى يتخاذل 

 وينهزم في مكان يتلوه آخر، وفجأة يفسح الطريق للحياة فتعود إلى
 «.الظهور

ويلازم وجهها الشحوب من « چرترود»خشيت أن يعتري السقم 
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قبوعها الدائم على مقربة من المدفأة، فأردت لها الخروج من حين إلى 
تريض إلا متكئة على ذراعي. وقد تآخر، ولكنها ما كانت تقبل أن ت

عتبة  اجتازتعليها حين  استولياأدركت من العجب والخوف اللذين 
لم تخرج إلى الطريق طول عمرها. نعم أدركت هذا من قبل  الدار، أنها

أن تعرف كيف تعبر عنه وتجهر لي به. ولم يكن أحد في الكوخ الذي 
منه يعنى إلا بتقديم الطعام. إلا وتمكينها من أن تتجنب الموت  انتشلتها

جوعاا ولا أجرؤ أن أقول لتمكينها من أن تعيش. ومن أجل هذا كان 
دوداا بحوائط الغرفة الوحيدة التي لم تغادرها قط. ولم عالمها القاتم مح

إلى عتبتها إلا في القليل النادر أيام الصيف حين  بالانتقالتكن تغامر 
ا يكشف عن الكون الفسيح الساطع.  يكون باب الكوخ مفتوحا

ردح من الزمن أنها كانت  انقضاءذات مرة بعد  علىولقد قصت 
وامها الماضية وتشعر بحرارة الوقد حين تسمع إلى تغريد الطير في أع

تداعب وجنتيها ويديها، تحسبهما أثرين خالصين من آثار الضوء، وكانت 
تجد من الطبيعي الذي لا شذوذ فيه، دون أن ترهق الفكر بالدقة على كل 
حال، أن الهواء إذا سخن شرع في الغناء كما يغلي الماء إذا وضع قريباا 

 من النار.
ت لا تشغل نفسها بأمر ولا تلقي بالها إلى أي والحقيقة أنها كان

حتى جاء اليوم الذي بدأت فيه  عميقشيء، وظلت تعيش في رکود 
  بشأنها. وما أزال الاهتمام
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أذكر بشرها المتدفق كالسيل الذي لا ينضب معينه حينما عرفت 
مني أن هذه الأصوات الرقيقة تصدر عن مخلوقات حية ليس لها من 

 الشعور بفرح الطبيعة المبعثر المنثر، والتعبير عنه عمل فيما يظهر إلا
بأعذب النغمات )وهي من ذلك اليوم ألفت تردد هذه العبارة: إلى فرحة  

على نفسها  استولتكطائر(. ومع هذا فإنها لم تفد من هذه المعرفة، بل 
فكرة أمضتها وأقامت الحسرة والكآبة في نواحيها، هي أن هذه النغمات 

ر عن عظمة منظر لا تستطيع أن تتأمله كغيرها من بني والألحان تعب
 الإنسان وقالت لي ذات مرة:

هل حقيقة أن الأرض رائعة الجمال إلى هذا الحد الذي تتغنى  -
به الطير؟ لم لا يفصح الناس عنه أكثر مما يفعلون؟ لماذا لا تحدثني عنه 

رؤيته؟ أنت؟ أتخشى أن تبعث الألم في نفسي إذ تعتقد أني لا أستطيع 
لست على حق فيما تذهب إليه. إني أرهف السمع لشدو الأطيار وأعتقد 
ا كل ما تقول في لغتها الساحرة. فأجبتها لأواسيها وأرفه  أني أفهم جيدا

 عن نفسها الألم:
إن هؤلاء الذين يستطيعون رؤية العالم، « چرترود»عزيزتي  -

 اء الطير.إلى غن الاستماعيصعب عليهم أن يبلغوا شأوك في جودة 
 فعادت تقول: 

 لم لا تغرد أنواع الحيوان الأخرى؟ -

مثل هذه الأسئلة كانت في بعض الأحيان تباغتني بالدهش فأظل 
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والحيرة، لأنها ترغمني على  الاضطرابلحظات ساهم الوجه بادي 
التفكير في أشياء كنت إلى ذلك الحين أتقبلها دون أن أجد فيها غرابة 

 تدعو إلى العجب.
أستنتج للمرة  وجلستيهذه الأسئلة على ذهني  ااستحوذتك وكذل

تعلقه بها،  واشتدثقله ودنوه من الأرض  ازدادالأولى، أن الحيوان كلما 
أحزانه. وهذا ما حاولت أن أشرحه للفتاة ليدخل  واستمرتآلامه  ازدادت

للشرح عن السنجاب  استكمالافي روعها وثبت عليه عقلها، ثم حدثتها 
وحدها  انفردتلما بلغت هذه النقطة سألتني هل الطير هي التي وألعابه، ف

ا الفراشة  من بين سائر الحيوان بالتحليق في الجو؟ فقلت: كلا. هناك أيضا
فأجبت إن لها طريقة « وهل تغرد وتصدح؟»بأنواعها. فعادت تسأل 

أخرى تعبر بها عن فرحها، وهذه الطريقة مكتوبة على أجنحتها في قالب 
ثم وصفت لها ما تمتاز به الفراشة من مختلف النقوش ، ألوان شتی

 والوشي في إسهاب ودقة.
* * * 

 فبراير 28

، لأني أرخيت بالأمس العنان  أعود بالرواية إلى الخلف قليلاا
لنفسي، فحق علي اليوم أن أجيء بالحديث على سرده وأرجع به إلى 

 مساقه.
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اصة بالعمي به حروف الهجاء الخ« چرترود»كان علي، لكي أعلم 
أن أتعلمها قبل الشروع في إلقاء الدروس ففعلت. ولكن الفتاة لم تلبث 
أن تفوقت علي وصارت أكثر مني سرعة ومهارة في قراءة هذه الكتابة 

، وأتتبع حروفها فضلاا عن ذلك استنطاقهاالتي كنت أجد صعوبة ألية في 
لم أكن  بعيني في رضى وراحة أكثر من تتبعها بأصابعي. وعلى كل حال

ا أول الأمر بأن أجد  ا مبتهجا الشخص الوحيد الذي يعلمها، وكنت سعيدا
إنساناا يعاونني على القيام بهذا الضرب من العناية، حتى أستطيع أداء 
أعمالي الكثيرة المرهقة في أنحاء المقاطعة ذات البيوت المبعثرة 

كثير من المتباعدة التي ترغمني زيارة المرضى والمعوزين من أهلها في  
 الأحيان على قطع آماد بعيدة مضنية.

طريقاا إلى كسر ذراعه أثناء إستراضته ذات يوم من « جاك» ابنيوجد 
وكان قد عاد منذ زمن -أيام العطلة في عيد الميلاد عقب مجيئه لتمضيته معنا

 ، ودخل كلية أصول الدين فيها.الابتدائيةإلى )لوزان( التي أكمل فيها دروسه 
 استدعيتحظ أن الكسر لم يكن بذي خطر، ولما ومن حسن ال

أن يعالجه بغير حاجة إلى جراح،  استطاعفي الحال، « مارتان»الطبيب 
على البقاء في « جاك» ولكن الحيطة اللازمة في مثل هذه الحال أرغمت

ويهتم « چرترود»البيت أياماا لا يبرحه. وعلى حين بغتة بدأ يعطف على 
اءة، وقد كان إلى ذلك الحين لا يكاد يشعر بمساعدتي في تعليمها القر 

 بها أو يأخذها ببصره.
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صحته،  واستكماللم يستمر تعاونه معي إلا الفترة الضرورية لنقهه 
ا « چرترود»أي ما يقرب من ثلاثة أسابيع تقدمت أثناءها  تقدماا ملموسا

يستدر الإعجاب وأظهرت غيرة خارقة للمألوف في تعشق الدروس 
، فكأن هذا الإدراك التي كان إلى الأمس استذكارهاعلى  والانكباب

القريب غارقاا في الخمول قابعاا في الجمود، لم يكد يسير بعض خطوات 
حتى طفق يعدو من قبل أن يعرف المشي ويتقنه. ولشد ما أعجبت 
بالصعوبة الضئيلة التي تلاقيها في إيجاد الصيغة الملائمة لأفكارها، 

ى التعبير وعن الأشياء التي تعلمها معرقها أو وبالسرعة التي تصل بها إل
التي تحدثها عنها ونصفها لها حين تعجز عن وضعها في متناول إدراكها 
ا كل ما يمكن أن تلمسه أو تشعر به في  مباشرة، إذ أننا كنا نستخدم دائما
شرح ما لا تستطيع الوصول إلى معرفته من طريق اللمس أو الشعور، 

، وطريقتها في التعبير لم تكن «دات المسافاتعدا»سيراا على منوال 
صبيانية، بل ناضجة صحيحة، ولكنها كانت تستعين بأكثر التراكيب ظرفاا 
ا عما ننتظر ونألف لتبرز الفكرة في أجلى الصور وأوضح  وأشدها بعدا

 الأشكال.

وإني أعتقد أن من العبث ذكر الدرجات الأولى التي قطعتها هذه 
ما يصادف في تعليم العمي جميعاا. ودليلي على ذلك التربية لأنها تماثل 

عينه حين يعرض لمسألة الألوان مع كل  الارتباكأن كل مدرس يقع في 
ضرير )وفي هذا الظرف أرى لزاماا علي أن أقول: إن الألوان لم تذكر في 
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أي مكان من الإنجيل(. ولست أدري كيف ظهر غيري من المعلمين على 
ناحيتي بدأت بأن أسمي لفتاتي ألوان المنشور هذه الصعوبة، ولكن من 

ا للترتيب الذي يقدمه إلينا قوس قزح.  وفقا
 اختلاطولم أكد أفعل هذا حتى نشأت في ذهنها حيرة وقام فيه 

بين اللون والضوء، ولاحظت أن مخيلتها لا تصل إلى التمييز بين نوع 
أو القيمة أو  القوة»الفروق الدقيقة وبين ما يسميه المصورون فيما أعتقد 

ا في فهم هذا الموضوع: إن كل لون «. المدى ا شديدا وقد لقيت رهقا
، وأن من  بدوره يجوز أن يكون له درجات مختلفة في مبلغ القتامة مثلاا
المستطاع أن تمتزج الألوان جميعاا فيما بينها إلى ما لا نهاية. ولما فهمت 

جابها الشديد، بإع واستأثرما أقول، ملك عليها الموضوع مشاعرها 
 فكانت لا تني عن العودة إليه والكلام فيه.

وشاءت المصادفة بعد ذلك أن أذهب بها إلى مدينة )نيوشاتل( 
أن أدخل على نفسها مسرة جديدة، هي حضورها حفلة  استطعتحيث 

فرصة  وانتهزتموسيقية تستمع فيها إلى مختلف الألحان والنغمات. 
لأعود إلى الحديث في « السمفونية»الدور الذي تقوم به كل آلة في 

إلى أنواع الرنين المختلفة التي تصدر « چرترود»موضوع الألوان، فنبهت 
عن الآلات النحاسية والخشبية ذات الأوتار، وشرحت لها أن كل واحدة 
من هذه الآلات تستطيع أن تردد على طريقتها في شدة من الصوت 

الموسيقي، من أشدها  جميع نغمات السلم وانخفاضا ارتفاعاتختلف 
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غلظاا إلى أكثرها حدة .ثم سألتها أن تتمثل لنفسها على هذا المنوال في 
الطبيعة، أن اللونين الأحمر والبرتقالي يتناسبان مع رنين الصور والبوق 
ذي الأنبوبتين، واللونين الأصفر والأخضر مع رنين الكمان والربابة 

الكبيرة(، واللونين البنفسجي الكبيرة )الفيولونسل( والبم )أي الكمان 
والأزرق يمثلهما في الألحان ما يصدر عن الناي والزمارة والأرغول. ولم 

صدرها بنشوة الفرح فقضت على ما  امتلأأكد أفرغ من قولي هذا، حتى 
ما أجمل هذا! لابد أن يكون »تقول وتكرر:  وانطلقتفيه من شكوك، 

 «.رائعاا خلاباا
ولكن خبرني..واللون الأبيض؟ لم »بغتة وبعد قليل قالت على حين 

 «.أفهم بعد أي شيء يشبه هذا اللون..
وفي الحال أدركت مبلغ ما في المقارنة التي إستصرختها من 

 الوهن، ثم حاولت أن أجيب فقلت:

اللون الأبيض هو الحد الأعلى الذي تختلط عنده جميع  -
حدها الداجن أو الألحان والطبقات الموسيقية كما أن اللون الأسود هو 

 الأسفل.

ولكن هذا الشرح لم يرضني ولم يقنعها، فنبهتني على الفور إلى أن 
الآلات الخشبية والنحاسية وأنواع الكمان تظل نغماتها واضحة مميزة في 

  حالتي غلظ الصوت وحدته.

علي الأمر وأخذني العي والحيرة، كما وقع لي معها في كثير  اختلط
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م بحثت في طيات عقلي عن مقارنة أستعديها من الأحيان والظروف، ث
 على إرتباكي فقلت بعد لأى:

إذن إصغي إلي: تصوري اللون الأبيض كأنه شيء نقي لا لون له،  -
ولكن فيه نور فقط، واللون الأسود على النقيض من ذلك، كأنه شيء 

 مثقل باللون في جميع أجزائه إلى حد الظلمة..
من الحديث المتبادل بيننا إلا  فالأطراوإني لا أسجل هنا هذه 

 لأبين مثلاا من المصاعب التي عثرت بها كثيراا.

أنها لا تدعي الفهم « چرترود»ومن المزايا الجميلة التي تحلى بها 
ميناا كما يفعل كثير من الناس إذ يزحمون أذهانهم بفروض وقضايا خاطئة 

م أو تفتقر إلى البحث والتمحيص، فينتج عن هذا أن تكون حججه
ومرات فكرهم مهلهلة فاسدة تخللها العيوب من كل جانب؛ أما هي 
فكانت تظل أليفة الضيق والقلق، ما دامت لا تصل إلى تكوين فكرة 
واضحة عارية من اللبس والغموض عن أي تصور ذهني. ومن أجل هذا 

الصعوبة التي ألاقيها، لأن معنى الضوء كان متصلاا في عقلها  ازدادت
ا  اتصالا بمعنى الحرارة، فبذلت غاية الجهد وعانيت أشد الألم حتى وثيقا

 أن أقطع هذه الصلة القائمة خطأ بين مسميين متباينين. استطعت
بين العالم  الاختلافمبلغ  انقطاعوكذلك كنت أجرب خلالها بغير 

البصري وعالم الأصوات، وأرى إلى أي مدى تكون عرجاء كل مقارنة 
 ن أحد العالمين لإيضاح العالم الآخر.يحاول الإنسان أن يستخلصها م
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 فبراير 29

ألهتني المقارنات وعاقتني عن ذكر الفرح الوفير الشامل الذي بعثته 
الموسيقية، حيث كان الفنانون يعزفون على « نيوشاتل»في نفسها حفلة 

وأقول على وجه التحقيق، لأني لو «. السمفونية الريفية»وجه التحقيق 
ا، لما تمنيت خيراا من هذا، والسبب سهل الفهم تمنيت أن أسمعها لحنا 

لا يعوزه الإيضاح. وبعد أن غادرنا مكان الحفلة بوقت طويل، ظلت 
،  استفاقتصامتة وكأنها غارقة في الدهش والنشوة. ولما « چرترود» قليلاا

 سألتني:

ا مثل  - أصدقني القول، هل ما تراه ويقع تحت بصرك جميل حقا
 هذا؟

 ا عزيزتي؟ جميل مثل ماذا ي -

 «.هذا المنظر على حافة الغدير»مثل  -
تريثت في الجواب، إذ هداني الفكر إلى أن هذه الألحان والنغمات 

المستبهمة التي يصعب بيانها، تصور العالم، لا كما هو في الواقع، ولكن  
كما كان من المستطاع أن يكون، وكيف يكون إذا خلا من الشر 

لوقت قد جرؤت على التحدث إلى والخطيئة. ولم أكن إلى ذلك ا
 في شأن الخطيئة والشر والموت.« چرترود»

 ولما خفت أن يثقل عليها صمتي، قلت:
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 إن الذين يبصرون، لا يدركون سعادتهم.  -

 فصاحت على الفور قائلة: 
 ولكني أنا التي لا أملك نور العين، أدرك سعادة السمع. -

الرخص يثقل في ثم التصقت بي ونحن سائران وأحسست بجسمها 
 رفق على ذراعي كما يفعل الأطفال الصغار. وبعد هنيهة قالت:

سيدي الراعي، أتشعر بمبلغ سعادتي؟ لا، لا..إني لا أجهر بهذا  -
مجاملة لأدخل على نفسك السرور. أنظر إلي. ألا تبدو الحقيقة في 

 أسارير الوجه حين ينطق الإنسان بغيرها؟ تستطيع أنت أن تراها، أما أنا
فإني أدركها من الصوت. أتذكر يوم أجبتنی بأنك لم تبك بوم أنبتك 

( على أنك لا تعرف أن تقوم لها بأي امرأتيخالتي )هكذا كانت تسمى 
عمل؟ لقد صحت في وجهك: سيدي الراعي، إنك تكذب! أوه! لقد 
شعرت ببكائك في الحال، وأدركت من نبرات صوتك أنك تخفي عنى 

ة إلى لمس خديك لأعرف أن عبراتك كانت الحقيقة. لم أكن في حاج
نعم لم »ثم كررت هذه الجملة بصوت مرتفع:  تسيل عليهما من عينيك.

 «.أكن في حاجة إلى لمس خديك

صعد الدم إلى وجنتي حين رنت هذه الكلمات في أذني، لأننا كنا 
لا نزال في المدينة، وكان بعض السابلين يلتفتون إلينا في الفينة بعد 

 في حديثها: استمرتومع هذا الفينة. 
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لا تحاول أن تضرب من حولي سياج الوهم والغرور، لأن من  -
 الجبن أن يخدع الإنسان فتاة ضريرة..

 سكتت قليلاا وقالت ضاحكة:
ثم لأن هذه المحاولة لا تجدي ولا تنل مني ما ترمي إليه. خبرني  -

ا، أليس كذلك؟  يا سيدي الراعي، إنك لست تعسا
ورفعتها إلى شفتي، كأنما أردت أن أشعرها في صمت تناولت يدها 

، بأني مدين لها بجزء من سعادتي، ثم أجبت خلال هذه الاعترافيجنبني 
 الحركة:

 ، كلا لست تعسة. وكيف أكون كذلك؟ «چرترود»كلا يا   -

 ومع هذا تبكي في بعض الأحيان.  -
 نعم بكيت.  -
 ألم تبك منذ ذلك اليوم الذي ذكرتك به؟  -

 لا، لم ينهل دمعي منذ ذلك اليوم.ك  -
 وهل لم تعد تميل إلى البكاء؟  -
 «.جرترود»كلا يا   -

شعرت في الأيام الماضية بالرغبة في كتمان الحقيقة عني؟  وهل -
 تكلم ولا تنكر.
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 العزيزة.  ابنتيلا يا  -

 تلمس السبل إلى خديعتي؟ أتستطيع؟  ألاأتعدني  -
 لك حكمك وبين يديك وعدي.  -
 أجميلة أنا؟ ..ميل هذا. أجبني على الفورج -

بهت عند سماع هذا السؤال المباغت، إذ لم أشأ حتى ذلك الوقت  
الذي لا ينكر، وكنت أرى فضلاا عن « چرترود»أن ألقي بالي إلى جمال 

 ذلك من العبث المحض أن يشعرها أحد بما هي عليه من حسن وروعة.

 ولما تمالكت نفسي سألتها: 
 تمين بمعرفة ذلك؟ولماذا ته -

إن هذا الموضوع هو همي الذي يجتال في ذهني ويعتلج بين  -
لست لحناا شاذاا في  يأنت؟ أنتعبر  ف... كيجنبي. أريد أن أعرف أني

 السمفونية فكيف ترى؟ إلى من غيرك أوجه السؤال يا سيدي الراعي؟

 فأجبتها لأدافع عن نفسي جهد المستطيع:
روعة  انتباههجال الوجوه ولا تسترعي إن رجل الدين لا يحفل بم -

 القسمات.

 ولماذا؟  -
 لأنه يجد في جمال النفوس الغناء كله.  -
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 فقالت وقد زمت شفتها في حركة غضب ساحرة:

بأني دميمة الحلقة قبيحة  الاعتقادإذن تفضل أن يلهمني صمتك  -
 التكوين.

:  لم أستطع صبراا بعد هذا فصحت قائلاا

 ق العلم أنك جميلة.تعلمين ح« جرترود» -
لم تفارقه  فلزمت جانب الصمت وغشت وجهها سحابة من الجد

 حتى عدنا إلى البيت.

* * * 
بفتور وجهومة ووجدت « أميلي» استقبلتنالم نكد نعود حتى 

الوسيلة التي تشعرني بها أنها تستهجن ضياع اليوم على هذه الصورة. 
ج، ولكنها رأتنا نغادر وكان في وسعها أن تنصح لي بما ترى قبل أن نخر 

المنزل فلم تقل كلمة نستشف منها مضمر طويتها شأنها في كل حين 
 وحال، لتحتفظ بالحق في توجيه اللوم حين تحلو لها أن تفعل.

 اقتصرتوهي في الحق لم تلجأ في التأنيب إلى الكلمات، ولكنها 
وهي الأليم. ألم يكن من الطبيعي،  بالاتهامعلى الصمت البليغ الناطق 

إلى حفلة موسيقية أن تسألنا عما سمعنا، « بجرترود»تعرف أني ذاهب 
وأن ترى الفرح المترقرق في وجه الفتاة وتدرك أنه يزداد ويعظم حين 

 بأسباب غبطتها؟ اهتمامتشعر من جانبها بأقل 
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، فشرعت بعد قليل « أميلي»ولكن  لم تصبر على الصمت طويلاا
أقوالها في هذا المقام بعض الرقة  تتكلم. وخيل إليها أنها لكي تشرب

والحنان، ينبغي ألا تتحدث إلا عن أشياء تافهة واهية الرباط. ولما فرغنا 
بها ركناا من الغرفة  انتبذتمن العشاء وذهب الأولاد إلى مضاجعهم، 

 حتى لا تسمع الفتاة إلى حديثنا وسألتها في حدة وخشونة.
ى الحفلة إل« بچرترود»أكدر صفو مزاجك أني ذهبت  -

 الموسيقية؟

 فأجابت بلا تردد كأنما كانت تشرئب إلى السؤال: 
 إنك تعمل لها ما لا ينتظر أن تعمله لأحد من أبنائك. -

ا محور الشكاية ووجه التظلم، وهو الذي يلهمها في   وهذا هو دائما
بأن من عادة الإنسان أن يحتفل بالطفل  الاقتناععناد وإصرار رفض 

ا لدلالة المثل الذي ضربه المسيح. العائد وليس بالأ طفال المقيمين، وفقا
التي لا يمكن « بچرترود»وآلمني فضلاا عن هذا أنها لا تقيم وزناا لعاهة 

إلى الموسيقى. وإذا كانت  الاستماعأن تطلع بالأمل إلى متعة أخرى غير 
العناية الإلهية قد هيأت لي أسباب الفراغ في ذلك اليوم على غير 

كثرة الأعمال التي تتطلب مني سرعة الإنجاز في الخارج، المألوف ل
 الجائر.« أميلي»فليس هذا سبباا يبرر لوم 

يضاف إلى ذلك أنها تعلم علم اليقين أن كل واحد من أولادي لديه 
عمل يؤديه أو تقعده عن الخروج ملهاة ومشغلة، وأنها هي نفسها لا 
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الذهاب إلى حفلة من تتذوق الموسيقى ولا يمكن أن تمر ببالها فكرة 
هذه الحفلات الفنية مهما يتح لها من الفراغ، ولو أقيمت على عتبة 

جرؤت على التفوه بكلماتها « أميلي»ومما زاد في حزني أن  الباب.
ومع أني ملت بها إلى ركن من الغرفة، إلا أنها «. جرترود»الموجعة أمام 

 رفعت صوتها حتى بلغ مسامع الفتاة.
غوار نفسي بسخط شديد طغى على ما فيها من شعرت حينئذ في أ

المكان بعد قليل من الوقت  امرأتي. ولما غادرت والاكتئابالحزن 
وتناولت يدها الهزيلة ورفعتها حتى لامست وجهي « جرترود»دنوت من 
 وقلت لها:

 أترين؟ لم أبك هذه المرة.
 فأجابتني وهي تحاول أن تبتسم لتسري عني بعض ما بي:

 نت.. إنه دوري هذه المرة.نعم لم تبك أ

 يل إلي، فرأيته قد غمرته الدموع.وتطلع وجهها الجم

 مارس ۸

من المسرة هو أن أتجنب فعل  امرأتيكل ما أستطيع إهداؤه إلى   
ما يثير السخط في صدرها. وأمارات الحب السلبية المحض هي التي 

 تأذن لي في إظهارها دون سواها. فإلى أية درجة ضيقت الخناق على
حياتي وحصرتها في أضيق نطاق! هذا ما لا تستطيع أن تقدره ولا يقع لها 
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في حسبان! ولشد ما أتمنى أن تسألني أداء عمل تهول النفس صعوبته! 
إنها لو فعلت لنهدت لأشق الأعمال وأعظمها خطراا، ولكنها غريبة 
الطبع، وكأني بها تعاف كل ما هو خارج عن الأوضاع المأثورة، حتى أن 

قدم في حياة البشر ليس في ملتها إلا إضافة أيام متشابهة الصور الت
والألوان إلى أمثالها الماضية. وهي من أجل هذا لا تتمنى، بل لا تقبل أن 
تری مني فضائل جديدة، ويدفعها الغلو في هذا المضمار إلى النفور 
الشديد من أن ترى الفضائل المتعارفة تنمو وتزدهر. وفضلا عن ذلك 

بعين القلق، إن لم يكن بعين السخط والغضب، إلى أي جهد تبذله  تنظر 
 كل نفس تروم أن ترى في المسيحية شيئاا آخر غير إستئناس الغرائز.

ونسيت أن أمر « نيوشاتل»ولم أزل أذكر أني ذهبت ذات يوم إلى 
ببائعة الخردوات التي تتعامل معها لأؤدي ما لها في ذمتنا، وأبتاع علبة 

 عند مبارحة البيت.« أميلي»ت مني خيط كما طلب

خفت النتائج التي قد تستخلصها من هذا النسيان التي آلمني 
من نفسي أكثر درجات من الذي توقعت أن  باستياءوجعلني أشعر 

يستولى عليها، وعلى الأخص لأني عاهدت نفسي على إنفاذ ما طلبت 
الكبير واضعاا نصب عيني أن الوفي في صغائر الأمور يكون كذلك في 

منها والخطير. ولست أغالي إذا قلت إني تمنيت أن توجه إلي بعض 
اللوم، لأني كنت أستحقه في هذا الظرف دون ريب، ولكن الشكاية 
القائمة على الوهم والخيال طغت في نفسها على التهمة الصريحة 
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المحكمة، كما يحدث في أغلب الأحيان. آه! ما كان أجمل الحياة، وما  
البؤس الذي نحتمله، لو كنا نرضى ونقنع بالآلام  كان أخف عبء

 الحقيقية الكائنة دون أن ننصت لأطياف عقلنا ومردته..
في الحديث وكدت أدون هنا ما  استرسلتولكن ما لنا ولهذا! لقد 

آية  ۱۲هو أقرب إلى أن يكون موضوع عظة دينية )إنجيل متی إصحاح 
 «.لا تدع للقلق سبيلا إلى نفسك( »۲۹

أن أسرده، وهو تاريخ  اعتزمتالذي  الموضوعلآن إلى جوهر أعود ا
 الفكري والخلقي.« جرترود»يبين نمو 

كنت أرجو أن تتهيأ لي الأسباب التي تعينني على تسجيل هذا النمو 
وتطوره خطوة خطوة، وبدأت برواية ما يمس هذا الموضوع من التفاصيل. 

ني من الفراغ ما يكفي ولكن عاقني عن إتمام ما أردت أن الظروف لم تمنح
في تدوين جميع الوجوه والنواحي بالدقة المطلقة، وأن من العسير علي 

 اليوم أن أوفق إلى التسلسل المحكم التي يتطلبه الترتيب والمنطق.
دفعتني قصتي دفعاا فجعلتني أقدم في الذكر والتسجيل آراء تولدت 

رت بيننا  من خلجات نشأت في نفسها ومحادثات ج« جرترود»في ذهن 
كان ينبغي أن يتأخر موضعها من الرواية حرصاا على توخي الضبط في 
السرد، وكل إنسان ستتيح له المصادفة قراءة هذه الصحائف، سيتملكه 
الدهش من غير شك حين يجد الفتاة تعبر بعد وقت قصير عما تحس 

 بمثل هذه الدقة وتفكر في مثل هذا الإحكام.
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يحير العقول ويبعث في النفس إكباراا  وفي الحق كان تقدمها سريعاا 
مشوباا بالذهول: وطالما أعجبني كيف كان إدراكها يختطف في نهم 

عليه منه،  الاستيلاءشديد ما أقدمه إليها من الغذاء العقلي وما تستطيع 
وكيف كانت تبذل الجهد المتواصل حتى تلائم بينه وبين نفسها وتنضجه 

ا ولا غريباا. وكانت تمام النضج ثم تهضمه سهلاا سائغا  ا كأنه لم يكن طريفا
وتسبقه فتخلف في نفسي الدهش الشديد.  انقطاعتلاحق فکري بغير 

وكثيراا ما كنت، من درس إلى درس، أكاد أنكر تلميذتي وأحسبها شخصاا 
 آخر لم أعرفه من قبل.

الركود  عانىوفي نهاية أشهر قليلة، لم يعد يبدو عليها أن إدراكها 
ام الماضية. وقد أظهرت بعد هذه الفترة الوجيزة على غير طوال الأعو 

المألوف، من الحكمة ما لا تظهر الكثرة من الفتيات اللاتي يشتت العالم 
 . انتباههنالخارجي أفكارهن وتستأثر شتى البلابل الواهية بخير 

وفوق ذلك كانت فيما أعتقد أكبر سناا بدرجة محسوسة مما 
تبين لي بالملاحظة أنها تفيد من العمى وتحيل أول الأمر. ولما  اعتقدنا

بأن  الاعتقادمرارته إلى مصدر عذب تستقي منه المنفعة، ملت إلى 
عاهتها قد تكون من جملة نواحي نعمة أسبغت عليها. وعلى الرغم مني 

ولما كنت في بعض الأحيان أساعد أبنتي في «. بشارلوت»قارنتها 
هى بأضعف الهوام السابحة في دروسها، كنت أرى ذهنها يتل استذكار

مهما أقلب الأمر على وجوهه، أجد أنها »فضاء المكان، فأقول لنفسي: 
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 «.خيراا مما تفعل! إلىلو كانت لا تری ما حواليها من الأشياء، لأصغت 

كانت كلفة أشد الكلف « جرترود»لست في حاجة إلى القول إن 
جهد المستطاع،  بالمطالعة، ولكني كنت حريصاا على أن أصاحب فكرها

تكثر من  ألاتقرأ كثيراا، أو على الأقل  ألاومن أجل هذا كنت أفضل 
القراءة بمفردها وفي غيبتي، وعلى الأخص في الكتاب المقدس، وهذا 

 يبدو غريباا أن يصدر عن بروتستانتي.
سأبين ما أستبهم في هذه النقطة. ولكن قبل أن أعرض لهذا الموضوع 

حدثاا صغيراا يتصل بالموسيقى وينبغي أن أضعه في الخطير، أريد أن أسرد 
 بزمن قصير.« نيوشاتل»قصتي، إذا لم تخدعنى الذاكرة، بعد حفلة 

أقيمت هذه الحفلة كما أعتقد قبل العطلة الصيفية التي أعادت إلينا 
أمام « جرترود»لاثة أسابيع. وأثناء غيبته كنت كثيراا ما أجلس بث« جاك»

، وهي «دی لا. م..»أرغن كنيستنا الصغيرة التي تختص به عادة الآنسة 
التي تقيم الفتاة عندها في الوقت الحاضر )بالنسبة للزمن المساير 

 لحوادث القصة(.
 قد شرعت إلى ذلك الوقت في« لويز دی لا. م..»لم تكن الآنسة 

الدراية  ضعيفتعليمها الموسيقى، وعلى الرغم من حبي لهذا الفن، فإني 
به، وكنت أشعر بأني لا أملك من الكفاية والجدارة ما يؤهلني لأن أعلمها 
شيئاا البتة، وتوكد هذا الشعور لما جلست حذوتها لأصاحب أصابعها 

 على المعزف، إذ قالت بعد لحظات من الشروع في العزف: 
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 أن تدعني.. إني أفضل أن أتدرب بمفردي. كلا.. أرجو

لم يسعني إلا أن أغادرها عن طيب خاطر، لأن البيعة من ناحية 
فلا  والاحترامويفرض الإجلال  والاحتشام الوقارمکان مقدس يتطلب 

يصح أن ألبث معها فيه منفردين، ثم لأني من ناحية أخرى كنت أخشى 
القالة  ازدراءة في أني كنت أجتهد عاد ولغطهم معهمسات الناس 

الشبه قد تطير في هذا الظرف من حول الفتاة  ولكنوتجاهل أمرها 
 جهد الطاقة. اتقاءهوترجمها الظنون أيضاا، وهذا ما كنت أحاول 

الواجب وتكون  علىوكلما كنت أخرج لأداء الزيارات التي يفرضها 
ا فيها مواضعها قريبة من الكنيسة، كنت أستصحب الفتاة معي إليها وأتركه

تنتظر الساعات الطوال في كثير من الأحيان حتى أنجز أعمالي وأعود 
إليها فنأخذ سمتنا إلى البيت معاا. وهي لكي تتجنب الملل، كانت تشغل 

ما لم تعرفة من النغمات، فكنت إذا  باستكمالنفسها في صبر وجلد 
ن أمام لحن م والانتباهرجعت إليها في المساء، رأيتها شديدة اليقظة 

 الألحان يغمرها بفيض طويل الأجل من نشوة الغبطة وسحر الجذل.
، وكان ذلك في الأيام الأولى من شهر  منذ ستة أسابيع أو تزيد قليلاا

البيعة وذهبت لمواساة أيم عجوز لم أجدها « جرترود»أغسطس، أبلغت 
في دارها، فعدت أدراجي على الفور لأقود الفتاة إلى البيت، ولم تكن 

الدهش وأخذتني  علىوبتي بمثل هذه السرعة. ولشد ما أستحوذ تنتظر أ
 معها.« جاك» ابنيهزة المفاجأة حين رأيت 
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لم يشعر كلاهما بدخولي، لأن الصوت الذي نشأ عن خطواتي كان 
ا طغت عليه نغمات الأرغن فأخفته. وليس من طبعي التجسس  ضعيفا

لبي يملك على ق« جرترود»السمع، ولكن كل ما يمس  واستراق
 ومشاعري.

سرت حينئذ على أطراف أصابعي حتى لا يحدث وقع أقدامي أي  
صوت، وصعدت متسللاا على درجات السلم القليلة المؤدية إلى المنبر 

بالحق، أنني  اعترافاحيث أستطيع الملاحظة على خير وجه، وأقول هنا 
 لم أسمع من أحدهما أو كليهما طوال المدة التي لبثتها في مرصدي کلمة

كان واقفاا أمامها ورأيته « جاك»نابية لا يصح أن تقال في حضرتي، ولكن 
مرات متعددة يتناول يدها وينقل أصابعها على أصابع المعزف، فقلت في 

كان « بما رفضت قبوله مني؟« جاك»أليس غريباا أن ترضى من »نفسي: 
بهما لنفسي، ولم  الاعترافدهشي وألمي من الشدة بحيث لم أجرؤ على 

التدخل، ولكني لم أكد أشرع في إنفاذ ما  اعتزمتلبث إلا قليلاا حتى أ
يخرج من جيبه ساعته على حين بغتة، « جاك»أنتويت، حتى رأيت 

 :ويقول

 حان الوقت. ينبغي أن أذهب، فإن أبي على وشك أن يعود._ 
رأيته حينئذ يرفع يدها الراضية المستسلمة إلى شفتيه، ثم يندفع 

لحظات حتى أطمئن إلى خروجه، ثم نزلت على  تانتظر نحو الباب. 
السلم في خفة وحذر وفتحت باب البيعة وقصدت إلى أن تسمع الفتاة 
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 صوته حتى تعتقد أني آت من الخارج، ثم بادرتها بقولي:

 أنت للعودة؟ وكيف حالك مع الأرغن؟ استعدادجرترود!! أعلى _ 
 :نفعالالافأجابت بصوت طبيعي لا تشوبه شائبة من القلق أو 

ا على بعض التقدم.استعدادنعم على أتم   . لقد حصلت اليوم حقا

ا منا لم ينطق  تضيف قلبي حزن يرفض له صبر الصبور، ولكن أحدا
بكلمة تمس الحادث الذي فرغت الساعة من ذكره، لا صراحة ولا 

ا.  تلميحا

، وكان من انفرادعلى « جاك»كنت أشعر برغبة ملحة في مقابلة 
والأولاد أن يتركوني معه بعد العشاء نغرق الوقت « جرترود»و امرأتيعادة 

 في الكتب حتى يستوهن الليل.
هذه اللحظة في لهفة مشتهاة حتى حانت، ولكني قبل أن  انتظرت

، فلم الاضطرابأخاطبه شعرت بوجيب أليم في القلب وعواطف شديدة 
أدر كيف أجرؤ على فتح باب الحديث في الموضوع الذي كان يقلقني 

 أشد القلق.
وإني لفي حيرتي هذه، إذا هو ينقذني فجأة من مأزق الصمت 
فيعلن إلي عزمه على تمضية العطلة الصيفية كلها معنا. وكان قبل ذلك 
ببضعة أيام قد حدثنا عن رحلة إلى جبال الألب العليا يعتزم القيام بها، 
فلقي مني ومن أمه أحسن القبول وأجمل الموافقة، وكنت أعرف أن 
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ا في سياحته، ينتظره مؤمناا بقدومه إليه،  اختارهالذي « ت»يقه صد رفيقا
عزمه على البقاء معنا، ظهر لي جلياا أن هذا التغيير لا  عنفلما أعلن 

 يخلو من صلة وثيقة بالمنظر الذي فاجأته بالكنيسة.
له، أن  انقدتأخذني أول الأمر سخط شديد، ولكني خفت، إن أنا 

ني ويحكم رتاجه إلى الأبد، تم خشيت أن ينطلق قلبه من دو  ابنييغلق 
ا حتى  ا عظيما لساني بكلمات جارحة تستوجب الأسف، فبذلت جهدا

أن أمسك على ما في نفسي، وقلت في صوت حاولت وسعي  استطعت
 أن أخرجه طبيعياا:

 يعتمد على وفائك بكلمتك.« ت»كنت أعتقد أن   -

ا. وهو على كل  اعتماداأوه! إنه لا يعتمد علي في الرحلة  - مطلقا
صديق آخر يحل محلي. إني أجد هنا الراحة  اختيارحال لن يصعب عليه 
ا أني أستطيع « أوبرلاند»التامة كما أجدها في  وقتي  استخداموأعتقد حقا

 خيراا من المرح في الجبال.
 أي أنك وجدت هنا بعد البحث ما يشغلك. -

كم حدق في وجهي، إذ أدرك أن صوتي ينم عن بعض الته
 والسخرية، ولكنه لم يتبين السبب، فعاد يقول في هيئة طلقة:

ا الكتاب على المرح في الجبال. -  إنك تعرف أني أفضل دائما
 فألقيت عليه بدوري نظرة نافذة، وأجبت:
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نعم يا بني. ولكن ألا تعتقد أن مصاحبتك لدروس الأرغن تفضل  -
 القراءة بكثير عندك؟

، فوضع يده أمام عينيه كأنما يريد صعد الدم إلى وجنتيه وأحس به
أن يجنبهما ضوء المصباح، ولكنه لم يلبث أن ملك نفسه وقال في 

 :الاضطرابصوت كنت أتمنى أن يكون مشوباا بعض 
يا أبي. كان في نيتي أن أنفض لك جملة  اتهاميلا تسرف في  -

حالي ولا أكتمك شيئاا من بنات صدري، ولكنك سبقت بلحظات قلائل 
ا للجهر به. فالاعترا  الذي كنت مستعدا

كان يتكلم في طلاقة وترتيب كما يقرأ الإنسان في كتاب، ويختم 
 جمله في هدوء كأن الأمر لا يمسه من قريب أو من بعيد.

أوغر صدری ضبط النفس الذي أبداه، وملأه غيظاا وغضباا، وشعر 
طيع بأني على وشك أن أقاطعه، فرفع يده كأنما يريد أن يقول: کلا. نست

أن تتكلم بعد أن أفرغ من حديثي. ولكني أمسكت بذراعه في هزة قوية 
 وصحت قائلاا وقد أخذتني الحدة:

يقع بصري عليك بعد اليوم من أن أراك تدخل  ألاأفضل عندي  -
 الوادعة النقية!« جرترود»على نفس  الاضطراب

العامة والبراءة وسلامة  استغلال! إن اعترافكلست في حاجة إلى 
وية وصفاء السريرة، لؤم لم أكن أعتقد أنك تنحط إلى درکه طيلة الط
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إلي  اصغعمرك. ومع هذا تخاطبني في مثل هذا التبجح وهذه الصفاقة! 
أمانة في عنقي ولن أتحمل بعد اليوم أن تخاطبها أو « جرترود»جيداا: إن 

 تمسها أو تراها.
 غضبي: استثارتفأجابني في تلك اللهجة الهادئة التي 

كما تحترمها « جرترود»لكن ثق يا أبي كل الثقة بأني أحترم و  -
أنت بلا أدنى فارق. وإنك تلصق بي أفظع تهمة وتوجه إلي أبشع إهانة إذ 
ظننت أن في سلوكي أو في مضمر قلبي نفسه شيئاا مما يستوجب اللوم. 

كما قلت يعادل هذا الحب في   احتراماوأكن لها « جرترود»إني أحب 
على نفسها  الاضطرابومن أجل ذلك أجد مثلك أن إدخال قوته ونقائه، 

 براءتها وعاهتها أمران ينطويان على الخسة والدناءة. واستغلال
ا  ثم أحتج بأن كل ما يرغب فيه ويتوق إليه هو أن يكون لها عضدا
ا، وجهر لي بأنه لم يجد من الأمثل أن يتحدث في هذا  ا وزوجا وصديقا

حاسم، وأن هذا الرأي لم تعرفه الفتاة الشأن قبل أن يستقر على رأي 
 بعد، لأنه يرغب في الإدلاء إلي به قبل أن يعلنه إليها.

 سكت قليلاا ثم أستأنف الحديث:

، وثق بأني لا أخفي في صدري شيئا آخر اعترافيبين يديك الآن  -
 غيره.

لما سمعت هذه الأقوال توزعتني الحيرة والذهول، وكنت طوال 
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نبض صدغي ودقات قلبي. أعددت اللوم لأسلطه إصغائي إليها أسمع 
ولكنه جردني رويداا من كل سبب يبعث السخط في نفسي،  ابنيعلى 

فشعرت بالتخاذل لضعف الحجة، حتى أنني في نهاية دفاعه، لم أجد ما 
 أنطق به.

 فکري وقلت: استجمعتوبعد صمت مرهق طويل، 
 هلم بنا إلى النوم. -

 على كتفه وتابعت الكلام:ثم نهضت من مكاني ووضعت يدي 

ا برأيي في كل ما سمعت. -  سأنبئك غدا
 أعلن إلي على الأقل أنك لم تعد تشعر بالغضب علي. -

 الفكر والروية. لاستشارةإني في حاجة إلى الليل  -
ا أني « جاك»لما تقابلت مع  في غداة اليوم التالي، خيل إلي حقا

ة أن أبني لم يعد طفلاا، بل أنظر إليه للمرة الأولى، وبدا لي دفعة واحد
صار رجلاا في ميعة الصبا وشرخ الشباب، وأدركت أني إذا ظللت أعتبره 

ا.  طفلاا، فإن هذا الحب الذي عرفته بغتة يكون في نظري بشعاا دميما
قضيت الليل في إقناع نفسي بأنه طبيعي لا غرابة فيه ولا شذوذ 

بهذا الغرام كلما على النقيض مما أجد. ولكن كيف كان يزداد ضيقي 
أمعنت في هذا الإقناع؟ ذلك ما لم أدرك حقيقته إلا بعد مضي زمن 

 قصير.
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وأخبره بما أستقر عليه رأيي، وقد « جاك»أردت أن أتحدث إلى 
همست في أذني غريزة كالضمير لا تخطئ ولا تخدع، ونبهتني إلى ضرورة 

يقة، وبدأت منع هذا الزواج مهما كلفني الأمر، فأخذته إلى نهاية الحد
 قولي بسؤاله:

 هل أعلنت عواطفك إلى جرترود؟ -
 كلا. ربما شعرت هي بحبي، ولكني لم أعترف لها بشيء.  -
 إذن عدني أن تطيل أجل صمتك وكتمانك. -

أبي، لقد عاهدت نفسي على طاعتك، ولكن هل أستطيع أن  -
 أعرف ما لديك من الأسباب؟

سباب التي سبقت إلى ترددت في إجابة طلبه، لأني لم أدر هل الأ
 واعترافا ذهني في تلك اللحظة، هي نفسها الخليقة بالذكر في المقدمة؟

بالحق أقول إن صوت الضمير كان أقوى وأوضح من صوت العقل في 
 إملاء هذه الكلمات.

صغيرة السن غضة الإهاب، ولا تنس أنها لم « جرترود»إن  -
غيرها من الأطفال مع تتناول القربان بعد. تعلم يا بني أنها ليست ك

الأسف الشديد، وأن نموها قد تأخر كثيراا، وهي لصفاء دخيلتها كما 
ترى، تستقبل أقوال الحب الأولى التي تقع على أذنها بحس مرهف، ومن 

تسر بها إليها. إن نشر السيطرة على إنسان لا  ألاأجل هذا بالدقة ينبغي 
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ا تربأ يستطيع الدفاع عن نفسه هو الجين المجسم، وعهد ی به شريفا
بنفسك عن الجبن والنذالة. تقول إن عواطفك نقية من كل ما يستوجب 
اللوم، ولكني أقول إنها تشتمل على إجرام لأنها مبكرة سابقة الأوان. إن 

، ينبغي أن نهتدي نحن بنورها في «جرترود»الحكمة التي لا تزال تعوز 
 سبيل رعايتها. هذه مسألة ضمير فيما أعتقد.

وخصائصه أنه يكفي في إقناعه هذه « جاك»جمل صفات ومن أ
التي طالما « إني أترك الأمر لضميرك وأرضى بحكمه»الكلمات البسيطة: 

 لجأت إليها في معاملته حينما كان صغيراا.
نقدته خلسة على الرغم منی بنظري السريع، وكان عاري الرأس 

فيف فوق وشعره المرسل الضارب إلى صفرة الأصيل يلتمع في تموج خ
 استطاعتلو »صدغيه ويخفي تحته نصف أذنيه، ثم قلت لنفسي: 

أن تراه، لما ترددت في الإعجاب بقده الممشوق ومثاله « جرترود»
المرن المستقيم ووجهه النضر الذي لا يزال يحمل سمة الطفولة البريئة، 

 «.ويتدجى فيه مع هذا ظل مباغت من الجد والخطورة!
 مقعد الحجري الذي كنا نجلس عليه:قلت له وأنا أنهض عن ال

شيئا آخر أريد أن أسألك إياه: قلت إنك كنت تنتوي السفر بعد  -
تؤجل هذا الموعد. وينبغي أن تظل غائباا شهراا بأكمله.  ألاغد.. أرجو 
 تختصر من هذه الرحلة يوماا واحداا، أتحقق هذا الرجاء؟ ألارجائي منك 

 نعم يا أبي. سأطيع أمرك.  -
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ه اللحظة رأيت لونه قد أمتقع وأنكفأ حتی کست الصفرة وفي هذ
من رضوخه السريع أن حبه لا بد أن  استنتجتالشديدة شفتيه. ولكني 

ا،  ، فشعرت ببرد راحة يعجز الاستنتاجبهذا  واقتنعتيكون فاتراا ضعيفا
عنها الوصف كرجل ألقي عن ظهره العبء الفادح الذي يؤوده، وعاد 

 .خفيف الجسم رافه النفس
 ومع هذا تأثرت بطاعته وخضوعه فقلت له في رقة وعذوبة:

 إني أسترد الطفل الذي أحبه. -

ثم جذبته إلي في رفق ووضعت شفتي على جبينه الوضاء، فشعرت 
منه بتراجع ضئيل يكاد لا ينال بالحس، ولكني لم أشأ أن أتأذى بهذه 

 .والاكتئابالحركة أو أدعها تبعث في نفسي الحزن 

 مارس 10

نت دارنا صغيرة تكاد لا تفي بما يعوز أفراد الأسرة من السعة كا
 احتفاظيوالراحة، وهذا ما كان يضايقني في عملي أحياناا على الرغم من 

بغرفة ضيقة في الطبقة الأولى كنت أستطيع أن أخلو فيها إلى زائري، 
ويزداد ضيقي على الأخص حين كنت أرغب في التحدث إلى أحد من 

دون أن أحتفل للأسلوب وأحتشد لفن الإلقاء، كما   رادانفخاصتي على 
كان يقع في هذه الغرفة التي يسميها الأولاد: المكان المقدس، ولا 

 للأمر الذي يحظر عليهم ذلك. إنفاذايلجونها 
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ليبتاع ما تتطلبه « نيوشاتل»إلى « جاك»في هذا الصباح نفسه سافر 
و مشرق رضي الرحلة من الأحذية، وكانت السماء مصحية والج

بعد الإفطار، يقودونها وتقودهم « جرترود»النسمات، فخرج الأولاد مع 
في وقت واحد )يسرني أن أسجل هنا أن شارلوت كانت بنوع خاص ترعى 

 الفتاة وتحافظ عليها(.
في الوقت « أميلي»هدأ البيت وتهيأت لي أسباب الخلوة إلى 

غرفة الطعام العامة، المعين لشرب الشاي الذي كنا نتناوله دائماا في 
وكنت أتمنى هذه الخلوة لشدة رغبتي في تبادل الحديث معها. ويندر أن 
أجد نفسي منفرداا معها دون أن أشعر بنوع من الخجل، وخطورة ما 

كأني مقبل على نشر   الاضطراب علىقوله في هذه المرة غمزت  اعتزمت
  «.جاك»دي ول اعترافاتالخاصة، لا على مخاطبتها في شأن  اعترافاتي

وقبل أن أنطق بكلمة، أحسست فضلاا عن هذا إلى أية درجة يمكن 
أن يشترك مخلوقان في عيشة واحدة ويتحابا، ثم يظل كلاهما لغزاا 
ا على الآخر، وكيف تكون الأقوال، سواء أكانت موجهة منا إلى  مستغلقا

لى نة شاكية كأنما هي ضربات مسبار تنبهنا إأالغير أو من الغير إلينا، 
صلابة هذا البرزخ الفاصل وقوة مقاومته، وإلى أننا إذا أغفلنا أمره ولم نلق 

ا ومتانة.  إليه بالنا، فإنه قد يزداد سمكا
بينما كانت تصب الشاي، قلت مستهلاا حديثي في صوت مرتعش 

 بالأمس هادئاا رزيناا: ابنيبقدر ما كان صوت 
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حبه أمس مساء وهذا الصباح في شأن « جاك»تكلم معي  -
 لجرترود.

فأجابتني وهي مستمرة في عملها دون أن تنظر إلي، كأنما أعلن 
 إليها شيئاا طبيعياا لا غرابة فيه، أو على الأرجح لا أحمل إليها خبراا البتة:

 حسناا فعل. -
 أفضى إلي برغبته في الزواج منها. إن عزمه.. -

 وهي تهز كتفيها في حركة بسيطة: مغمغمهفقالت 

 قبل وقوعه. إدراكهن السهل كان هذا م  -
 قلت وقد تهيجت أعصابي قليلا:

 إذن فهمت أنت شيئاا! -
ا منذ زمن طويل، ولكنه  - شيئاا كان يتضح ويكشف عن نفسه رويدا

 من الأشياء التي تفلت من ملاحظة الرجال وتلتوي عليها.

كان من الواجب عليك في هذه الحالة أن تلفتي نظري.   -
 وتسترعي إنتباهي.

ت على ركن من شفتيها المتقلصة قليلاا بسمة فاترة، تلازم في فبد
بعض الأحيان کتمان ذات نفسها وتحميه من الافتتاح، ثم هنت رأسها في 

 انحراف وقالت:



70 

 

 أفرض علي أن أنبهك إلى كل ما لا تلاحظه أو تلقي بالك إليه؟! -

ما دلالة هذا التلميح وما مغزاه؟ هذا مالم أعرفه وما لم أشأ أن 
ا عنه وقلت:  أحاول الوقوف عليه، فضربت صفحا

الخلاصة أني أريد أن أسمع لرأيك في المسألة التي جئتك  -
 بخبرها.

 فتنهدت وقالت:
 تعرف يا صديقي أني لم أوافق قط على وجود هذه الفتاة بيننا. - 

كدت أغضب حين رأيتها تعود إلى الماضي على هذه الصورة، 
 مشقة، وقلت:ولكني تمالكت نفسي في عناء و 

 ليس موضوع حديثنا..« جرترود»وجود  -
 فقاطعتني بقولها:

ا أن إقامتها معنا لا تنتج خيراا.  لقد كان رأيي دائما

جملتها الأخيرة  فاقتنصت استرضائهاوهنا ملكتني الرغبة في 
 :استدراجهاوسيلة إلى  واتخذتها

ا مثل هذا شراا.. ثقي بأن هذا القول هو - ما   إذن تعتبرين زواجا
كنت أروم سماعه منك، ويسرني جد السرور أن نستقر على رأي واحد. 

أقتنع بالحجج التي شرحتها له وقابلها « جاك»وفضلاا عن ذلك فإن 
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ا للقيام برحلته التي ينبغي  واتفقتبالرضا والطاعة،  معه على أن يسافر غدا
 أن تستغرق شهراا كاملاا، فإطمئني بالاا من هذه الناحية.

  ثم قلت:سكت قليلاا 
هنا عند عودته إلى أن « جرترود»مثلك بأن لا يجد  اهتماميدفعني  -

حتى « دی لا. م»أفكر في الأمر، فوجدت من الأصوب أن أستودعها الآنسة 
في رؤيتها، إذ لا أخفي أني فرضت على نفسي واجبات  الاستمرارأستطيع 

ي بأن الآنسة تود من حقيقية نحوها لا مناص من القيام بها. وكثيراا ما شعر قلب
وسيغمرها السرور « بجرترود»حبة القلب أن تسدي إلينا جميلاا، فهي ستعني 
ا في  ابتهاجهاحين تعرف هذه الفكرة كما يدل على ذلك  بإعطائها دروسا

 الموسيقى، وأعتقد أن هذه الطريقة ستريحك من إقامة تثقل عليك.
 حتفاظالالأنها فيما يظهر أصرت على « أميلي»لم تتكلم 

 بالصمت، فعدت إلى الحديث:

وهذه الحالة تحتم علينا أن نعمل ما في وسعنا حتى لا يرى  -
الفتاة في محل إقامتها الجديد بغير علمنا، ومن أجل هذا أعتقد « جاك»

 ألا تقرين رأيي؟« دی لا. م»أن من الأمثل شرح الموقف للآنسة 

ولكنها « أميلي»حاولت بهذا السؤال أن أحصل على كلمة من 
ظلت مضمومة الشفتين كأنما أقسمت ألا تقول شيئاا، فواصلت قولي، لا 
لأن لدي شيئاا آخر أضيفه إلى ما سبق، ولكن لأنقذ نفسي من صمتها 

 :احتمالهالذي لم أستطع صبراا على 
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ا بارئاا « جاك»وعلى كل حال فإن  - ربما يعود من رحلته مستفيقا
 في مثل سنه هذه؟! من حبه. أيعرف الإنسان مجرد رغباته

 فأجابتني بلهجة غريبة:
 أوه! وحتى بعد هذه السن لا يعرفها الإنسان دائماا. -

أغضبتني لهجتها المستبهمة ذات الحكم اللاذع، لأني بطبعي 
وتكويني كلف بالصراحة، فلا يلائمني الغموض بسهولة. وبعد لحظات 

ا، فقالت في ألتفت إليها ورجوت منها أن توضح ما ترمي إليه بكلماته
 نغمة الحزن:

لا شيء يا صديقي. فكرت فقط أنك كنت منذ هنيهة تتمنى أن  -
 أنبهك إلى كل ما يفلت من ملاحظتك.

 وإذن؟ -
 وإذن قلت لنفسي إن التنبيه ليس من الهين اليسير. -

ا على هذا المبدأ، أبيت  ذكرت أني كنت أستنكر الغموض، وحرصا
الألفاظ، فقلت في قليل من  السكوت على المعاني المستترة خلف

 الحدة والخشونة كما أظن:

 حين تريدين أن أفهم قولك ينبغي أن تفصحي أكثر من هذا. -
ولكنى أسفت للهجتي في الحال، إذ رأيت شفتيها ترتجفان بعض 
لحظات. ولم تلبث أن أشاحت بوجهها وأزورت عني معرضة، ثم نهضت 
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ل كأنها مفككة المفاصل وسارت في الغرفة بضع خطوات في تردد وتخاذ
 القوى. منسرقه

 :  وخشيت أن تخرج فصحت سائلاا
الآن، وقد دبر الأمر  الاكتئاب، لماذا يلازمك «أميلي»خبريني يا  -

 وليس فيه على سوئه ما يخشى عواقبه؟!
إليها يضايقها، فأدرت ظهري  التفاتيشعرت في هذا الوقت بأن 

 ي موئلاا لخدي، ثم قلت:من المنضدة متكأ لمرفقي ومن راحت واتخذت

لقد خاطبتك منذ لحظات في عنف وغلظة، فأنشري علي جناح  -
 عفوك.

وحينئذ عرفت من وقع قدميها أنها تدنو مني، وشعرت بأصابعها 
 توضع على جبيني وهي تقول في صوت رقيق تخنقه للعبرات:

 صديقي المسكين! -

 ثم غادرت الغرفة على الفور.
حينها ملفقة كلماتها التي بدت لي في وأثبت في هذا المقام أن  

، كشفت لإدراكي عن مغزاها ومرماها بعد زمن قصير. ولقد ومستغلقه
دونتها كما ظهرت لي أول الأمر، وفي هذا اليوم فهمت فقط أن الوقت 

 إلى مكان آخر.« جرترود»قد حان لنقل 
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 مارس ۱۲

فرضت على نفسي واجباا هو أن أخصص كل يوم جزءاا من الوقت 
الأعمال اليومية التي يتحتم  باختلافيختلف قصراا وطولاا « لجرترود»

وجدت لدي « أميلي»علي إنجازها. وفي غدوة اليوم التالي لحديثي مع 
فسحة من الوقت، وكان الجو مغرياا بصفائه ورقة شمائله، فخرجت مع 
الفتاة نسير في مستدقات الغابة تحت قباب مخرمة من الأغصان حتى 

جبال )جورا( حيث يسيطر البصر على بقاع من الريف  بلغنا غضون
شف إلى جبال الألب  رقيقمترامية الأطراف ويمتد من تحت ضباب 

 البيضاء التي تبعث في النفس دهشة الجمال والفتنة.
لما وصلنا إلى المكان الذي ألفنا الجلوس فيه، كانت الشمس قد 

أقدامنا على مسافة  مالت إلى الناحية التي عن شمالنا. وكان يمتد تحت
الكلأ في بعض نواحيه كثيفه في البعض الآخر،  ضعيفطويلة، مرعى 

يرعى فيه على البعد قطيع من البقر، تحمل كل بقرة منه، جرياا على عادة 
ا صغيراا في العنق. ولما أستقر بنا المقام وبلغ  القطعان في الجبال، جرسا

 يه:قالت وهي تصغى إل« جرترود»رنين الأجراس سمع 
 إنها ترسم البقعة والمنظر الذي تراه. -

في كل مرة، أن أصف لها  للتريضثم سألتني كدأبها حين نخرج 
 لجلوسنا، فقلت: اخترناهالمكان الذي 
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ولكنك تعرفينه قبل اليوم. إننا في طرف الغابة حيث ترى منه  -
 جبال الألب.

 وهل تتضح اليوم للنظر؟ -
 جلى رونق وبهاء.يستطيع الإنسان أن يراها في أ -

 قلت لي ذات مرة إنها كل يوم هي في شكل.. -
بماذا أقارنها اليوم؟ بظمأ في يوم صيف قائظ. قبل ورود الماء  -

 وذوبانها في الهواء. انحلالهاسيكون قد كمل 

أريد أن تخبرني هل في المرعى المترامي أمامنا زهرات من  -
 الزنبق؟

لا تنبت في مثل هذه الأمكنة إن زهرات الزنبق « جرترود»كلا يا   -
 العالية وربما لا ينمو فيها إلا أنواع منها نادرة.

 ألا ينبت فيها ما يسمى بزنبق الحقول؟ -

 ليس في الحقول زنبق. -
 تخلو منها؟« نيوشاتل»حتى الحقول التي في رياض  -
 لا وجود لأزهار بهذا الإسم. -

 ؟«ى زنابق الحقولأنظروا إل»إذن لماذا يقول لنا السيد المسيح  -
لم يذكرها إلا لأنها كانت معروفة في عصره دون ريب، ولكن  -
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أنواع النبات، قضى على هذا النوع من  واستنباطالناس في الزراعة  افتنان
 الأزهار.
أتذكر أنك قلت لي مراراا إن أعظم ما يفتقر إليه هذا العالم  -

ة تزيد قليلاا على ما الأرضي هو الثقة والمحبة. ألا تظن أن الإنسان بثق
عنده، يعود ثانية إلى رؤية زنابق الحقول؟ إني حين أصغي إلى هذا القول، 

بها أجراس من لهب  کأني-أؤكد لك أني أراها. سأصفها لك، إذا شئت 
وشهب، أجراس كبيرة من زرقة السماء مملوءة بعطر المحبة يموج بعضها 

عني أنها كائنة هنا لك في بعض كلما داعبها نسيم المساء. لماذا تخفي 
 أمامنا؟ أني أشعر بها! أرى المرعى زاخراا بها!

إن هذه الزهرات ليست أكثر جمالاا مما ترينها يا عزيزتي  -
 «.جرترود»

 قل إنها ليست أقل جمالا. -

 إنها جميلة كما ترينها. -
وأقول لك في الحق إن سليمان نفسه، في إبان مجده » -

 «.مبلغ أية واحدة منها وعظمته، لم يبلغ في كسوته

وقالتها في صوت « جرترود» اقتبستهاهذه نبذة من أقوال المسيح 
عذب منغم، فخيل إلي وأنا أصغي إليها أني أسمع هذه الكلمات للمرة 

 الأولى.
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بلهجة الذاهل « في إبان مجده وعظمته»وكررت هذه الجملة 
 ديث:السابح في التأمل ثم ظلت بعض الوقت صامتة، فعدت إلى الح

إن من لهم في رؤوسهم أعين، هم الذين «. جرترود»قلت لك يا  -
 لا يعرفون أن يروا ويبصروا.

لك الحمد »وفي هذه اللحظة سمعت في أغوار قلبي لهذه الصلاة 
يا رب على أنك تطلع المساكين المحدودين على ما تخفيه عن الأذكياء 

 ماسة وبشر:وعلى حين بغتة صاحت الفتاة قائلة في ح«. المجدودين

آه! لو تعلم كيف أتصور في سهولة كل هذا! أيعوزك الدليل؟  -
تقوم من خلفنا ومن حولنا وفوق مستوى  المكان؟ ..أتريد أن أصف لك 

رؤوسنا أشجار التنوب الهائلة ذات الطعم المائل إلى الصنوبر، والسوق 
تئن   الضاربة إلى حمرة الرمان، والأغصان الطويلة الأفقية السمراء التي

كلما هب عليها الهواء وثناها. وينبسط أمامنا، ككتاب مفتوح محني على 
مقرأ الجبل، المرعي الفسيح المخضوضر الملون، الذي تكسبه الظلال 
زرقة حين تخيم والشمس صفرة حين تبرز، وكلمات هذا الكتاب الجلية 

كف الذئب وشقائق النعمان وكف السبع وزنابق   من-البارزة هي أزهار 
الأبقار لتتهجی حروفه بأجراسها وتهبط الملائك  تأتى-يمان البديعة سل

لتقرأ فيه، ما دامت عيون الناس مغلقة كما تقول. وفي نهاية الكتاب أرى 
نهراا كبيراا كأنه من لبن تكسوه غلالة رقيقة من البخار والضباب، يغطي 
هوة هائلة من الأسرار الغامضة، وليس له من شاطئ آخر غير جبال 
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الألب الفتانة هنالك على بعد شاسع من مكاننا.. وإلى تلك المرتفعات 
ا؟«. جاك»الشاهقة سيذهب  ا حقا  قل: هل سيسافر غدا

 أستقر الرأي على أن يسافر غداا. هل أخبرك بذلك؟  -
؟  -  كلا. ولكنى فهمت من تلقاء نفسي. هل سيتغيب وقتاا طويلاا

أنه  علىلم تقصي  أريد أن أسألك.. لماذا« جرترود»شهراا..  -
 أجتمع بك في الكنيسة؟ 

جاءني في البيعة وقابلتي مرتين. أوه! إني لا أريد أن أخفي عنك  -
 شيئاا، ولكني خشيت أن أسبب لك ألماا.

 لقد ولده في نفسي کتمانك. -

 تحسست بيدها يدي وقالت:
 كان يحزنه السفر.   -
 هل أسر إليك أنه يحبك؟«.. جرترود»خبريني يا  -

، ولكني أشعر جد الشعور بهذا من غير حاجة إلى الجهر كلا  -
 به.. إن حبه لي لا يداني حبك.

 أيؤلمك رحيله؟« جرترود»وأنت يا  -

من الأصوب أن يسافر، هذا رأيي. إني لا أستطيع أن أجيبه على  -
 عواطفه.
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 ولكن أفصحي: أيؤلمك سفره؟  -

ا أنه أنت الذي أحب يا سيدي الراعي.. أ - وه! لماذا تعرف جيدا
تسحب يدك؟ لم أخاطبك على هذه الصورة إلا لأنك متزوج. وفضلاا عن 
هذا فإن الإنسان لا يبني بفتاة ضريرة، وإذن ما الذي يحول دون أن 

 تتحاب؟ تكلم يا سيدي الراعي وقل هل تجد هذا الحب خطيئة وشراا؟
 الشر لا يكون في الحب أبداا. -
من « جاك»أريد أن يألم لا أشعر بغير الخير في قلبي. لا  -

أجلي.. أريد أن أجنب الجميع الألم.. لشد ما أرجو ألا تهب من ناحيتي 
 إلا ريح الصفاء والسعادة!

 يفكر في طلب يدك.« جاك» -
أتأذن لي في محادثته قبل سفره؟ أرجو أن أفهمه ضرورة نزوله  -

عن حبي. سيدي الراعي، أظنك تدرك أني لا أستطيع الزواج من أحد. 
 تراني على حق؟ ستسمح لي أن أتحدث إليه، أليس كذلك؟أ

 لك ما تريدين في هذا المساء. -
 كلا. غدا في لحظة السفر نفسها..  -

تضيفت الشمس إلى المغيب في روعة أخاذة، وكان الهواء رخياا  -
هادئاا، فنهضنا وأخذنا، ونحن نتبادل الحديث، طريق العودة وقد خيم 

 عليه غبش المساء.
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 اسة الثانيةالكر

 أبريل 25

 إلى ترك هذه الكراسة بعض الوقت. اضطررت

تصدع الثلج وذاب، وما كادت الطرق تعود صالحة للمسير، حتى 
کنت   الالتزامات،رأيت من الواجب علي أن أقوم بإنجاز عدد كبير من 

ا على إرجائها طوال الزمن الذي بقيت فيه قريتنا محاصرة بالثلوج.  مرغما
 أن أجد من الفراغ بعض لحظات. ستطعتاوبالأمس فقط 

 وفي البارحة أعدت قراءة كل ما دونته هنا..
واليوم وقد آن لي أن أجرؤ على تسمية العاطفة التي ظل قلبي لا 

إلى  استطعت، أكاد لا أفسر لنفسي كيف باسمهايعترف بها وقتاا طويلاا، 
« أميلي»الآن أن أخطئ في إدراكها، وكيف جاز أن تظهر لي بعض أقوال 

التي دونتها فيما سبق غامضة مستبهمة، وكيف تيسر لي بعد قول 
الساذج وصراحتها الجلية أن أشك في حبي لها ولا أتبين « جرترود»

ا عن دائرة  ا حباا حلالاا خارجا حقيقته! ذلك أني كنت حينذاك لا أقر مطلقا
 بأي شيء محرم في العاطفة الاعترافالزواج من ناحية، ولا أوافق على 

 بقوة وإلحاح شديدين من ناحية أخرى.« جرترود»التي تجذبني نحو 
وصراحتها نفسها أدخلت على نفسي الثقة  اعترافاتهاسذاجة 
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والطمأنينة، فكنت أقول في دخيلتي: إنها طفلة. والحب الحقيقي لا بد 
 والتبلبل ويسبغ على الوجه حمرة الخجل. الاضطرابأن ينتج 

كما يحب الإنسان طفلاا عاجزاا،   وقد أقنعت نفسي بأني أحبها
وبمرور الزمن أحلت هذا  -وكنت أعني بها كما يعني الإنسان بمريض 

 خلقي ثم إلى واجب. التزامالعطف المستمر إلى 
ا في ذلك المساء نفسه الذي تحدثت إلي فيه   نعم لقد شعرت حقا

كما ذكرت في حينه، بأن نفسي كانت رافهة طلقة فرحة إلى درجة 
لكني أخطأت فهمها وجهلت حقيقة أمرها. وظللت في الخطأ عظيمة، و 

والجهل وأنا أسطر ما دار بيننا من الأحاديث. ولكوني كنت أعتقد أن 
الحب شيء يستوجب اللوم، وأرى أن كل ما يستوجب اللوم يثقل على 
النفس، ولم أشعر قط أن نفسي مثقلة محنية، فإني لم أعتقد بأن الحب 

 يجري خلال عواطفي.

راني سجلت هذه الأحاديث، لا كما وقعت وحسب، بل سطرتها وأ
الفكري الذي ذكرته. وأقول في صدق وإخلاص  الاستعدادأيضاا في هذا 

 إني لم أفهم وأدرك حق الإدراك إلا حين أعدت قراءتها هذه الليلة.

إنفاذاا لوعدي، وعقب « جاك»في تبادل الحديث مع « لجرترود»أذنت 
حياتنا مجراها البالغ في الهدوء. وهو لم يرجع من  استردتسفره مباشرة، 

مقابلتها تارة،  اجتنابرحلته إلا في الأيام الأخيرة من العطلة، وكان يتكلف 
 يكلمها إلا تحت سمعي وبصري تارة أخرى. ألاويتصنع العزم على 
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حيث  « لويز»إلى الإقامة في بيت الآنسة  اتفقناالفتاة كما  انتقلت
أتحدث إليها في شيء ينتج عنه  ألاولكني تعمدت  كنت أراها كل يوم.

والتأثر، إذ كنت لا أزال أخاف الحب وأرهب جانبه. ولم أعد  الانفعال
أخاطبها إلا في لغة الراعي ولهجته وفي أغلب الأحيان في حضرة 

ا «لويز» على الأخص إلى تعليمها الديني لأعدها إعداداا   اهتمامي، موجها
في عيد القيامة. ولما جاء يوم العيد تناولت « لتناول القربان»كافياا 

 القربان أنا أيضاا.

كان ذلك منذ خمسة عشر يوماا. وما بعث الدهش في نفسي أن 
وقد آب من سفره ليقضي معنا أسبوعاا من العطلة، لم يصحبني « جاك»

إلى القول إن  اضطراريويدعوني إلى الأسف « المائدة المقدسة»إلى 
للمرة الأولى من يوم زواجنا إلى الآن. وغالب الظن  تغيبت مثله« أميلي»

أنهما تعاهدا على ذلك وأزمعا بتغافلهما هذا الموعد الحافل أن يلقيا على 
« جرترود»إبتهاجي ظلالاا قائمة. وفي هذه الحالة أيضاا هنأت نفسي بأن 

 لم تستطع أن ترى ما وقع، وبأني قاسيت وحدي ثقل هذه الظلال.
معرفة وثوق وخبرة، ومن أجل ذلك أدرك تمام  امرأتيكنت أعرف 

الإدراك كل تأنيب مستتر توجهه إلي عن طريق سلوكها وهي لم تقدم قط 
أعمالي في صراحة وعلانية، ولكنها تلجأ إلى إظهار  استهجانعلى 

 بالركون إلى ضرب من الإعراض والعزلة. استنكارها

من هذا ولقد همي على قلبي سيل الحزن العميق من أن شكاية 
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أن تثني نفس  استطاعت -أريد أن أقول: كما أكره أن أعتبرها  -النوع 
حتى تصرفها عما كانت تعده أسمى الواجبات. ولما عدت إلى « أميلي»

أما تغيب  البيت، صليت من أجلها بقلب ملؤه الصفاء والإخلاص.
جرى بيننا  فكان يرجع إلى أسباب أخرى كشف لي عنها حديث« جاك»

 أيام قلائل.بعد ذلك ب

 مايو ۳

الديني إلى أن أعيد قراءة الإنجيل بعين « جرترود»دفعني تعليم 
أن عدداا كبيراا من الأفكار  الاطلاعجديدة، وكنت أتبين كلما أمعنت في 

والتصورات الذهنية التي تتكون منها عقيدتنا المسيحية، ناشئ عن 
 تفسيرات القديس بولص، وليس عن أقوال المسيح.

بالذات موضوع المناقشة التي جرت أخيراا بيني وبين كان هذا 
، وقد أصبح من المتعصبين للتقليدات والمعتقدات الدينية «جاك»

المأثورة، لأن مزاجه الذي يشوبه بعض الجفاف، لم يدع قلبه يمد ذهنه 
بالغذاء الكافي. وهو من أجل هذا يأخذ على أني أختار من المذهب 

ولكني في الحق لا أختار قولاا « إعجابي ما يحلو لي ويستدر»المسيحي 
بعينه من أقوال المسيح، وأما إذا خيرت بينه وبين القديس بولص، وقع 

مخافة أن يحمل أحدهما معارضاا للآخر، يرفض  وابنيعليه.  اختياري
من أحدهما إلى الآخر بتباين في  بالانتقالالتفرقة بينهما، ويأبى أن يشعر 

ني أسمع الرجل في قول القديس بينما أستمع الإلهام، ويحتج إن قلت إ
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إلى الله في قول المسيح. وكلما أسترسل في تعقله وإبداء حججه، 
بهذه الفكرة: إنه لا يتأثر مطلقاا باللهجة الإلهية الخالصة  اقتناعا ازددت

 التي تلازم كل كلمة من أقوال المسيح.
ر إني أبحث خلال الإنجيل عن وصايا ووعيد ودفاع فلا أظف

بطائل..كل هذا من عند القديس بولص وحده، وعدم وروده أصلاا في 
والنفوس المماثلة « جاك»أقوال المسيح، هو على وجه الدقة ما يضايق 

لنفسه لا تكاد تفقد الحس بأن إلى جانبها أوصياء وصفا من المصابيح، 
وحواجز واقية، حتى تعتقد أنها ضلت وصارت إلى التهلكة. وفضلاا عن 

والضيق إلى حرية يستمتع بها غيرها، وتنزل  الاستياءنها تنظر بعين هذا فإ
الكريم  الاستعدادهي عنها، وتتمنى أن تحصل غصباا على كل ما يبدو 

 لمنحها إياه بدافع الإيمان والمحبة.
 «:جاك»قال لي 

 ولكني يا أبي أتمنى أنا أيضاا سعادة الأنفس. -
 كلا يا عزيزي. إنك تتمنى خضوعها.  -
 نه في الخضوع تكون السعادة.إ -

تركت له الكلمة الأخيرة ولم أجبه، لأني لا أحب الجدال، ولكني 
أعلم جد العلم أن الإنسان يفسد السعادة ويعرضها للخطر إذا ما حاول 
أن يحصل عليها بما ينبغي، على النقيض مما يظن، أن يكون نتيجة لها 
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المحبة تنعم في فقط، وعلى فرض صحة الفكرة القائلة بأن النفس 
خضوعها وتغتبط، فإنه لا شيء يبعد الإنسان عن السعادة أكثر من 

 خضوع بغير محبة.
فطن جيد التعقل، وإذا كنت أتألم من أن « جاك»والحاصل أن 

أجد في عقل ناشئ كهذا كثيراا من الصلاة الذهبية وهو ما يزال شاباا، 
ه وثبات فإني مع هذا أعجب غاية الإعجاب دون ريب بقيمة حجج

منطقه وجلده. ويبدو لي في كثير من الأحيان أني أصغر منه سناا، بل 
إن لم تعودوا  »أصغر منه اليوم عما كنت بالأمس، فأكرر هذا القول: 

 «.السموات كأطفال صغار، فلن تدخلوا ملكوت

أخيانة مني للمسيح، وتصغير للإنجيل وتدنيس لحرمته، أن أرى فيه 
؟ «نظمة للوصول إلى حياة السعداء الأبرارطريقة م»على وجه الخصوص 

إن حالة الرضا والفرح يحول دونها شكنا وقسوة قلوبنا وصلابتها، مع 
أنها حالة إجبارية للمسيحي، فكل فرد جدير بقسط يناسبه من البشر 
والفرح، وكل قرد يجب عليه أن يطمع فيه ويطمح إليه. إن بسمة 

كثر ما أفادت هي من جميع وحدها علمتني في هذا الشأن أ« جرترود»
 دروسي التي ألقيها عليها.

لو كنتم عميا، »وقد برز أمام عيني قول المسيح هذا وضاء ساطعاا 
إن الخطيئة هي ما يعكر صفاء النفس «. لما كان لكم خطايا مطلقا

ويضرب عليها الظلمة، هي ما يعترض فرحها ويطارده، ولهذا تنشأ سعادة 
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من جميع أجزائها النضرة، عن جهلها التام  الكاملة المشرقة« جرترود»
 بالخطيئة، فليس فيها إلا نور ومحبة.

وضعت بين يديها اليقظتين الأناجيل الأربعة والمزامير ورؤيا القديس 
الله نور وليس »يوحنا ورسالاته الثلاث حيث تستطيع أن تقرأ هذه الجملة 

إنجيلها هذه  كما تهيأ لها أن تقرأ من قبل في« فيه أي أثر للظلمات
« إني نور السموات والأرض، فن تبعني فلن يمشي في الظلام»الكلمات 

ورأيت أن أضن عليها برسائل بولص الرسول، إذ ما دامت تجهل الخطيئة 
الجهل كله لأنها ضريرة، فكيف يجوز أن أزعجها بأن أدعها تقرأ هذه 

الرسول )رسالة بولص «. الخطيئة قوة جديدة بالوصية اكتسبت»العبارة 
ي يليها مهما يكن ( والمنطق الذ13إلى أهل رومية الإصحاح السابع آية 

 رائعاا خلاباا؟

 مايو ۸

بالأمس من )شودی فون( لزيارتي وأختبر « مارتان»حضر الطبيب 
بالمجهر الخاص بالرمد، وأخبرني أنه تكلم في « جرترود»طويلاا عيني 

، وأنه سيدلي إليه المقيم بلوزان« رو»شأنها مع الطبيب الإخصائي 
بملاحظاته لا محالة، والرأي عندهما أن الأمل كبير في رد البصر إلى 

على أن نخفي عنها هذا الموضوع  اتفقناالفتاة بعملية جراحية، ولكننا 
حتى يجتمع لدينا بعد البحث أسباب الثقة بالنجاح، إذ ما الفائدة من 

عليه قبل أن قد نضطر إلى القضاء « جرترود»إيقاظ أمل في نفس 
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 هذه؟ ..يستفيق؟ ثم ألم تكن سعيدة في حالتها 

إلى نيته، طلبت منه أن يعود إلي بما « مارتان»وقبل أن يذهب 
 ر عليه رأي زميله.يستق

 مايو ۱۰

على  -في حضرتي يوم عيد القيامة « بجرترود« »جاك»أجتمع 
لا قيمة الأقل رأی إبني الفتاة ثانية وتحدث إليها، ولكن في أشياء تافهة 

لها ولا خطر. وقد أظهر أنه أقل إنفعالاا وتأثراا مما كنت أظن وأخشى، 
ا، لما أستطاع أن  فدلني ذلك مرة أخرى على أن حبه لو كان مضطرما حقا

قد أعلنت إليه قبل « جرترود»يخمده في مثل هذه السهولة، مهما تكن 
لاحظت سفره في العام الماضي أن هذا الحب ينبغي أن يظل بلا أمل. و 

أنه على غير عادته التي ألفها في الماضي، يخاطب الفتاة بالتعظيم، 
وذلك ما كنت أفضله من غير شك. ومع ذلك لم أسأله السبب، لأني 

حين رأيته يدرك هذا من ذات  واستخفتنيقنعت بالغبطة التي شعرت بها 
 نفسه.. إن قلبه يشتمل على كثير من الخير بلا نزاع.

لم يتحقق إلا بعد عناء « جاك»ني أظن خضوع وبرغم ما ذكرت، فإ
ونضال. ومن الشاق الكدر أن الضغط الذي رأی من الواجب أن يفرضه 
على قلبه، يبدو له الآن خيراا في ذاته، ويود لو يراه مفروضاا على الناس 
جميعاا. وقد أحسست برغبته هذه في المناقشة التي جرت بيننا وذكرتها فيما 

 إن العقل في أغلب الأحيان خدعة القلب؟« شفوکولارو »سبق. ألم يقل 
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إلى هذه « جاك»ومما لا يحتاج إلى إيضاح أني لم أجرؤ على لفت 
الحكمة أثناء المناقشة، لأني أعرف مزاجه وأعتقد أنه من الذين لا يزدهم 
الجدال إلا عناداا وإصراراا على رأيهم، ولكني في المساء نفسه، وجدت، 

ص على وجه التحقيق، ما أجيبه به )لم أستطع وفي أقوال القديس بول
مصاولته إلا بأسلحته( فوضعت في غرفته خلسة ورقة صغيرة تحمل هذه 

ول )رسالة بولص الرس« لا يدن من لا يأكل من يأكل لأن الله قبله»الآية 
 ((.2آية  14إلى أهل رومية إصحاح 

ا أن أسطر هذه الآية تكملة للسابقة  الم إني ع»كنت أستطيع أيضا
ا  ا بذاته إلا من يحسب شيئاا نجسا ومتيقن في يسوع أن ليس شيء نجسا

آية  14)رسالة بولص الرسول إلى أهل رومية إصحاح « فله هو نجس
« جرترود»( ولكني أحجمت خشية أن يفترض في ذهني من ناحية 14

شائناا معيباا، لا يصح مجرد مروره بباله. ومن الواضح البين أن هذه  تأويلا
تتكلم عن الأغذية، ولكن أليست ككثير غيرها من آيات الكتاب  الآية

ومعجزة  « ..عينكإذا كانت )»المقدس تلهم الناس معنيين أو ثلاثة، مثل 
عرس قانا الجليل إذ أحال المسيح الماء إلى خمر، ومعجزة أرغفة الشعير 
الخمسة التي أشبعت نحو خمسة آلاف رجل كما ورد في الإصحاح 

 جيل يوحنا، إلخ..(.السادس من إن
وليس الأمر هنا، أمر جدال، فإن معنى هذه الآية وسيع عميق، 
والتقييد ينبغي ألا يمليه القانون، بل تقضي به المحبة، ومن أجل هذا، 



89 

 

فإن كان أخوك بسبب طعامك يحزن فلست »قيدها القديس بولص بقوله 
ا إن الشيطان 15آية  14)إصحاح « تسلك بعد حسب المحبة ( حقا

هاجمنا ويغزونا لخلونا من المحبة. رب طهر قلبي من كل ما عداها.. ما  ي
! في اليوم التالي وجدت على واستفزازه ابني استثارةكان أشد خطئي في 

على ظهرها: « جاك»مكتبي الورقة نفسها التي نقلت فيها الآية وقد كتب 
)رسالة بولص « لا تهلك بطعامك ذلك الذي مات المسيح لأجله»

 (.15بقية الآية  14إلى أهل رومية إصحاح  الرسول

أعدت قراءة الإصحاح مرة أخرى فوجدته يفتح باب مناقشة لا 
وأنشر الغمام « جرترود»تقف عند حد، فهل أعذب بضروب القلق نفس 

ألا أزداد قرباا من  -الجون على سمائها المشرقة بأسطع الأضواء؟ 
ا منه حين أعلمها وأ لقي في إعتقادها أن المسيح وأزيدها معي دنوا

الخطيئة الوحيدة هي الإعتداء على هدوء الغير وسعادته أو إفساد سعادتنا 
 الخاصة وتعريضها للخطر؟

إن بعض النفوس مع الأسف الشديد تظل معرضة عن السعادة 
إلى  وافتقاربطبعها عصية عليها إلى درجة عجيبة، فيها خرق وغباء 

المسكينة، لأني « أميلي»إمرأتي .. إني أفكر في والاستعدادالقابلية 
أدعوها إلى السعادة وأدفعها دفعاا إليها وأكاد أرغمها على أن تهنأ 
وتسعد. نعم بودي لو أنهض كل فرد وأدنيه من الله. ولكنها تستخفى 

كبعض الأزهار   انقطاععلي وتفلت من رغبتي وتنطوي على نفسها بغير 
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ا يقع عليه بصرها يقلق التي لا تنفع في تفتحها أشعة الشمس، وكل م
 بالها ويحزن نفسها.

 أجابتني ذات يوم:
 ماذا تريد يا عزيزي، لم يتيسر لي أن أكون ضريرة. -

آه! ما أقسى سخريتها هذه، وما كان أشد حاجتي إلى بذل الجهد 
! ومع هذا كان عليها أن تفهم، فيما أرى، أن الاضطراب نفسيلأجنب 

ا. وقد من شأ« جرترود»تلميحها إلى عاهة  ا أليما نه أن يجرح شعوري جرحا
جعلتني بقولها أحس أن ما يستدر إعجابي من الفتاة بنوع خاص هو 
حلمها ووداعتها الوفيرة. وفي الحق إني لم أسمعها قط تحمل على أحد 
من الناس أو تأخذ عليه ما يستوجب التململ والشكاية، ومن الطبيعي أني 

 لمها ويؤذي شعورها.أحرص على أن تجهل كل ما يمكن أن يؤ 
وكما أن النفس المبتهجة بإشراق المحبة فيها تنشر السعادة من 

ا. ويذكرني هذا « أميلي»حولها، كذلك كان محيط  ا قاتما مستوحشا
 الذي لو أراد أن يصف نفسه لقال إنها نسيج من أشعة سوداء!« بأمييل»

 حين كنت أعود بعد نهار أقضيه في جهاد الوعظ والإرشاد وزيارة
المرضى والمعوزين والرازحين تحت أعباء النوازل والملمات، وأدخل 
البيت والليل يرخي سدوله متساقطاا من الإعياء والكلال في بعض 
الأحيان، والقلب في أشد الحاجة إلى الراحة والعطف والحرارة، كنت لا 
أجد في غالب الأوقات إلا ألواناا من التبكيت والمشادة، فيحملني هذا 



91 

 

 فضيل الرياح الشديدة والأمطار الغزيرة خارج المنزل.على ت

ا أن خادمتنا العجوز  ا إلا رأيها، « روزالي»أعرف جيدا لا تنفذ أبدا
ا على « أميلي»وهي ليست على خطأ في كل مرة، كما أن  ليست دائما

« شارلوت»صواب حين تحاول أن تخضعها لرأيها. وأعلم جد العلم أن 
اج في البيت، ولكن أما كان يتيسر لإمرأتي يكثران من الهي« جاسبار»و

أن تحصل على نتيجة مرضية لو خفضت قليلاا من الصراخ الذي تتبعهم 
به في كل حين؟ إن الإغراق في النهي واللوم والتعنيف يفقدها الأثر 

البحار من حدة  شواطىءالمرجو منها، كما يکسر تعاقب المد على 
أولادي لا يبالون بها ولا  الحصى الذي يكسوها. ومن أجل هذا كان

 يأبهون لها إلا قليلاا على النقيض مني.
الصغير يعاني ألم الأسنان الناشئة )هذا على الأقل « كلود»أعرف أن 

ما كانت أمه تعلل به عويله كلما شرع فيه(. ولكن أليس يغريه بالإمعان في 
 فتنانا، وتدلله في «سارة»الصراخ أن تهرع إليه في الحال، هي أو أخته 

؟ إني أعتقد في إصرار بأنه كان يقلل كثيراا من عويله لو ترك جملة واستمرار
مرات متعاقبة يفرغ كل ما عنده منه أثناء غيبتي. ولكنهما مع الأسف لا 
تعملان إلا على العكس مما أشتهي ولا تدللانه إلا حين أكون خارج المنزل 

 يل.حتى إذا عدت أطلق ما أمسك عليه من الصراخ والعو 
أمها جد المشابهة، وهذا ما جعلني أود لو « سارة»وتشبه 

أستودعها مدرسة داخلية، وهي لا تشبه أمها كما كانت هذه في سنها 
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حين كنا خطيبين، ولكن كما حورتها هموم الحياة المادية، أو على الراجح  
ا وتتعهدها بالري  كما صيرتها زراعة هذه الهموم )إذ أن أميلي تزرعها حقا

ناية(. وليس من شك في أني أكاد أنكر اليوم الملاك التي كان يبتسم والع
في الزمن الماضي لكل توثب نبيل يصدر عن قلبي، والذي كنت أحلم 
بوحي الغريزة أن يشاركني في حياتي، وكان يخيل إلي أنه يقودني ويسبقني 

هذا حقيقة، أم أن الحب في ذلك العهد كان يضلني  أكان-نحو النور 
« سارة»ولست أعدو الحقيقة إذا قلت إني لم أر من  ي؟ ..ويخدعن

إلا بكل تافه مبتذل، ولا إستسلاماا إلا للهموم الضئيلة الحقيرة  اهتماما
 على منوال أمها.

وكانت قسمات وجهها نفسه، تحمل سمة العبوس والإكتئاب 
وتتلفع بما يشبه الغلظة والخشونة. وليس لها أقل ميل إلى الشعر أو رغبة 

ذكورة في القراءة، ولم أباغت قط بينها وبين أمها محادثة تستهويني م
فأتشهى الإشتراك فيها، وحين أكون معها أحس بوحدة أثقل على نفسي 
وآلم لها مما تكون طيلة إنزوائي في مكتبي، وهذا ما لجأت إليه وأمعنت 

 في إطالته يوماا بعد يوم حتى صار عادة مألوفة عندي.

أيضاا على الذهاب إلى بيت الآنسة  اعتدت ولما ورد الخريف،
لتناول الشاي حيث أوثر قضاء الفراغ، كلما سمحت « دی لا. م»

أعمالي وزياراتي، أي كلما إستطعت العودة مبكراا. وقد شجعني على ذلك 
 قصر النهار وسرعة إنقضاض الليل.
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ثلاث فتيات « جرترود»أضافت مع « لويز»لم أقل بعد إن الآنسة 
« جرترود»وفرضت «. مارتان»لبصر نزولاا على رأي الطبيب فاقدات ا

على نفسها بدورها أن تعلمهن القراءة وبعض أعمال منزلية مختلفة هينة، 
 فلم يلبثن أن أظهرن إتقاناا ومهارة.

أية راحة وأي عزاء وإنتعاش كنت أشعر به كلما حظيت بجو 
ي الحرمان )إسم بيت الآنسة( الدافئ، ولشد ما كان يشق عل« الهري»

 حين كنت أضطر في بعض الأحيان إلى التغيب عنه يومين أو ثلاثة!

« جرترود»تشرف على شؤون « لويز»ويسعدني القول أن الآنسة 
والفتيات الثلاث دون أن تضيق بهن أو تتأفف، يساعدها في العمل ثلاث 
خادمات مخلصات يجنبنها التعب. وهل في وسع إنسان أن يسفه الثروة 

في محاباتهما لهذه الآنسة، وهي أجدر الناس بهما؟ إنها تحبس  والفراغ 
كل وقتها وعنايتها على الفقراء والمساكين، ولها نفس عامرة بأعمق الورع 
والإيمان، وكأني بها لم تخلق إلا لأعمال البر في الأرض والعيش فيها 
خالصة للعطف والمحبة. وعلى الرغم من شعرها الذي خالطه البياض 

ا بطاقية من المخرم الأبيض، فإن إبتسامتها وديعة بريئة   والمغطى دائما
كالطفل بل هي أكثر، وحركتها متزنة منسجمة فوق ما يطمح إليه البصر، 
وصوتها شجي رخيم كأعذب ما تتوق إليه الأذن من الإيقاع والألحان. 

أنماطها وأسلوبها في الحديث وقلدتها بعض « جرترود»وقد أخذت عنها 
أبتهج  وإني-ي صوتها وطريقة تفكيرها، بل في كل شيء عامة التقليد ف
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بهذه المشابهة بينهما التي لم تلق كلتاهما بالهما إليها. وأي إنشراح يملأ 
نفسي حين كنت أجد فسحة من الوقت أطول من المعتاد لأقضيها معهما 

متكئة بجيينها « جرترود»وأمتع النظر بمرآهما جالستين جنباا إلى جنب و
كتف صديقتها أو ممسكة بيدها في رضا وإطمئنان، وهما تصغيان على  

ما كان أعذب عندي أن «! لامارتين»أو « هوجو»إلى ما أقرأ من شعر 
أتأمل في نفسيهما الصافيتين إنعكاس هذا الشعر! حتى الفتيات 

 الصغيرات كن يتأثرن به إلى حد كبير!

و الذي يشع كان نمو هؤلاء الفتيات وتقدمهن أخاذاا في هذا الج
الدعة والمحبة. ولقد إنفرجت شفتاي عن بسمة حين أخبرتني الآنسة 

أنها تنتوي تعليمهن الرقص حرصاا على صحتهن من ناحية، ولتدخل « لويز»
على نفوسهن الغضة مفاتن المسرة من ناحية أخرى ولكني اليوم أعجب أشد 

 زن واأن يجدنها وعج استطعنالإعجاب بلطف حركاتهن الموزونة التي 
بأن هذه « لويز»حسرتاه عن أن يقدرن قيمتها! ومع هذا أقنعتني الآنسة 

 من الوجهة العضلية. انسجامهاالحركات التي لا يستطعن رؤيتها، يدركن 
تشارکهن هذا الرقص مغتبطة مولعة في خفة « جرترود»كانت 

تجامل الفتيات في لهوهن هذا وتنزل عن العزف « لويز»وظرف. وكانت 
في بعض الأحيان، وقد خطت في فن الموسيقى خطوات « دلجرترو »

تبعث على الدهش الشديد. وهي الآن توقع على أرغن الكنيسة أيام 
 الآحاد وتمهد للأناشيد الدينية بنغمات قصيرة مبتكرة.
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وفي يوم الأحد من كل أسبوع كانت تأتي لتناول طعام الغداء عندنا، 
هذا  وازديادغم إختلاف ذوقهم عنها بر  والابتهاجفيستقبلها أبنائي بالفرح 

كانت تملك « أميلي»الخلاف شيئاا بعد شيء. ومن حسن الطالع أن 
نفسها وأعصابها ولا تبدي كثيراا من الضيق والهياج فتنتهي الوجبة في 

مع « الهري»خير وسلام. فإذا غادرنا المائدة قصدنا جميعاا إلى 
د حين يذهبون إلى بيت وكان أولادي يبتهجون كأنهم في عي«. جرترود»
حيث تغمرهم بالعطف وتقدم إليهم ألواناا من الفطائر والحلوى. « لويز»

نفسها كانت تتأثر بكرم الآنسة وبشاشتها فتنفرج أسارير وجهها  وامرأتي
 وتبدو في نضرة من الشباب قشيب.

وفي كل مرة كنت أعتقد أنها لن تصدف عن هذا التحوير في 
 يل إلا في جهد ومشقة.الممل الثق مجرى حياتها

 مايو ۱۸

ذهب القر والجليد معه، ورجع الصحو والدفء والأيام الممتعة، 
بعد العجز عنه وقتاا طويلاا « جرترود»أن أعود إلى الخروج مع  فاستطعت

)إذ كان الثلج قد تساقط مرة أخرى وبقيت الطرق إلى الأيام الأخيرة في 
 منذ زمن بعيد. انفرادحال سيئة( كما لم أجتمع بها على 

خرجنا ذات يوم، وكان الهواء يلون خديها فيكسبهما حمرة خلابة 
ويهب على شعرها العسجدي فيتهدل ويسبل على وجهها النضر وهي لا 

بعض أزهار برية  فاقتطفتتفتر عن أن تنحيه عنه. وكنا نسير في محاذاة 
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وعقصت بسوقها شعر الفتاة من الخلف تحت قبعتها الصغيرة ليقاوم 
 لهواء وتجنب التشعث.ا

والخلوة،  الاجتماعوإنا لفي طريقنا والعجب يصحبنا لعودتنا إلى 
ولم نتبادل إلا بعض كلمات طائشة الغرض، إذا هي تدير إلي وجهها 

 وتسألني على حين بغتة:
 أتعتقد أن جاك مقيم على حبه؟ -

 فأجبت في الحال:

 لقد أعتزم النزول عن حبه والعدول عنك. -
 ظنه يعرف أنك تحبني؟ولكن أت -

مضى على الحديث الذي جرى بيننا ورويته في حينه زهاء ستة 
أشهر لم تنطق في أثنائها )وهذا ما يدهشني( بكلمة تمس الحب من 
قريب أو من بعيد، لأننا لم نكن نجتمع في خلوة كما ذكرت.. ما كان 

دي باغتني سؤالها وخفق فؤا أسعدنا لو سارت الحالة على هذا المنوال!
ا،  إلى التمكث في المسير. ولما تمالكت روعي  فاضطررتخفقاناا شديدا

 قليلاا، قلت في صوت مرتفع:

 يعلمون أني أحبك.« جرترود»يا  جميعاالناس  -
 لم يقنعها كلامي فقالت:

 کلا، كلا: إنك لا تجيب على سؤالي.-
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 سكتت قليلاا ثم عادت تقول وقد نکست رأسها:

ا، ويقيني أن هذه المعرفة ترمض نفسها تعرف هذ« أميلي»خالتي  -
 بالحزن وتقض مضجعها بالألم.

 وضعف الثقة: الاضطرابفي صوت ينم عن  فاحتججت

 إنها تحزن لغير سبب. وهذا طبعها الذي فطرت عليه. -
 فأجابت في لهجة تدل على ضيق الصدر ونفاد الصبر:

ا أن تطمئني، ولكني لا أهتم بهذه  - أوه! إنك تحاول دائما
لطمأنينة. أعرف أنك تخفي عن إدراكي أشياء كثيرة خشية أن تقلق ا

 نفسي أو تؤلمها.. تدعني أجهل أشياء كثيرة حتى أني في بعض الأحيان..

ا، ثم توقفت كأنما قد  وكانت وهي تتكلم ينخفض صوتها تدريجا
 كل قوتها. ولما كررت جملتها الأخيرة في صيغة السؤال:  استنفدت

 في بعض الأحيان؟ -

 :والاكتئابقالت في نعمة الحسرة 
أتصور أن السعادة التي أدين بها لك قائمة على الجهل ليس  -

 غير.

 «..جرترود»ولکن يا  -
دعني أتكلم: إني لا أريد سعادة مثل هذه. ثق بأني.. بأنه لا  -



98 

 

يهمني أن أكون سعيدة. أفضل عندي أن أعرف.. في الحياة أشياء كثيرة، 
ا لا أستطي ع أن أراها، ولكن لا يجوز لك أن تكتمني أمرها وحزينة حقا

وتتركني أجهل حقيقتها. لقد أدمنت التفكير طوال أشهر الشتاء، وأخشى 
، بل على النقيض مما ألقيت في روعي  أن يكون العالم بأكمله أقل جمالاا

 يا سيدي الراعي.
 في الحق إن الإنسان قد شوه العالم في كثير من الأوقات. -

لألفاظ في خوف، لأن توثب أفكارها أفزعني ونال من نطقت بهذه ا
جلدي، فحاولت أن أصرف ذهنها عما يعكر صفاءه وأنا يائس من النجاح 
فيما أقصد إليه. وخيل إلي أنها كانت تنتظر هذه الكلمات القلائل، لأنها 

 تلقفتها على الفور كأنها حلقة أتصال بين طرفي سلسلة، وصاحت قائلة:
أرومه: أود لو أتأكد أنني لا أضيف شراا إلى ما  هذا هو عين ما -

 هو كائن.

واصلنا المسير في خطى سريعة وقتاا طويلاا من غير أن ننبس ببنت 
شفة. وكل ما كان في مقدوري أن أقوله، كان يصطدم مقدماا بما كنت 
أحس أنه يجول بخاطرها. وخفت أن يصدر عني جملة قد يتوقف عليها 

وقوله إن « مارتان»وفي هذه الحالة تذكرت  مصيرنا، فآثرت السكوت.
 أليم. بانقباض، فأمتلأ صدري «جرترود»من الجائز المؤمل أن تبصر 

وبينما أنا مستغرق في صمتي مشترك الخاطر مأخوذ اللب، إذا بها 
 تقول:
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 ولكني لا أدري كيف أصيغ السؤال.. -أريد أن أسألك  -

ت أفعل لأقوى كانت تستصرخ من غير شك كل شجاعتها، كما كن
على الإصغاء إليها. ولكن كيف كنت أستطيع إدراك السؤال الذي يمضها 

 ويعذب نفسها قبل أن تنطق به؟

 عادت إلى تكملة حديثها:
 هل أولاد الضريرة لا بد أن يولدوا عمياا؟ -

لست أدري أينا كان أشد ألماا من هذا الحديث، ولكننا وقد بلغنا 
 فيه فقلت: الاستمرار هذه المرحلة، كنا مضطرين إلى

، إلا في حالات خاصة نادرة، وفضلاا عن «جرترود»کلا يا   -
 لأن يولدوا كما ذكرت. ألبتهذلك، فليس من سبب 

، وكنت أرجو بدوري أن أسألها الاطمئنانبدت على وجهها أمارات 
لماذا تطلب هذا الإيضاح، ولكني لم أجد من نفسي الشجاعة، فتابعت 

 قولي في نزق:
، أن الإنسان لكي يعقب، ينبغي أن يكون «جرترود»مين يا تعل -
 متزوجاا.

 لا تقل هذا يا سيدي الراعي. أعلم أنه غير صحيح. -
: فاحتججت  قائلاا
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، أما في الواقع فإن قوانين والاحتشامقلت لك ما يأمر به التوقر  -
 الطبيعة تبيح ما تحرمه قوانين البشر وأحكام الله.

 رائع الله هي شرائع الحب نفسها.قلت لي مراراا أن ش -
إن الحب الذي يتكلم هنا لم بعد ما يعبر عنه بقوله: الإحسان  -

 أو البر أو محبة الله.
 وهل تحبني بدافع الإحسان؟ -
ا..« جرترود»کلا يا   -  كما تعلمين جيدا

 إذن تعترف بأن حبنا يخالف أحكام الله؟ -
 ما الغرض الذي ترمين إليه؟  -

 جد المعرفة، وليس من شأني أن أفصح عنه. أوه! تعرفه -
عبثاا حاولت المراوغة والهرب من هذا الموضوع الشائك، وسمعت 
إلى قلبي يدق معلناا تراجع حججي في هزيمة منكرة، فصحت في حيرة 

 الوله:
 خاطئ؟« حبك»جرترود،.. أترين أن  -

 فقومت قولي وعدلته:

كذلك حين بزغ   أقول لنفسي: كان علي أن أراه«.. حبنا»إن  -
 فجره.
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 وإذن؟.. -

فاجأت في صوتي وأنا أنطق بهذه الكلمة، ما يشبه التوسل 
 والضراعة، بينما أكملت هي قولها بلا توقف.

 ولكني لا أستطيع الكف عن أن أحبك. -

كل هذا وقع بالأمس، وقد ترددت في تدوينه بعض التردد.. لم 
ت سريعة كأننا كنا نروم إستراضتنا.. سرنا في خطوا انتهتأعد أدري كيف 

ا. وخيل إلى أننا،  الفرار، وذراعها تحت إبطي أضغط عليه ضغطاا شديدا
وقد فارقت نفسي الجسم الذي يحتويها، سنسقط على الأرض إذا عثرت 

 صغيراا لا يكاد ينال بلحظ البصر.أقدامنا بحجر مهما يكن 

 مايو 19

ريب، ستبصر دون « جرترود»يبشرني بأن « مارتان»عاد إلي 
يؤكد نجاح العملية ويطلب إستبقاء الفتاة عنده « رو»وأخبرني أن الطبيب 

 بعض الوقت.

لم يكن لي أن أعترض، ومع هذا ملكني الجبن فسألته أن 
يستمهلني زمناا قصيراا للتفكير والتروي، وأن يدعني أعد نفس الفتاة في 

 أناقة وهدوء..

ا، ولكن ي شعرت به يثقل كان من المفروض أن يصفق قلبي إبتهاجا
 في دخيلتي ويرزح تحت عبء مستبهم من الغم يستعصي على البيان..
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الأمل في رد البصر إليها، وفكرة « جرترود»كان علي أن أعلن إلى و 
 ا أنشأت في صدري التخاذل والخور.هذا الواجب وحده

 مايو ليلًا 19

ولم أتحدث إليها في شيء. وفي هذا المساء « جرترود»رأيت 
ا في الثوى، صعدت إلى غرفة « الهري»ى ذهبت إل ولما لم أجد أحدا

 .انفرادالفتاة فجلسنا على 
جلست حذوتها وضممتها إلي طويلاا فلم تبد منها أقل حركة تدل 

فعت وجهها إلي، فتقابلت عني، ثم ر  الابتعادعلى التنتع والرغبة في 
 الشفاه..

 مايو ۲۱

ع الجمال؟ أمن أمن أجلنا يا رب جعلت الليل شديد العمق رائ
أجلي يا فاطر السموات والأرض؟.. الهواء دافئ ونور القمر يتهادى إلي 
من النافذة ويغمرني بفيض من السحر، وأذني تنصت إلى سكون الماء 
الهائل وصمتها الرهيب. لشد ما تذيب قلبي نشوة روحية صامتة في 

إلا في  عبادة مضطربة مختلطة للكائنات جميعاا! لم أعد أستطيع الصلاة 
كلف وتوجد.. رب إن كان للحب حد، فهو ليس من وضعك، وإنما هو 
ا في أعين الناس، فألهمني  من وضع أبناء آدم. ومهما يظهر حبي آثما

 الإيمان بأنه عندك طاهر نقي!
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إني أحاول أن أسمو بنفسي على فكرة الخطيئة.. إنها تبدو لي 
عن المسيح. کلا،  بشعة غير محتملة، ولا أريد على أية حال أن أنحرف

، وليس في مقدوري أن «لجرترود»إني لا أقبل أن أرتكب الخطيئة بحبي 
أقتلع هذا الحب من قلبي إلا بإقتلاع القلب نفسه، ولماذا؟ لو لم أكن 
أحبها، لوجب علي ذلك رحمة بها وشفقة. والعدول عن حبها الآن يكون 

 خيانة لها: إنها في حاجة شديدة إلى حبي.
أعد أعرف.. لم أعد أعرف غير ذاتك العلية. أنر  رب، إني لم

طريقي يا أرحم الراحمين وأهدني سواء السبيل! في بعض الأحيان يخيل 
إلي أن أغوص في الظلمات وأتعمق في طبقات منها بعضها فوق بعض.. 

 إن البصر الذي سيرد إلى الفتاة، قد زال عن عيني وأنطفأ نوره!
« لوزان»ب  « رو»بيب بالأمس مصحة الط« جرترود»دخلت 

 وستبقى فيها عشرين يوماا. وإني أنتظر أوبتها في قلق وجزع بالغين.

ا اتفقنافي عودتها كما « مارتان»سيصحبها  ، وقد أخذت مني وعدا
 أحاول رؤيتها في أثناء علاجها. ألاقبل سفرها 

 مايو ۲۲

يبشرني فيه بنجاح العملية، فلك أجزل « مارتان»جاءني خطاب من 
 يا رب! الحمد
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 مايو 24

ا لا يحتمل، فكرة واحدة: إنه لا مفر  تبلبل بالي وتسلط علي ضيقا
 من وقوع نظرها علي، وهي التي أحبتني إلى ذلك الحين دون أن تراني!

هل ستعرفني يا ترى ولا تنكر مني شيئاا؟ للمرة الأولى في حياتي 
أن يكون ! ماذا عسى استنطاقهاالمرايا في لهفة وهلع وألحفت في  سالت

ا مما كان قلبها وأضعف حباا لي  مصيري إذا شعرت بأن نظرها أقل تسامحا
وحدباا علي؟ رحمتك اللهم! يتمثل لنفسي أحياناا أني في حاجة إلى حبها 

 لكي أحبك!

 مايو ۲۷

خفف من غلواء جزعي في هذه الأيام الأخيرة عمل كثير مرهق. 
سة مباركة، ولكن من نفسي مقد انتشاليوإني أعد كل مشغلة تستطيع 

 كل حين.   تتبعني خلال كل شيء في« جرترود»صورة 

أثناء « أميلي»غدا هو اليوم المحدد لعودتها إلينا. ولم تظهر لي 
هذا الأسبوع إلا خير النواحي من مزاجها وكأني بها قد عاهدت نفسها 

 .بقدومها للاحتفالعلى أن تنسيني الفتاة الغائبة، وأن تستعد وأولادها 

 ايوم ۲۸

ما وجدا من الأزهار في الغابات « شارلوت»و« جاسبار»جمع 
العجوز في صنع فطيرة مثالية هائلة « روزالي» وافتتنتوالمروج والمراعي، 
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بالورق الذهبي وأنواع أخرى من الزينة مختلفة الألوان « سارة»جملتها 
 والصور.

ننتظر وصولها ظهر اليوم. وإني أكتب لأقطع الوقت وأعمى على 
. الساعة الآن الحادية عشرة صباحاا. وفي كل لحظة الانتظارسي ألم نف

أرفع رأسي وأطلق بصري إلى الطريق المعين الذي ستسلكه مركبة 
وقد كبت في صدري الرغبة الملحة في الخروج لمقابلتهما، «. مارتان»

أسبقها إلى هذا  ألا« أميلي»لأني رأيت خيراا لي وحرصاا على شعور 
 فرد به قبلها.وأن الاستقبال

 ري ويكاد ينطلق.. آه! لقد حضرا! قلبي يقفز في صد

 مساء مايو ۲۸

في أية ظلمة بشعة أسبح وأنغمس الرحمة يا رب! الرحمة! إني 
أعدل عن حبها، ولكن أنت يا خالق الكون.. أضرع إليك أن تحفظها من 

 الموت! 

لشد ما كنت على حق فيما إنتابني من الخوف! ماذا فعلت؟ ماذا 
أنهما أبلغاها باب « سارة»كان في نيتها أن تفعل؟ أخبرتني إمرأتي و

في إنتظارها. لقد « دي لا. م»حيث كانت صاحبته الآنسة « الهري»
 أرادت إذن أن تخرج ثانية.. ماذا جرى؟

كم أحاول أن أهدئ من روعي وأدخل بعض النظام على أفكاري، 
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و متناقضة، وكل شيء أ مستغلقهلأن الروايات التي تصل إلى سمعي إما 
منذ « الهري»عاد بها إلى « لويز»يختلط في رأس .. بستاني الآنسة 

 اجتازتقليل فاقدة الحس، ويقول إنه رآها تسير على شاطئ النهر ثم 
، ولكنه لم يدرك اختفتعلى صفحة الماء، ثم  وانحنتجسر الحديقة 

بغي، حينئذ أنها سقطت في اليم فلم يسرع إلى إنقاذها كما كان ين
 ووجدها آخر الأمر على مقربة من السد الصغير حيث حملها تيار الماء.

، أو على الراجح استفاقتحين رأيتها بعد ذلك بقليل، لم تكن قد 
فقدت الوعي ثانية. وبعد لحظات عادت إلى نفسها بفضل ما وجه إليها 

كان لا يزال معنا، « مارتان»من العناية السريعة. ومن حسن الحظ أن 
تفسيراا ناقصاا  اعتراهانه فسر هذا النوع من الذهول أو الخمول الذي ولك

 اعتزمتغير مقنع. وعبثاا سألها وأستدرجها، وكأني بها لم تسمع شيئاا أو 
أن تلزم جانب الصمت، وظل نفسها مطروداا مبهوراا لاهثاا حتى خاف 

 الرئتين، فأسعفها بالعلاج الوقتي ووضع على احتقان« مارتان»عليها 
 ظهرها المحاجم نم وعد بالعودة في اليوم التالي.

وكان الخطأ أنها تركت وقتاا طويلاا بملابسها المبللة بماء النهر 
الشديد البرودة، إذ كانت الغاية المرجوة أول الأمر إرجاع الرشد إليها. 

أن تحصل منها على بعض كلمات « دی لا. م»الآنسة  استطاعتوقد 
التي « لا تنسني»ادت أن تجمع شيئاا من أزهار يستدل منها على أنها أر 

تنمو بكثرة في تلك الناحية من النهر، فزلت قدمها على حين بغتة، لأنها 
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الخطوات أو ربما ظنت بساط  واتزانلم تحسن بعد تقدير المسافات 
الأزهار الطافي فوق سطح الماء أرضاا صلبة تحتمل قدميها.. آه! لو 

بأن ما حدث جاء عن  اقتنعتالتعليل! لو  تسنى لي أن أعتقد بصحة هذا
 طريق القدر لا عن عمد، لألقيت عن نفسي عبئاا ما أثقله وأبشعه!

جلسنا إلى المائدة، وكانت الوجبة فرحة على الرغم مما وقع، ولكن 
لم تفارقها بسمة غريبة بعثت في طويتي أفظع ألوان القلق طول « جرترود»

ام. كانت بسمة مغتصبة لم أعهدها الوقت الذي قضيناه في تناول الطع
فيها من قبل، فحاولت أن أنسبها إلى حالة الإبصار الجديدة التي طرأت 
عليها لأجنب نفسي مرارة الحقيقة..كأني بهذه البسمة قد جرت من 
عينيها عبرات على خديها، فتضاءل أمامها إبتهاج الآخرين المبتذل وآلم 

 نفسي جد الألم.
سرا تود  استكشفتالفرح، وكأنما هي قد  في« جرترود»لم تشترك 

من غير شك لو تكون في خلوة فتسره إلي، وبقيت صامتة لا تنطق إلا 
بكلمات قليلة في فترات متباعدة، وليس هذا بمستغرب منها لأنها في 
غالب الأحيان تفزع إلى السكوت كلما أزداد من في مجلسها صخباا 

 وثرثرة.
ي هذا: أوزعها أن تفضي إلي رب، إني أضرع إليك أن تجيب سؤل

في الحياة..  الاستمراربذات نفسها. إني مضطر إلى المعرفة لأستطيع 
ومع ذلك هل الرغبة الشديدة التي دفعتها إلى الخلاص من العاجلة، 
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وحسر عن عينها حجاب الجهل؟ « عرفت»مأتاها على وجه الدقة أنها 
أي شيء قاتل وماذا عرفت؟ أي شيء بشع يا صديقتي وقع في ذهنك؟ و 

 أخفيته عنك، وتسني لك أن تبصريه فجأة؟
قضيت إلى جانب فراشها زهاء ساعتين، أرهف السمع لتنفسها 
المتقطع المضطرب، وأتفرس في جبينها ووجنتيها الممتقعتين وأجفانها 
الرقيقة المطبقة على حزن غامض، وشعرها المبلل المنشور من حول 

 الأعشاب البحرية..رأسها على الوسادة كحزم صغيرة من 

 مايو 29

هذا الصباح حين كنت على وشك « لويز»الآنسة  استدعتني
بعد أن « جرترود»الذهاب إليها من تلقاء نفسي. وقد عاد الوعي إلى 

قضت الليل في هدوء يشوبه بعض القلق. ولما دخلت غرفتها قابلتني 
 بإبتسامة، وأشارت إلي بالدنو منها والجلوس على حافة فراشها.

منها عما يجيش في صدري، وكانت دون  الاستفسارؤ على ر لم أج
ريب تخشى أسئلتي، لأنها قالت على الفوز كأنما أرادت أن تتلافى أي 

 تفتح للنفس فتلفظ دفعة واحدة ما يفدحها من الخوالج:
كيف تسمى هذه الأزهار الزرقاء التي أردت أن أجمعها من   -

وأنت أكثر مني مهارة ودربة؟ لو  شاطئ النهر؟ أتتكرم بعمل طاقة منها،
 جئتني بها لوضعتها هنا على مقربة من سريري..
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صوتها المتكلف، وأدركت هي ذلك دون شك إذ  ابتهاجآلمني 
 قالت في لهجة جدية:

لا أستطيع أن أتحدث إليك هذا الصباح لفرط التعب الذي  -
 وأجمع الأزهار إذا سمحت، وأرجو أن تعود إلى اذهبيستولي علي. 

 سريعاا.
رجعت بعد ساعة ومعي طاقة الأزهار المشتهاة، فقابلتني الآنسة 

نائمة ولا يمكن أن تستقبلني قبل « جرترود»وأخبرتني أن « لويز»
 .وانصرفتالمساء، فتركت الأزهار 

رأيتها ثانية هذا المساء، وكانت شبه الجالسة على الفراش، وظهرها 
مرتب حول جبينها، تتخلله  يستند إلى وسائد بعضها فوق بعض، وشعرها

 زهرات من التي جمعتها.
وكانت الحمى تبدو عليها وتستبد بها، فلما وقفت أمامها ومددت 

 في يدها الملتهبة، وقالت: استبقتهاإليها يدي، 
، لأني أخشى أن أموت الليلة. لقد  اعترافاينبغي أن أسر إليك  -

.. أتصفح عني أزهار اقتطافكذبتك في هذا الصباح.. لم أكن أحاول 
 إذا قلت إني أردت إزهاق روحي؟

ياا على ركبتي عند حافة السرير، ويدي ممسكة بيدها ثخررت جا
الضعيفة المعروفة، ولكنها جذبتها في رفق وشرعت تمسح بها على 
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جبيني، على حين كنت أدفع وجهي في طيات غطائها لأخفي عنها 
 دموعي وأكبت تنهداتي.

 عادت تقول في رقة نامية.
 أتجد أن هذا شر عظيم؟ -

 عينت عن الجواب، فقالت:
ا يا صديقي أني أشغل من قلبك وفي حياتك مكاناا  - تری جيدا

فوق ما ينبغي. أدركت هذه الحقيقة عقب رجوعي إليكم، أو فهمت على 
أخرى يحزنها ويدمي قلبها  لامرأةالأقل أن المكان الذي أشغله ملك 

متي أني لم أشعر بهذا مبكراا وفي إياه. وجري واغتصابيعليه  اعتدائي
أني تركتك  -وقد عرفت ذلك الآن  -الوقت الملائم، أو على الأقل 

تحبني على الرغم من كل الظروف. ولكن لما تجلى لي وجهها بغتة 
ورأيت سحابة الحزن العميق تتدجي فيه، أرمضتني بالألم هذه الفكرة: أن 

ئها القاتل.. لست حزنها من صنعي ونسج يدي، فلم أعد أحتمل عب
مخطئاا ولا ملوماا، ولكن دعني أفسح لها المكان ورد عليها الطمأنينة 

 والفرح.

توقفت يدها عن ملاطفة جبيني، فأمسكت بها وغمرتها باللثمات 
والعبرات، ولكنها جذبتها في حركة تدل على ضيق الصدر وطفق يهمي 

 على قلبها سيل حزن جديد، فقالت:
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 ن أقوله، وليس هذا ما أريد أن أقول.ليس هذا ما أردت أ -

كررت الجملة الأولى ثم سكتت، ورأيت العرق يتصبب من جبينها. 
وبعد لحظات أغمضت عينيها وبقيت على هذه الحال بعض الوقت كأنما 

أن تستجمع فكرها أو توهم نفسها بأنها عادت سيرتها الأولى  اعتزمت
بصوت کسير حزين وهي من ظلمة العين. فلما تم لها ما أرادت، قالت 

ا:  تفتح عينيها، ولم يلبث أن قوى وأرتفع حتى صار حاداا شديدا
لما رددت علي البصر، فتحت عيني على عالم أجمل مما  -

أستطعت أن أتوهمه في تأملي وخيالي. نعم في الحق لم أتصور النهار والجو 
قط  والسماء في مثل هذا النور والصفاء والأتساع، وكذلك لم يدر بخلدي

أن جبين البشر يحمل هموماا إلى مثل هذه الدرجة. وحينها أبت من سفري 
ودخلت عليكم، أتدري أي شيء ظهر لي لأول وهلة؟.. آه! مهما يكن من 
شيء، فإني مضطرة إلى الجهر لك: لم أر عند دخولي إلا خطأنا، بل 

يا لو كنتم عميا، لما كان لك خطا»خطيئتنا.. لا تحتج.. تذكر قول المسيح 
الآن أرى حكمة هذه الآية وأدرك مغزاها.. إنهض أيها الراعي «.. مطلقا

وأجلس هنا على مقربة مني، ثم أصغ إلي ولا تقاطعني. قرأت أثناء إقامتي 
قطعاا من التوراة كنت أجهلها ولم  -أو قرئ لي على الراجح  -عند الطبيب 

لنفسي يوماا  تقرأها أنت لي قط. وإني لأذكر آية لبولص الرسول كررتها 
، وهي  أما أنا، وكنت في الزمن السالف بلا قانون، فقد عشت. »كاملاا

 «. الخطيئة وزارتني المنية انتعشتولكن لما جاءت الوصية، 
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كانت تتكلم في تمجيد بالغ وبصوت مرتفع يكاد يبلغ حد الصراخ 
حين نطقت بالكلمات الأخيرة، حتى خشيت أن يصل إلى سمع 

 فة.الجالسين خارج الغر 
ثم عادت فأغمضت عينيها وكررت هذه الجملة في صوت خافت 

 «.المنية وزارتني-الخطيئة  انتعشت»كأنما تحدث نفسها: 
أستقلتني رجفة، وأنقض على قلبي نوع من الرعب كاد يوقف دقاته. 

 ومع هذا أردت أن أصرف ذهنها عن فكرة الموت، فقلت:

 من ذا الذي قرأ لك هذه الآيات؟ -
 تفتح عينيها وتحدق في وجهي: فأجابت وهي

ألا تعرف أنه صدف عن المذهب «.. جاك» علىتلاها  -
 البروتستانتي وأعتنق المذهب الكاثوليكي؟

هذا الخبر، وكنت على وشك أن أسألها الصمت في رجاء  علىشق 
 في قولها: استمرتوضراعة، ولكنها 

ا كثيراا يا صديقي، ولكن ينبغي  - م بيني يقو  ألاإني أسبب لك ألما
، أدركت فجأة أنه لم يكن أنت «جاك»وبينك ظل من الكذب. لما رأيت 

الشخص الذي أحبه، بل كان إياه. له وجه كوجهك تماماا، أريد أن أقول 
ا يماثل وجهك الذي تصورته.. آه! لماذا أوعزت  أن أرفض  إلىإن له وجها

..  عواطفه وأرد حبه؟ كان في وسعي أن أتخذه حليلاا
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 في يأس:فصحت قائلاا 

 لا يزال في وسعك إتمام هذا الزواج. -
 فأجابت في حدة:

 لقد ترهب. -

ثم صعدت أعمق التنهدات. ولما هدأ بعض ما بها، غمغمت قائلة 
 في ذهول روحي:

ا يا سيدي الراعي أني على قاب  - آه! أود لو أعترف له. ترى جيدا
إني خطوات من الموت. أشعر بظمأ شديد، فتفضل وأستدع أي إنسان. 

ا من العزاء في  أختنق.. دعني وحدي... آه! کنت أرجو أن أجد متلمسا
 التحدث إليك على هذه الصورة. أتركني، أتركني. لم أعد أحتمل رؤيتك.

لتحل محلي. وكان « دی لا. م»غادرت الغرفة وناديت الآنسة 
إنفعالها الشديد يخيفني وينذرني بأسوأ العواقب، ولكني أذعنت لأمرها 

ار أن اع نفسي خشية أن يزدها بقائي سوءاا، ورجوت من ربة الدبعد إقن
 تخطرني إذا تفاقمت حالتها.

 مايو ۳۰

وا أسفاه! كتب علي أن لا أراها بعد ذلك إلا مسجاة في الفراش. 
إنها أستوفت أنفاسها عند طلوع النهار هذا الصباح بعد أن قضت ليلة في 

« برقية إلى جاك« لويز»ة الهذيان والآلام المبرحة. وقد أرسلت الآنس
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الأخيرة، تدله على رداءة الحالة، فلم يستطع أن « جرترود»إنفاذاا لرغبة 
يصل إلا بعد موتها ببضع ساعات. ولما تقابلنا وجه إلى أعنف اللوم لأني 
ا قبل فوات الوقت. ولكن كيف كنت أفعل ذلك،  لم أستدع للفتاة قسيسا

« بلوزان»كاثوليكي أثناء إقامتها المذهب ال اعتنقتولا أزال أجهل أنها 
سيراا على حكمه دون ريب؟! ثم أعلن إلي في وقت واحد وضربة واحدة 

وكذلك فارقني هذان المخلوقان،  ...وإياها هذا المذهب الديني اعتناقه
وكأني بهما وقد كنت سبب التفرقة بينهما في الحياة، قد دبرا خطة 

بأن  واقتنعتولكني فهمت . استواءالهرب مني ليتحدا في الله على 
الديني يرجع إلى التعقل والروية أكثر مما يرجع إلى « جاك» انقلاب

 الحب، لأنه قال لي:
أبي، ليس من الملائم أن أتهمك، ولكن مثل خطئك هو الذي  -

 أرشدني وهداني.

وسألها أن تصلي « أميلي»ركعت على مقربة من « جاك»لما سافر 
لى العزاء والمعونة، فقالت فقط هذه من أجلي؛ لأني كنت في حاجة إ

وهي تفصل بين كل آية وأخرى « يا أبانا الذي في السماء....»الصلاة 
 وضراعتنا. ابتهالنابصمت طويل يشغله 

لشد ما كنت أود لو تسح جفوني، ولكني شعرت بقلبي أكثر جدباا 
 من الصحراء..
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 الفهرس

 5 .............................................................. تقديم

 11 ................................................... الكراسة الأولى

 80 .................................................... الكراسة الثانية
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