
 جي دي موباسان

 

 

 

 

 الصعلوك .. وقصص أخرى مختارة

 

 

 

 

 

 
 

 
 ترجمة

 محمد حمودة

 

 
 

 

 
 



2 

 

 الصعلوك .. وقصص أخرى مختارةالكتاب: 
 جي دي موباسانالكاتب: 
 محمد حمودةترجمة: 
 2021الطبعة: 

 

 : وكالة الصحافة العربية ) ناشرون( لناشرا
  

 الجيزة  –الهرم  -رمدكو  –الوحدة العربية  –ش عبد المنعم سالم  5

 جمهورية مصر العربية 

 35867575 – 35867576 – 35825293هاتف: 

 35878373: فاكس
http://www. bookapa.com  E-mail: info@bookapa.com 

 

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, 

stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any 

means without prior permission in writing of the publisher. 
 

 : لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو جميع الحقوق محفوظة

ال، دون إذن أو نقله بأي شكل من الأشك تخزينه في نطاق استعادة المعلومات

 خطي مسبق من الناشر.

 دار الكتب المصرية

 ثناء النشرأفهرسة 

 جي دي ،موباسان  

 ، محمد حمودة ، ترجمة: جي دي موباسان /  الصعلوك .. وقصص أخرى مختارة

 وكالة الصحافة العربية. –الجيزة  -

 سم. 21*18ص،  167
 978 - 977 – 991 – 090 – 1 :الدوليالترقيم 

 2020/  23124 :رقم الإيداع          العنوان –أ       
 

http://www.apabook.com/
mailto:info@bookapa.com


3 

 

 
 
 
 
 
 

 الصعلوك .. وقصص أخرى مختارة

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 

 

 في القطار 

ازدحمت عربة القطار بعد وقوفه في محطة كان، وأخذ الركاب يتناقلون 
ينة تاراسكون، قال الحديث ويتعرف بعضهم إلى بعض. فلما تجاوز القطار مد

واحد منهم: "هنا يقتل الناس غيلة!" وأخذوا يتحدثون عن ذلك القاتل 
العجيب الذي لم يستطع أحد أن يقبض عليه، والذي كان يظهر بين حين 
وحين، فيستبيح حياة أحد المسافرين خلال السنتين الماضيتين. وأخذ كل 

عن مرتعدات من وراء ا أو يدلي برأي.. وكانت النساء يتطلمنهم يفرض فرض  
زجاج النافذة إلى الليل المعتم البهيم، فهلعت قلوبهن من الخوف وتوقعن أن 

ستطرد القوم إلى ذكر حكايات مفزعة ايظهر فجأة رجل على باب العربة، ثم 
نفرادات مع مجانين في قطار سريع، وساعات اعن مصادفات مشئومة، و 

 أنفقت وجها لوجه مع مسافر مريب.

ا احد منهم يعرف قصة تشرفه، وكلهم كان قد أفزع شرير  وكان كل و 
وصرعه وقيده، في ظروف مذهلة، وببديهة حاضرة، وجرأة عجيبة. وأرد طبيب، 

أراد أن  -وكان من عادته أن يقضي فصل الشتاء كل عام في جنوب فرنسا
 ا إحدى مغامراته فقال:يقص هو أيض  

في أمر من هذه أما أنا فلم تتح لي قط فرصة لأختبر شجاعتي  -
، وهي ليست الآن على قيد مريضاتيالأمور، ولكني عرفت سيدة، إحدى 

ا، وأشدها إثارة الحياة، حدثت لها أغرب قصة في الوجود، وأكثر غموض  
 ا.للشفقة أيض  
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كانت روسية، اسمها الكونتيسة ماري بارانوفا. وكانت سيدة من علية 
بلغ جمال الروسيات، بأنوفهن القوم، ذات جمال رائع فتان. وأنتم تعرفون م

الدقيقة، وثغورهن الرقيقة وعيونهن الواسعة ذات اللون الأزرق الرمادي الذي لا 
ا ما. ففيهن شيء يمكن على التحديد معرفته، ورشاقتهن الهادئة القاسية نوع  

شرير فتان، شيء متغطرس لطيف، شيء حنون قاس في وقت معا، يفتن الرجل 
عل الاختلاف في الأرومة والنوع هو ما يجعلني أرى الفرنسي فتنة تامة. ول
 فيهن كل هذه الأشياء.

كتشف منذ سنوات، أنها مهددة بمرض صدري، وكان ا وكان طبيبها قد 
يحاول أن يحملها على الذهاب إلى جنوب فرنسا، ولكنها كانت ترفض في 

 ا في الخريف الماضي، أدرك الطبيب أنهاإصرار أن تغادر بطرسبرج. وأخير  
مرأته اضطر الرجل استقضي ضحية مرضها، فأخطر زوجها بخطورة حالتها، و 

 أن ترحل إلى مدينة منتون في الحال.

وركبت القطار وحيدة في عربتها، لأن حاشيتها كانت تشغل مقصورة 
ا ما، وجعلت تنظر إلى أخرى في نفس القطار، وجلست أمام النافذة محزونة شيئ  

الوحشة والوحدة في الحياة، فهي بلا ولد وبلا ستشعرت االحقول والقرى، وقد 
ا ومع زوج كان حبه لها قد ولى ، فألقى بها على هذا النحو إلى آخر أهل تقريب  

 الدنيا، دون أن يأتي معها، كما يرسل الإنسان خادمه المريض إلى المستشفى.

وكان خادمها إيفان يأتي إليها في كل محطة، ويسأل عما إذا كانت 
اجة إلى شيء. كان إيفان هذا خادما عجوزا، يخلص إخلاصا سيدته في ح

 ستعداد ليقضي لها ما تأمر به.أعمى لسيدته، وكان دائما على أهبة الا
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وهبط الليل، وكان القطار منطلقا بأقصى سرعته، ولم تستطع صاحبتنا 
النوم، فقد كانت أعصابها متوترة للغاية. وخطر لها فجأة أن تعد النقود التي 

ا لها زوجها في اللحظة الأخيرة، وكانت من العملة الذهبية الفرنسية، أعطاه
 ففتحت حقيبتها الصغيرة، وأفرغت على ركبتيها سيل الأصفر الرنان.

ندهشت فرفعت رأسها. كان الكن لفحة هواء صفعت وجهها فجأة، و 
 على نقودها باب المقصورة قد فتح. وتحيرت الكونتيسة، وألقت فجأة شالا  

ة على ثوبها وانتظرت. ومرت ثوان، ثم ظهر رجل حاسر الرأس، مجروح المنثور 
اليد، لاهث الأنفاس، يلبس ثوب السهرة. أغلق الباب وجلس ورمق جارته 

  حول رسغه الذي كان الدم منه يسيل.راقتين، ثم لف منديلا  ببعينين 

ا. لقد رآها الرجل بالتأكيد، وأحست السيدة الشابة قواها تخور خوف  
عد ذهبها، وقد جاء ليسرقها ويقتلها.وكان لا يزال يحدق في وجهها، وهي ت

ا للانقضاض عليها من غير شك. وإذا متقطع الأنفاس متقلص الوجه، مستعد  
 به يقول فجأة:

 لا تخافي يا سيدتي! -

ولم تجب بشيء، فقد كانت عاجزة أن تفتح فمها، وهي تسمع دقات 
 ستطرد يقول:اقلبها وطنين أذنيها. ف

 ا يا سيدتي!لست شرير   -

هتزت ركبتاها، وأخذ اوبقيت في صمتها، غير أنها أتت بحركة مفاجئة، ف
 ذهبها يسيل على البساط كالماء.
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ا إلى هذا الجدول المعدني، وانحنى يلمه وجعل الرجل ينظر مبهوت  
فجأة.ونهضت هي فزعة، وألقت على الأرض بكل ثروتها وأسرعت نحو باب 

نقض عليها اها على الطريق. لكنه أدرك ما هي صانعة. فالمقصورة لتلقي بنفس
وأمسكها بين ذراعيه وأجلسها بالقوة، وقال لها وهو يمسك برسغيها: "أصغى 

ا، والدليل على ذلك هو أنني سأجمع هذه  شرير  إلى يا سيدتي. أنا لست رجلا  
النقود وسأعيدها إليك. لكنني رجل مضيع الأمل، رجل ميت، إذا لم 

على اجتياز الحدود. ولا أستطيع أن أقول لك أكثر من هذا. بعد  تساعديني
ساعة واحدة، سنبلغ آخر محطة روسية. وبعد ساعة وعشرين دقيقة سنجتاز 

مبراطورية، فإذا لم تنقذيني فأنا رجل ضائع. ومع ذلك يا سيدتي فلم حدود الإ
 ا للشرف. أقسم لك على هذا، ولاا منافي  أقتل ولم أسرق ولم أجن شيئ  

 أستطيع أن أفضي إليك بأكثر من ذلك.

ا عن القطع ا على ركبتيه، من تحت المقاعد، باحث  وأخذ يجمع الذهب راكع  
متلأت الحقيبة الجلدية من جديد، أسلمها اا. ثم لما الأخيرة التي تدحرجت بعيد  

 لجارته دون أن يزيد كلمة واحدة، وعاد فجلس في ركن العربة القصي.

ركة.. وبقيت هي جامدة خرساء، خائرة القوى من وكف كلاهما عن الح
فرط الخوف، وإن أخذت تهدأ شيئا فشيئا. أم هو فلم يبد أية إشارة، أية 
حركة، وبقي مستقيما في جلسته وعيناه تحدقان أمامه، وقد علته شحبة 
الموت. وكانت هي تلقي عليه، بين لحظة وأخرى، نظرة مفاجئة سرعان ما 

في الثلاثين من عمره تقريبا، بهي الطلعة، تبدو عليه تتحول عنه. كان شابا 
 إمارات النبل جميعها.
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وكان القطار يقتحم الظلمات، مرسلا في الليل البهيم بنداءاته التي 
ا من سيره، ثم ينطلق بأقصى سرعته. أحيان   ئتمزق حجب الظلام، وكان يهد

ا. وظهر وفجأة هدأ من سرعته، وصفر عدة مرات، ثم وقف عن السير تمام  
 يفان على الباب ليتلقى أوامر سيدته.ا

وتأملت الكونتيسة رفيقها الغريب مرة أخيرة، ثم قالت في نبرة حادة 
 وهي ترتعش:

 إيفان! أرجع إلى الكونت، فلم أعد بحاجة إليك. -

 وفتح الرجل عينيه الواسعتين من الدهشة، وتمتم يقول:

 ولكن .. يا سيدتي! -

 فاستطردت تقول:

لن تأتي معي فقد غيرت رأيي. أريدك أن تبقى في روسيا. إليك  كلا..  -
 هذه نقود لعودتك. أعطني قلنسوتك ومعطفك.

ا وخلع الخادم المذهول قلنسوته وقدم معطفه. فقد تعلم أن يطيع دائم  
 دون أن يجيب، وقد ألف رغبات سادته المفاجئة ونزواتهم التي لا تقاوم.

ا نحو الحدود. نف القطار سيره جاري  وأبتعد والدموع في مآقيه. وأستأ
 وعندئذ قالت الكونتيسة لجارها:

هذه الأشياء لك يا سيدي! فأنت إيفان خادمي. ولست أضع إلا  -
ا لما أعمله: هو ألا تكلمني قط، ألا تقول لي كلمة لتشكرني، أو ا واحد  شرط  

 .بكلمة ينبس أن دون المجهول الرجل وانحنى لأي سبب آخر.
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قطار أن وقف من جديد، وطلع إلى القطار موظفون يرتدون ولم يلبث ال
ا رسمية. وقدمت لهم الكونتيسة الأوراق وقالت لهم وهي تشير إلى الرجل ثياب  

 الجالس في أقصى العربة:

 إنه خادمي إيفان، وهذا جواز سفره. -

 جاء ولما وأستأنف القطار السير. وبقيا طول الليل وحدهما صامتين.
 قال ثم المجهول الرجل نزل ألمانية، محطة في وقف قد لقطارا وكان الصباح،

 :النافذة عند يقف وهو لها

لي يا سيدتي عدم وفائي بوعدي. لقد حرمتك من خادمك،  يغفر ا -
 فمن العدل أن آخذ مكانه. ألست في حاجة إلى شيء؟

 فأجابت في برود:

 بوصيفتي! يأذهب وأبعث إل -

 وذهب ثم اختفى.

إلى أحد المقاصف، كانت تلمحه عن بعد ينظر وكلما كانت تنزل 
 ا وصلا إلى مدينة منتون.إليها... وأخير  

 ستطرد يقول:اوصمت الطبيب لحظة، ثم 

وذات يوم بينما كنت أستقبل مرضاي في عيادتي، رأيت فتى مديد  -
 القامة يدخل علي ويقول:

سيدي الطبيب، جئت أسألك عن حالة الكونتيسة ماري بارانوفا.  -
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 نني صديق لزوجها. فأجبته:إإن كانت لا تعرفني، ف وهي

 لا أمل في شفائها، ولن تعود إلى روسيا. -

 وفجأة أخذ الرجل ينتحب، ثم نهض وخرج يترنح كرجل ثمل.

ا يستفسر عن صحتها،  غريب  وفي المساء، أخبرت الكونتيسة أن رجلا  
 ت:فبدا عليها التأثر، وقصت علي القصة التي أخبرتكم بها، وأضاف

هذا الرجل الذي لا أعرفه، يتبعني الآن كظلي. إنني ألقاه في كل مرة  -
 أخرج فيها، وهو ينظر إلى بطريقة غريبة، لكنه لم يتحدث إلى قط.

 وفكرت لحظة ثم أضافت:

 أسمع.. أراهن على أنه الآن تحت نافذتي. -

وتركت مقعدها المستطيل، وراحت تفرج بين الستائر، وأرتني بالفعل 
الذي جاء لمقابلتي. كان يجلس على مقعد في الطريق وعيناه مرفوعتان  الرجل

 بتعد دون أن يلتفت، مرة واحدة، وراءه.انحو الفندق. ولمحنا، فنهض و 

ا: ذلك الحب الصامت بين هذين ا مؤلم  ا عجيب  وعندئذ شاهدت شيئ  
 الفردين اللذين لا يعرف أحدهما الآخر.

ذي أنقذته، الحيوان المعترف وكان هو يحبها في ولاء الحيوان ال
بالجميل، المخلص حتى الموت، وكان يأتي إلي كل يوم ويقول لي: "كيف 

ا، كلما شاهدها حالها؟" وقد فهم أنني عرفت خبيئة أمره. وكان يبكي بكاء مر  
 ا، وكانت تقول لي: وشحوب  تمر من أمامه، وقد ازدادت هزالا  
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واحدة، بيد أنه يبدو لي  لم أتحدث إلى هذا الرجل الغريب إلا مرة -
 أنني أعرفه منذ عشرين سنة.

لتقيا، ترد له تحيته بابتسامة جادة فاتنة. وكنت أجدها سعيدة، اوكانا كلما 
ورة والواثقة بأن الموت نازل بها لا محالة، كنت أجدها سعيدة جوهي المرأة المه

وهذا الولاء إذ تحب، بهذا الاحترام، بهذه المثابرة، بهذه الشاعرية المفرطة، 
ا المتأهب لكل شيء. ومع ذلك فقد كانت وفية لعنادها وتعاظمها، ترفض رفض  

ا أن تستقبله أو أن تعرف اسمه، أو أن تتحدث إليه، وكانت تقول: "لا، لا، إن بات  
 ا عن الآخر!"ذلك سيفسد هذه الصداقة الغريبة: يجب أن يظل كل منا غريب  

ا للتقرب ه" لأنه لم يفعل شيئ  أما هو، فكان على شاكلة "دون كيخوت
منها. كان يريد أن يظل حتى النهاية، وفيا لوعده الذي قطعه على نفسه في 

 ا.عربة القطار، بألا يتحدث إليها أبد  

ا ما كانت في ساعات ضعفها الطويلة، تترك مقعدها الطويل، وكثير  
دما  ا هناك تحت نافذتها، وعنوتذهب فتوارب ستائرها لترى إن كان موجود  

 ا على مقعده، كانت تعود لترقد والابتسامة على شفتيها.كانت تراه، جامد  

وذات صباح فارقت الحياة حول العاشرة. وإذ كنت أغادر الفندق، أقبل 
 هو نحوي، وقد قلب الحزن معالم وجهه: كان قد عرف الخبر.

 وقال لي:

 ؟أراها لحظة، أمامك هل يمكن أن -

 يت.فأمسكت بذراعه ودخلت إلى الب
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وعندما وقف أمام جثمانها المسجي، أمسك يدها وطبع عليها قبلة لا 
 نهاية لها، ثم فر كرجل ذهب لبه.

 وصمت الطبيب مرة ثانية، ثم استطرد يقول:

هذه بالتأكيد أغرب ما عرفت من مغامرات السكة الحديدية. ويجب  -
 ا بأن الرجال هم من أغرب المجانين.علينا أن نعترف أيض  

 يدة تقول في صوت خفيض:وغمغمت س

 ا مما تظنون.. كانا.. كانا..كان هذان المخلوقان أقل جنون    -

ولكنها لم تعد تقوى على الكلام، لفرط بكائها.. وغير الحاضرون 
 مجرى الحديث لتهدأ، فلم يعرف أحد ما كانت تريد أن تقول.
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 الصعلوك

عظم كان قد عرف أياما أرغد، رغم بؤسه وعاهته.فقد حطمت عربة 
ساقيه على طريق فارفيل، وهو في الخامسة عشرة من عمره. ومنذ ذلك 
الحين، أخذ يستجدي، وهو يجر نفسه جرا في الطرقات. وفي أفنية المزارع، 
يتأرجح على عكازتيه اللتين رفعتا كتفيه إلى مستوى الأذنين، فكانت رأسه 

 تبدو غائرة كأنها بين جبلين.

 (1)يت في حفرة عشية يوم الموتىية با عثر عليه قسيس بلدكان لقيط  
وسمي لهذا السبب نيقولا توسان، وتربى على الإحسان، وظل بمنأى عن كل 
تعليم، ثم أصيب بعاهته الدائمة، وكان كل ما قدم إليه من دواء كوبين من 
الخمر، قدمهما خباز القرية. ومنذ ذلك العهد أصبح شريدا يجوب الآفاق، لا 

 أن يمد يده بالسؤال.يعرف شيئا يعمله سوى 

ا أشبه وكانت البارونة دافاري قد أفسحت له فيما مضى، مكانا ينام فيه، مكان  
ا بالقش قرب حظيرة الدجاج في المزرعة الملحقة بالقصر. فضمن بالجحر، مليئ  

ا من شراب السيدر، حتى في أيام المجاعات الشديدة. لنفسه كسرة من خبز وكوب  
الدريهمات التي كانت تقذف بها السيدة العجوز من ا ما حصل على بعض وكثير  

 أعلى شرفتها، أو من نوافذ حجرتها. أما الآن فلم تعد البارونة على قيد الحياة.
                                                           

نوفمبر من كل عام حيث تقام الصلوات للترحم على الأموات جميعا، وفي هذا اليوم  2يوم ( 1)
مة توسان تعني جميع يزور المسيحيون قبور موتاهم، ويسمونه أيض ا يوم القديسين.. وكل

 "المترجم"   القديسين. 
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ا ما كان الناس يحسنون إليه، فقد عرفوه وملوا مرآه، منذ أربعين ونادر  
سنة وهم يرونه يتجول على قائمتيه الخشبيتين، ويذهب من كوخ إلى كوخ، 

مه المشوه، في أسماله البالية. ولكنه لم يهجر المنطقة فهو لا يعرف بجس
ا على هذه الأرض غير هذا المكان. هذه الكفور الثلاثة أو الأربعة، التي مكان  

 ا لتسوله، ولم يتجاوزها قط.قضى بها حياته البائسة. وكان قد وضع حدود  

نظره أم لا. ولم  وكان يجهل أتمتد الدنيا خلف الأشجار البعيدة، التي تحد
ا على مشارف حقولهم، أو م  ل نفسه عن هذا.. وسئم الفلاحون مقابلته دواأيكن يس

"لماذا لا تذهب إلى القرى  -على جانب مصارفهم، وكانوا كلما صاحوا به: 
 من أن تدب على عكازيك هنا على الدوام؟"، لا يرد عليهم بشيء، الأخرى، بدلا  

ن المجهول، خوف البائس الذي يتهيب، في ويبتعد وقد تملكه خوف مبهم م
الوجوه الجديدة، وألفاظ السباب، ونظرات الشك التي  ..غموض، ألف شيء

يبديها أشخاص لا يعرفونه، ورجال الشرطة الذين يسيرون مثنى مثنى على الطرقات، 
 ا وسط الأدغال أو خلف أكوام الحصى.فيحملونه على الفرار بغريزته مختفي  

محهم من بعيد، يبرقون تحت الشمس، كان يستشعر في وعندما كان يل
نفسه، فجأة، خفة فريدة، خفة وحشية، فيختفي عن أنظارهم؛ وكان ينزلق من على 
عكازيه، ويترك جسمه يسقط كالخرقة البالية، ويلتف حول نفسه كالكرة، فيغدو 

 ض.ا كأرنب في جحره، يمزج أسماله البالية بالأر ا، لا يرى، ملتصق  ا جد  صغير  

ومع ذلك فلم يقع بينه وبينهم حادث ما، ولكن خوفه من الشرطة كان 
يسري في دمه، كما لو كان قد ورث هذا الخوف وذاك المكر عن أهله الذين 

 لم يعرفهم قط.
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لم يكن له مأوى.. لا سقف ولا كوخ ولا عاصم يحميه. كان في الصيف 
ا العليف مستعين  ينام في أي مكان. أما في الشتاء فهو يتسلل إلى مخازن 

بقبضتيه وحدهما، وهناك يقبع في مكانه أربعة أيام أو خمسة دون أن يتحرك، 
 ا.ا كافي  إذا كان قد جمع من جولته زاد  

ا، ولا يحب عيشة حيوانات الغاب، لا يعرف أحد   ناسوكان يعيش بين ال
 ا من الاحتقار غير المكترث، أوا. ولم يكن يثير لدى الفلاحين إلا نوع  أحد  

العداوة المستسلمة. وقد أطلقوا عليه لقب "جرس" لأنه كان يترجح بين وتديه 
 الخشبيين، كما يترجح الناقوس بين حامليه.

ا. فلم يعد أحد يعطيه شيئ ا. بل ا بقى يومين دون أن يتناول طعام  وأخير  
ولم يعد أحد يرغب فيه آخر الأمر. وكانت الفلاحات الواقفات على أبوابهن 

 ذا رأينه آتيا من بعيد:يصحن به إ

لم تمض ثلاثة أيام مذ أعطيتك   ،ألا تريد أن تغرب عنا أيها الجلف -
 كسرة خبز.

فكان يدور على حامليه، ويذهب إلى البيت المجاور حيث يستقبله 
 أهله الاستقبال عينه.

 من باب إلى باب: هوكانت النساء تعلن

 ة العام!لن نستطيع على كل حال، أن نطعم هذا الكسول طيل -

 ومع ذلك فقد كان الكسول في حاجة إلى أن يأكل في كل الأيام.

كان قد جوب أنحاء "سانت هيلير" و"فارفيل" و"بييت" دون أن يحصل 
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على سنتيم واحد أو كسرة خبز قديم جاف. ولم يبق له من أمل إلا في 
 تورنيل، ولكن لابد أن يقطع أربعة كيلومترات على الطريق العام، وكان يحس

 ا بحيث لم يعد يقوى على أن يجر نفسه، ومعدته خاوية مثل جيبه.ا شديد  تعب  

 ومع ذلك، فقد أخذ يسير.

حدث ذلك في شهر ديسمبر، وكانت الريح المثلجة تهب فوق 
الحقول، وتصفر بين فروع الأشجار العارية والسحب تجري عبر السماء 

وكان الأعرج يسير المنخفضة السوداء، ولا يعرف الإنسان إلى أين تتجه. 
ا على  حامليه الواحد تلو الآخر في جهد مضني، معتمد  ا، ناقلا  ا بطيئ  سير  

 الساق المعوجة الباقية له، والتي تنتهي بقدم عاجزة مغطاة بالخرق البالية.

وكان يجلس بين فترة وأخرى على حافة مصرف ويستريح بضع دقائق. 
يلة. ولم تكن تخالجه غير فكرة وأشاع الجوع الكآبة في نفسه المضطربة الثق

 الطريق على نفسه وأجهد واحدة: أن يأكل. ولكنه لم يكن يعرف بأية وسيلة.
. وأجابه أول من خطاه حث القرية، أشجار لمح فلما ساعات، ثلاث الطويلة

 لقي من الفلاحين ومد له يده بالسؤال:

 دا؟!أهذا أنت مرة أخرى، أيها العميل القديم! ألا نتخلص منك أب -

بتعد "جرس" وكان يقابل بالتعنيف من باب لباب، ويطرد دون أن او 
ا. ولم يجمع ا معاند  ا. ومع ذلك فقد راح يتم دورته، صابر  ا شيئ  يعطيه أحد  

 ا.ا واحد  فلس  

الضياع، وشق طريقه خلال الأراضي الغارقة في ماء  أحسوعندئذ 
يرفع حامليه. المصرف، وقد بلغ منه الوهن بحيث لم يعد يقوى على أن 
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ولكنه طرد من كل مكان. وكان اليوم من تلك الأيام الباردة الكئيبة، التي 
تنقبض فيها القلوب، وتثور فيها العقول، وتكتئب فيها النفوس، ولا تنفتح فيها 

 يد العون أو للعطاء.

فلما انتهى من زيارة البيوت التي يعرفها جميعها، ذهب وألقى بنفسه في 
لفناء المعلم "شيكيه". وانحل رباطه كما يقال للتعبير عن   ركن حفرة مجاورة

كيفية سقوطه بين عكازيه الطويلين، بأن يجعلهما ينسابان تحت ذراعيه. وظل 
ا لا يتحرك فترة طويلة يعذبه الجوع، وبلغ من تبلد التفكير أنه لم يدرك جامد  

 بؤسه الذي لا قرار له.

الانتظار المبهم الذي يكمن  وكان ينتظر ولا يعرف ماذا يتوقع من هذا
ة، ينتظر صا، كان يقبع في ركن هذا الفناء، تحت الريح القار في الإنسان دائم  

ا من السماء أو الناس، دون أن يسأل نفسه  العون الخفي الذي يؤمله دائم  
كيف؟ ولا لماذا؟ ولا ممن يمكن أن يأتي إليه؟ وكانت ثمة جماعة من 

ث عن قوتها في الأرض التي تغذي الدجاجات السوداء تمر به، تبح
المخلوقات كلها. وكانت في كل لحظة، تلتقط بضربة من منقارها، حبة أو 

 حشرة لا ترى، ثم تواصل بحثها البطيء الناجح.

وكان "جرس" ينظر إليها دون أن يفكر في شيء، ثم عرض له في بطنه، 
ستكون وليس في رأسه، الإحساس لا الفكرة، بأن واحدة من هذه الطيور 

 لذيذة الطعم إذا شويت على نار خشب جاف.

ا.. ا قريب  ولم يمر بخاطره أبدا أنه سيرتكب جريمة سرقة، فأخذ حجر  
وقذفه، فقتل أقرب الدجاجات إليه في الحال لأنه كان ماهر اليد. وسقطت 
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الدجاجة على جنبها وهي تخفق جناحيها، وهربت الأخريات مهتزة على 
بتدأ يسير ليلتقط اجرس" على عكازيه من جديد، و أرجلها الدقيقة. وصعد "

 قنيصته، في حركات شبيهة بحركات الدجاج.

وبينما هو يقترب من الجسم الأسود الصغير الذي لطخت رأسه بالدم، 
أحس بدفعة فظيعة في ظهره جعلته يفلت خشبتيه، وألقت به متدحرجا إلى 

لص. كان شديد نقض المعلم شيكيه على الامسافة عشرة أقدام أمامه. و 
السخط، فأشبعه لكما، وجعل يضرب بجنون، بقبضتيه وركبتيه في جميع أنحاء 

 جسم الكسيح الذي لم يكن يقوى على الدفاع على نفسه.

شتركوا مع سيدهم في ضرب اوأخذ عمال المزرعة يتوافدون بدورهم، و 
 ا. ولما تعبوا من ضربه رفعوه وحملوه وحبسوه في مخزنا مبرح  الشحاذ ضرب  

 الحطب، بينما ذهب بعضهم يحضر رجال الشرطة.

ا على الأرض، وقد أشرف على الموت، وكان الدم يسيل وظل "جرس" ممدد  
 ا.منه، والجوع يمزق أحشاءه. وأتى المساء ثم الليل، ثم الفجر، ولم يكن قد أكل شيئ  

وحول منتصف النهار، ظهر رجال الشرطة، وفتحوا الباب في حذر،  
دعى أن الصعلوك هاجمه، وأنه اقاومة، لأن المعلم شيكيه كانوا يتوقعون م

 دافع عن نفسه بمجهود شاق.

 هيا قف! -وصاح رئيس الشرطة: 

ا. وحاول بالفعل أن يرفع نفسه على ولم يكن "جرس" يستطيع حراك  
حامليه ولكنه لم يوفق. فحسبوا ذلك تظاهرا منه أو حيلة وسوء نية من رجل 

 لمسلحان بعنف، وأوقفاه رغما عنه على عكازيه.شرير. وأمسك به الرجلان ا
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وكان الخوف قد تسلط عليه، الخوف الغريزي من أصحاب الأحزمة 
الصفراء. خوف القنيصة من الصياد، خوف الفأر من القط. واستطاع 

 بمجهودات تتجاوز طاقة البشر أن يقف، وقال رئيس الشرطة:

 "سر!" -

سائر وكانت النساء تلوحن له فسار. وشاهده رجال المزرعة جميعا وهو  
بقبضات أيديهن. والرجال يضحكون ويقذفونه بالسباب: لقد قبض عليه آخر 

 الأمر. والحمد لله على الخلاص منه!

ستجمع ما يلزمه من جهد بائس ليجر نفسه حتى اوابتعد بين حارسيه. و 
 ا.م شيئ  شتد به الفزع بحيث لم يعد يفها لا يعرف ماذا يصنع به، و المساء، مذهولا  

وكان الناس، الذين يقابلونهم، يقفون عن السير ليشاهدوه وهو يمر من 
 هذا هو اللص!-أمامهم، وكان الفلاحون يهمسون: 

وبلغوا قرب الليل أكبر بلاد الإقليم. ولم يكن قد ذهب قط إلى هذا 
المكان. ولم يكن يتصور حقا ما يدور حوله، ولا ما يمكن أن يحدث بعد 

شياء الفظيعة، المفاجئة، وهذه الوجوه، وهذه المنازل الجديدة،  ذلك. فهذه الأ
 كانت كلها تبعث الرعب في نفسه.

ا. ولم ينبس بكلمة واحدة، فلم يكن لديه ما يقوله، إذ لم يعد يفقه شيئ  
ا منذ سنين عديدة، ففقد القدرة وفضلا عن ذلك، لم يكن قد حادث أحد  

ره بالغة التشويش كذلك، بحيث لم ا، وكانت أفكاعلى استخدام لسانه تقريب  
 ا.يكن يستطيع أن يصوغها كلام  
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وحبس في سجن البلدة، ولم يفكر رجال الشرطة في أنه قد يكون في 
 حاجة إلى طعام. وتركوه حتى اليوم التالي.

ا على ولكنهم، عندما ذهبوا لسؤاله في الصباح الباكر، وجدوه ميت  
 لها من مفاجأة! الأرض، فيا
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 بييرو

نت مدام لوفيفر واحدة من سيدات الريف، مات زوجها وترملت كا
بعده، وهي من تلك الطائفة من أنصاف الفلاحات، اللائي يلبسن الشرائط 
الكثيرة، ويضعن على رءوسهن قبعات ذوات حافات عديدة الثنيات. وكانت 
من السيدات اللائي يتحذلقن في الكلام فتجيء عباراتهن مليئة بالأخطاء 

المضحكة، وتراهن يلبسن أمام الناس لباس العظمة بينما يخفين روحا  اللغوية
شريرة دعية، خلف مظاهر خارجية مضحكة براقة، كما يخفين أياديهن الغليظة 

 المحمرة تحت قفازات من الحرير.

وكانت تقوم على خدمتها فتاة ريفية طيبة ساذجة تدعى روز. تعيش معها 
راء، ذلك البيت الذي يقع على إحدى في بيتها الصغير ذي النوافذ الخض

 الطرقات في نورمانديا، وسط بلاد "كو".

 وكان أمام المنزل حديقة ضيقة، تزرع السيدة وخادمتها بعض الخضر فيها.

 وذات ليلة سرق منها بعض البصل.

وما كادت روز تلاحظ السرقة حتى أسرعت بإخطار سيدتها، فنزلت 
إليها جريمة كبرى وكارثة فادحة، لقد مئزرها الصوفي، وكان ذلك بالقياس ب

سرقت مدام لوفيفر.. سرقت! إذن فقد عمت السرقات البلدة، وربما عاد 
 اللصوص مرة أخرى!

وكانت المرأتان تتأملان آثار الخطى في ذعر شديد، وتثرثران وتفرضان 
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ا كثيرة: لقد مروا من هنا، ووضعوا أقدامهم على الحائط، لقد قفزوا في فروض  
 ..الزرع!

 الآن! ئوأصبحتا تخافان مما سيحدث في المستقبل. وأنى لهما النوم الهاد

 وأخذت نتشر خبر السرقة. وأقبل الجيران، وحققوا وناقشوا بدورهم.او 
. ونصحهما وآراء ملاحظات من لهما عن ما جديد وافد لكل تشرحان المرأتان

 قتناء كلب!".امزارع من الجيران هذه النصيحة: "عليكما ب

اء، ثصحيح. يجب أن يكون لديهما كلب. حتى إذا لم يكن ذا غ هذا
ا بحق الله! فماذا تصنعان بكلب  ا كبير  فقد يفيد بالإنذار بالخطر. ليس كلب  

 كبير! سيكون خرابهما في إطعامه. ولكن.. كلب صغير يستطيع أن ينبح.

قتناء  ا فكرة نصرف الناس حتى راحت مدام لوفيفر تناقش طويلا  ان إوما 
عتراض على هذا الرأي، فقد اب. وبعد تفكير وترو، أخذت تقيم ألف كل

أفزعتها صورة القصعة المليئة باللفت، فهي من ذلك الجيل من الريفيات 
الحريصات على مالهن، واللائي يحملن دائما في جيوبهن سنتيمات )مليمات( 

 وم الأحد.قليلة، يحسن بها إلى الفقراء علانية أمام الناس في الطريق، أو في ي

وكانت روز تحب الحيوانات، فعرضت حججها ودافعت عنها في دهاء. 
 ا.ستقر عزمها على أن يكون لهما كلب.. صغير جد  اوعلى ذلك فقد 

ا كبيرة من التي تبتلع الطعام وشرعتا في البحث، غير أنهما لم تجدا إلا كلاب  
ا ولكنه كان د  بشكل يبعث القشعريرة في الجسم. وكان لدى البقال كلب صغير ج

يطلب فرنكين ثمنا له، ليغطي مصاريف تربيته إياه. وأعلنت مدام لوفيفر أنها 
 مستعدة أن تتكفل بإطعام كلب ولكنها لن تدفع شيئا في شراء الكلب.
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غير أن الخباز الذي كان عليما بالظروف، أحضر لها في عربته ذات 
بلا أرجل، له جسم  ا أصفر اللون، يكاد يكونا غريب  ا صغير  صباح، حيوان  

ا، وقد أراد ا غريب  تمساح ورأس ثعلب وذيل كالنفير. كان هذا المخلوق خليط  
أحد عملاء الخباز أن يتخلص منه فأعطاه له. وبدا هذا الكلب كريه المنظر، 

ا، جميلا في عيني مدام لوفيفر، وقبلته روز، وسألت عن الذي لن يكلف شيئ  
 اسمه. فأجاب الخباز: "بيرو".

ع في صندوق من صناديق الصابون القديمة. وقدم له أول الأمر ووض
ماء ليشرب فشرب، وقدمت له بعد ذلك قطعة خبز فأكل. وقلقت مدام 
لوفيفر وقالت لنفسها: "عندما يعتاد على المنزل، سنطلق سراحه، وسيجد ما 

 يطعم وهو يجول في البلدة".

ئما شديد الجوع، ولم وأطلق سراحه بالفعل، ولم يمنعه هذا من أن يكون دا
 ا في هذه الحالة.يكن فضلا عن ذلك ينبح إلا ليطالب بجرايته. وكان نباحه شديد  

وكان كل الناس يستطيعون دخول الحديقة فيقترب بييرو من كل وافد 
 يداعبه، ويظل صامتا تمام الصمت.

ومع ذلك فقد أنست مدام لوفيفر إلى هذا الحيوان، وبلغ بها الأمر أن 
بل وكانت تطعمه بيديها من حين إلى حين، لقمة خبز مغمسة بمرق أحبته، 

طبيخها. ولكنها لم تكن فكرت في الضريبة قط. وعندما طالبوها بثمانية 
فرنكات.. ثمانية فرنكات لهذا الكليب الذي لا ينبح، كاد يغشى عليها من 

 شدة التأثر والمفاجأة.

لم يرد أحد أن م في الحال على التخلص من بييرو. و ز ستقر العاو 
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يأخذه، ورفض قبوله، السكان جميعا، على مدى عشرة فراسخ من المكان، 
 فتقرر أن يلقى به في منجم جيري.

وكان الناس الذين يرغبون في التخلص من كلابهم يلقون بها في مناجم 
الجير، يلمح الإنسان وسط سهل فسيح، شيئا أشبه بالكوخ أو بسقيفة من 

لجير. وهو جب كبير مستقيم يتعمق عشرين مترا في القش. إنها مدخل بئر ا
 جوف الأرض، وينتهي إلى سلسلة من الدهاليز.

عتادوا أن اوكان الناس يهبطون إليها مرة في كل عام في الوقت الذي 
يسمدوا أراضيهم فيه. وهذه المناجم تستعمل بقية أيام السنة، مدافن للكلاب 

قرب فوهة الجب، كثيرا ما يصك  مرؤاالمحكوم عليها بالموت. وعندما يمر 
 أذنيه عواء شاك، ونباح فظيع أو يائس، ونداءات تبعث على الرثاء.

وترى كلاب الصيادين والرعاة، تهرب مذعورة بعيدا عن حفرة التنهدات 
هذه. وعندما ينحني فوقها الإنسان، يشم منها رائحة نتن فظيعة. وثمة مآس 

 رهيبة تقع فيها في الظلام.

ثنى عشر، يعيش أحتضار بعد عشرة أيام أو خذ كلب في الان يأإوما 
فيها على البقايا المتخلفة من سابقيه، حتى يلقى عليه فجأة، كلب جديد، 
أقوى منه وأضخم بالتأكيد. ويبقيان هناك كلاهما وحيدين جائعين، تبرق 
أعينهما، ويترصد أحدهما الآخر، ويتعقب كل منهما رفيقه ويصيبهما التردد 

 ق. لكن الجوع يدفع بهما، فيهاجم كل منهما رفيقه، ويتصارعان طويلا  والقل
 ا. ويأكل الأقوى منهما الأضعف ويلتهمه حيا.ا مرير  صراع  

ولما استقر الأمر على إلقاء بييرو في الجب، بحثتا على شخص ينفذ ما 
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اتفقتا عليه. وطلب العامل الذي يصلح الطريق، نصف فرنك نظير رحلته إلى 
خادم الجيران بربع  يرأت مدام لوفيفر في ذلك مبالغة جنونية. ورضالجب. و 

فرنك. وكان ذلك كثيرا جدا أيضا. ورأت روز أنه يحسن بهما أن تحملاه 
بنفسيهما، حتى لا يعذب في الطريق، ويستشعر دنو أجله، فتقرر أن تذهب به  

 كلتاهما في الليل.

لتهمه إلى الزبد فوقدما له في ذلك المساء حساء طيبا مع قطعة من ا
 ا وهو يهز ذيله قرير العين.سلتهاآخر قطرة منه. وحملته روز في 

وأخذتا تسيران في خطى سريعة خلال السهل كقاطعي طريق. وسرعان 
نحنت مدام لوفيفر على الجب وأنصتت اما لمحتا منجم الجير ثم بلغتاه. و 

ييرو لتعرف إن كان ثمة كلب يعوي. لم يكن هناك أي كلب. وسيكون ب
نحنتا كلتاهما، اا. عندئذ قبلته روز وهي تنتحب وألقت به في الحفرة. و وحيد  

 وقد أرهفتا السمع.

ا، ثم شكاة حادة تمزق نياط القلب ا مكظوم  وسمعتا أول الأمر صوت  
تنبعث من حيوان مكلوم. ثم تتابعت صرخات قصيرة كلها آلام، ثم نداءات 

 رأسه تجاه فتحة الجب.يائسة وتوسلات كلب كان يتضرع وقد رفع 

 كان ينبح.. وينبح!

عتراهما ندم وفزع وخوف مجنون لا يمكن تفسيره. ولما كانت روز قد او 
 نتظريني!"انتظريني يا روز! اأسرعت في السير، فقد صاحت بها مدام لوفيفر: "

فقد رأت مدام لوفيفر فيما  وأثقلت عليها في ليلتها تلك كوابيس رهيبة!
تجلس إلى المائدة لتطعم حساءها، ولكنها لما كشفت  يرى النائم، كأنها
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 ندفع خارجها، وقضم أنفها.اصحفة الحساء، رأت بداخلها.. بييرو. ف

 ستيقظت، وخيل لها أنها ما زالت تسمع نباحه. وأنصتت، لقد كانت مخطئة.او 

ونامت من جديد، فرأت نفسها على طريق عام.. طريق لا نهاية له.  
حين فجأة لمحت في منتصف الطريق، سلة.. سلة  كانت تسير فيه. وعلى 

 كبيرة من سلال المزارعين مهجورة، كانت هذه السلة تخيفها.

ومع ذلك فقد انتهى بها الأمر إلى فتحها، وكان بييرو قابعا فيها، فقبض 
على يدها، ولم يتركها بعد ذلك. وفرت مذعورة حاملة الكلب معلقا في طرف 

 ضم عليه فاه.ذراعها على هذا النحو، وقد 

ونهضت في الصباح الباكر مجنونة أو تكاد، وجرت إلى الجب كان 
ينبح.. لا يزال ينبح.. لقد نبح طول الليل. وأخذت تبكي وتناديه وتدللـه بألف 
اسم. وأجاب بكل النغمات المؤثرة من صوته الكلبي. وعندئذ أرادت أن تراه 

 حتى تموت.له السعادة  يئمرة ثانية، وهي تعد نفسها بأن ته

ستخراج الجير، وقصت عليه اوأسرعت إلى حفار الآبار المكلف ب
نتهت، قال الرجل: "تريدين  استمع الرجل دون أن يقول شيئا. فلما اقصتها. و 

 كلبك؟ هات أربعة فرنكات!"

 نتفضت، وتبددت كل آلامها من هول الصدمة.اف

 "أربعة فرنكات! ماذا ستفعل لتستحق ذلك؟"

ن أنني سأحضر حبالي، وجهاز السحب، ثم أنصب فأجاب: هل تعتقدي
الجهاز وأذهب مع صبي إلى هناك.. وأترك كلبك اللعين يعضني، لكي أتمتع 
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 بإعادته إليك. كان يجب عليك ألا تلقى به في الجب!".

 نصرفت محنقة.. "أربعة فرنكات!"او 

وما كادت تعدو إلى بيتها حتى دعت إليها روز وأخبرتها بمطالب الحفار. 
 أخذت روز المستسلمة دائما تردد: "أربعة فرنكات، إنها مبلغ كبير يا سيدتي".و 

ثم أضافت: "لو أننا قذفنا بالطعام لهذا الكلب المسكين، حتى لا 
 يموت على هذا النحو!".

فوافقت مدام لوفيفر في فرح شديد، وذهبت كلتاهما ومعهما قطعة من 
 الخبز المغطى بالزبد.

ا تقذفان بها الواحدة تلو الأخرى، وهما تتحدثان  فقسمتاها لقما، وأخذت
كل بدورها إلى بييرو. وما كان الكلب ينتهي من لقمة منها حتى يطالب 

 بالتالية. وعادتا في المساء، ثم في اليوم التالي.. وكل يوم.. مرة واحدة!

وذات صباح في اللحظة التي أسقطت فيها اللقمة الأولى، سمعا فجأة 
 ا. كان هناك كلبان! لقد ألقى بكلب ثان.. كلب كبير!ا قوي  في البئر، نباح  

وصاحت روز: "بييرو!" ونبح بييرو ونبح. وعندئذ أخذتا في إسقاط 
الطعام، ولكنهما كانتا تميزان في كل مرة دفعة قوية ثم صيحات بييرو الشاكية، 

 وقد عضه رفيقه الذي كان يأكل كل شيء، لأنه أقوى منه.

ا كانتا تصيحان: "إنها لك يا بييرو!" فمن الجلي وعلى الرغم من أنهم
 أن بييرو لم يحصل على شيء.

رتج على المرأتين، وظلت كل منهما تنظر إلى الأخرى؛ وقالت مدام او 
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لوفيفر في لهجة مغيظة: "لا أستطيع أن أطعم جميع الكلاب التي يلقى بها 
 هنا. يجب أن نعدل عن هذا الأمر!"

، لما خطر لها من أن هذه الكلاب كلها نصرفت وقد أصابتها غصةاو 
تعيش على حسابها. وحملت معها ما تبقى من خبز، وأخذت تأكله أثناء 

 سيرها.

 ثرها، وهي تمسح عينيها بطرف ميدعتها الزرقاء.أومشت روز في 
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 العقد

كانت واحدة من تلكم الصبايا الفاتنات اللواتي ولدن في أسرة من أسر 
،  ولا آمالا  قدار قد أخطأت معهن. لم تكن تملك مالا  صغار الموظفين، فكأن الأ

ولا وسيلة تتيح لرجل ثري مرموق أن يعرفها، ويحبها ويتزوج منها. فاستسلمت 
 وتركت أهليها يزوجونها من كاتب صغير في وزارة المعارف العمومية.

كانت تبدو بسيطة في ملبسها فهي لا تستطيع أن تتزين وتتجمل؛ غير 
سة تعاسة من أنزل من علياء طبقته، ذلك لأنه ليس للنساء طبقة أنها كانت تع

النسب. وأن الرقة و ولا أرومة. فجمالهن ورشاقتهن وفتنتهن تقوم مقام الحسب 
الأصيلة وغريزة التأنق فيهن، وحسن تصرفهن، هي وحدها التي تحدد طبقتهن 

 ا إلى مصاف الأميرات.في المجتمع، فترفع بنات الشعب أحيان  

فهي  .دائمة الشقاء، تؤمن بأنها ولدت لكل ترف وعيش رغيد وكانت
شقية بمسكنها الوضيع، وبجدرانه العارية البائسة، ومقاعده البالية ومتاعه 
الكئيب. كانت تؤرق مضجعها وتعذبها كل تلك الأشياء التي لا تنتبه إليها فتاة 

ن شقتها أخرى من طبقتها. وكان منظر الخادمة الريفية التي تقوم على شئو 
ا مؤلمة. كانت تحلم المتواضعة، يوقظ في نفسها حسرات حزينة، وأحلام  

المداخل الأنيقة، تجللها ستر شرقية، وتضيئها مشاعل  بتلك القصور ذات
عالية من البرنز. وتفكر في الخادمين الطويلين، وقد أثقلت جفونهما الحرارة 

رين. وتفكر في حجرات الشديدة المنبعثة من المدفأة، فناما في مقعدين وثي
الاستقبال الفسيحة المغطاة بالحرير الثمين، وفي قطع الأثاث الفاخرة وما 



31 

 

عليها من تحف ثمينة. وفي الصالونات الصغيرة الأنيقة المعطرة المعدة 
لأحاديث المساء في صحبة الأصدقاء المقربين، والرجال المشهورين الذين 

 نساء إلى اجتذاب انتباههم.يسعى الجميع إلى التعرف بهم، وتصبو ال

وكلما جلست للعشاء أمام المائدة، التي بسط عليها غطاء لم يغير منذ 
ثلاثة أيام وفي مواجهة زوجها الذي ينظر إلى صحيفة الحساء في سعادة 

ا!.." كانت ويقول: "آه! يا للحساء الطيب! لست أعرف شيئا ألذ منه مذاق  
لمائدة الفضية اللامعة، وفي الستائر تفكر في الولائم الفاخرة وفي أدوات ا

التي تغطي الجدران جميعا، وقد نقشت عليها شخصيات قديمة وطيور غريبة،  
كأنها من عالم الأحلام، وتفكر في صنوف الطعام المشهية، وقد قدمت في 

ت رقيقة يهمس بها في الآذان ويرد عليها بسمة  اصحاف ثمينة. وتحلم بعبار 
 ل لحم السمك المورد وأجنحة الدراج.كبسمة أبي الهول وهي تأك

غالية، وهي لا تهوى سوى ذاك  يلم يكن لديها ثياب جميلة ولا حل
عجاب بل وتحس بأنها خلقت لهذا. فلشد ما كانت تتوق أن تكون موضع الإ
 والحسد، ولشد ما تمنت أن تكون ساحة فاتنة تصبو إليها القلوب.

مدرسة" لم تكن تحب أن وكانت لها صديقة ثرية من رفيقات الدير "ال
تسعى للقائها لأنها كانت تعاني أشد الآلام وهي عائدة إلى دارها. وكانت 

 ا وحسرة.ا ويأس  تبكي أياما بطولها، تبكي حزن  

 ا وقال:ا كبير  ه مظروف  دوعاد زوجها ذات ليلة، متهلل الأسارير وهو يحمل في ي

 ا لك!.. هاك شيئ  يخذ -

ه بطاقة مطبوعة تحمل هذه ففضت المظروف بسرعة وأخرجت من
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الكلمات "يتشرف جورج رامبونو وزير المعارف العمومية وحرمه بدعوة السيد 
 .فبراير" 18ثنين الموافق لوازيل وحرمه لقضاء السهرة بمقر الوزارة، يوم الا

ا بهذه الدعوة، كما كان يرجو زوجها، ألقت ولكنها بدل أن تطير فرح  
 مغم قائلة:بها على المائدة محنقة، وهي تغ

 وماذا تريدني أن أصنع بها؟ -

ولكن يا عزيزي، كنت أظنك ستسعدين بها. أنت لا تخرجين قط،  -
ا للحصول عليها فالكل يهفو إليها، وهذه فرصة، فرصة طيبة! لقد عانيت كثير  

ولكنهم لا يعطون الموظفين منها إلا بقدر.. سوف تشاهدين هناك المجتمع 
 الرسمي.

 الغضب وقالت وقد نفد صبرها:ونظرت إليه نظرة 

 وماذا تريدني أن أرتدي لمثل هذه السهرة؟. -

 ولم يكن قد فكر في ذلك: فتمتم يقول:

 ا للغاية!الثوب الذي تذهبين به إلى المسرح، إني أراه مناسب   -

ا، عندما رأى زوجته تبكي. وكانت ثمة دمعتان كبيرتان ا حائر  وصمت مبهوت  
 ما بك! ما بك؟ -ويتي فمها فتلعثم:اعينيها إلى ز  ويتياتنحدران في بطء من ز 

لكنها سيطرت على ألمها في جهد عنيف، وأجابت وهي تمسح خديها 
 المبللين بالدموع:

لا شيء، ليست لدى ملابس للسهرة، ولا يمكنني أن أذهب إلى هذا  -
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 ا.ا مني ملبس   من زملائك تكون زوجته خير  عط هذه الدعوة زميلا  أالحفل. 

 الزوج ثم استطرد يقول: فابتأس

اسمعي يا ماتيلدا، كم يكلفنا ثوب سهرة مناسب، بحيث ينفعك في  -
 ظروف أخرى. ثوب بسيط للغاية؟

ا في المبلغ الذي وفكرت بضع لحظات، تحسب حسبتها وتفكر أيض  
يمكن أن تطلبه دون أن يكون نصيبها الدهشة والرفض من هذا الموظف 

 الحريص على ماله.

 ت في تردد:لاا قوأخير  

 لا أعرف على وجه الدقة، ولكن يبدو لي إنني قد أوفق.. بأربعمائة فرنك. -

.. إذ كان قد ادخر هذا المبلغ بتمامه ليشتري بندقية وامتقع وجهه قليلا  
ويذهب للصيد في الصيف المقبل، في سهل نانتير مع فريق من أصدقائه 

 حاد.اعتادوا صيد الطيور هناك أيام الأ

 ال لها:ومع ذلك ق

 ليكن! سأعطيك أربعمائة فرنك، فاجتهدي أن تحصلي بها على ثوب جميل! -

وأخذ موعد الحفلة الراقصة في الاقتراب، وكانت مدام لوازيل تبدو 
 ا. وقال لها زوجها ذات مساء:مبتئسة قلقة مهمومة، مع أن ثوبها كان معد  

 ن تصرفاتك غريبة منذ ثلاثة أيام.إما بك؟  -

 وأجابت:
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د ما يضايقني ألا يكون لدى قطعة واحدة من الحلي، حجر كريم، شيء لش -
 لا أذهب إلى هذه الحفلة.أأتزين به، سيدل مظهري على الفاقة، وأرى من الخير 

 فاستطرد يقول:

ا في هذا الفصل. ويمكنك ا طبيعية، أن مظهرها أنيق جد  ضعي زهور   -
 .ابعشرة فرنكات أن تشتري وردتين رائعتين أو ثلاث  

 ولكنها لم تقتنع وقالت:

 للنفس من أن تبدو المرأة بمظهر ذلالا  إكلا. فليس ثمة شيء أكثر   -
 فقير بين سيدات ثريات.

 غير أن زوجها صاح بها:

ما أغباك! اذهبي وقابلي صديقتك مدام فورستييه واطلبي منها أن تعيرك  -
 ذلك.، فإنك وثيقة الصلة بها بحيث يمكنك أن تطلبي إليها يبعض الحل

 فصاحت صيحة الفرح وقالت:

 هذا صحيح، لم أكن فكرت في هذا. -

 وذهبت في اليوم التالي إلى صديقتها وروت لها ما هي فيه من ضيق.

ا ا كبير  واتجهت مدام فورستييه إلى صوانها ذي المرآة، وتناولت صندوق  
 وأحضرته وفتحته، وقالت لمدام لوازيل:

 .اختاري منها ما تريدين يا عزيزي -

ا من ا بندقي  ا من اللؤلؤ ثم صليب  ا، ثم عقد  ورأت أول ما رأت سوار  
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على نفسها  يالذهب والجواهر الكريمة، بارع الصنع. وأخذت تجرب الحل
 آة، مترددة حائرة، لا تدري ماذا تختار، ولا تكف عن السؤال:ر أمام الم

 أخرى؟ يأليس لديك حل -

 عجبك منها.بلى.. ابحثي فأنا لا أعرف ما يمكن أن ي -

ا من ا بديع  وعلى حين بغتة وجدت في علبة من الساتان الأسود عقد  
الماس فأخذ قلبها يدق في لهفة جامحة. وارتعشت يداها وهي تمسك به، 

 .وتثبته حول جيدها، وظلت منبهرة وهي ترى نفسها في المرآة

 ثم سألت مترددة وجلة:

 ير هذا العقد؟هل تستطيعين أن تعيريني هذا العقد.. لا شيء غ -

 بالطبع.. من غير شك. -

 وقفزت إلى عنق صديقتها وقبلتها بحرارة ثم ولت مسرعة بكنزها.

ا، كانت أجمل ا كبير  وأقبلت ليلة الحفلة الراقصة. وأصابت مدام لوازيل نجاح  
النساء، كانت أنيقة، رشيقة، باسمة، نشوى من الفرح وتطلع الرجال إليها، وأخذوا 

، ويسعون إلى أن يقدموا إليها. وكان الملحقون بمكتب الوزير يسألون عن اسمها
 جميعا يريدون أن يرقصوا معها رقصة الفالس.. واسترعت انتباه الوزير.

ثملها السرور، لم تعد تفكر في أكانت ترقص في حماس وحرارة وقد 
شيء، سوى جمالها المنتصر ومجدها المـتألق، وهي في غمرة من سعادة 

ا التكريم والتقدير ومن هذه الرغبات المستيقظة، ومن هذا صيغت من كل هذ
 النصر الكامل الذي تستعذبه قلوب الغواني.
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وانصرفت زهاء الرابعة من الصباح، وكان زوجها منذ منتصف الليل، يغط 
في نومه، في بهو خلا من الناس، هو وثلاثة رجال آخرين كانت نساؤهم 

 يغترفن من اللهو ما شئن.

تفيها الدثار الذي أحضره لساعة الخروج، وهو دثار وألقى على ك
مبتذل، دثار كل يوم، يتنافر بحقارته مع أناقة ثوبها. أحست هي بذلك وأرادت 

 أن تتسلل حتى لا تلمحها النساء الأخريات اللاتي كن يتدثرن بثمين الفراء.

 وراح زوجها يعتاقها ويقول:

 ي على عربة.تريثي، فقد يصيبك البرد في الخارج.. سأناد -

لكنها تصامت عنه وأخذت تهبط الدرج على عجل. فلما صارا في 
الطريق، لم يجدا مركبة فمشيا وراحا يبحثان عن واحدة، وهما يصيحان كلما 

 .أبصرا على البعد حوذيا فلا يقف

واتجها ناحية السين، وقد يئسا من العثور على مركبة، وكانا يسيران 
السين، وجدا بعد لأي مركبة عتيقة ذات  مرتجفين من البرد. وعند رصيف

مقعدين من تلك المراكب التي لا يراها الإنسان في باريس إلا تحت جنح 
 أن يظهر بؤسها في وضح النهار. الليل. كأنما تخجل

وأوصلتهما حتى باب بيتهما في شارع الشهداء. وصعدا إلى شقتهما في 
فلأنه يتذكر أن من واجبه أن  اكتئاب. فقد انتهي الأمر بالنسبة إليها، أما هو
 يكون في الوزارة الساعة العاشرة من صباح الغد.

ونضت عن كتفيها الدثار، ووقفت أمام المرآة لتشاهد نفسها في روعة 
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بهائها مرة أخيرة. غير أنها أرسلت بغتة صيحة منكرة. لم يكن العقد الماسي 
 حول جيدها.

 فسألها زوجها وهو بعد في نصف ثيابه:

 ا أصابك؟ماذ -

 فالتفتت إليه هالعة وقالت:

 لقد.. لقد.. لقد فقدت عقد مدام فورستييه! -

 فانتصب واقفا وقد بلغ منه الرعب كل مبلغ وقال:

 ماذا؟... كيف؟ لا يمكن! -

وبحثا في ثنايا الثوب وفي طيات المعطف، في الجيوب وفي كل مكان. 
 .ولكنهما لم يعثرا على شيء

 وسألها:

 نه كان حول جيدك عند مغادرة الحفل.أواثقة أنت أ -

 .نعم، فقد لمسته بيدي في ردهة الوزارة -

ولو إنه وقع في الطريق لسمعنا صوت سقوطه. فلابد أنه وقع في  -
 المركبة.

 نعم. هذا جائز. هل أخذت رقمها؟ -

 كلا، وأنت ألم تنظري إليه؟  -
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 كلا  -

ا ارتدى لوازيل وأخذا يتبادلان النظرات وقد نال منهما اليأس، وأخير  
 ثيابه وقال:

 سأعود إلى الطريق التي قطعناها راجلين فلعلي أعثر عليه فيها. -

وخرج. وظلت هي بلباس السهرة لا تقوي على الرقاد، متهالكة على 
 ا.مقعد، بقيت في قر البرد بلا نار تدفئها وقد تلاشت الأفكار من رأسها تمام  

 ا.ا ولم يكن قد وجد شيئ  ح  وعاد زوجها إلى البيت في السابعة صبا

لقد ذهب إلى رئاسة الشرطة، ودور الصحف، معلنا عن مكافأة لمن يجد 
 العقد، وإلى شركات المركبات، وإلى كل موضع يهديه إليه بصيص من أمل.

وظلت هي طيلة النهار قعيدة الدار، على حالتها من الذهول، أمام هذه 
 المصيبة الفادحة.

ساهم الوجه، شاحب اللون، لأنه لم يكن قد وعاد لوازيل في المساء 
 ا. وقال لها:اكتشف شيئ  

يجب أن تكتبي لصديقتك تخبريها بأن مشبك العقد قد انكسر،  -
 وإنك أعطيته إلى من يصلحه، وسيتيح لنا ذلك فسحة من وقت لنتدبر الأمر.

 وكتبت ما أملاه عليها.

 قد.أمل في العثور على الع لوبعد أسبوع، كانا قد فقدا ك

 وأعلن لوازيل، وقد بدا كأنه قد مرت عليه خمس سنوات:
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 يجب أن نتدبر الأمر ونأتي بعقد آخر بدل العقد. -

وأخذا في اليوم التالي علبة العقد، وذهبا إلى الصائغ المنقوش اسمه 
 ها، فراجع دفاتره وقال:لبداخ

 قط.لست أنا يا سيدتي الذي باع هذا العقد. ربما كنت قد بعت العلبة ف -

وحينئذ ذهبا من صائغ إلى صائغ يبحثان عن عقد آخر يماثل العقد 
 المفقود. وقد انتابتهما العلة من الهم والغم.

وعثرا في حانوت في حي بور رويال على عقد من الماس يشبه العقد 
 البائع أن يبيعه بستة وثلاثين ألفا. يالضائع، وكان ثمنه أربعين ألف فرنك، ورض

وهرات ألا يبعه قبل ثلاثة أيام. واتفقا معه أن يرجعوه إليه وسألا تاجر المج
 ا وجدا العقد الآخر قبل نهاية فبراير.ذنظير أربعة وثلاثين ألفا من الفرنكات، إ

وكان لوازيل يملك ثمانية عشر ألف فرنك خلفها له أبوه. وقرر أن يقترض 
ن ذاك، ومائة الباقي.وأخذ في الاقتراض.. طلب ألف فرنك من هذا، وخمسمائة م

من هنا، وستين من هناك، ووقع صكوكا، وارتبط بوعود فيها الخراب، ولجأ إلى 
المرابين والمقرضين جميعا، وخاطر بسمعته طول العمر، دون أن يعرف أن كان 
سيستطيع أن يفي بعهوده، وذهب ليشتري العقد، وقد أفزعته الهموم، وأضناه 

وأمضه ما كان يتوقعه من ألوان الحرمان، البؤس الذي كان موشكا أن ينطبق عليه. 
 .وضروب العذاب ودفع للتاجر ستة وثلاثين ألف فرنك

ولما أعادت مدام لوازيل العقد إلى صديقتها مدام فورستييه، قالت لها 
 خيرة في لهجة حانقة:هذه الأ
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 كان يجب أن تعيديه إلى من قبل، فربما كنت في حاجة إليه.  -

 .لك ما كانت تخشاه مدام لوازيلولم تفتح العلبة فكفت بذ

ترى ما الذي كانت ستقوله، لو إنها لاحظت إبدال العقد؟ وماذا سيكون 
 رأيها؟ هل ستعدها من اللصوص؟

وعرفت مدام لوازيل عيشة المعوزين الشقية، وتقبلت مصيرها ببطولة، 
وكان لابد من تسديد هذا الدين الفادح. فاستغنيا عن الخادمة، واستبدلا 

 ل، واستأجرا شقة صغيرة في أعلى إحدى الدور.المنز 

وقامت بشئون البيت الشاقة، وأعمال المطبخ المقيتة، فكانت تغسل 
الأواني، مما أبلى أناملها الوردية على أواني الفخار القذرة وقيعان القدور، 
وغسلت بالصابون متسخ الثياب والقمصان والخرق التي كانت تنشرها بنفسها 

لقمامة إلى الطريق، وصعدت حاملة الماء وهي تقف عند كل لتجف. وأنزلت ا
طابق لتسترجع أنفاسها المبهورة، وكانت ترتدي ثياب السوقة واختلفت إلى 
الفاكهاني والبدال والقصاب تحمل السلة في ذراعها، وتساوم وتقاوم مدافعة 

 عن كل مليم من نقودها القليلة.

شهر، وتجديد غيره وكان يجب تسديد صك من صكوك الدين في كل 
 للحصول على مهلة في الدفع.

ا ما  فأخذ الزوج يعمل في المساء في تنظيم حسابات أحد التجار، وكثير  
 كان يقوم في الليل بنسخ بعض الصفحات لقاء ربع فرنك للصفحة.

 واستمرت الحياة على هذا النحو عشر سنوات.
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ذلك الأرباح، وبعد عشر سنوات كانا قد أديا الدين كله.. كله بما في 
 والفوائد المتراكمة.

ا، وصارت أشبه بالفقراء من النساء، وبدت مدام لوازيل عند ذاك عجوز  
خشنة ذات جفاء، شعثاء الشعر، مقلوبة الثوب، حمراء اليد، وأصبحت 
تتحدث بصوت مرتفع، وتغسل أرض الغرفة بالماء الغمر وكانت تجلس قرب 

فكر في تلك الحفلة الراقصة التي بدت وت ا، وزوجها في عمله،النافذة أحيان  
 فيها في أوج فتنتها وقمة مجدها.

لها من  ما الذي كان يحدث لو لم تفقد العقد؟ من يدري؟ من يدري؟ يا
 حياة عجيبة متقلبة! وما أتفه ما يسبب لك فيها السعادة أو الشقاء!

يح ، لتستر الشانزلزيهوفي يوم من أيام الآحاد وبينما هي تتجول في شارع 
من عناء العمل طوال الأسبوع، لمحت فجأة امرأة تنزه طفلها. كانت هي 

 صديقاتها مدام فورستييه، إنها ما برحت شابة فاتنة.

وجاشت نفس مدام لوازيل.. هل تحدثها؟ نعم بكل تأكيد. الآن وقد 
 أدت كل الديون.. ستفضي إليها بكل شيء، ولم لا؟

 فاقتربت منها قائلة:

 جان!ا يا عمى صباح   -

ولم تتعرف عليها السيدة الأخرى، ودهشت إذ تناديها امرأة من العامة 
 بهذه الألفة. وتمتمت تقول:

 ولكن يا سيدتي.. لست أدري، لقد أخطأت ولاشك.. -
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 كلا فأنا ماتيلدا لوازيل.  -

 وأطلقت صديقاتها صرخة تعجب:

 أوه! يا عزيزتي المسكينة ماتيلدا! لكم تغيرت؟ -

أياما عصيبة مذ رأيتك لآخر مرة، ومرت بي محن  نعم، لقد ذقت  -
 كثيرة، وكل هذا بسببك أنت!

 بسببي أنا؟ وكيف كان ذلك؟ -

ا ذلك العقد الماسي الذي أعرتني إياه، لأذهب إلى أتذكرين جيد   -
 حفلة الوزارة؟

 نعم.. وبعد؟ -

 وبعد.. لقد فقدته! -

 ؟يكيف.. لقد رددته إل  -

بهه تمام الشبه، ومرت علينا عشر ا آخر يشلقد رددت إليك عقد   -
ا علينا كما تعلمين، ونحن لا سنوات ونحن نسدد ثمنه، فلم يكن ذلك ميسور  

 ا لقد انتهى الأمر، وإنني لجد راضية.ا. وأخير  نملك شيئ  

 وتوقفت مدام فورستييه:

 ا من الماس لكي تعوضيني عن عقدي؟أتقولين إنك اشتريت عقد   -

 ه؟ كانا متشابهين تمام الشبه؟نعم! ألم تلاحظي ذلك؟ ه -

 وكانت تبتسم ابتسامة كلها زهو وسذاجة.
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 وأمسكت مدام فورستييه بيديها في تأثر بالغ وقالت:

أوه! يا عزيزتي المسكينة ماتيلدا! لكن عقدي كان من الماس  -
 الزائف. وما كان ثمنه يزيد على خمسمائة فرنك!
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 ؟ أين أبوك

ح باب المدرسة فأسرع الأطفال يتدافعون دقت الساعة الثانية عشرة، وفت
 من أن يتفرقوا على عجل، ويعودوا إلى بيوتهم بالأيدي خارجين. ولكنهم بدلا  

 ا يتهامسون.للغداء، كعادتهم كل يوم، وقفوا على بعد خطوات واجتمعوا زمر  

 ذلك لأن سيمون ابن "البلانشوت" قد دخل مدرستهم لأول مرة هذا الصباح.

قد سمعوا أحاديث أهليهم عن البلانشوت، تلك التي  وكانوا جميعا 
كانت تقابل مقابلة طيبة في المجتمعات العامة، فإذا خلت الأمهات إلى 

ا يشوبه شيء من الاحتقار، ا مشفق  أنفسهن تحدثن عنها فيما بينهن حديث  
 وسرى ذلك الشعور إلى الأطفال دون أن يدركوا له كنها.

لأنه كان رهين الدار، لم يكن يخرج  أما سيمون فلم يكونوا يعرفونه
ا، فهو لم يلعب معهم قط في طرقات القرية أو على ضفاف النهر، ولذلك أبد  

التي قالها صبي في الرابعة أو  -ارةبفهم لا يحبونه. وقد قابلوا هذه الع
بشيء من الفرح وكثير من الدهشة وراحوا  -الخامسة عشرة وهو يغمز بعينيه

 الآخر: يرددونها الواحد تلو

 أتعرفون سيمون.. إنه ولد لا أب له! -

 وظهر ابن البلانشوت بدوره على عتبة المدرسة.

ا، ا جد  ا ما، نظيف  كان في السابعة أو الثامنة من عمره، شاحب الوجه شيئ  
 ، يكاد أن يتعثر.خجلا  
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ا إلى البيت عندما أخذت جماعات من زملائه تلتف به وهم وكان عائد  
ون، وينظرون إليه تلك النظرات الخبيثة القاسية، التي تلمحها لا يزالون يتهامس

ا. ا. وانتهى بهم التدبير أن أحاطوا به تمام  في أعين الأطفال، حين يدبرون أمر  
ا لا يعرف ماذا هم فاعلون به، ا مرتبك  ا، مبهوت  وبقي هو في مكانه لا يريم حراك  

 حرز من نجاح:ولكن الصبي الذي جاء بالخبر، سأله وهو يزهو بما أ

 ما اسمك؟ أنت؟ -

 "سيمون". -فأجاب:

 "سيمون ماذا؟" -فاستطرد الآخر يقول:

 ."سيمون" -فأجاب الفتى وهو جد خجل:

ن الإنسان يسمى سيمون وشيئا آخر.. أن سيمون إ: "يوصاح به الصب
 .ا.. سيمون"هذا ليس اسم  

 فأجاب المسكين للمرة الثالثة وقد أشرف على البكاء:

 مون.اسمي سي -

"وهكذا  -احكون. ورفع الفتى المنتصر صوته:ضطفال يتوأخذ الأ
 يتضح لكم أنه لا أب له".

فال الدهشة لهذا الأمر الغريب طوأطبق الصمت. فقد أخذت الأ
وأخذوا ينظرون إليه كأنه ظاهرة غريبة،   -طفل لا أب له! -المستحيل الفظيع

ي تضمره أمهاتهم الذ كأنه مخلوق عجيب، وأحسوا في أنفسهم بالازدراء
 ا قبل الآن.للبلانشوت، ذلك الازدراء الذي لم يفهموا له سبب  
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أما سيمون فكان قد استند إلى شجرة حتى لا يهوي على الأرض. وظل 
كأن مصيبة فادحة لا نجاة منها قد صرعته. وحاول أن يفسر حالته، ولكنه لم 

فظيع: "إنه لا أب ما يرد به عليهم، لينفي هذا الشيء ال ديكن يستطيع أن يج
 ."نعم لي أب!" -ا فصاح بهم شاحب الوجه:ا لم يجد مفر  له!". وأخير  

 ."وأين هو؟" -فسأله الفتى:

وسكت سيمون.. لم يكن يعرف بماذا يجيب وتضاحك الأولاد واشتد 
هياجهم. وأبناء الريف الذين يعيشون على مقربة من الحيوانات كانوا 

جهاز على اجات إلى الإجتي تدفع الديستشعرون تلك الرغبة القاسية ال
الدجاجة التي تجرح منها. ووقع نظر سيمون فجأة على جار صغير، فقد أباه،  

 ا مع أمه، فقال له:ا مثله وحيد  كان يراه دائم  

 ا، ليس لك أب.وأنت أيض   -

 ن لي أبا.إبل  -فقال الآخر:

 وأين هو؟ -فقال سيمون:

 .. إنه في المقبرة.. أبي.لقد مات -فأعلن الطفل في زهو وخيلاء: 

طفال، وكأن وجود ذلك الأب في القبر وسرت غمغمة الموافقة بين الأ
قد رفع من شأن رفيقهم وخفض من قدر الآخر الذي لم يكن له أب على 

مدمنو خمر،  وجل آبائهم رجال أشرار، -الإطلاق. أما هؤلاء الأطفال
بالأيدي، ويتزاحمون فقد أخذوا يتدافعون  -ولصوص قساة غلاظ مع زوجاتهم

ا، وكأنهم وهم الأبناء الشرعيون، يريدون أن فشيئ   اناق شيئ  خويضيقون ال
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 يضغطوا ضغطة واحدة ليخنقوا هذا الذي لا يحميه شرع ولا قانون.

 وفجأة صاح أقربهم إلى سيمون وهو يخرج له لسانه بطريقة خبيثة:

 ؟أين أبوك ؟بلا أب، بلا أب! أين أبوك -

 في ساقيه عه ركلا  بمن شعره بكلتا يديه، وأخذ يش فقبض عليه سيمون
ويعضه في خده بقسوة في الوقت عينه، وتدافع الأولاد بشدة. وفرق بينهما. وفي 

ا في ا بالجراح، ممرغ  ا ممزق الثياب، مثخن  غمضة عين، وجد سيمون نفسه مضروب  
وهو  التراب، وسط دائرة من الأطفال الذين يضجون ويصفقون. وبينما كان ينهض

 قميصه المتسخ بالتراب، صاح به أحدهم: -دون شعور -ينظف بيديه

 اذهب وأخبر أباك بذلك. -

عندئذ أحس بقلبه يتحطم. كانوا أقوى منه، ولقد ضربوه، ولم يستطع أن 
نه لا أب له حقا. وحاول لحظة أن يقاوم في  أيرد عليهم، لأنه كان يشعر 

ثر من ذلك، فراح يبكي وينتحب كبرياء الدموع التي تخنقه ثم لم يستطع أك
 ا.ا قوي  نحيب  

دائه بفرح وحشي. وكما يفعل المتوحشون في عوحينئذ أشرقت وجوه أ
أفراحهم الفظيعة، أمسك كل منهم بيد زميله، وأخذوا يرقصون دائرين حوله، 

 وهم يرددون كما لو كانوا يرددون قافلة أغنية:

 .. أين أبوك؟؟بلا أب بلا أب! أين أبوك -

أن سيمون كف فجأة عن النحيب وقد تملكته ثورة جارفة. كانت غير 
لاديه. جهناك أحجار تحت قدميه. فالتقطها وأخذ يلقيها بكل قواه على 
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ا حتى أن  مخيف  وأصيب اثنان أو ثلاثة وفروا وهم يصرخون، وكان يبدو مهولا  
إذا  الذعر ساد بين الآخرين، فتبدوا وفروا جبناء مثلهم في ذلك مثل الجماهير

 ا لا يبالي شيء. ثائر  واجهت رجلا  

ا، أخذ يركض نحو الحقول، ولما أصبح الطفل الذي لا أب له وحيد  
ا: كان يريد أن ذلك لأن ثمة ذكرى قد عادت إليه فحملته على أن يتخذ قرار  

 يغرق نفسه في ماء النهر.

ا كان يعيش على التكفف، ألقى بنفسه في النهر  بائس  فقد تذكر أن رجلا  
ا عندما انتشلوه، ا. وكان سيمون حاضر  منذ ثمانية أيام، لأنه لم يعد يملك نقود  

الهيئة، وأدهش سيمون  يا زر وكان الرجل البائس في حالة يرثى لها، قذر  
مظهره المستسلم وخداه الشاحبان ولحيته الطويلة المبتلة، وعيناه المفتوحتان 

مات". وأضاف واحد منهم:  الهادئتان كل الهدوء. وقال المحيطون به: "لقد
"إنه لسعيد حقا الآن!" وشاء سيمون أن يغرق نفسه، لأنه لا أب له. فهو شبيه 

 بهذا التعس الخالي الوفاض.

النهر، وتأمل مياهه الجارية، وكانت بعض سمكات تمرح  يوبلغ الصب
في هذا التيار الصافي، وتقفز بين حين وحين قفزات قصيرة، وتتصيد الذبابات 

تحلق على سطح المياه. وكف عن البكاء ليشاهدها. فقد جذبت حيلها التي 
انتباهه. ولكن هذه الفكرة كانت تعاوده من وقت لآخر في ألم ممض: 

لا أب لي!" كانت تراوده كما تهب فجأة أثناء هدوء  "سأغرق نفسي لأنه
لا تلبث أن تغيب وراء  العاصفة، هبة من الريح شديدة تهوي بالأشجار ثم

 .الأفق
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وكان الجو شديد الحرارة صحوا.. وكانت الشمس الوادعة تدفئ 
العشب، والمياه تلمع كمرآة مجلوة. وكان سيمون يمر بلحظات من الراحة، 
من هذا التراخي الذي يعقب البكاء، فيحس أثناءها برغبة شديدة في النوم 

 .يءفوق العشب في هذا الجو الدف

حاول أن يمسك بها. وقفزت ضفدعة صغيرة خضراء تحت قدميه. و 
ولكنها أفلتت منه. فلاحقها وأخطأها ثلاث مرات متعاقبة، ثم أمسك بها آخر 

وهو يلاحظ جهود  كالأمر من طرف قدميها الخلفيتين واستغرق في الضح
الحيوان في سبيل الخلاص. كانت تجمع قوتها في ساقيها ثم تفردهما بغتة في 

من حديد، بينما استدارت عيناها  انطلاقة مفاجئة، تفردهما صلبتين كقضيبين
وهي تخبط الهواء بساقيها الأماميتين اللتين كانتا تتحركان كاليدين. وذكره 
ذلك بلعبة خشبية عليها جنود صغار يتحركون حركة مشابهة. عندئذ فكر في 
بيته ثم في أمه، وعاود البكاء وقد تملكه حزن شديد. وتمشت رعدة في 

يه وتلا صلاته كما يفعل قبل النوم. ولكنه عجز عن أطرافه فخر جاثيا على ركبت
أن يتمها، إذ عاوده النحيب بسرعة وبشدة بحيث استحوذ عليه كلية. فلم يعد 

 ا حوله، ولم يكن يشغله غير البكاء.يرى شيئ  

سبب ييد ثقيلة على كتفه وسأله صوت أجش: "ما الذي  أتكأتوفجأة 
 .لك كل هذا الحزن يا بني؟"

ا، أسود الشعر مجعدة،  طويل القامة ملتحي  فألفى عاملا   والتفت سيمون.
ظر إليه وقد بدت عليه أمارات الطيبة. فأجاب والدموع تملأ عينيه وتغص بها ني

 حنجرته:
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 .لقد ضربوني.. لأنني.. إنني.. لا أب لي -

 "كيف ولكن الناس جميعا لهم أب!" -فقال الرجل وهو يبتسم:

"أنا.. أنا..  -تشنجات حزينة: واستطرد الطفل يقول في عسر وسط
 .ليس لي أب!"

حينئذ بدت سمات الجد على وجه العامل، فقد عرف فيه ابن 
البلانشوت. وعلى الرغم من أنه كان حديث عهد بالبلدة، ألا أنه كان قد سمع 

 قصتها في شيء من الغموض، فقال له:

 ا.هيا، رفه عن نفسك يا بني، وتعال معي إلى أمك، وسنجد لك.. أب -

وسارا في طريقهما، وقد أمسك الكبير بيد الصغير، وكان الرجل يبتسم، فلن 
يزعجه أن يرى البلانشوت التي كانت كما يقولون، من أجمل فتيات البلدة، ولعله  

 كان يقول بينه وبين نفسه أن شابة أخطأت فيما مضى، قد تخطئ مرة أخرى.

 النظافة. يووصلا أمام بيت صغير أبيض، باد

 "أمي!"-ا: "هنا". ثم صاح منادي  -لطفل: فقال ا

وظهرت امرأة، وكف العامل فجأة عن الابتسام بمجرد أن رآها. فقد 
المرأة الطويلة القامة،  ا لا يستطيع أن يهزل مع هذهأدرك في الحال أن أحد  

الشاحبة الوجه التي وقفت عابسة على الباب، كما لو كانت تدفع عن عتبة 
أن خدعها فيه رجل آخر. فغمغم يقول واجف هذا البيت أي رجل بعد 

 القلب، وقد أمسك قبعته في يده:

 إليك يا سيدتي، إنني أعيد إليك ولدك الصغير، الذي ضل طريقه بقرب النهر. -
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 ولكن سيمون وثب إلى عنق أمه وقال لها، وقد عاوده البكاء:

كلا يا أمي! لقد أردت أن أغرق نفسي، لأن الأطفال ضربوني..   -
 ني لأنه لا أب لي!ضربو 

ا ممضة، وصبغت حمرة كاوية وجنتي المرأة الشابة وأحست آلام  
فاحتضنت ولدها في عنف، بينما أخذت الدموع تنهمر سريعة على وجهها. وتأثر 

 الرجل وبقى لا يدري كيف يتصرف. لكن سيمون جرى نحوه فجأة وقال له:

 أتريد أن تكون أبي؟ -

وت على الحائط صامتة، ووضعت وخيم صمت عميق. واتكأت البلانش
ا لم يجبه بشيء، يديها على قلبها وقد مزقه الخجل. ولما رأى الطفل أن أحد  

 استطرد يقول:

 إذا كنت لا تريد فسأعود لأغرق نفسي. -

 ا:فأخذ العامل الأمر على مأخذ الهزل وأجابه ضاحك  

 أي نعم.. إنني أريد. -

 وعندئذ سأله الطفل.

 أرد على الآخرين الذين يريدون معرفة اسمك؟ذن.. حتى إما اسمك  -

 .فأجاب الرجل: "فيليب"

سم في ذهنه ثم مد إليه ذراعيه فصمت سيمون لحظة لكي يثبت هذا الا
 وقد سرى عنه وهو يقول:
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 حسنا يا فيليب.. إنك أبي! -

ا في فرفعه العامل عن الأرض وقبله فجأة على وجنتيه، ثم هرب مسرع  
 خطى واسعة.

الطفل إلى المدرسة في اليوم التالي، استقبلته ضحكة  وعندما دخل
مس أن يكرر فعلته ساعة الخروج، قذف سيمون شريرة. ولما حاول صبي الأ

 ا: "إن أبي يسمى فيليب!"بهذه الكلمات على رأسه كما لو كانت حجر  

 .وانبعثت الضحكات من كل جانب

ثرت على فيليب من؟ فيليب ماذا؟ ماذا يكون هذا الفيليب؟ أين ع -
 فيليب هذا؟

ولم يجب سيمون بشيء. وكان ينظر إليهم نظرات التحدي، فقد 
رسخت عقيدته، وكان على استعداد لأن يتركهم يعذبونه ولا يهرب من أمامهم. 

 وخلصه المعلم من براثنهم وعاد إلى أمه.

ا بالقرب ن بيت البلانشوت، ومرت ثلاثة شهور كان العامل خلالها يمر كثير  
ترئ في بعض الأحيان فيكلمها كلما رآها تخيط بجوار النافذة. وكانت وكان يج

ا على الدوام دون أن تضحك معه أو تسمح له بالدخول ا وقور  ا مهذب  ترد عليه رد  
إلى بيتها. ومع ذلك فقد كان على شيء من الغرور مثل غيره من الرجال جميعا، 

 .فزعم لنفسه أن وجهها تعلوه الحمرة كلما تحدثت إليه

ا واهنة يلغ فيها إلا أنه من الصعب استعادة سمعة ساءت، فهي تبقى دائم  
 الناس. وهذا هو ما حدث على الرغم من تحفظ البلانشوت واعتزازها بنفسها.
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ا، وطفق يتنزه معه كل مساء ا جم  أما سيمون فقد أحب أباه الجديد حب  
رسة، وكان يسير بين ا على الذهاب إلى المدا في آخر النهار. وكان مواظب  تقريب  

 ا.ا، لا يرد عليهم أبد  زملائه متشامخ  

 ومع ذلك فقد قال له الفتى الذي كان أول من هاجمه:

 لقد كذبت، ليس لك أب يدعى فيليب. -

 وسأله سيمون وقد بلغ به التأثر:

 ولم هذا؟ -

 وفرك الفتى يديه واستطرد يقول:

 ا لأمك!لأنه.. لو أن لك أبا لكان زوج   -

سيمون أمام صحة هذا التعليل. ومع ذلك فقد أجاب: "إنه واضطرب 
 أبي على كل حال!"

 ا:فقال الفتى ساخر  

 ا!هذا جائز، ولكنه ليس أباك تمام   -

ا في التفكير نحو دكانة وخفض ابن البلانشوت رأسه وسار مستغرق  
 المعلم "لوازون" الحداد، حيث كان يعمل فيليب.

ة بين الأشجار، تسودها عتمة شديدة، وكانت هذه الدكانة تبدو كالمدفون
ا من وقت لآخر على ا شديد  حمر المنبعث من موقد كبير يلقي ضوء  والوميض الأ

خمسة حدادين عراة الأذرع، يطرقون الحديد على سنادينهم محدثين ضجة فظيعة. 
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وكانوا وقوفا يلفحهم اللهب كأنهم شياطين، وقد ثبتت عيونهم على الحديد المتقد 
 ا.ا وهبوط  بونه بأيديهم، وكان فكرهم المثقل يتبع مطارقهم صعود  الذي يعذ

ودخل سيمون دون أن يراه أحد، وذهب في هدوء فجذب صديقه من كمه. 
والتفت الصديق إليه، وتوقف العمل فجأة، ونظر الرجال جميعا إليه في يقظة شديدة. 

 ألوف.وعندئذ ارتفع صوت سيمون الواهن الصغير وسط هذا السكون غير الم

قل لي بربك يا فيليب. أخبرني ابن "الميشود" منذ قليل، أنك لست  -
 ا.أبي تمام  

 وسأل العامل:

 ولم هذا؟ -

 وأجاب الطفل في سذاجة تامة:

 ا لأمي!لأنك لست زوج   -

ا، وقد أسند جبهته على ظهر يديه ولم يضحك أحد، وظل فيليب واقف  
بة على السندان. كان يحلم، الخشنتين المعتمدتين على مقبض مطرقته المنتص

ا، وكأنه قزم بين هؤلاء قلق   وكان رفاقه الأربعة ينظرون إليه. وكان سيمون ينتظر
 ا فكرة الجميع:العمالقة. وفجأة قال أحد الحدادين مردد  

ن البلانشوت فتاة طيبة ماهرة على كل حال. وهي شجاعة حسنة إ -
 يرة برجل أمين.السلوك على الرغم من كارثتها، وستكون زوجة جد

 ."هذا حق!" -فقال الرجال الثلاثة الآخرون:
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 واستطرد العامل يقول:

هل الذنب ذنبها إذا كانت قد سقطت؟ لقد وعدت بالزواج. وأنا  -
 أعرف أكثر من واحدة فعلت فعلتها، ويحترمها الناس اليوم.

 وأجاب الثلاثة في صوت واحد:

 هذا حق. -

المسكينة لتربي ولدها وحدها، وكم  "كم شقيت هذه-واستطرد هو يقول: 
 ن الله وحده هو الذي يعرف ذلك.إبكت مذ كانت لا تخرج إلا لتذهب إلى الكنيسة. 

 ا!""هذا حق أيض  -فقال الآخرون: 

ولم يعد أحد يسمع حينئذ إلا صوت المنفاخ الذي كان يذكي نار 
 الموقد، وفجأة انحنى فيليب على سيمون وقال له:

 إنني سآتي لأتحدث معها هذا المساء.اذهب وقل لأمك  -

 ثم دفع الطفل من كتفيه خارج الدكانة.

وعاد إلى عمله. وسقطت المطارق الخمس دفعة واحدة على السنادين 
من جديد. وظلت تطرق الحديد حتى الليل، قوية شديدة فرحة راضية عن 
عملها، وكما يعلو صوت ناقوس الكنيسة الضخم أيام الأعياد على أصوات 

لنواقيس الأخرى، كذلك كانت الطرقات المنبعثة من مطرقة فيليب تعلو على ا
أصوات مطارق الآخرين، وتثير بين لحظة وأخرى، ضجة تصم الآذان. وكان 

 ا وسط الشرر يطرق الحديد بشغف وهو متقد العينين.واقف  
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وعندما جاء يدق باب البلانشوت، كانت النجوم تملأ السماء. كان 
ا، وقد حلق ذقنه. وظهرت المرأة على عتبة ا نظيف  حد وقميص  يرتدي سترة الأ

 الباب، وقالت له وقد بان عليها الألم:

 ليس من اللائق أن تأتي هكذا في الليل، يا سيد فيليب! -

  أمامها.وأراد أن يجيب فتلعثم وظل خجلا  

 واستطردت تقول:

 حدث الناس عني، على كل حال!تا، يجب ألا يأنت تفهم جيد   -

 ندئذ، قال هو فجأة:وع

 وماذا يهمنا، إذا كنت توافقين على أن تكوني زوجتي! -

وى في اولم يجبه أي صوت. وخيل إليه أنه قد سمع صوت جسم يته
ا في سريره، فسمع صوت قبلة، وبضع  الظلام. فدخل على عجل. كان سيمون راقد  
بين  ا. ثم أحس بنفسه فجأة محمولا  كلمات تهمس بها أمه بصوت خفيض جد  

 ذراعي صديقه. وصاح صديقه به وهو يحمله بين ذراعيه المفتولتين القويتين:

ذن  أالحداد، وأنه سيعرك  يستقول لزملائك: أن آباك هو فيليب ريم -
 كل من يسيء إليك.

وفي اليوم التالي، عندما امتلأت المدرسة، وكادت تبدأ الدروس، نهض 
"أبي هو -: يصوت جلسيمون، شاحب الوجه، مرتعش الشفتين وقال في 

 ذني كل من يسئ إلى!أالحداد، وقد وعد بأن يعرك  يفيليب ريم
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ا فيليب ولم يضحك أحد هذه المرة، لأنهم جميعا كانوا يعرفون جيد  
نتساب ا بأن يفخر الكل بالاهذا، الحداد. وكان هذا الرجل أبا جدير   يريم

 إليه.
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 برتا

ء يكبرونه في السن ا أصدقاكان صديقي العجوز )وللإنسان أحيان  
ا لقضاء بعض بكثير(، أقول كان صديقي العجوز الدكتور بونيه قد دعاني مرار  

الوقت معه في داره ببلدة ريوم. ولم أكن أعرف مقاطعة أوفرنى من قبل 
 .1876فعزمت أن أستجيب لدعوته في منتصف الصيف من عام 

لى وصلت في قطار الصباح، وكان وجه الطبيب أول وجه طالعني ع
رصيف المحطة. كان يرتدي حلة رمادية وقبعة مستديرة سوداء من اللبد 

ا شكل ماسورة الرخو، عريضة الحافة، ذات قلب عال يضيق كلما ارتفع متخذ  
، أشبه ىمدخنة. وهي قبعة من قبعات الفحامين. وكان الطبيب في هذا الز 

سه الكبيرة بعجوز متصاب، بجسمه النحيل الرقيق وسترته الزاهية اللون، ورأ
 ذات الشعر الأبيض.

وعانقني بحرارة أهل الريف وفرحهم عندما يلتقون بأصدقاء لهم شاقتهم 
رؤيتهم. وصاح يملأه الزهو، وهو يمد يديه حوله: "هذه هي مقاطعة أوفرنى!". 
ولم أكن أرى أمامي غير سلسلة من الجبال، قممها أشبه بالمخروطات 

 ن قديمة خامدة.المقصوفة الرأس، ولابد أنها براكي

 ا إلى اسم المحطة، المكتوب في أقصاها وقال:صبعه مشير  أثم رفع 

"ريوم، موطن القضاة ومفخرة القضاء وكان الأجدر أن تكون موطن  -
 الأطباء".
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 "لماذا؟"-وسألت: 

سم تحصل على كلمة "مورى ا: "لماذا؟ اقلب هذا الافأجاب ضاحك  
Mori يعني "مورير "Mourir في هذا البلد". وقادني وهو " لذلك، أقمت

 ا بنكتته.يفرك يديه سعيد  

وما كدت أنتهي من تناول فنجان من القهوة باللبن حتى خرجت لزيارة 
المدينة العتيقة. وأعجبني بيت الصيدلي وغيره من الدور المشهورة، وهي كلها 
سوداء ولكنها بواجهاتها الحجرية المحفورة جميلة جمال التحف الطريفة. 

بتمثال العذراء، شفيعة الجزارين. ولقد سمعت بهذا الخصوص قصة  وأعجبت
طريفة سأقصها ذات يوم. ثم قال لي الدكتور بونيه: "والآن هل تسمح لي 

–المريضات وبعدها سأذهب بك إلى تل "شاتل  ىبخمس دقائق لأعود إحد
" قبل الغداء لأريك المنظر العام للمدينة من عل، Chatel- Guyonجويون 
بأكملها. انتظرني على  Puy de Domeة جبال "بوى دى دوم وسلسل

 الطوار، فسأصعد وأنزل في الحال.

وتركني أمام إحدى هذه الدور الريفية القديمة المعتمة، المغلقة، 
الصامتة، الكئيبة. وبدت لي هذه الدار مقبضة الشكل. واكتشفت سبب ذلك 

قد سدت كلها إلى وسطها بعد قليل. كانت النوافذ الكبيرة في الطابق الأول 
بحواجز خارجية صنعت من الخشب المصمت، ولا يفتح من النافذة إلا الجزء 
العلوي منها وحده، كما لو كانوا قد أرادوا أن يمنعوا السكان المحبوسين في 

 هذا الصندوق الحجري الكبير من النظر إلى الطريق.

يء فيما "لم تخط-ولما نزل الطبيب، أفضيت له بملاحظتي فأجاب: 
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ن المخلوق البائس الحبيس داخل هذا المكان لا يرى ما يحدث إذهبت إليه، 
العقل، وهي  في الخارج قط، إنها فتاة مخبولة أو بالأحرى بلهاء أوسمها ملتاثة

صغ إلي، إنها قصة أآه!  Nienteما تطلقون عليه أنتم يا أهل نورمانديا كلمة 
ي نفس الوقت، هل تحب أن أقص محزنة وهي حالة مرضية فريدة في نوعها ف

 عليك قصتها؟

 فوافقت فاستطرد يقول:

إليك القصة. منذ عشرين سنة ولد لأصحاب هذه الدار، وهم من 
عملائي، ولد لهم مولود، وكانت فتاة ككل الفتيات.ولكني لم ألبث أن 
لاحظت أنه إذا كان جسم هذه الصغيرة ينمو باضطراد خير نمو، فإن عقلها 

 ا، لا حياة فيه.بقى جامد   دق

ا، لكنها لم تتكلم البتة. وحسبتها وتعلمت المشي في وقت مبكر جد  
ا. كانت ا وإن كانت لا تعي شيئ  كت أنها تسمع جيد  ر صماء أول الأمر، ثم أد

 ا.ز وترعبها دون أن تدرك لها سبب  ز الأصوات العنيفة تجعلها تتف

افتقارها إلى ماء، بكماء بسبب كوكبرت، وكانت رائعة الحسن ولكنها ب
الإدراك. وحاولت بمختلف الوسائل أن أدخل في رأسها بصيصا من التفكير، 
وخابت محاولاتي. وخيل إلى أنها تتعرف على أمها عندما كانت ترضعها 
ولكنها لم تكد تفطمها حتى وضح أنها لا تعرفها. ولم تستطع قط أن تفوه 

ود وهم يلفظون أنفاسهم بأول كلمة ينطق بها الأطفال وآخر كلمة يقولها الجن
ا تمتمات وصرخات ولا القتال "أمي". وكانت ترسل أحيان   الأخيرة في ساحات

 أكثر من ذلك.
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وكانت إذا صحا الجو، تضحك طول الوقت وهي ترسل صيحات رقيقة 
ا يمكن أن نشبهها بزقزقة العصافير، وكانت تبكي إذا أمطرت السماء، وتئن أنين  

 ساعة الموت. يالكلاب وهي تعو  ا، يشبه شكاةا مرعب  مفجع  

وكانت تهوي التمرغ على العشب، على طريقة الحيوانات الفتية، وتحب 
الجري وهي لا تلوي على شيء. وكانت تصفق بيديها كل صباح إذا رأت 
الشمس تدخل غرفتها. وعندما كانوا يفتحون نافذتها كانت تصفق بيديها وهي 

 في الحال.تضطرب على فراشها حتى يلبسوها ثيابها 

وكانت فوق ذلك لا تميز بين الناس قط. فهي لا تميز أمها من الخادمة 
 اها مني، ولا تفرق بين الحوذي والطباخة.بولا تعرف أ

ا رباط المودة. وكنت أذهب كل يوم تقريب   التعسينوكان يربطني بوالديها 
ظ أن ا، مما أتاح لي أن ألاحا ما كنت أتغذى عندهما أيض  لزيارتهما. وكثير  

 تميز ألوان الطعام وتؤثر بعضها على بعض. -وقد أسموها كذلك -برتا

وكانت عند ذاك في الثانية عشرة من عمرها. وقد صارت بنيتها بنية فتاة 
في الثامنة عشرة، وكانت أطول مني قامة.وخطر لي أن أنمي شراهتها، وأحاول 

ة، فاضطرها عن بهذه الوسيلة، أن أدخل في ذهنها إدراك بعض الفروق البسيط
بين الأذواق أو درجات الطعوم، أن لم يكن إلى التفكير، فعلى  طريق التفريق

 أقل تقدير إلى ذلك التمييز الفطري الذي يقارب التفكير.

وكان علينا أن نستطرد بعدئذ إلى اختيار المناسب من ميولها بحيث 
الصدمة  يحاكي نصل إلى أن يتفاعل الشيء الذي تهواه مع عقلها تفاعلا  

 الكهربية.
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ولذلك وضعت أمامها ذات يوم صحيفتين، في الأولى حساء وفي الثانية 
الأخرى. ثم تلو "كريمة بالفانيليا"، كثيرة السكر. وجعلتها تذوق الواحدة 

 تركتها حرة تختار ما تريد، فأكلت صحيفة الكريمة.

ولم يمض وقت طويل حتى جعلتها شرهة للغاية، شرهة بحيث كانت 
وليس في ذهنها غير فكرة أو بالأحرى غير رغبة واحدة هي: الأكل. تبدو 

ا ألوان الطعام. فكانت تمد يدها إلى الأصناف التي وأصبحت تعرف جيد  
 تعجبها. وتستولي عليها في شراهة. وتبكي إذا أبعدت عنها.

وفكرت عندئذ، أن أعلمها أن تذهب إلى غرفة المائدة عندما ندق لها 
! ولكني وصلت إلى ما أبغيه فنشأ من غير ا طويلا  ذلك وقت   ا. فاستلزمناقوس  

كها المبهم علاقة ما بين الصوت والذوق أو قل علاقة بين ا شك في إدر 
فكار، إذا أمكن أن حاستين، وتداع بين واحدة وأخرى ثم بالتالي ترابط بين الأ

 ا ذلك الرباط الغريزي بين وظيفتين عضويتين.نسمي أفكار  

كيف   -في عناء بالغ -عد من ذلك في تجربتي فعلمتهاوتقدمت إلى أب
 تتعرف على أوقات الأكل بملاحظة ميناء ساعة الحائط.

واستحال على مدة طويلة، أن أوجه انتباهها إلى عقربي الساعة، ولكني 
توصلت إلى أن أجعلها تلاحظ جرس الساعة. واستعملت في ذلك وسيلة يسيرة، 

ة الطعام، وكان الجميع ينهضون ليذهبوا إلى إذ ألغيت الناقوس الذي يدق ساع
 المائدة، إذا أعلنت المطرقة النحاسية الصغيرة الساعة الثانية عشرة.

وجاهدت، فعلا وبلا جدوى، في تعليمها أن تعد دقات الساعة. لقد  
ا كانت تسرع نحو الباب كلما سمعت دقات الساعة، ولكنها أدركت شيئ  
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ا فيما يتصل بوجبات الطعام. وكانت واحد   ا أن الدقات لا تؤدي معنىفشيئ  
 عينها تتبع أذنها، وتتركز أغلب الأحيان على ميناء الساعة.

ولما لاحظت ذلك، عنيت أن أذهب إلى المنزل كل يوم في الظهر وفي 
عندما  6ثنى عشر ورقم أصبعي على رقم أالساعة السادسة مساء، وأن أضع 

ن لاحظت أنها تتابع في انتباه، حركة تحين اللحظة التي تترقبها. ولم ألبث أ
 العقربين، اللذين طالما أدرتهما أمامها.

حرى فطنت. لقد نجحت في أن أدخل في لأابوهكذا فهمت، أو 
ذهنها معرفة الزمن أو بتعبير أصح الإحساس به. كما هو الحال مع سمك 
 الشبوط الذي أمكن إثارة الشعور بالزمن لديه بمجرد تقديم الطعام له في

 أوقات معينة.

ولما وصلت إلى هذه النتيجة، أصبحت كل ساعات المنزل، تشغل 
تمضي وقتها في التطلع إليها، والإنصات لها  ا. فكانت تام  انتباهها شغلا  

ا قد حدث؛ تعطل جرس إحدى ا غريب  مترقبة مرور الساعات. بل إن أمر  
معلقة فوق عشر، وكانت  الساعات الحائطية الجميلة من طراز لويس السادس

فراشها، فأثار ذلك انتباهها. كانت قد ثبتت عينيها على العقربين منذ عشرين 
دقيقة منتظرة أن يعلن الجرس الساعة العاشرة. لكن لما تجاوز عقرب الساعة 

ا واشتد بها الدهش فجلست، يحركها من الرقم، بهتت لأنها لم تسمع شيئ  
لك المصائب الفادحة، وتملكها غير شك، أحد تلك الانفعالات العنيفة أمام ت

صبر غريب فبقيت أمام الآلة الصغيرة حتى الساعة الحادية عشرة، لترى ماذا 
سيحدث. وعندئذ تملكها فجأة، غضب مجنون، كذلك الذي يسيطر على من 
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خابت آماله أو قل إنه رعب من يهلع أمام سر رهيب أو نفاد صبر فظيع 
. فتناولت كأودم في طريقه بعقبة  ا مشبوب العاطفة إذا اصطديصيب إنسان  

 ملقط المدفأة وضربت به الساعة ضربة شديدة حطمتها في لحظات.

إذن فقد كان عقلها يعمل ويحسب بطريقة غامضة وفي حدود ضيقة 
ا. ولم أستطع أن أجعلها تميز الأشخاص كما تميز الأوقات. وكان لابد جد  

 بالمعنى المادي للكلمة. للحصول على لفتة من ذهنها أن نلجأ إلى عواطفها،

وقد أتانا بعدئذ دليل على صحة هذا ولكنه للأسف دليل مفجع.فقد 
 لبنات حواء، فكأنها غدت برتا فتاة رائعة الحسن، وكانت في الحق مثالا  

 فينوس آلهة الجمال وإن كانت بلا عقل وبلا حكمة.

في السادسة عشرة ولم أر امرأة تضارعها في اكتمال  عند ذاككانت 
نوثتها ورشاقتها وتناسق تقاسيمها.. قلت إنها كفينوس، نعم فينوس شقراء.. أ

زرقاوين كزهرة الكتان، وثغر  ممتلئة.. قوية البنية ذات عينين واسعتين صافيتين
 واسع مستدير الشفتين، ثغر شره، ثغر امرأة، شهوانية، ثغر خلق للقبل.

مجلسه، ودون دخل أبوها على ذات صباح بوجه غريب، وبعد أن اتخذ 
 أن يرد لي تحية الصباح قال:

ا.. هل نستطيع.. هل نستطيع أن ا جد  ا خطير  أريد أن أنهي إليك أمر   -
 نزوج برتا؟

 وانتفضت من الدهشة وصحت به: "تزوجوا برتا؟ ولكن هذا مستحيل!"

نها أفاستطرد يقول: "نعم.. أعرف.. ولكن فكر يا دكتور.. ربما.. لو 
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أحدث هذا هزة كبيرة فيها، وسعادة عظيمة.. ومن يدري.. .. ربما أنجبت طفلا  
 "لعل عقلها يصحو عندما تصير أما..

ووقعت في حيرة شديدة.. هذا صحيح.. فلعل هذا الحدث الجديد، 
لعل هذه الغريزة العجيبة، غريزة الأمومة، التي تختلج في قلوب الحيوانات كما 

الدجاجة إلى أن تلقي بنفسها  تنبض بها قلوب النساء، تلك الغريزة التي تدفع
أمام فم الكلب الكاسر لتدافع عن أفراخها، لعل هذه الغريزة تحدث ثورة.. 

 ا في هذه الرأس الجامدة، يتحرك معه جهاز تفكيرها المعطل.تسبب انقلاب  

ا بي، كنت أملك قبل وتذكرت في الحال إلى جانب ذلك، مثلا خاص  
وكانت جد غبية بحيث لم أستطع بضع سنين كلبة صغيرة من كلاب الصيد، 

ا. وولدت جراء فأصبحت بين عشية وضحاها، لا أقول ذكية، أن أفيد منها شيئ  
 ا من الكلاب العادية.ولكن تكاد تشبه كثير  

ولم أكد ألمح بارقة أمل حتى اشتدت رغبتي في أن نزوج برتا، ولم 
حب  يدفعني إلى ذلك صداقتي لها ولوالديها البائسين بقدر ما دفعني

 الاستطلاع. ما الذي سيحدث؟.. كانت مشكلة فريدة في نوعها!

 وعلى ذلك فقد أجبت والد الفتاة:

لعلك محق في رأيك.. نستطيع أن نحاول.. جرب.. حاول.. لكن..  -
 لكن.. لن تجد الرجل الذي يقبل الزواج منها قط.

 ا:وقال لي هامس  

 عندي عريس لها. -



66 

 

 بها.. أهو واحد من.. وسطكم؟ودهشت وتمتمت: "أهو شخصية تليق 

 فأجاب: "نعم.. بالضبط!"

 آه! و.. هل أستطيع أن أسألك عن اسمه؟ -

ولأستشيرك، إنه السيد جاستون دى بويز دى  .جئت لأطلعك عليه. -
 .لوسيل

: "يا للمسكين!"، ولكني عقدت لساني وبعد فترة وكدت أصيح قائلا  
 صمت قلت:

 ا من الزواج.ع  ا.. أنا لا أرى ماننعم.. حسن جد   -

وشد الرجل المسكين على يدي وقال لي: "سنزوجها في الشهر 
 القادم".

ا، من أسرة طيبة، ا متلاف  لوسيل شاب  دي وكان السيد جاستون دى بويز 
أتى على كل ما ورثه عن أبويه، وأغرق نفسه في الديون بطرق نابية، فهو 

 ى هذه الوسيلة.ذن عن وسيلة جديدة ليحصل على المال.واهتدى إلإيبحث 

، قوي البنية، لكنه كان من ومهما يكن من شيء، فقد كان فتى جميلا  
ا ا ملائم  محبي الحياة، واللهو على طريقة بعض أهل الريف، وبدا لي زوج  

 ا.ا شهري  يمكن التخلص منه فيما بعد، بمنحه راتب  

 لا  ا إلى هذه الفتاة الغبية الجميلة ومختاوكان يتردد على المنزل متودد  
أمامها، ويلوح أنها أعجبته. وكان يحضر لها الأزهار ويقبل يديها ويجلس عند 
قدميها وينظر إليها بعينين حانيتين، إلا أنها لم تكن تنتبه إلى أية محاولة من 
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ا من غيره من الأشخاص الذين يعيشون محاولاته، بل لم تكن تميزه مطلق  
 حولها.

 وتم الزواج.

 ستثير فضولي.وأنت تدرك إلى أي مدى ا

ن  إوذهبت في اليوم التالي لأرى برتا، ولأحاول أن أكتشف من وجهها، 
كان ثمة شيء قد تبدل في ذاتها. بيد أني وجدتها على حالها المعهودة.. لا 
يشغلها من شيء سوى ساعة الحائط والطعام. أما هو، فقد بدا على العكس 

مرح زوجته وودها ا بها للغاية، وكان يحاول استثارة من ذلك، شغوف  
استعملها مع القطط الصغيرة ولم يجد  بالمداعبات الخفيفة والمعاكسات التي

 ا من هذا.من الوسائل خير  

يت الزوجة الشابة أوأكثرت من زيارة الزوجين الجديدين، فلم ألبث أن ر 
حتى ذلك  –تعرف زوجها، وتلقي عليه نظراتها الشرهة التي لم تكن تبديها 

 ألوان الطعام الحلوة. إلا إلى -الوقت

وكانت تتابع حركاته، وتميز وقع خطاه على السلم، أو في الغرف 
المجاورة، وتصفق عندما يدخل. وكانت ملامح وجهها الذي تبدل تضيء 

 الجامحة. بوهج من السعادة العميقة.. ومن الرغبة

كانت تحبه بكل جسدها، وبكل روحها، وبكل روحها البائسة المريضة. 
كانت في .ها، وبكل قلبها المسكين، قلب الحيوان المعترف بالجميل.وبكل قلب

الحق صورة رائعة ساذجة، للعاطفة الجنسية، العاطفة الحية، كما جعلتها الطبيعة 
 في المخلوقات، قبل أن يعقدها الإنسان ويشوهها بمختلف درجات الشعور.
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بة العاطفة غير أنه سرعان ما سئم هذه المخلوقة الجميلة البكماء الملته
فلم يعد يقضي بقربها إلا ساعات قليلة من النهار، فقد رأى أن حسبه أن 

 يمنحها لياليه.

 وبدأت تتألم.

كانت تنتظره من الصباح إلى المساء، وعيناها مثبتتان على ساعة الحائط. 
ا، في  وحتى الطعام لم تعد تهتم به، لأنه كان يتناول أكلاته خارج المنزل دائم  

 في شاتيل جويون وفي رويا، أينما اتفق، لكيلا يعود إلى البيت.كليرمونت و 

 وأصابها الهزال.

واختفت من ذهنها كل فكرة أخرى، كل رغبة أخرى، كل انتظار آخر،  
ا. وأصبحت الساعات التي لا تراه فيها، كل أمل غامض، كل هذا اختفى تمام  

، وأخذ يقضي لا  ساعات عذاب غليظ بالنسبة إليها. ولم يلبث أن هجر بيته لي
لياليه في كازينو دى رويا، مع بعض النسوة، ولا يعود إلى البيت إلا في 

 ساعات الصباح الأولى.

دة موكانت ترفض الذهاب إلى فراشها قبل أن يعود، كانت تجلس جا
بلا حراك على أحد المقاعد، وقد تركزت عيناها على العقربين النحاسيين 

يدوران دورتهما البطيئة المنتظمة حول ميناء الصغيرين اللذين كانا يدوران، 
 الساعة الخزفي حيث نقشت أرقام الساعات.

وكانت تسمع خبب حصانه من بعيد، فتنهض دفعة واحدة. حتى إذا 
صبعها في حركة أشبه بحركات الأشباح، رفعت أدلف إلى الغرفة، رفعت 

أخذ هو صبعها نحو الساعة، وكأنها تقول له: "انظر كم تأخر الوقت!" و أ
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يستشعر الخوف أمام هذه البلهاء المتيمة الغيور، وكان يثور ثورة الغلاظ 
 الأجلاف. وذات مساء اعتدى عليها بالضرب.

وبعثوا في طلبي. كانت تعول في اهتياج، وقد تملكتها أزمة فظيعة من 
الألم والغضب والتأثر، وغير ذلك من المشاعر التي لا أعرفها، وهل يعرف 

 بمثل هذه النفس المريضة؟ المرء ما يمر

وهدأت من ثائرتها بحقن المورفين. وأمرت ألا ترى هذا الرجل ثانية، إذا 
 أدركت أن الزواج سيؤدي بها إلى الموت، لا محالة.

ثم.. ثم أصبحت مجنونة. نعم يا عزيزي، أصبحت هذه البلهاء مجنونة. 
طيلة النهار والليل  تنتظره ا. إنها لا تفتأا، وإنها لتنتظره أبد  نها تفكر فيه دائم  إ

ا، نائمة أو يقظانة. وكنت أراها تذوي، وكان نظرها لا يفارق ميناء الساعات أبد  
فأمرت بأن ترفع من المنزل كل آلات قياس الزمن هذه، وهكذا أبعدت عنها 
احتمال عد الساعات والبحث دون جدوى في ذكريات غامضة عن اللحظات 

ي. وأرجو بمرور الزمن أن أمحو منها آثار التي كان يعود فيها في الماض
 شعاع الفكر الذي كنت قد أشعلته في جهد كبير. ئطفأالذكرى وأن 

ولقد أجريت منذ أيام تجربة أخرى، قدمت لها ساعتي فأخذتها وتأملتها 
ا، وكأن رؤية هذه الآلة الصغيرة ا مفزع  بعض الوقت، ثم أخذت تصيح صياح  

 ت قد أخذت في النعاس..أيقظت فجأة ذاكرتها التي كان

وإنها اليوم لهزيلة.. هزيلة بشكل مخيف، بعينين غائرتين لامعتين وهي 
 لا تكف عن المشي كحيوان سجن في قفص.

وجعلتهم يسورون النوافذ، ويصنعون لها عوارض خارجية عالية ويثبتون 
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 المقاعد في الأرض، ليحولوا بينها وبين النظر إلى الطريق بحثا عنه.

 لدين البائسين، ما أقسي حياتهما وما أمرها؟يا للوا

وكنا قد وصلنا إلى أعلى التل، والتفت إلى الطبيب وقال: "انظر إلى 
 "ريوم" من هذا المكان!"

وكان مظهر المدينة المعتمة يحاكي منظر المدن العتيقة، وكان يمتد من 
القرى  خلفها على مدى البصر، سهل أخضر كثير الشجر، تنتشر فيه

ائن، يطفو فوقه دخان خفيف أزرق يشيع السحر في الأفق. وإلى يميني والمد
ا ا، جبال عالية تتابع قممها المستديرة أو المقطوعة، وكأنها قدت قد  تمتد بعيد  

 بضربة سيف.

وأخذ الطبيب يعدد أسماء البلدان والقمم وهو يروي لي قصة كل 
لا في المجنونة، ولم واحدة منها.غير أني لم أكن أصغي إليه، ولم أكن أفكر إ

 أكن أرى سواها. كانت تبدو وكأنها تحوم كروح حزينة على هذه الربوع جميعا.

 وسألت فجأة:

 وماذا حل به؟.. بالزوج؟ -

فأجاب صديقي بعد تردد، وقد عراه بعض الدهش: "إنه يعيش في 
 "رويا" على المعاش الذي قرروه له، إنه سعيد يقضي الليالي الحمراء".

ا عائدين في خطى بطيئة، وقد شملنا حزن وصمت، مرت بنا وبينما كن
نجليزية الطراز، رمت مسرعة، أتت من خلفنا، يجرها جواد مطهم، إعربة 

 ا.ا سريع  ويخب بها خب  
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 وأمسك الطبيب ذراعي وقال:

 ها هو ذا! -

ولم أر إلا قبعة من اللبد الرمادي مائلة على الأذن فوق كتفين عريضين، 
 .بة من غبارثم غابت وسط سحا
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 العودة

بموجه القصير الرتيب، والسحب البيضاء تمرق  ئالبحر يجلد الشاط
خلال السماء الصافية الزرقاء، متعجلة كأنها طيور تسوقها رياح هوجاء، والقرية 

 الشمس في حمى الوادي المنحدر نحو المحيط.. يتصطل

لى حافة ليفيسك، فيقوم وحده عند مدخل القرية ع -أما بيت آل مارتان
الطريق. وهو مسكن صغير من مساكن الصيادين، حوائطه من طين، وسقفه 
من قش تزينه زهور زرقاء، وأمام البيت حديقة صغيرة، ينمو فيها البصل 

 والكرنب والبقدونس، ويفصلها عن الطريق سياج من النباتات الشوكية.

قات خرج الزوج إلى البحر ليصيد، وبقيت الزوجة أمام الدار تصلح حل
ها نسيج العنكبوت. وفي مدخل أنشبكة داكنة اللون، منشورة على الحائط ك

الحديقة فتاة في الرابعة عشرة تجلس على مقعد من قش، مائلة إلى الوراء، 
ا بالية. وهناك فتاة أخرى ا.. ثياب  وقد أسندت ظهرها إلى الجدار وهي ترتق ثياب  
ا، لم ينطق ولم يتحرك صغير  ا تصغرها بعام واحد، تهدهد بين ذراعيها وليد  

بعد. وطفلان آخران في الثانية أو الثالثة جلسا وجها لوجه على الأرض، 
 يفلحان الحديقة بأيديهما الخرقاء. ويتقاذفان حفن التراب في وجهيهما.

وسكت الجميع، إلا الوليد الذي يحاولون تنويمه، وهو يبكي بكاء 
وفي أسفل  م على النافذة،ا، في صوت واهن رفيع. وثمة قطة تنامستمر  

 الحائط زهور منثورة متفتحة، كأنها وسادة تطن عليها جماعات من ذباب.
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 وفجأة تنادي الفتاة التي تخيط قرب مدخل البيت.

 أمي! -

 وتجيب الأم:

 ماذا دهاك؟ -

 ها هو ذا يعود ثانية. -

 يحوم حول المنزل، رجل عجوز وهما مضطربتان منذ الصباح، لأن رجلا  
عليه سيماء الفقر، كانتا قد لمحتاه عندما صحبنا الأب إلى قاربه. كان تبدو 

، ألفيتاه ئيجلس على حافة المصرف في مواجهة الباب، فلما رجعنا من الشاط
 في مكانه، يتطلع إلى البيت.

ا. لم يكن قد تحرك من مكانه خلال ساعة أو ا بائس  كان يبدو مريض  
 الريبة، نهض وانصرف يجر ساقيه. إليه نظرات انيزيد، فلما رآهما تنظر 

لكنهما لم تلبثا أن رأتاه يعود ثانية في خطاه الوئيدة المتعبة، ثم يجلس 
  عن المكان الأول. وبدا كأنه يترصد حركاتهما.في مكان أبعد قليلا  

وملأ الخوف قلب الأم وبنتيها الصغيرتين، وكانت الأم منزعجة بوجه خاص، 
 ن رجلها ليفيسك لن يعود من البحر إلا مع الليل.لأنها ذات طبيعة هيابة، ولأ

كان زوجها يدعى ليفيسك، أما هي، فقد أسموها مارتان، ولذلك أطلق 
ليفيسك" وإليكم السبب. فقد  -الناس على هذه العائلة اسم آل "مارتان

تزوجت المرأة أول الأمر من نوتى يدعى مارتان، كان يذهب كل صيف إلى 
 سمك البقل. "الأرض الجديدة" يصطاد
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 في الشهر وقضت سنتين في عصمته، ولدت له فيهما بنتا، وكانت حاملا  
السادس عندما اختفت "الأختان" وهي السفينة ذات الساريات الثلاث، التي 

ا عن السفينة أي خبر. ولم يعد أحد من ب.ولم يأت أبد  يركبها زوجها من دي
 ين مفقودة بمن فيها وما فيها.البحارة الذين كانوا عليها، واعتبرت منذ ذلك الح

وانتظرت امرأة مارتان رجلها عشر سنوات، ولقيت في تنشئة بنتيها من أمرها 
ا، وكانت امرأة طيبة ذات عزيمة، فتقدم للزواج منها صياد من أهل بلدتها هو عسر  

 ليفيسك. وكان أرمل وأبا لولد. وتزوجته وأنجبت له ولدين في ثلاث سنوات.

ضنك وكفاح. وكان الخبز مرتفع الثمن واللحم  كانوا يعيشون في
ا من الخباز، أثناء أشهر  أو يكاد لديهم. وكانوا يستدينون أحيان  مجهولا  

العواصف في الشتاء، ومع ذلك فقد كان الأطفال يتمتعون بصحة جيدة، وكان 
أن آل مارتان ليفيسك من خيرة الناس، فالمرأة مارتان جلدة -الناس يقولون: 

 ل، وليفيسك لا يضارعه أحد في الصيد.على العم

 واستطردت الفتاة التي تجلس مستندة إلى الجدار تقول:

يبدو كأنه يعرفنا، لعله فقير من بلدة ايبرفيل أو أوزيبوسك لا، لا، أن  -
 الأم لم تنخدع. إنه ليس من البلدة، بالتأكيد.

لى مسكن ا في مكانه كالوتد، وهو يعلق نظراته في عناد عولما كان ثابت  
ليفيسك، فقد ثارت المرأة، واستمدت الحمية من خوفها،  -آل مارتان

 فأمسكت مجرفة وخرجت أمام الباب، وصاحت في الرجل الشريد:

 ماذا تعمل هنا؟ -
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 فأجاب في صوت أبح:

 أستنشق الهواء.. هل أسأت إليك؟ -

 واستمرت تقول:

 ا أمام بيتي؟ولماذا تجلس هكذا متجسس   -

 وأجاب الرجل:

 ا.. ألا يباح لي أن أجلس في الطريق؟أنا لا أوذي أحد   -

 ولما لم تجد المرأة ما تجيب به، آبت إلى بيتها.

ا، واختفى الرجل حول الظهر، ولكنه عاد ثانية حوالي ومضى النهار بطيئ  
 الساعة الخامسة. ولم يشاهده أحد بعد ذلك في المساء.

 :وعاد ليفيسك مع الليل، وأخبروه بالأمر، فقال

 إنه فضولي أو رجل سوء. -

ونام لا يشغل باله هم، بينما كانت امرأته تفكر في أمر هذا الشريد 
 الذي يتطلع إليها بنظرات جد غريبة.

ولما طلع النهار، كانت الريح عاتية، فرأى الرجل أنه لن يستطيع أن 
 يركب البحر، وأعان زوجته في إصلاح الشباك.

ت الكبرى، من الزوج الأول مارتان، وحول الساعة التاسعة عادت البن
 ا، عادت جارية بادية الاضطراب، وصاحت:وكانت قد خرجت لتشتري خبز  

 أماه! ها هو ذا ثانية! -



76 

 

 وانفعلت الأم، وقالت لزوجها، وقد شحب لونها:

اذهب وحدثه يا ليفيسك حتى لا يراقبنا هكذا، أن هذا يسبب لي  -
 ا.ا شديد  خوف  

يل القامة، أسمر البشرة، كث اللحية أحمرها، أزرق العينين، ا طو وكان ليفيسك بحار  
ا من الهواء والمطر في ا بالصوف خوف  زرقة يخالطها بعض السواد، غليظ العنق، يتدثر دائم  

 عرض البحر، فخرج في هدوء واقترب من الرجل المتجول، وأخذا يتحدثان.

ت.وفجأة نهض ن إليهما من بعيد، قلقات مرتعدار وكانت الأم وبنتاها تنظ
وتملكت المرأة دهشة  الرجل المجهول، وأقبل مع ليفيسك نحو البيت.

 شديدة، وجعلت تتراجع إلى الوراء فقال لها زوجها:

ا  من الخبز وكوبا من شراب السيدر، فهو لم يطعم شيئ  أعطه قليلا   -
 منذ أول أمس.

ودخل الرجلان إلى الدار تتبعهما المرأة والبنتان. وجلس الرجل 
 لمتجول وطفق يأكل وقد خفض رأسه تحت النظرات المصوبة إليه.ا

وراحت المرأة تمعن فيه النظر، ووقفت البنتان الكبيرتان، ابنتا مارتان، 
وجعلتا  -وكانت إحداهما تحمل آخر الخلف -وقد أسندتا الظهر إلى الباب

، تنظران إليه نظرات شرهة، وكف الطفلان الصغيران عن اللعب بالقدر الأسود
 ا. الرجل الغريب هما أيض  وجلسا على رماد الموقد، وكأنهما يريدان أن يتأملا  

 وجلس ليفيسك على مقعد وسأله:

 ذن، أنت قادم من بعيد؟إ -
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 .أنا قادم من مدينة "سيت" -

 ا هكذا.ماشي   -

 ا، فلابد له من ذلك.ا، إذا كان المرء معدم  نعم ماشي   -

 ا إذن؟وإلى أين كنت ذاهب   -

 آتيا إلى هنا!كنت   -

 ا هنا؟أتعرف أحد   -

 ربما! -

وصمت الاثنان. وكان الرجل يأكل على مهل رغم جوعه الشديد، وكان 
ا، ا مغضن  يحتسي جرعة من السيدر بعد كل لقمة خبز، وكان وجهه منهك  

 ا.، وكان يبدو عليه أنه قاسي كثير  ناحلا  

 وسأله ليفيسك فجأة.

 ما اسمك؟ -

 .وأجاب دون أن يرفع وجهه

 .اسمي مارتان -

وانتابت الأم رعشة غريبة هزت كيانها، وخطت خطوة تريد أن ترى هذا 
الشريد عن كثب. وبقيت أمامه وقد تدلت ذراعاها، وفغرت فاها. وران 

 ا استأنف ليفيسك الحديث:الصمت على الجميع. وأخير  

 هل أنت من هنا؟ من هذه البلدة؟ -
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 فأجاب:

 .ةنعم! من هنا.. من هذه البلد -

ثم رفع رأسه فتلاقت نظراته بنظرات المرأة وبقيت ثابتة لا تريم، وكأن 
 نظراتهما قد علقت معا..ثم صاحت فجأة بصوت متغير مرتجف:

 أهو أنت، هل أنت رجلي؟ -

 فأجاب في بطء:

 .نعم؛ هو أنا -

 .ولم يتحرك واستمر يمضغ طعامه

 :أما ليفيسك فكانت دهشته أقوى من تأثره، فتمتم قائلا  

 هل أنت مارتان؟ -

 فأجاب الرجل في بساطة:

 نعم، هو أنا. -

 وسأل ليفيسك:

 ومن أين أنت قادم؟ -

 وطفق الرجل يقص قصته:

ثر اصطدامها بصخرة في إفريقيا. غرفت مركبنا على إ ئمن شاط -
البحر. ونجا منا ثلاثة، بيكار وفاتيفيل وأنا. ثم أسرنا قوم متوحشون، 



79 

 

نجليزي، إومات بيكار وفاتيفيل ثم أنقذني رحالة  واحتجزونا اثنتي عشرة سنة،
 ذا حي أرزق.ا أثناء مروره هناك، فأخذني وأعادني إلى مدينة سيت، وها أن

 .بين طفيهاوأخذت المرأة تبكي وقد أخفت وجهها 

 وقال ليفيسك:

 عمل الآن؟توماذا  -

 "هل أنت زوجها؟"-فسأل مارتان: 

 ."نعم"-وأجاب ليفيسك: 

 للآخر وقد انعقد لسانهما.ونظر كل منهما 

 وحينئذ جعل مارتان يتأمل الأطفال وقد التفوا حوله وأشار إلى الفتاتين وقال:

 أهاتان بنتاي؟ -

 فقال ليفيسك:

 نعم هما بنتاك. -

 لم ينهض ولم يقبلهما، لكنه أبدى ملاحظة فقط:

 بالله.. ما أكبرهما! -

 ر رأيه فقال:ا استقا، وأخير  ولم يكن مارتان الحائر يعرف مخرج  

ا. لي بنتان، ولك ثلاثة أنا.. سأتصرف وفق رغبتك، لا أريد بك شر   -
أولاد. لكل منا أولاده. أما الأم. فهل تكون لك.. أم تكون لي؟ إني أوافق 
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على كل ما يرضيك. أما البيت.. فهو لي، إنه بيت أبي وقد ولدت فيه، وهناك 
 أوراق تثبت ذلك عند موثق العقود.

أة لا تزال تنتحب مرسلة شهقات ضعيفة تخفيها في ميدعتها وكانت المر 
 الزرقاء، واقتربت البنتان الكبيرتان وجعلتا تنظران إلى أبيهما في اضطراب.

 وكان قد انتهى من الأكل فقال بدوره:

 ما الذي سنعمله؟ -

 وخطر لليفيسك خاطر ما:

 فلنذهب إلى قسيس القرية، وهو الذي يقرر. -

ما كان يتقدم من زوجته، ألقت بنفسها على صدره، ونهض مارتان وبين
 وهي تجهش بالبكاء:

 رجلي! هذا أنت! مارتان، رجلي المسكين مارتان، ها أنت ذا! -

واحتوته بذراعيها، وقد غمرها طيف من الماضي، وهزة عنيفة من 
 الذكريات أعادت إليها سنيها العشرين وقبلات شبابها.

قلنسوتها، وأخذ  ا، يقبلها علىر هو أيض  وأخذ مارتان، وقد بلغ به التأث
الصغيران القابعان قرب الموقد، ينشجان معا، وقد سمعا أمهما تبكي، وصرخ 
الوليد الأخير بين ذراعي البنت الثانية من بنات مارتان، وصرخ صرخة حادة 

 أشبه بصوت زمارة شاذة النبرات.

 ا ينتظر فقال:وكان ليفسيك واقف  
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 ا الأمر.هيا يجب أن نحسم هذ -

 وترك مارتان "زوجته"، وإذ كان ينظر إلى ابنتيه قالت الأم:

 .هيا، قبلا أباكما -

واقتربتا منه في نفس اللحظة، بلا عاطفة، دهشن، في شيء من الوجل، 
فطبع على خدي كل منهما، قبلة فلاح غليظ. ولما رأى الوليد هذا الغريب 

 تشنج عصبي.يدنو منه، أرسل صرخات حادة حتى كاد أن يصاب ب

 ثم خرج الرجلان معا.فلما مرا أمام مقهى "التجارة" سأل ليفيسك رفيقه:

 ما رأيك لو دخلنا وشربنا كأسا؟ -

 وقال مارتان:

 .أنا موافق -

 فدخلا وجلسا في غرفة المقهى وكانت خالية من الناس.

إيه يا شيكو! هات قدحين من أجود صنف. هذا مارتان قد عاد..  -
 أتي، إنك تعرفه، مارتان بحار سفينة "الأختين" التي فقدت.مارتان زوج امر 

ا، فقد أقبل يحمل ا شحم  أما الساقي، وكان بطنا، دموي الوجه، مكتنز  
 في إحدى يديه ثلاثة أكواب، وقنينة في الثانية وسأل في هدوء:

 إذن فها أنت ذا يا مارتان! -

 وأجاب مارتان:

 ذا!ا ها أن -
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 صفقة!

من الهواء تمر خلال ذلك الضباب الكثيف الجاثم لم تكن ثمة نسمة 
على ماء النهر، كسحابة من قطن كامد. وحتى الضفتان لم تكن معالمهما 
تبين، فقد اختفتا تحت أبخرة عجيبة تراكمت كالجبال. ولما كان النهار وشيك 

ا. وعند سفحه، وسط أضواء الفجر ا فشيئ  الطلوع، فقد أخذ التل يبدو شيئ  
ا، إنها منازل الأهالي المطلية ا فشيئ  ذت بقع بيضاء تظهر شيئ  الباهتة، أخ

 بالجير، وراحت الطيور تصيح في أعشاشها.

وعلى الضفة الأخرى من النهر، المدفونة تحت الضباب، وأمام 
"لافريت" بالضبط، كانت هناك جلبة تعكر من هدوء ذلك الجو الراكد الذي 

ج لمركب تسير في حذر، وتارة لا نسمة فيه، وكانت تسمع تارة كلطم المو 
أخرى كضربة صماء، كصوت مجداف يرتطم بخشب السفن، وتارة ثالثة  

 كصوت شيء رخو يسقط في الماء.. ثم.. لا شيء.

ا كلمات خافتة، لا يعرف مصدرها، ربما أتت من وكانت تجيء أحيان  
ا، ضلت سبيلها وسط هذا الضباب ا، وربما جاءت من قريب جد  بعيد جد  
وإنك لا تدري أهي منبعثة من فوق النهر أو من فوق الأرض، وكانت  الكثيف.

تحلق مثل تلك الطيور البرية التي قضت ليلها بين الأعشاب ثم انطلقت مع 
خيوط الفجر الأولى، مواصلة هروبها، فبدت لحظة تجتاز الضباب خفاقة 

 خوتها على طول الضفاف.أالجناح، وهي ترسل صيحة عذبة وجلة، لتوقظ 

هر على الماء شبح لا يكاد يبدو ظ، أمام القرية، ئأة، قرب الشاطوفج
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أول الأمر، ثم نما واتضحت معالمه، وبرزت من الحجاب المعتم المنشور 
 المعشب. ئعلى النهر، مركب مسطحة عليها رجلان، ثم رست على الشاط

 اونهض الرجل الذي كان يجدف، وتناول من قاع المركب دلوا ممتلئ  
ألقى على كتفه بالشبكة وهي لا تزال تقطر ماء. أما رفيقه الذي بالسمك، ثم 

 لم يكن تحرك، فقد قال:

 ، أتوافق يا مايوش؟ئا على الشاطهات بندقيتك.. سنصيد أرنب   -

 وأجاب الآخر: "موافق.. انتظر فسألحق بك".

 وابتعد ليضع صيدهما في مكان أمين.

 ليونه على مهل وأشعله.أما الرجل الذي بقي وحده في المركب، فقد حشا غ

  –وهو وزميله "مايوشون" أو "مايوش"كان يدعى لابويز وشهرته "شيكو"، 
 شريكان في حرفة مريبة وهي حرفة "الخطف". – كما اعتاد الناس أن يسموه

نتظام إلا في أشهر اران بحوكانا بحارين من الدرك الأسفل لا يب
تجولان على النهر ليل نهار، المجاعة. أما بقية الوقت فكانا "يخطفان" وهما ي

يترصدان كل فريسة حية أو ميتة. كانا أشبه شيء بمنظفي المجاري، فهما حينا 
يبحثان عن الغرقى، ويسطوان  يتربصان بتيوس غابة سان جرمان، وحينا آخر

ا يجمعان الخرق الطافية، والزجاجات الفارغة، على ما في جيوبهم. وهما أيض  
د اتجهت فتحاتها إلى أعلى، تهتز اهتزاز السكارى، التي تسير مع التيار، وق

 وقطع الخشب التي تجري شاردة على الماء.

ا عند الظهر، ويسيران على الأقدام لا يلويان على وهما يخرجان أحيان  
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ا إلى ، ثم يسيران ثانية جنب  ئشيء، يتغذيان في أحد المطاعم على الشاط
لناس ذات صباح يتجولان في ذلك ا أو يومين، ثم يراهما اجنب، ويغيبان يوم  

 ا.الشيء القذر الذي اتخذاه مركب  

مغمومون، يبحثون عن قاربهم  هوفي جوانفيل أو نوجان، كان ثمة نوتي
على مسافة عشرين أو  ،الذي اختفى في المساء، بينما كان أحد الأعيان

ا بالقارب المستعمل الذي عجاب  إ من ذلك المكان، يفرك يديه ثلاثين ميلا  
ا، من رجلين باعاه له هكذا، وهما شتراه في الليلة السابقة، بخمسين فرنك  ا

 ا.يمران به وقد توسما فيه خير  

وظهر مايوشون ثانية ومعه بندقيته ملفوفة في خرقة، إنه في الأربعين أو 
الخمسين من عمره، مديد القامة، نحيف، ذو نظرة حادة، نظرة من تقلقهم 

التي طال طرادها. وكان قميصه المفتوح يكشف عن  الهموم، أو نظرة الحيوانات
صدر أشعر تكسوه جزة رمادية اللون. ولم تكن له لحية، أما شواربه فقصيرة، 

 وتحت شفته السفلى قليل من الشعرات الجافة، وكان أجرد السالفتين.

الذي كان يستعمله كقبعة، كان رأسه  نوعندما كان يخلع القرص النت
فيف كالدخان.. شبح شعر، كأنه جسد دجاجة يبدو وقد غطاه زغب خ

 .يمندوفة أعدت للش

وكان شيكو على نقيضه، أحمر الوجه كثير البثور، بدينا قصير القامة، 
ا ، وكانت عينه اليسرى مغمضة دائم  ئا، وكأنه قطعة من "البفتيك" النيمشعر  

رمى نحو شخص أو شيء ما. فإذا سخر منه أحد لهذه العادة موكأنه يسدد ال
وقال له: "افتح عينيك يا لابويز!" أجابه في لهجة هادئة: "لا تجزعي يا أختاه! 
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ت المناسب". وكان من عادته، أن ينادي الجميع يا وقفإنني أفتحها في ال
 أختاه! حتى زميله في السطو.

من جديد في الضباب  وتناول المجدافين بدوره، وأوغلت المركب
ا أبيض كالحليب في القابع بلا حراك فوق النهر. ذلك الضباب الذي خذ لون  

 سماء تضيئها ومضات وردية.

 وسأل لابويز:

 أي نوع من الرصاص أخذت يا مايوش؟ -

 فأجاب مايوشون:

 .من النوع الصغير.. من الجديد.. وهو ما يصلح للأرانب -

في بطء وفي هدوء شديدين، حتى  كانا يقتربان من الضفة الأخرىو 
ا من غابة أنهما لم يحدثا أي صوت يكشف عنهما. وكانت هذه الضفة جزء  

سان جرمان، وهي حد يقف عنده صيد الأرانب، وهي مليئة بالجحور 
المختفية تحت جذور الأشجار. وعند الفجر تأخذ الأرانب في القفز، وتروح 

 وتجيء وتدخل إليها وتخرج منها.

 وشون وقد ركع في المقدمة، يتربص والبندقية مخفية علىوكان ماي
 أرضية المركب. وفجأة، أمسك بها وسدد المرمى، وتردد صدى الطلقة طويلا  

 في ربوع الريف الهادئ.

، وقفز رفيقه إلى الأرض والتقط هافدوبلغ لابويز الضفة بضربتين من مج
 ا كان لا يزال ينبض بالحياة.ا صغير  ا رمادي  أرنب  
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أوغلت المركب من جديد في الضباب، عائدة إلى الضفة الأخرى، ثم 
 لتكون في مأمن من الحراس.

زهان في بطء على الماء. إذ  نوكان يبدو في تلك اللحظة، أن الرجلين يت
كان السلاح قد اختفى تحت اللوح الخشبي الذي يتخذانه مخبأ، كما اختفى 

 ص شيكو المنتفخ.يالأرنب في قم

 قال لابويز لرفيقه:وبعد ربع ساعة، 

 ا آخر!هيا يا أختاه! واحد   -

 وأجابه مايوشون:

 هيا بنا. -

وانطلقت المركب من جديد تنحدر بسرعة مع التيار، وكان الضباب 
الذي يغطي النهر قد بدأ ينقشع، والأشجار على الضفتين قد بدأت تبدو كأنها 

 وراء غلالة رقيقة كما أخذ الضباب يتبدد.

اجه رأسها "هربليه" أبطأ في السير، و ن من الجزيرة التي تفلما دنا الرجلا
 وعادا إلى التربص، ثم سرعان ما قتل أرنب ثان.

توقفا،  وبعدئذ واصلا السير نازلين حتى منتصف طريق كوفلانس، ثم
 وربطا المركب إلى شجرة، واضطجعا في قاعها، ثم لم يلبثا أن راحا في النوم.

والحين، ويتجول بعينه المفتوحة حول وكان لابويز ينهض بين الحين 
الأفق، وكان ضباب الصباح قد تلاشي، وبدت شمس الصيف الكبيرة تصعد 

 مشرقة في السماء الزرقاء.
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وهناك على الضفة الأخرى من النهر، كان التل المغطى بالكروم يلتف 
على شكل نصف دائرة. وعلى قمته يقوم بيت واحد وسط باقة من الأشجار.. 

 ا على كل شيء.كون مخيم  وكان الس

غير أنه كان هناك شيء يتحرك على الطريق المحاذي للنهر، يتحرك 
ا. وكانت البهيمة المتصلبة ببطء ولا يكاد يتقدم. كانت امرأة تسحب حمار  

المفاصل، الجامدة، الحرون، تمد إحدى ساقيها، مذعنة لمجهود صاحبتها، 
ا عنقه، وقد تدلت أذناه،  ماد  بعد أن تعجز عن مقومتها. وكان الحمار يسير 

 كان يسير في بطء شديد لا يدري معه أحد متى سيغيب عن النظر.

ا بظهرها المقوس لتضربه وكانت المرأة تسحب الحمار وتلتفت أحيان  
 بفرع شجرة في يدها، وأبصر بها لابويز، فقال:

 أي مايوش؟ -

 وأجابه مايوش:

 ماذا دهاك؟ -

 أتريد أن تضحك؟ -

 قت الضحكليس هذا و  -

 هيا بنا، انهضي يا أختاه! سنضحك عما قليل. -

 .وأمسك شيكو بالمجدافين

 صاح بها: روعندما عبرا النهر وأصبحا أمام المرأة والحما
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 يه.. يا أختاه؟أ -

 وكفت المرأة عن سحب حمارها ونظرت إليه، واستطرد لابويز:

 هل أنت ذاهبة إلى سوق القاطرات؟ -

 استأنف شيكو:ولم تجب المرأة بشيء، ف

يه! قولي.. هل حصل حمارك على جائزة السباق.. إلى أين تقودينه أ -
 بهذه السرعة؟

 ا قالت المرأة:وأخير  

 ا.إني ذاهبة إلى "ماكار" في "شامبيو" ليذبحه، فلم يعد يساوي شيئ   -

 وأجاب لابويز:

 الحق معك.. وكم سيعطيك فيه "ماكار"؟ -

 وقالت مترددة:ومسحت المرأة جبهتها بظهر يدها، 

 لا أدرى.. ربما ثلاثة فرنكات.. ربما أربعة. -

 فصاح شيكو:

أعطيك فيه خمسة فرنكات.. وها أنت قد أتممت مأموريتك.. وهو  -
 مبلغ غير قليل.

 وبعد تفكير قصير قالت المرأة:

 .اتفقنا -
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 ا:وتناول لابويز عنان الحيوان، وسأل مايوش دهش  .ونزل الرجلان "الخطافان"

 بهذا الحمار؟ علهالذي تريد أن تفما  -

وفتح شيكو عينه الأخرى هذه المرة، ليعبر عن ابتهاجه، وكان وجهه 
 الأحمر قد تجعد من الفرح.

 ونقنق يقول:

 لا تخافي يا أختاه، إنني أعرف ما أنوي عمله. -

وأعطى المرأة خمسة فرنكات فجلست على حافة الطريق لتشاهد ما 
 سوف يحدث.

 ا، وأحضر البندقية وأعطاها إلى مايوشون.ويز طرب  وعندئذ ذهب لاب

كل واحد وطلقته، سنصيد الصيد الكبير يا أختاه! لا تقتربي على هذا   -
يجب أن تدوم متعتنا  النحو، بحق الله، وإلا فإنك ستقتلينه من الطلقة الأولى.

 .قليلا  

بأنه قد  وأوقف زميله على بعد أربعين خطوة من الضحية. وأحس الحمار
الطويلة، ولكنه كان  ئا. فأخذ يحاول أن يأكل من أعشاب الشاطأصبح طليق  

 من شدة الإعياء بحيث أخذ يضطرب على قوائمه، كأنه مشرف على السقوط.

 وصوب إليه مايشون بندقيته في بطء وقال:

 رشة في الأذنين. انتبه يا شيكو. -

ن، فجعل وأطلق البندقية.وثقب الرصاص الدقيق أذني الحمار الطويلتي
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يهزهما بقوة، ويحركهما الواحدة بعد الأخرى تارة، ثم الاثنتين معا، تارة أخرى، 
 .لكي يتخلص من هذه "الحكة"

وأغرق الرجلان في الضحك، وتقوس ظهراهما، وجعلا يركلان الأرض 
بأقدامهما. غير أن المرأة تقدمت محنقة نحوهما. كانت لا تريد أن يعذب 

 عيد إليهما الفرنكات الخمسة، وكانت ثائرة تزفر.حمارها هكذا، وعرضت أن ت

وهددها لابويز بالضرب، وتظاهر برفع كميه. لقد دفع الثمن، أليس  
كذلك؟ إذا لا يهم. وتظاهر بإطلاق رصاصة في مئزرها ليثبت لها أن هذا 

 البارود الدقيق لا يؤلم في شيء.

بشتائم   تصرخا طويلا  فولت عنهما وهي تهدد بالشرطة، وسمعاها وقت  
 تزداد قوة كلما ابتعدت.

 وناول مايوشون البندقية لزميله:

 دورك يا شيكو. -

فصوبها لابويز وأطلق النار، فأصاب الحمار في فخذيه، لكن الرصاص كان 
ا، حتى أن الحمار اعتقد دون شك، أنها قرصة بالغ الدقة، وقذف به من بعيد جد  

 ضرب به ساقيه وظهره.ا، وجعل يا قوي  ذباب.. فأخذ يهشه بذيله هش  

السلاح من  ئوجلس لابويز ليضحك كما يشاء. بينما كان مايوشون يعب
 جديد، وقد أخذ منه الفرح بحيث بدا وكأنه يعطس في أنبوبة البارود.

واقترب بضع خطوات، وصوب نحو البقعة التي سدد إليها مرماه، وأطلق 
وحاول الرفس، وأدار رأسه،  رصاصة ثانية. وفي هذه المرة، قفز البهيم قفزة مفاجئة
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ا فقد سأل دم قليل آخر الأمر. كان الحمار قد أصيب إصابة بالغة، واستشعر ألم  
 ا في عرج واهتزاز.ا، وأخذ في الفرار على الساحل، وراح يعدو بطيئ  حاد  

وأسرع الرجلان يطاردانه.. مايوشون يسير في خطى واسعة، ولابويز 
 لقصير وقد انبهرت أنفاسه.يجري في خطى سريعة، جرى الرجل ا

لكن الحمار، خارت قواه، فوقف عن السير، وجعل ينظر بعين زائغة إلى 
 قاتليه يقبلان نحوه، ثم، مد رأسه فجأة وأخذ ينهق.. 

ا، فلم ا، واقترب هذه المرة كثير  وكان لابويز قد أمسك بالبندقية لاهث  
 تكن به رغبة في معاودة الجري.

ويله المؤلم، وكأنه استغاثة وصرخة عجز أخيرة، ولما انتهى الحمار من ع
 ا "مايوش"، هيا أختاه! تقدمي!قال الرجل وقد دبر أمر  

سأعطيه دواء!. وبينما كان الرجل الآخر يفتح بالقوة فم الحيوان، كان شيكو 
 يدخل ماسورة البندقية داخل حلقومه كما لو كان يريد أن يسقيه دواء، ثم قال:

 بهي، سأسكب الشربة!يه يا أختاه! انتأ -

وضغط على الزناد، وتقهقر الحمار ثلاث خطوات، وسقط على عجزه، 
وحاول أن ينهض من جديد، ثم سقط في النهاية على جنبه وهو يغمض عينيه، 

 وكان جسمه الهرم الأجرد ينتقض، وقوائمه تهتز وكأنه يريد أن يركض.

الحركة..   وانهمرت موجة الدم من بين أسنانه، ولم يلبث أن كف عن
 كان قد مات.

 ا!ولم يضحط الرجلان، فقد كانت النهاية سريعة جد  
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 وسأل مايوشون:

 وما الذي سنفعل به الآن؟ -

 وأجاب لابويز:

 لا تخافي يا أختاه! فلنضعه على المركب وسنضحك عندما ينزل الليل. -

في قاعها، وغطياها  روذهبا لإحضار المركب، وأرقدا جثة الحما
 . وتمدد الرجلان فوقها، وعادا إلى النوم.بأعشاب خضراء

وقرب الظهر، أخرج لابويز من مخبأ خفي في مركبهما النخرة الموحلة، 
ا وبعض الزبد والبصل الأخضر وأخذا يأكلان.ولما انتهت ا من النبيذ ورغيف  لتر  

 الأكلة، رقدا من جديد على الحمار الميت، وعاودا النوم.

، وهز زميله الذي كان يغط كالأرغن واستيقظ لابويز في أول الليل
 وأمره:

 هلمي يا أختاه! هيا بنا! -

وأخذ مايوشون يجدف، وصعدا من جديد نهر السين في بطء شديد، 
المغطى  ئفقد كان أمامهما متسع من الوقت. وكانا يسيران في محاذاة الشاط

ى بزنابق الماء المزهرة والذي ينتشر فيه أريج ذكي، وتتدلى من أشجاره عل
الماء باقات أزهار بيض. وكانت المركب الثقيلة بلونها الطيني، تنزلق على 
أوراق نبات اللوتس العريضة المسطحة، فكانت تحني أزهارها الشاحبة 

 المستديرة المشقوقة كالجلاجل، ثم تعود فتنتصب قامتها بعدئذ.

ولما بلغا حائط "الايبيرون" الذي يفصل بين غابة سان جرمان ومتنزه 
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لافيت، أوقف لابويز زميله وعرض عليه مشروعه فاهتز له مايوشون  -زونمي
 بضحكة مكتومة طويلة.

وألقيا في الماء بالأعشاب المنشورة على الجثة، وأمسكا بالحمار من 
 مة.كرض، وراحا يخفيانه في الأرجليه وأنزلاه إلى الأ

تاجر ا، عندما دخلا عند الشيخ جول، الطباخ ا تمام  وكان الليل مظلم  
أيديهما، وجلس إلى  ىن أبصر بهما التاجر حتى تقدم وشد علإالنبيذ. وما 

 مائدتهما، ثم تحادثوا في موضوعات مختلفة.

وحول الساعة الحادية عشرة، وبعد أن انصرف آخر العملاء، قال 
 الشيخ جول للابويز وهو يغمز بعينيه:

 والآن.. هل معك شيء؟ -

 :وأتى لابويز بحركة من رأسه وقال

 معي.. وليس معي.. هذا ممكن. -

 وألح صاحب المطعم:

 الرمادية.. ولا شيء غيرها؟ -

 عندئذ دس شيكو يده في قميصه الصوفي وأظهر أذني أرنب وقال: 

 الزوج منه بثلاثة فرنكات.. -

وعندئذ دار نقاش طويل حول الثمن، واتفقوا على فرنكين وخمسة 
 وستين سنتيما، وسلم الأرنبان.
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 يخ جول يرقب الرجلين الخبيثين وهما ينهضان، فقال لهما:وكان الش

 معكما شيء آخر، ولكنكما لا تريدان أن تفصحا عنه. -

 وأجاب لابويز:

 ربما، ولكنه ليس لك، فلست أهلا له.. -

 وتحمس الرجل فألح عليه:

 ماذا؟ أمن النوع الكبير؟ قل ما هو؟ نستطيع أن نتفاهم. -

ستشارة مايوشون بعينيه، ثم أجاب في ار با، وتظاهوأبدى لابويز تردد  
 صوت بطيء:

إليك القصة: كنا نكمن في "الايبيرون" عندما مر شيء ما في أول  -
 دغلة على اليسار في آخر الحائط.

ا من الحراس، أطلق مايوش طلقة فسقط الحيوان. وهربنا بسرعة خوف  
ضخما فهو  ولا أستطيع أن أقول لك ما هو. لأنني أجهل ذلك. أما عن كونه

ضخم.. لكن ما هو؟ أن أخبرتك فقد غششتك، وأنت تعرفين يا أختاه أننا 
 ا في معاملاتنا..صرحاء تمام  

 وسأل الرجل:

 ألا تكون عنزة برية؟ -

 وأجاب لابويز:

من قد يكون كذلك.. أو أي شيء آخر! عنزة برية؟ نعم. أظنه أضخم  -
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 فأنا أجهل ذلك، لكن ربما!وعل! أوه ولكني لا أقول لك إنه وعل.  هذلك؟ لعل

 ا:وكان صاحب المطعم يلح مستفسر  

 ربما كان أيلا؟ -

 :فمد لابويز يده قائلا  

أما هذا فلا، إن كنت تقصد أيلا، فهو ليس بالأيل. أنا لا أغشك، إنه  -
 ليس أيلا، وإلا كنت عرفته من قرونه.. لا يمكن أن يكون أيلا.. ليس أيلا.

 وسأل الرجل:

 أخذاه؟ولماذا لم ت -

تسألين لماذا يا أختاه.. لأننا منذ الآن سنبيع البضاعة في مكانها..  -
إننا صيادون هل فهمت، ستذهب إلى هنالك حيث تجد الشيء وتستولي عليه 

 ولا خطر هناك.. هكذا..

 وقال الطباخ يخالجه الشك:

 ولماذا لم يكن هناك الآن؟ -

 لكن لابويز رفع يده من جديد:

هناك فهو موجود، أعدك بذلك، أقسم لك على ذلك. أما أنه موجود  -
أعرف أنه ليس  .في أول دغلة على اليسار. أما ما هو.. فأنا أجهل ذلك.

بأيل. أنا واثق من ذلك. أما عن الباقي، فعليك أن تذهب لترى. إنه بعشرين 
 فرنكا في مكانه.. هل توافق على ذلك؟
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 وكان الرجل مازال يتردد:

 تك أن تحضره لي؟ألم يكن في استطاع -

 وأخذ مايوشون الكلمة:

ا، وإن كان ن كان عنزة برية، فخمسون فرنك  إذن فلندع المجازفة.. إ -
 وعلا فسبعون.. هذه أسعارنا..

 واستقر رأي صاحب المطعم:

 ا.. اتفقناليكن.. عشرون فرنك   -

ثم أخرج من صندوقه أربع قطع كبيرة من ذوات .وتقارعت الأيدي
 دسها الصديقان في جيوبهما. الخمسة الفرنكات،

ونهض لابويز، وأفرغ كوبه وخرج.. وقبل أن يغيب في الظلام التفت 
 ا:إلى الشيخ جول وقال مؤكد  

إنه ليس أيلا.. بالتأكيد، ولكن ما هو؟.. أما إنه هناك، فهو هناك..  -
 ا.وسأعيد لك النقود أن لم تجد شيئ  

 وغاب في الظلام:

اللكمات في ظهره، معربا عن شدة  وتبعه مايوشون، وهو يكيل له
 ابتهاجه.
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 التعميد

وقف الرجال ينتظرون أمام البيت وقد ارتدوا أجمل ثيابهم، وكانت 
شمس مايو ترسل ضياءها المصفى على أشجار التفاح المزهرة، المستديرة  
كباقات ضخمة بيضاء وردية تبعث في الجو عبيرها وتغطي الفناء جميعه 

لناضرة التي تنثر حولها، بلا انقطاع، أوراقها الدقيقة بسقيفة من الأزهار ا
المتطايرة الدائرة، فتساقط كنديف الثلج فوق العشب الطويل، حيث تلمع 

 زهور "البسنلي" كألسنة اللهيب، وتبدو زهور الخشخاش كنقط من الدم.

وكان على مقربة من المكان بعض الحيوانات المنزلية، وعلى حافة كوم السماد 
 نزيرة سمينة، ممتلئة الضروع بينما راحت صغارها تدور وتبعث حولها.ترقد خ

 نداءه الواهن وفجأة دق ناقوس الكنيسة من وراء أشجار القرية، مرسلا  
البعيد في السماء المبتهجة. وكانت العصافير تمرق كالسهام مخترقة الفضاء 

 الأزرق الذي تحيط به أشجار الزان الطويلة.

نسام نات المنزلية تهب بين الحين، فتختلط بالأوكانت رائحة الحيوا
 العذبة الحلوة المنبعثة من أشجار التفاح.

 وتحول أحد الرجال الواقفين أمام الباب، تحول نحو المنزل وصاح:

 هيا! هيا بنا! يا "ملينا" ها هي ذي الأجراس تدق! -

ا طويل القامة، لم تقوس ولعله كان في الثلاثين من عمره، كان فلاح  
ظهره ولم تشوهه الأعمال الشاقة الطويلة في الحقول. وأعلن أبوه العجوز، 
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 وهو شيخ تعقد جسمه كشجرة عتيقة، وانتفخت يداه وتقوست ساقاه:

 ا.النساء لا يكن على استعداد أبد   -

وأغرق ولدا الشيخ الآخرين في الضحك، والتفت أحدهما إلى أخيه 
 أولا، وقال له: يالأكبر الذي ناد

 حضرهن يا بوليت، فلن يحضرن قبل الظهر. أب و اذه -

ودخل الشاب إلى داره.كان ثمة سرب من البط يقف قرب الفلاحين فأخذت 
 تتصايح وهي تخفق أجنحتها، ثم توجهت نحو المستنقع في خطاها البطيئة المهتزة.

ا، وكانت تحمل وعندئذ ظهرت امرأة بدينة على الباب الذي ظل مفتوح  
لثاني من عمره. وكانت شرائط قلنسوتها العالية البيضاء  في الشهر اطفلا  

تتدلى على ظهرها، ثم من فوق شال أحمر فاقع. وكان الطفل، وقد لف في 
 قماط أبيض، يرقد على بطن الخادمة البارزة.

لا تكاد تبلغ الثامنة  -ثم خرجت الأم بدورها وهي امرأة طويلة القامة، بدينة
بط ذراع رجلها. وجاءت بعد ذلك الجدتان نضرة مبتسمة، خرجت تتأ -عشرة

العجوزتان الذابلتان، وقد تجلى عليهما تعب العمر الطويل الذي قضياه في 
إحداهما أرملة، فأمسكت بذراع الجد الذي   الأعمال الشاقة الكادحة. وكانت

كان أمام الباب، وسارا على رأس الموكب خلف الطفل والقابلة. وتبعهما بقية 
 ا من الورق ملئت بالملبس.وكان الأطفال يحملون أكياس  أفراد الأسرة 

ق هناك بلا انقطاع، ينادي ما وسعه الجهد دوكان الناقوس الصغير ي
الوليد الصغير الهش.. وصعد صبية على الجسر وظهر خلق كثيرون وراء 
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 -الحواجز، ووقفت خادمات المزرعة، وقد وضعن دلاء اللبن على الأرض
 ميد.لكي يشاهدن موكب التع

وكانت الخادمة تسير فخورة وهي تحمل الطفل، وتتجنب مستنقعات 
الماء في منخفضات الطريق. وكان الشيوخ يتقدمون في وقار، ويسيرون متعثرين 
لتقدم سنهم وآلام جسدهم. أما الشبان فقد كانوا يتوقون إلى الرقص، فجعلوا 

بكل  -الأم يتبعانينظرون إلى الفتيات اللائي أقبلن لمشاهدتهم. وكان الأب و 
هذا الطفل الذي سيحتل مكانهما في الحياة، فيما بعد، والذي  -جد ووقار

 سيضمن لاسمهما البقاء في البلدة، اسم "دانتو" المعروف في ربوع الإقليم.

 وخرجوا إلى السهل، واتخذوا طريقهم بين الحقول، ليتجنبوا الطريق الطويلة.

ت ثمة فتحة في البرج فوق ثم بدت الكنيسة ببرجها المدبب، وكان
ها شيء يروح ويجيء خلف النافذة الضيقة. إنه ءا، وراتمام   يردواز السقف الأ

ا المولود الجديد: أن أقبل للمرة ي  دذلك الناقوس الذي لا يكف عن الدق منا
 الأولى في بيت الرب الكريم.

 م..ثرهم، والأطفال يقذفون له بالحلوى فيثب حولهإوكان هناك كلب يسير في 

وهو شاب أحمر الشعر  -ا.. أما القسيسوكان باب الكنيسة مفتوح  
فكان ينتظر أمام المذبح.. وهذا القس هو عم الطفل الوليد.  -قوي البنية

سيزار" حسب الطقوس الدينية، وبكى  -وعمد ابن أخيه باسم "بروسبير
 الطفل، وهو يذوق الملح الرمزي.

عتبة الكنيسة حتى يخلع ولما انتهى الحفل، انتظرت الأسرة على 
القسيس رداء الصلاة. ثم استأنفوا السير، مسرعين هذه المرة، لأنهم كانوا 
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يفكرون في العشاء. وسار وراءهم صبية القرية جميعا. وكانوا كلما ألقوا لهم 
بالحلوى، نشب قتال عنيف فيما بينهم، وشد البعض شعر الآخرين، وكان 

ا، ليجمع الحلوى فكانوا يجذبونه من ض  الكلب يلقي بنفسه وسط الجماعة أي
 ا من الصبية أنفسهم.ذنبه أو أذنيه أو أرجله، لكنه كان أشد عناد  

ا من التعب، فقالت للقسيس الذي كان يسير شيئ   ةوأحست الخادم
 بالقرب منها.

ا في أن تحمل ابن قل لي بربك يا سيدي القسيس، هل تجد مانع   -
 . إنني أشعر بتشنج في معدتي..أخيك لحظة ريثما أستريح قليلا  

وتناول القسيس الطفل، فبدا ثوبه الأبيض أشبه ببقعة بيضاء فوق 
المسوح الأسود. وقبله، وقد ضايقه هذا الحمل الخفيف لأنه لم يكن يعرف  

 كيف يمسكه وكيف يحمله، وصاحت إحدى الجدتين من بعيد:

 مثله؟ قال لي يا سيدي القسيس، ألا يحزنك ألا يكون لك قط طفل -

شيء. كان يسير في خطى واسعة، وقد ثبت نظراته بولم يجب القسيس 
في الطفل ذي العينين الزرقاوين، وبه رغبة شديدة أن يقبل وجنتيه المكورتين. 

 ولم يستطع مقاومة رغبته فرفعه إلى فمه وقبله قبلة طويلة.

 وصاح الأب:

  أن تخبرنا.ا مثله، فما عليك إلاأيها القسيس.. إن كنت تريد واحد   -

وأخذوا يمزحون كما يمزح الفلاحون.وعندما جلسوا إلى المائدة، انفرج 
مرح أهل الريف الثقيل انفجار العاصفة، وكان الابنان الآخران على وشك 
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الزواج هما أيضا. وحضرت الخطيبتان للعشاء. ولم يكف الضيوف عن 
 التلميح إلى الخلف المنتظر من هاتين الزيجتين.

لمات بذيئة، فاحشة، تضحك الفتيات اللائي أحمرت نطلقت كاو 
، وتحمل الرجال على القهقهة، وهم يضربون المائدة بقبضات وجوههن خجلا  

أيديهم. ولم يتعب الأب والابن من إرسال النكات البذيئة. وكانت الأم تبتسم، 
 ا نصيبهن من المرح، ورحن يلقين بنكات ماجنة كذلك.وأخذت العجائز أيض  

ا بجوار فقد ظل هادئ   -وقد ألف مثل هذا المجون الريفي–سيس أما الق
ا الخادم، يداعب بإصبعه فم ابن أخيه الصغير ليضحكه. وكان يبدو مندهش  

 من قبل. كان يتأمله في إمعان مفكر لرؤية هذا الطفل، وكأنه لم يرى طفلا  
وبه نبعث في أعماقه، حنان فريد من نوعه، حنان قوي يشاووقار حالم، وحنان 

 شيء من الحزن، حنان نحو هذا المخلوق الواهن.

ا حوله، كان يتأمل الطفل وهو يحس ا، ولا يرى شيئ  لم يكن يسمع شيئ  
برغبة شديدة في أن يجلسه ثانية على ركبتيه. فقد كان يحتفظ في نفسه 
بإحساس عذب، مذ حمله أثناء عودته من الكنيسة. وظل جياش النفس أمام 

مام سر لم يفكر فيه من قبل، سر جليل مقدس، سر تلك هذا الوليد، كأنه أ
الروح الجديدة، إنه سر الحياة وهي تبدأ، سر الحب الذي يستيقظ، سر 

 السلالة الباقية على الأيام، سر الإنسانية التي لا تكف عن السير أبدا.

تأكل وقد أحمر وجهها، ولمعت عيناها، وضاقت بهذا  ةوكانت الخادم
 بينها وبين المائدة. الوليد الذي يباعد

 فقال القسيس:
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 ا.ناوليني إياه.. أنا لست جائع   -

نمحى الحاضرون، اختفى كل شيء بالقياس إليه، و اوتناول الطفل. وعندئذ 
وظل على هذا النحو وقد تركزت عيناه على هذا الوجه المورد المنتفخ. وأخذت 

قماط، وكانت تنفذ فيه  حرارة الجسم الصغير تنتقل إليه، رويدا رويدا، من خلال ال
 كمداعبة خفيفة، طاهرة، بريئة، لذيذة دفعت الدموع إلى عينيه.

نزعج الطفل من هذه الأصوات، اثم أشتد صخب الآكلين النهمين و 
 وأنشأ يبكي..

 وتردد صوت أحد الحاضرين:

 أيها القسيس، هلا أرضعته؟! -

ا واهتزت أركان القاعة من الضحك. لكن الأم نهضت، وأخذت طفله
 وحملته إلى الحجرة المجاورة، وعادت بعد دقائق معلنة أنه ينام هادئا في مهده.

واستمر الطعام. وكان الرجال والنساء يخرجون إلى الفناء بين الحين 
والحين. ثم يعودون فيجلسون إلى المائدة. وكانت اللحوم والخضروات 

مع العيون، وشراب السيدر والنبيذ تغيب في الأفواه، فتنفخ البطون، وتل
 وتحمل العقول على الهذيان.

وا يحتسون القهوة. وكان القسيس قد أوكان الليل قد جاء عندما بد
 ختفى منذ وقت طويل، دون أن يدهش لغيابه أحد.ا

ونهضت الأم الشابة آخر الأمر، وذهبت لتطمئن على طفلها لا يزال 
حجرة وتقدمت مادة شتد في ذلك الوقت، ودلفت إلى الانائم ا.. وكان الظلام قد 
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ا أوقفها في ا غريب  ذراعيها أمامها حتى لا تصطدم في قطع الأثاث. لكن صوت  
ا ما يتحرك في الغرفة، الحال، فخرجت مذعورة وهي واثقة أنها سمعت شخص  

وعادت إلى القاعة ممتقعة اللون، منتفضة الأوصال، وروت القصة.. ونهض 
 ا.ندفع الأب يحمل في يده مصباح  االرجال جميعا في جلبة، سكارى مهددين، و 

ا بجوار المهد، وهو يجهش بالبكاء وقد أسند جبينه إلى كان القس راكع  
 الوسادة التي يستريح عليها رأس الوليد.
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 الشفيع

ما حلم قط أن يؤت من الحظ ما أصابه! كان جان ماران ابن محضر 
ب ليدرس من محضري الأرياف، وجاء إلى الحي اللاتيني كغيره من الطلا

القانون. غير أنه كثيرا ما كان يتردد على المشارب، فتعرف فيها إلى نفر من 
أولئك الطلبة الثرثارين الذين يقذفون بالأحاديث السياسية وهم يتجرعون 

ا، وتعقبهم ملحا من مقهى إلى مقهى، حتى أقداح الجعة، فشغف بهم إعجاب  
 ه بعض المال.أنه كان يؤدي عنهم ثمن مشروباتهم كلما أتيح ل

ا، وكان من الخاسرين. وذات صباح، عرف من الصحف ثم عمل محامي  
 ا.أن أحد زملائه القدامى في الحي اللاتيني قد عين نائب  

وإذا به من جديد كلبه الأمين، والصديق الذي يقوم بالعسير من 
حتيج إليه، ولا يشعر المرء االأعمال وبكل المأموريات، والذي ينشد كلما 

ا في إحدى المغامرات ج معه إطلاقا. وحدث أن أصبح النائب وزير  بالحر 
 ا بمجلس الدولة.البرلمانية، وبعد ستة أشهر كان جان ماران مستشار  

نتابته أول الأمر نوبة من الكبرياء كادت تفقده صوابه، وطفق يجوب اف
الطرقات ليستمتع باستعراض نفسه أمام الناس، كأنهم سيتعرفون منصبه إذا 

ا الوسيلة ليقول للتجار الذين يدخل متاجرهم، دوه. وكان يجد دائم  شاه
 ولبائعي الصحف، بل ولسائقي العربات لأتفه المناسبات:

 ا في مجلس الدولة..وأنا بصفتي مستشار   -
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ثم استشعر حاجة ملحة إلى أن يشمل الناس برعايته، ويحوطهم بعنايته، 
حساس بواجبه كرجل كريم صاحب بوازع من كرامة، وبدافع من سمو مهنته، وبإ

سلطان. فكان يعرض مساعدته على الناس جميعا، في كل مناسبة، وفي أريحية 
 لا ينضب لها معين.

لتقى في الطريق بشخص يعرفه، تقدم نحوه طلق المحيا، اوكلما 
-: وأمسك بيديه، وسأله عن صحته، ثم أعلن إليه دون أن ينتظر منه سؤالا  

في مجلس الدولة، وأنني مستعد لخدمتك. وإذا  أنت تعرف أنني مستشار 
كنت أستطيع أن أفيدك في شيء، فأستعن بي ولا عليك من بأس، فمن يشغل 

 ..يمثل منصبي له اليد الطول

لتقى به، ليطلب قلما اوكان لذلك يدخل أحد المقاهي مع صديقه الذي 
ب وحبرا وورقة من ورق الخطابات ويقول: "ورقة واحدة، يا جرسون، ليكت

 عليها خطاب توصية!"

ا من خطابات التوصية، وكان يكتب كل يوم عشرا وعشرين وخمسين خطاب  
ويكتب هذه الخطابات في المقهى الأمريكي وعند بينيو وعند نورتوني وفي 
الميزون دوريه وفي النابوليتان، وفي كل مكان. وكان يكتب لموظفي الجمهورية 

 ا بذلك أي سعادة.سعيد  جميعا، ومن القضاة حتى الوزراء. وكان 

وذات صباح خرج من منزله ليذهب إلى مجلس الدولة. فأمطرت 
السماء، وخطر له أن يركب عربة، لكنه لم يركب، وسار على قدميه في 

شتد سقوط المطر، وراحت المياه تغرق الأرصفة، وتغمر قارعة االطرقات.و 
 ب.ضطر السيد ماران أن يلتمس ملجأ تحت أحد الأبوااالطريق. و 
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وكان هناك قسيس عجوز، قسيس عجوز ذو شعر أبيض. وكان السيد 
ماران لا يحب رجال الدين قبل أن يصبح مستشار للدولة. لكنه أصبح 

حترام منذ أن طلب أحد الكرادلة مشورته بصفة مهذبة، بخصوص ايعاملهم ب
ضطر الرجلان إلى الذهاب إلى حجرة اا فمشكلة عويصة. وانهمر المطر غزير  

يحس  أب ليتجنبا تلطيخ ملابسهما بالطين. وكان السيد ماران لا يفتالبوا
 بأكلان لسانه ليظهر شأنه فقال:

 إنه لجو رديء للغاية يا سيدي القس. -

 نحنى القسيس العجوز وقال:او 

نعم يا سيدي، إنه لأمر ممقوت وخاصة عندما يأتي المرء إلى باريس  -
 لبضعة أيام.

 آه! فأنت من الأرياف؟ -

 ا!عم يا سيدي فما جئت إلا عابر  ن -

حقا، إنه لأمر ممقوت يا سيدي أن يسقط المطر في الأيام القلائل  -
التي يقضيها الإنسان في العاصمة. أما نحن، موظفي الدولة، الذين يقيمون 

 فيها طيلة العام، فلا نفكر في ذلك إلا قليلا.

المطر تقل. ولم يجب القس بشيء.كان ينظر إلى الشارع وقد بدأت شدة 
 وفجأة حزم أمره، وشمر مسوحه كما تشمر النسوة أثوابهن ليجتزن مجاري المياه.

 ا صاح به:ولما رأى مسيو ماران القسيس منصرف  

 نتظر بضع لحظات، فسوف ينقطع المطر.استبتل ثيابك يا سيدي القسيس،  -
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 ستطرد يقول:اا، ثم وتوقف الرجل الطيب عن السير حائر  

 عجلة من أمري، فأنا مرتبط بموعد هام.ذلك لأني في  -

 وساءت حال مسيو ماران.

 ولكن المطر سيغمرك بالتأكيد. هل لي أن أسألك إلى أي حي أنت ذاهب؟ -

 وبدا التردد على القسيس ثم قال:

 أنا ذاهب جهة بور رويال. -

في هذه الحالة، إذا سمحت يا سيدي القسيس سأفسح لك مجالا  -
 إلى مجلس الدولة، فأنا مستشار بمجلس الدولة. تحت مظلتي. إنني ذاهب

 ورفع القسيس العجوز أنفه ونظر إلى جاره ثم قال:

 ا يا سيدي، وأقبل دعوتك بسرور.أشكرك كثير   -

 وعندئذ أخذ السيد ماران بذراعه وطفق يرشده ويرقبه وينصحه:

حذر عجلات العربات احترس من هذا المجرى يا سيدي القسيس، و ا -
ا من قدميك إلى رأسك. انتبه إلى مظلات فهي تلطخك أحيان   بوجه خاص،

ا على العينين من أطراف الناس الذين يمرون بك. فليس ثمة ما هو أشد خطر  
أسلاكها. والنساء بخاصة حمقاوات، فهن لا تلتفتن إلى شيء وهن يغرزن 
دائما أطراف مظلاتهن في وسط الوجه، ولا يكلفن أنفسهن عناء من أجل 

وكأن المدينة ملك لهن. إذ يبسطن سلطانهن على الطوار والطريق إنسان، 
 ا.. كبير  جميعا، ورأيي أن تربيتهن قد أهملت إهمالا  
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 .ثم أخذ مسيو ماران في الضحك

، ويتخير بعناية وكان القسيس لا يجيب. كان يسير محدب الظهر قليلا  
 أقدامه حتى لا يلطخ بالوحل حذاءه أو ثوبه. طئموا

 يو ماران يقول:ستطرد مساو 

 ، من غير شك.لقد حضرت إلى باريس لترفه عن نفسك قليلا   -

 وأجاب الرجل:

 كلا؛ فعندي عمل.  -

آه! أهو عمل مهم؟ هل أتجرأ وأسألك ما هو؟ إذا كنت أستطيع أن  -
 أخدمك، فأنا أضع نفسي تحت تصرفك.

 وتحير القسيس ثم غمغم يقول:

ني وبين مطراني. وهذا لا أوه! إنها مسألة شخصية، خلاف بسيط بي -
 يعنيك في شيء.. إنها مسألة نظام داخلي.. موضوع.. موضوع كنسي.

 :فبادره السيد ماران قائلا  

ولكن بالتأكيد.. إن مجلس الدولة هو الذي يقضي في هذه الأمور،  -
 وفي هذه الحالة، استعن بي.

 ا..ا. إنك طيب جد  نعم سيدي؛ وأنا ذاهب إلى مجلس الدولة أيض   -
 ا مسيو بتي با.سأقابل مسيو ليريبير، ومسيو سافون، وربما أقابل أيض  

 .وتوقف مسيو ماران عن السير
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ولكنهم أصدقائي ياسيدي القسيس، وأعز أصدقائي، وأحسن زملائي.  -
 عتمد علي.اإنهم قوم في غاية الظرف. سأوصيهم ثلاثتهم بك توصية حارة. 

 نه بالجميل.وشكره القسيس وأخذ يعتذر ويبدي له عرفا

 ا.ا جد  وكان المسيو ماران سعيد  

آه تستطيع أن تعد نفسك سعيد الحظ يا سيدي القسيس. سوف  -
 ترى.. سوف ترى أن مسألتك ستسير على خير وجه، بفضلي أنا.

ووصلا إلى مجلس الدولة، وصعد المسيو ماران بالقسيس إلى مكتبه، وقدم له 
 نفسه أمام المكتب وأخذ يكتب: ا، وأجلسه قرب المدفأة، ثم جلس هومقعد  

"زميلي العزيز، أسمح لي بأن أوصيك توصية حارة برجل دين وقور، من 
 أفضل الرجال وأجدرهم بالثناء وهو السيد القس..."

 وتوقف عن الكتابة وسأل:

 ما اسمك من فضلك؟ -

 القس سانتير. -

 وواصل المسيو ماران الكتابة:

معونتك في موضوع بسيط  "السيد القس سانتير الذي يحتاج إلى
 سيحدثك عنه.

 "وأنا سعيد لهذه المناسبة التي تتيح لي أيها الزميل العزيز.."

 وختم خطابه بالتحيات المألوفة.
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ولما انتهى من كتابة الخطابات الثلاثة دفع بها إلى الرجل الذي شمله 
 نصرف بعد أن أكد له عرفانه بالجميل.ابرعايته، ف

ن عمله. وعاد إلى منزله، وقضى يومه في هدوء، وانتهى المسيو ماران م
 ا، ثم بعث في طلب الجرائد.ستيقظ جذلان راضي  اونام في سلام، و 

 وكانت الجريدة الأولى التي فتحها جريدة راديكالية.. قرأ فيها ما يلي:

 "رجال الكهنوت وموظفونا!"

رجال الكهنوت قط، فثمة قسيس يدعى  ئ"لن ننتهي من تسجيل مساو 
تهم بأفعال رذيلة لا نستطيع ار، ثبت عليه التآمر ضد الحكومة الحالية، و سانتي

ا، عزله مطرانه ا عادي  نقلب قسيس  اأن نشير إليها، ويشك أنه يسوعي سابق 
ستدعي إلى باريس ليقدم الأسباب لا يمكن التصريح بها كما يؤكدون، ف

 ا في شخصا متحمس  تفسيرات عن مسلكه. هذا الرجل قد وجد مدافع  
دعو ماران مستشار الدولة، الذي لم يتهيب أن يمنح هذا الشرير المتشح مال

 بالمسوح، خطابات توصية ملحة لجميع زملائه من الموظفين الجمهوريين.

لتفات الوزير إلى المسلك الذي سلكه هذا المستشار ا"وإنا لنوجه 
 بمجلس الدولة!"

إلى زميله بتي  ملابسه، وأسرع يرتداونهض مسيو ماران دفعة واحدة، و 
 با، الذي قال له:

 آه! أمجنون أنت إذ توصيني بهذا المتآمر العجوز! -

 ا:فتمتم مسيو ماران متلعثم  
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لكن.. لا.. ألا ترى.. لقد خدعت، كان يبدو رجلا طيبا. لقد لعب  -
بي.. لقد لعب بي بشكل مزر. أرجوك.. دعهم يحكمون عليه بقسوة.. بكل 

ن يجب أن أكتب لأجعلهم يدينونه. سأذهب قسوة.. سأكتب.. قل لي.. لم
 وأقابل النائب العام، ومطران باريس، نعم مطران باريس، بل رئيس المطارنة!

 وجلس فجأة إلى مكتب السيد بتي با، وكتب:

"سيدي، أتشرف بأن أحيط عظمتكم علما بأنني ضحية دسائس 
وأكاذيب قسيس يدعى سانتير، الذي استغل حسن نيتي! فقد غرر بي 

 لقسيس بتصريحانه، فحملني على....ا

لتفت إلى زميله اوبعد أن وقع خطابه ووضعه في المظروف وختمه، 
 :قائلا  

أرأيت يا صديقي العزيز، ليكن لك من ذلك عبرة، لا توص بأحد  -
 قط!
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 عمي جول

ا. ونفحه صديقي جوزيف سألنا عجوز مسكين ذو لحية بيضاء إحسان  
 فقال لي: دافرانش خمسة فرنكات فدهشت..

لقد ذكرني هذا البائس بقصة سأرويها لك لا تفتأ ذكراها تلاحقني،  -
 وإليك القصة..

إن أسرتي وأصلها من الهافر، لم تكن ذات يسار. كنا ندبر أمور عيشنا 
ا وكان مرتبه عتاد أن يعود من المكتب متأخر  اا و فحسب. كان أبي يعمل موظف  

 ، وكانت لي أختان.ضئيلا  

ا ما وجهت لزوجها قاست أمي لما كنا فيه من ضيق، وكثير   وما أكثر ما
ا، وكان الرجل المسكين يأتي عند ذاك بحركة ا مقنع  ا خبيث  ا خشنة ولوم  ألفاظ  

ا لا وجود له، ولا ا، عرق  تحزنني، فيمر براحة يده على جبهته، وكأنه يمسح عرق  
ء، فلا نقبل يرد عليها بشيء. وكنت أحس ألمه العاجز، كنا نقتصد في كل شي

قط دعوة للعشاء حتى لا نضطر إلى ردها، ونشتري المؤن بأسعار منخفضة، 
من بقايا الحوانيت، وكانت أختاي تصنعان ثيابهما بأيديهما. وكانت تنشب 
بينهما مناقشات طويلة حول ثم شريط، يساوي المتر منه خمسة عشر سنتيما، 

ر يطبخ بكل أنواع وكان طعامنا المعتاد يتكون من حساء دسم ولحم بق
 الصلصات، وهو فيما يبدو صحي ومقو، ولكني كنت أوثر أي شيء آخر.

 ا إذا ضاعت أزراري أو مزقت سراويلي.ا مؤلم  وكنت أتلقى تقريع  
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غير أننا كنا نخرج في أيام الآحاد، في أبهة حلة لنا، لنقوم بجولتنا على 
عالية. ويلبس  عتاد أبي أن يرتدي حلته الردنجوت وقبعةارصيف البحر، و 

 –قفازين، ويتأبط ذراع أمي، وقد تزينت كسفينة في يوم عيد. وكانت أختاي 
تنتظران إشارة البدء بالرحيل ولكن، في اللحظة  -وهما أول من يستعد للنزهة

الأخيرة، كنا نكتشف دائما بقعة نسيت على درنجوت أبي ولا بد من الإسراع 
 في تنظيفها بخرقة مبللة بالبنزين.

ا بقبعته الكبيرة على رأسه، ويقف بقميصه إلى أن ن أبي يبقى محتفظ  وكا
تنتهي العملية، بينما كانت أمي تسرع في عملها وقد ثبتت منظارها على عينيها 

 الكليلتين، وخلعت قفازيها حتى لا تتلفهما.

حتفال، تمشي أختاي في المقدمة، وقد تأبطت  اوكنا نسير في الطريق ب
رى، كانتا في سن الزواج، لذلك كنا نستعرضهما، في كل منهما ذراع الأخ

نني لأذكر مظهر إالمدينة، وكنت أسير إلى يسار والدتي ويلزم أبي يمينها. و 
والدي البائسين، ومظهرهما الحافل في نزهات الأحد، وصلابة ملامحهما 
وصرامة مشيتهما، وهما يتقدمان في خطى وئيدة، وقامة معتدلة، وساق متوترة، 

أمرا خطيرا يتوقف على مظهرهما.وكان أبي يردد نفس الكلمات، وهو وكأن 
 يرى السفن تدخل الميناء، وقد عادت من بلاد مجهولة بعيدة.

 لها من مفاجأة! آه! لو كان جول فيها.. فيا -

كان عمي جول، أمل الأسرة الوحيد، بعد أن كان مصدر رعبها. كنت 
لى أنني سأتعرف عليه من النظرة أسمع الحديث عنه منذ طفولتي، وكان يخيل إ

الأولى، فقد أصبحت لدي فكرة واضحة عنه، وكنت ألم بتفاصيل حياته كلها، 
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حتى يوم رحيله إلى أمريكا، على الرغم من أنهم كانوا لا يتحدثون عن هذه 
 الفترة من حياته، إلا بصوت خفيض.

ه هي  وكان سلوكه معيبا فيما يبدو. أعني أنه أتى على بعض المال، وهذ
كبيرة الكبائر عند الأسر الفقيرة، أما الأغنياء، فيقولون عمن يلهو أنه يرتكب 
حماقات ويطلقون عليه مبتسمين لفظ "رجل شقي". أما عند المحتاجين، 
فالفتى الذي يسرف في إنفاق المال، شخص مفسود، صعلوك، فاجر!وهذه 

ئج وحدها هي التي التفرقة عادلة، مع إن العمل واحد في الحالتين، لأن النتا
 تحدد خطورة العمل.

ومجمل القول إن عمي جول قد انتقص كثيرا من ميراث أبي، بعد أن 
بدد نصفه حتى آخر سنتيم.وأرسل إلى أمريكا كالعادة المتبعة في ذلك 

 الوقت، على سفينة تجارية كانت ذاهبة من الهافر إلى نيويورك.

لا أعرف، ولم يلبث أن  ن وصل إلى هنالك، حتى جعل يتاجر فيما إوما 
كتب إلينا بأنه يكسب بعض المال، وإنه يرجو أن يتمكن من تعويض أبي عما 

ا، فإن جول ا عميق  لحقه من ضرر. وقد ترك هذا الخطاب في أفراد الأسرة أثر  
ا ا جدير  ا، وابن  ا شهم  ا، وولد   شريف  رجلا  ة ا، غدا فجأالذي لم يكن يساوي شيئ  
 افرانش جميعا.بآل دافرانش، عفا كآل د

ا كبيرة، وإنه وفضلا عن ذلك فقد أخبرنا أحد الربابنة، إنه استأجر دكان  
 يدير تجارة رابحة.

وجاء خطاب آخر بعد عامين يقول فيه: "يا عزيزي فيليب، إنني أكتب 
ا كذلك، ا طيب  إليك حتى لا تقلق على صحتي، فهي حسنة، والأعمال تسير سير  
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إلى أمريكا الجنوبية، وقد أقضي سنوات دون أن  ا في رحلة طويلةوسأسافر غد  
أوافيك بأخباري. فإن لم أكتب إليك فلا تجزع، سأعود إلى الهافر عندما أجمع 

 .ا. وسنعيش جميعا سعداء.."ا جد  ثروة كبيرة، وآمل ألا يكون ذلك بعيد  

 نجيل الأسرة، يتلى في كل مناسبة، ويعرض على الناس.إوأصبح هذا الخطاب 

ا من أخباره بعد ذاك طيلة عشر سنوات لكن العم جول مزيد  ولم يعط 
 ا:ا ما كانت أمي تقول أيض  أمل أبي كان ينمو مع الزمن، وكثير  

عندما يعود ذلك الرجل الطيب جول ستتغير حالتنا. ها هو ذا رجل  -
 عرف كيف يدبر أمر نفسه.

 وفي كل "أحد" كان أبي ينظر إلى البواخر الضخمة، مقبلة من بعيد،
 وهي تنفث في السماء ثعابين الدخان، ويردد عبارته الخالدة:

 لها من مفاجأة! آه! لو كان جول فيها، فيا -

 وكنا نكاد نتوقع أن نراه يلوح بمنديله ويصيح:

 يا فيليب! -

وقد بنينا ألف مشروع على هذه العودة المؤكدة، حتى أننا عزمنا أن 
ا بالقرب من ايجوفيل، ولست أجزم ا صغير  ا ريفي  نشتري بنقود العم جول بيت  

 بأن أبي لم يكن قد شرع فعلا في مفاوضات حول هذا المشروع.

وكانت أختي الكبرى في الثامنة والعشرين حينئذ، وكانت الثانية في 
 السادسة والعشرين، ولم يتزوجا، وكان هذا مصدر غم شديد للجميع.
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ا، وكنت غني   ا تقدم خطيب للثانية، موظف محترم وإن لم يكنوأخير  
ا على يقين أن خطاب العم جول، وقد أطلعنا عليه الشاب ذات مساء، دائم  

هو الذي وضع حدا لتردده وحمله على الموافقة.وقبلته الأسرة بسرعة، وتقرر 
 ."يأن يقوم جميع أفراد العائلة بعد الزواج برحلة قصيرة إلى "جرس

بعيدة، يعبر المرء هي خير مكان يرحل إليه الفقراء، فهي ليست  يوجرس
البحر على إحدى السفن التجارية فإذا به في أرض أجنبية، وهذه الجزيرة الصغيرة 
ملك للإنجليز، وعلى ذلك فإن الفرنسي يستطيع بعد ساعتي سفر في البحر أن 
يتيح لنفسه مشاهدة شعب مجاور في وطنه، وأن يدرس طباع الناس وعاداتهم في 

 ا العلم البريطاني، وهي طباع يرثى لها على كل حال.هذه الجزيرة التي يرفرف عليه

شغلنا الشاغل، وأملنا الوحيد، وحملنا  يوأصبحت هذه الرحلة إلى جرس
 في كل لحظة وآن.

ا رحلنا، وإني لأرى ذلك وكأنه بالأمس، الباخرة رأسية على رصيف وأخير  
وأمي عليها جرانفيل. أبي وقد بدا عليه الذعر وهو يراقب شحن طرودنا الثلاثة، 

مسحة من القلق وقد تأبطت ذراع أختي التي لم تتزوج، وكانت تبدو شاردة منذ 
زواج الأخرى وكأنها دجاجة بقيت وحيدة دون أفراخها، وخلفنا سار العروسان، 

 ا، مما جعلني دائم الالتفات إلى الوراء.وكانا يلزمان المؤخرة دائم  

غادرت السفينة الرصيف، وصفرت الباخرة، وها نحن أولاء قد صعدنا، و 
وما لبثت أن ابتعدت على بحر هادئ مستو، كأنه منضدة من رخام أخضر، 
وكنا ننظر إلى الشواطئ وهي تفر وراءنا، سعداء فرحين، مثل كل من يركبون 

 .البحر قليلا  
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ي يشد بطنه تحت سترته الطويلة التي نظف كل ما عليها من بقع بوكان أ
وكان ينشر حواليه رائحة البنزين الخاصة بأيام  بعناية في نفس ذلك الصباح،

 النزهة، والتي كانت تميز لي يوم الأحد من بين الأيام.

ا، وكان ثمة وفجأة رأي أبي سيدتين أنيقتين، وسيدين يقدمان لهما محار  
بحار عجوز رث الثياب، يفتح بضربة من سكينه الأصداف ويقدمها للسيدين 

تين، وكانتا تأكلان بطريقة رشيقة، تمسكان فيناولانها بعد ذلك إلى السيد
الصدفة بمنديل رقيق وتمدان فمهما حتى لا يتسخ ثوبهما ثم تشربان الماء في 

 يعة وترميان الصدفة في البحر.ر حركة خفيفة س

على  وافتتن أبي، من غير شك، بهذه الفعلة الممتازة، وهي أكل محار
ا، واقترب ا راقي  ا، مهذب  ستحسن  ا مر  ظهر باخرة تسير في البحر، ورأى فيها أم

 من أمي وأختي وهو يسأل:

 هل ترغبين في أن أقدم لكن بعض المحار؟ -

وترددت أمي بسبب المصروف، أما أختاي فقبلتا في الحال. وقالت 
 أمي ساخطة:

أخشى أن أتعب معدتي.. قدم للأولاد.. ولكن لا تكثر فقد  -
 تمرضهم..

 ثم التفتت نحوي وأضافت:

 جوزيف فهو في غنى عنها، يجب ألا ندلل الصبيان! أما عن -

وعلى ذلك بقيت بجوار أمي، وقد أحسست ظلما في هذه التفرقة، وكنت 
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 أتابع بعيني، أبي وهو يقود، تياها، بنتيه وصهره نحو البحار العجوز ذي الثياب الرثة.

دتان الراقيتان قد ذهبتا، وأخذ أبي يشرح لأختي ما يجب يوكانت الس
لاه لتأكلا دون أن يسيل الماء عليهما، وأراد أن يقدم لهما المثال، أن تعم

فتناول محارة، وإذ كان يحاول تقليد السيدتين، قلب، في الحال، السائل كله 
 على سترته. وسمعت أمي تغمغم قائلة:

 ربما كان أفضل لنا أن نظل هادئين في حالنا! -

اته في أفراد أسرته ا، وابتعد خطوات، وثبت نظر وفجأة، بدا أبي قلق  
ا، المجتمعين حول بائع المحار. وأقبل علينا فجأة. وقد شحب وجهه كثير  

 وظهرت عيناه غريبتين وقال لأمي في صوت خفيض:

 .هذا غريب! كم يشبه هذا الرجل الذي يشق المحار جول -

 وسألته أمي وقد أخذها الدهش:

 أي جول؟ -

 واستطرد أبي يقول:

عتقدت ا في أمريكا، لاا حسن  ف أنه يشغل مركز  أخي.. لو لم أكن أعر  -
 أنه هو..

 وتمتم أمي جزعة:

ا أنه ليس هو، فلم تقول هذه أنت مجنون. مادمت تعرف جيد   -
 الترهات؟



119 

 

 وواصل أبي في إصرار:

ذن لتشاهديه يا كريس، إنني أوثر أن تتأكدي من ذلك إ ياذهب -
 ينيك أنت.عبنفسك، ب

ا، ا. كان عجوز  ا أنظر إلى الرجل أيض  ت لتحلق ببنتيها. وكنت أنضفنه
 ا، كله غضون وتجاعيد، ولم يكن يحول نظره عن عمله.قذر  

 وعادت أمي. ولاحظت أنها ترتجف، ونطقت بهذه الكلمات في سرعة كبيرة:

ا أعتقد إنه هو. اذهب واستقص أخباره من القبطان. ولكن كن حذر   -
 حتى لا يقع هذا الشقي عالة علينا الآن!

 طويل وكان القبطان رجلا  .د أبي، وتبعته وقد داخلني قلق شديدوابتع
القامة، نحيف الجسم، طويل شعر السلافتين، وكان يمشي على ظهر السفينة 

ا بالعظمة، وكأنه يقود باخرة إلى الهند.ودنا منه أبي في احتفال، وأخذ متظاهر  
  له عبارات المديح:يسأله عن عمله مكيلا  

ومنتجاتها؟ وسكانها؟ وأخلاقهم؟ وعاداتهم؟  ؟يما هي أهمية جرس -
 وطبيعة أرضها.. الخ.

 وكنت تعتقد أن الأمر يتعلق بالولايات المتحدة الأمريكية على الأقل!

ثم تحدثا عن السفينة التي تقلنا "الاكسبريس" وتطرق الحديث إلى 
 ي في صوت مضطرب:با قال أالبحار.. وأخير  

ا. أتعرف بعض ا حق  ه يبدو غريب  لديك هنا عجوز يقشر المحار، إن -
 اصيل عن هذا الرجل؟فالت
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 فأجاب القبطان بجفاء، وقد انتهت هذه المحادثة بإثارته:

إنه فرنسي عجوز متشرد وجدته في أمريكا في العام الماضي وأعدته  -
ل أن له أهلا في الهافر، ولكنه لا يريد أن يعود إليهم. فهو مدين اإلى وطنه ويق

ل.. اسمه جول.. جول دارمانش أو دارفانش، شيء من هذا لهم ببعض الما
 م انتهى أمره الآن؟لاإا هناك. ولكنك ترى القبيل ويقال إنه كان غني  

 أما أبي فقد أغبر وجهه واختنقت نبراته وزاغ بصره وهو يقول:

ا.. حسن للغاية.. هذا لا يدهشني قط.. أشكرك  آه! آه! حسن جد   -
 ا يا سيدي القبطان!كثير  

 .ان القبطان ينظر إليه وهو يبتعد في ذهولكذهب بينما  و 

نهيار كل منال، الأمر الذي جعلها وعاد إلى جوار أمي، وقد نال منه الا
 تقول له:

 ا!اجلس وإلا لاحظ الناس شيئ   -

 وتهادى على مقعد وهو يتمتم:

 .إنه هو.. هو بعينه -

 ثم سألها ماذا نحن فاعلان؟..

 فأجابت بحرارة:

اد الأولاد.. مادام جوزيف يعرف كل شيء فسوف يذهب يجب إبع -
 يشك صهرنا في شيء. لإحضارهم يجب أن نحترس، حتى لا
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 وبدا الذعر على أبي فتمتم يقول:

 .لها من كارثة يا -

 واستطردت أمي وقد ثارت فجأة:

ا، وإنه سيقع على ما أكثر ما خطر لي أن هذا اللص لن يفعل شيئ   -
 ؟ا من أبناء دافرانشسان شيئ  عاتقنا، وهل ينتظر الإن

 ومر أبي بيده على جبهته كما كان يفعل كلما أنبته أمي. وأضافت:

ا، حتى يذهب ويدفع ثمن المحار. الآن لا ينقصنا عط جوزيف نقود  أ -
دع الأثر على الباخرة. هيا بإلا أن يتعرف علينا هذا الشحاذ، وسيكون لهذا أ

 يقترب هذا الرجل منا.بنا إلى الطرف الآخر، وتصرف بحيث لا 

 ونهضت، وابتعدا بعد أن أعطياني قطعة من ذوات الخمسة الفرنكات.

وكانت أختاي تنتظران أباهما في دهشة.. وأكدت لهما أن أمي أحست 
 تعبا بسبب البحر. وسألت فاتح المحار:

 بكم نحن مدينون لك يا سيدي؟ -

 وشعرت برغبة في أن أقول له: يا عمي!

 فأجاب:

 .ونصف فرنكين -

 .فمددت يدي بالفرنكات الخمسة. وأعاد إلي الباقي

ة. وأخذت أرنو قوجعلت أنظر إليه وإلى يده.. يد بائسة، يد بحار معرو 
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 إلى وجهه.. وجه عجوز تعس حزين مرهق. وقلت في نفسي:

 إنه عمي، أخو أبي، عمي! -

 ونفحته نصف فرنك. فشكرني:

 بارك الله فيك أيها السيد الشاب! -

ا. وخطر لي إنه قد اضطر إلى في لهجة فقير يتناول إحسان  قالها 
 الاستجداء هناك. وكانت أختاي تتأملاني مذهولتين لكرمي.

 ولما أعدت الفرنكين لأبي. سألتني أمي دهشة:

 هل أخذتم بما يساوي ثلاثة فرنكات؟ هذا لا يمكن! -

 فأعلنت في صوت قوي:

 أعطيته نصف فرنك هبة.. -

 في عيني: وانتفضت أمي ونظرت

 إنك مجنون! تعطي نصف فرنك لهذا الرجل.. لهذا الصعلوك!.. -

 .ثر نظرة من أبي، نظرة تشير إلى صهرهإوتوقفت 

ا وأمامنا في الأفق، كان ثمة شبح بنفسجي يبدو بارز   ثم ساد الصمت.
 .يمن البحر.. إنها جزيرة جرس

بي، وعندما اقتربنا من الرصيف، أحسست برغبة شديدة تختلج في قل
رغبة في أن أرى مرة ثانية عمي جول، وأن أقترب منه، وأن أٌول له كلمات 

 عزاء.. رقيقة.
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لكنه كان قد اختفى، إذ لم يبق أحد ليأكل المحار.. لقد نزل من غير 
 شك إلى قاع السفينة القذر.. حيث كان يسكن هذا البائس المسكين..

ن القلق يلتهم قلب وعدنا على سفينة "سان مالو" حتى لا نلتقي به. وكا
 أمي..

 ولم أر بعد ذلك عمي قط..

ولهذا السبب ستراني أعطي، في بعض الأحيان، خمسة فرنكات  
 للفقراء المشردين.
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 قطعة الدوبارة

كان الفلاحون وزوجاتهم مقبلين على طول الطرق المحيطة ببلدة 
م جودرفيل. فاليوم يوم السوق. والرجال يسيرون في خطى وئيدة، وأجسامه

تندفع إلى الأمام مع كل حركة من سيقانهم الطويلة الملتوية، التي شوهها الكد 
والنصب الطويل، وشدة الضغط على المحراث الذي يرفع الكتف الأيسر، 
ويعوج القوام في آن واحد، وكذلك حصاد القمح الذي يفرج ما بين الركبتين 

ريفية البطيئة ليمكن الرجل من الثبات على الأرض. وكل تلك الأعمال ال
ها صقلت نة اللامعة كأاالمضنية. وكانوا مرتدين معاطفهم الزرقاء المنش

بالورنيش. وعليها رسم صغير بالخيط الأبيض فوق الياقة والأكمام. أما 
قمصانهم فمنتفخة حول صدورهم ذات العظام الناتئة، فكأنها مناطيد تستعد 

 للطيران، وقد برز منها رأس وذراعان وقدمان.

ان بعضهم يسحب بقرة أو عجلا من طرف حبل، ونساؤهم يمشين وك
خلف الحيوان ويضربنه على أصلابه بفرع شجرة أخضر، ليجعل من سيره. 

 كبيرة، تخرج منها رءوس دجاج أو بط. ذرعهن سلالا  أوكن يحملن على 
ويمشين في خطى أقصر من خطى أزواجهن وأسرع منها، يمشين بقامتهن 

ا شبك بدبوس على  صغير  قد وضعن على أكتافهن شالا  النحيلة المعتدلة، و 
صدورهن المسطحة. أما رءوسهن فقد غطينها بقماش أبيض ملتصق بالشعر، 

 وارتدين فوقها قلنسوة.

ا، وتهز في ا مضطرب  وكانت تمر عربات ذات مقاعد، يخب حمارها خبب  
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شبثة عنف، رجلين جالسين جنبا إلى جنب، وامرأة قاعدة في مؤخرة العربة مت
 بحافتها، لتخفف من أثر الرج العنيف.

هم. لبإوفي ميدان جودرفيل زحام وأي زحام،حشد مختلط من الأناسي و 
وكانت قرون الثيران والقبعات العالية ذات الوبر الطويل التي يلبسها أغنياء الفلاحين، 

ة الحادة قوقبعات الفلاحات تطفو فوق سطح هذه الحشود. وكانت الأصوات الزاع
ا ضحكة مدوية تندفع من ا، تعلو عليه أحيان  ا وحشي  ا مستمر  ابحة، تصخب صخب  الن

 صدر فلاح قوي مرح، أو خوار بقرة مربوطة إلى حائط أحد المنازل.

وكان كل ذلك ينشر رائحة الحظيرة واللبن والسباخ والعرق، تلك الرائحة التي 
 لإنسان والحيوان.تميز أهل الريف، رائحة ذات طعم فظيع فهي خليط من روائح ا

، قد وصل لتوه إلى هوكان المعلم هوشكورن، وهو من أهالي بلدة بريوتي
جودرفيل، وكان يتجه ناحية الميدان فلمح على الأرض قطعة صغيرة من 

أصيلا في حرصه على المال، يرى  االدوبار. وكان المعلم هوشكورن نورماندي
 -فانحنى في عسر ،لأرضأن كل ما يمكن الإفادة منه جدير بأن يلتقط من ا

والتقط قطعة الحبل الرفيع. وبينما هو  -فقد كان يعاني من داء الروماتيزم
يتأهب للفها بعناية، لاحظ أن المعلم مالاندان المنجد على عتبة بيته يرقبه. 

بينهما شجار في الماضي بشأن مقود، وباتا على ضغن، فقد   وكان قد نشب
هوشكورن لأن عدوه ضبطه يفعل هذه  ا. وخجل المعلمكان كلاهما حقود  

الفعلة، ويلتقط من الوحل قطعة من الدوبارة. فأخفى في الحال لقيته تحت 
ا عن شيء لا قميصه ثم في جيب سرواله، وتظاهر بأنه ينبش الأرض باحث  

 ا ناحية السوق، مقوس الظهر من الآلام.يجده، ثم اتجه رأس  
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وئيد، الذي تشغله وسرعان ما ضاع أثره وسط الحشد الصاخب ال
مساومات لا تنقضي. وكان الفلاحون يتحسسون البقرات ويروحون ويجيئون، 

ا على أن يحزموا أمرهم، ون أبد  ؤ مترددين حائرين، فهم يخافون الغش ولا يجر 
أن  -ولا ينتهون من محاولاتهم -تراهم يراقبون عيني البائع، ويحاولون

 يكتشفوا خداع الرجل وعيب الحيوان.

نساء فقد وضعن سلالهن الكبيرة أمام أقدامهن، وأخرجن منها أما ال
دواجنهن المقلاة على الأرض، مقيدة القوائم وقد بدا الخوف في عيونها، 

حمرت أعرافها.كن يستمعن إلى العروض، ويتمسكن بالأثمان، ويبدو عليهن او 
 قترح، فإذامالجمود ولا يظهر على وجوههن أي أثر. ثم يقبلن فجأة السعر ال

 بتعاد ببطء ويقلن له:بهن ينادين العميل الذي أخذ في الا

 اتفقنا يا سيد أنتيم. إنني أعطيك إياه. -

ا. ودقت صلاة التبشير مؤذنة بالظهر. وتفرق ا فشيئ  وخلا الميدان شيئ  
 الآتون من قرى بعيدة في حانات البلدة.

ان وكانت القاعة الكبرى في حانة "جوردان" ممتلئة بالآكلين، كما ك
الفناء الواسع يعج بالعربات من كل نوع: فمن عربات عادية إلى عربات 

نجليزية الطراز إلى غير ذلك مما اخفيفة، ومن عربات ذات مقاعد إلى عربات 
لا يعرف له اسم من صنوف العربات، وكانت جميعها مصفرة من الوحل، 

ضعت أنفها مشوهة مرقعة، وقد رفعت مربطي الدابة إلى السماء كذراعين، أو و 
 في الأرض وعجزها في الهواء.

وبالقرب من جماعة الآكلين وحول المائدة ترى المدفأة الكبيرة مليئة 
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بلهب وضاء تسلط حرارتها الحامية على ظهر المصطفين إلى اليمين. وثمة 
ثلاثة أسياخ تدور فوق النار، وقد أسلكت فيها الكتاكيت والحمام وقطع 

موقد روائح اللحوم الشهية والعصير السائل من اللحم. وكانت تتصاعد من ال
 الشواء، فتشعل المرح في النفوس، وتسيل اللعاب في الأفواه.

وكان سراة الفلاحين يأكلون عند المعلم "جوردان" صاحب الحانة، 
 وبائع الخيل، ذلك الرجل المكار الرائج الحال.

لسيدر وكانت الصحاف تدور فلا تلبث أن تفرغ وكذلك أباريق شراب ا
الأصفر. وراح كل واحد يتحدث عن أعماله ومشترياته ومبيعاته، والجميع 
يتقصون أنباء المحاصيل، ويقولون: الجو ملائم للعلف الخضر ولكنه قاس 

 ا ما بالنسبة للقمح.شيئ  

وعلى حين فجأة قرع الطبل في الفناء أمام الحانة، ووقف الجميع 
جوا إلى الباب والنوافذ، وأفواههم لتوهم، إلا فريقا من غير المكترثين، ور 

مازالت مليئة بالطعام، والمناشف في أيديهم.وبعد أن انتهى المنادي من قرع 
 ا:ا مكسور  طبلته جعل يلقى في صوت متقطع، ويزن عبارته وزن  

نعلن على سكان جودرفيل، والأشخاص الحاضرين في السوق جميعا  -
على طريق يوزيفيل، بين الساعة على وجه العموم، أنه قد فقدت هذا الصباح 

التاسعة والساعة العاشرة، محفظة من الجلد الأسود بها خمسمائة فرنك 
وأوراق خاصة بالأعمال.. والمرجو إعادتها إلى دار العمدة في الحال، أو إلى 
دار المعلم فورتونيه هولبريك، من مدينة مانفيل. وقد خصصت جائزة قدرها 

 خمسة وعشرون فرنكا.
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رف الرجل، وسمعت مرة أخرى، من بعيد، دقات الآلة الصماء. ثم انص
وصوت المنادي وقد وهن.وعندئذ شرعوا يتكلمون عن هذا الحادث وهم 

 يعددون إمكانيات المعلم هولبريك في أن يجد حافظة نقوده أو لا يجدها.

نتهاء من تناول القهوة، عندما ظهر وانتهى الطعام.كانوا على وشك الا
 على عتبة الدار..وسأل:رئيس الشرطة 

 المعلم هوشكورن من أهالي بلدة بريوتيه.. هل هو هنا؟ -

 وأجاب المعلم هوشكورن وكان يجلس في الطرف الآخر من المائدة:

 ذا!ا ها أن -

 واستطرد رئيس الشرطة يقول:

هل تتفضل يا معلم هوشكورن بمصاحبتي إلى دار العمدة. فإن السيد  -
 يك.العمدة يريد أن يتحدث إل

وشرب الفلاح كوبه الصغير دفعة واحدة، وقد تملكه الدهش والقلق، 
ونهض محني الظهر، أكثر مما كان في الصباح، لأن أول خطوات كان 

 يخطوها بعد كل فترة راحة كانت قاسية.. وسار في طريقه وهو يكرر:

 ذا!ا ذا! ها أنا ها أن -

 .وسار في أثر رئيس الشرطة

ا ا في مقعده. وهو يعمل في القوت عينه موثق  وكان العمدة ينتظره جالس
 للعقود بالإقليم، وهو رجل بدين وقور يفخم في كلامه، فقال له:
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لقد شوهدت يا معلم هوشكورن وأنت تلتقط في طريق يوزيفيل  -
 ود التي فقدها المعلم هولبريك من بلدة مانفيل.قحافظة الن

ه الخوف لمجرد هذا كر وكان الفلاح المتحير ينظر إلى العمدة، وقد أد
 الشك الذي وقع عليه، دون أن يدري لذلك سببا.

 طت هذه المحفظة؟قأنا.. أنا.. الت -

 نعم أنت نفسك. -

 .أقسم بشرفي، لم أسمع عنها قط -

 لقد شوهدت وأنت تلتقطها. -

 شوهدت أنا؟ من ذا الذي شاهدني؟ -

 السيد مالاندان المنجد. -

 واحمر وجهه من الغضب: عندئذ تذكر العجوز، وفهم كل شيء،

 آه! هذا الجلف رآني! رآني ألتقط هذه الدوبارة.. إليك يا سيدي العمدة. -

وأخذ يبحث في قاع جيبه، وأخرج قطعة الحبل الصغيرة.لكن العمدة  
 كان يهز رأسه غير مصدق:

- إنك لن تجعلني أصدق يا معلم هوشكورن، أن السيد مالاندان -
ه الدوبارة حافظة نقود.ورفع الفلاح يده في قد ظن هذ -وهو رجل موثوق به

 سخط، وبصق على جانب ليؤكد صدقه، وجعل يكرر:

 ولكنها الحقيقة، علم الله، يا سيدي العمدة، وأقسم على ذلك. -
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 واستطرد العمدة يقول:

 في الوحل، عما عساه وقع وبعد أن التقطت الحافظة، بحثت طويلا   -
 من النقود.

 جل فقال:وخنق الغضب والغيظ الر 

هل يستطيع أحد أن يقول!.. هل يستطيع أحد أن يقول أكاذيب من  -
 ؟هل يستطيع أحد أن يقول ؟هذا النوع لتشويه سمعة رجل شريف

 وعبثا احتج، فلم يصدقه أحد.

السباب ساعة  ووجه بالسيد مالاندان الذي أعاد أقواله وأيدها. وتبادلا
به، ولم يعثر معه كل بأكملها. وفتش المعلم هوشكورن بناء على طل

ا صرفه العمدة وقد تمتلكه حيرة شديدة، وأنذره بأنه سيخطر شيء.وأخير  
 النيابة، وينتظر أوامرها.

وذاع الخبر، وحوصر العجوز عند خروجه، وسأله أهل الفضول، بعضهم 
جاد وبعضهم ساخر، ولا أحد يستنكر ما حدث. وشرع يقص حكاية الدوبارة 

 ا جميعا يضحكون.ولم يصدقه أحد، بل كانو 

ا لا وسار الرجل يستوقفه الجميع، ويستوقف هو معارفه، ويكرر تكرار  
نهاية له، قصته واحتجاجاته ويعرض جيوبه مقلوبة، ليثبت براءته.وكانوا يقولون 

 له أيها العجوز المكار، إليك عنا!

ا لا ا لأن أحد  ا حزين  وغضب أشد الغضب وأوغر صدره، وبدا ثائر  
 در ماذا يفعل، وكان لا يكف عن سرد قصته.يصدقه. ولم ي
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وأقبل الليل، وكان لابد أن يرجع إلى قريته، واتخذ طريقه مع ثلاثة من 
جيرانه، أراهم المكان الذي التقط منه قطعة الحبل، وكان طيلة الطريق 

وطوف في أنحاء قرية بريوتيه ليروي قصته على .يتحدث عن هذا الحادث.
 ا من الهم.وبات ليلته مريض   الجميع. ولم يصدقه أحد..

 –وحول الساعة الواحدة بعد ظهر اليوم التالي، أعاد "ماريوس بوميل" 
الحافظة  -العامل في مزرعة المعلم "بريتون" المزارع في مدينة ايموفيل

 ومحتوياتها للمعلم هولبريك من أهالي بلدة مانفيل.

القراءة حملها وقال الرجل إنه وجدها على قارعة الطريق، ولكن لجهله 
إلى المنزل ودفع بها إلى سيده.وانتشر الخبر في الأقاليم المجاورة، وعلم به 
المعلم هوشكورن، وفي الحال بدأ طوافه، وأخذ يروي قصته كاملة، مضيفا 

 إليها هذه الخاتمة الجديدة.. يقول بلهجة المنتصر:

لم يحزني الأمر في ذاته، ولكنه الكذب، فليس ثمة شيء يؤذي  -
 الإنسان أكثر من أن يتهم بسبب كذبة.

وقضي النهار بطوله يتكلم عن الحادث، مع عابري السبيل، ومرتادي 
الحانة، مع المصلين الخارجين من الكنيسة في يوم الأحد التالي. وعاوده 

ا ما هو. كان يبدو الاطمئنان، ولكن شيئا ما كان يضايقه، دون أن يدري تمام  
هم يستمعون إليه. لم يكن يبدو عليهم أنهم على الناس أنهم يسخرون و 

 اقتنعوا، وكان يخيل إليه أنه يسمع أحاديث خلف ظهره.

وفي يوم الثلاثاء من الأسبوع التالي، ذهب إلى سوق جودرفيل بدافع 
 الحاجة إلى سرد قصته فحسب.
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 لماذا؟ خذ يضحك عندما رآه يمر من أمامه.وكان مالاندان واقفا على بابه، فأ

أحد المزارعين من أهالي ناحية كريكتو، فلم يدعه يتم حديثه،  ودنا من
وأخذ يضربه في بطنه ويصيح في وجهه: "أيها العجوز الماكر. إليك عني!" ثم 

 أعطاه ظهره وانصرف.

ا، لماذا ا فشيئ  ا، وأخذ قلقه يزداد شيئ  وبقي المعلم هوشكورن حائر  
 دعاه، بالماكر العجوز؟

ي خان جوردان، راح يفسر الأمر من وعندما جلس إلى المائدة ف
 جديد.فصاح به أحد تجار الخيول من أهالي ناحية مونتفيلييه:

 مهلا مهلا أيها العجوز.. لقد كشفت لعبتك، إنها لعبة قديمة. -

 وتمتم هوشكورن يقول:

 ما داموا قد وجدوا هذه الحافظة؟ -

 غير أن الآخر استطرد يقول:

اك من يعيد.. ولا من رأى ولا من صه يا أبتي.. هناك من يجد وهن -
 عرف.. أنا لا أبرئك منها.

مونه بأنه أعاد الحافظة ها.. كانوا يتوأفحم الفلاح. لقد فهم أخير  
بواسطة رفيق أو شريك له.وأراد أن يحتج، فأخذ من على المائدة جميعا 

 يضحكون.ولم يستطع أن يتم وجبته، وانصرف وسط تهكماتهم.

ا، يخنقه الغضب والخزي. وزاد من ضيقه أنه  حنق   موعاد إلى بيته خجلا  
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على أن يفعل ما يتهمونه به، بل وأن يفاخر به على  -كنورماندة ماكر  -اكان قادر  
أنه لعبة موفقة. وكانت براءته تبدو له مستحيلة الإثبات، ذلك أن مكره كان ذائغ 

 الصيت. وأحس بأنه يطعن في قلبه لما انطوى عليه هذا الشك من ظلم.

ذلك فقد عاود سرد قصته، وأخذ يطيل كل يوم في الرواية،  ىوعل
ا أغلظ كان يبتدعها ا أقوى، وأقسام  جديدة وحجج   اا في كل مرة، أسباب  مضيف  

ويعدها في ساعات وحدته، وقد شغلت ذهنه قصة الدوبارة وحدها. وكانت 
 شدة دفاعه وكثرة براهينه، مدعاة لتكذيب الناس له.

 من وراء ظهره: وكان الناس يقولون

 .هذه تعليلات كذاب -

ا لا ا، وأجهد نفسه وبذل جهود  ا وكمد  وأحس هو بذلك، واحترق غيظ  
 ا للعيان.طائل تحتها.ووهن وهنا ظاهر  

وكان المداعبون يحملونه على أن يحكي قصة "الخيط" ليرفهوا عن 
أنفسهم، كما يطلب إلى الجندي العائد من الحرب أن يقص عليهم قصة 

 ه. وأصيب عقله، وأخذ يضعف.موقعت

 .وحول آخر ديسمبر، لزم الفراش

ساعة  ىومات في الأيام الأولى من يناير، وكان يؤكد براءته وهو يهذ
 الاحتضار.. ويكرر:

 دوبارة صغيرة.. دوبارة صغيرة.. إليك.. ها هي، يا سيدي العمدة. -
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 الحارس

جأة قال وف كنا نتحدث عن مغامرات الصيد وحوادثه بعد العشاء.
صديق عزيز علينا جميعا، وهو السيد "بونفاس" الصياد الحاذق وعاشق النبيذ 
المفرط في شربه، وهو رجل متين الأسر، مرح، كله ظرف وحكمة وفلسفة 
ساخرة مستسلمة، تتجلى دائما في دعابات طريفة لاذعة، فهو لا يعرف الكآبة 

 قال: .ا.أبد  

حرى مأساة فريدة في لأباإنني أعرف قصة من قصص الصيد، أو  -
قصصها من قبل ظنا مني أنوعها، وهي لا تشبه قط ما يعرفه الجميع منها. ولم 

ا لن يجد فيها غناء.فهي ليست جذابة، أعني لا تنطوي على ذلك أن أحد  
ا الضرب من الفتنة التي تأسر اللب، أو تسلب القلب، أو تؤثر في النفس تأثير  

 قصة:ا.وعلى كل حال، إليكم المستحب  

ا، وكنت كنت في ذلك الوقت في الخامسة والثلاثين من عمري تقريب  
 من أكثر الناس للصيد.

وكنت أملك أرضا منعزلة في ضواحي "جومييج" تحيط بها الغابات، وتصلح 
ها. وكنت أذهب وحدي لأقضي فيها أربعة أيام أو سلصيد الأرانب، وحشيها ومستأن

 ا.يكن يسمح لي بأن أصطحب صديق  لأن الاستعداد هناك لم ،خمسة كل عام

 ا بالمعاش، كان رجلا  ا قديم  وكنت قد أقمت على حراسة الأرض شرطي  
ا مع كل صياد ينتهك أرض وامر. رهيب  بالأا فيما يختص ا صارم  ا عنيف  شهم  
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ا عن القرية في بيت صغير، أو ا. وكان يسكن وحده بعيد  الغير، ولا يهاب شيئ  
رفتين في الطابق الأرضي: هما المطبخ بالأحرى في كوخ يتكون من غ

والمخزن، وحجرتين في الطابق الأول. وكانت إحداهما أشبه بمقصورة ولا 
 تتسع لغير سرير وصوان ومقعد فحسب.. وكانت محجوزة لي.

لييه يشغل الحجرة الأخرى. وقد أخطأت اوكان الحارس العجوز كاف
قد أخذ معه ابن أخيه، التعبير حينما قلت إنه كان وحده في هذا المسكن. ف

وهو فتى شقي في الرابعة عشرة من عمره. وكان يذهب لإحضار المؤن من 
رات، ويعاون العجوز في أعماله اليومية.وكان هذا تالقرية على مبعدة ثلاثة كيلوم

 مقوس الظهر، أصفر الشعر، خفيفة، بحيث يبدو كزغب  هزيلا  الفتى طويلا  
ا بحيث يظنه الرائي أصلع قليل جد   دجاجة مندوفة الريش، وهو إلى ذلك

 الرأس. وكانت له قدمان كبيرتان ويدان جبارتان كيدي تمثال ضخم.

وكان بعينيه شيء من الحول، فلا يستطيع أن يثبت نظراته على أحد، 
وكنت أتخيله يحتل بين بني البشر مكانة البهائم الدنسة في مملكة الحيوان،  

كان ينام في شيء أشبه بالجحر في أعلى   ا!ا أو ثعلب  كان هذا الشقي خنزير  
 الدرج الصغير الموصل إلى الطابق العلوي.

فقد كنت أسمي –ولكن، في فترة إقامتي القصيرة في هذا "الجناح" 
كان ماريوس ينزل عن مخدعه لامرأة عجوز من قرية   –هذا الكوخ "الجناح" 
الشيخ   ليست، كانت تأتي لتطهي الطعام لأن طعاميايكورسفيل، تدعى س

 ا قط.لييه لم يكن كافي  اكاف

 أنتم تعرفون إذن الأشخاص والمكان، وإليكم الآن بالمغامرة.
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في اليوم الخامس عشر من أكتوبر، إنني لأذكر  1854كان ذلك عام 
ا.غادرت مدينة روان على صهوة جواد يتبعني كلبي هذا التاريخ ولن أنساه أبد  

واسع الفم، كان يجوس  ،لصدر"بوك" وهو من خيرة كلاب الصيد، عريض ا
خلال العوسج مثل كلاب "بون أوديمير" الشهيرة.وكنت أحمل ورائي على 

كتفي في سيرها الجلدي. وكان   الحصان، حقيبة سفري، وأعلق بندقيتي إلى
 ا، يوم ريح عاتية كئيبة، وغيوم قاتمة تذرع السماء.ا بارد  ذلك اليوم يوم  

نت أرى وادي السين الفسيح، وبينما كنت أصعد منحدر "كانتلو" ك
الثعبان، وكانت روان تبدو على كا  يتخلله النهر أمامي حتى الأفق متعرج  

قباب كنائسها، وعلى اليمين يمتد البصر  ىارتفعت في السماء ذر  اليسار، وقد
حتى تقفه المرتفعات البعيدة المغطاة بالغابات. ثم اجتزت غابة "رومار" وكنت 

ا تارة أخرى، حتى وصلت نحو الخامسة أمام ة وعدو  ا تار أقطع الطريق سير  
نتظاري. وقد اعتدت منذ ا"الجناح" حيث كان الشيخ كافالييه وسيليست في 

عشر سنوات أن أحضر إلى هذا المكان في مثل ذلك الوقت، وعلى هذا 
 النحو، واسمع في كل مرة عين التحيات ترددها نفس الشفاه.

 ل الصحة طيبة؟أسعد الله نهارك يا سيدنا.. ه -

. كان يصمد. للزمن كشجرة عجوز. أما لم يتغير كافالييه إلا قليلا  
سيليست فكان الزمن ينال منها وخاصة منذ أربع سنوات إذ صارت خلقا 
آخر. لقد تقوس ظهرها حتى ليخيل لمن يراها إنها انكسرت من وسطها، 

فكون مع  ورغم احتفاظها بنشاطها إلا أنها كانت تسير وقد انحنى جذعها
 ساقيها شبه زاوية قائمة.
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وكانت هذه المرأة العجوز الوفية، تتأثر كلما رأتني أعود، فإذا أزمعت 
 الرحيل قالت لي:

 تذكر، يا سيدنا العزيز، أن هذه قد تكون المرة الأخيرة. -

وكان وداع هذه الخادم البائسة، ذلك الوداع الحزين الوجل، 
، وأجله دان منها بلا شك، كان كل ذلك واستسلامها اليائس للموت المحتوم

 يمس شغاف قلبي في كل عام.

ونزلت عن الحصان، وبعد أن صافحت كافالييه، قاد بهيمتي إلى المبنى 
. وفي هذه الأثناء، دخلت وسيليست من ورائي إلى الذي كنا نتخذه اصطبلا  

 ا حجرة للمائدة.المطبخ الذي كنا نتخذه أيض  

ا على محياه. كان ظت من أول نظرة تغير  ثم لحق بنا الحارس، ولاح
 يبدو مشغول الفكر، مضطرب الخاطر، قلق البال.

 فقلت له:

 حسنا يا كافالييه! هل تسير الأمور كما تشتهي؟ -

 فتمتم يقول:

 نعم ولا... ولكن هناك أشياء كثيرة لا تسرني. -

 فسألته:

 وما هي إذن يا عزيزي؟ خبرني! -

 :لكنه هز رأسه قائلا  
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 ليس الآن يا سيدي، لا أريد أن أثقل عليك بهمومي ساعة وصولك. لا، -

ا أن يطلعني على شيء قبل ا بات  وألححت عليه، ولكنه رفض رفض  
العشاء، وفهمت من مظهره أن الأمر جد خطير، ولم أعد أدري بماذا 

 ا قلت:أتحدث، وأخير  

 والصيد؟ ألدينا منه ما يكفي؟ -

موجود، موجود.. ستجد منه ما تريد،  أوه! أما عن الصيد! فنعم، فهو -
 لأني فتحت عيني ولله الحمد!

كان يقول ذلك في جد بالغ، وصرامة شديدة، بحيث أصبح منظره 
 على ا. وكان شاربه الضخم الذي وخطه الشيب يبدو متهدلا  مضحك  

 شفتيه.وفجأة لاحظت أنني لم أر ابن أخيه بعد، فقلت:

 حتى الآن؟وماريوس؟ أين هو؟ لماذا لم يظهر  -

 وانتفض الحارس، ونظر إلى وجهي وقال:

حسنا يا سيدي! أفضل أن أخبرك بالقصة في الحال، نعم أفضل ذلك، 
 فإن ما أشعر به في قلبي من سخط راجع إليه.

 ذن؟إآه! آه! حسنا! وأين هو  -

 .إنه في الإسطبل يا سيدي -

 ؟ذنإوما الذي فعله  -

 إنه.... -
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صوته واضطرب، وامتلأ وجهه فجأة ولكن الحارس تردد ثم تغير 
 بتجاعيد عميقة.. تجاعيد شيخ فان.وعاود الكلام في بطء.

ا تنصب في غابة "الروزوريه" لكنني عجزت إليك القصة: لاحظت أن أفخاخ   -
عن القبض على الفاعل. وصرت أقضي فيها الليالي بطولها. ولا نتيجة لهذا. وفي أثناء 

يل" فمرضت من الغيظ. أما القبض على فخاخ جهة "ايكورسفذلك نصبت الأ
 اللص.. فمستحيل، وكأن هذا الصعلوك يعرف خطواتي واتجاهاتي سلفا! 

ولكن بينما كنت أنظف ذات يوم سروال ماريوس، سرواله الذي يلبسه 
 يوم الأحد، وجدت فرنكين في جيبه.. من أين حصل عليهما هذا الخبيث؟!

م. ولاحظت أنه كان يخرج في الوقت ا، مدة ثمانية أياوفكرت في الأمر ملي  
الذي أدخل فيه للنوم بالضبط.. نعم يا سيدي. عندئذ أخذت أراقبه. وذات يوم 
ذهبت للنوم أمامه، ثم نهضت في الحال، واقتفيت أثره، وليس هناك واحد مثلي 

وهكذا أمسكت به، نعم أمسكت بماريوس وهو يصيد  في اقتفاء الأثر، يا سيدي!
 يك يا سيدي. نعم هو.. ابن أخي أنا.. حارسك!بالفخاخ في أراض

وفار الدم في عروقي، وكدت أقتله لساعته.. لفرط ما ضربته.. آه! نعم 
ا في حضرتك يا سيدي عندما تأتي، سأؤدبه رب أيض  ضضربته! ووعدته بال

 بيدي.. ليصير عبرة ومثلا.

وهكذا مرضت من الغم. وأنت تعرف كيف تكون الحال عندما يغتم 
ن على هذا النحو. لكن ما الذي كنت تفعله أنت.. قل لي! لم يعد له الإنسا

أب ولا أم.. هذا الصبي! لم يبق له من أقرباء سواي! لقد أبقيته معي، لم أكن 
 أستطيع طرده، أليس كذلك؟
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ولكني أنذرته بأنه إذا عاد إلى فعلته، فقد انتهى الأمر.. ولن أشفق عليه 
 نت صنعا يا سيدي؟بعد ذلك. هذه هي القصة. هل أحس

 فأجبته وأنا أمد إليه يدي:

 لقد أحسنت صنعا يا كافالييه! إنك رجل شهم. -

 يا سيدي. الآن سأذهب لإحضاره. لابد من تأديبه ا جزيلا  شكر   -
 للعبرة!

وكنت أعرف ألا فائدة في محاولة إرجاع الشيخ عن عزمه، وتركته يتصرف  
ا على وكنت جالس  .يمسك بأذنه كما يشاء.وذهب لإحضار الفتى، وأتى به وهو

وبدا لي ماريوس أكبر جسما .مقعد من قش. وقد اتخذ وجهي صرامة القاضي
وأشد قبحا منه في السنة الماضية، بدا كذلك بمحياه الشرير الخبيث.وبدت يداه 

 ودفعه عمه أمامي، وقال بصوته العسكري:.الغليظتان فظيعتين

 اطلب العفو من صاحب الأرض! -

الفتى بكلمة.وعندئذ، رفعه الشرطي عن الأرض وقد أمسكه ولم ينبس 
قف و من ذراعيه، وراح يضربه على عجزه في عنف شديد جعلني أنهض لأ

 الضرب.وفي هذه اللحظة، أخذ الفتى يصيح:

 العفو! العفو! أعد بأن... -

ووضعه كافالييه على الأرض ثانية، وأجبره وهو يضغط على كتفيه أن 
 :يجثو أمامي. وقال له

 سله العفو! -
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 وكان الفتى يهمس وقد خفض من عينيه:

 .أسألك العفو -

ا، واختفى من أمامي، عندئذ أنهضه عمه وصرفه بصفعة كادت تقلبه أرض  
 ا ثم قال:ولم أره طوال الليل.لكن كافالييه كان يبدو معذب  

 هذه طبيعة شريرة. -

 وجعل يردد أثناء العشاء:

 ز هذا في قلبي.حلا تعرف كم يإنه لأمر محزن يا سيدي.. إنك  -

ا، وذهبت إلى الفراش مبكر   وحاولت أن أسري عنه، ولكن دون جدوى.
لأبدأ صيدي مع طلوع النهار.وعندما أطفأت المصباح، كان كلبي قد نام على 
أرضيه الغرفة قرب فراشي.وحول منتصف الليل أيقظني نباح فظيع، نباح كلبي 

ا، فقفزت من مضجعي امتلأت دخان   بوك. ولاحظت في الحال أن حجرتي قد
صباح وجريت إلى الباب وفتحته، فدخلت غرفتي دوامة من موأوقدت ال

وبأقصى سرعة، أغلقت الباب، وارتديت سروالي  اللهيب، كان البيت يحترق.
وأنزلت كلبي من النافذة، بواسطة حبل صنعته من أغطية الفراش. ثم هربت 

إلى الخارج بثيابي، وحقيبة صيدي  بدوري بالطريقة نفسها، بعد أن قذفت
 وبندقيتي.

 وجعلت أصرخ بكل قواي:

 كافالييه! كافالييه! كافالييه!  -

ا، نوم شرطي ا عميق  لكن الحارس لم يستيقظ، فقد كان ينام نوم  
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، ولاحظت أن شخصا ما  ا مشتعلا  عجوز.ورأيت الطابق الأرضي قد صار فرن  
 .اكان قد ملأه بالقش لينتشر الحريق سريع  

 وعدت أصيح في ثورة:. ذن فقد كان الحريق عن عمدإ

 كافالييه!  -

وحينئذ خطر لي خاطر.. أن الدخان يخنقه.. ولاحت لي فكرة 
 ندقيتي، وأطلقت طلقة في وسط النافذة..بفدسست رصاصتين في 

وانفجرت الألواح الستة ناشرة في الحجرة شظايا الزجاج. وسمع الشيخ 
قميصه، وقد روعه على وجه الخصوص، هذا ا بهذه المرة، وظهر مذعور  

 وصحت به: واجهة البيت كلها. االوميض الذي كان يتوهج منير  

 بيتك يحترق! اقفز من النافذة. أسرع! أسرع! -

وأخذت ألسنة اللهيب تخرج فجأة من الفتحات السفلي، وتعلق 
 الحائط حتى تصل إليه. وتكاد عليه الطريق، فقفز وسقط على قدميه كالقط.

لقد خرج في الوقت المناسب، إذ كان السقف المصنوع من القش قد تداعى 
من وسطه فوق الدرج، الذي أصبح بمثابة المدخنة للنار السفلى، وارتفعت في 
الفضاء باقة حمراء هائلة كأنها قمة نافورة. وجعلت تنشر وابلا من الشرر حول 

 ا:كافالييه مذعور  وسأل  .وفي بضع ثوان، صار الكوخ كتلة من اللهيب الكوخ.

 كيف حدث هذا؟  -

 وأجبت:

 .لقد أشعل شخص ما النار في المطبخ -
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 وغمغم يقول:

 ولكن من الذي أشعلها؟ -

 ومرت بذهني فكرة مفاجئة:

 ماريوس! -

 :وفهم العجوز.. وهمس قائلا  

 أوه.. بالله.. ألهذا.. لم يعد؟ -

 ا مر في رأسي فصحت:ا فظيع  ولكن خاطر  

 ؟وسيليست؟ سيليست -

ولم يجب هو.. لكن البيت كان يتداعي أمامنا، ولم يعد سوى جمرة 
متوهجة تأخذ بالأبصار، كومة هائلة تحترق حيث المرأة المسكينة التي لابد 

 ولم نكن قد سمعنا صيحة واحدة..أنها صارت قطعة متوهجة من اللهب

وكانت النار تتجه نحو المخزن المجاور، ففكرت فجأة في حصاني، 
صطبل حتى مرق جسم سريع بين لافالييه لإنقاذه.وما كاد يفتح باب اوأسرع كا

 ا..ساقيه، وأوقعه على الأرض.. إنه ماريوس الذي كان يعدو هارب  

ولكنه  نهض الرجل في لحظة وأراد أن يجري ليلحق بالصبي التعس.
نقاد لحركة من الحركات اأدرك أنه لن يلحق به فتملكته ثورة عارمة لا تقاوم، و 

ئشة، التي لا تقدر عواقبها وأمسك ببندقيتي، وكانت ما برحت على الطا
أن أستطيع أن آتي حركة ما،  الأرض بالقرب منه، فرفعها إلى كتفه، وقبل
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 أطلقها وهو لا يعرف حتى إذا كانت معبأة أم لا.

كانت لا تزال بها إحدى الرصاصتين اللتين وضعتهما فيها. فأصابت 
ى وجهه مضرج ا بالدم، وأخذ في الحال ينبش الهارب في ظهره، فانكفأ عل

الأرض بيديه وركبتيه وكأنه يريد أن يواصل الجري على أربع كالأرانب البرية 
 حين تصاب إصابة قاتلة وترى الصياد مقبلا  نحوها.

واندفعت، وكان الفتي قد أخذته حشرجة الموت، ولفظ النفس الأخير 
 كلمة.قبل أن تخمد نار المنزل، ودون أن ينبس ب

وبقى كافالييه بقميصه عاري الساقين، وظل واقف ا بالقرب منا، ساكن ا 
 متبلد ا. وعندما وصل أهل القرية، أخذوا حارسي وقد صار كالمجنون.

وحضرت القضية شاهد ا، ورويت وقائعها بالتفصيل دون أن أغير شيئ ا 
ك ا من الحقيقة، وبرئت ساحة كافالييه، لكنه اختفى في اليوم نفسه تار 

 البلدة.ولم أره بعد ذلك قط.

 .هذه أيها السادة قصتي عن الصيد
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 في الحقول

الكوخان متجاوران، عند سفح التل، بالقرب من إحدى مدن الحمامات 
الصغيرة والفلاحان يكدان ويكدحان في الأرض المجدبة لكي تتاح لهما 

يعا في تنشئة صغارهما، ولكل أسرة منهما أربعة أطفال. وترى الأطفال جم
حركة دائمة من الصباح إلى المساء، أمام البابين المتجاورين. وكان الكبيران 
في السادسة من العمر، والصغيران في حوالي الشهر الخامس عشر. فقد 

 تزوج الفلاحان وأنجبا أولادهما في وقت واحد تقريب ا.

طان وكانت الأمان لا تكاد كل منهما تميز خلفها بينهم، أما الأبوان فيخل
بينهم.. وكانت الأسماء الثمانية تضطرب في رؤوسهم، ولا تكف عن الاختلاط 
فيما بينها حتى إذا ما وجب استدعاء واحد منهم، صاح الرجلان به ثلاث ا قبل 

 أن يصلا إلى الولد المطلوب.

وكان آل توفاش يشغلون أول هذين السكنين في طريق القادم من محطة 
لهم ثلاث بنات وولد، أما الكوخ الثاني فيقطنه آل رولبور للمياه المعدنية، و 

 فالان ولهم بنت وثلاثة أولاد.

وكانوا يعيشون عيشة قاسية، غذاؤهم الحساء والبطاطس، والهواء الطلق 
واعتادت كل من السيدتين أن تجمع أطفالها في السابعة صباح ا وعند الظهر 

راس الإوز حينما وفي السادسة مساء، لكي تطعمهم، مثلها في ذلك مثل ح
يجمعون طيورهم. وكان الأطفال يجلسون صف ا مرتبين حسب السن، حول 
المائدة الخشبية التي صقلتها خمسون عام ا من الاستعمال، وكان فم آخر 
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الأطفال في مستوى سطح المائدة. وكانت الأم تضع أمامهم الصحن المجوف 
اطس، ونصف كرنبة، الممتلئ بالخبز المبلل بالماء الذي أنضجت فيه البط

وثلاث بصلات. فيأكل الأطفال حتى تمتلئ بطونهم، وكانت الأم تطعم 
بنفسها أصغر أطفالها. أما في يوم الأحد فيوضع في القدر قليل من اللحم مما 
ا للجميع، وعند ذاك يقضي الأب وقت ا طويلا  على  يجعل ذلك اليوم عيد 

 منها كل يوم!.المائدة، وهو لا يفتأ يردد: آه لو كنا نأكل 

وفي عصر يوم من أيام أغسطس وقفت فجأة عربة خفيفة أمام الكوخين، 
 وقالت امرأة شابة كانت تقود العربة بنفسها، للسيد الجالس بجوارها:

أوه، انظر يا هنري هذا الكوم المكدس من الأطفال! ما أجملهم وهم  -
 يمرحون هكذا في التراب.

اللون من الإعجاب الذي كان ولم يجب الرجل بشيء فقد ألف هذا 
 مصدر عذاب له وربما كان فيه ملامة أيض ا.

 واستطردت المرأة الشابة تقول:

يجب أن أقبلهم. أوه! كم أتمنى لو أن لي واحد ا منهم! هذا مثلا!  -
 أصغرهم!.

وقفزت من العربة، وجرت نحو الأطفال وأخذت واحد ا من الأصغرين  
راعيها، وطبعت قبلة حانية على خديه كان ابن آل توفاش، ورفعته بين ذ

القذرين، وعلى شعره الأصفر المجعد، المدهون بالوحل، وعلى يديه 
 الصغيرتين اللتين كان يحركهما للتخلص من هذا العناق الذي ضايقه.
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ثم ركبت عربتها ثانية وانصرفت مطلقة العنان لجيادها. لكنها عادت في 
رض، وتناولت الطفل بين ذراعيها الأسبوع التالي، وجلست بنفسها على الأ

وحشت فمه بالكعك، وأعطت حلوى للآخرين، ولعبت معهم كأنها طفلة 
 صغيرة، بينما راح زوجها ينتظرها صابر ا في عربته الصغيرة.

وعادت بعد ذلك، وتعرفت على والديه، ثم أخذت تأتي كل يوم وجيوبها 
 هنري دوبيير.تفيض بالحلوى والفلوس.وكانت تلك السيدة تدعي مدام 

وذات صباح أتت ومعها زوجها، ودخلت المنزل دون أن تقف عند 
 الأطفال الذين كانوا يعرفونها الآن تمام المعرفة.

وكان الرجل وامرأته يشفان خشب ا استعداد ا لطهي الحساء، فانتصبا 
واقفين وقد أخذتهما الدهشة. وقدما لهما مقعدين، وانتظرا ما سيقولان 

 لمرأة الشابة تتحدث في صوت متقطع مضطرب:وعندئذ بدأت ا

أيها القوم الطيبون، أتيت لمقابلتكم لأنني أود.. أود أن أصحب معي  -
 ابنكم الصغير.

 ولهث الفلاحان. وضاعت منهما كل فكرة، فلم يجيبا.

 والتقطت أنفاسها واستمرت تقول:

! نحن وحيدان، أنا وزوجي، نريد أن نحتفظ به..  - لم ننجب أطفالا 
 أتوافقان؟

 وبدت الفلاحة تفهم كل شيء. وسألت:

 أتريدين أن تأخذي منا شارلو؟ آه كلا.. بالتأكيد. -
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 وعندئذ تدخل مسيو دوبيير:

لقد أساءت زوجتي التعبير. نحن نريد أن نتبناه؛ لكنه سيعود ليراكم. فإذا  -
جبنا صلح أمره وفلح، وكل الامارات تنبئ بذلك، فسنجعله وريث ا، وإذا أنفق وأن

أطفالا  آخرين فسيقاسمهم الميراث.. لكن إذا لم يحقق هدف عنايتنا به، فسوف 
نعطيه حالما يبلغ سن الرشد، مبلغ عشرين ألف فرنك، ستوضع في الحال باسمه 
لدى موثق العقود. ولما كنا قد فكرنا فيكما أيض ا فسندفع لكما راتب ا شهري ا قدره 

 .. هل فهمتما ذلك جيد ا؟مائة فرنك، يستمر دفعها حتى الوفاة

 وانتصبت الفلاحة شديدة السخط:

أتريدين منا أن نبيعكما شارلو؟ آه. ولكن لا! أيمكن أن يطلب أحد  -
 هذا.. من أم؟ آه! كلا، يا له من أمر فظيع!

وكان الأب وقور ا رزين ا لا يقول شيئ ا، لكنه كان يؤمن على كلام زوجته، 
 بحركة مستمرة من رأسه.

دام دوبيير وأخذت تبكي، والتفتت نحو زوجها وتمتمت وتحيرت م
 تقول في صوت يخالطه البكاء، صوت طفل تعود أن تجاب جميع رغباته:

 إنهما لا يريدان يا هنري! لا يريدان. -

 وعندئذ بذل محاولة أخيرة.

 ولكن فكرا أيها الصديقان في مستقبل ابنكما، في سعادته، في... -

 قد أحنقها الأمر:وقطعت الفلاحة حديثهما و 
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لقد عرفنا كل شيء، وفهمنا كل شيء وفكرنا في كل شيء.. أغربا  -
عنا ثم إنني لا أريد أن أراكما مرة ثانية في هذا المكان، وهل يباح أن يغتصب 

 طفل على هذا النحو؟!

وأثناء خروج مدام دوبيير، لاحظت أن هناك طفلين صغيرين فسألت من 
 ة صاحبة إرادة، مدللة، لا تطيق الصبر قط:خلال دموعها، في إصرار امرأ

 والصغير الآخر، أليس ابنكما! -

 وأجاب الأب توفاش:

 لا.. إنه ابن الجيران، ويمكنكما الذهاب إليهم إذا شئتما. -

 ورجع إلى بيته حيث كان يدوي فيه صوت زوجته المغيظة.

ن وفي الكوخ الآخر كان آل فالان جالسين حول المائدة يأكلون متمهلي
شرائح خبز يدهنونها في حرص شديد بقليل من زبد وضع في صحفة بينهم. 
 وأعادت مدام دوبيير عروضها، ولكن مع زيادة في التلميح، والتحرز، والمكر.

وكان الفلاحان يهزان رأسيهما علامة على الرفض، غير أنهما عندما 
اورا بالعين، علما أنهما سيحصلان على مائة فرنك شهري ا، تبادلا النظرات، وتش

وقد بلغ بهما التأثر كل مبلغ.ولزما الصمت فترة طويلة، يتنازعهما العذاب 
 والتردد. وسألت المرأة آخر الأمر:

 ما قولك في هذا أيها الرجل؟ -

 فقال في صوت متزن:
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 أقول أنه عرض لا يمكن احتقاره! -

وحينئذ حدثتهما مدام دوبيير وهي ترتجف، عن مستقبل الطفل وعن 
 ته، وعن كل ما سوف يعطيهما من مال فيما بعد.سعاد

 فسأل الفلاح:

 وهل سيسجل الراتب الألف والمائتين فرنك، أمام موثق العقود؟ -

 فأجاب السيد دوبيير:

 نعم من غير شك.. ومن الغد. -

 أما الفلاحة التي كانت تفكر في هذا الحديث فقد استطردت تقول:

مطلق ا نظير حرماننا من ولدنا أن  مائة فرنك في الشهر. إنها لا تكفي -
 هذا الطفل سيشتغل بعد بضع سنوات. لابد لنا من مائة وعشرين فرنك ا.

وكانت مدام دوبيير تضرب الأرض بقدميها في صبر نافذ. فوافقت في الحال. 
ولما كانت تريد أن تحمل الطفل معها، فقد نفحتهما مائة فرنك كهبة، بينما كان 

 زم. واستدعى العمدة وأحد الجيران في الحال كشاهدين.زوجها يحرر الصك اللا

وخرجت المرأة الشابة تحمل الطفل الباكي، مشرقة الوجه، كما يحمل 
 الإنسان تحفة يشتهيها اشتراها من أحد الحوانيت.

وكان آل توفاش يرقبان المشهد وهما واقفان على بابهما صامتين 
 عابسين، ولعلهما كانا نادمين لرفضهما.

يعد أحد يسمع شيئ ا عن جان فالان الصغير. وكان أبواه يذهبان إلى  ولم
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 موثق العقود مرة كل شهر ليقبضا الفرنكات المائة والعشرين.

ونشب الخلاف بينهما وبين جاريهما، لأن الأم توفاش كانت تصمهما 
دائم ا بالعار وهي لا تفتأ تردد من باب إلى باب، يجب أن يكون المرء منحرف 

 لكي يبيع ابنه، إن ذلك لأمر فظيع، قذر، فاسد.الطبع 

وكانت تأخذ صغيرها شارلو بين ذراعيها في بعض الأحيان، وتصيح به 
 متشامخة، كما لو كان يفهم ما تقول:

 لم أبعك أنا، لم أبعك يا صغيري، أنا لست غنية، ولكني لا أبيع أولادي. -

ظة كان وظل الحال على ذلك سنوات وسنوات، فثمة تلميحات غلي
يقذف بها أمام الباب كل يوم حتى تدخل البيت المجاور. وانتهى الأمر بمدام 
توفاش أن اعتقدت نفسها أرفع أهل الإقليم جميعا، لأنها لم تبع شارلو، وكان 

 الذين يتحدثون عنها يقولون:

 حقا لقد كان أمر ا مغري ا، ولكن لا يهم، فقد تصرفت تصرف أم حقيقية. -

بها الأمثال، وكان ابنها شارلو قد أشرف على الثانية وكانوا يضربون 
عشر، وقد نشأ وهذه الفكرة تتردد على سمعه دون انقطاع، فأصبح يرى نفسه 

 أرفع من أترابه جميعا لأن أهله لم يبيعوه.

وكان آل فالان يعيشون في سعة، بفضل المعاش الشهري. مما أثار 
على بؤسهم.وذهب ابنهم  سخط ا لا يهدأ في نفس آل توفاش الذين ظلوا

الأكبر إلى الجندية، ومات الثاني، وبقى شارلو وحده يكد مع الأب العجوز 
 ليطعم أمه وأختين أخريين تصغرانه.
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وكان مشرف ا على الحادية والعشرين عندما وقفت ذات صباح عربة لامعة 
أمام الكوخين. ونزل منها سيد شاب يعلق على صدره سلسلة ساعة ذهبية، وقد 

 أبط ذراع سيدة عجوز ذات شعر أبيض. وقالت له السيدة العجوز:ت

 إنه هناك يا بني، في البيت الثاني. -

 ودخل كوخ آل فالان وكأنه يدخل بيته.

وكانت الأم العجوز تغسل ثوبها. وكان الأب المريض، يخالجه النعاس 
 بالقرب من الموقد. ورفعا كلاهما رأسهما، وقال الشاب:

 أبي، صباح الخير يا أمي. صباح الخير يا -

وانتفضا واقفين في ذعر، وتركت الفلاحة قطعة الصابون تسقط في 
 الماء وقد نال منها التأثر، وتمتمت تقول:

 أأنت ابني؟ أأنت ابني؟ -

فأخذها بين ذراعيه وهو يكرر: "صباح الخير يا أمي!" بينما كان الشيخ 
يزايله أبد ا: "ها قد عدت يقول وهو يرتعش، يقول في صوته الهادئ الذي لم 

 إلينا يا جان؟" كما لو كان قد رآه منذ شهر.

وعندما تم تعارفهم، رغب الأبوان أن يخرجا بابنهما يستعرضانه في 
البلدة، فأخذاه إلى بيت العمدة، وعند رئيس الشرطة، والقسيس ومعلم 

 المدرسة.كان شاولو واقفا على عتبة كوخه، وجعل ينظر إليه وهو يمر به.

 وفي المساء، أثناء تناول العشاء قال للشيخ:
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 لقد كنتما من الغباء بلا شك بحيث تركتما آل فالان يبيعان ابنهما! -

 فأجابت أمه في عناد:

 لم نكن نريد أن نبيع ابننا. -

 ولم يقل الأب شيئ ا.

 واستطرد الابن يقول:

 أليس من المحزن أن يضحي بي على هذا النحو! -

 توفاش في صوت غاضب:حينئذ تكلم الأب 

 هل تلومنا لأننا احتفظنا بك؟ -

 فقال الشاب في عنف:

نعم ألومكما على ذلك لأنكما أبلهان! إن أبوين مثلكما ليسببان  -
 تعاسة أولادهما، إنكما تستحقان مني أن أهجركما.

وكانت المرأة المسكينة جالسة تبكي وتئن وهي تبتلع ملاعق الحساء 
 على ملابسها، وقالت:الذي كانت تريق نصفه 

 اقتلوا أنفسكم إذن لتربوا أطفالكم! -

 وحينئذ قال الفتى في فظاظة:

كنت أوثر ألا أولد على أن أكون المخلوق الذي هو أنا. ولقد فار   -
الدم في عروقي لما رأيت ابن فالان منذ لحظات. وقلت في نفسي هذا ما  

 كنت سأكونه الآن!



154 

 

 ونهض:

أحسن صنعا بعدم البقاء في هذا المكان،  استمعا إلي، أشعر بأنني -
لأنني سألومكما على ذلك صباح مساء. وسأجعل حياتكما بؤس ا. وهكذا تريان 

 أنني لن أغفر لكما ذلك قط!

 وصمت العجوزان، وقد بلغ بهما الذعر وسالت من عينيهما الدموع.

 واستطرد يقول:

رزقي في  لا.. إنها ستكون فكرة قاسية. أفضل أن أذهب وأبحث عن -
 مكان آخر.

 وفتح الباب، ودخلت ضجة أصوات. كان آل فالان يحتفلون بابنهم العائد.

 وعندئذ ضرب شارلو الأرض بقدميه مرتين، والتفت إلى والديه وصاح:

 أيها الغبيان! -

 وغاب في الليل.
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 الشيطان

وقف الفلاح في مواجهة الطبيب أمام فراش المحتضرة، وكانت العجوز 
سلمة، صاحية العقل، تنظر إلى الرجلين وتصغي إليهما يتحدثان، هادئة مست

أنها مشرفة على الموت، ولكنها لم تتزعزع فقد حان أجلها، وبلغت الثانية 
 والتسعين من عمرها.

وكانت شمس يوليو تنفذ من خلال النافذة والباب المفتوحين، مرسلة 
لتي دبت عليها أقدام لهيبها على أرض الغرفة، تلك الأرض الطينية المعوجة ا

أجيال أربعة من الفلاحين. وحمل الهواء المحرق أريج الحقول، وروائح 
الأعشاب والقمح وأوراق الشجر المحترقة في قيظ الظهيرة. وراح الجراد يئز 
، ويملأ الريف بطقطقة حارة واضحة كأنها الأجراس  أزيز ا شديد ا متصلا 

 الخشبية التي تباع للأطفال في الأسواق.

:  ورفع الطبيب صوته قائلا 

يا أونوريه، لا تترك أمك وحدها، وهي على هذه الحالة، إنها ستسلم  -
 الروح بين لحظة وأخرى.

 وأخذ الفلاح المحزون يردد:

ولكن لابد أن أدخل قمحي، فقد بقى طويلا  في الحقل، والجو  -
 ملائم تمام ا! هيه! ما رأيك يا أماه؟

تي ما برح بخل أهالي نورمانديا مستولي ا وأجابت العجوز المحتضرة ال
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عليها: "نعم!" قالتها بعينيها وجبهتها لتحث ابنها على أن يدخل قمحه، وأن 
 يدعها تموت وحدها.

 وغضب الطبيب وجعل يدق الأرض بقدمه وهو يقول:

لست إلا وحش ا، أتفهم! ولن أسمح لك بأن تفعل هذا، أتفهم! وإذا  -
محك اليوم بالذات، فاذهب واستدع السيدة كنت مضطر ا إلى أن تدخل ق

"رابية" وكلفها بالسهر على أمك. أريد منك هذا أتفهم؟ وإذا لم تطعني، 
 فسأدعك تموت ميتة الكلب، عندما يصيبك المرض بدورك، أتفهم؟

نهبا للحيرة  -وهو رجل نحيل طويل بطئ الحركات-وكان الفلاح 
 د وأخذ يحصى ويتمتم:والخوف من الطبيب، وفريسة لحب المال، فترد

 وكم تأخذ هذه المرأة "رابية" نظير سهرها؟ -

 وصاح الطبيب:

وهل أعرف أنا؟ هذا يتوقف على الفترة التي تقضيها، أتفق معها بحق  -
 الله، ولكني أريدها هنا خلال ساعة.

 وأخير ا حزم الرجل أمره وقال:

 سأذهب إليها.. سأذهب إليها.. لا تغضب يا سيدي الطبيب.. -

 وانصرف الطبيب وهو يذكر الفلاح:

 أتعرف، أتعرف. احترس، أنا لا أمزح إذا غضبت! -

 ولما صار الفلاح وحده، التفت إلى أمه وقال لها في صوت مستسلم:
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 سأحضر المرأة "رابية" ما دام هذا الرجل يريد ذلك، لا تقلقي حتى أعود. -

 وانصرف بدوره.

لسهر على الأموات ورابية هذه كواءة عجوز، وتقوم كذلك با
والمحتضرين في البلدة وضواحيها، وقد اعتادت بمجرد أن تخيط الكفن حول 
الموتى أن تعود توا، فتأخذ مكواتها، وتبسط بها ثياب الأحياء. وكانت متغضنة 
الجلد كتفاحة قديمة من العام الماضي، وهي شرسة غيور بخيلة بخلا  مزري ا. 

واة الدائمة وهي تمر بها على الملابس وهي مقوسة الظهر، وكأن حركة المك
قد قصمت عمودها الفقري. وأنك لتظنها مولعة ولع ا بشع ا بحالات الاحتضار، 
فهي لا تفتأ تقص قصصا عن أناس رأتهم يموتون، وتحكي عن جميع ألوان 
الوفيات التي شاهدتها. وهي تروي ذلك كله في تفصيلات دقيقة متشابهة 

 يقص وقائع ما أصاب من صيد.دائم ا، مثلها مثل صياد 

ولما دخل أونوريه بونطان منزلها ألفاها تعد الماء المزهر لياقات 
 القرويات، فقال لها:

 مساء الخير، هل الأمور تسير وفق ما تشتهين أيتها الأم رابية؟ -

 لا بأس، لا بأس، وأحوالك أنت؟ -

 م.أما بخصوصي أنا فالأمور مواتية، لكن أمي ليست على ما يرا -

 أمك؟ -

 نعم، أمي! -

 وماذا أصاب أمك؟ -
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 إنها مشرفة على الموت!.. -

فسحبت المرأة العجوز يديها من الماء الذي كانت قطراته المزرفة 
 الشفافة تنزلق على يديها حتى أطراف أصابعها لتعاود السقوط في الدلو.

 وسألته في عطف مفاجئ:

 آه! هل صحتها سيئة إلى هذا الحد؟ -

 طبيب أنها ستموت بعد الظهر.يقول ال -

 إذن فحالتها سيئة جد ا؟ -

وتردد أونوريه، فقد كان عليه أن يعد بعض المقدمات لما سيطلبه فلما 
 لم يجد شيئ ا، حزم أمره وطرق الموضوع دفعة واحدة:

كم ستأخذين لرعايتها حتى النهاية؟ تعرفين أننا لسنا أغنياء. لا   -
ا. وهذا هو ما أدى بأمي المسكينة إلى هذه أستطيع أن أدفع حتى أجر خادم م

الحالة.. كثرة العمل. كانت تعمل كعشر نسوة رغم سنيها الاثنين والتسعين؛ لم 
 يعد هناك أناس بهذه القوة.

 فأجابت المرأة الرابية في وقار:

هناك سعران: فرنكان عن النهار وثلاثة عن الليلة للأغنياء، أما الفقراء  -
 النهار وفرنكين عن الليلة.. وستدفع أنت فرنك ا وفرنكين. فيدفعون فرنك ا عن

وأخذ الفلاح يفكر. كان يعرف تمام المعرفة، أنها امرأة شديدة المراس، عنيدة 
 مقاومة. وكان يمكن أن يستمر الحال معها ثمانية أيام على الرغم من رأي الطبيب.
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 فقال في حزم:

مجملا  حتى النهاية.  كلا! إنني أفضل أن تحددي لي سعر ا، سعر ا  -
وليجرب كل منا حظه. الطبيب يقول أنها ستموت قريب ا. فإن حدث هذا فخير 

 لك، والخسارة لي. وإن قاومت حتى غد أو بعد ذلك، فخير لي والخسارة لك.

وأخذت المرأة تنظر إلى الرجل في دهشة، فلم تكن قد اتفقت على 
فكرة تجربة حظها.. ثم  رعاية شخص محتضر.. بالجملة. وترددت.. وأغرتها

 خطر لها أنه يريد خديعتها، فقالت:

 لا أستطيع أن أقول شيئ ا، ما دمت لم أر أمك. -

 تعالى لمشاهدتها.

نشفت يديها، وتبعته في الحال.ولم يتبادلا كلما أثناء الطريق. وسارت في 
 .خطى سريعة، بينما كان هو يمد ساقيه الطويلتين كأنه يعبر جدولا  في كل خطوة

وكانت البقرات الراقدة في الحقول، ترفع رؤوسها في ثقل وقد أعياها 
القيظ، وترسل خوار ا ضعيف ا نحو هذين الشخصين اللذين يمران بها كأنها 

 تطلب قليلا  من العشب الأخضر.

 وهمس أونوريه بونطان وهو يقترب من داره:

 آه! لو أنها قضت نحبها؟ -

المختلجة في نفسه. لكن العجوز  وكانت نبرات صوته تفصح عن الرغبة
لم تكن قد ماتت. إنها ما برحت راقدة على ظهرها، فوق فراشها الحقير، 
ويداها فوق الغطاء القطني، ذي اللون البنفسجي..يدان ناحلتان مغضنتان، 
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تشبهان بعض الحيوانات الغريبة كالسرطان. وكانتا مقبوضتين بفعل الروماتيزم، 
 كانت تقوم بها والتي استغرقت قرن ا من الزمان تقريب ا.والأعمال المنهكة التي  

واقتربت المرأة رابية من الفراش، وتأملت المحتضرة. وجست نبضها، 
وأنصتت إلى تنفسها، ولمست صدرها وسألتها بضعة أسئلة لتسمع صوتها، 
، خرجت يتبعها أونوريه. كانت قد استقرت  وبعد أن تأملتها مرة أخرى طويلا 

 ن تبلغ العجوز الليل.على رأي: ل

 وسأل هو: حسنا؟ فقالت:

حسنا! أمامنا يومان، وربما ثلاثة أيام. ستعطينني ستة فرنكات بما في  -
 ذلك كل شيء.

 فصاح بها:

ستة فرنكات! ستة فرنكات! هل فقدت صوابك؟ أقول لك أن أمامها  -
 خمس ساعات أو ست، لا أكثر من ذلك.

، وتمسك كل منهما ب رأيه. وكادت المرأة تنسحب، ولما كان وتجادلا طويلا 
 الوقت يمضي، والقمح لن يدخل المنزل من تلقاء نفسه، فقد قبل، وقال لها:

حسنا! اتفقنا.. ستة فرنكات بما في ذلك كل شيء، حتى الذهاب  -
 بالجثة إلى المقبرة.

 اتفقنا.. ستة فرنكات! -

وانصرف في خطى واسعة نحو قمحه الملقى على الأرض تحت 
 شمس القوية التي تنضج المحاصيل.ال
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ودخلت المرأة إلى البيت.وكانت قد أحضرت معها ما تشغل نفسها به. 
إذ أنها كانت تعمل بلا انقطاع، وهي تجلس بجانب المحتضرين والأموات، 
تعمل تارة لنفسها، وتارة للأسرة التي كانت تكلفها بهذا العمل المزدوج لقاء 

 زيادة في الأجر.

 لأسرار الأخيرة على الأقل، أيتها الأم بونطان؟هل منحت ا -

وأشارت الفلاحة أن "لا" برأسها، فنهضت المرأة رابية وكانت ورعة 
 تقية، وقالت:

 يا الله! أيمكن هذا؟ إنني ذاهبة لأحضر القسيس. -

وأسرعت نحو دار القسيس، في عجلة شديدة، حتى أن الأطفال 
 نزلت، إذ رأوها تركض على هذا النحو.الواقفين في الميدان ظنوا أن كارثة قد 

وجاء القسيس في الحال، وكان يرتدي السترة الكهنوتية البيضاء فوق 
مسوحه، وسار أمامه صبي الإنشاد، وهو يدق ناقوس ا صغير ا، ليعلن مرور رجل 
الدين في ذلك الريف الهادئ الحار. وكان الرجال الذين يعملون بعيد ا في 

العريضة الأطراف، ويبقون بلا حراك حتى يختفي عن  الأرض، ينزعون قبعاتهم
ناظرهم بياض الثوب وراء إحدى الدور. وكانت النساء اللائي يجمعن حزم 
القمح، ينتصبن واقفات، ويرسمن علامة الصليب. وراحت بعض الدجاجات 
السود تهرب فزعة على جانب المصارف، وهي تهتز على قوائمها الطويلة، 

ه، لتختفي فيه فجأة. وفزع مهر مربوط وسط المروج، وتذهب إلى جحر تعرف
فزع لرؤية سترة القسيس، وأخذ يدور على طرف حبله وهو يركل برجليه. وكان 
صبي الإنشاد يسير مسرع ا وهو في ثوبه الأحمر. وخلفه القسيس يمشي وقد 
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مالت رأسه على أحد كتفيه وعليها قلنسوته المربعة وكان يتمتم بالصلوات. 
ا المرأة رابية مقوسة الظهر، وكأنها انقسمت نصفين من وسطها.. كما وتبعتهم

 لو كانت تريد أن تركع أثناء السير، وقد ضمت يديها وكأنها في الكنيسة.

 ورآهم أونوريه يمرون من بعيد، فسأل:

 إلى أين يذهب قسيسنا؟ -

 فأجاب خادمه بلباقة:

 إنه يحمل سر الله إلى أمك. -

 ولم يندهش الفلاح.

 إنه أمر ممكن على كل حال. -

 وعاد إلى عمله.

واعترفت الأم بونطان ونالت الغفران عن خطاياها وتناولت. وعاد 
القسيس من حيث آتى، تارك ا المرأتين في الكوخ الخانق. وعندئذ أخذت 

.  المرأة رابية تتأمل المحتضرة متسائلة إن كان الأمر سيدوم طويلا 

لهواء الباردة، وجعلت تحرك صورة وكان النهار يولى، وأتت نسائم ا
شبكت على الحائط بدبوسين. أما الستائر، البيض فيما مضى، والتي أصبحت 
مصفرة الآن ومغطاة بالبقع المتخلفة من الذباب، فقد كادت تطير من مكانها،  

 كانت تريد الرحيل مثل روح العجوز.

الموت وكانت المحتضرة ساكنة تفتح عينيها، يبدو عليها أنها تنتظر 
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الوشيك، وقد تأخر وصوله. وكانت أنفاسها المضيقة تصفر في حنجرتها 
المختنقة. وعما قليل ستقف هذه الأنفاس. وينقص عدد النساء على هذه 

 الأرض واحدة، لن يندم عليها أحد.

وعاد أونوريه مع الليل، وعندما اقترب من الفراش رأي أمه على قيد الحياة، 
 كان يفعل في الماضي عندما ينحرف مزاجها.فسأل: "كيف الحال؟" كما  

 ثم صرف المرأة رابية وهو يوصيها:

 غدا في الساعة الخامسة، لا تنسي. -

 غدا في الخامسة. -فأجابت:

ووصلت بالفعل مع طلوع الشمس، وكان أونوريه يتناول حساءه الذي 
 أعده بنفسه قبل الذهاب إلى الحقل. وسألت الحارسة:

 ؟حسنا، هل ماتت أمك -

 فأجاب وهو يغمز بطرف عينه في خبث:

 لقد تحسنت صحتها. -

 وانصرف.

واستولى القلق على المرأة رابية، فاقتربت من المحتضرة التي كانت لا 
تزال على حالتها من التعب والوهن، وإن كان وجهها لا يفصح عن شيء، 

 وكانت عيناها مفتوحتين، ويداها منقبضتين على غطائها.

أن هذه الحالة قد تستمر يومين أو أربعة أيام أو ثمانية وأدركت الحارسة 
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على هذا المنوال. وهصر الفزع قلب المرأة البخيلة، وأثارها في الوقت نفسه، 
سخط عنيف على ذلك الفلاح الخبيث الذي مكر بها، وعلى هذه المرأة التي 
 لا تموت.ومع ذلك فقد بدأت عملها، وعيناها لا تفارقان وجه الأم بونطان

 المغضن بالتجاعيد.

وعاد أونوريه للغداء، وكان يبدو مسرور ا، بل ساخر ا، ثم انصرف ثانية 
 ليدخل قمحه في هذه الظروف المواتية.

واغتاظت المرأة رابية، وخيل لها أن كل دقيقة تمر هي وقت مسروق 
ومال مسروق. وكانت تستشعر رغبة جنونية في أن تخنق هذه الحمارة 

وز العنيدة، العجوز المتصلبة الرأي، وأن تضغط قليلا  على العجوز، هذه العج
 رقبتها فتوقف تنفسها السريع القصير الذي كان يسبلها وقتها ومالها.

ثم فكرت فيما تتعرض له من أخطار لو نفذت فكرتها، وعرضت لها 
 أفكار أخرى، فاقتربت من الفراش، وسألت:

 هل رأيت الشيطان؟ -

 فقالت الأم بونطان:

 !كلا  -

وعندئذ بدأت الحارسة تتحدث وتروي لها حكايات لتبعث الهلع في 
 نفسها الضعيفة المحتضرة.

وكانت تقول إن الشيطان يظهر للناس قبل أن تفيض أرواحهم لحظات، 
يظهر وفي يده مكنسة، وعلى رأسه قدر. ويرسل صيحات عالية، فإذا رآه 
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لحظات قصار. وأخذت الإنسان، فتلك علامة دنو أجله، ولم يبق أمامه سوى 
تعدد لها أسماء جميع من ظهر لهم الشيطان أمامها في هذه السنة، جوزيفان 

 لوازيل، أولالي راتييه، وصوفي بادانيو، وسيرافين جروسبييه.

وتأثرت الأم بونطان آخر الأمر، واضطربت وجعلت تحرك يديها 
 وتحاول أن تدير رأسها لتنظر إلى أقصى الغرفة.

مرأة رابية عند قومي السرير، وأخذت ملاءة من خزانة وفجأة اختفت ال
الملابس، وتدثرت بها ولبست في رأسها قدر ا، كانت قوائمها الثلاث الصغيرة 
المعقوفة تنتصب كثلاثة قرون، وأمسكت مكنسة بيدها اليمنى، وأمسكت 
باليسرى دلوا من الزنك، قذفت به فجأة في الفضاء لكي يحدث دوي ا عند 

 الأرض.سقوطه على 

فأحدث ضجة فظيعة وهو يصطدم بالأرض. ثم صعدت الحارسة على 
مقعد، ورفعت الستارة التي كانت تتدلى على طرف السرير، وأخذت تحدث  
كثير ا من الحركات، وترسل صرخات حادة في جوف القدر، الذي يخفي 
وجهها، وتهدد بمكنستها الفلاحة العجوز المشرفة على الموت، وكأنما هي 

 من شياطين القراقوز.شيطان 

وذعرت المحتضرة ايما ذعر، وبدا الجنون في نظراتها، وبذلت مجهود ا 
جبار ا لتنهض وتفر، حتى أنها أخرجت كتفيها وصدرها من السرير، ثم سقطت 

 ثانية وهي تتنهد تنهد ا عميق ا. وقضي الأمر.

وأعادت المرأة رابية كل شيء إلى مكانه في هدوء، المكنسة في ركن 
خزانة، والملاءة بداخلها، والقدر على الموقد، والدلو على اللوح الخشبي، ال
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والمقعد إلى جوار الحائط. ثم قامت بمراسم مهنتها، فأقفلت عيني الميتة 
الواسعتين، ووضعت على السرير صحفة سكبت فيها الماء المقدس، وغمست 

ي حرارة فيه الفرع الأخضر المثبت فوق الخزانة، ثم راحت تركع وتتلو ف
 صلوات الموتى التي كانت تحفظها عن ظهر قلب لمقتضيات مهنتها.

عاد أونوريه إلى البيت مع الليل ووجدها تصلي. وحسب في الحال أنها  
كسبت منه فرنك ا، فهي لم تقض إلا ثلاثة أيام وليلة واحدة، مما يجعل لها 

 خمسة فرنكات بدلا  من الستة التي كان عليه أن يدفعها لها.
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