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 مكسيم جىركي..
 منحته انكتببة إجبببت عن أسئهة أثبرت حيرته

مكسيم جوركي" ىو الاسم الأدبي الذي ابزذه لنفسو "ألكسي "
مكسيموفتش بيشكوؼ"، وقد غتَ ابظو ليهرب من البوليس القيصري 

يطارده لنشاطو الثوري، فاختار ابظا دالا على حياتو، فمكسيم الذي كاف 
تعتٍ "ابؼر" بالروسية للدلالة على ما في حياتو من قسوة مرة، أما جوركي 

 .فهي تعتٍ التلاؿ، بدلالتها على الارتفاع عن سطح الأرض
، في "نيجتٍ نوفجورود" التي 2181ولد ألكسي في الثامن مارس عاـ 

ليها بتكليف من صاحب إف، وكاف الأب قد انتقل تتبع مدينة استًاخا
وىناؾ أشرؼ على بناء قوس النصر ركة ابؼلاحة التي كاف يعمل بها، ش

الذي أقامتو ابؼدينة ترحيبا بزيارة الإمبراطور ألكسندر الثاني بؽا. وىناؾ ولد 
ألكسي، ومنذ ولادتو وىو يعيش حياة قاسية، فوالده تزوج من والدتو 

نا" على غتَ رغبة والدىا فطردىا، ولم تعد لبيتو إلا بعد وفاة "فرفارا كاشتَي
زوجها،  بسبب الكولتَا،  وكاف عمر ألكسي أربعة أعواـ فقط، وسرعاف 
ما بغق شقيقو بالأب، وىو ابؼشهد الذي لم ينسو أبدا مكسيم جوركي، 

في كتابو "طفولتي" مشهد الطفل الصغتَ الراقد في تابوت في  صفوو 
نقلتهم إلى ابؼدينة، وكيف أف أمو بقيت تنظر إلى ابنها البكر  السفينة التي

     .ألكسي بنفور، وكأنو السبب في موت والده وشقيقو
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كذلك لم ينس أبدا مشهد إنزاؿ التابوت الذي احتوى جثة والده في 
حفرة بفلوءة بابؼاء حيث تقافزت حولو الضفادع، وعندما بدأ حفارو القبور 

اولت الضفادع ابػروج من ابغفرة، لكن لم تستطع بفا إىالة التًاب عليو ح
  .أثار شفقة ألكسي على الضفادع المحكوـ عليها بابؼوت

 طريق الآلام

بعد شهور من الإقامة في بيت جده تركتو أمو لتتزوج من رجل ثاف، 
فاضطر جده إلى قبولو في بيتو، وتولت تربيتو ابعدة "أكولينا إيفانوفنا" التي 

تَا في تنشئة الطفل ألكسي الذي بلغ عامو السابع. لكن لعبت دورا كب
ساءت أحواؿ ابعد ابؼالية فأرسل الصبي في البداية للعمل في أحد بؿلات 
بيع الأحذية، وعندما عادت أمو إلى بيت أبيها بعد انفصابؽا عن زوجها، 
رجعت مريضة ىزيلة، ثم توفيت بعد ست سنوات من وفاة أبيو، وبعدىا 

ة من أقرباء ابعدة ليعمل خادما لكنو ىرب منهم بعد فتًة أودع لدى أسر 
قصتَة. وىكذا بدأت مبكرا رحلة مكسيم جوركي الطويلة في "طريق 
الآلاـ" قد بدأت منذ ولادتو في نيجتٍ نوفجورود وحتى وفاتو في عزبة 

 .2998جوركي في الثامن عشر من يوليو 
كتابو "طفولتي"   وقد تركت وفاة أبويو في نفسو جرحا لم يندمل فبدأ

بدشهد موت الأب، وانتهى الكتاب بدوت الأـ، ثم طرد جده لو من البيت 
أىوالا دفعتو إلى بؿاولة الانتحار ليتخلص من  يلاقليليخرج إلى العالم. 

حياتو، فأطلق النار على نفسو، لكن الرصاصة اختًقت الرئة، وأخطأت 
وكانت بؿاولة الانتحار القلب. ولم يكن يومها قد وصل إلى التاسعة عشرة، 
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  .بعد فشلو في الالتحاؽ بجامعة قازاف

ومنذ ذلك ابغتُ بدأ صراع ألكسي من أجل العيش، فتغتَت ابؼهن 
الفجر  فيالتي عمل بها، وكاف من أصعبها العمل في بـبز، حيث كاف يحمل 

أكياس الطحتُ الثقيلة، ويعد العجتُ، ثم يوقد الفرف، وبعد ذلك يحمل 
 .جنات إلى السوؽابػبز وابؼع

وكاف جده في البداية يرغمو على حفظ ابؼزامتَ وأداء الصلوات 
والذىاب الى الكنيسة. وعن ذلك كتب جوركي: "لم أحب الذىاب إلى 
الكنيسة مع جدي، فقد كاف يرغمتٍ على الابكناء، ويدفعتٍ دائما وبشكل 

سي قاؿ مؤلم في عنقي". وفيما بعد يئس ابعد منو، وتركو وشأنو، لكن ألك
  .فيما بعد أنو فقط كاف يحب التطلع إلى الأيقونات وبظاع التًاتيل ابغزينة

وقد تأثر ألكسي كثتَا بوفاة إخوتو الذين رزقت بهم أمو فرفارا كاشتَينا 
 .من الزوج الأوؿ ومن الزوج الثاني، الواحد بعد الآخر فعاش وحيدا

 أثر الخيال

كتابو "طفولتي" ربدا لا تعكس يعتقد النقاد أف الوقائع ابؼذكورة في  
حقيقة حياتو في بيت جده، وربدا أف الكاتب ترؾ بػيالو العناف ليقدـ عملا 
أدبيا لا عملا تسجيليا، رغم أف من يعرفونو أكدوا على قسوة ابعد 
ابؼفرطة، وقد ذكر جوركي حوادث كثتَة تعكس قسوة جده لكنو مدين لو 

قدس، فقد أتاح لو ذلك أف يتفوؽ بحفظو للمزامتَ وبؼقاطع من الكتاب ابؼ
 .في ابؼدرسة الابتدائية الكنسية التي التحق بها

وقد أضفى جوركي على جدتو ىالة من القدسية في أعمالو الأدبية، 
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بالرغم من أف جده كاف يصفها بػ"الساحرة ابػبيثة"؛ فقد كانت بالنسبة لو 
بالرغم من لحناف والدؼء، كما كانت مصدرا للحكايات ابعميلة، لمثاؿ 

 .أنها كانت امرأة بسيطة لا بذيد القراءة والكتابة
لقد حلت ابعدة بؿل الأـ، فصار يحتمي بها من الآخرين، حتى حينما 
اضطر مرة بؼغادرة البيت بأمر من جده، قالت لو مودعة: "لا تغضب من 
الآخرين، إنك تغضب لأتفو الأسباب حتى لا تكوف  متعجرفا  مثل جدؾ، 

واحدا، أف الرب رحيم لا يدين البشر، بل إف إبليس  وحده وافهم شيئا 
 .من يفعل ذلك"، وقد روى كل ذلك في كتابو طفولتي

 مخلوقات كانت بشرا

قاؿ جوركي: إنتٍ ولدت جسديا في نيجتٍ نوفجورود، بينما ولدت 
روحيا في قازاف. وكانت فكرة ابعد في أف يذىب ابغفيد للعيش "بتُ 

أ حياتو العملية، فكاف يجر السفن على ضفاؼ نهر الناس" مثلو، حينما بد
الفوبعا، ثم أصبح "إنسانا" عندما تم ترقيتو إلى رئيس عماؿ ىيئة ابؼلاحة 

  .النهرية، ورئيس الدوما المحلي
وفي الواقع كوّف جوركي عقيدتو في ابغياة في قازاف، خصوصا حتُ 

ركة الشعبية في عمل في بـبز كاف صاحبو يوجو أرباحو لتطوير التعليم وابغ
ابؼدينة. وكتب جوركي عن حياتو في قازاف يقوؿ: "في سن ابػامسة عشرة 
عاما: بسلكتتٍ رغبة عارمة في أف أتعلم، لذلك سافرت إلى قازاف لاعتقادي 
بأف العلم يقدـ إلى الراغبتُ بؾانا، ولكن تبتُ أف اعتقادي غتَ صحيح؛ 

 الشهر، وكاف العمل فالتحقت بدخبز لصنع ابؼعجنات مقابل روبلتُ في
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 ."ىناؾ من أشق الأعماؿ التي مارستها في حياتي

ومن ابؼعروؼ أف جوركي لم يكمل الدراسة حتى في ابؼدرسة الابتدائية 
الكنسية، واجتاز فقط صفتُ من التعليم في مدرسة بضواحي نيجتٍ 
نوفجورود، ولكنو اضطر لتًؾ ابؼدرسة بعد إصابتو بابغصبة. كانت الفتًة 

قضاىا جوركي في قازاف من أصعب فتًات حياتو ابغافلة بابؼصاعب، التي 
فهناؾ قاـ بدحاولة للانتحار وعمره لم يتجاوز تسعة عشر عاما، حيث 
حصل على مسدس ثم توجو إلى تل قريب من الدير، وأطلق النار على 
نفسو. يقوؿ إف أىل ابؼدينة ىم من أنقذوه وليس رىباف الدير، وبقي 

شفى لفتًة حتى تم علاجو، لكن واجهتو بؿنة أخرى حيث ألكسي في ابؼست
سلّمو الشرطي أمر الكنيسة بتجريدو لارتكابو خطيئة الانتحار. وطالبو 

 !الشرطي بالتوجو إلى الكنيسة لإعلاف التوبة وطلب ابؼغفرة، لكنو رفض
فكيف ولد روحيا ىناؾ في قازاف؟.. يقوؿ إف الفتًة التي قضاىا ىناؾ  

لاع على بـلوقات كانت بشرا، والتعرؼ على حياة كانت فرصة للاط
الأقبية حيث يعيش ابؼشردوف، وكذلك التحدث مع الطلاب الذين كاف 

من خلاؿ تعاملو ومعاناتو مع بؽم الكعك ، وىناؾ تعلم الكثتَ  يبيع
شخصيات يشبهوف ديرينكوؼ صاحب ابؼخبز، إذ انتقل للعمل في ورشة 

الأطباؽ في السفينة "دوبري"، وكاف في غسيل عمل لرسم الأيقونات، ثم 
طباخ السفينة وىو ضابط صف متقاعد يحتفظ في السفينة بصندوؽ فيو 
بعض الكتب، وكاف يدعوه إلى مقصورتو ويعطيو أحد الكتب ويقوؿ: اقرأ.. 
وإذا لم تفهم فعاود القراءة أكثر من مرة.. وحتى سبع مرات! وإذا لم تفهمو 

 عشر مرة، وىكذا اعتاد القراءة التي لم تكن في ابؼرة السابعة فاقرأه اثنتي
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من عاداتو، فصار يشتًي الكتب بنفسو عندما تتوقف السفينة في ابؼوانىء 
   .ابؼختلفة

وقد منحتو الكتب إجابات عن الأسئلة التي كانت تثتَ حتَتو أو 
قلقو، فواصل القراءة عندما ترؾ السفينة ليعمل في صيد الأبظاؾ، ثم عمل 

بعدىا عمل حارسا في بؿطة القطار، وغتَ ذلك بفا مارس من بستانيا، و 
مهن، كاف همو الأوؿ أف يحصل على كتاب سواء بأف يستعتَه من أحد 
معارفو أو يشتًيو، أو حتى يقوـ بسرقتو. وقد أحب أولا الروايات ابؼسلية 
وكتب ابؼغامرات، وىو الأمر الذي أثر عميقا على أسلوبو الأدبي الذي 

 .لإثارة العاطفية، وىو ما عابو عليو النقاد فيما بعديعتمد على ا

بعد قازاف سافر إلى مدينة كراسنوفيدوؼ، حيث تنقل كالعادة بتُ 
أعماؿ كثتَة، إلى أف انضم إلى بصاعات تولستوي التي انتشرت في أبكاء 
روسيا، حيث يقوـ الشباب بالعمل في ابؼزارع بعيدا عن ابؼدف. وقد جذبت 

وقتها العديد من الكُتّاب منهم: تشيخوؼ، وبونتُ، ىذه ابعماعات 
وليونيد أندرييف وغتَىم، ولم تطل فتًة بقائو في ابؼزرعة إذ تم استدعاؤه 
للخدمة العسكرية في مدينتو الأصلية نيجتٍ نوفجورود، لكن اللجنة الطبية 

 .رأت أنو يفتقد إلى اللياقة البدنية فأعفي من ابػدمة، لعدـ لياقتو الصحية
 لإنسان الأعلىا

بعدىا عاود التجواؿ في أبكاء روسيا مرة أخرى، وأتيح لو الاطلاع 
 بردثعلى كتب غتَّت من طريقة تفكتَه؛ فهناؾ قرأ كتاب نيتشو "ىكذا 

زرداشت" يرى فيو أف الإنساف مثل "ابعسر" الذي أقامتو الطبيعة بتُ 
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ابغيواف والإنساف الأعلى، وبقيت تلك الفكرة راسخة عنده وانعكست في 
أعمالو الأدبية، ومنها مسرحيتو "ابغضيض" حيث يقوؿ على لساف ساتتُ: 

 .""الإنساف ىو ابغقيقة.. فما أعجب الإنساف
لفة في روسيا وتقلبو بتُ أعماؿ شتى، على وقد ساعدتو رحلاتو ابؼخت

التعرؼ على حياة الفقراء القاسية، فجمع كثتَاً من ابؼشاىدات 
والانطباعات، التي كوَّنت مادة الكثتَ من أعمالو الأدبية اللاحقة؛ فقد  

بدأ  2190كتب جوركي القصص ونشرىا في دوريات بـتلفة، وفي عاـ 
، ثم توالت « ماكار تشودرا»ة قص« جوركي»بالنشر بالاسم ابؼستعار 

، «أنشودة عن العقاب»و« العجوز إيزرجيل»و« تشيلكاش»قصصو: 
من أشهر وأىم أعمالو وأوسعها انتشارا،  2928عاـ « الأـ»وتظل  رواية 

عاـ « طفولتي»بعدىا كتب ثلاثيتو التي تتناوؿ ستَة حياتو، وبرمل عناوين: 
. وفي عاـ 2909اـ ع« جامعاتي»و 2928عاـ « بتُ الناس»و 2929
التي تبرز حقبة مهمة من « مشروع آؿ أربسوف»صدرت روايتو  2901

(، من خلاؿ تصوير حياة ثلاثة أجياؿ من 2921-2189تاريخ روسيا )
حياة كليم »أسرة آؿ أربسوف، ثم انكب حتى وفاتو على روايتو الأختَة 

روسيا منذ التي يرسم فيها لوحة للحياة الاجتماعية والروحية في « سابؾتُ
 2921نهاية سبعينيات القرف التاسع عشر وصولا إلى ثورة 

كتب جوركي إلى جانب أعمالو القصصية والروائية مسرحيات مهمة 
عاـ « في ابغضيض»و 2922عاـ « البرجوازيوف الصغار»عدة، منها: 

عػاـ « وآخػروف ڤإيجور بولياتشو »و 2924عاـ « ابؼصطافوف»و 2920
 .«وآخروف ڤسومو »و 2990عاـ « روفوآخ ڤدوستيجاي»و 2992
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مكسيم غوركي واحدا من مؤسسي الواقعية الاشتًاكية، وكاف  ويعُدّ 
لأعمالو تأثتَ كبتَ في الأدباء الذين عاصروه، ليس في روسيا وحدىا بل 
خارج حدودىا. ولا تزاؿ أعمالو الروائية وابؼسرحية برظى باىتماـ بصهور 

 .عريض من القراء وابؼشاىدين
 لالرحي

أعلنت ابغكومة السوفيتية تردي صحة  2998بداية يونيو  في
جوركي، وقد وصفت التقارير اليومية التي كانت تصدر عن حالتو الصحية 
بأنها متناقضة وحافلة بالثغرات والكذب من أجل تهيئة الرأي العاـ لقبوؿ 

 2998يونيو  21نبأ الوفاة الطبيعية للكاتب الشهتَ، التي أعلنت في 
ت عملية تشريح جثة جوركي على عجل فور وفاتو، وعلى وقد بس

طاولة الطعاـ في بيتو الريفي، وأشار تقرير التشريح إلى أف الوفاة نتجت عن 
التهاب حاد في الفص السفلي من الرئة اليسرى. وتم حرؽ ابعثة وحفظ 
رمادىا. وكاف ستالتُ في مقدمة من شارؾ في مراسم جنازة الكاتب وبضل 

 دفن الرماد في جدار الكرملتُ على خلاؼ وصية جوركي وقد تم ،نعشو
 .بدفنو بجوار ضريح ابنو في موسكو

اتهمت ابغكومة السوفيتية ربظيا أعداء  2991وفي شهر مارس عاـ 
الشعب )ابعناح التًوتسكي داخل ابغزب( بقتل جوركي، حيث جرت 

 بؿاكمتهم وتم ابغكم عليهم بالإعداـ.                       

الاتهامات  واؿ سبعتُ عاما ظلت وفاة جوركي بؿل شك، وطالتوط
ىذا القوؿ بدا كتبو رجل الأمن  أصحابويدلل بقتلو ستالتُ شخصيا، 
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ابؼسؤوؿ عن بضاية قصر جوركي في مذكراتو أف الكثتَ من الأطباء أبدوا 
استعدادىم بؼعابعة جوركي، ولكن طلباتهم رفضت، وأف ابغقنة التي أرسلها 

الروسي في باريس، وزعم أنو اكتشاؼ جديد سيؤدي إلى الشفاء القنصل 
 .الكبتَ لكاتبأدت إلى تفاقم ابغالة وموت ا

 د. خالد محمد غازي
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 انفصم الأول

كاف والدي مستلقيا على الأرض أسفل النافذة، وكاف مرتديا معطفو 
الأبيض الطويل، الذي لم أره من قبل، وكانت قدماه عاريتتُ منتفختتُ، 
لاحظت تقلص أصابع يديو ابؼضمومتتُ إلى صدره، وعلى عينيو وضعت 

 قطعتا عملة بكاسية، أفزعتٍ فمو الفاغر عن أنياب الغضب.
وكانت أمي راكعة إلى جواره في ثيابها الداخلية، ورأيتها تزيح بأصابعها 
خصلات شعره عن جبينو، وبظعتها تتحدث إليو دوف توقف، وقد 

ا غزيرة متدفقة، حتى خلتها تدفع عينيها من تساقطت الدموع من عينيه
 مآقيها.

شاىدت كل ىذا وأنا بفسك بيد جدتي، التي كانت تنتحب، وبسالكت 
نفسها قليلا لتدفعتٍ ناحية والدي، ولكنتٍ كنت فزعا حتى أنتٍ لم أخل بتُ 

 يدي ويدىا، وازددت تعلقا والتصاقا بها.
، ولم أستطع أف أفهم وكانت ىذه ىي أوؿ مرة أرى فيها الكبار يبكوف

ىيا ودع والدؾ، إنك لن تراه ثانية، لقد رحل عنا »معنی لندائها ابؼتكرر: 
 «قبل الأواف

وكنت في ىذا اليوـ قد غادرت الفراش بعد أف اضطرني ابؼرض 
بؼلازمتو طويلا، وكاف ما قاـ بو والدي من أجلي لم يزؿ ماثلا لعيتٍ، 

ق بذراعها الآف، لأوؿ مرة بجوار وتذكرت كيف رأيت ىذه السيدة التي أتعل
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 فراش مرضي.. جدتي التي كنت أريد منها أف تسرع بي إلى خارج الغرفة.

ووجدت والدتي تضمتٍ إلى صدرىا باكية منتحبة بصورة لم أعهدىا 
منها من قبل، من ىذه السيدة القوية، ابؼتمالكة لأعصابها، المحافظة على 

رة فزعة.  وفجأة ظهر بالباب مظهرىا.. ىذه السيدة تربذف الآف منها
 شرطي ومعو بعض اللحادين، وصاح فينا قائلا:

 برركوا! -
ثم رأيت والدتي تسقط على الأرض وىي تتلوى من الألم، فلما 
وجدتتٍ أحدؽ فيها دىشا حائرا، أمرتتٍ بدغادرة الغرفة، وسألت جدتي أف 

 توصد الباب، وبكتتٍ جدتي جانبا، وأسرعت إلى الباب وىي تصرخ:

أيها الأصدقاء! لا بزشوا شيئا. إنها في حالة وضع! أستحلفكم بالله أف  -
 تتًكونا وشأننا! انصرفوا أيها الإخواف.

وابزذت مکاني خلف صندوؽ كبتَ في ركن الغرفة، وشاىدت والدتي 
 تتلوى من الألم بؿاولة أف تكتم صرخاتها، وبجوارىا جدتي مشجعة مواسية:

 أيتها الأـ ابؼقدسة! صبرا يا فرفارا.. بركاتك -
وكنت أرتعد خوفا.. ورأيتهما تتعثراف في حركاتهما ابؼذعورة، بجثة 
والدي ابؼسجاة على الأرض، وخيل إلّي أنو يتأملهما بوجهو ابعامد وبشفتيو 
ابؼنفرجتتُ عن ابتسامتو ابؼعهودة. واستمر ىذا ابؽرج وابؼرج الذي لم تتوقف 

 خلالو جدتي عن أداء مهمتها.

ليل بظعت صيحات طفل متقطعة، ثم بظعت جدتي تصيح وبعد ق
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 قائلة:

 شکرا يا إبؽي! إنو ولد! -
ثم نهضت لتشعل شمعة، ويلوح لي أف النعاس قد غلبتٍ في تلك 
اللحظة، لأنتٍ لا أذكر شيئا بفا حدث بعد ذلك في الغرفة. وأذكر أنتٍ 

اه وجدت نفسي بعد ذلك في بقعة منعزلة بتُ ابؼقابر برت وابل من مي
الأمطار. وكنت أتأمل اللحد الذي أودعوا بو والدي، وكانت جدتي تقف 
إلى جواري باكية منتحبة، حتى انتهى الإبغاد وأبسوا عملهم والقس من 

 صلاتو، فوضعت يدىا على كتفي قائلة:
 ىيا بنا يا أليكسي.  -

 وفي طريقنا إلى ابػارج سألتتٍ: 
 بؼاذا لا تبكي؟.. كاف ينبغي...  -

 عها تتم إذ قاطعتها قائلا:ولم أد

 لأنتٍ لا أريد ذلك.  -
 لا تريد؟.. إذف فليس بك حاجة للبكاء. -

أي بكاء ىذا الذي يريدونو متٍ، إنتٍ لم أعرؼ البكاء حزنا، ولم أعرفو 
 إلا ثورة وغضبا. بكاء الطفل الذي يسخر من دموعو وتدوره بسببها أمو.

* * * 

ووجدت نفسي بعد بضعة أياـ مع والدتي وجدتي، على متن سفينة 
بخارية صغتَة، وعلى منضدة بحجرتنا رأيت جثة أخي مسجاة في كفنها 
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الأبيض، وقد وقفت والدتي بردؽ النظر إلى جثة ىذا الصغتَ الذي لم يكد 
يقبل إلى الدنيا حتى غادرىا کارىا بؽا، وكأنو لم يعجبو منها ىذا الاستقباؿ 

لسيء، وتلك الظروؼ الكئيبة، وخيِّّل إلي أنها أبعد ما تكوف عنا بنظراتها ا
الساهمة الشاردة ابغزينة. وكانت جدتي تناديها من حتُ لآخر أف ترفق 
بنفسها وأف بروؿ بينها وبتُ أشجانها، غتَ أف والدتي لم تكن لتحرؾ ساكنا، 

 وكنت أزداد التصاقا بجدتي، وبعدا عن والدتي.
 والدتي تصرخ قائلة: وفجأة بظعت

 سراتوؼ. أين ىذا البحار؟  -
 سراتوؼ.. البحار.. إنها كلمات جديدة عليّ.

وأقبل البحار يحمل بتُ يديو صندوقا أودعتو جدتي جثة أخي، وبضلت 
والدتي الصندوؽ وخرجت بو من ابغجرة مع جدتي. وبؼا أصبحت وحيدا 

 مع البحار سألتو:

 من تكوف؟  -
 بحار السفينة.  -
 من ىو سراتوؼ؟ و  -

 سراتوؼ اسم مدينة، يدكنك أف تراىا من ىنا.  -
 وأين جدتي؟ -
 ذىبت تودع الطفل بغده.  -
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 ثم رفعتٍ بتُ ذراعيو القويتتُ قائلا:

ما أشد ما تقاسي أمك، من قبل والدؾ، ومن بعده أخيك. إنها تنوء  -
 بحمل تعاستها.

 ثم أعادني إلى أرضية السفينة قائلا: 

 أتركك الآف.يحب أف  -
وكانت السفينة في طريقها لتًسو على الشاطئ. واستسلمت للكرى 
بعد انصرافو، وصحوت لأجد أف السفينة قد استأنفت ستَىا، ولأرى 
جدتي جالسة بجواري وىي تتمتم بكلمات لم أتبتُ بؽا معنی. وبؼا لاحظت 
أنتٍ بدأت أستيقظ، أعادت لوجهها ابتسامة ابغناف التي اعتادت أف 

 تقبلتٍ بها قائلة:تس
 ما زاؿ الوقت مبكرا. -
-  .  ليس بي رغبة للنوـ

 على رسلك، مادمت تريد ذلك. -
وكاف يعجبتٍ منها ذلك. يعجبتٍ منها ىذه البساطة في كل شيء، 
وتركها لنفسها على سجيتها، ومعاملتها التي لا تشعرنی بقيد آمر أو 

ولولا ما ترکو  سيطرة موجهة. لقد كانت أصغر من سنها حركة وروحا،
 الزمن على وجهها من غضوف بؼا صدقت قط أنها جدتي.

وبعد قليل، ومع الشمس التي راحت تبعث بأشعتها إلى مياه نهر 
الفوبعا، كنا على ظهر السفينة، جدتي وأنا، نستمتع بسماء صافية زرقاء 
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تعلو قمم ابعباؿ التي اكتست خضرة وبصالا، ونتأمل القرى وابؼدف التي 
اطئ النهر الكبتَ، وكنت أبظع جدتي تردد بتُ بغظة وأخرى برف بش

إعجابها بكل ىذا ابعماؿ جذلة ىانئة، وراحت تقص عليّ في نشوتها 
قصص الأبطاؿ والقديستُ، وعجبت أنها لا تفتأ تردد اسم الله من حتُ 
لآخر، الأمر الذي لم أكن أبظعو كثتَا من أي من والديّ. وكانت الكلمات 

شفتيها في رقة واتساؽ أقرب ما تكوف نغما حزينا، وكنت تنساب من بتُ 
أجد في الاستماع إليها نشوة لا يدكن التعبتَ عنها بقلمي، الذي يجري على 
ىذا الورؽ حديثا، ولم تك لتفرغ من قصة إلا وأسأبؽا أف تستًسل في 
أخرى. ورأيت البحارة يلتفوف بنا مستمعتُ إليها في أعجاب، مطالبتُ 

ىذه الأساطتَ التي يطرب لسماعها الكبار، بدا تثتَه في نفوسهم بابؼزيد من 
من أحلاـ الصبا والشباب. وكانت ىذه ابغلقة تتكرر، حتى أصبحت 
جدتي مقصد ابعميع في أوقات راحتهم، فيما عدا والدتي التي لم تكن 
تصعد إلى ظهر السفينة إلا قليلا، وكانت تعزؼ عن الانضماـ إلى حلقتنا، 

 تجنبنا، وتنأى بجانبها عنا.بل وكانت ت
التي « نيشتٍ»وأختَا راحت السفينة تتهادى في ستَىا مقتًبة من 

لاحت لنا عن بعد. ولن أنسى ما حييت كيف ىللت جدتي في فرح 
 الأطفاؿ الصغار لذلك، وىي تشدني إليها قائلة:

 ىا ىی نيشنی، ما أروعها! تأمل ىذه الكنيسة!  -

 احت تنادي والدتي صائحة:وبعينتُ مغرورقتتُ بالدمع ر 
 فرفارا، تعالي إلى جانبي، وانظري! ألا يحرؾ ىذا في نفسك الذكريات؟! -
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وقطبت والدتي ما بتُ حاجبيها، ولم بذب بأكثر من ابتسامة مريرة وىي 
 شاردة الفكر.

ودلفت السفينة إلى مرفأ ابؼدينة الواقعة عند بؾمع النهرين: نهر 
قاربا يتخذ مكانو إلى جانب السفينة وبو بعض  الفوبعا، ونهر الأوكا، ورأيت

. وصعد ابعمع إلى ظهر السفينة يتقدمهم رجل في حلة سوداء. وكاف  القوـ
الرجل ملتحيا أقتٌ الأنف أزرؽ العينتُ. وما إف وقع نظر والدتي عليو، حتى 

 أقبلت عليو صائحة وىي تلقي بنفسها بتُ ذراعيو:

 أبتاه. -
 ميع وتقبلهم، وكانت تدفعتٍ إليهم قائلة: أما جدتي فراحت تعانق ابع

ىذا خالك مايك، وذاؾ خالك جاؾ، وتلك خالتك ناتالي، وىا ىو  -
ولدىا ابؼلقب باشا وابنتها کاترين. إنهم أفراد أسرتك، ما أكثرىا 

 عددا!

وعانق جدي جدتي، وراح يسأبؽا عن حابؽا، ثم ربت بيده على رأسي 
 قائلا:

 وأنت، من عساؾ تكوف؟!  -

 أنا الصبي من استًاخاف.  -
 فاستدار إلى والدتي مستفسرا. 

 بالله، بداذا يثرثر ىذا الصبي؟ 

 ولكنو لم ينتظر حتى بذيبو، واستطرد قائلا: 
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 ىيا إلى القارب. -

وتقدـ جدي ووالدتي ابعمع، وفي أعقابهما سائر أفراد الأسرة، وكنت 
لأحد منهم، كبتَا أو  مع جدتي وابػالة ناتالي في ابؼؤخرة. ولم أشعر بديل

صغتَا، وكنت أشعر بأني غريب عنهم حتى جدتي صارت بقربهم أبعد ما 
تكوف عتٍ. وكاف ابػاؿ مايك أبغضهم إلى نفسي، وبسلكتٍ شعور بالنفور 

 منو مشوب بابغذر وابػوؼ.
وأختَا وصلنا إلى ابؼبنی القذر ذي الطابق الواحد عند نهاية ابؼنحدر،  

تَين. وألقيت نظرة على واجهة البيت ارتدت إلي كاف يضيق بسكانو الكث
 بعد حتُ بخيبة الأمل.
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 انفصم انثبنی

فوجئت بجو عدائي يسود البيت الكبتَ، يسري من الكبار إلى 
الصغار. وبؼست من أحاديث جدي أنهم لم يرحبوا بعودة والدتي، لأنها قد 

زواجها. وألح  تعتٍ مطالبتها بحقوقها التي حرمها منها جدي، لاعتًاضو على
أشقاؤه على جدي في أف يسارع بتقسيم تركتو بينهم، وإف نسيت، فلن 
أنسى تلك الأمسية التي كنا بقلس فيها إلى مائدة العشاء بعد عودتنا بأياـ 
قليلة، وقد احتدـ فيها النقاش بتُ جدي وبتُ أولاده لعدـ استجابة 

ه إياىم بالطرد بصيعا بؼطالبهم، وما كاف منو عندما ضاؽ ذرعا بهم من تهديد
من منزلو. وقد ازدادت دىشتي عندما بظعت جدتي تضم صوتها إلى صوت 
الأبناء الثائرين، بحجة رغبتها في أف يسود السلاـ البيت الكبتَ. ولن أنسى 
كيف نهرىا جدي بصوت آمر أف تلتزـ جانب الصمت، وكيف نهضت 

للجميع. وبعد ذلك والدتي عن ابؼائدة وابذهت إلى النافذة مولية ظهرىا 
ساد ابؽرج وابؼرج ابؼكاف، وعلا صراخ الأطفاؿ وبساسك الإخواف وراح 

 جدي يسب ويلعن، ناعيا على أفراد الأسرة تفكك رباطهم العائلي.

وكاف جدي منذ وصولي يوليتٍ الكثتَ من عنايتو، وقد عهد بي إلى 
 طيبة ابػالة ناتالي لتلقنتٍ مبادئ الدين ونصوص الصلاة. وكانت خالتي

القلب صافية النفس تشع عيناىا بدا تبطن بتُ جوابكها. وكنت إذا ما 
حاولت الاستفسار منها عن نص من نصوص الأدعية أو عن تعبتَ إبؽي 

 مقدس، أحس وكأني أرتكب إبشا، وىي ترمقتٍ بعينيها المحرجتتُ قائلة:
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لا يجمل بك أف توجو مثل ىذه الأسئلة. ليس عليك إلا أف تردد  -
 أتلوه عليك.ما 

وكنت كلما ازداد تقريعها إياي ازددت رغبة في أف أستجلي غوامض 
ىذه ابؼصطلحات الدينية، التي يفزع خالتي الطيبة مناقشتی بؽا فيها، بفا 

 باعد بيتٍ وبتُ حفظها، وأسقط في يدي ذات يوـ عندما سألتٍ جدي:
أليكسي ىو ابظي الأوؿ قبل أف أعرؼ بدکسيم »ىيو يا أليكسي  -

 جورکی" ىل وعيت صلواتك؟!

 وأسرعت خالتي الرقيقة إلى بقدتي قائلة:
إف ذاكرتو ليست على ما يراـ لعلو بحاجة إلى أف ألسعو سوطا.. ألم  -

 يسبق أف أذاقك والدؾ شيئا من ىذا القبيل؟!
 فأسرعت والدتي بالإجابة: 

 إف والده لم يسبق لو أف ضربو، ولقد منعتٍ من ذلك أيضا! -

 كيف؟ ىل لي أف أعرؼ السر في ذلك؟!   -
 إف تأديب الطفل لن يكوف بضربو. ىكذا قاؿ أبوه. -
لقد كاف زوجك رجلا أبضق، وليغفر لي الله أف بردثت بهذه اللهجة عن  -

 رجل ميت!
ثم التفت إلي مستطردا، وكأنو قد فهم من ملامح وجهي عدـ رضائي 

 عن ىذا ابغديث:
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 وـ ما.سأذيقك لسعة السوط في ي - 

، وكنت أنا من ىيأ لو ابعو، وأتاح الفرصة ابؼنشودة  وأختَا جاء ىذا اليوـ
 بعدي، بدا ارتكبتو من خطأ جسيم بإتلاؼ أحد الأغطية وعبثي بو.

وذقت لسعة السوط لأوؿ مرة في حياتي.. أذاقتٍ إياىا جدي في 
قسوة من أعماه الغضب، حتى بضلتتٍ أمي بعدىا إلى فراش ابؼرض، دوف 

 تستطيع منع والدىا، أو الاعتًاض علی تصرفو بشيء.أف 
وظللت طريح الفراش أياما، وكانت بؽذه الأياـ بالذات أهميتها في 
حياتي، ولعلها كانت نقطة بروؿ کبری بكو شعور تاـ بآلاـ الآخرين، وتطور 
ابذو بي إلى تقدير ظروؼ البشر أبصعتُ، فقد استمعت فيما استمعت إليو 

دتی ووالدتي إلى ىذا ابعدؿ الذي انطبعت ذكراه في من أحاديث بتُ ج
 ذىتٍ وغاصت معانيو في شغاؼ قلبي.

 بدأت جدتي عتابها قائلة: 

 بؼاذا لم تسارعي بإبعاده عنو قبل أف يناؿ منو؟!   -
 لقد شل ابػوؼ حرکتي.   -
 أنت! أنت يا من كنت تباىتُ بجرأتك؟ واحسرتاه!  -

ت عن الاستًساؿ في مثل ىذا بالله عليك يا أماه ، ىلا توقف -
 ابغديث؟.. لقد سئمت كل ىذا.

إنك لا بربتُ ولدؾ.. إنك لا تشعرين بأي عطف على ىذا الابن  -
 اليتيم.
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 لقد كنت يتيمة طواؿ حياتي  -

 وانهارت والدتي وجلست تبكي، ثم قالت:
لولاه، بؼا برملت ىذه ابغياة، ولو رحلت عنكم وأف ابغياة ىنا ىي  -

 نو!ابعحيم بعي

وأدركت لأوؿ مرة أف والدتي لم تكن كما ظننتها، قوية متماسكة 
جامدة الشعور. إنها لم تكن لتشذ عن سائر أفراد الأسرة في خوفهم من 
جدي. وىي ترى في حياتها في ىذا البيت جحيما لا يشدىا إليو إلا 
وجودي، وسرعاف ما رحلت عنا والدتي، في زيارة كما زعموا، وغابت من 

وبعد رحيلها بفتًة وجيزة وجدت جدي إلى جانبي يتحسس بيده  منزلنا.
 الباردة جبيتٍ قائلا:

كيف حالك أيها السيد الصغتَ؟ فيم سکوتك؟ ماذا تريد أف تقوؿ؟  -
 ىيا أبظعتٍ صوتك

ولو استطعت لركلتو، لولا أف بؾرد ابغركة كانت تسبب لي آبؼا شديدا، 
جيبو تفاحة وعنقودا من وكاف يحرؾ رأسو ويحدجتٍ بنظره، وىو يخرج من 

 العنب وضعهما على الوسادة وىو يقوؿ:

 إنهما لك. ىدية متٍ. -
ثم ابكتٌ وطبع قبلة على جبيتٍ، وراح يربت على رأسي بيده الرقيقة 

 ابػشنة مستطردا:

لقد دفعتتٍ إلى ذلك بدحاولتك أف تقاومتٍ لقد فقدت السيطرة على  -
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تعتدي عليو لقد أثقلت عليك نفسي، عندما خيِّّل إلي أنك براوؿ أف 
ونلت متٍ أكثر بفا قدرتو لك. ما كاف يجب عليك أف تثور على جدؾ 
الذي يتولى أمرؾ. أما إذا كاف ابؼعتدي عليك من غتَ أفراد أسرتك، 
فهذا شيء آخر. لقد مررت أنا نفسي بهذه ابؼرحلة وذقت ابؽواف حتى 

عليك ولا  صرت الرجل الذي أصبح رب ىذه الأسرة الكبتَة.. ىوف
 تبتئس.

ثم راح يسمعتٍ ما صادفو في طفولتو من عنت، وما لاقاه من شظف 
العيش في صباه، فحكى الكثتَ عن مغامراتو ساعات حرمانو بفا رؽ لو 
قلبی وحرؾ مشاعري عطفا عليو، وأدركت منو أنو ليس بهذه الصورة من 

ذي وجدني السوء التي انطبعت في ذىتٍ عنو. وتركتٍ في حاؿ غتَ ابغاؿ ال
عليها عندما أقبل ليطمئن على، وإف كنت لم أستطع أف أبؿو من ذىتٍ 

 قسوة اعتدائو علي.

وفتحت زيارة جدي الباب لزيارات أخرى تلتها من بعض أفراد 
الأسرة، وكانت جدتي أكثرىم ملازمة لي، وقد شارکتتٍ فراشي في تلك 

أعمق ىذه الليلة، غتَ أف زيارة تشيجاف مساعد جدي في عملو كانت 
 الزيارات تأثتَا في نفسي، فقد أقبل علي مع ابؼساء، وكشف عن كتفو قائلا

تأمل ىذه السحجات ابؼتورمة ابغمراء. لقد ناؿ متٍ عندما كنت  -
أحاوؿ الدفاع عنك. وكنت أرجو أف أتيح الفرصة بعدتك أو 
 لوالدتك لتخفيانك عن ناظريو. ولكنهما للأسف لم بذرؤا على ذلك! 

 كة رقيقة مستطردا:ثم ضحك ضح
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لقد شعرت بديل إليك، وإلا بؼا كنت عرضت نفسي للأذى من  -
 أجلك.

 وبعد أف ألقى بنظرة حذرة صوب باب الغرفة واصل حديثو قائلا:
لا براوؿ ثانية أف تقاومو. إنك إف فعلت ذلك ضاعفت من آلامك.  -

دعو يفعل بك ما يشاء.. ولا ترفع عينيك إلى عينيو إنك أف اتبعت 
 صيحتي ىذه ستخفف من آلامك.ن

 وىل سيعاود ضربي؟!  -

 أكيد  -
 بؼاذا؟ -

 لأف جدؾ يهتم بأمرؾ، فاعمل بدشورتي ولا تستفزه. -
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 انفصم انثبنث

وبعد أف تم شفائي أدركت أهمية تشيجاف في بيتنا الكبتَ، وكنت 
ألاحظ أف جدي يعاملو أفضل بفا يعامل أبناءه، وكانوا يحسدونو على 

ولكنهم لم يكونوا ا يجرؤوف على المجاىرة بحقيقة مشاعرىم بكوه، وقد ذلك، 
ازداد سخطهم عليو، عندما أعلن جدي أنو مستعد أف يدفع البدؿ 

 النقدي عندىا يطلب تشيجاف للتجنيد.

وعدت بؼلازمة جدتي كما كنت أفعل عندما كنا بالسفينة، وعادت إلى 
كانت تضمنها من حتُ   سابق عهدىا، تسمعتٍ قصصها وأساطتَىا، التي

لآخر بعض أنباء الأسرة وتاريخها. ومنها عرفت أف تشيجاف كاف لقيطا. 
عثروا عليو فوؽ أحد ابؼقاعد العامة وفي ليلة شديدة البرودة بالقرب من 
منزؿ الأسرة. وبؼا استفسرت منها عن السبب في ترؾ الأمهات لأطفابؽن 

 أجابتتٍ قائلة: 

في أغلب الأحياف. لقد كاف جدؾ على  إنو الفقر يا ولدي.. الفقر -
وشك أف يسلمو للبوليس، ولكنتٍ رجوتو أف بكتفظ بو، لعلو يعوضنا 
عن بعض من فقدناىم من أطفالنا! لقد تزوجت في الثامنة عشر من 
عمري، وأبقبت بشانية عشر طفلا، ولكن الله كاف يحب ذريتي فاختار 

كنت بذدني سعيدة منهم معظمهم ليصبحوا ملائكة لو، وبؽذا السبب  
شقية في وقت واحد. لقد اختتَوا إلى حياة أفضل، ولكن الفراؽ مهما 
يكن من أمره صعب ومرير.. إنتٍ أحب تشيجاف كأعز أبنائي لأنو 
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جدير بذلك أىل لو، بفضل روحو الصافية وقلبو الكبتَ، فلتحبو أنت 
 الآخر.

 وكاف من اليستَ على أف أصدع بدا أمرت، حيث عرفت عنو ذلك
فعلا وبؼست من نقاء نفسو الكثتَ عندما جاء يعودني إباف مرضي. ولطابؼا 
نعمت بقضاء أمسيات السبت معو، عندما كاف ابعميع يذىبوف إلى 
الكنيسة، ثم تلك الأمسيات الأخرى، حتُ كاف ينصرؼ جدي وابػاؿ 
مايك للقياـ ببعض الزيارات في بعض ابؼناسبات، ويقبل ابػاؿ جاؾ 

ضم إلينا جدتي، ونقضى أطيب الأوقات في اللهو والعبث، بقيثارتو، وتن
 بفضل تشيجاف بقم ابغفل ابؼتألق.

وأذكر تلك الأمسية عندما توسطنا ابػاؿ جاؾ يعزؼ على قيثارتو، 
متنقلا بنا بتُ النغم ابغزين حينا، وبتُ اللحن الراقص حينا آخر، واستبد 

لأرض بقدميو وابؽواء الطرب بتشيجاف فقاـ يؤدي رقصاتو العنيفة ضاربا ا
 بذراعيو صارخا في صيحة ابؼنتشي:

 آه لو أوتيت صوتا عذبا، لكنتم تسمعوف متٍ عجبا! -
ثم يقبل رئيس العماؿ جريجوري بصلعتو ابعرداء، وبغيتو الطويلة الكثة 
يفسح لنفسو مكانا ويشتًؾ في الرقص صاخبا واعدا بصوتو ابعهوري. 

 ويديل ناحيتي ىامسا:
أليكسي، لو كاف والدؾ معنا.. إذف فكنت ترى عجبا.. لقد  آه يا  -

  كاف طرازا فريدا في بابو.. ألا تذكر شيئا عنو؟!
 كلا. -
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، ىو وجدتك، ولكن  - كلا. إذف فاستمع بؼا أقصو عليك.. ذات يوـ
 ىدوءا.

ورفع يده حتی خيم السكوف على ابؼكاف، وتقدـ بقامتو ابؼهيبة ناحية 
 ا:جدتي، ثم ابكتٌ أمامها يسأبؽ

أكولينا، ىلا تكرمت علينا برقصة كتلك التي كنت تؤدينها مع والد  -
 أليكسي!

 ماذا دىاؾ يا رجل؟ وماذا تعتٍ؟ 

 وكانت تبتسم في خفاء:
 أو في مثل ستٍ ىذا؟ أو تريد أف بذعل متٍ أضحوكة؟ ما شاء الله!  -

 ىيا ، وستَى ابعميع أنتٍ جاد فيما سألتك إياه.  -
ري على بسنعها.. وفجأة، نهضت وىي تكاد أف بهذا كاف تعقيب جريجو 

 تقفز، وأمسكت بأىداب ثوبها صائحة:

ىيا فلتضحكوا كما شئتم، فقد يفيدكم ىذا. ىيا يا جاؾ أبظعنا  -
 عزفك، وبقوة.

واستجاب ابػاؿ بؽا، وبدأ يعزؼ بأناملو على أوتار قيثارتو، وقد 
نو، وقفز أغمض عينيو متهيأ للانسجاـ مع اللحن الذي يتًدد في ذى

تشيجاف إلى حيث تقف جدتي، وراح يشارکها رقصها، ورأيناىا برلق بنظرىا 
في الفضاء وقد مدت ذراعيها كطائر غريد سعيد بسمائو. ووجدتتٍ أكتم 
ضحكة في صدري، ولاحظ جريجوري ذلك متٍ، فرفع سبابتو ينهرني. ثم 
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ا ابػادمة أمر تشيجاف بأف يتًؾ ابغلقة وينضم إلى دائرتنا. وراحت أوجيني
 ترفع عقتَتها بالغناء.

وخيّل إلي أف جدتي برکي برقصها قصة أكثر من أف يكوف بؾرد أداء 
ابػطوات راقصة، ورقصت ما شاء بؽا النغم الساري وشاءت بؽا خيالاتها 
وىي تبتسم حينا وتتجهم حينا آخر. تذبل حينا حتى ليخيل لنا أنها مشرفة 

فيها ابغياة من جديد. وظلت على ابؼوت، ثم تنشط حينا آخر وتدب 
ىكذا تلعب بعواطفنا ومشاعرنا، وتبدو بارعة في أدائها حتى لم نعد نستطيع 

 أف تتحوؿ بأنظارنا عنها، كانت بارعة في رقصها واعية بغركاتها.

وانتهى الرقص وعادت جدتي إلى بؾلسها، وصفق ابعميع بؽا 
 استحسانا وإعجابا، وبظعتها تقوؿ وىي تصلح من شأنها:

الذي لم يعد  ىذاالرقص.. إنكملمتشاىدواإلاظلاللرقصابغقيقي.. صو۔
لو وجود الآف. ىناؾ في بالاكايا رأيت فتاة ترقص، ولم أعد أذكر ابظها، 

 فيهتز لرقصها ابؼشاىدوف طربا وسرورا وتأسر لبهم بحركاتها الرشيقة.
 فانبرت أوجينيا قائلة: 

 دنيا من متعة.إف الرقص والغناء هما أحسن ما في ىذه ال -

 وانطلقت تغتٍ ثانية، بينما طوؽ ابػاؿ جاؾ بذراعو تشيجاف قائلا:
 لقد كنت بارعا في رقصك، سيكوف لك شأف كبتَ في ىذه ابؼدينة. -
لو استطعت فقط أف أغتٍ.. لو كاف الله قد وىبتٍ صوتا يدكنتٍ من  -

 ذلك، لاشتغلت بالغناء منذ عشرة أعواـ!
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 على الوجود من الفودكا بالرغم من برذير أما جريجوري فكاد أف يأتي
 جدتي لو ابؼرة بعد الأخرى، وبظعتو يقوؿ بؽا:

لا عليك من ىذا. ماذا بقى لي من ابغياة لأحافظ من أجلو على  -
 صحتي؟

 ولم يفقده ابػمر وعيو، ولم يفتأ يردد على مسامعي رثاءه لوالدي قائلا:
 يا لو من رجل طيب القلب! 

 على قولو ىذا: وكانت جدتي تؤمن 

 أجل، إنو كاف كذلك فعلا، رجل من رجاؿ الله. -
وكنت كلما بظعت شيئا من ىذا القبيل، كلما ازددت حزنا على وفاة 
والدي. كنت أسر بسماعي عنو ذلك، وكنت أحزف لأنتٍ حرمت منو 
مبكرا. إف السرور وابغزف ظاىرتاف متداخلتاف في مشاعرنا لا يفصلهما عن 

دقيق لا يكاد يرى، وقد يشقينا ما يسعدنا، ويسعدنا ما  بعضهما إلا خيط
 يشقينا.

وسرت نشوة ابػمر في دماء ابػاؿ جاؾ، ورأيتو يأتي من ابغركات ما 
عجبت لو، ورحت أتأملو وىو يشد قميصو ناعيا على نفسو أنو بـلوؽ 

 تعس لا يرجى منو ختَ. وبظعت جريجوري يعقب على قولو ىذا:
 أجل، وإنك كذلك! 

 ت جدتي، وقد لعبت الفودكا برأسها ىي الأخرى قائلة:وانبر 

 كفاؾ الآف يا جاؾ. إف الله معنا بصيعا.  - 
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ثم بكت، وىزت مشاعري دموعها كما ىز مشاعري انفعاؿ ابػاؿ 
جاؾ. ورحت أتساءؿ فيما بيتٍ وبتُ نفسي عن كل ما أرى وأبظع، ولم 

ما بدا من أبسالك نفسي من الاستفسار من جدتي أختَا عن السبب في
 خالي وما بظعتو منها تعقيبا على ما كاف پردده؛ فقالت لي:

 أو يجب أف تعرؼ كل شيء؟.. ستعرؼ ذلك في وقت ما بو -
وازداد فضولي، واشتدت الرغبة في نفسي لأعرؼ سر ما بظعت 
ورأيت، وبعأت إلى تشيجاف، أحاوره في الأمر دوف جدوى، وبؼا لاحظ 

 ناحيتي يقوؿ:جريجوري ذلك متٍ، أقبل 
دعك من ىذا ولا تثر مثل ىذه ابؼسائل. ىيا انصرؼ قبل أف  -

 ينالك متٍ ما لا يرضيك

وكنا بابؼصبغة، وكاف جريجوري يتنقل من وعاء إلى وعاء ليشرؼ على 
 إعداد الألواف. وبظعتو قبل أف أىم بالانصراؼ يقوؿ لتشيجاف: 

 ألم تسمع؟.. إنهم ينادونك. -
تشيجاف، حتى أومأ إلى جريجوری بالاقتًاب منو. وبؼا وما إف انصرؼ 

صرت على مقربة منو، جذبتٍ من ذراعي حتى شعرت بلحيتو بسس وجهي 
 وىو يحدجتٍ بنظراتو قائلا:

إف خالك قتل زوجتو تعذيبا وضربا، وىو يعاني الآف من تعذيب  -
الضمتَ بعد أف صحا من غفوتو. ىل فهمت؟ إنك ستحمل رأسك مالا 

 بو، إذ أردت أف تعرؼ كل شيء! طاقة لو
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وكاف جريجوري صريحا لا يحب ابؼراوغة، وبعد أف خلی بينو وبتُ ذراعي 
 استطرد قائلا: 

وکيف تم ذلك؟ لقد كانا مضطجعتُ في فراشهما، وفجأة وضع  -
الوسادة على وجهها وراح يضربها بقسوة. أما بؼاذا فعل ذلك، فهو 

 نفسو لا يستطيع أف يجيبك على سؤالك.
 وبعد أف سرح بعينيو كابغالم، واصل حديثو قائلا:

لعلو كاف يراىا ختَا منو، فأثار ىذا غضبو. إف السلف من أسرتك لم   -
يكونوا يحبوف خيار الناس. إنهم ينفسوف عليهم ذلك، وىم يبذلوف 
أقصى ما في وسعهم للتخلص منهم. سل جدتك عما كاف من شأنهم 

وأنا زعيم لك بذلك لأني مع والدؾ. إنها ستصارحك بكل شيء. 
أعرؼ فيها الصراحة وكراىيتها للخداع. إنها امرأة عظيمة. فلتكن 

 دائما بالقرب منها. لا تدعهم يبعدونك عنها.

ثم أخذني من ذراعي ودفعتٍ إلى ابػارج، وألفيت تشيجاف في الساحة 
 يسرع إلى جانبي قائلا: 

 لا تبتئس. ارفع رأسك ولا تطرؽ بها ىكذا. -

نصحو لم يجد معي ولم يرفع من حالتي ابؼعنوية أو يزيل عتٍ ما  غتَ أف
بي من بؤس وحزف. واستعدت حياة والدي ووالدتي، وبقدر ما تعيو ذاكرتي، 
ووجدت أنهما كانا متفاهمتُ تسود حياتهما السعادة. وقارنت بتُ ابغياة في 
 منزلنا وبتُ ابغياة في ىذا ابؼنزؿ ابؼقبض الذي لا يكاد يعرؼ أىلو

الضحك، ويندر أف بذد التفاىم سائدا بتُ اثنتُ بفن تضمهم جدرانو، وأين 
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ىذا الوجوـ ابؼتنافر من ذياؾ ابؼرح ابؼتجانس؟.. وابغق أنتٍ كنت أجد 
نفسي غريبا عن ىذا البيت الذي انتقلت للعيش فيو بعد وفاة والدي، ولم 

 أشعر في يوـ ما أني أعيش بتُ أىلي وأقاربي.
لصداقة بيتٍ وبتُ تشيجاف، وشغلت عتٍ جدتي وازدىرت علاقة ا

بواجباتها ابؼنزلية، وعندما كنت أتعرض للإيذاء من جدي کاف تشيجاف ىو 
الذي يحاوؿ أف يدافع عتٍ ويتلقى بعض السياط بدلا متٍ، ثم يقبل علي 

 في اليوـ التالي قائلا:

قلت لك لا جدوى من ابؼقاومة. امتثل بزفف من حدتو. ىذه آخر  -
 ر فيها ىذا على مسامعك.مرة أكر 

ولكنها لم تكن آخر مرة يسدي فيها إلى ىذا النصح، ولم تكن آخر 
 مرة يشاركتٍ فيها ما ينزلو بي جدي من عقاب!

وكلما تقدمت بنا الأياـ معا، كلما ازدادت صداقتنا ازدىارا وتفتحت 
لتشيجاف جنبات نفسي وتكشفت لي من جوانبو الكثتَ، ووجدتو ذات يوـ 

 بتُ ذراعيو ابؼفتولتُ قائلا:يرفعتٍ 
إنك ستصبح بطلا. ىذا ما أراه من بؼس عظامك، وتكوين بدنك.  -

بؼاذا لا تتعلم العزؼ على القيثارة؟ اسأؿ خالك أف يعلمك ىذا.. أـ 
ترى أنك أصغر سنا من أف براوؿ شيئا من ىذا القبيل؟ حقا، إنك لم 
 تشب بعد عن الطوؽ، ولكنك بستاز بالكثتَ، ولك شخصيتك

 ابؼستقلة.. إنك لا بسيل كثتَا إلى جدؾ، أليس كذلك؟
 لست أدري!  -
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 إلى ابعحيم بذويك بصيعا.. لست أحب منهم غتَ جدتك -

 وماذا عتٍ؟ -

إنك لست منهم. لست من سلالة كاشرين، أسلاؼ جدؾ، إنك من  -
 سلالة بيشکوؼ، آؿ والدؾ.

دائما وأجلستٍ بجواره، منتقلا فجأة من حديثو ىذا إلى ما كاف يردده 
 ويثقل عليو:

آه لو وىبت صوتا موسيقيا، لو كاف الله قد أسبغ علي ىذا من لدنو،  -
لكاف العالم قد رأى متٍ عجبا. ىيو فليكن! ما قدر يكوف. والآف إلى 

 العمل يا صديقي.

وإلى جدار الساحة، بالقرب من بابها، كانوا قد أسندوا صليبا ضخما 
عليو عند أوؿ قدوـ إلى ىذا من خشب البلوط السميك. وقد وقع نظري 

البيت، وقد بدا في أوؿ الأمر نظيفا زاىي اللوف، جديد الصنع، أما الآف 
فقد أحالت أمطار ابػريف صفوتو إلى لوف قاتم تكسوه الرطوبة. وكاف 
الصليب يشغل حيزا كانوا في حاجة إليو. ولقد كاف الصليب من بفتلكات 

و بنفسو يوـ ذكرى وفاتها الذي يقع ابػاؿ جاؾ، ابتاعو ليثبتو فوؽ قبر زوجت
 في يوـ سبت من أياـ الشتاء الأولى.

وفي اليوـ ابؼعهود، وكاف يوما شديد البرودة متًاكم الثلوج خرج جدي 
وجدتي ومعهما الأطفاؿ الثلاثة بعد أف أمرت بالتخلف في ابؼنزؿ عقابا لي 

ريجوري وحرمت من الاشتًاؾ في ىذه ابؼناسبة، وقاـ ابػالاف بدساعدة ج
وبعض ابعتَاف بوضع الصليب على ظهر تشيجاف بينما بضلا مؤخرتو كل 
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على كتف. وكاف ابغمل ثقيلا، حتى أف تشيجاف القوي ابؼفتوؿ العضلات  
 كاف يتًنح واىتزت ساقاه إعياء، وسألو جريجوري بؼا لاحظ ذلك منو:

 ىل تستطيع أف تستَ بو؟  -

 لست أدري. إنو يبدو ثقيل الوزف.  -

 الشيطاف. افتح الباب. صو أيها  -

 بهذا نهره ابػاؿ مايك وانضم إليو جاؾ قائلا: 

 ألا بزجل من شكواؾ، وأنت أشد قوة منا بكن الاثنتُ معا؟. -

 وفتح جريجوري الباب قائلا: 
 تشيجاف، كاف الله في عونك! ىوف عليك!  -

 ولم ينج جريجوري من تقريع مايك لو بعد أف خرجوا إلى الطريق:
 الغبي.أيها الأصلع  -

وسر القوـ لتخلصهم من ىذا الصليب، وعاد بي جريجوری غتَ بادي 
الارتياح مشغوؿ الباؿ، وراح يحدثتٍ عن جدي وعن قسوتو وعن حبو 
للسيطرة، ثم راح يحدثتٍ عن والدي وعن دماثة خلقو وعن ثقافتو، 
وصارحتٍ بأف جدي كاف ينفس عليو كل ىذا، وأنو كاف لا يريد إقامتو 

أطيب نفسا كلما بظعت شيئا من ىذا القبيل عن والدي. معهم. وكنت 
وكنت أسرح الطرؼ فيما حولي من أوعية أو أقمشة وسقف وجدراف، إلا 

 من أف تستقر عيناي على وجو جريجوري الذي بظعتو يقوؿ لي:
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عوِّد نفسك على أف تثبت عينيك في عيتٍ من يتحدث إليك.. إنك  -
ا عندما بردؽ بنظراتك في إف فعلت ىذا قهرتو. بساـ كما يحدث ىذ

عيتٍ كلب مسعور يحاوؿ أف يهابصك. إنو لن يلبث أف ينصرؼ 
 عنك.

وفجأة بظعتو يصيح قائلا: "ماذا جرى؟"، ووضع يده على أذنو يصيخ 
السمع. ورأيتو يتًؾ ما كاف منشغلا بو، ويركض عبر الساحة إلى البيت، 

 تشيجاف بفددا وكنت أتبعو في أعقابو، وىناؾ على أرضية ابؼطبخ وجدنا
ويا بؽوؿ ما  –وقد تعلقت أنظاره بالسقف وتفصد جبينو عرقا. وشاىدت 

الدماء تنساب من بتُ شفتيو على عنقو إلى حيث يرقد. وكاف  -شاىدت 
مستلقيا لا حراؾ بو، اللهم إلا من انقباض أصابعو من قسوة ما يعانيو من 

 آلاـ.
ف عنو آلامو، وبظعت وكانت أوجينا راكعة إلى جانبو، براوؿ أف بزف

 صوتا ىامسا يقوؿ:
لقد ناء بحملو الثقيل وسقط برتو إعياء، وكاف من ابؼفروض أف يكوف  -

 ىذا مصتَنا، ما لم نبادر بإلقاء ابؼؤخرة في الوقت ابؼناسب.

وكاف صوت ابػاؿ جاؾ الذي حاوؿ أف يشرح لنا ما حدث وقد 
 أغبر وجهو وزاغت عيناه، وبظعت جريجوري معقبا:

 ىذا من فعلكم..  -

 ماذا تعتٍ؟  -
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 إنو نتيجة عملكم!  -

وواصل الدـ انسيابو. ثم ندت عن تشيجاف صرخة، انهار بعدما كاف 
 غارقا في بؿيط من الوعي ابؼفقود. واستأنف ابػاؿ جاؾ إيضاحو قائلا:

لقد ذىب مايك لإخطار والدي الذي كاف قد تقدمنا إلى ابؼقابر،  -
بضدا لله أنتٍ لم أكن في مكانو وإلا لكاف  وأتيت بتشيجاف في عربة..

 ىذا ىو مصتَي..
وحاولت أوجينا ثانية أف تضع قطعة من الشمع في راحتو لتحوؿ دوف 

 غرس أظافره فيها، لعلها أف بزفف عنو بعض آلامو بو.
أو ىكذا لن ينهض تشيجاف ثانية كما كاف يفعل دائما بعد أف يهجع 

لو ألا يستيقظ من غفوتو بعد  عقب غداء يوـ الأحد.. ترى لو قدر
الظهتَة، أو ىكذا يتبدؿ العرؽ دما والصحوة نوما إلى أعماؽ اللا نهائية، 
إلى أعماؽ ىذه الأرض التي يرقد على سطحها الآف. لقد أخذت الشمس 
طريقها بكو ابؼغيب وبدأت الظلاؿ تلقي بظلامها على جسده ابؼسجى، 

كنت، وىا ىي الدماء قد وىا ىي أصابعو قد توقفت عن تقلصاتها وس
توقفت انسيابا، وعلت وجهو صفرة حدت بأوجينا أف تندبو مرسلة 
بالدموع من عينيها مدرارا. وازدادت برودة ابعو، فأضافت إلى قشعريرة 
ابؼكاف ورىبة ابؼوت، قشعريرة البرودة القاسية، وابػوؼ من ىذا القادـ في 

أعقابو جدتي، وابػاؿ  معطفو الطويل. جدي الذي أقبل ىادرا عاصفا وفي
 مايك والأطفاؿ الثلاثة وبصع من ابعتَاف، وصرخ ابعد في ولديو قائلا:

أرأيتما ماذا فعلتما بي؟ لقد حرمت من خدماتو التي كانت تساوي  -
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 وزنو ذىبا!

ولم أستطع مغادرة مکاني الذي قبعت بو برت ابؼنضدة أف أرى 
اتو على ولديو تشيجاف. ولكنتٍ كنت أرى جدي وىو يواصل صب لعن

 قائلا:

أيها الذئاب: ىذا ما كنتما تريدانو.. لقد كاف عظمة في حلقيكما،  -
وكاف عنصر مضايقة لكما. يالتشيجاف ابؼسكتُ! تری ماذا فعلا بك؟ 

 يا إبؽي إنك لتتخلى عتٍ في الآونة الأختَة!

أما جدتي. فرکعت إلى جوار تشيجاف براوؿ أف تفعل من أجلو شيئا، 
 تنهض صائحة:  وفجأة رأيتها

 انصرفوا، لعنة الله عليكم  -
وانصرؼ ابعميع فيما عدا جدي. ودفن تشيجاف وسرعاف ما نسي 

 الناس أمره.
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 انفصم انرابع

كادت أطرافي أف تتجمد من شدة البرد، فتمددت في الفراش ألتمس 
الدؼء برت الأغطية الثقيلة، وأنا أصغي إلى جدتي في صلواتها، کانت 

ركبتيها، وقد وضعت يدا على صدرىا، وأطلقت الأخرى ترسم راكعة على 
بها علامة الصليب. وبعد أف انتهت نهضت في سكوف مقتًبة من الفراش، 

 وبظعتها تقوؿ:

، أفسح لي مكانا برت الغطاء -  أيها اللعتُ إنك تتظاىر بالنوـ
ولم أبسالك نفسي من الابتساـ، وتقلبت في الفراش حتی أفسحت بؽا 

وطابؼا كنت أبظع إلى ما تردده من دعوات في صلاتها. كانت تتجو مكانها. 
إلى الله تكاد أف ترد عليو كل ما مرت بو في يومها. تشكو إليو ما بتُ 
ولديها مايك وجاؾ من خطر في إيثار والدهما للثاني على الأوؿ. وكانت 
تسأؿ الله أف يهدي زوجها إلى ما يجب أف يكوف. ثم تستًسل بعد ذلك في 

بتهالاتها ودعواتها للجميع فردا فردا حتى تصل أختَا إلى جريجوري. وبعد ا
 ذلك أراىا مطرقة في سكوف قبل أف ترفع رأسها مستطردة:

ترى ىل نسيت أحدا من أفراد أسرتي؟.. لقد نسيت نفسي. إبؽي  -
إنك لتعلم حقيقة ما ينطوي عليو ضمتَي. لئن كنت قد أخطأت فقد 

د متٍ رباه! لقد وسعت ربضتك كل علمت أف ذلك لم يكن عن عم
 شيء فاشملنا بربضتك، بكن وبصيع ابؼؤمنتُ بك.
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ثم كانت تنهض وكأنها ألقت بجميع متاعبها بتُ يدي ربها، وكثتَا ما 
حفزتتٍ رغبة شديدة إلى أف استفسر منها عن ربها واستجلى غوامض ذاتو، 

 ائلة:وبؼا أقدمت في يوـ من الأياـ على ذلك واعتدلت في الفراش ق
إنو ىناؾ في كل مكاف، فوؽ ابعباؿ الشابـة وفي ابؼراعي ابػضر  -

اليانعة. إنو على عرشو برف بو ابعلالة أعظم من كل ما خلق. إنو 
القوة مصدر كل ما ترى في الوجود. لقد وسع كرسيو السموات 
والأرض، وشمل علمو كل ابػلق إنو يعلم بكل ما تقوؿ وتبطن، ويحيط 

تصدر عنك. إف حكمو ىو العدؿ وقدره ىو بكل صغتَة وكبتَة 
 ابغق.

 وىل رأيتو؟ -
أراه؟ ومن ذا الذي يجرؤ على ذلك؟ إننا نراه بعقولنا وبكس بو في  -

 قلوبنا. ليس لنا بكن البشر أف نطمع في ذلك. إنو في كل مكاف.

 حتى في ىذا البيت؟ -

 إنتٍ أعرؼ ما تعنيو أيها اللعتُ!  -

كيف يدكن أف يحتمل إلو ابػتَ وليس من شك في أنها فطنت ما أعتٍ.  
جو ىذا البيت الذي لا يحتمل لكثرة ما فيو من شر، ىذا بيت لا مكاف 

 فيو إلا للشيطاف.
وىذا ىو جريجوري العجوز، يتمتٌ لو أدركو العمى ما تبقى لو من 
عمر لينطلق من ىذا البيت الذي كاف يرى فيو سجنا وجحيما إلى الطريق، 
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ات حياة أفضل. وكنت أرجو لو ذلك حتى حيث يجد في التسوؿ بالطرق
أنطلق معو وأبقو بنفسي من ىذا البيت ابؼقبض. وصارحتو بدخيلة نفسي 

 في يوـ من الأياـ، فابتسم راضيا، مؤكدا على أف ىذا ما سيكوف فعلا.
وسأستَ بك في الطرقات صائحا: ىذا حفيد كاشتَين، حتى يعرؼ  -

 الناس حقيقة أمره!

ابػاؿ مايك تئن أبؼا في يوـ من الأياـ استفسرت من وبؼا بظعت زوجة 
جدتي عما إذا كاف مايك يعتدي ىو الآخر بالضرب على زوجتو.. 

 أجابتتٍ.
أجل، يا لو من شيطاف! ولكنو لم يبلغ بتعذيبو بؽا قسوة جاؾ، وإنها لا  -

تستحق منو ذلك، إنها وديعة رقيقة لا تستفز أحدا.. إف ىذا ىو 
نالتٍ من جدؾ من عذاب في سابق الأياـ. لقد  أسلوبهم بصيعا، ولكم

استمر في يوـ ما يضربتٍ من ساعة الغداء إلى آخر اليوـ ليلا، دوف 
 أف يكف يده عتٍ إلا ليستعيد أنفاسو

 وفيم كاف اعتداؤه عليك؟ -

لم أعد أذكر شيئا عن السبب، ولم تكن ىذه ىي الأولى والأختَة لقد   -
وت، وكاف يدنع عتٍ الطعاـ كاف يضربتٍ أحيانا حتي أشرؼ على ابؼ

 ساعات وساعات..

وتأملت جدتي بقوامها الفارع، وقارنت بينها وبتُ جدي بقامتو 
 القصتَة ووجدتتٍ أسأبؽا:



 46 

 ولكن كيف كاف يتمكن من التغلب عليك؟ -

ليس الأمر أمر قوة. إنو زوجي وىو أكبر متٍ سنا. ولقد أمرت  -
 بطاعتو والامتثاؿ لو؟

* * * 

جدتي راكعة تؤدى صلاتها في يوـ من الأياـ، وقد وبينما كانت 
 استغرقت في مناجاتها لربها، أقبل جدی صائحا بأعلى صوتو:

 إف القدر يلاحقنا بأحداثو. لقد شبت النار بالبيت.  -
 ماذا تقوؿ؟ -

وىبت جدتي مذعورة، وانطلقت إلى ابػارج مع جدي وىی تصرخ 
 أمرة:
 ناتالي.. عليك بالطفل. -

ابؼطبخ الذي تطل نافذتو على الساحة التي رأيتها تفيض وعدوت إلى 
بأنوار اللهب ابؼتصاعد، وأبصرت بابػاؿ جاؾ يهروؿ ىنا وىناؾ مذعورا 

 وىو يرفع عقتَتو صائحا:

 ىذا كلو من فعل مايك. لقد أشعل النار في البيت ثم ولى ىاربا. -
تها فنهرتو جدتي، وأمرتو بأف يلتزـ الصمت ولا يفتح فمو، وكاف صو 

حادا حازـ النبرات. واتصلت النتَاف بسقف ابؼصبغة، ورأيت ألسنة اللهب 
 تندلع من بابها وبعض نوافذىا.

وخرجت إلى شرفة ابؼنزؿ ملتحفا بدعطف من الفراء، ووصلت إلى 
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بظعي أصوات جدي وجريجورى وجدتي، التي رأيتها تندفع صوب النتَاف 
ابػيل، وبظعتها تصيح فيهم وقد غطت رأسها والتحفت بغطاء من أغطية 

 بأعلى صوتها:
 برركوا أيها الأغبياء. -

وقبل أف يخف إليها أحد، خرجت من بتُ النتَاف برمل قنينة الزاج 
 القابل للانفجار صائحة:

 ىلا رفعتم عتٌ ىذا الغطاء. ألا تروف أف النار قد علقت بأطرافو؟ -

وألقى بو أرضا، ثم وأسرع جريجوري صادعا بدا أمر، ونزع عنها الغطاء 
أسرع ومعو ابػاؿ جاؾ بذاه ابؼصبغة يحاولاف إطفاء النار العالقة ببابها، وبعد 
أف دفنت جدتي القنينة في الثلج ابؼتًاكم بالساحة، أسرعت إلى الباب 

 ابػارجي الذي اجتمع عنده ابعتَاف تناشدىم أف يهبوا بؼساعدتنا:
لسنة اللهب إلى ابؼخزف ومنو إف لم نسرع بإطفاء النار فورا، فستمتد أ -

 إلى مساکنکم.
ووقفت تصدر أوامرىا كالقائد في ميداف ابؼعركة، موجهة كل إلى ما 

 يجب عليو عملو. وخرجت أوجينا من البيت ومعها سائر الأطفاؿ قائلة:

 إننا لم نعثر على أليكسي. -
وأمرىا جدي بأف تبتعد دوف أف يهتم بدا قالتو عتٍ وظللت قابعا في 

ني حتى لا يراني أحد. وعندئذ شاىدت السقف ينهار، وتزايد ارتفاع مكا
ألسنة اللهب في السماء. ورأيت أف أبررؾ من بـبئی، فاصطدمت بجدتي 
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 التي أمرتتٍ بالابتعاد حتى لا يلحق بي أي ضرر.

وأقبل رجاؿ ابؼطافئ بخوذاتهم النحاسية، فأخذت بعرضهم وبزيهم، 
وتم إبطاد النار أختَا، وبسكن رجاؿ  وأسرعت إلى ابؼطبخ أراقب وأرى.

ابؼطافئ من حصرىا حتى خفتت ألسنة اللهب وصارت رمادا، وشعرت 
 بجدتي بذلس بجواري إعياءً وإجهادًا.

 عاد الظلاـ ليخيم على ابؼكاف، بعد أف كاف يتقد بؽبا، وبظعتها تقوؿ:
ترى من تكوف؟.. آه أنو أنت أخائف يا أليكسي؟.. ىوِّف عليك، لقد  -

 هى كل شيء.انت
ثم بظعت جدي يناديها ويسأبؽا عن حابؽا، وأشعل عود ثقاب 

 ليتحسس طريقو إلينا. وجلس بجوارىا وبظعتها تقوؿ لو:
 إف ما بكن بحاجة إليو الآف، ىو أف نغتسل. -
إف من نعمة الله علينا أف يلهمك الصواب أحيانا. لقد كاف لك أكبر  -

 الفضل في بذنيبنا انفجارا مروعا.

 جدتي راضية وهمت بأف تعقب. ولكن جدي استطرد قائلا:وابتسمت 
جريجوري ىذا، يجب أف يذىب عنا. لقد كاف كل ىذا بسبب إهمالو،  -

 عليك الآف بجاؾ حيث يجلس على الدرج نادبا حظو. 

ونهضت منصرفة، وبظعت جدی پسألتٍ في صوت خفيض دوف أف 
 يلتفت ناحيتي:

نفسك ما قامت بو إذف فقد شاىدت ابغريق منذ بدايتو ورأيت ب -
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 جدتك، لعلك لا تنسى شيئا من ذلك كلو.

 وبعد أف أطرؽ قليلا، نهض من بؾلسو وىو يسألتٍ: 
 ىل كنت خائفا؟ -
 حسنا إف لم يكن بشة ما يخيفك. -

وأمرني أف آوي إلى فراشي، فصدعت بدا أمرت، ولكنتٍ لم أجد إلى 
حتی صحوت على النوـ سبيلا في ىذه الليلة، وما كدت أغفو قبيل الفجر 

صراخ أبعد ما يكوف عن أصوات البشر. ولقد خيّل إلّي أنو صادر من 
أسفل فراشي، فنهضت عدوا إلى ابؼطبخ لأری جدي واقفا بو بفسكا 

 بشمعة كاد يخبو ضوؤىا، صائحا بأعلى صوتو:

 ماذا جرى؟ -
وقبعت في مكاني الذي اعتدت الاختباء فيو، وعاد الضجيج إلى 

رانو خطوات الرائحتُ والغادين، مع صرخات الفزع ابؼنزؿ، ورددت جد
وابؽلع. وساد ابؽرج وابؼرج البيت، وتكررت مأساة الساحة من قبل، عندما 
رأيت جدي وابنو جاؾ يتحركاف دوف أف يدريا من أمر ما يفعلاف شيئا. 
ورأيت جريجوري منهمكا في إشعاؿ النار بابؼوقد وإعداد جرة من ابؼاء، 

بؼسرح لتتولى قيادة ابؼوقف كما فعلت في الساحة من وظهرت جدتي على ا
 قبل. وعثر بي جريجوري حيثما کنت، فقاؿ لي:

 دائما أنت، أنت دائما حيث لا يجب أف تكوف.  -

 ماذا حدث؟ -
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 ابػالة ناتالي قد وضعت طفلا.  -

 ولكن والدتي لم تصرخ ىكذا عندما وضعت طفلها في حضوي. -
 انتظار غلياف ابؼاء، وراح يحدثتٍ: وجلس جريجوري يدخن غليونو في

لست أدري ماذا بوسع جدتك أف تفعل بؽذا الطفل بأصابعها التي  -
مستها نتَاف ابغريق. لقد كاف بغالة الذعر التي سادت أثناء ابغريق 
أكبر الأثر في التعجيل بخروج ىذا الطفل إلى ابغياة. أرأيت ما 

ة! وىل رأيت ما يصاحب وضع الطفل من آلاـ وعناء؟ تلك ىي ابغيا
تتحملو ابؼرأة في سبيل ذلك؟ إنها جديرة بالتكرنً لا بتلك الصورة من 

 ابؼعاملة التي تلقاىا في ىذا البيت.

وغلبتٍ النعاس على أمري، وغفوت لأصحو على ضجة أخرى حيث 
 بظعت صوت أبواب تصفق وتفتح في عنف، وصياح ابػاؿ مايك ابؼخمور.

ابػاؿ مايك لسوء ابغظ. وبظعتو  وتسللت من بـبأي لأصطدـ بساقي
يزبؾر ويهددني متوعدا. وعدوت فزعا لأصطدـ بجدي في البهو، وكانت 
تباشتَ الصباح قد بدأت تلوح من زجاج النوافذ التي كساىا ضباب الفجر 

 الزاحف، ورأيت جدي يلتفت إلي بعد برىة قائلا:

 ماذا بك؟ -
ارج، بـيما على ثنايا وكاف ما بي كثتَا، كاف ىذا الضباب ابؼخيم في ابػ

ذىنی وفي تلافيف رأسي، وكاف جسدي بؾهدا ينبض بالتعب والإنهاؾ، غتَ 
أني لم أشعر برغبة في الشكوى والإفصاح عما بي، لأف كل شيء حولي كاف 
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يبدو غريبا غتَ مألوؼ ففي كل مقعد كاف يجلس رجاؿ بزتلف ملابسهم 
اؾ رجل في حلتو وأعمارىم، فهذا رجل دين في ثيابو ابؼعروفة، وذ

العسكرية، إلى آخر ىؤلاء ابعالستُ في سكوف كالأصناـ لا يتحركوف. 
 وبظعت جدي يقوؿ للخاؿ جاؾ الذي كاف واقفا مستندا إلى باب القاعة:

 خذ ىذا الصبي إلى فراشو -
وأمرني خالي بأف أتبعو إلى غرفة نومي. وما إف استقر بي ابؼقاـ في 

 مسا:الفراش، حتى بظعتو يقوؿ لي ىا

 لقد توفيت ابػالة ناتالي.  -

 وأين جدتي؟  -

 بالطابق الأرضي. -
وخرج من ابغجرة على أطراؼ أصابعو، وظللت في مكاني أنظر فيما 
حولي دوف أف يغمض لي جفن، وخيل إلّي أنتٍ أرى أشباحا بروـ حولي في  
كل مكاف، وغطيت رأسي بالوسادة، لأتفادى النظر إلى ىذه ابؼخلوقات 

أفسحت لعيتٍ فرجة أستطيع منها أف أرقب باب الغرفة. وبعد قليل بينما 
فتح الباب ودخلت منو ثم أعادت غلقو بكتفها، وقد مددت يديها 

 أمامها، وراحت تبكي كطفل قائلة:
 لكم تؤبؼتٍ يداي. -
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 انفصم الخبمس

ذات مساء بعد تناوؿ الشاي، وبينما كاف جدي يرتل بعض 
وكانت جدتي مشغولة ببعض شئوف ابؼنزؿ، مقطوعات من کتاب ديتٍ، 

 أقبل ابػاؿ جاؾ منفعلا:
لقد عاد مايك إلى ىياجو، يحطم الأطباؽ ويفسد الثياب، ويدطرنا  -

بوابل من السباب، أنا وجريجوري، وىو الآف في طريقو إلى ىنا مهددا 
 متوعدا.

ونهض جدي في تباطؤ متكئا بدعصميو على ابؼنضدة، وقد بذهم وجهو 
 عضلاتو قسوة وشرا صائحا:واختلجت 

أو بظعت أيتها الأـ؟ إف ولدؾ في طريقو إلى ىنا ليقتل أباه. إنها  -
 اللحظة ابؼرتقبة، اللحظة ابؼرتقبة!

واستقاـ عودا، ثم ابذو صوب الباب ورفع مزلاجو ابغديدي موجها 
 حديثو إلى جاؾ:

لقد كاف كل ىذا نتيجة طمعكم في نصيب فارفارة.. تلك ىي  -
 مشكلتكم.

 ؟ وماذا تراني فاعلا بو؟أنا -

 فضحك الأب في وجو الابن بازدراء وفي نبرات قاطعة کالسيف:
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 بخ لك، أنت؟ إني ختَ من يعرفك.. -

وفرغت جدتي بفا كانت تقوـ بو، وتقدمت ناحيتهما لتؤدي دورىا من 
 التدخل عند الاقتضاء، وبظعت جدي يقوؿ بؽا متهكما:

ابؼاكر قطعة من ابغديد أو شيئا من ىيا فلتسرعي بتسليم ىذا الثعلب  -
 ىذا القبيل.

 ثم التفت إلى جاؾ مستطردا:
 حتى إذا ما أقبل شقيقك ىادرا فلتقتلو قبل أف يقتل أباؾ. -

 ووضع ابػاؿ جاؾ يديو في جيبي سروالو، وتنحى جانبا وىو يقوؿ:
 فليكن ما دمت لا تريد أف تصدقتٍ.  -

قد قدمت إلو ابػمر أصدقك أنت! إنتٍ ختَ من يعرؼ ألاعيبك! ل -
وزينت لو الإسراؼ في احتسائها حتى صار ألعوبة في يدؾ.. فيم 

 وقوفك ىكذا؟ بؼاذا لا تقتلتٍ أو تقتلو؟ ىيا التقط سلاحك!

 وهمست جدتي في أذني:
أسرع إلى الطابق الأعلى وأرقب الطريق، حتى إذا ما رأيت ابػاؿ  -

 مايك مقبلا، فلتبرع بالعودة لإخطارنا بذلك.

بالزىو بؽذا الدور ابعديد الذي عهد بو إلي، ووقفت عند  وشعرت
النافذة أرقب القادـ في الطريق، وكاف القادـ ىو ابػاؿ مايك. ورأيتو يضع 
إحدى يديو في جيبو والأخرى برت بغيتو، ولم أستطع من مكاني أف أتبتُ 
وجهو، ولكنو كاف في عجلة من أمره غتَ أنو بدلا من أف يواصل ستَه 
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 لنا، عرج على حانة في الطريق.صوب منز 

وأسرعت ىابطا الدرج إلى حيث كاف جدي وأنبأتو بالأمر، وبعد أف 
أبدى دىشتو بؼا بظعو متٍ، أمرني بالعودة إلى مراقبة الطريق، وصدعت بدا 
أمرت، وعدت إلى مكاني من النافذة.  وأقبل الليل وطاؿ انتظاري، 

ؿ، الذي قدرت على ابغياة ووجدتتٍ أفكر فيمن يحيطوف بي في ىذا ابؼنز 
فيو بعد وفاة والدي الذي كاف مضطهدا من جدي ومن ابػالتُ، والدي 
الذي كانت جدتي وجريجوري وأوجينيا يطنبوف في الإشادة بخلقو، ووالدتي: 
ترى أين ىي الآف؟ والدتي التي بدأت أفكر فيها وازدادت صورتها في ذىتٍ 

؟.. والدتي التي ك دت أف أنساىا في غمار ىذه انطباعا يوما بعد يوـ
الأحداث ابؼتلاحقة وىذا الكابوس ابؼزعج! والدتي التي رفضت أف تعيش 
في ىذه البيئة. إف عزوفها عن ىذه ابغياة قد ضاعف من تقديري بؽا. ترى 
ماذا كاف من مصتَىا؟ لقد كنت أبزيل والدتي في كل مكاف، وبدأت صورتها 

وىبطت من آفاؽ خيالي إلى عالم برتل حيزا كبتَا من أحلامي وتفكتَي. 
الواقع، عندما بظعت حركة عند الباب ابػارجي، ورأيت جدي وابػاؿ جاؾ 
وصاحب ابغانة يدخلوف ابػاؿ مايك من الباب وىو في حالة ىياج شديد 
يضرب ابؽواء بقبضتيو يدينا ويسارا، ويتلقى منهم أكثر منها لكما وركلا. ثم 

الساحة. وقاـ جدي بغلق الباب وإحکاـ رأيتو يسقط متًبكا، بعد أف دخل 
رتاجو بعد أف ألقى بو خارجا. وعاد السكوف إلى ابؼكاف، وعادت جدتي إلى 

 صلواتها وابتهالاتها أف يشمل الله بيتنا بربضتو.
وتكررت ىذه الأفعاؿ من ابػاؿ مايك ابؼخمور، وكلما تقدمت بنا 
الأياـ ازداد مايك استهتارا وعبثا، وطابؼا بظعتو يجتًئ على أمو بفحش 
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القوؿ، عندما كانت تزجره على ما يأتيو من فعاؿ وكنت أخشی على جدتي 
 منو. وفي إحدى الليالي، بظعت جدي يندب حظو قائلا:

بلغت الشرطة بأمرهما وقدمتهما للمحاكمة، لولا خشية الفضيحة، لأ -
سيقولوف أب يتسبب في القبض على ولديو! وىكذا أجد لزاما علي 

 أف أبرمل ما أنا فيو في سكوف راضخا!
 إليك عتٍ. 

 ثم وقف بالنافذة يصيح بأعلى صوتو: 

 أنت يا مايك.. أيها اللص.. أيها الكلب ابؼسعور. -
قت النافذة إلى حيث كانت بذلس وجاءنا الرد قطعة من ابغجارة اختً 

 جدتي بجوار ابؼنضدة. فصاح فيو جدی متهكما: 
 لقد أخطأت ابؼرمی. -

ونهضت إليو جدتي، وأمسكت بو من كتفيو، وكأنها بسسك بي، وأعادتو 
 إلى فراشو وىي تردد في نبرات فزعة:

ماذا ألم بك؟.. ماذا كاف يدور بخلدؾ؟.. إف مصتَه إلى سيبتَيا. إنو لا  -
 يدري من أمر نفسو شيئا.. دعو إلى ربو!

 وفي صوت يفيض بغضة الألم أجابها جدي: 
 دعيو يقضي عليّ! ألا ليتو يقتلتٍ! -

واستمر مايك في ىديره، وأسرعت التقط قطعة ابغجارة متجها بها إلى 
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النافذة، ولكن جدتي اعتًضت سبيلي وانتزعتها متٍ، وألقت بها جانبا، 
 ا الشيطاف الصغتَ.وىى تصرخ في وجهي: أيه

وتكررت أفعاؿ ابػاؿ مايك فأعد لو جدي كمينا ومعو بعض الرجاؿ 
ليمسكوا بو ويؤدبونو. وحاولت جدتي أف برذره، ولكنو اندفع يزيحها من 
طريقو بعنف، حتى سقطت على الأرض تتلوی من آلامها، واقتحم الباب 

رجاؿ  الداخلي ىادرا مزبؾرا، وبظعت جدی يصدر أوامره بؼن معو من
 قائلا:

 اضربوه ولكن ليس على رأسو.. -
( البيت، ثم جاءوا بعدتي  وبسكن المجتمعوف من تقييده وإيداعو )بدروـ
بامرأة بذبر بؽا عظامها، ودخلت وأنا أراىا تتلوى أبؼا، فاندفعت لأبعد ابؼرأة 
عنها، فرمقتٍ جدي بنظراتو الغاضبة، وبضلتٍ بتُ يديو صاعدا إلى أعلى 

 ؿ.حجرة بابؼنز 
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 انفصم انسبدس

بظعت جدي وجدتي يتحدثاف عن تصرفات ابػالتُ في الأياـ الأختَة، 
في رأي جدتي  -وأنها سوؼ تؤدي  إلى إفلاس جدي، وكاف ابغل الوحيد 

أف يتًكهما يفعلاف ما يريداف من حيث انفراد كل منهما بدصبغة لو.  -
تو برأيها، ونفذه ورأى جدي أف في ذلك إىدار بغق والدتي، لكن جدتي أقنع

عندما حل الربيع، فأصبح ابػاؿ جاؾ في ابؼدينة، وابػاؿ مايك على جانب 
النهر، واشتًى جدي منزلا فسيحا في نفس الشارع استعمل طابقو الأرضي  
كحانة. وكاف بالبيت كثتَ من الغرؼ الفسيحة ابؼريحة وحديقة مورقة 

فذة حجرتنا تطل بصيلة. وسكنت أنا وجدتي بالطابق الأعلى. وكانت نا
على الطريق، رأيت منها السكارى ينصرفوف متًبكتُ، يدلأ ضجيجهم ابغي  
كلو. وكنت أجد في تتبع ذلك كل مساء تسلية كبرى لي تغنيتٍ عن قصص 

 جدتي.
ودأب جدي على زيارة ولديو بدصنعيهما، ليساعدهما على بزطي 

فسها بشئوف عقبات البداية، وكاف يعود في ابؼساء بؾهدا، وشغلت جدتي ن
ابؼنزؿ، وكاف ىناؾ دائما ما يشغلها. وكانت سعيدة قريرة العتُ بذد في 
عينيها حتَة ابغمد، وکيف يکونو بعد أف أتيحت بؽا أختَا تلك ابغياة 

 ابؼستقرة ابؽادئة. وكانت من فرط سعادتها بردثتٍ بذلك من حتُ لآخر.

الوادعة مع كل ولكنتٍ لم أكن أشارکها فكرتها ىذه عن ابغياة ابؽادئة 
ىذا الصخب والضجيج الذي يحدثو نزلاء يتًددوف على ابغانة. وكاف 
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ابعميع لا يفتأوف ينادونها عندما يستجد من الشکوه ما يدعوىم لأف 
 يرفعوا أصواتهم منادين:

 أكولينا! -
وكانت ابعدة أكولينا تسارع لإجابة طلب النزلاء وتعمل على راحتهم 

لراحتهم، وكانت قبلة ابعتَاف الذين يقصدونها وترشدىم إلى ختَ الوسائل 
 لتحل بؽم ما استعصى عليهم حلو كما كانت تهدي نساءىم سواء السبيل.

وكنت ألازمها أينما سارت، في ابغديقة وعند ابعتَاف وفي كل مكاف،  
كنت أشبو بجزء من كل، كفرع من أصل التصق بو، وإف أبرز صورة من 

صورة تلك السيدة النشطة التي كانت بسلأ  صور ىذه الفتًة من حياتي، بؽي
الدنيا من حوبؽا حركة وثقة بها. وكنت أتساءؿ من فرط دىشتي: أنى بؽا كل 
 ىذا النشاط وتلك ابغيوية وقد بلغت ىذا ابؼدى من حياتها؟.. سألتها مرة:

 ىل أنت ساحرة؟ -

 إف السحر علم يا ولدي، وأنا لم يتح لي أي نصيب من العلم.  -
 استًسلت لتكشف عن جانب من حياتها:ثم 

ألا تعرؼ أنتٍ كنت يتيمة مثلك. لقد كانت أمي فلاحة بائسة عاجزة  -
قاست من شظف العيش ما قاست وبرملت من ابغياة الأمرين. أما 
والدي فلم أعرؼ عنو شيئا، ولم يقع نظری عليو. لقد أبعأت أمي 

بلد إلى بلد وراء ظروؼ ابغياة إلى التسوؿ واضطرتها إلى التنقل من 
لقمة العيش. وكنا بقد في أزىار الربيع بصالا وفي حرارة الصيف دفئا 
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ووقاية. ولم يدنع ىذا والدتي من أف ترفع عقتَتها بالغناء عندما يشجيها 
بصاؿ الربيع.. كنا نرى من ابغياة جانبها ابغلو، بالرغم من كل ما كنا 

ن وىدة الفقر التي كنا نعانيو كاف القلب خاليا من ابؽموـ بالرغم م
نتًدی فيها، لم نكن نعرؼ من هموـ ابغياة إلا هما واحدا، ألا وىو 

 الفقر وابغرماف.
وما أف بلغت التاسعة من عمري، حتى رأت والدتي أنو يجمل بها أف لا 
تصحبتٍ معها وىي بذوب ابؼدف والطرقات؛ فكانت بزرج بدفردىا وتتًكتٍ 

وأتقنت ابغرفة في مدى عامتُ إتقانا «. دنتلاال»في عقر دارنا لأتعلم صناعة 
جعلنا قبلة للراغبتُ في اقتناء شيء منها، وكنت أقوـ بأي عمل لأعاوف 
والدتي التي كنت مدينة بؽا بدا بلغتو من إحاطة بأصوؿ ابغرفة التي تلقيتها 
عنها، والتي أعجزىا عن ابؼضي فيها عجزىا. حتى ظهر جدؾ على مسرح 

ا في الثانية والعشرين من عمره وكانت أمو قد اختارتتٍ حياتنا، شابا يافع
لابنها لشدة إعجابها بي. ومن ىنا كانت النقطة الأولى في مصتَی الذي 

 استتبع بفا استتبع أمك، ومن بعدىا أنت.
* * * 

ومرت الأياـ، وذات مساء فيما أذكر، كنت أتناوؿ الشاي مع جدتي 
عدة أياـ، وقد أشفقت عليو إذ  في غرفة جدي. وكاف عليلا ملازما فراشو

رأيت يده تهتز ضعفا وىو يددىا لتناوؿ قدح الشاي من جدتي، ولاحظت 
ما طرأ عليو من تغيتَ وعلى خلقو من وداعة، حتى أنو عندما طالب بابؼزيد 

 من السكر وكاف أقرب إلى طفل صغتَ يسأؿ أمو في صوت خفيض تأدبا.

 إنو ختَ لك من السكر. لقد أضفت للشاي القليل من عسل النحل، -
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 قد يكوف مرضي ىذا ىو خابسة ابؼطاؼ.  -

 لا تقل ىذا، إنك بختَ! -
ىذا ىو رأيك. إنتٍ لا أخشى ابؼوت لذاتو! إنتٍ أخشاه لأنو يقبل في  -

وقت غتَ مناسب، وأنتٍ إف مت الآف فقد انهار كل ما بنيت، وكأنتٍ 
 لم أتم شيئا في حياتي.

 تهدأ نفسا  لا تتكلم كثتَا. أرجو أف -
ولكنو لم يستطع أف يلتزـ جانب الصمت لأكثر من دقيقة واحدة، 
وبالرغم من أنو كاف مغلقا عينيو، إلا أف شفتيو لم تتوقفا عن ابغركة 

 والتمتمة، وفجأة بظعتو يفرغ ما كاف يجوؿ بخاطره قائلا:

على كل من جاؾ ومايك أف يجدا بؽما زوجتتُ فورا؛ فبهذه العلاقات  -
 ابعديدة تتوطد دعائم حياتهما وتزداد استقرارا. ألست ترين ذلك؟! 

وبدأ يعدد أبظاء من يصلحن لذلك. وآثرت جدتي أف تلتزـ جانب 
الصمت متشاغلة بقدح الشاي الذي بيدىا. ورحت بدوري أتطلع إلى 

على صفحة السماء، وعلى أشجار ابغديقة انعكاس أشعة الغروب 
ابػضراء. وعلى حتُ غرة متٍ، بظعت جدي ينادي بعد أف فتح الكتاب 

 الذي تناولو قائلا: 
 اقتًب متٍ أيها ابعاىل لتتعلم شيئا، اجلس ىنا وراجع معي.. -

وجلست، ورحت أردد معو بفا يشتَ عليو بسبابتو من كلمات وينطق  
 ت جدتي أنو يجهد نفسو قالت لو: بـارج حروفها، وبؼا لاحظ
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 إنك بذهد نفسك، وأولى بك أف بزلد إلى الراحة. -

 ىلا توقفت عن لومك. إنتٍ بحاجة إلى ذلك، لأسري عن نفسي!. -
واستأنف تعليمی ومراجعة ابغروؼ ابؽجائية معي، وجاريتو في النطق بها 

الإعياء  بأعلى صوتي، ولاح لي أنو سر من ذلك أيدا سرور، وبؼا ناؿ منو
 ألقى بالكتاب جانبا وىو يقوؿ بعدتي:

أرأيت كيف ينطق الكلمات وكأنو كلب ينبح، ىذا الاستًاکاتي  -
 الصغتَ؟

 إنك أنت الذي بدأت برقع عقتَتك. -
ولأوؿ مرة في حياتي، أراهما يضحكاف معا في جذؿ وسرور، ولقد 

 سرني ذلك حتى ولو كاف ضحكهما على حسابي.

 ه بالكتاب:قاؿ لي، وىو يدد يد
اجتهد أف برفظ ابغروؼ الأبجدية عن ظهر قلب، فإذا ما استطعت  -

 ذلك في الغد، كاف لك متٍ ختَ ابعزاء.
 وبؼا اقتًبت منو لأتناوؿ الكتاب، وجدتو يضمتٍ إليو قائلا: 

 يبدو أف أمك لم يعد يعنيها من أمرؾ شيئا.  -

 فانبرت جدتي تعنفو قائلة: 
 ؟کيف بذرؤ على التفوه بذلك  -
ما كاف ينبغي لي أف أقوؿ للصبي شيئا من ىذا القبيل، ولكنتٍ لم  -
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 أستطع أف أكبح بصاح نفسي. ترى أي طريق سلكت؟

 وخلى ما بينو وبيتٍ قائلا:
يدكنك أف تهبط إلى ابغديقة أو إلى ساحة ابؼنزؿ فقط، على ألا  -

 تتجاوز ذلك إلى الشارع.

بها، وشارکتٍ بعض صبية وانطلقت إلى ابغديقة التي كنت أتوؽ للهو 
 ابغي بؽوي، وعبثا ما شاء لنا العبث. ثم عدت لأستذكر في كتاب جدي.

وانطلقت في تعلم القراءة والكتابة، بفضل عناية جدي ودأبو على 
تعليمي، وبفضل ما كنت أشعر بو من رغبة عارمة في الإبؼاـ بأصوبؽا. 

ت أكثر من أسئلتي وازداد حدبو عليّ وازددت اقتًابا منو وفهما لو. وکن
التي بررجو، وكاف يلذ لي أف أداعبو من حتُ لآخر بها، لآراه وقد ابضر 
وجهو ورفع قبضتو في وجهي مهددا، ولكنتٍ كنت ألاحظ أنو يحاوؿ أف 
يخفي ابتسامتو التي بزتلج بها شفتاه، وسرعاف ما كاف يستعيد بظاتو ابعادة 

 مقطبا ما بتُ حاجبيو.
ر أف يسرد على مسامعي بعض قصصو، وكنت أسألو من حتُ لآخ

وبعد أف يتمتع قليلا، يضطجع في مقعده الوثتَ، ويحلق بعينيو في فضاء 
الغرفة قليلا، ثم يبدأ في سرد بعض قصص صباه وشبابو، وكيف قتل بعض 
قطاع الطرؽ أباه ليسلبوه ما كاف معو، ولست أذكر شيئا عن تفاصيل ما 

ست أستبتُ بفا كاف إلا بعض صور حدث، لأنتٍ كنت في طور الطفولة. ول
غامضة مشوشة وبفا أذكره عندما قبض رجاؿ الشرطة على ابؼتهمتُ، كيف 

 أرادت ابعماىتَ أف تفتك بهم.
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وكاف يغلق عينيو ليستعيد ما اختلط عليو أمره من ذكريات. وكنت 
أستحثو ليذكر ما غاب عنو ويتم ما كاف بسبيل أف يسرده على مسامعي. 

لاستماع إليو لذة كبرى، وكانت تلك اللحظات التي وكنت أجد في ا
 أقضيها معو مصغية إلى قصصو من أحب اللحظات إلى قلبي.

وكاف يلتزـ جانب الصمت فتًات طويلة، وكنت أراه يرمقتٍ بنظراتو 
وكأنو يراني لأوؿ مرة. وكاف يتجنب ابغديث عن والدي، وكانت جدتي 

ليو بسؤاؿ من ىنا أو من تقطع علينا خلوتنا من حتُ لآخر، لتلقي ع
ىناؾ، أو لتذكره بشيء بفا كاف يقصو علي، وكاف ابغديث يتشعب بهما 

 أحيانا ليمس نشأة أبنائهما، وبظعتو يندب حظو في أبنائو ذات يوـ قائلا:

 لقد حرمنا الله من ربضتو في أبنائنا، فها ىي فارفارة.. -
 النطق بو: فانبرت جدتي تقاطعو، حتى لا يستًسل فيما كاف بسبيل

 كفانا من ابغديث ىذا ابغد! -

وبؼاذا؟ أليس ىذا ىو الواقع؟ إف أبناءنا لم ينشأوا نشأة مستقيمة.  -
 استعرض حياتهم من أي جانب شئت. لقد خيبوا آمالنا فيهم!.

وكاف ينهض عن مقعده وىو يئن أنتُ ابؼوجع، مقتًبا من جدتي حيث 
 تكوف، وقد رفع قبضتو في وجهها ثائرا:

سئولة عن كل ذلك. لقد تسببت في إفسادىم تدليلك إياىم أنت ابؼ -
 وانضمامك دائما إلى جانبهم.

ثم تبلغ الأزمة ذروتها، بالدمع يفيض من عيتٍ الشيختُ في حسرة 
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 وتوجع، وأختَا كنت أبظع جدتي تقوؿ:

لم ترىق نفسك ىكذا؟ إنها إرادة الله التي لا يدكن أف ترده، وىل بكن  -
ك وحدنا؟.. بشة غتَىم بفن ىم أسوأ منهم الذين خصنا القدر بذل

حالا: أف أبناءنا لم يكونوا طرازا فريدا في بابو ىا وما أظننا بأوؿ ولا 
 بآخر الآباء الذين يندبوف حظهم في أبنائهم!

وكاف ابعدؿ يشتد بينهما أحيانا، حتى يبلغ بهما التشابك حد اعتداء 
عنها اعتدائو، فإذا  جدي عليها بالضرب، وكنت أود لو استطعت أف أدفع

ما حدثتها في ذلك دىشت لإجابتها ابؽادئة، وأعجبت بنفسها ابؼتسابؿة، 
 وبدحاولتها أف تبرر قبح فعلتو.
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 انفصم انسببع

أدركت في وقت مبكر أف إيداف جدي يختلف عن إيداف جدتي. وقد ألح 
ىذا ابػاطر على ذىتٍ، حتى أنتٍ كنت أحاوؿ أف أبعده عنو، بؼا كنت 
أعرفو من أف الإيداف يجب أف يكوف واحدا بالنسبة للكل، بساما كما أف الله 

 واحد کرب للجميع.
وكنت أرى جدتي، تبدأ صباحها بالدعاء بأف يشملها الله بربضتو ويجعل 
 من يومها يوما سعيدا، وكنت أحرص على الاستماع إلى ابتهالاتها ودعواتها.

خر، يصعد إلى غرفتنا وكاف جدي عندما يستيقظ مبكرا من وقت لآ
ليجد جدتي مستغرقة في ابتهالاتها، وبعد أف يصغي إلى دعائها، كاف يزـ 
شفتيو غتَ راض وينكص على عقبيو. فإذا ما جلسنا إلى مائدة الإفطار 

 أبظعو يقوؿ بؽا:

كم من مرة علمتك فيها كيف تتوجهتُ بدعائك. وفي كل مرة كنت  -
 سبق أف نهيتك عنو. أستمع إليك في صلواتك كنت ترددين ما

 وكانت جدتي بذيبو في ىدوء الواثق من نفسو:

إف الله يحيط بدا في ضمائرنا وما لا نكشف لو عنو أف أسلوب الأداء  -
وألفاظو ابؼعبرة ليس بذي باؿ. إنو يرى ويسمع كل شيء، وليس 

 التعبتَ بذي أهمية أف العبرة بدا في القلوب! 

 إلى جانبها في كل بغظة من وكنت أشعر بأف جدتي مؤمنة بوجود الله
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بغظات حياتها. وكانت لا تفتأ تردد ابظو حتى في حديثها إلى ابغيوانات، 
وكانت ترى ربها في كل ما يحيط بها من خلق من بشر وحيواف ونبات. كل 
ما في الكوف منو واليو ويستمد ابغياة منو، وبتصرفاتها ىذه، وبإيدانها ىذا 

الله في كل زماف ومكاف، وكاف أوؿ مظهر  غرست في قلبي الإحساس بوجود
من مظاىر ىذا الإيداف في نفسي أنتٍ لا يجمل بي أف أكوف كاذبا في حضرة 

أليس الله موجودا في كل مكاف؟ وىكذا أقلعت عن الكذب، لأني   -الله 
كنت مؤمنا بأف شيئا ما لا يخفى على الله العظيم، وىكذا كنت أقرب ما 

 يسا وإيدانا بوجوده!أكوف إلى الله فهما وتقد
وكاف جدي يلقنتٍ فيما يلقنتٍ إياه، أف الله قوی وعليم يطلع على كل 
شيء، ولكن ابتهالاتو ودعواتو وصلواتو كانت بزتلف عن نظتَتها بفا تؤديو 
جدتي، فلم يكن يدعو الله في كل مكاف، كاف يدعوه في ابؼكاف ابؼخصص 

ينتو. وكانت صلواتو لذلك بابؼنزؿ بعد أف يرتدي ثيابو ويستكمل ز 
  -وابتهالاتو في صيغ منمقة متكررة جوفاء، تشعر بأنها لا بزرج من القلب 

كاف يقف في ركن العبادة مطرؽ الرأس لا يتحرؾ، دقيقة أو بعض الدقيقة، 
ثم يرفع رأسو في انتصاب قامة ابعندي مرددا الصلاة، ثم يستطرد في تلاوة 

 أدعيتو في تواتر رتيب لا روح فيو.
وكنت أتابع ما يردده في كل صباح، حتى وعيتو عن ظهر قلبػ وكانت 
، بخلاؼ ما كانت تتجو بو جدتي في   أدعيتو ألفاظا مرصوصة تتكرر كل يوـ
كل صباح قبل أف تنهض من فراشها، فقد كانت جدتي ترسلها دعوات  

 كيفما اتفق بؽا من لفظ.
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ي كلمة أو وكنت ألاحظ أحيانا وأنا أستمع إلى صلوات جدي، أنو نس
بدؿ من وضعها. فإذا ما فرغ من ذلك وجلس إلى مائدة الإفطار، كنت 
أوجو نظره إلى ما وقع فيو من خطأ، وكاف يجادلتٍ في ذلك غتَ مصدؽ، 
وكنت أثبت على رأيي وأذكر لو الكلمة موضوع ملاحظتي على وجو 

بدت التحديد، وينتهي بو الأمر إلى أف يوافقتٍ کارىا أف يعتًؼ بخطأه وقد 
ابغتَة في عينيو، وكنت أشعر بالسعادة لأنتٍ استطعت أف أحرجو وأكشف 

 لو عن خطأه، وكانت جدتي تتدخل أحيانا لتزيد من حرجو قائلة:

أظن أف صلواتك قد أصبحت مصدر ضيق لربك. ىذا التكرار ابؼمل  -
 الأجوؼ!

وكاف يحدجها بنظرات غاضبة في ىذه اللحظة من بغظات حرجة، حتى  
ى من أف يعتدي عليها كما ألفت منو ذلك من حتُ لآخر، كنت أخش

وكاف ينظر إلّي شذرا متوعدا بأف ينالتٍ منو ما لا يرضيتٍ، لأنتٍ كنت 
 السبب في كل ما أثتَ. بل وكانت جدتي تتمادى أحيانا فتصارحو:

أستطيع أف أحكم بفا أبظع، إف شيئا بفا تتجو بو إلى الله، لا يخرج من  -
 قلبك.

قذفها بأقرب شيء يكوف في متناوؿ يده، ثم يدخل معها في فيثور وي
جدؿ ديتٍ عن الذنوب وعن الغفراف وعن الشعور بالإثم، وعن ابػطأ 
ابؼتعمد وغتَ ابؼتعمد، وكانت جدتي تقارعو ابغجة بابغجة، وىي الأمية التي 
لا تعرؼ القراءة والكتابة، ولكن أقوابؽا كانت تصدر عن قلب فطر على 

بسط العميق، كما كاف يلذ لي أحيانا أف أتدخل، عندما تعجبتٍ الإيداف ابؼ
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 حجة من حجج جدتيقائلا:

 ما قولك في ىذا؟ -

 فكاف يحدجتٍ بنظراتو قائلا:
ألا يكفيك ما أثرتو أيها اللعتُ! إنها عجوز بضقاء لا تلقی بالا إلى ما  -

منو. بل تقولو. إنها أمية جاىلة لم تتلق نصيبا من التعليم، حتی الديتٍ 
 وأنتٍ أمنعها من أف بزوض في ىذا ابغديث أمامك.

ويرمقها بنظرات ثابتة تأمينا على ما قالو وما توعدىا بو، وتأكيدا 
لواسع علمو وعميق اطلاعو. وأجد أنو قد آف الأواف لتغيتَ بؾرى ابغديث، 

 فأنبري لو مستفسرا:

 حدثتٍ عن القوانتُ. ما ىو القانوف؟ -
قد بؼعت عيناه سرورا أف أبرت لو الفرصة ليظهر فيعتدؿ في جلستو، و 

 علمو:

آه القانوف؟.. إنو حصيلة عادات الناس وتصرفاتهم، فحتی يتستٌ  -
للناس أف يعيشوا معا، يتعتُ عليهم أف يتفقوا على ما يحدد بؽم 
أسلوب حياتهم، فيقرروف ىذا ما يجب أف يكوف وذلك ما لا يجب أف 

ثم تصبح ىذه القاعدة في نهاية  يکوف، تلك ىي قاعدة حياتهم معا!
الأمر قانونا. بدعتٌ أف بذتمع ىذه القواعد لتصتَ القوانتُ التي 

 تستفسر متٍ عن ماىيتها.
* * * 
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كاف ابػروج إلى الشارع بؿرما عليّ، لأنتٍ لم أخرج إليو إلا وعدت 
شاکيا بفا ألقاه من الصبية المجتمعتُ بو، فقد كنت ألاحظ روحهم العدائية 

وكانوا ينعتونتٍ بالكاشتَيتٍ ابؼدلل، وكثتَا ما كنت أدخل معهم في ضدي، 
شجار نتبادؿ فيو اللكمات، ولكنتٍ كنت أعود أدراجي مقهورا أماـ كثرتهم 
وتألبهم علي، وكانت جدتي تتلقاني ناعية علي تكرار ذلك، متسائلة عما 

 ادئ.أصتَ إليو بدجرد خروجي إلى الشارع، وىي تعرؼ عتٍ أنتٍ الوديع ابؽ
ولم يكن يطيب لي ابػروج إلى الشارع، بالرغم من أوامر جدي، إلا 
عندما أجده مزدبضا بالأطفاؿ، وتصل إلى مسامعي ضحكاتهم وأصوات 
عبثهم. ولم أكن أخشى اعتداءىم ابؼتكرر علي.. وبفا كاف يحفزني للخروج 
رغبتي في أف أرى جريجوري، مقدـ العماؿ السابق، متسولا بعد أف أصابو 
العمى وطرده جدي من خدمتو، وقد استند بيده على كتف امرأة تولت 
زمامو تسأؿ الناس في إبغاح أف يتصدقوا عليو بشيء! أما جريجوري فلم 
يكن يتفوه بحرؼ واحد، كاف مطبقا شفتيو وواضعا يده الأخرى على صدره 
برت بغيتو الكثة. وكاف يدشي منتصب القامة على استحياء بفا صار إليو 

 و، مطأطئ الرأس.حال

وكنت كلما وقع نظري عليو، وسرعاف ما كانت بزرج إليو وتعطيو ما 
بذود بو عليو، وتقضي معو بعض الوقت في حديث ضاحك من جانب 
واحد، لم يكن يبادبؽا فيو إلا بضع كلمات قليلة وضحكات نادرة مكبوتة. 

نت وكانت تدعوه أحيانا إلى ابؼطبخ حيث تقدـ لو بعض الطعاـ، حيث ك
أبظعو يسأبؽا عتٍ، غتَ أنتٍ كنت أختبئ في الساحة لشعوري بابغرج عند 
مواجهتو. وكنت أحس بأف جدتي ىي الأخرى تشعر بدا أشعر بو في 
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وجوده. ولم بردثتٍ في ذلك، إلا مرة واحدة، بعد أف ودعتو إلى ابػارج، 
 وعادت لتسألتٍ:

 !بؼاذا تتجنب الرجل؟ إنو رجل طيب، وأنت تعلم أنو يحبك -
 بؼاذا طرده جدي؟ -

جدؾ؟ فلتذكر جيدا ما سأخبرؾ بو، سينزؿ الله بنا عقابو الشديد  -
بسبب ذلك، وسيذوؽ جدؾ الأمرين بسبب ظلمو للناس.. إف من لا 
يرحم الناس لا يربضو الله. لقد قضى الرجل عمره في خدمتنا وفقد 

 بصره في مصنعنا، ولكن جدؾ لم يربضو، وألقى بو إلى الشارع!

ب نبؤتها؛ فبعد عشرة أعواـ، وبعد أف توفيت جدتي كاف ولم تكذ
جدي يقوـ بنفس جولات جريجوري متسولا وقد فقد عقلو، سائلا الناس 

 برت النوافذ الربضة، مستجديا قطعة من ابػبز يسد بها رمقو. 
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 انفصم انثبمن

وفجأة باع جدي البيت الذي كنا نقيم بو، وانتقلنا إلى بيت آخر في 
كاناتاروا، بيت تکسو جدرانو النباتات ابؼتسلقة، نظيف ىادئ، لأنو شارع  

يقع في نهاية صف طويل من ابؼساكن عند مشارؼ ابغقوؿ. وكانت حديقتو 
على صغرىا بديعة التنسيق منمقة الأحواض مزدىرة. برد من ناحية بحظائر 
جياد الكونت أوسيتانيكوؼ، ومن الناحية الأخرى بدبنی بتيلنجا. أما 

فها البعيد فمتصل بدعمل لبن السيدة بتًوفتش ابؼمتلئة ابعسم، ذات طر 
 الوجو الأبضر ابؼكتنز.

وكنت أرى في النزلاء خليطا من الناس لكل طابعو ابػاص؛ فهذا 
جندي من التتار وزوجتو البدينة القصتَة ذات الصوت ابؼتهدج، التي تصر 

تي لم تكن لتجد من على أف ترفع عقتَتها بالغناء بدساعدة قيثارتها، وال
ينتشي بغنائها غتَ زوجها الذي يجلس بالنافذة وغليونو في فمو، وىو 
يتمايل يدينا ويسارا، طربا وسرورا. وذاؾ جندي تتاري آخر يدعى فالي كاف 
يعمل مراسلة لأحد الضباط ومعو ابػاؿ بيتً وابن أختو ستيفن، وفي ابغجرة 

وكانت بؽذه « بالفكرة الطيبة»ی ابػلفية ابؼلحقة بابؼطبخ كاف يقيم من يکن
ابغجرة نافذتاف تطل إحداهما على ساحة ابؼنزؿ، والأخرى على ابغديقة، 
وكاف شاحب الوجو بفشط اللحية يستعتُ بنظارتو على قصر نظره، خجولا 
منطويا على نفسو، فإذا ما دعي لطعاـ أو شراب ردد "فكرة طيبة"، وىذا 

، حتی في حضوره. ولم يكن الرجل ما دعا جدتي لإطلاؽ ىذا الاسم عليو
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 ليضيق بهذه التسمية.

وكانت حجرتو مزدبضة بصناديق الكتب ابؼكدسة فوؽ بعضها، وكما 
لاحظت وجود عدد من القنينات المحتوية على سوائل بـتلف ألوانها، 

وكنت أراه  -من حديد إلى بكاس إلى صلب  -وبعض القطع ابؼعدنية 
ط ذاؾ، ومراجعة ما في ىذه القنينة إلى منشغلا طواؿ يومو بصهر ىذا وخل

آخر ىذا من عمليات لم أكن لأفهم منها شيئا. وكنت أرقبو من ابؼكاف 
الذي اختًتو بؽذا الغرض، الساعة تلو الساعة، وقد استبدت بي الدىشة 
مع الفضوؿ، وكاف يبدو إلي أنو لا يحس بوجودي. ولم أكن لأخشاه، لأنتٍ  

عليو، وقد تلقيت عن جدتي أف الفقراء لا كنت أرى مظاىر الفقر بادية 
يجب أف يخشى جانبهم عطفا عليهم، وعن جدي نفس التعاليم وإف كانت 

 بدافع الاحتقار بؽم.
أصدقاء بابؼنزؿ، كاف الكل يتجنبونو، « للفكرة الطيبة»ولم يكن 

 واستفسرت من جدتي عما يشغل بو ىذا الرجل فأجابتٍ.
 ليس ىذا من شأنك. 

 ت عليو نافذتو متسائلا: وأختَا اقتحم

 ماذا تفعل؟ -
فرمقتٍ بنظراتو، وأشار إلي بيديو أف أتسلق النافذة، وازداد احتًامي لو 
لأنو لم يعنفتٍ لاقتحامي عليو خلوتو، ودعاني للدخوؿ من النافذة. وبؼا 

 مثلت بتُ يديو سألتٍ: 
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 ترى من أين أتيت؟ -

اوره إلى مائدة الطعاـ وبدا لي ىذا السؤاؿ غريبا شاذا، لأنتٍ كنت أج
 أربع مرات في اليوـ فقلت لو:

 إنتٍ حفيد ابؼالك! -

 آه ىا ىو ذا أنت!  -
 ولم يعقب بشيء آخر، وأردت أف أزيده إيضاحا: 

 ولكنتٍ لست کاشتَيتٍ، إف لقبي بيشکوؼ!  -

 بيشکوؼ؟ لا بأس بذلك. -
قب وابذو إلى ابؼنضدة، وأمرني بابعلوس ساكنا، وطاؿ بي ذلك وأنا أر 

ما كاف يفعلو. كاف يخلط ىذا ابؼسحوؽ بذاؾ السائل بتلك القطعة من 
 النحاس حتى يتصاعد نتيجة بؽذه العملية دخاف يزكم الأنف.

 رائحة كريهة، أليس كذلك؟  -

 بلی.  -
 حسن. ىذا دليل طيب، على أف العملية قد أبشرت.  -
 ماذا أبشرت؟ وكيف يتفق ىذا مع تلك الرائحة الكريهة؟  -

 ىذا ما لا قبل لك بإدراکو. -
وخرجت إلى ابغديقة لأجد جدي منشغلا بتهذيب شجرة تفاح 

 فسألتو:
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 ؟«الفكرة الطيبة»أي عمل ىذا الذي يقوـ بو  -

عمل! انو عبث يضر بحجرتو، بأرضيتها وبستائرىا.. إنتٍ سأطالبو  -
 بتًکها.

وفي الليالي ابؼمطرة، التي كاف يتصادؼ فيها خروج جدي لشأف من 
شئونو، كانت جدتي بذمع النزلاء وابعتَاف بابؼطبخ لقضاء بعض الوقت، 
وكاف الرجل يتخذ لو رکنا يقبع فيو دوف أف يحدث صوتا أو يأتي بحركة، أما 

 سائر ابغاضرين فكنت أراىم ودعاء ناعمتُ بدؼء ابؼكاف، لاىتُ عابثتُ.

سامع وفي تلك الأمسية التالية لزيارتي لو طاب بعدتي أف تسرد على م
ابغاضرين إحدى قصصها ابؼثتَة التي كاف يلذ لي بظاعها بالرغم من 
تكرارىا، ولأوؿ مرة لاحظت أف "الفكرة الطيبة" يشارؾ ابغاضرين ما 
يضطربوف فيو ويخرج عن عزلتو. وكاف يرىف أذنيو مصغيا، يضيق بأية 
حركة أو أي صوت، آمرا من يأتي بشيء من ىذا القبيل بالتزاـ الصمت 

وء، فإذا ما فرغت جدتي من سرد قصتها، كاف ينهض متحمسا وىو وابؽد
 يقوؿ: 

 رائع! يابؽا من قصة!  -

ورأينا أف تأثره قد بلغ بو حد انهيار الدموع من عينيو، وأنو كاف يروح 
ويغدو في ابغجرة مرددا إعجابو بدغزى القصة، قبل أف ينصرؼ إلى حجرتو 

ة الضاحكة. ثم كنت أبظع كلا ويتًؾ ابغاضرين يتبادلوف النظرات ابغائر 
منهم يدلي برأيو في تصرفو ىذا. وقد أثارتتٍ تعليقاتهم لأنتٍ كنت أرى فيما 
حدث ما ىو جدير بالنظر والتمعن، ولأف تلك الدموع التي فاضت من 
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 عيتٍ الرجل مست شغاؼ قلبي، ودلت على شفافية مشاعره.

استحياء كطفل  وجاء جدي، في الليلة التالية بعد العشاء، يدشي على
 مذنب قائلا:

 أرجو ألا أكوف قد ضايقتك بدا صدر متٍ في الليلة ابؼاضية؟  -

 وماذا صدر منك؟  -
 مقاطعتي لك وعدـ تأثري بدا بظعتو من قصتك! -
 لا عليك من ىذا. -

ولاحظت أف جدتي لم تكن كعادتها مع الناس، كانت تتحاشى التقاء 
متحفظة مبتعدة عنو، فازداد اقتًابا  عينيها بعينيو، وتتحدث إليو في بؽجة

 منها قائلا بصوت متهدج:
إنها الوحدة القاسية. إنتٍ أشعر أحيانا بأف روحي قد فصلت عن  -

جسدي، وأنتٍ تواؽ لأف أبردث إلى الصخر والشجر ىا.. إنها 
 الوحدة القاسية ابؼريرة التي لا ترحم!

 وابتعدت جدتي عنو قليلا، قبل أف تقتًح عليو: 
 بؼاذا لا تتزوج؟و  -

وما أف بظع ذلك منها حتى رفع ذراعيو في ابؽواء وقد اختلج وجهو 
 فزعا قائلا:

 ماذا؟ -
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 ثم انطلق عدوا، وتعقبتو جدتي بنظرة مقطبة ثم التفتت إلي بؿذرة: 

ابتعد عن ىذا الرجل ىل تسمعتٍ؟ إف الله وحده يعرؼ حقيقة ىذا  -
 الرجل..

عكس ابؼقصود منو، فقد زادني تعلقا غتَ أف ىذا التحذير قد أدى إلى 
بو. لقد تتبعت خلجات وجهو عن كثب وىو يشكو من الوحدة القاسية، 
وكاف لشكواه رد فعل في نفسي، إشفاقا وإدراكا بغقيقة ما يشعر بو، 

 وانطلقت أبحث عنو.

ووقفت في الساحة أتأمل نافذة غرفتو، ولاحظت أنو متغيب عنها، 
لأرى ما ىي عليو من فوضى وأبؼس غرابة  واستطعت أف أتأملها عن كثب

بؿتوياتها كما بؼست غرابة أطوار شاغلها. وواصلت طريقي إلى ابغديقة 
حيث وجدتو جالسا يتأمل عودا من النبات نصف بؿتًؽ، أقرب ما يكوف 

 شبها بقطعة من الفحم.

ولاحظت أنو لم يشعر باقتًابي منو، لأنو كاف مستغرقا في تأملو بؼا بتُ 
فلما ازددت اقتًابا منو، واستطاع أف يراني بقدر ما مكنتو بو عيناه يديو، 

 قصتَتي النظر، سألتٍ بنبرة مرتابة: 

 أو تبغي متٍ شيئا؟  -
 كلا.   -
 إذف ففيم قدومك إلى ىنا؟  -

 لست أدري. -
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فرمقتٍ بعينيو قليلا، ثم دعاني للجلوس إلى جانبو، وجلس مطرقا يتأمل 
في السماء حينا آخر، وكأنو نسي وجودي، الزرع حينا، ويسرح الطرؼ 

واقتطع لنفسو مكانا من الكوف بعيدا، لا حس فيو ولا حياة، وبظعتو بعد 
 قليل يخرج عن صمتو ليقوؿ لي:

 إف جدتك امرأة بفتازة. إنها لؤلؤة نادرة. -
ثم أغمض عينيو وراح يردد بعضا بفا كانت تسرده على مسامعهم من 

 ا في سهرات ابؼساءػ وأردؼ قائلا:حكم وعظات بتُ ثنايا قصصه

 فلتحتفظ بكل ىذا في خاطرؾ، أو تعرؼ كيف تكتب؟ -
 كلا  -

تعلم الكتابة يا ولدي، حتى تستطيع أف تسجل قصص جدتك، إنها  -
 قصص جديرة بأف تسجل فعلا!

ومن ىنا بدأت علاقة صداقتنا، ومن بعدىا كنت أزوره كلما شعرت 
الطواؿ أراقبو في عملو. كنت أراه  برغبة في ىذا. وكنت أجلس الساعات

يزف ىذه ابؼادة وبطرؽ ىذا النحاس ويذيب تلك القطعة من الصلب في 
نار عالية ابغرارة، ثم يخلط ىذا وذاؾ ببعض السوائل الكيمائية، ويقف 
يرقب تفاعلها، وتنقبض أساريره حينا، وتنبسط حينا آخر، حتى وجدتتٍ 

 أسألو:
 ماذا تفعل؟  -

  ولدي. أصنع شيئا يا -
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 وما ىو ىذا الشيء؟  -

 ليس من اليستَ أف أوضح لك الأمر.. إنك لن تفهم شيئا. -
لقد بظعت من جدي أنو لا يستبعد أف تكوف من مزيفي النقود أو  -

 أشياء أخرى من ىذا القبيل!

أو ىذا ما يقولو جدؾ؟! ىكذا؟ إنو يقوؿ ذلك لأنو يريد أف يبدو  -
. يا ولدي، إف ابؼاؿ خدعة کبری. إنو وىم بدظهر العالم ببواطن الأمور.

 وغرور..

 وىل يدكننا أف بكصل على خبزنا بدونو؟ -

 كلا. إنو وسيلة الشراء فعلا، وبدونو لن بكصل على حاجياتنا.  -

 وابتسم وشدني من أذني قائلا: 
 إنك بؾادؿ خطر، من ابػتَ لي ألا أقحم نفسي في جدؿ معك. -

ولطابؼا كاف يجلس إلى جانبي بغرفتو، لا يشغل نفسو بشيء غتَ أف 
يتأمل كل ما حولو من زرع وبظاء ومطر متساقط، لا ينطق بحرؼ واحد، 
وإذا ما أراد أف يلفت نظري لشيء كاف يلكزني بذراعو أو يومئ إلي برأسو. 

بقطة  لطابؼا كاف يثتَ اىتمامي بأشياء لم تكن تستثتَني في كثتَ أو في قليل.
حذرة برسب لكل خطوة من خطواتها حسابا، أو بطائر غرد سعيدا بقدرتو 
على التحليق من دوح إلى دوح. أو بغتَ ذلك من ظواىر أخرى كنت لا 

 أىتم بؼرآىا أو بغركاتها من قبل. 

، وكنت أجد في صحبتو لذة كبرى  وازدادت بؿبتي لو يوما بعد يوـ



 20 

تي وفي فرحتي على حد سواء. كاف وراحة نفسية لا تعدبؽا أخرى، في تعاس
لا يصادر أقوالي ولا يعنفتٍ حتى على التافو منها، كما كاف يفعل معي 
جدي دائما. كما أنتٍ لم أكن لأجد ىذه الاستجابة لدي جدتي، لانشغابؽا 

فكاف « الفكرة الطيبة»بشئوف ابؼنزؿ وعدـ وجود الفراغ الكافي لديها. أما 
 اه، ولا يقاطعتٍ إلا ليقوؿ لي:يصغي بؼا أقوؿ بعناية وانتب

 ليسر الأمر كما تقوؿ يا ولدي. إف صحتو ىي... -
ثم يستطرد موضحا لي في جلاء ما أخطأت فيو وما غمض أمره علي، 
وإني إذ أستعيد كل ما كاف يقولو لي ويحدثتٍ بو، أجد أف كل توجيهاتو  

ت كانت حكما ومقاييس صحيحة بؼا يجب أف يكوف. أما الآخروف، فكان
في ازدياد، حتى القطط كانت تتجنبو ولا « للفكرة الطيبة»كراىيتهم 

تستجيب لندائو، وكاف ىذا يضايقتٍ منها، حتى أنتٍ كنت أنهرىا، 
 وأطاردىا، فلما لاحظ ذلك متٍ قاؿ لي:

 إف رائحة الأبضاض التي تفوح من ملابسي تنفرىا متٍ. -
اىرة بكل ما يسيء أما الغتَ، بدن فيهم جدي، فكانوا يعللوف تلك الظ

 إليو، زورا وبهتانا وبراملا. ولطابؼا كنت أبظع من جدتي ىذا السؤاؿ:

فيم اختلاطك بهذا الرجل؟ إف ما تتعلمو عنو ليس فيو غناء،  -
 وستلمس ذلك بنفسك في يوـ ما.

أما جدي، إذا ما تصادؼ وشاىدني خارجا من غرفتو، فقد كاف 
على حد تعبتَه. وبديهي، « الضائع»يعنفتٍ ويزجرني لزيارتي بؽذا الرجل 

أنتٍ لم أشعر صديقي بشيء من ىذا كلو، ولكنتٍ كنت أحاوؿ أف أعطيو 
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 فكرة عن بعض ما يقاؿ عنو.

إف جدتي تفزع منك؛ فهي تقوؿ أنك عدو الله، وأف وجودؾ ىنا فيو  -
 بـاطرة كبرى.

فكاف يطرؽ في وجوـ ينقبض لو قلبي، ثم أبظعو قائلا، في صوت ذليل 
 ضعف:مست
 لكم يسوءني أف أبظع ذلك. -

وأختَا صدر إليو الأمر بإخلاء ابغجرة؛ ففي إحدى زياراتی الصباحية 
 وجدتو يعد حقائبو. وبؼا لاحظ متٍ نظرتي ابؼتسائلة قاؿ لي:

 إنو الوداع يا صديقي. إني راحل.  -

 وبؼاذا؟  -
 أو يدكن أنك لا تعرؼ؟ إنهم يريدوف إخلاء الغرفة لوالدتكم.  -
 من قاؿ لك ىذا؟  -

 جدؾ.  -
 لقد كذب فيما قالو لك؟  -
 لا تبتئس. لقد خيل إلي أنك تعرؼ وأخفيت الأمر عتٍ  -

 ثم أطرؽ قليلا قبل أف يستطرد قائلا:  
أو تذكر في أوؿ عهدؾ بصداقتي أنتٍ نصحتك بالابتعاد. لقد كنت  -

أتنبأ بأف ىذه العلاقة ستكوف وبالا علينا وستجر عليك وعلى ابؼتاع، 
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 وىذا ما كاف فعلا.

 تري بؼاذا يقفوف بصيعا منك ىذا ابؼوقف؟  -
 لأني لست من طرازىم ولست مثلهم، ألم تر ذلك؟ -

لكلمات.. ولم أجد غتَ أف أضغط بيدي ولم أحر جوابا.. ولم تسعفتٍ ا
 على يده إظهارا بغقيقة مشاعري. وعاد يقوؿ لي:

 لا تبتئس، ولست أحب أف تبكي لفراقي 
وكانت دموعو تسبق كلماتو متدفقة من برت زجاج نظارتو، وودع 
ابعميع في ىدوء وسكوف. ورافقتو حتى الباب ابػارجي حيث استقل العربة 

 عدت إلى جدتي أسأبؽا:التي أودعها متاعو، ثم 

 ىلا نبأتتٍ بالسبب في مطالبتو بإخلاء ابغجرة؟  -
 لا تتدخل فيما لا يعنيك.  -
 إنكم بضقى.. كلكم بضقى!  -

 ىل فقدت صوابك؟ ىل جننت؟ -
 وألقت في وجهي بدا كاف في يدىا 

 لم أعنك معهم. إنتٍ أعتٍ الآخرين. -

 وؿ ميتاّ.وىكذا فقدت صديقي الثاني حيا، بعد أف فقدت الأ
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 انفصم انتبسع

عشت طفولة أشبو بخلية بكل، فيدخل في حياتي من الناس من تعددت 
ميوبؽم، تاركتُ في نفسی بـتلف الانطباعات، ويكوف ىذا العمل أحيانا 
مشوبا بدا يعكر صفاءه. وأحيانا بدا يجعلو مر ابؼذاؽ، ولكنو مع ىذا وذاؾ،  

 كاف عسلا على أي حاؿ.
ابغوذي، مکاف "الفكرة الطيبة"، وكاف قريب الشبو بجدي واحتل بيتً، 

في التزامو بعاداتو وتقيده بدظاىر ابغكمة والاتزاف، ولكنو كاف أقصر منو 
قامة، وأصغر سنا، وكنت تراه فتحسبو لأوؿ وىلة شابا لم يكتمل نموه بعد 

 يؤدي دور الرجل العجوز.
لثقافة والتعليم، على جانب من ا -كما كنا نسميو   -وكاف العم بيتً 

وكاف يجلس إلى جدي الساعات الطواؿ، في جدؿ حوؿ بعض ابؼواضيع 
التاريخية الدقيقة، والدينية الرفيعة، وكثتَا ما كاف ينتهي بهما جدبؽما إلى 
الاختلاؼ على بعض النصوص، فيتمسك كل منهما بوجهة نظره وينهض 

 غاضبا.

يابو، ويأنف من كل وكاف العم بيتً رجلا أنيقا، يحرص على نظافة ث
مظهر من مظاىر القذارة، وكاف يثور إذا ما وجد بالساحة زجاجا بؿطما أو 
ما شابو ذلك من النفايات التي لا نفع فيها، وكنت إذا ما أسرعت إليو 

 أسألو عما بو ينهرني قائلا:
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 اترکتٍ وشأني. -

ولكنو كاف في معاملتو لي بصفة عامة، مقسطا معتدلا، يشعرني بأنتٍ 
د شبت عن الطوؽ. غتَ أنتٍ لم أكن لأحلو من نفسي بؿل صداقة ق
أو أشعر بكوه بشيء من الود، بالرغم من بؿاولتو التقرب « الفكرة الطيبة»

.  لي بدختلف الوسائل، وبظعتو يسألتٍ ذات يوـ
ىبو أيها السيد الصغتَ، أي سبيل ستسلك؟ الالتحاؽ بابعيش أـ  -

 بالوظائف ابؼدنية؟

 ابعيش. -
يل! إف ابعندية اليوـ بزتلف عما كانت عليو في سابق العصر بص -

 والأواف.
وواصل كلامو يقارف بتُ ىذه الوظيفة وتلك، وبتُ تلك ابؼهنة وغتَىا، 
حتى انتقل إلى توجيو النصح والإرشاد التبصتَي بأنتٍ يجب أف أكد وأشقى 
لأتعلم وأدرس، وأروض نفسي على برمل السعات سوط جدي في سبيل 

ثم يعرج بعد ذلك إلى سرد بعض بذاربو في ابغياة وما أتصل بهم من  ذلك،
قوـ إلى غتَ ذلك من قصص اتهمتٍ بها من قبل جدي وجدتي. حقيقة أنها  
كانت بزتلف بعض الشيء عما سبق بظعتو منهما، إلا أنها كانت متماثلة 

 في جوىرىا.
* * * 

اد أو العطلات وكاف أبناء خؤولتي يحضروف لزيارتنا في بعض أياـ الآح
الربظية، وأثناء إحدى ىذه الزيارات، صعدنا إلى سطح ابؼنزؿ حيث أشرفنا 
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على ساحة سكن آؿ بتلينجا التي رأينا بها سيدا يلهو ببعض الكلاب 
حديثة الولادة. واقتًح البعض أف نسرؽ جروا من المجموعة، بعد أف نشغل 

رتكاب ذلك، السيد عنها، فلما استفسرت عمن وقع عليو الاختيار با
علمت بأنتٍ البطل ابؼختار، وبؼا أعدت الاستفسار عما يدكن أف أشغلو بو 
قيل إلي بأف أبصق على صلعتو. وراجعت نفسي قبل أف أقبل القياـ بهذه 
ابؼهمة. وسرى في نفسي الشعور بالإثم لاقتًافي مثل ىذا الوزر. ولكنتٍ 

 كب من حولي.عدت فتذكرت أنتٍ بظعت وشاىدت أوزارا أجل خطرا ترت

وأختَا قبلت ما عهد إلى بو، وشرعت في التنفيذ، وقد لازمنی سوء 
حظي الذي لم يسبق أف بزلى عتٍ. ووقعت في شر أعمالی بينما بزلى عتٌ 
أبناء خؤولتي وأنكروا علمهم بأي شيء، ووقعتو بتُ أيدي جيش من ابػدـ 

أنزاؿ أشد  أتوا بي إلى جدي يشكوف إليو ما كاف متٍ. ولم يتأخر جدي في
 العقاب بي ترضية بعارنا السيد العظيم..

وتوطدت العلاقة بيتٍ وبتُ صبية آؿ أوستيانيكو في جتَاننا الآخرين، 
وكانوا بحق من الصبية ابؼمتازين، دماثة خلق وکرـ خصاؿ؛ فإذا ما تصادؼ 
ووقعنا في خطأ ما، حاولوا إصلاحو. وإلا فإنهم يتحملونو على جانبهم 

م لعقاب والدىم الذي لا يقل عن عقاب جدي. وقد معرضتُ أنفسه
علمت منهم، وكانوا ثلاثة، بأف والدتهم قد توفيت، وأنهم يعيشوف في كنف 

 والدىم وزوجة أبيهم، التي يقاسوف منها الأمرين.

وكانوا يدعونتٍ إلى ساحة دارىم خلسة، وقد رآني والدىم أبؽو معهم 
بؼنزؿ، بعد أف سأبؽم عمن في الساحة فاستشاط غضبا وأمرىم بدخوؿ ا
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أكوف، ثم استدار إلي يطردني بؿذرا إياي من العودة إلى ساحة دارىم، وىو 
يدفعتٍ بيده الغليظة حتى انكفأت على وجهي، بفا حدا بي إلى أف أصفو 

 بالشيطاف.
وكاف الرجل فظا غليظ القلب، علمت فيما بعد بأنو كاف کولونيلا 

إلى منزلنا، حيث التقى بجدي وشكا إليو ما بابعيش. ورأيتو مقبلا في أعقابي 
 صدر متٍ. وكاف أف نهض جدي لتَضيو، منزلا بي أسوأ أنواع العقاب..

ومع ذلك فإنتٍ وأصدقائي لم نعدـ وسيلة للالتقاء خلسة حيث كنا 
بقلس الساعات الطواؿ نتبادؿ قصص ابؼاضي، ماضي الصبية الصغار، 

يرونها قريبة الشبو بجدتي حنانا يحكوف لي الكثتَ عن جدتهم التي كانوا 
 وحدبا عليهم. وكانوا يندبوف حظهم لفقدىم إياىا ىي الأخرى.

* * * 
في صباح ليلة بفطرة بذمدت حبات بردىا، كنت أقوـ مع جدي 
بتطهتَ الساحة، عندما أقبل شرطي مقتحما علينا باب الساحة معيدا 

 إغلاقو بإحكاـ قبل أف يومئ بعدي بالاقتًاب منو. 
ا أف اقتًب منو جدي حتی ماؿ الشرطي على أذنو يسر لو وم

بكلمات لم أستطع أف أتبتُ منها شيئا، ولكتٍ رأيت جدي يصيح في 
 دىشة:

ىنا.. يا إبؽي.. متى كاف ذلك؟ رباه.. أو يدكن أف يحدث شيء من  -
 ىذا القبيل؟

 أخفض من صوتك.  -
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 فلما التفت جدي ووجدني، قاؿ لي: 

 إلى ابؼنزؿ.دع ما بيدؾ وادخل  -
فأسرعت أختبئ في أحد الأركاف، ورأيتهما يدخلاف إلى حظتَة ابعياد. 
وشاىدت الشرطي ينزع القفاز من إحدى يديو ويضرب بو على يده 

 الأخرى قائلا:
إنو يعرؼ أننا كنا في أثره، لقد ترؾ ابعواد في الطريق وأسرع يتخذ لو  -

 من ىذا ابؼكاف بـبأ!.

بالأمر، واستمعت إلي دوف أف يبدو عليها  وأسرعت إلى جدتي أنبئها
 أنها فوجئت بدا همست بو إليها. ودىشت إذ بظعتها تعقب قائلة:

 ربدا يكوف قد سرؽ شيئا.. اذىب إلى شأنك!.. -
وعدت إلى الساحة لأجد جدي عند بابا يرسم علامة الصليب على 
صدره، ومع ذلك فقد رأيت ملامح الغضب يختلج بها وجهو، بل ورأيت 

 جسده كلو يهتز غضبا، وراح ينفث عن صدره بالصياح في وجهي:
 قلت لك أف بزتفي عن وجهي. -

ثم اصطحبتٍ إلى ابؼطبخ حيث دعا جدتي بؼرافقتو إلى غرفتو المجاورة 
حيث بردثا فيها همسا. فلما عادت جدتي إلى ابؼطبخ أدركت أنها قد 

 استمعت إلى ما لا يسر، وسألتها:
  جدتي؟ما لي أراؾ فزعة يا -

 صو. -
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وساد جو من التوتر في البيت طواؿ النهار، ولاحظت أف جدتي 
وجدي كانا يتبادلاف نظرات قلقة، وكانا يتحدثاف همسا. وما أف مالت 
الشمس للمغيب، حتى بظعت جدي يأمر بإضاءة بصيع مصابيح ابؼنزؿ. 

وبدا  وتناولنا طعامنا بسرعة آلية، وكأننا كنا ننتظر قدوـ زائر لو أهميتو.
 جدي متعبا، وكاف صوتو بـتلج النبرات، وىو يقوؿ:

ما أشد تأثتَ الشيطاف على الإنساف وعلى البشر بصيعا في كل زماف  -
 ومكاف، حتى على رجاؿ الدين.. يا لو من تأثتَ.

 ، ومرت ساعات ىذا اليوـ ثقيلة متباطئة، في جو من القلق والوجوـ
مقعدا بجوار الفرف بابؼطبخ يحتمي وأقبل شرطي آخر قبيل ابؼساء وابزذ لو 

 فيو من برودة الشتاء، وسألتو جدتي.
 ماذا تم في ابؼوضوع؟  -

 فأجابها باقتضاب: 

 لقد توصلنا إلى الكثتَ. لا تقلقي! -
وأذكر أنتٍ كنت جالسا بجوار النافذة عندما وصلت إلى مسامعي 

بدينة، بائعة أصوات مزعجة من الدىليز، وبعد قليل أقبلت جارتنا بتًوفنا ال
 اللبن، تصرخ في فزع:

 تعالوا لتًوا ما يجري ىناؾ؟ -
وما أف وقع نظرىا على الشرطي القابع في مقعده حتى حاولت 

 النكوص على عقبيها.. ولكنو بسكن من الإمساؾ بها قائلا:
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 مكانك. من أنت؟ ماذا يجري ىناؾ؟ -

 ة:وأسقط في يدىا، ورکعت على ركبتها أماـ الشرطي تقوؿ مربذف
عندما توجهت إلى حظتَة ابؼاشية، كاف ىناؾ... ىذا الشيء الذي   -

كاف ىناؾ في حديقة آؿ كاشرين، ىذا الشيء الذي يبدو وكأنو 
 حذاء.. لقد خيل إلي...

وظلت تهذي وتتخبط في أقوابؽا؛ فقاطعها جدي ىادرا، وىو يضرب 
 الأرض بقدمو:

شيئا في حديقتنا. إف  أيتها ابغمقاء الكاذبة إنك لا تستطيعتُ أف تري -
سورىا من الارتفاع بحيث لا يتستٌ لك ذلك. ليس بشة شيء في 

 حديقتنا أيتها الكاذبة. 
بل إنو ابغق، ولا أنطق إلا صدقا. ومن ذا الذي يقدـ على أقوؿ غتَ  -

ابغق في موضوع مثل ىذا؟ لقد اقتفيت أثر الأقداـ حتی انتهت عند 
 لأجده ىناؾ..سور حديقتكم. ثم تطلعت عبر السور 

 من ىو؟ من ىو؟ -
وظل يردد على مسامعها ىذا السؤاؿ غتَ مرة دوف أف يسمع منها 
جوابا عليو. وفجأة رأيت ابعميع يندفعوف بجنوف إلى ابغديقة، كل يريد أف 
يسبق الآخر. وبجوار ابغفرة، وبرت ركاـ من الثلج، كاف يرقد بيتً وقد 

اليمتٍ جرحا عميقا غائرا في تدلى رأسو على صدره، ورأينا أسفل أذنو 
عرض الفم، وقد تقطع بغمو وتدلی کالأسناف. جرح ينبئ عن بؿدثو 
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 بالرجل، والذي ليس بأكثر من أسناف وحش كاسر مفتًس. 

ولم أستطع أف أحتمل أكثر من ذلك، وآثرت أف أغمض عيتٍ، ولكن 
 فضولي دفعتٍ لأف أستطلع أكثر بفا رأيت الأوؿ وىلة، فأبصرت بددية في
يد الرجل اليمتٍ، أما يده الأخرى فكانت مدفونة في الثلج، وكانت ابعثة  
كلها ملتحفة في غطاء من ابعليد، فبدت كطفل في مهده بتُ أغطيتو 

 البيضاء، وأصدر الشرطي أوامره بالمحافظة على آثار الأقداـ.
وعلى حتُ غرة منا بصيعا، انبری جدی قائلا، بعد أف تأمل ابعثة 

ابعليد، وقد بؼع فوقها صليب بكاسي بشتُ، في صوت اىتزت ابؼسجاة على 
 نبراتو غضبا:

تأمل أيها الضابط وترى فيم كانت كل ىذه الضجة التي تثتَىا.. إنها  -
يد الله.. إنها مشيئتو وحكمو العادؿ، وأنت ىنا تريد أف تبحث 

 وتنقب وتأمر.. إف القاتل ليس من البشر!.

فخيم الصمت على ابغديقة، وقد أحدثت ىذه الكلمات أثرىا، 
ووقف ابعميع لا يحركوف ساكنا. وأقبل الناس من كل حدب وصوب 

 يستطلعوف الأمر.

 وعادت بي جدتی منتحبة باكية إلى ابؼنزؿ؛ فسألتها: 
 ماذا ارتكب؟  -
 ألم تر بعينيك؟ -

وقضينا ليلة لم تنقطع فيها الضجة عن البيت، شرطي يروح وآخر 
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يغدو، وتولى رجاؿ الشرطة برقيق القضية، وقدمت بؽم جدتي أقداح 
 الشاي، وإلى مائدة ابؼطبخ جلس رجل وقور يتحدث قائلا:

لم نهتد بعد إلى حقيقة ابظو، إنو من مواليد الأبسا.. وىذا ىو كل ما  -
ستيفن الآخر؛ فابظو مستعار، ولم يكن أبكم  وصل إلى علمنا عنو. أما

أو أصم. لقد عرفنا كل ذلك عنو، وأف بؽما شريکا ثالثا لم نستطع أف 
 نقتفي أثره بعد. كانوا يسطوف على الكنائس لسلبها وسرقة نفائسها.

 وبظعت بتًوفنا تصيح مستنكرة وىي ترتعد فزعا:

 رباه. -
ي نفوسهم على ما ىو وتأملتهم من مکاني، وجاؿ بخاطري: كم تنطو 

أكثر إسفافا بفا انطوت عليو نفوس ىؤلاء الذين استمعنا بؼا اقتًفوا من 
 جرائم.
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 انفصم انعبشر

وجدت متعة كبرى في مشاىدة برليق الطيور، وكنت أحب ابعلوس بتُ 
الأشجار أتأملها وىي برط من فرع إلى فرع سعيدة منطلقة ىانئة. وبعد أف 

ىذه، وشعرت ببرودة الطقس، وبأف أطرافي تكاد نسيت نفسي في جلستي 
تتجمد، تسلقت سور ابغديقة إلى ابؼنزؿ، وأبصرت عند الباب الرئيسي 
رجلا يقود عربة كبتَة بذرىا ثلاثة جياد تنضح عرقا، واستفسرت عمن 

 يكوف قد حضر معو. وبعد أف تأملتٍ قليلا أجابتٍ:
 الكاىن.. -

ظ بوادر ابغتَة على وجهي أمرني فدىشت ولم تقنعتٍ إجابتو. وبؼا لاح
بأف أفسح لو الطريق؛ فانتحيت جانبا، وأطلق بعياده العناف، ووقفت أتتبع 
العربة بناظري حتى غابت بتُ ابغقوؿ، ثم أغلقت الباب وتوجهت إلى 
ابؼطبخ. وبظعت أوؿ ما بظعت صوت والدتي ابؼتهدج بنبراتو التي لم 

 أخطئها:
 أف تقتلتٍ؟والآف، ماذا تريد؟ أو تريد  -

ولم أستطع أف أنتظر حتى أخلع ثيابی ابػارجية ابؼبللة، بل اندفعت إلى 
الدىليز حيث اصطدمت بجسدي الذي أمسك بي وحدجتٍ بنظراتو 

 ابعامدة وىو يقوؿ لي بصوت أجش:

 لقد عادت أمك.. اذىب إليها.. ولكن مهلا. 
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 ثم أمسك بكتفي وىزني بقوة، قبل أف يطلقتٍ قائلا: 

 ىيا.. -
وطرقت باب ابغجرة، ثم رحت أتلمس قبضتو قبل أف يفتح لي، وما 
أف دلفت إلى ابغجرة حتى وقفت ببابها حائرا مرتبكا، وبظعت والدتي تقوؿ 

 صائحة:
 ىا ىو أختَا. 

 ثم تنهدت قائلة:

يا لا السماء، لقد شب عن الطوؽ! ماذا بك؟ ألا تعرفتٍ؟ ما ىذا  -
 ب الوجو؟الذي ترتديو من ثياب؟ مالي أراؾ شاح

وتقدمت متٍ تعينتٍ على خلع ثيابي ابػارجية ابؼبللة وتلقي بها أرضا.. 
ولاحظت ما طرأ عليها من تغيتَ وكانت عيناىا غائرتتُ وأكثر اتساعا 
لضمور وجهها، وكانت ترتدي ثوبا أبضر لم أر لو مثيلا من قبل، وحدثتتٍ 

 قائلة:
 بؼاذا لا تتكلم؟ ألست سعيدا بلقائي؟ -

تدلك وجهي وعنقي، فأعادت الدماء إليهما مع أطرافي التي  وراحت 
كادت أف تتجمد من شدة البرودة، وباقتًابها متٍ ملأ أنفي عبق عبتَىا 
الزکي، وقد بلغ بي تأثري من ابؼوقف حدا لم أستطع معو كلاما، فألقيت 
بنفسي بتُ ذراعيها مسندا رأسي إلى صدرىا ورافعا عيتٍ إلى عينيها.. 

  تعلق شاكية:وبظعت جدتي
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إنو طراز فريد.. ولم يستطع أحد أف يسلس قياده، ولم يكن ليخشی  -
 جده، أواه يا فارفارة!

ىلا توقفت يا أماه عن ىذا العويل، بحق السماء. إنو لا يفيد في كثتَ  -
 أو قليل.

وكاف كل شيء إلى جانب والدتي يبدو ضئيلا تافها عتيقا، حتى أنا  
دي، کانت تتفجر حيوية وشبابا. واحتضنتتٍ كنت أشعر بأنتٍ في عمر ج

 وىي تعبث بخصلات شعری قائلة:

إنو بحاجة إلى من يرعاه بحزـ وقوة، ولقد آف الأواف ليبدأ حياتو  -
 ابؼدرسية، أليس كذلك؟

 لقد تعلمت الكثتَ. -
. ولكن ىناؾ الكثتَ بفا يجب أف تتزود بو من العلم. يا إبؽي! لقد 

 ازددت قوة!

 وتضاحكتٍ. وبؼا دخل جدي ابغجرة مكفهر الوجو، وراحت تلاعبتٍ
ينبعث شرر الغضب من عينيو، انتحت بي جانبا، وىي تقوؿ لو في بؽجة 

 متحدية مرتفعة النبرات:

 والآف ماذا تراؾ قررت يا أبي؟ ىل تريدني أف أرحل؟ -
وابذو إلى النافذة حيث وقف ساكنا صامتا، يعبث بالثلوج ابؼتًاكمة 

اشتدت أعصابی انتباىا في ىذه اللحظة الدقيقة من التوتر عند قاعدتها. و 
والانفعاؿ، وأحسست بصدري يضيق بفا بو، وأنتٍ أريد أف أطلق صرخة 
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مدوية تنفيسا عما يفيض بو من مشاعر. وبظعت جدي يأمرني بصوت 
 أجش: 

 اترؾ الغرفة يا أليکسي..  -
 فطوقتتٍ والدتي بذراعها متسائلة: 

 وبؼاذا؟ إنو لن يتًؾ ىذه الغرفة. استمع إلي يا أبي.  -
 فاستدار إليها ىادرا: 

 لا أريد أف أبظع منك شيئا.. -

 وفي ىدوء ابؼتمالكة لأعصابها قالت لو والدتي:
 لست أقبل أف بردثتٍ بهذه اللهجة أو تصرخ في وجهي ىكذا.. -

سبابتها في فنهضت جدتي من بؾلسها، واقتًبت من والدتي رافعو 
 وجهها بؿذرة:

 وبعد يا فارفارة؟. -

 وبحث جدی لو عن مقعد يستًيح فيو، وبظعتو يزبؾر قائلا: 
 صمتا.. يجب أف أعرؼ.. من ىو؟ وكيف كاف ذلك؟  -

وفي صوت ىادر كالرعد صاح في وجو أمي يتهدد ويتوعد. وىنا أمرتتٍ 
خ، حيث جدتي بابػروج من ابغجرة، وصدعت بالأمر وتوجهت إلى ابؼطب

ابزذت لي مكانا يدكن أف أبظع منو كل شيء يدور في الغرفة، وكانت 
أصواتهم ترتفع حينا وتنخفض مرة أخرى ثم تتوقف فجأة، ليخيم على 
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الغرفة سکوف مطبق.. ولم أدر شيئا عن السبب ابغقيقي لثورة جدي، ولم 
 أستطع أف أتبتُ حقيقة الباعث على غضبو.

لأعصاب منهوؾ القوي مكفهر الوجو، وعاد جدي إلى ابؼطبخ مرىق ا
وأقبلت جدتي في أعقابو بذفف دمعها. وجلس جدي مطرقا، وأقبلت عليو 
جدتي جاثية مستعطفة، فابتعد جدي عنها قليلا، وىو يحدجها بنظرات 

 قاسية قائلا:
 ىكذا؟!  -

 ثم ضحك مرارة مستطردا: 
 وماذا بعد؟ لو ترؾ الأمر لك لصفحت عن العالم كلو؟ 

 ليل واصل كلامو بصوت كفحيح الأفعى قائلا:وبعد ق
الغفراف؟ إنو ليس من شأني. فها بكن وقد اقتًبت نهايتنا يضن علينا  -

القدر بابؽدوء وابغياة الوادعة التي يجب أف تكوف لأمثالنا من الشيوخ. 
لقد حرمنا السعادة في ابؼاضي وابغاضر. وما أظننا سنرى شيئا منها في 

لأرى أمامنا مستقبلا من ابغرماف والفاقة أكثر بفا ابؼستقبل، بل وإنتٍ 
نتصور.. أجل، فسينتهی بنا الأمر إلى التسوؿ، والتسوؿ ىل فهمت؟ 
إنها لعنة الأبناء على الآباء وليست لعنة الآباء على الأبناء كما يقاؿ!

  
فنهضت جدتي، وأخذت بيده بتُ يديها، واستقرت إلى جانبو 

 ضاحكة، وىي تقوؿ:
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يقض مضجعك ويشغل بالك، أف تصبح متسولا؟ فليكن. إذا   أىذا ما -
كاف ىذا ىو ما قدر لنا فلا عليك من ىذا، أقوـ أنا بهذه ابؼهمة، 
وتنتظرني أنت بابؼنزؿ. إنتٍ لن أعدـ أف أجد من يعطف علي ويرؽ 

 قلبو لي. لا عليك من ىذا، دع الأمر لي.

طوقها واستغرؽ في الضحك حتى كاد أف يستلقي على قفاه، ثم 
 بذراعو قائلا:

أيتها ابغمقاء.. أيتها ابغمقاء ابؼباركة. إنك كل ما تبقى لي وأعتز بو من  -
ىذه ابغياة، ولكن فکری معي واستعيدي ابؼاضي.. لكم شقينا في 
سبيلهم، ولكم ارتكبت من أخطاء في سبيلهم، ثم أىذا ىو ما انتهينا 

 !إليو وما صاروا ىم إليو وما كاف من شأنهم بصيعا
وعندئذ، غلبتنی مشاعري على أمري، وفاضت الدموع من عيتٍ، 
وانطلقت من مکاني أعدو إليهما، وقد اختلطت دموع الأسى بدموع 
الفرح. دموع الأسى إشفاقا عليهما، ودموع الفرح بؽذا التفاىم الذي رأيتو 
يسود بينهما لأوؿ مرة في حياتهما، وعجبت بؽذا التفاىم والتعاطف الذي 

عودة والدتي، واحتضناني واختلطت منا الدموع، وبظعت جدي نتج عن 
 يقوؿ لي:

أيها القرد الصغتَ لقد عادت أمك ولن نراؾ إلا في ذيلها كظلها، ولن  -
يعنيك من أمر جدؾ شيئا، ولا من أمر جدتك بعد كل ما قامت بو 

 من أجلك! بخ لك!
 ونهض بعد أف دفعنا بعيدا عنو قائلا في أسى:
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 يهجروننا ويعرضوف عنا.. اذىب وادعها.. ماذا تنتظر؟...إنهم بصيعا  -

 وخرجت جدتي من ابؼطبخ، وأطرؽ جدي برأسو داعيا ربو: 
 إبؽي الرحيم.. إنك ترى ما صرنا إليو من ىواف. -

وأقبلت والدتي بثوبها الأبضر وأزراره السوداء، وجلست بتُ جدي 
ف إلى ما تقوؿ  وجدتي، وراحت بردثهما في صوت رزين ىادئ، وهما مصغيا

 كما يصغي الطفل إلى والديو دوف مقاطعة أو تعقيب.
وناؿ متٍ التعب، وغفوت على الأريكة حيث كنت أجلس، وبؼا 
صحوت وجدت ابؽناء يسود جو البيت لأوؿ مرة، وأبصرت جدتي تهمس 

 في أذف والدتي التي ضحكت بؼا كانت تقولو بؽا

دعتتٍ للجلوس إلى جانبها وبؼا انفردت والدتي أختَا بي في غرفتها، 
 على الأريكة قائلة:

 والآف فلتصارحتٍ، ىل يطيب لك ابؼقاـ ىنا؟  -

 لست أدري!  -
 ىل كاف جدؾ يضربك؟  -
 أحيانا..  -

 صارحتٍ بكل شيء. خبرني بكل ما تريد أف بردثتٍ عنو. -
ولم أود أف أجعل من جدي بؿور حديثنا، ورحت أحدثها عن شاغل 

ذي كاف مكروىا من ابعميع. ثم رحت أحدثها عن ابغجرة السابق، ال
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أصدقائي الثلاثة وما كاف من أمر والدىم الكولونيل معي، واستشاطت 
غضبا عندما بظعت باعتدائو علي ومطاردتو لي، ثم أطرقت برأسها مستغرقة 

 في أفكارىا في صمت وسكوف.
 سألتها: 

 بؼاذا كاف جدی ثائرا ضدؾ؟ -
طبت جبينها وىي تعض على شفتيها. فجزعت لسماعها ىذا متٍ. وق
 ثم ضحكت وىي تضمتٍ إليها قائلة:

أيها الشيطاف الصغتَ. ولا كلمة عن ىذا ابؼوضوع! يجب أف تطبق  -
شفتيك ولا تنبس بحرؼ بفا بظعت، ىل فهمت؟ انس كل ما بظعتو 

 عن ىذا ابؼوضوع ومن ذاؾ ابغديث.
بؽا كنها، واستطردت تسرد على مسامعي أمورا لم أستطع أف أدرؾ 

وكانت تتكلم في ىدوء يتفق مع شعورىا بجدية ما تقوؿ. ثم نهضت تذرع 
 الغرفة في قلق باد وعصبية لم بزف عتٍ، وأختَا سألتتٍ.

 متى تأوي إلى فراشك؟  -
- .  ليست بي رغبة للنوـ

 آه، لأنك غفوت قليلا.  -
 فيم تفکرين؟ ىل تفكرين في الرحيل؟  -
 إلى أين؟ -
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علامات الدىشة والانفعاؿ، ثم رفعت رأسها وبدت على وجهها 
 وتأملتتٍ طويلا قبل أف تقوؿ:

 ماذا بك؟!  -
 أحس بألم في عنقي. -

وكاف مصدر الألم ىو قلبي، لأنتٍ كنت أشعر في قرارة نفسي بأف 
 إقامتها بيننا لن تطوؿ.

 إنك تزداد شبها بأبيك. ألم بزبرؾ جدتك بشيء عنو؟ 

 بلی.
 لقد كانا متفاهمتُ. 

 أعرؼ ذلك. 
 ووجدتها تتأمل الشمعة ابؼوقدة مقطبة جبينها، ثم أطفأتها قائلة: 

 ىذا أحسن.

وقد كاف ما رأت، فبدت ابغجرة في ضوء القمر النافذ إليها ىادئة 
 حابؼة..

 أين كنت تقيمتُ عندما كنت بعيدة عنا؟ -

وذكرت لي أبظاء بعض ابؼدف، وكأنها تستعيد ذكريات أصبحت في طي 
 وكانت تذرع الغرفة طولا وعرضا، كصقر حبيس في قفصو.ابؼاضي، 

 أنى لك ىذا الثوب؟  -
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 أنا الذي أعددتو لنفسي. إنتٍ أعد كل ثيابي بيدي. -

كنت أريد لأمي أف تكوف بـتلفة عن غتَىا، ولكن ليس إلى ىذا ابغد 
الذي أراىا عليو، فما كانت لتفتح فمها بكلمة إلا نادرا. وبعد قليل 

لى جانبي، ومكثنا في بؾلسنا ىذا طويلا، وقد التصق كل عادت لتجلس إ
 منا بالآخر في صمت وسكوف.

ومرت الأياـ، وقد عنيت فيها والدتي بتعليمي الروسية، واستطعت أف 
أقرأ الكتب التي ابتاعتها إلي بعد بضعة أياـ. وكانت والدتي تصر على أف 

لاوتها على أحفظ بعض ابؼقطوعات عن ظهر قلب.. وکنت إذا ما أعدت ت
مسامعها أضع كلمة بدؿ أخرى، فإذا ما راجعتتٍ في ذلك عدت لتًديد 

 النص الصريح، بفا كاف يجعلها تستشيط غضبا وتدرؾ أنتٍ تعمدت ذلك.
وانتقلت والدتي من النثر إلى الشعر، ولاحظت أنتٍ كنت أتعمد 
استبداؿ كلمة بأخرى أيضا، بفا كاف موضوع حديث طويل بتُ جدي وبتُ 

دتي، رأى فيو جدي أف الأمر يرجع إلى تعمدي ذلك وليس إلى ضعف وال
ذاکرتي. وتدخلت جدتي براوؿ أف تقنعتٍ بالعدوؿ عما تعمدتو من خروج 
على نصوص القصائد الشعرية وابؼقطوعات النثرية. وحدث أنتٍ كنت إذا 
لم أخرج على النص، فقد كنت أعمد إلى إضافة بيت أو بيتتُ إلى بعض 

 شعرية.الفقرات ال
ونبهتتٍ جدتي إلى ضرورة الإقلاع عن ىذه العادة، لأف جدي يتًبص 

 بي:
 ويکفي والدتك ما ىي فيو من متاعب!.  -
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 أية متاعب؟!  -

 لا عليك من ىذا. إنها أمور يصعب عليك إدراکها. -
وبدأت أبرقق يوما بعد يوـ من أف والدتي تضيق ذرعا بحياتها في بيت 

ا ابػاطر يجثم على صدري ويقض مضجعي. جدي.. وبدأت أشعر بأف ىذ
وكنت أراىا جالسة الساعات الطواؿ إلى النافذة تتطلع منها في سكوف 
وصمت شاردة الفكر، كما لاحظت أنها بدأت تذبل ويذىب عنها بهاؤىا 
ورواء حسنها. وأصبحت سريعة الغضب، ساهمة شاردة الفكر، وقد آبؼتٍ 

صص أف الأمهات يجب أف يكن ذلك منها، لأنتٍ عرفت بفا بظعتو من ق
أكثر رقة مع أبنائهن من سائر الناس بصيعا! وكنت أصارحها من حتُ 

 لآخر: 
 إنك غتَ راضية عن إقامتك ىنا.  -

 وكانت تنفجر غضبا وىي تزجرني: 

 ليس ىذا من شأنك. -
وأبغت على خاطري فكرة أف جدي يتعمد أف يثتَ القلق في نفس 

ينفرد بوالدتي، وأبظع صياحو وعويلو. وكنت والدتي وجدتي؛ فطابؼا كاف 
أبظع صوت والدتي، صائحة بؿتجة، ضاربة الأرض بقدمها عندما يتوقف 

 جدي عن ترديد کلامو رافعة عقتَتها:
 كلا لن أفعل ذلك.   -

 وإذا بالباب يصفق بشدة ويخرج جدي من حجرتها نادبا حظو.
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لة ببعض شئوف وكاف ىذا يجرى ليلا، بينما تكوف جدتي بابؼطبخ منشغ
ابؼنزؿ، وما أف يصفق الباب حتى يسرع جدي إلى ابؼطبخ حيث يدور بينو 
وبتُ جدتي نقاش طويل حاد لا أدرؾ كنهو. وفي ىذه الليلة بالذات اشتد 

وحتى بلغ بهما حد الاعتداء  -بتُ جدي وجدتي  -بينهما ابعدؿ 
بالأيدي، وغلت الدماء في عروقي ورحت أقذؼ جدي بکل ما وصلت 

ليو يدي، ولكنو لم يعرني التفاتا وخرج من ابؼطبخ إلى غرفتو لا يلوي على إ
 شيء!

وكانت جدتي قد سقطت على الأرض أثناء ابؼعركة التي كانت دائرة 
 بينهما، ونهضت بعد انصرافو تصلح من شأنها وتقوؿ لي:

أعد كل شيء إلى مكانو. لم فعلت ذلك؟ ليس ىذا من شأنك وإف  -
 و. ىذا الأبضق.الرجل قد فقد عقل

 وناشدتتٍ ألا أخبر والدتي بشيء بفا حدث:

إف بؾرد علمها بأنو يعتدي عليّ بالضرب، سيزيد الأمور تعقيدا  -
 ويضاعف من سوء العلاقات بينهما. عدني بذلك؟

 أعدؾ!  -

 لا تنس وعدؾ، والآف لنعد كل شيء إلى حالتو الأولى. -
 ل ابؼعركة؛ فقلت بؽا:وقامت تعيد للمطبخ نظامو الذي كاف عليو قب

إنكقديسة،مافيذلكشك،أوتتحملينكلهذاالعذابولاتفتحينفمكوبررصين۔
 .علىعدبؾرحشعورابنتكوعدمتعقيدالأموربينهاوبينأبيها؟إنهذامنخلقالقديسات
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 أو التقيت بإحداىن؟! -

وراحت تتمتم بدا لم أتبينو. واستغرقت بدوري في التفكتَ في كيفية 
أنتٍ لم يسبق أف رأيتو من قبل يسيء معاملتها إلى الانتقاـ بؽا من جدي؛ إذ 

 ىذا ابغد. وكنت كلما استعرضت ما كاف منو ازددت حنقا عليو.

وبعد ذلك ببضعة أياـ، دخلت غرفتو أبضل لو بعض حاجياتو؛ فوجدتو 
جاثيا بجوار صندوؽ مفتوح ينقب بتُ أوراقو، ووجدت على مقعد بجواره 

بدا فيو من صور القديستُ الأبرار الذين  تقويدو المحبب لديو، والذي يعتز
 بظعت الكثتَ عن قصصهم وعن أنباء استشهادىم وتضحياتهم.

على بسزيق ىذا التقونً إربا،  -في تلك اللحظة  -وعقدت العزـ 
وانتهزت فرصة ابذاه جدي صوب النافذة ليطالع ورقة على ضوئها، 

رضي وفصلت بعض صفحات التقونً، وخرجت عدوا إلى الطابق الأ
وتناولت مقص جدتي وشرعت في قص رؤوس القديستُ وإفساد صورىم. 
وبعد أف انتهيت من انتقامي وقع نظري على جدي على باب ابغجرة 

 صائحا في صوت كالرعد:
 من صرح لك باختلاس تقويدي؟ -

وما أف رأى قصاصات الورؽ على ابؼنضدة، حتى بدأ يلتقطها ببدين 
 مرتعدتتُ وأنفاس لاىثة مرددا:

 ماذا فعلت؟ -

ثم أمسك بساقي وطرحتٍ أرضا، وأسرعت جدتي إلي برميتٍ من 
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 غضبو، فدفعها بعيدا وىو يقوؿ:

 سأقتلو. -
وفي ىذه اللحظة أقبلت والدتي، وساعدت جدتي على إبعاد جدي 

 عتٍ قائلة:

 بسالك نفسك.. لا يجمل برجل في سنك أف يتصرؼ ىكذا..  -
 فألقى جدي بنفسو على قاعدة النافذة رافعا عقتَتو صائحا: 

 إنكم تتآمروف على قتلي.. إنكم بصيعا ضدي.. كلكم.  -

 ياللعار! يا لو من مشهد.  -
ىكذا كاف تعليق والدتي على سلوؾ جدي امتعاضا وازدراء.. ولم 
يتوقف جدي عن صياحو وعويلو وشكواه، وبظعت والدتي تقوؿ لو لتهدئ 

 تو:من ثور 
 سأقوـ بإعادة لصق الصور وسأعيد إليك تقويدك أحسن بفا كاف..

وكانت بردثو بلهجة الأمر كما كانت بردثتٍ وىي تلقتتٍ دروسا. 
 وأقلع جدي عما كاف يهدر بو ويزبؾر قائلا:

، وسآتيك بسائر الصفحات!  -  فليكن علي أف يتم ىذا اليوـ

 وتوقف عند الباب رافعا سبابتو بكوي وىو يقوؿ: 
 على أف يناؿ جزاءه على ما جنت يداه فورا..  -

 فأجابتو والدتي: 
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 بكل تأكيد..   -
 ثم التفتت إلي مستفسرة: 

 بؼاذا فعلت ذلك؟ -
لقد تعمدت ىذا حتى لا يعود إلى الاعتداء على جدتي، وبودي لو  -

 استطعت أف أفعل أكثر من ذلك.
 وانبرت جدتي قائلة: 

 صمتا ولا تنس وعدؾ.  -
 فسألتتٍ والدتي: 

 ومتى كاف اعتداؤه عليها؟! -
والآف يا فارفارة. ألا بزجلتُ من استجواب ابنك؟ ليس ىذا من  -

 شأنك.
 فابذهت والدتي ناحيتها تضمها إليها قائلة: 

 أيتها الأـ ابؼثالية.  -
 ىيا، ىيا دعيتٍ وشأني. دعي أمك ابؼثالية وشأنها. -

فيض معنی وأسى، دوف أف وفي صمت تبادلت أمي وجدتي نظرات ت
تنطقا حرفا واحدا، فقد كاف جدي في الدىليز يذرعو قلقا في انتظار أف تبر 

 والدتي بوعدىا بإصلاح التقونً.
* * * 

وكانت والدتي عقب عودتها إلينا مباشرة، قد وطدت علاقة صداقتها 
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بزوجة ابعندي الشابة، وكانت تتبادؿ معها الزيارات في كل مساء، 
معا بآؿ بثلينجا وضيوفهم من السيدات ابعميلات وأصدقائهن وبزتلطاف 

الضباط. ولم يکن جدي مرتاحا بؽذا الاختلاط والتزاور، وبظعتو يحذر 
والدتي من مغبة ىذه الزيارات. وما كاف منو إلا أف أمر ابعندي وزوجتو 

 بإخلاء سكنيهما معلنا أنو ليس بحاجة إلى نزلاء جدد.
ء الزائرين في أياـ الآحاد وغتَىا من أياـ وبدأت أرى في بيتنا ىؤلا

الأعياد الدينية، ولم يكن ىؤلاء غتَ شقيقة جدتي ماترينا وولديها بازيل 
وفيکتور، وكاف ينضم إلى ىؤلاء ابػاؿ جاؾ بقيثارتو ومعو صديقو الساعاتي 

 الذي كاف يذكرني مرآه بأحد القردة.

أف تكررت ىذه  ولاحظت التقارب بتُ جدي وبتُ ىذا الساعاتي، بعد
الأمسيات. وبعد ثلاث أو أربع زيارات أبصرت بهما يتهامساف ويرمقاف 

 والدتي بنظراتهما، حيث كانت بذلس بجوار ابػالة ماترينا.
* * * 

وبعد صلاة الأحد، بعد أف تكررت زياراتو الليلية في آحاد سابقة، 
غرفتها ظهر صاحبنا الساعاتي في وضح النهار، فقد كنت مع والدتي في 

أساعدىا في بعض شئونها، عندما فتح الباب على مصراعيو، واندفعت منو 
 جدتي فزعة وىي تقوؿ:

 إنو ىنا يا فارفارة!.
ثم عادت أدراجها مسرعة كما أقبلت. ولم بررؾ والدتي ساکنا، وفتح 

 الباب ثانية ليدخل منو جدي قائلا:
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 ىيا. ارتدي ملابسك يا فارفارة، يجب أف نذىب الآف.  -

 وظلت مكانها دوف أف تلتفت إلى ناحيتو متسائلة: 
 إلى أين؟ -
أناشدؾ الله ألا بذادلينتٍ في الأمر! إنو رجل ىادئ رزين، وسيكوف  -

 ختَ أب لأليكسي. 
 وفي ىدوء أجابتو والدتي: 

 قلت لك أف ىذا لا يدكن أف يكوف.  -

 فتقدـ جدي منها، وقد مد ذراعيو أمامو قائلا: 
 ي؟ أـ اضطرؾ إلى ذلك قسرا؟ ىل ستأتتُ مع -

 ىكذا تهددني لتًغمتٍ! -
 ونهضت تنضو عنها ثيابها إلا من قميصها الداخلي، ثم قالت لو:

 ىيا، فلتأخذني إليو قسرا!  -

 فرفع قبضتو في وجهها مهددا: 
 بربارة، ارتدي ثيابك فورا! -

فدفعتو والدتي من طريقها، وابذهت إلى الباب واضعة يدىا على 
 ىي تدعوه قائلة: مقبضو و 

 ىيا بنا، ألست قادما.. -
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 ألا لعنة الله عليك  -

 وفتحت والدتي الباب على مصراعيو مكررة دعوتها: 
 ىيا بنا!. فيم انتظارؾ؟  -

 ورأيت جدي يجثو على ركبتيو ضارعا:

بربارة.. أيها الشيطاف، ماذا تريدين بنا؟ أو تريدين أف تنزلي بنا  -
 نفسك؟ابػراب؟ ألا بزجلتُ من 

ثم صاح بنادی جدتي، وكانت جدتي قد أقبلت مسرعة تدفع والدتي 
 إلى داخل الغرفة؟

أيتها المجنونة! أولا تعرفتُ ما ىو ابػجل؟ إلى أين تذىبتُ ىذه الثياب  -
 الداخلية؟ ىيا إلزمي غرفتك!.

وبعد أف أغلقت جدتي الباب وأحكمت رتاجو، ابذهت حيث كاف 
 ة:جدي، وأخذت بيده لينهض قائل

 وأنت، أيها الشيطاف العجوز! -
وما أف استقر على الأريكة، حتى انهار كلية، دوف أف ينطق بحرؼ أو 

 يحرؾ ساكنا. والتفتت جدتي إلى والدتي تأمرىا:

 وأنت، فلتسرعي بارتداء ثيابك 
 ولكنتٍ لن أذىب إليو، ىل فهمت؟

 ىادئ:ولم تعقب جدتي على ما بظعتو منها، بل التفتت إلي آمرة في صوت 
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 وأنت، أسرع وائتتٍ بقليل من ابؼاء. -

وأسرعت لأنفذ ما أمرتتٍ بو، ووصل إلى بظعي وأنا بابؼطبخ جائس إلى 
نافذتو وكأني في معلم صوت وقع أقداـ ثقيلة تذرع غرفة الضيوؼ، بينما  

 كنت أبظع والدتي صائحة:

 سأذىب عنكم غدا! إنتٍ لا بؿالة راحلة من ىنا!
ا، وجدتي تتمتم مزبؾرة، ثم بظعت بابا وبظعت جدي يصيح شاکي

يصفق، ساد بعده سکوف مطبق. وتذكرت أنتٍ قد نسيت ما كنت قادما 
من أجلو فقمت آتي بقليل من ابؼاء في إحدى الأواني النحاسية، وبؼا 
خرجت إلى الردىة أبصرت الساعاتی خارجا من حجرة الضيوؼ، وقدأطرؽ 

 لتسري عنو:  في أعقابو تقوؿ لوبرأسو وأمسك بثنايا معطفو. وانطلقت جدتي
إنك تدرؾ حقيقة ابؼوقف. إف ود القلوب لا يدكن أف يتصل قسرا إنو  -

 شعور متبادؿ يأتی عفوا!.

وبعد أف توقف قليلا عند باب ابؼنزؿ، خرج إلى ساحتو. ورأيت جدتي 
ترفع عينيها إلى السماء، وقد اكتسى وجهها بخليط من بوادر ابؼر والأسى؛ 

 ها متسائلا:فعدوت إلي

 ماذا جرى؟!  -
 فانتزعت وعاء ابؼاء من بتُ يدي قائلة: 

 وأختَا أتيتتٍ بو؟.. أغلق الباب جيدا. -
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 انفصم الحبدي عشر

وفيما بعد تولت والدتي زماـ الأمور، وكانت بؽا الكلمة العليا في 
ابؼنزؿ، وانسحب جدي من ابؼيداف، ولم يعد يتدخل في أمر أو يشغل نفسو 

وقلما كاف يتًؾ غرفتو، حيث كاف يقضي معظم وقتو في القراءة.  بشيء.
وكاف في معاملتو لوالدتي أكثر رقة عن ذي قبل، ولكنو كاف لا يكثر من 
الاتصاؿ بها في غالب الأحياف. فإذا ما اضطرتو الظروؼ إلى ذلك، كنت 

 أبظعو يقوؿ بؽا:

 كفاؾ إيضاحا. افعلي ما تشائتُ!  -

أحسن حجرتتُ بابؼنزؿ، حيث كانت تستقبل وانتقلت والدتي إلى 
الكثتَين من صديقاتها وأصدقائها. وكاف آؿ ماکسيموؼ ىم أكثر ىؤلاء 

 ترددا لزيارتها: بيتً الضابط الوسيم، ويوجي الفارع الطوؿ النحيف.

وكاف أسبوع عيد ابؼيلاد حافلا بالاستقبالات وبالسهرات التي كانت 
إلى سكونو ابؼوحش، وبعد عطلة عيد والدتي تذىب إليها، ويعود البيت 

ابؼيلاد أبغقتتٍ والدتي بابؼدرسة مع ابن خالي مايك، وكاف مايك قد تزوج 
وضاقت زوجو ذرعا بولده، وكاف ينالو منهما الكثتَ من سوء ابؼعاملة، بفا 
آثر معو والده أف يلحقو بابؼدرسة بعدا بو عن جو ابؼنزؿ الذي لم يصبح 

 ة أبيو.ملائما لو بعد مقدـ زوج

وواصلنا دراستنا بادئ ذي بدء حوالي الشهر، ولا أذكر أنتٍ تعلمت 
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شيئا جديرا بالذكر، ولم يكن بي ميل للدراسة، أو رغبة في البقاء بابؼدرسة. 
وعلى العكس من ذلك كاف ابن خالي حتى كاف يوـ غلبو النعاس على أمره 

 في قاعة الدرس، وبظعناه يصيح:
 لن يكوف ذلك! -

مذعورا، واندفع منصرفا دوف أف يرعى حرمة لتقاليد واستيقظ 
ابؼدرسة، تشيعو ضحكات الزملاء. وفي اليوـ التالي، وبكن في طريقنا إلى 

 ابؼدرسة، توقف عن مواصلة الستَ قائلا:

 اذىب أنت.. لن أذىب معك. -
ورأيتو يدفن كتبو في الثلوج ابؼتًاكمة، ثم يطلق ساقيو للريح، وكنا في 

يناير التي يصفو فيها ابعو وبرلو فيها الرياضة واللهو، يوـ من أياـ 
وحسدت ابن خالي على جرأتو. وكدت أحذو حذوه ولكنتٍ راجعت 
نفسي وقررت ألا أغضب والدتي، فواصلت طريقي إلى ابؼدرسة. وبحثنا في 
اليوـ التالي عن كتب ساشا فلم بقدىا، وكاف ىذا سببا جديدا يتعلل بو 

رسة. وفي اليوـ الثالث انكشف أمره، ونصب جدي لعدـ الذىاب إلى ابؼد
 لو ابؼيزاف، وكانت مناقشة طريفة بينهما حوؿ مائدة الطعاـ بابؼطبخ.

 بؼاذا لم تذىب إلى ابؼدرسة؟  -

 نسيت موقعها؟  -
 نسيت ماذا؟  -

 حاولت أف أحدده فلم أوفق. -
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 ولكنك كنت بدرافقة أليكسي، وىو يعرؼ الطريق إليها! -

 ليکس فلم أجده. بحثت عن أ -
 بحثت عنو؟ وكيف كاف ذلك؟  -
 ىذا ما حدث! -

 كيف؟   -
 وبسهل ساشا قليلا، ليعطي نفسو فرصة للتفكتَ، ثم قاؿ:

 كانت الثلوج تتساقط فلم أستطع الرؤية.   -

ولم يجدوا بصيعا بدا من الابتساـ، وفيهم شاسا نفسو، واستعاد جدی 
 تقطيبو قائلا:

 ألم يكن بوسعك أف بسسك بيد أليكسي؟  -
 فعلت ذلك، ولكن الرياح دفعتتٍ بعيدا عنو.  -

وعجبت من إصراره على ىذا الكذب ابؼكشوؼ،  ولم يجد شيء من 
ذلك كلو، وتلقينا ما قسم لنا من ضرب وركل، وعهد بنا إلى جندي سابق 

ذا مع ابن ليتكفل بالذىاب معنا إلى ابؼدرسة من الباب للباب، ولم يجد ى
خالي الذي كاف يسرع ىاربا من حارسنا بدجرد اقتًابنا من باب ابؼدرسة 

 منتزعا نفسو من قبضة يده.
وخرج جدي وجدتي ووالدتي في ىذا اليوـ يبحثوف عن شاسا في 
ابؼدينة، حيث عثروا بو بـتبئا في إحدى ابغانات يعرض رقصاتو على 
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 ستلقى إلى جواری ىامسا:ابؼتًددين عليها. وعادوا بو إلى ابؼنزؿ، وا

إف أحدا لا يهمو أمري، لا زوجة أبي ولا حتى أبي أو جدي، فلماذا  -
يرغمونتٍ على الإقامة معهم؟ سأسأؿ جدتي أف بزبرني بدكاف إقامة رجاؿ 

 العصابات لأنضم إليهم.. بؼاذا لا تنضم إلي ونهرب معا؟

تتعارض  ولم يصادؼ ىذا الاقتًاح قبولا لدي. إف لى مشروعاتي التي
مع خطتو. إنتٍ أريد أف أصبح ضابطا، وابؼدرسة ىي الطريق إلى ما أبغي، 

 وكاشفتو بدخيلة نفسي، فأقرني على وجهة نظری قائلا:

إنها فكرة لا بأس بها، فما أف تصبح ضابطا، حتى أكوف أنا قد  -
أصبحت رئيسا لإحدى العصابات، وستتطلب منك واجبات 

بع أف يواجو أحدنا الآخر، فإما أف وظيفتك أف تتعقبتٍ، بفا يستت
أقتلك وإما أف تلقي القبض علي، ومهما يكن من أمر فإنتٍ لن 

 أقتلك!

 ولا أنا!.  -
 وىكذا تم الاتفاؽ بيننا. وأقبلت جدتنا بذلس في مواجهتنا قائلة:

كيف تفعل ىذا أيها الفأر الصغتَ؟ يالليتيمتُ ابؼسكينتُ.. لكما الله يا   -
 حفيديَّ!
تنعي على زوجة أب شاسا معاملتها القاسية لو، مقررة أف  وانتقلت

ىذا ىو شأنهن بصيعا من أبناء أزواجهن، ضاربة الأمثاؿ بكثتَ من ابغالات 
 والقصص.
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وفي صباح اليوـ التالي: ظهرت علي عوارض بضى ابغصبة، ونقلت إلى 
غرفة السطح، حيث قضيت فتًة طويلة ملازما الفراش، وكانت جدتي 

  تعتٌ بأمري وتأتيتٍ بالطعاـ وتقوـ على خدمتي ليل نهار.وحدىا التي
وحدث في فتًة نقاىتي أف تأخرت جدتي عن المجيء في موعدىا، وطاؿ 
بي انتظاري بؽا. ونهضت لأبررى الأمر، فوجدتها خارج غرفتي مستلقية على 
وجهها لا بررؾ ساكنا، فتملكتٍ الفزع وقفزت من النافذة إلى أرض 

نت تغطيها الثلوج، بعد أف حطمت زجاجها. وبرسست الساحة التي كا
جسدي ، بعد أف ظللت مستلقيا في مكاني فتًة ليست بالقصتَة، وبرققت 
سلامة عظامي، وإف كاف الزجاج المحطم قد أصابتٍ بجراح عديدة. ولاحظت 
أف أحدا لم يخف إلي، ولم يسمع صوت برطيم النافذة لأنهم كانوا عنا لاىتُ 

 ؿ ضيوفهم.بسمرىم واستقبا
ورقدت في فراشي، من جراء ىذا ابغادث، ثلاثة أشهر طواؿ، حل 
فيها الربيع، وبدأت أنعم من فراشي بكل ما فيو من بصاؿ وبهجة، وأستمع 

 بؼا يسود بيتنا من جلبة الضيوؼ وضجيج ابغفاوة بهم.
وبؼا استعادت جدتي صحتها بعد قليل، وعادت تواليتٍ بزياراتها، كنت 

حة ابػمر تفوح من فمها، وأف ىذه الرائحة كانت تشتد يوما ألاحظ أف رائ
، ثم لم تعد بذد حرجا في أف تأتي بها في أبريق الشاي الكبتَ الذي   بعد يوـ

 كانت بزفيو برت فراشي قائلة وىي تغمز بعينها:

 إنك لن بزبر جدؾ بشيء عن ىذا، أليس كذلك؟  -
 وبؼاذا برتستُ ابػمر؟ -
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الأشهر والسنتُ حتى تفهم الإجابة عن  آه.. أمامك الكثتَ من -
 سؤالك ىذا.

وبعد أف يستقر بها ابؼقاـ، تسألتٍ عما أريد من قصص في ىذه الليلة، 
 فأجيبها: 

 عن والدي!.  -
 من أين أبدأ؟ -

وأحدد بؽا ما انتهت عنده في الليلة السابقة، فتنطلق في قصصها لا 
بدأت روايتها عن تتوقف، في صوت متسق النبرات منسق الكلم. وقد 

والدي، في يوـ جاءتتٍ عصبية ابؼزاج بؾهده في أثر ليلة مؤرقة مسهدة، 
 قائلة:

لقد رأيت والدؾ في أحلامي، رأيتو يدشي بتُ ابغقوؿ مرسلا لنا من بتُ  -
شفتيو، وإلى جانبو كلب يلهث. ولم تكن ىذه ىي أوؿ مرة أراه في 

وحو قلقة في ىذه أحلامي أختَا. لست أدري السبب في ذلك. لعل ر 
 الأياـ. 

ثم بدأت بركي الكثتَ عن والدي، وكانت تستأنف قصتها في كل 
أمسية من حيث انتهت. واستطعت بذلك أف ألم بتاريخ حياة والدي، 
صغتَا وكبتَا، وعرفت بفا عرفتتٍ أنو ولد في سيبتَيا لوالد من الضباط 

وتوفي والده وترکو  ابؼنفيتُ لشدة قسوتهم. وقد توفيت والدتو وتركتو طفلا،
في سن التاسعة صبيا صغتَا، وعرفت أنو بعد أف شب عن الطوؽ وتعلم 
مهنة النجارة وبرع فيها تعرؼ بوالدتي عندما كاف جارا بؽا، وتدلو في حبها، 
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وسارع إلی طلب يدىا. ثم ما كاف من معارضة جدي الذي كاف ينعم في 
زواج بوالدتي، بعد أف فرا الثراء حينئذ، وكيف انتهى بوالدي الأمر إلى ال

ىاربتُ إلى الكنيسة، وبؿاولة جدي اللحاؽ بهما ىو ومايك في عربتو، وما 
أبؽمت بو جدتي لعرقلة ستَىم، بفا أجدى أختَا ودخل جدي الكنيسة 

 فوجدهما بتُ يدي الكاىن الذي كاف قد أتم إجراءات عقد الزواج.
م من شجار عند وعلمت منها فيما علمت، بدا كاف بتُ والدي وبينه

باب الكنيسة، وانتصار والدي بفضل قوتو وشبابو. كما علمت منها بدا  
كاف من سلوؾ والدي في أثناء ابؼعركة إزاء جدي، وحرصو على عدـ 
الاعتداء عليو أو مسو بشيء، بالرغم من أنو كاف في حالة دفاع عن نفسو. 

ثتَة كشفت وقد أكبرت والدي لتصرفو ىذا، كما أكبرتو الأشياء أخرى ك
عن حقيقة خلقو وکرنً سجاياه. وانتهى الأمر بأف حرمت والدتي بائنتها، 

 بعد أف أعلنها جدي بالقطيعة بينهما إلى الأبد.

إف كل شيء يا بتٍ بدقدار، وما قدر يكوف. وأعلنتٍ جدؾ مهددا بأف  -
 أضع في اعتباري ما حييت أف ابنتي غتَ موجودة على الإطلاؽ!

ذا وغتَه من تفاصيل عن حياة والدي وما مضى واستمعت إلى كل ى
من أيامو مع والدتي بكل حواسي ومشاعري. وقصت عليّ كيف أنها سعت 
إلى والدي ووالدتي بعد ذلك، وحاولت أف بسد بؽما يد ابؼساعدة، وکيف 
رفض والدي في إباء وشمم ما كانت تتقدـ بو جدتي إليهما، وكيف انضمت 

 جدتي وأثارىا. والدتي إلى زوجها، بفا أغضب
ترى من أكوف بالنسبة إليكما؟ إنتٍ أمك يا فارفارة، وأنت قطعة من  -
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بغمي ودمي، وأنت أيها الأبضق إنك ولدي، من اختارتو ىذه القطعة 
 متٍ ليشاركها في ابغياة!

واستطردت تسرد على مسامعي ما كاف بينها وبتُ والدي بعد ذلك 
 كثب حتى اقتًب يوـ مولدي:من تفاىم ومودة، وكيف ظلت ترعاهما عن  

وكاف جدؾ يعلم بأنتٍ أراهما خلسة، ولكنو كاف يتجاىل ذلك، وكاف  -
قد حرـ علينا ترديد ابظها في البيت، ولكنتٍ كنت واثقة أنو في قرارة 

 نفسو غتَ مرتاح لكل ىذه الأوامر.

وفي ليلة عاصفة اشتدت فيها رياح الشتاء بزمهريرىا القاسي، لم 
 لا جدؾ ولا أنا. قلت لو وبكن نتقلب في فراشنا: يغمض لنا جفن،

إنها ليلة قاسية على الفقراء وىي أشد قسوة على من لا يهدأ بؽم باؿ،  -
 وأبظعو يقوؿ بعد فتًة صمت وجيزة: 

 تری کيف حابؽما؟ ىل هما بختَ؟  -

 من تعتٍ؟  -
 ابنتنا فرفارا، ومكسيم زوجها؟.  -
ذا، وأقلع عن عنادؾ الأبضق كيف عرفت أنتٍ أعنيهما؟ دعك من ى  -

 ترى ماذا بذتٍ من وراء ذلك؟! أواه منك أيها الشيطاف العجوز!. 
 وراح يتحدث عن والدؾ قليلا، ثم سألتٍ: 

 بظعت عنو أنو رجل أبضق، فهل ىذا صحيح؟ -
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إف الأبضق، ىو الرجل الذي لا يضطلع بنصيبو في ابغياة. ىو الرجل  -
لو على كاىل الآخرين، كولدينا الذي يعتمد على غتَه، ويلقي بحم

مايك وجاؾ، إنك أنت الذي تشقی وتنصب، وهما ينعماف بثمار 
 جهدؾ وتعبك ناعمتُ ىادئتُ، ترى أي نفع يرجى منهما؟

ويجيبتٍ بسيل من اللعنات التي يصبها علي وعلى كل من يتصل بي. ثم 
ينعي على ثقتي بهذا ابؼخلوؽ الذي لا نعرؼ عنو شيئا، وأجد أف في 

لتزامی جانب الصمت ختَا لي وبؽما، وبعد أف يفرغ من إلقاء ما في ا
 جعبتو، أقتًح عليو في ىدوء:

 بؼاذا لا تذىب لزيارتهما؟ إنهما بختَ.  -

 إنو شرؼ لا يستحقانو! فليحضرا هما لزيارتنا!! -
وكدت أصيح فرحا، ولم أدر ماذا أفعل من فرط سروری! وبظعتو يقوؿ 

 شعري:لي وىو يداعب خصلات 

 أو كنت برسبتُ أف لا قلب لي؟. -
وإنك لأدرى بأف ىذا الرجل متقلب متغتَ الأطوار متباين الطباع، 

 فهو أحيانا طيب عاقل رزين، وأخرى دعي سيئ الطباع شرير.

وفي يوـ العطلة التالي بؽذا ابغديث، أقبل والداؾ في أحسن زينتهما، 
 جدؾ قائلا: ووقف والدؾ بقامتو ابعديدة مرفوع الرأس أماـ

أريد أف تعرؼ أنتٍ لم أحضر إلى ىنا سعيا وراء بائنة أو منفعة. لقد  -
 جئت لأقدـ ما يجب علي من احتًاـ لوالد زوجتي.
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 فسری عن جدؾ وقاؿ ضاحكا:

أيها الشقي! أين تعلمت فن القتاؿ؟ فليكن.. دعنا من ابؼاضي بكل  -
 ما فيو. بؼاذا لا تأتي لتعيش معنا؟

 نو قائلا: فقطب والدؾ جبي

 الأمر لبربارة. إنتٍ رىن مشيئتها!. -
ومن ىنا بدأ ابػلاؼ أو عدـ الانسجاـ بينهما. والدؾ بصراحتو وقوة 
شخصيتو، وجدؾ بحب سيطرتو وأسلوبو القدنً يريد أف يأمر فيطاع. ولطابؼا 
كنت أحاوؿ أف أثتٍ والدؾ عما يصر عليو من سلوؾ وينتهجو من 

نصحي وتوجيهاتي. وكنت أحبو وأنزلو من قلبي سياسة، ولكنو كاف يتجاىل 
 -مكانا بفتازا، وكاف يعرؼ ذلك جيدا ويبادلتٍ نفس شعوري. وكنا سعداء 

بهذا الود الصافي وتلك المحبة ابؼتبادلة بيننا. ولكم قضينا  -بكن الثلاثة 
 معا، أنا وىو وبربارة، أسعد الأوقات في بؽو وعبث وسرور.

لحق بابغديقة، حيث ولدت ظهرا وبؼا عاد واستقرا معنا في السكن ابؼ
، كنت قد وفدت إلى الدنيا  والدؾ لتناوؿ طعاـ الغداء في ىذا اليوـ
 لتستقبلو، ويتلقاؾ على ذراعيو فرحا بك، ثم يذىب إلى جدؾ ينبئو بالأمر.

ولم يکن والدؾ بؿبوبا من خاليك. كاف لا يجاريهما في الشراب ولا في 
يتفق مع ما فطر عليو من استقامة وصراحة غتَ ذلك من سلوؾ لم يكن ل

 وصدؽ.

وقد ازداد تقدير جدؾ لو، عندما كاف يقارف بتُ سلوكو وسلوؾ  
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خاليك، وبتُ تصرفاتو الكريدة إزاء ما يحاولاف أف ينزلا بو من أضرار. 
واشتد تأثره في إحدى الليالي عندما برمل والدؾ بشهامة وزر أعمابؽما 

اؿ الشرطة، في رجولة وعدـ تظاىر، وقد بلغ تأثر ابؼخالفة للقانوف أماـ رج
جدؾ بکرنً خصالو حدا دعاه إلى أف يشکر والدتك على حسن اختيارىا 

 بؽذا العضو ابعديد الذي أبغق بالأسرة.
ودأب خالاؾ على بؿاولة الإضرار بو، وكاف يعجب لذلك ويقبل علي 

على ما متسائلا عن الدافع بؽما على ذلك، وكانت والدتك تبكي أسى 
يصدر عن أخويها في حق زوجها. وكنت أحاوؿ أف أسري عنهما وأىدئ 

 من ثائرة أمك.

وقد ضاؽ والدؾ ذرعا بدقامو بيننا، وكاف يصارحتٍ بأنو يرغب في 
الرحيل إلى بلد آخر، حيث يطيب لو العيش بعيدة عن ىذا البيت 

نقيتو. ابؼشحوف بالعداء لو، بالرغم بفا كاف يقوـ بو جدؾ من بؿاولات لت
وسنحت لو الفرصة لتحقيق ما كاف يراوده من آمل بالسفر إلى استًاخاف، 
لإقامة قوس نصر احتفالا بزيارة القيصر بؽا. وكاف أف رحلا معا في أوؿ 
سفينة بخارية، وقد أحزنتٍ فراقهما كثتَا. كما أحزف والدؾ رحيلو عنا، 

! وىكذا رحلا، ولكن فرفارا، والدتك، لم براوؿ أف بزفي سرورىا برحيلها
 وىذه ىي نهاية القصة!

 ثم نهضت إلى النافذة تتأمل السماء قائلة:

حقيقة أف والدؾ لم يكن من بغمي ودمي ولا من أبناء عشتَتي، ولكنو   -
 كاف أقرب إلى قلبي من بصيع ىؤلاء!
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وكاف جدي يتًدد على الغرفة من حتُ لآخر، بؿاولا أف يشتم بأنفو ما 
 لى دليل قاطع، وكاف يسألتٍ أحيانا:يدكنو أف يضع بو يده ع

 أليکس، ىل كانت برتسي بطرا؟ -

 لا. -

 إنك تكذب. لقد رأيتها بنفسي!  -
ثم ينصرؼ وقد اختلط الأمر عليو.. وما أف يدير ظهره لنا، حتى 

 تضحك جدتي منو، وتعلق على ابؼوقف بعبارات تهكمية خفيفة الظل.

 بأف تقتًب منووذات يوـ ، أقبل جدی مطرقا وأومأ بعدتي 
 ىل رأيت كيف بذرى الأمور؟  -

 أجل.  -
 وماذا ترين في ىذا؟ -
 سيكوف ىناؾ زواج. لعلك تذكر ما حدثتتٍ بو عن الرجل العريق؟ -

 أجل. -
 ىا ىو ذا رجلك  -
 تلك وجهة نظرىا. -

 وانصرؼ جدی قلقا، وسألت جدتي:
 عم كنتما تتحدثاف؟ -
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ت كل شيء الآف، فماذا لو يجب أف تعرؼ كل شيء! إنك أف عرف -
 يتبقى لك أف تعرفو عندما تشب عن الطوؽ.

 وبعد أف أطرقت قليلا بظعتها تقوؿ لي.
يا بعدؾ ابؼسكتُ! أواه لو: أليكسي، ولا كلمة عن ابؼوضوع، لقد نزؿ  -

ابػراب بجدؾ. إذ أنو كاف قد أقرض أحد السادة مبلغا كبتَا من ابؼاؿ 
 وكاف مآؿ ىذا السيد الإفلاس!

ت جدتي ساهمة شاردة الذىن. وكنت أری بذهم وجهها وما وجلس
 يختلج بو من أسى.

 خبريتٍ عما يجوؿ بخاطرؾ. -

وكأف سؤالي قد أعادىا إلى عالم ابغقيقة، بفا كانت برلق بو من خياؿ 
 وأحلاـ. 

 أجابتتٍ:

 كنت أفكر فيما أقولو لك   -
 وبعد أف ترددت قليلا، استطردت قائلة:

کس! العناد والغرور، وأشياء أخرى لم يأف الأواف بعد إنو العناد يا ألي -
 لتدركها؟

وكانت زيارات والدتي لي نادرة قصتَة، وكانت تزداد أناقة وحسنا يوما 
، وكاف من اليستَ أف أبغظ ما طرأ عليها من تغيتَ، كما بؼست ىذا  بعد يوـ

، التغيتَ في جدتي أيضا، وشعرت بأف شيئا ما يجري دوف أف أدري لو کنها
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 وأنهما براولاف كتمانو عتٍ.

ولم تعد قصص جدتي لتستحوذ على شيء من اىتمامي حتى ما يدور 
منها حوؿ والدي. كاف كل همي أف أعرؼ ما يدور حولي، فاستبد بي 

 الضيق وابؼلل، واستبد بي الفضوؿ والقلق. 

 بداذا تعللتُ قولك أف روح والدؾ لا تشعر براحة أو سلاـ. -
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 عشرانفصم انثبني 

واستيقظت ذات مساء من قيلولتي لأجد برسنا في صحتي، أو بأنتٍ 
أستطيع أف أحرؾ ساقي، وحاولت أف أنهض من فراشي وأجرب الوقوؼ 
على قدمي، ولكن ساقي لم برتملا ثقلي وسقطت على الأرض وزحفت إلى 
الباب ومنو إلى الدرج، وأنا أتوقع اندىاشهم، ودلفت إلى غرفة والدتي زحفا 

 يدي وركبتي فسمعت سيدة عجوز تقوؿ: على 

 فليعط قليلا من خلاصة التوت، وستًوف أف حالو سيتحسن.  -
 تساءلت فجأة: 

 من عساىا تكوف؟ 
 فأجابنی جدي بلهجة لم أرتح بؽا: 

 جدة أخرى لك. -

وأخذت والدتي ضاحكة بيد يوجتُ ماکسيموؼ وقدمتو بعد ذلك لي، 
 :وابكنی ماکسيموؼ يربت على ظهري قائلا

 سأىدى إليك بؾموعة ألواف للرسم. -

وكانت الشموع ابؼضاءة بسلأ الغرفة، وتتًاقص بشعلاتها، وشعرت بكل 
 شيء حولي يتًاقص وبالدنيا تدور بي وتتمايل، وبظعت جدتي تقوؿ:

 إنو يفقد وعيو -
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وأسرعت إلي برملتٍ إلى باب الغرفة، ولكنتٍ لم أكن في حالة إغماء. 
أغمضت عيتٍ، وما أف صعدت بي إلى غرفتي، حتى إف كل ما حدث أنتٍ 

 بادرتها سائلا:
 وبؼاذا لم بزبرني والدتي بذلك؟  -

 كفاؾ أسئلة.. أمسك لسانك!   -
 إنكم أدعياء كاذبوف!  -

 ورأيتها تدفن وجهها في الوسادة منتحبة وىي تقوؿ:

 وبؼاذا لا تبكي بدورؾ؟.. ابك ما شاء لك البكاء. - 
، وصورة ىذه السيدة ولم تكن بي رغبة في  البكاء، وتظاىرت بالنوـ

ذات الثوب الأخضر لا تبرح بـيلتي، ولم بذد جدتي بدا من أف تتًكتٍ 
 وتنصرؼ.

وتوالت الأياـ بفلة كريهة؛ فقد رحلت والدتي بعد حفل الزفاؼ إلى 
 مكاف ما، وعاد ابؽدوء إلى البيت وخيم عليو السكوف.

على قاعدة النافذة من وذات صباح، أقبل جدي وجدتي لرفع ما 
 ثلوج متًاكمة، وبظعت ىذا ابغديث يدور بينهما.

 أكولينا، ماذا كاف تأثتَ الأمر عليك؟  -
 ماذا تعتٍ؟ -
 ىل أنت مسرورة أـ لا؟  -
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 وكانت إجابتها على نسق ما أجابتتٍ بو:

 کفی، أمسك لسانك..  -
فت وبظعت أصوات الطيور في ابغديقة تنبئ عن عودة ابغياة بعد أف خ

 وطأة الشتاء. ونهضت من فراشي، فقالت لي جدتي: 

 إلى أين؟  -
 إلى ابغديقة.  -
 يحسن بك أف تتًيث لأنها لم بذف بعد. -

ولم أعبأ بدا قالتو لي، وكيف كنت ضيق الصدر بكل ما يحيط بي. 
وانطلقت إلى ابغديقة أنعم بجوىا ابػالص ونسيمها ابؼنعش، ورحت أجوؿ 

 .بها مارا بكل شبر فيها
وكثر تردد السيدة ذات الثوب الأخضر على بيتنا، وكنت أراىا في 
أوقات الغداء والشاي والعشاء، لا تتوقف عن الكلاـ وعن إبداء 
ابؼلاحظات متدخلة في كل شأف من شئوننا، وكنت أبراشى الاقتًاب منها، 

 وأبررى الابتعاد عنها، وبظعتها تقوؿ لابنها غتَ مرة:
في حاجة إلى الكثتَ من التهذيب.. ىل  يوجتُ، إف ىذا الصبي -

 فهمت؟
 وكاف يومئ برأسو موافقا مطيعا متأدبا.

وازدادت كراىيتي بؽذه ابؼرأة ولولدىا بدرور الأياـ، وضقت ذرعا 
بدلاحظاتها التي كانت لا تفتأ توجهها إلي، وبكن جالساف إلى مائدة الطعاـ، 
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طرت والدتي أف حتى كاف سلوکی ملحوظ التحدي بؽا. وذات مرة لو اض
تطردني إلى غرفتي بالسطح قبل أف أتم طعامي، وقد بغقت بي جدتي وىي 

 تكتم ضحكاتها قائلة:
 أيها القرد الصغتَ! -

وقد بلغت بي كراىيتي بؽما حدا دفعتٍ إلى بؿاولة الإساءة إليهما بأية 
صورة من الصور، وكم نالتٍ من عقاب من جزاء سلوکي ىذا. ولم أكن 

لع عن تصرفاتي ىذه، حتى جاءتتٍ والدتي في يوـ من الأياـ لأرتدع أو أق
 قائلة:

 ألا تعلم أف تصرفاتك تسبب لي حرجا كبتَا؟. -

ورأيت عينيها مغرورقتتُ بالدموع وىي تضمتٍ إلى صدرىا، وقد آبؼتٍ 
ىذا وتأثرت بو أيدا تأثر. كنت أود أف تضربتٍ بدلا من أف تشكو إلي 

تنفيذ وعدىا بعدـ العودة إلى الإساءة  حابؽا. ووجدت نفسي مضطرا إلى
لآؿ ماکسيموؼ، على أف تكف عن بكائها؛ فطابت نفسا، وقالت لي 

 بلهجة تفيض حنانا:
إف كل ما أرجوه أف تكوف مؤدبا معهما. إننا مسافراف إلى موسكو،  -

وبعد عودتنا ستأتي للإقامة معنا. وكل ما أبسناه أف تستقيم الأمور 
لاىتماـ بدراستك. إف مستقبلك لك وحدؾ، بينكما، وأف تتفرغ ل

 وبقدر اجتهادؾ سيكوف برصيلك. ىيا امرح وارتع الآف.

ولكم كاف بودي أف أناشدىا عدـ إبساـ ىذا الزواج، وأعدىا بأني 
سأعاونها في ابغياة وأعمل على راحتها. وعلمت من جدي، عندما كنت 
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بيت ليحصل من بابغديقة ذات يوـ أعتٍ ببعض غرسها، أنو بسبيل بيع ال
بشنو على مبلغ يصلح بائنة لوالدتي. وكاف بالغ التأثر تفيض عيناه بالدموع 

 وىو يصارحتٍ بهذا النبأ ابؼزعج.
وكنا جلوسا إلى مائدة الشاي، قبل رحيل والدتي وزوجها إلى موسكو، 

 وما أف نهضت والدتي لتعد حقائبها حتى قاؿ لي زوجها:
للرسم، ولم أجد ىنا ما يصلح لأف کنت قد وعدتك بدجموعة ألواف   -

 أىديو إليك، وسآتيك بها من موسكو.

 وماذا أفعل بها؟ -
 ألا برب الرسم؟  -

 لا أعرؼ عنو شيئا.  -
 إذف فسآتيك بهدية أخرى! -

وعندئذ أقبلت والدتي، وكانت قد بظعت نهاية ما دار بيننا من 
 حديث، فقالت:

  لن نتغيب كثتَا، فسرعاف ما سنعود إليكم. -
ورحلت والدتي في الصباح ابؼبكر، وشعرت بعد رحيلها بأف نافذة من 
حياتي قد أغلقت وصفق مصراعاىا في وجهي. وعدت مع جدي إلى 
حديقة ابؼنزؿ نسري عن أنفسنا بتعهد أشجارىا وتقليم فروعها، وبظعت 

 جدي يقوؿ لي وىو يقلم فرع شجرة توت صغتَة:

يجب أف تعتمد على نفسك من الآف فصاعدا. لقد بدأت أمك حياة  -
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جديدة ستجعلها بدعزؿ عنك، مهما يكن من أمر ما تقولو لك، 
وستنجب أطفالا يصبحوف أكثر اتصالا بها. أما جدتك فقد انغمست 
في احتساء ابػمر، ولم تعد يرجى منها أي نفع. أما أنا، فسرعاف ما 

ومن ىنا يصبح من ابؼتعتُ أف تعتمد على  سأتركك عندما تدنو منيتي.
وتوؿ ، نفسك، وأف تعمل لكسب قوت يومك، وطن نفسك على ىذا

ومهما يكن من ، أنت بصيع أمرؾ! عش في سلاـ مع الغتَ عيشا ىادئا كريدا
 في مصلحتك أمر ما يقاؿ لك استمع لو على أف تفعل ما تعتقد أنو

و أف أقضي كثتَا من ومر الربيع وأقبل الصيف، وأتاح لي من دفئ 
الليالي بابغديقة. وكانت جدتي تقبل أحيانا لتشاركتٍ في فراشی الذي 
أعددتو بها، وكاف جدي يحذرىا نومها في ابؽواء الدؽ خشية أف تصاب 

 بنزلة شعبية.
ولم يسبق لي في حياتي كلها، أف نعمت بهدوء مثل ىذا ابؽدوء الذي 

كاف، وىدوء الاستغراؽ، وىدوء نعمت بو في صيف ىذا العاـ. ىدوء في ابؼ
.  مع البيعة الساكنة في ليالي الصيف ابؼتلألئة النجوـ

وأفقدتتٍ كثرة التكرار، ما كاف بغديث جدي من أهمية، بل وشعرت 
بالسأـ من كثرة ما كاف يردده على مسامعي من عبارات التشاؤـ ابؼغلفة في 

ده بؽا من ثوب من النصائح والإرشاد. ثم تكرر شجاره مع جدتي وطر 
ابؼنزؿ لتقيم مع أحد ولديها بضعة أياـ، ثم تعود ليستأنفا الشجار من 
جديد، وىكذا كنا نعيش في دائرة مفرغة لا تنتهي، حتى ضقت ذرعا بحياتي  
كلها. كنت قلقا غتَ مرتاح النفس فريسة للهم وابغزف، شارد الذىن 
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وكنت  ىذه، مبلبل ابػاطر، وكثتَا ما استفسر متٍ جدي عن السر في حالتي
لا أجيبو بدا يشفي غليلو، وكاف يدخل معي في بؿاضرة طويلة عنعلم النفس، 

، والتفاؤؿ، إلى غتَ ذلك بفا لا أعي منو  شيئا.. والانقباض، والتشاؤـ
وذات صباح، بينما كنا نتناوؿ الشاي، وكاف ذلك قبل بيعو البيت 

 ببضعة أياـ، أعلن جدتي:
السنتُ، باذلا أقصى ما في وسعى لقد آويتك في بيتي طواؿ ىذه  -

 لأوفر لك عيشا كريدا وحياة رغدة. وقد آف الأواف لتتولى بصيع أمرؾ!

وتلقت جدتي النبأ في ىدوء دوف أف بررؾ ساكنا ، وكأنها كانت تتوقع 
 بظاعو من قبل، وأختَا قالت لو:

 إف ما قدر يكوف! لا بد بفا ليس منو بده. -
 بيت قدنً عند أسفل التل، واستأجر جدي غرفتتُ صغتَتتُ في

واستقر بنا ابؼقاـ فيهما بعد أف افتتحت جدتي حياتنا بهما بدعائها 
 وصلواتها، راجية أف يكوف حظنا أحسن عن ذي قبل. 

وقد آبؼتٍ فراؽ حديقتي التي كنت قد ألفت ابؼقاـ فيها في الأشهر 
الأختَة حيث طاب إلي النوـ فيها طواؿ فصل الصيف، وحيث جعلت لي 

 منها سكنا وفراشا .
وما كدنا نستقر في سكننا ابعديد، حتى عادت والدتي، وکانت شاحبة 
الوجو تشع عيناىا بريقا غريبا لم آلفو من قبل ىذا، وتأملتنا وكأنها ترانا 
لأوؿ مرة دوف أف تنطق ببنت شفة، بينما كاف زوجها يذرع ابؼكاف غدوا 
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 والدتي تقوؿ لي:ورواحا، واضعا يديو خلف ظهره، وأختَا بظعت 

 لقد ازداد نموؾ  -
 وربتت بيدىا على كتفي. 

 ومد زوج والدتي يده لي مصافحا.

 كيف حالك؟ كل شيء على ما يراـ؟ إف ىذا ابؼكاف رطب.  -
وكانت بوادر التعب والإنهاؾ بادية عليهما، كما كانت ثيابهما متسخة 

فيو. ولاحظت وىندامهما غتَ منسق، ولم يطلبا أكثر من مكاف يستًيحاف 
أف ابعو يسوده التوتر وبكن جلوس إلى مائدة الشاي. وسأبؽما جدی دوف 

 أف يلتفت إليهما

 ىل فقدبسا كل شيء في ابغريق؟  -
 كل شيء، وكاف من حسن حظنا أننا بقونا بأنفسنا.    -
 إذف، فلم يكن ابغريق ذريعة؟ -

وترا. ومالت والدتي على أذف جدتي ىامسة، ولاحظت أف ابعو يزداد ت
 وبظعت جدي يقوؿ بنبرات تفيض ازدراء:

غتَ أنو بناء على ما وصل إلى علمي، يا عزيزی يوجتُ، لم يکن ىناؾ  -
 حريق على الإطلاؽ. لقد أطاحت مائدة ابؼيسر بكل ما بسلكاف.

وراف الصمت على ابعميع، ولم تك لتسمع غتَ قطرات ابؼطر 
 ل السكوف قائلة:ابؼتساقط على النافذة. وأختَا قطعت والدتي حب
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 أبتاه.. -

 فقاطعها جدي قائلا:
لا أحب أف يدعوني أحد بهذا النداء. أليس ىذا ما تنبأت بو لكما؟  -

امرأة في الثلاثتُ وشاب في العشرين؟.. ىذا ما كاف منتظرا من رجلك 
 الأرستقراطي.. وما قولك في ذلك كلو أيتها الابنة ابؼدللة؟

رتفعت أصواتهم، وكاف صوت ودخل أربعتهم في نقاش طويل حاد، وا
زوج والدتي أكثر ارتفاعا. ونهضت إلى مدخل ابؼنزؿ، وقد حرت في أمر ما 

 طرأ على والدتي من تغتَ..
ووجدت نفسي بعد فتًة وجيزة، وفي ظروؼ لم أعد أذكر عنها شيئا، 
في سكن جديد بناحية سرموفو، بيت متواضع أبعد ما يكوف عن النظافة. 

بغرفتتُ في واجهة ابؼنزؿ، وأقمت مع جدتي  واستقل زوج أمي معها
بابؼطبخ. وكاف على مقربة منا أحد ابؼصانع يرسل الدخاف كثيفا من 

 مداخنو، فيبعث في نفوسنا الإحساس بالدفاع في زمهرير الشتاء.
وعلى كاىل جدتي، كاف يقع عبء شئوف ابؼنزؿ، من طهو إلى تنظيف 

ا كانت تنوء بو في ىده السن إلى غسل، بفا كاف يقتضي منها بؾهودا كبتَ 
ابؼتقدمة، وكنت أشفق عليها من كل ىذا الإعنات، وكثتَا ما كانت بزرج 

 بعد الفراغ من عملها إلى ابؼدينة قائلة:
 لأطمئن على حاؿ الرجل العجوز  -

 ىلا اصطحبتتٍ معك؟ -



 032 

 ستجمد أطرافك من شدة البرد. ألست تری تساقط الثلوج؟ -

الغة أربعة أمياؿ إلى ابؼدينة ستَا على قدميها، وكانت تقطع ابؼسافة الب
 في زمهرير الشتاء، وبرت الثلوج ابؼتساقطة.

وكانت والدتي تنتظر مولودا، وكنت غتَ راض عن حالتها الصحية، 
 وأصبحت أمقت البيت وابؼصنع وابؼدينة كلها، ووجدتتٍ أسأبؽا في يوـ من الأياـ:

 ما الذي حدا بنا للإقامة ىنا؟ 
 إنك لا تفتأ تسأؿ وتستفسر! 

ولم تكن لتتحدث إلي إلا قليلا. تعاؿ ىنا.. اذىب إلى ىناؾ.. جئتٍ 
بهذا الشيء.. خذ ىذا! إلى آخر ما ىو من ىذا القبيل من أوامر وكلاـ 

 سطحي، أما ما كنت أصبو إليو من حديث فلم أكن لأحظى منو بشيء.

لأثر فيما كنت أشعر وكاف لشعوري بأنتٍ أفتقد ابغب وابغناف، أكبر ا
بو من سخط وكبت، وقد ضاعفت معاملة زوج أمي القاسية من حنقي 
على وجودي كلو. كما كثرت مشاحناتو مع والدتي ولاحظت عدـ احتًامو 

 بؽا كما كاف شأنو في أوؿ عهده بدعرفتو بها.
وازداد ضيقي وبرمي بحياتي ىذه، حتى بلغ الذروة عندما وضعت 

ت أف أعود للإقامة مع جدي الذي كاف يقيم بقرية  والدتي مولودىا، فقرر 
كونافتُ، في حجرة صغتَة بأحد ابؼساكن ابؼقامة عند مشارؼ ابؼقابر، 

 واستقبلتٍ ضاحكا وىو يقوؿ:

ماذا جرى؟ إف الأـ ىي أحسن صديق كما ىو مفروض، أـ ترى أنو  -
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 ىو جدؾ وشيطانك القدنً؟ بخ لك!

قبلت جدتي ومعها والدتي وما كدت أستقر بدنزلي ابعديد، حتى أ
وابؼولود ابعديد. واصطحبوني معهم إلى مسكن جديد، وعدت ثانية 
للإقامة مع والدتي. وأبغقت بابؼدرسة، وكانت ثيابي بادية الغرابة حتى أطلق 

وقد حظيت بدحبة أقراني ولكنتٍ لم «. الآس الديناري»علي زملائي لقب 
أحب بصفة عامة كل من أحظ بذلك من ابؼدرس والكاىن لأنتٍ لم أكن 

يكثر من إصدار الأوامر إلي، غتَ أنتٍ استطعت أف أواصل دراستي في ىذه 
الفتًة وأتغلب على نزعتي ىذه، بفضل تدخل والدتي لإصلاح الأمور حتى 

 استقامت وبرسن ابعو بيتٍ وبتُ أساتذتي.

وكما تعودت دائما ما كنت أنتهي من متاعب إلا لأواجو بغتَىا، فما 
لي ابعو في ابؼدرسة حتى بدأ يتلبد بالغيوـ في البيت؛ ففي إحدى  أف صفا

 الأمسيات بظعت والدتي تتضرع لزوجها قائلة:

 يوجتُ، أتوسل إليك... -
 ثم يقاطعها زوجها قائلا: 

 صمتا وإلا حطمت رأسك!  -

ويشتد ابعدؿ بينهما، حتى يصل إلى بظعي صوت اعتدائو عليها 
قد انطرحت أرضا تتلوى أبؼا، ولم يتوقف بالضرب، وأدخل مندفعا لأراىا و 

الوحش عن ذلك، بل استمر يركلها بقدمو في صدرىا بقسوة حدت بي 
لالتقاط سكتُ ابػبز التي کانت على ابؼنضدة، واندفعت بكل ما في من 

 قوة أطعنو في جنبو.
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وبغسن ابغظ، أدركت والدتي ذلك، ودفعتو جانبا في الوقت ابؼناسب، 
إلا جرحا سطحيا غتَ نافذ، وقد فوجئ الرجل  فلم بردث بو السكتُ

بدحاولة اعتدائي عليو، فرمقتٍ بنظرة قاتلة، واندفع من الغرفة لا يلوي 
 على شيء، وىو بفسك بجنبو مزبؾرا ساخطا.

وفي ساعة متأخرة من الليل، بعد أف انصرؼ زوجها إلى بعض شأنو، 
 قائلة:أقبلت علي والدتي تقبلتٍ، وقد فاضت الدموع من عينيها 

 الذنب ذنبي، فلتغفر لي يا ولدي.. لقد تسببت في كثتَ من شقائك!. -

وإني لأذكر الآف بجلاء، كيف أكدت بؽا أنتٍ كنت بسبيل أف أقتلو 
وأف أضحي بنفسي من أجلها. وإلى يومنا ىذا، وحتى ىذه اللحظة من 
 حياتي، لم بسح من ذاكرتي صورة ساقو تعلو في ابؽواء لتهبط على صدرىا في

 -بعد موت والدتي  -قسوة ووحشية. وقد قدر لي في السنوات الأختَة 
أف أرى ىذا الرجل ابؼتجبر وىو يلفظ أنفاسو الأختَة في أحد 

الذي أبقبتو أمي « نيکي»ابؼستشفيات، وكنت قد ذىبت لزيارتو مع أخي 
منو، غتَ أنتٍ في ىذه اللحظة التي كنت أرى فيها شعلة ابغياة بزبو في 

وكاف قلبی يفيض حزنا وحسرة عليو، لم أستطع أف أبعد عن بـيلتي عينيو، 
صورة ىذه اللحظة الرىيبة التي كاف يعتدي فيها على والدتي، بالرغم من 
انقضاء الأعواـ تلو الأعواـ، وصفاء ابعو فيما بيننا بعد ذلك؛ فإف ىذه 

 الصورة لم تزؿ عالقة بذىتٍ على مر السنتُ!
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 انفصم انثبنث عشر

 ثانية إلى جدي، استقبلتٍ قائلا:عدت 
 أيها الشقي ماذا وراءؾ؟.. اذىب إلى جدتك تطعمك. -

 فتعقب جدتي قائلة: 
 بكل تأكيد.  -

 ثم يلتفت إلي موضحا:

 إننا نعيش منفصلتُ. لا شأف لأحدنا بالآخر  -
كانت جدتي جالسة بجوار النافذة، ولاحظت أنها لم تتغتَ كثتَا. أما 

سنا وكثرت بذاعيد وجهو وابيض شعر رأسو، وعلقت جدي فقد بدا أكبر 
جدتي على ما قالو ضاحكة، وراحت تصف حياتهما ابعديدة بعد أف باعا  

 كل ما يدلکانو، بدا في ذلك معطفها الفرو الثمتُ.

وعرفت أنو كاف يذىب إلى بعض معارفو القدامى ليقتًض منهم، 
ف أسلوبو ىذا در عليو شاکيا ما صار إليو حالو، نتيجة لتصرفات أبنائو. وأ

مالا استثمره مع بعض معارفو ابعدد. کما عرفت منها أيضا أنها عادت 
لصناعة الدانتلا، حرفتها القديدة. وقد اتفقا على اقتساـ نفقات العيش، 
وبرملت جدتي عبء إقامتي معها، وعشت في ىذا ابعو ابعديد من حياة 

عنهما رغد العيش في  ىذين الشيختُ، بعد أف ساءت بهما الأحواؿ، وولى
أواخر أيامهما. ورأيت أف أبرمل نصيبي بدقدار ما في وسعي، فكنت أخرج 
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في أياـ العطلة وفي الصباح ابؼبكر إلى الطرقات بعمع القمامة وكنت أبيع ما 
أبصعو إلى التجار ابؼختصتُ، وأذىب بحصيلة ذلك إلى جدتي التي كانت 

 ع.تتقبلو متٍ، وقد اغرورقت عيناىا بالدمو 
ولم يحل ذلك بيتٍ وبتُ مواصلة دراستي وحرصي على التفوؽ على 

زملائي الذين بدءوا ينفروف متٍ وينأوف عتٍ بجانبهم، ترفعا عن بـالطة  
جامع القمامة كما كانوا يسمونتٍ. واجتزت امتحاني الثالث بتفوؽ، 
وحصلت على جوائز الامتياز التي عدت بها إلى ابؼنزؿ فرحا، وعرضتها 

دي الذي عبر عن إعجابو بذكائي، بالرغم بفا نمر بو من ظروؼ على ج
قاسية وشظف عيش. واقتًح جدي أف يحتفظ بها لي في صندوقو، ولكن 
جدتي كانت طريحة الفراش منذ فتًة طويلة، فرأيت أف أذىب بجوائزي إلى 

 إحدى ابؼكتبات لبيعها، وعدت بعدتي بثمنها.
ضاعف إيرادي، وسرعاف ما وازداد نشاطي في العطلة ابؼدرسية؛ فت

عادت والدتي لتنضم إلينا ومعها طفلها نيکی بعد أف فصل زوجها من 
عملو ورحل عنها تاركا ابنو. وكانت ىزيلة مريضة تكاد ساقاىا لا برملانها، 

 أما أخي فكاف ىزيلا سقيما، وقاؿ عنو جدي بعد أف ألقى نظرة عليو:

لا يتستٌ لي وقد  إنو في أمس ابغاجة لغذاء وافر. الأمر الذي -
 تضاعفت أعبائي بإيوائكم بصيعا!

وعهد لي بالعناية بأخي نظرا لضعف والدتي وعدـ استطاعتها ذلك، 
وكنت قد بدأت أشعر بديل إليو، غتَ أنتٍ كنت أشعر بحاجتي إلى الانطلاؽ 
في الطرقات جريا وراء رزقي الذي ألفتو وطاب لي بشره. وكانت صحة 
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وكنت أرى شبح ابؼوت يحوـ حوؿ ركنها الذي  والدتي في تدىور مستمر،
ترقد بو. وكاف صوتها خافتا لا يكاد يسمع، وكانت من الضعف بحيث أنها 

ولم يخف سوء حابؽا على جدي، حتى «. نيکي»لم تكن لتستطيع بضل أخي 
أنو كاف يتولى إطعاـ الطفل عنها، مع ما يستطيعو من شئونو الأخرى، 

ليلا، بعد أف يتأمل والدتي في فراشها وفي وكنت أبظعو يتحدث إلى نفسو 
 أحضانها طفلها

إذف فهو ابؼوت الذي بدأ رسولو يطرؽ بابنا. يا بؽذه ابغياة! أفبعد كل  -
ىذا الصراع في سبيلها ينتهي بنا الأمر إلى ما بكن فيو؟ ماذا جنينا؟ 

 وفيم كاف كل ىذا ابعهاد؟

قد عاد وفي يوـ أحد من شهر أغسطس، علمنا بأف زوج والدتي 
للمدينة ووجد لو عملا، وذىبت جدتي إليو بابنو نيکي في شقتو التي 
استأجرىا بالقرب من بؿل عملو. وكاف ابؼفروض أف تنتقل والدتي إلى ىذه 
الشقة بعد بضعة أياـ. وذات صباح، وفي صوت أعلى نبرة وأكثر وضوحا، 

 أمرتتٍ والدتي قائلة:

 ولا تتلكأ!  اذىب واسأؿ يوجتُ أف يحضر. ىيا، أسرع -

ولاح لي أنها تبتسم، وأف عينيها قد استعادتا بريقهما، واتضح أف زوج 
والدتي كاف في صلاة الأحد، وبعثت بي جدتی لشراء بعض حاجاتها. وبؼا 
عدت، وجدت والدتي جالسة إلى ابؼائدة، مرتدية ثوبا أنيقا وقد صففت 

 شعرىا واستعادت بعض روائها.
 ىل تشعرين بتحسن؟ -
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أدري بؼاذا كنت أشعر بشيء من ابػوؼ وأنا أستفسر منها ولست 
 عن حابؽا.

 أين کنت؟  -
 وحاولت أف بسسك بي: 

 اقتًب متٍ! -
ولكنتٍ ابتعدت عنها وجلست على حافة الفراش فزعا أرقب حركاتها 
التي بدت لي غتَ طبيعية. ونهضت تتحامل على قدميها إلى فراشها وىي 

 و لاىثة بسسح على وجهها بدنديلها.تتًنح أبؼا، وألقت بنفسها علي
 قليل من ابؼاء. -

فنهضت وأتيتها بقدح منو، وحاولت أف ترفع رأسها جاىدة، فعاونتها 
على ذلك وشربت جرعة ثم بكت يدي جانبا، واستلقت تتنفس بصعوبة 
وبصوت مسموع. ورأيتها ترمقتٍ بعينيها وتستقر نظراتها على وجهي، 

نة أسبلت معها جفنيها رويدا رويدا. ثم وتنعرج شفتاىا عن ابتسامة واى
رأيتها بسسك صدرىا بيدىا، وتكسو وجهها صفرة ابؼوت، وتنفرج شفتاىا 

 دىشة ورىبة.

كم من الوقت قضيتو واقفا إلى جانب فراش موت أمي؟ لست أدري. 
وكم مرت عليّ من الدقائق وأنا واقف في مكاني أتأمل جسدىا ابؼسجى 

وت، وفي يدي قدح ابؼاء الذي أتيتها بو. كنت ووجهها الساكن في ىدوء ابؼ
وحدي معها ومع ملاؾ ابؼوت. وىكذا قدر لي أف أكوف أنا آخر من ترى 
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قبل رحيلها الأبدي، كانت جدتي عند زوج ابنتها، وكاف جدي قد خرج 
 لبعض شأنو.

 وعاد جدي، فالتفت إليو قائلا: 
 لقد ماتت أمي. -

 د قائلا: فألقى نظرة على فراشها حيث كانت ترق
 ماذا تقوؿ؟ فيم ىذا العبث؟ -

 وكاف زوج أمي قد أخطر برسالتها التي نقلتها إلى جدتي:

 "ماما لم أجده في منزلو، وعلمت منها أنو ذىب ليؤدي صلاة الأحد" 
فأقبل في ىذه اللحظة، ودخل حريصا على ألا يحدث صوتا أو جلبة. 

ميتة! ورأيت جدي وقد إنها  -واقتًب من فراشها فسمعتو صارخا في فزع: 
اتسعت عيناه دىشة وراح يحملق في لا شيء، وفي اليوـ التالي دعانی جدي 

 قائلا:

أليكسي.. لا أستطيع برمل مسئوليتك؛ فاخرج إلى الدنيا وتوؿ  -
 أنت بصيع أمرؾ 

 وىكذا خرجت إلى العالم.
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