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إهداء الكتاب

الفاضل،  السفر فضيلة يعجب بها  إن كان في هذا 
عليها  يثني  ديباجة  أو  العاقل،  عنه  يرضى  رأي  أو 
الأديب، فلا يد فيها لأحد من الناس غير يد هؤلاء 

الرجال الثلاثة.
عقلي  وليّ  لطفي.  السيد محمد  والدي  نفسي  وليّ 
سعد  سیدي  أمري  ولي  عبده.  محمد  الشيخ  أستاذي 

باشا زغلول.
من  حسنة  لأنه  كتابي  إليهم  أهدي  الذين  أولئك 
آثار  من  وأثر  صنائعهم،  من  وصنيعة  حسناتهم، 
عنايتهم ورعايتهم. وأولئك الذين أحسنوا إليَّ في هذه 
الحياة إحسانا لا أزال أذكر أياديهم البيضاء فيه حتى 
يعتاق نفسي حمامها، وعظامي رجامها، وحتى يتولى 
الله عني من بعد ذلك ما قصرت في أدائه، وعجزت عن 

وفائه، فهو يتولى الصالحين، ويجزى العاملين.
مصطفى لطفي المنفلوطي
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الخطبة

بسم الله الرحمن الرحيم

على سيدنا محمد وصحبه  والسلام  والصلاة  الله،  بعد حمد  أما 
ثلاث  منذ  النظرات...  من...  الجزء  هذا  طبعت  كنت  فقد  وآله، 
سنين فكان والحمد لله موضع نظر قراء العربية جميعًا ما بين قارئ 
فشكرت  ومناضل مجتهد.  دّ،  وناقد مُج معجب،  ومقرظ  محتفل، 
للقارئ عنايته. وللمقرظ رعايته، وللناقد همته، وللمناضل مروءته. 
ثم لم ألق على الكتاب بعد ذلك نظرة واحدة حتى علمت أني سأعيد 
طبعه. فنظرت فيه كما ينظر إليه الغريب عنه. فاستطعت أن أرى 
حسناته وسيئاته. فحذفت من رسائله ما لا فائدة فيه. وزدت عليها 
عباراته.  من  كثيًرا  وهذبت  إهماله.  من  إثباته خير  أن  علمت  ما 
وأصلحت ما وفقت إلى إصلاحه من هفواته. فجاءت الطبعة الثانية 

خيًرا من الأولى وأكثر ضبطًا وأعم فائدة والله المستعان.
مصطفى لطفي المنفلوطي
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كلمات الكُتَّاب
عن النظرات

أو  كانت  خيًرا  المؤلف  أو  الشاعر  أو  الكاتب  عن  الكاتب  كلمة 
من  فائدة  ولا  الذاتية  آرائه  من  رأيًا  تعتبر  ولا  بها  يعتد  لا  شرًا 
نشرها وإذاعتها إلا إذا كتبها عفوًا من عند نفسه للتعبير عن شعوره 
الخاص بحقيقة ما يعتقد. ولا تكون كذلك إلا اذا صدرت عنه وهو 
الغضب.  وسورة  الرضا  نشوة  الحالتين.  إحدی  عن  بعيدة  في حالة 
تلبية لاقتراح، ولا تخلصًا  أنه لا يكتبها مجاملة في ود، ولا  أي 
هنا  أنشر  أن  رأيت  لذلك  انتقام.  لعاطفة  خضوعًا  ولا  إلحاح.  من 
من كلمات الكتاب ما كان على هذه الشريطة مما اتفق لأصحابه أن 
من  الكتاب  على  القارئ  ليدخل  به  كاتبوني  أو  الصحف  في  كتبوه 

بابه. ويتصوره قبل النظر فيه.
كلمة الدكتور يعقوب صروف

صاحب مجلة المقتطف

الكتاب مواضيعه شتى أكثرها أدبي وقد خاض الكاتب عبابها 
خوض غائص على اللآلى، وجال في رياضها جانيًا أثمارها، منظمًا 
مفرداتها  إليه  انقادت  لغة  وتمده  قوی  خیال  يرشده  أزهارها، 

وتراكیبها، وقد أعجبنا بكل ما تصفحناه منه لفظًا ومعنى.
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كلمة الشيخ محمد المهدي
أستاذ تاريخ الأدب العربي بالجامعة المصرية

قد كنت أشوق ما أكون إلى نظراتك لأني أراها كفيلة بإعادة اللسان 
العربي إلى جدته بعد أن أخلقه الزمان. فلما تفضلت بها على الناطقين 

بالضاد شكرت لك شكر المعترف بفضلك.
كلمة عبد الرحمن أفندي زغلول

أستاذ الأدب العربي بمدرسة دار العلوم

من  شاء  القارئ بما  وحده يمر  نسيج  المثل  به  كما جرى  كتابك 
أقلام المتأخرين حتى ينتهي إلى كتابك فإذا هو كالمسافر في الصحراء 
أو موضع خصيب فيه ما تطيب به  ينتهي بعد جو بها إلى واحة 
النفس من خضرة وظل وماء. نعم وإذ في كتابك لآية على أن سلامة 
الفطرة وطول أمد الممارسة يبلغان بالمرء حيث شاء. وإن فيه لآية 
على أن القلم الخالف كالسالف أهل لأن تهبط عليه الحكمة يجليها 
في اللباس العربي الصميم. وأن فيه لآية على أن القول المستقيم الذي 
لا يعلق به تكلف يستولي على النفس و يأخذ بمجامع القلب. ولهذا 

جرى قولك مني في الوجدان شوطًا بعيدًا.
كلمة أحمد حافظ بك عوض

المترجم بالمعية السنية
إن قلمًا مثل قلمك السيال، ومخيلة كمخيلتك، وبلاغة كبلاغتك 
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الآخذة بمجامع القلوب، وروحًا مثل روحك المتشعع كالنورلا يقف 
دونه ستر ولا حجاب، الجدير بأن يضعك في أعلى صفوف الكتاب 

المفكرين الذين يخلد تاريخ الأدب اسمهم أبد الآبدين.
كلمة صلاح الدين أفندي القاسمي

أحد كتاب سوريا
وُهِب السيد المنفلوطی ملكة خارقة في الوصف تكاد تكون طبعًا 
وسليقة. وإني لأقرأ له القطعة الأدبية فيخيل إليَّ من سحرها أن 
أهم  قراءتها حتى  أتم  أكاد  قلم »هيكو« وتهب عليَّ فلا  نفحة من 
بإعادتها المرة بعد الأخرى. وأحمد الله على أن وجد في هذا العصر 
من ينفخ في هذا الهيكل البالي من الأدب روحًا جديدة ليحيا حياة 

رغد وهناء.
كلمة الشيخ طه حسين

أحد كتاب مصر
أو  نظرة  فيه  تنشر  يوم  إلا  المقت  كل  المؤيد  أمقت  كنت  لقد 
أسبوعية. فقد علم الله أني كنت أشغف به كل الشغف وأقبل عليه 
البوسفور  مغني  إلى  القربة  عرف  يكلفني  الذي  فإن  الإقبال.  كل 
والبيلفدير ومهرجان النيل هو بعينه الذي يكلفني قراءة المؤيد يوم 

تنشر فيه مقالات هذا الكاتب الكبير.
كلمة الشيخ محمد شلبي

المفتش بنظارة المعارف
إني أهنئ العالم العربي بذلك القلم السيال الذي يهدیه إلى منهج 
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السداد هداية القائد الباسل المجرب من يقود من الجنود إلى الفوز 
والانتصار.

كلمة لطفي بك السيد
مدير الجريدة

المنفلوطي. أكاد لا  السيد مصطفى لطفي  البيان عندنا  من أشياخ 
أجد له في طريقته مثيلا بین كتابنا. فإنه يمتاز بالمساواة وقل من 
ألفاظ الخصوص فلا يلبس معنى  المساواة. يمتاز باستعمال  يعرف 
إلا لفظه الذي يكاد لا يشاركه فيه معنى آخر. ويطرق الموضوعات 
الصعبة البعيدة فيقربها من القارئ ويجعله يظن أنها من مألوفاته 
نظرات  یدی  وفي  غير محاباة  من  وأقول  قبل.  من  كذلك  تكن  ولم 
الكتابي  للعصر  الناضجة  الثمرة  هو  مصطفي  السيد  أن  المنفلوطي 
فكان  الأصيل.  العرب  وأسلوب  التمدن  أفكار  بين  جمع  الحاضر. 
الغرب  أن  يظنون  من  عند  المعجزات  إحدى  بذلك  النظرات  كتابه 
غرب والشرق شرق. وأنهما لا يزالان كذلك ما بقي البعد بين مطلع 

الشمس وبين مغربها.
كلمة ولي الدين بك يكن

صاحب كتاب المعلوم والمجهول

في  القلم  كتاب  كبار  من  رجل  المنفلوطي  لطفي  مصطفى  السيد 
زماننا، فهو من كتاب الطبقة الأ ولى وشعراء الطبقة الثانية. له نثر 
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يستميل القلوب ويوافق الطباع سهل فصيح ألفاظه أرفع من معانيه.
كلمة جرجي بك زیدان

صاحب مجلة الهلال

إن ظهور كاتب بلیغ مثلك ينشرالآراء الحرة الناضجة في جريدة 
كبيرة مثل جريدة المؤيد يبعث على الأمل بدخول هذا القطر في طور 
العربية  قراء  عن  بالنيابة  لك  شكري  الصديق  أيها  فاقبل  جديد. 
الصحيح  الانتقاد  باب  القول وطرقت  جميعًا، لأنك نشطت حرية 
من  العربي  الإنشاء  في  أدخلته  بما  اللسان  هذا  آداب  وأحييت 
الأسلوب العصري الجميل، فأجدت وأبدعت إلى الغاية التي لا غاية 
وراءها. وإني أترجم لك في قولى هذا عن شعور جميع الذين يقرءون 
رسائلك بلذة وإعجاب واعتراف بأنها الرسائل الفريدة التي جمعت 

بين بلاغة صدرالإسلام، وأدب هذه الأيام.
كلمة المرحوم محمد أفندی راضي

أحد أدباء مصر

ليلتين  في  مرتين  النظرات  كتاب  من  الكثير  الشيء  قرأت  إني 
تلاوته  من  الاستزادة  إلى  تشتاق  نفسی  أری  أزال  ولا  متواليتين 
والإكثار من ترديد عباراته. وإني أعتقد أن هذا التناهي في الشوق 
هو أجل أثر يمكن أن يغادره كتاب جليل في نفس قارئه. وهو وحده 

كفیل بأن يكون ميزانًا للحكم عليه.
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كلمة أنطون أفندي الجميل
صاحب مجلة الزهور

وتناقلت  مصر  عرفته  الصائبة  النظرات  صاحب  المنفلوطي 
صاحب  والريحاني  العربية.  البلاد  فعرفته  القطار  نفثاته صحف 
عرفه  كما  عربيًا  كاتبًا  ومصر  وأمريكا  سوريا  عرفته  الريحانیات 
الأنكلو ساكسون كاتبًا إنجليزيا. ولكلا الكاتبين مقام رفيع في قومه. 
في  أشياء ويختلفان  في  يتشابهان  وهما  قرائه.  عند  سامية  ومنزلة 
أشياء. وعرفتُ الاثنين فعرفت فيهما نفسين منزهتين وإن اختلفا 
في المبدأ والنظر إلى الأمور. يدافع كل منهما عن رأيه وفكره دون أن 

يغضبك في رأيك وفكرك؛ رائدهما الوئام، وغايتهما السلام.
نظر المنفلوطي والريحاني إلى المجتمع الإنساني فحكم عليه كل 
منهما حسب المكان الذي وقف فيه لينظر. لم يعرف الأول من بلاد 
بلادًا  عرف  فكأنه  ثلاث  قارات  مصر مجتمع  ولكن  مصر.  إلا  الله 
كثيرة إذ عرفها. وزار الثاني آسيا وأفريقيا وأوربا وأمريكا فعلا. 
الانفراد والخلاء وأخذا  الاثنان إلى عيشة  السياحة عاد  وبعد هذه 
ينظران إلى الإنسان ومدنيته من خلال نظارات الطبيعة الصافية، 
فهزأ الريحانی من سخافات الإنسان وضحك، وأنَّ المنفلوطی وشكا، 

فكان قلمه ما وصفه به في قوله:
شجــوًا تنــدب  ورقــاء  نـــارًافتـراه  تنــفث  رقـــطـاء  وتــراه 
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ولكن الاثنين - هذا في تألمه وذاك في تهكمه - قد أحبا الإنسانية 
حبًا جًما، ولعل هذا معنى الابتسامة التي لا تفارق ثغر الاثنين.
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كلمة حافظ بك إبراهيم
مترجم البؤساء

قدم أحد أقيال اليمن إلى دار الندوة للمنافرة فبصر فيها بصاحب 
من  حضر  لمن  فقال  مراهق  غلام  ذاك  إذ  وهو  الإسلامية  الشريعة 
القوم: إن هذا الغلام ينظر إليكم بعيني لبؤة. وتارة بعيني عذراء 
خفرة. فلو أن نظرته الأولى كانت سهمًا لانتظمت أفئدتكم فؤادًا. ولو 
أن الثانية كانت نسيمًا لأنشرت أمواتكم. وكذلك أراك في نظراتك إلى 
قومك أيها الكاتب الكبير. فلولا أنك غيرمعصوم، وأن الله قد أجل 

مقام النبوة عن الأشباه والنظائر لقلت ما أشبه هذه بتلك.
كلمة سلمي أفندي سركیس

صاحب مجلة سركيس

السيد مصطفى المنفلوطي هو الكاتب البليغ الذي ينشر المؤيد منذ 
سنة رسائله فيتهافت الأدباء على قراءتها والإعجاب بأدب كاتبها 
وسعة مداركه وغزارة مادته، ويدهشهم أنه لا يعرف لغة أجنبية 

ومع ذلك ففي أكثر رسائله يتصورالقارئ أنه يطالع هوجو.
كلمة الشيخ محمد سليمان
صاحب كتاب الأدب العصري

أدمغة  في  المعاني  إدخال  على  الكتاب  أقدر  المنفلوطي  السيد 
القارئين وصب الأفكار الحديثة في الألفاظ القديمة وسبكها في قوالب 

عربية محكمة.
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كلمة جريدة الاتحاد المصري

قدرهم  الكتاب  تقدر  التي  الأمم  تلك  أفراد  من  الكاتب  كان  لو 
المجد  إلى  الأدبية  شهرته  به  لسارت  الكبرى  حسناتهم  وتعرف 
والثروة من أقرب سبیل ولكن حسبه هذا رضى فئة قليلة عن فضله 

الكثير وإن الكرام قليل.
كلمة أحمد أفندي فؤاد
صاحب جريدة الصاعقة

جد  بين  وتصرف  الدر،  ونثر  السحر،  نفث  كتب  إذا  كاتب 
أمضى من القضاء، وهزل أعذب من الماء، فإن شاء جرد عضبا. وأثار 
في  ووقف  نهارًا،  الكواكب  وأطلع  أنهارًا،  الدماء  وأجرى  حربا، 
ملتقى الأجفان، وتغلغل في مجامع الأضغان. وإن شاء صور لك فوق 
هواؤها.  ويترقرق  ماؤها.  يتدفق  أريضة  روضة  القرطاس  صفحة 
وأسمعك  المنثور.  اللؤلؤ  كأنهن  والحور.  بالولدان  تزخر  وأراكها 
الحس.  وهواجس  النفس.  وخواطر  القلب.  وخفقان  الحب.  سرار 
وإذا نظم أراك قبة السماء تزهر بالنجوم. وأرشفك كؤوس الصهباء 
تذهب بالهموم. أبيات معتنقات. وقواف منتسقات. ومعان تدب في 

الأعضاء دبيب الغناء. وتتمشى في الأحشاء. تمشي البرء في الداء.
كلمة جريدة مصر الفتاة

صاحب النظرات علم أنه يكتب للأمة التي تتألف من الخاصة 
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الواجب  أن  أيضًا  وعلم  الثانية.  إلى جانب  الأولى  قلة  على  والعامة 
يطالبه بإفادة تينك الطائفتين فانظر كيف تكون مقدرة الكاتب إذا 
انطلق قلمه في هذه السبيل فاستحوذ على القلوب وأرضى الأمة في 

صنفيها.
كلمة مجلة الملاجئ العباسية

المنفلوطي في  لطفي  السيد مصطفى  الكاتب المجيد  امتاز حضرة 
وحسن  الألفاظ  وفصيح  الأسلوب  ومتانة  بالانسجام  يكتبه  ما  كل 
التركيب وسهولة التعبير وتقريب المعنى البعيد. وحسب الكاتب 
فخرًا أن تجتمع لقلمه هذه الصفات. لذلك لم يجمع قراء العربية 
خاصتهم وعامتهم على استحسان نفثات كاتب عربي إجماعهم على 

استحسان ما يسطره قلم ذلك الكاتب المجيد.
كلمة مجلة رعمسيس

يدعی  أن  يصح  بليغ  كاتب  القرن  هذا  أوائل  في  للعربية  نشأ 
واضع أساس الإنشاء العربي في مصر ونعني به السيد مصطفى لطفي 
المنفلوطي أعظم أدباء البعثة الفكرية الأخيرة وأبلغ من كتب في العصر 
التعبير وتصوير الحوادث تصويرًا  العبارة ورقة  من حيث رشاقة 
اختيارالألفاظ.  وحسن  التركيب  متانة  في  المثل  به  يضرب  حقيقيًا 
ولقد امتاز على الخصوص بأن يصوغ المعنى الدقيق في القالب الرقيق 
فيظهر أبدع صحيفة من صحف الإحساس وأجل أثر من آثار الشعور 
الطيب. ومما زاد في نبوغه ودل على مقدرته العجيبة أنه عمد إلى 
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الأفكار فحللها وشرحها واستجلى أدق خفاياها فعبر عنها بتعابیر 
لم تتفق لواحد غيره من كتبة هذا العصر. فكل ما تتأثر به النفس 
له صورًا تمثله  وجد  الجوارح  له  وتهتز  القلب  له  ما يخفق  وكل 
بأجلى بيان للتصور. وبعبارة أصرح أنه أخضع أعنة الألفاظ لعواطفه 

وتصوراته وأبرز بها مخدرات معان لم يوح بها إلا إليه.
كلمة جريدة المؤيد

إن هذا الأسلوب البدوي في منزعه، الحضري في معانيه، القريب 
إلى أذواق الخاصة، غير البعيد عن أذهان العامة، هو الحلقة المفقودة 
في سلسلة الكتابات العربية، وهو الذي يجب أن يكون أسلوب اللغة 
العربية السائد في أقلام الناشئة الحديثة في هذا العصر حتى تأمن 
اللغة من السقوط والضياع بین كاتب متعمق لا يكتب إلا لعدد قليل 
من القادرين على فهم ما يكتب والمستعدين للتأثر بأسلوبه الغريب 
عن عامة الأذهان والأسماع، وبين ضعيف المادة اللغوية متبذل يهدم 
من بناء اللغة في كل يوم حجرًا هدمًا لو استمر طويلا لا يبقي فيها 

حجر على حجر.
كلمة ميخائيل بك شاروبيم

صاحب تاريخ الكافي

نوابغ الكتاب في مصر ثلاثة.. محمد أفندی مسعود، محمد بك 
المويلحي، مصطفي لطفي المنفلوطي.
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كلمة صلاح الدين أفندي القاسمي أيضا
أحد كتاب سوريا

لأول  الكتاب  هذا  صاحب  المنفلوطي  الأستاذ  بودئ  إذا  بدع  لا 
وهلة بما ناله من معارضيه من بذاءة اللسان والتسفيه في القول مما 
نجلُّه عنه لأنه سنة في المجددين منذ القديم. فهذا غستاف فلوبر 
الكاتب الفرنساوي الذي كان في عصره بهذه المثابة ولم يكتب لآثاره 
أن يرتاح لها الرأى العام أصبح القوم اليوم يعبدونها ويمجدونها 

ويسبحون بحمدها.
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كلمة وهبي بك
مدير المدارس القبطية

نوابغ الكتاب في مصر اثنان.. محمد بك المويلحي والسيد مصطفى 
لطفي المنفلوطي.

كلمة المرحوم محمد أفندي إمام العبد
أحد أدباء مصر

كان مصباح الشرق آية محمد وإبراهيم وكان الكتاب في ذلك العهد 
يرصدون اليوم الذي يشرق فيه ذلك المصباح من بين أنامل القطبين، 
تنكر  حتى  القلمين.  هذين  كرم  من  البلاغة  أنهار  فيها  وتتفجر 
القلم أضعف ما يكون ضعيفا في يد أقوام  الزمن لأمر في نفسه فبان 
الطروس  على  تتململ  الألفاظ  وباتت  عزيزًا،  وأذلوه  طليقًا،  قیدوه 
تململ السقيم وقد أخذه الداء، واصطلحت عليه مختلفات الأمراض 
حتى كدنا نصلي على أم اللغات صلاة الجنازة! فرأى أستاذنا العالم 
أن  المنفلوطي  لطفي  مصطفى  السيد  دقائقها  على  الواقف  بأسرارها 
يعيد إليها جدتها بذلك القلم الناطق الذي نبت في رياض الجنة فما 
هي حتی بصرنا بنور يتلألأ على صفحات المؤيد بعثه المنفلوطي على 
الكون من سماء أدبه تحت جمال النظرات التي جعل لها الأدب في 

كل أسبوع عیدًا تلبس فيه اللغة أحسن حلة.
بنظراته  المنفلوطي  لطفي  مصطفى  الأستاذ  الكبير  السيد  ضرب 
لو  التي  الريشة  بتلك  للناظرين  الإنساني فصوَّره  في ذلك المجتمع 
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اهتدى إليها رفائيل لوصلت إليه الدنيا في فجر يوم سعيد. وما زال 
السأم.  الطاهرة حتى هدى نفوس أخذها  النفس  بدافع  فيه  يتنقل 
واستولى عليها اليأس، وغم عليها الأمر فكادت تذهب بدافع اليأس 
إلى حيث لا يتسرب إليها الإرشاد ولا يصل إليها بصيص من نور 

الهداية. وهناك الشقاء الدائم والعذاب المقيم.
في تلك النظرات كاتب وضع الوجود في كفة ونظر نظرة الحكيم 
المجتمع  يضمه  ما  كل  على  فأتى  فكره  أمام  المرئيات  كل  فمرت 
الإنساني وعرضه علينا صورة صورة في ألفاظ كأنه أصابها من بحر 

عمان، ومعان عصر نفسه عليها بديع الزمان.
جال المنفلوطی جولة في كل شىء فتراه إذا كتب في الشقاء صغرت 
مقرا  القلم  الإنسان عرف  معنى  وإذا كتب في  التصغير.  عن  الدنيا 
الضمير، فهو يبكي إذا شاء ويضحك إذا شاء. ويصل بعقل القارئ 

في لمحة إلى مدى لا يصل إليه الإنسان ولو بات الدهر طوع عمره.

ترجمة الكاتب
�بقلم حضرة الكاتب المشهور أحمد بك حافظ عوض�

نسبه:

وُلد السيد مصطفي بن محمد بن محمد بن حسن بن محمد بن 
لطفي في مدينة منفلوط من مدن الوجه القبلى في جنوب مصر سنة 
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1876 میلادية الموافقة لسنة 1293 هجرية من أبوین كريمين ينتهى 
d وثانيهما إلى  نسب أولهما إلى الحسين بن عليّ بن أبي طالب 
أسرة جور بجی التركية المعروفة بالشرف العظيم والمجد المؤثل. 
والتقوى  بالشرف  مشهورة  أسرة  منفلوط  مدينة  في  لأبيه  وأسرته 
والعلم والفضل، وأكثر أفرادها من نحو مائتي سنة قضاة شرعيون 
الشرعي  منفلوط  قاضی  لطفي  السيد محمد  ووالده  أشراف.  ونقباء 

اليوم وعين أعيانها.
دراسته:

خرج من المكتب حافظًا للكتاب الكريم في سنة 1888 میلادية 
فأدخله والده مدرسة الأزهر الشريف فما مرت به سنوات قلائل 
حتى عرف بين أقرانه بالذكاء والفطنة وسلامة الذوق في الفهم. ثم 
نزعت به نفسه إلى مذهب في التعليم غير المذهب الذي يذهب إليه 
الأزهريون في دراستهم. فكان لا يطالع دروسه في الكتب الأزهرية 
إلا على صورة تكفل له فهم جواهر المواضيع والتثبت من حقائقها، 
غير حافل بما تشتمل عليه عادةً من المناقشات اللفظية والمنازعات 
القشرية. فكان لهذه الخطة في التعليم أعظم تأثير في سلامة ذوقه 
وصفاء ذهنه. وأصبح له متسع من الوقت ينفقه في دراسة ما تيسر 
حتى  والحكمة  والأدب  والأخلاق  الطبيعة  كتب  في  دراسته  لديه 
غلبت عليه تلك العلوم خصوصًا الأدب منها وشغف بها عما سواها 
ذهنه  مرآة  وصقلت  مداركه  فعلت  بلبه.  واستأثر  هواه  ملك  شغفًا 
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وهتف بنظم القطع الشعرية والجمل النثرية وضمنها ما شاء الله 
أن يضمنها إياه من فنون الشعر وأفانين القول في الأخلاق والآداب 
أن  والانتقاد والوصف. ولكن كان ذلك في بادئ الأمر كما يمكن 
يكون. لا كما يجب أن يكون. ثم لحق بعد ذلك بالمرحوم الشيخ 
محمد عبده ولصق به لصوق الولد بأبيه وأكثر من مصاحبته في 
درسه ومنزله ومقدمه ومنصرفه عشر سنين كاملة فكمل من علمه 
الأستاذ  ناضج، وكان  ما كان غير  أدبه  ناقصًا ونضج من  كان  ما 
رحمة الله عليه يعجب به كل الإعجاب ويثني على ذكائه وفطنته 
المنتفعين  أفضل  من  سيكون  بأنه  نفسه  يعلل  و  الجميل.  الثناء 
بعلمه والناشرين لمبادئه وتعاليمه. وما زال هذا شأنه معه حتى 
حزنًا  المترجم  عليه  فحزن  بربه  علیه  الله  رحمة  الشيخ  لحق 
في  وانزوائه  القاهرة  من  وسفره  الأزهر  هجر  على  شدید حمله 
بلده منفلوط برهة من الزمان كاد ينساه الناس فيها حتى طلعت 
فالتفت  المؤيد سنة 1908م،  المشهورة في جريدة  طلائع رسائله 
الإبل  تزاحم  عليها  تزاحموا  ثم  إليها  زحفوا  ثم  لها  القارئون 
بعد  يوما  الأسبوع  أيام  لها  يعدون  فكانوا  وردها،  على  الهيم 
البهيم  الليل  ظلمة  في  الضال  يترقب  ما  لرؤيتها  ويترقبون  يوم 
الغيث الجامع،  القفر من  المهمة  الطالع، والظامئ في  الفجر  من 
فكانت ترد عليه الرسائل العديدة عشرات ومئات من أدنى مصر 
إلى أقصاها ومن كافة الأقطار العربية متضمنة الأسئلة المختلفة 
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في الحوادث والوقائع والمسائل الاجتماعية والأخلاقية. فأصبحت 
الأمة تعده منارها الذي تهتدي به في ظلمات الشبهات، وموئلها 
الذي تعتمد عليه في حل المشكلات. ولا أظن أن الأمة العربية لهجت 
بیان كاتب وجمال أسلوبه ودقة مسلكه في هذا العصر الأخير شغفها 
برسائل المترجم. ولا أظن أن السبب في ذلك إلا أنه قد فاجأهم من 
ذلك الأسلوب العربي الفصيح بما لا عهد لهم بمثله إلا في رسائل 
بلغاء الكتاب الأدبية، ومراسلاتهم الخصوصية، بعدما تلوثت أقلام 
أكثر الكاتبين في الصحف باللهجة الأفرنجية تارةً والصحافية تارة 

أخرى.
أخلاقه:

صلفا  الرائي  يحسمها  ووحشة  الناس  عن  فانقباض  أخلاقه  أما 
وكبًرا، وما هی بالصلف ولا الكبر، ولكنها الرزانة والوقار والأنفة 
والترفع عن مخالطة  الأمور وصغائرها  والبعد عن سفاسف  والعزة 
كل من لا تعجبه أخلاقه، ولا تجمل في نظره أطواره. وعفة حتى عن 
مد يده إلى أبويه لأنه قد قنع بما في يده من المال القليل فزهد فيما 
أنه ما  العفة والشهامة  الناس في باب  سواه، وأحسن ما يعرفه له 
أخذ في حياته أجرًا على أدبه ولا انتفع من وراء قصائده أو رسائله 
بدانق أو سحتوت. وكرم في الخلق طالما كان سببًا في وصول الأذى إليه 
وكان آخرعهده بذلك الأذى تلك القضية التي رفعتها عليه النيابة 
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العمومية من نحو خمسة عشر عامًا من أجل قصيدة رأت أنه مس 
الكريم  مولانا  فأظهر  الأيام  دارت  ثم  كرامة الجناب الخديو  فيها 
ضميره.  وسلامة  قصده  حسن  له  تبين  عندما  عنه  بالرضى  تعطفه 
وسخاء وجود بكل ما تملك يمينه. وأدب وحياء وحلم يظنه الظان 
الليث قوة وشجاعة.  عجزًا وضعفا فإذا غضب وقليلا ما يفعل فهو 
وصمت طويل يحسبه الناظر عيًّا فإذا تكلم بذ القائلين. وإيمان قوی 
كالطود الراسخ لا تذهب به العواصف ولا تلوى به حوادث الدهر 
أو  دينه  عليه  یفسد  ملما بما  أيامه  من  يوم  في  رئي  فما  وفواجعه. 
وشدته  ويسره،  عسره  حالي  في  بالله  الثقة  ضعيف  ولا  مروءته، 
برشد  ويطير  الحكيم  بلب  يذهب  ما  على  جميل  وصبر  ورخائه. 
أسبوع  في  طفلان  له  مات  فقد  ورزاياها.  الأيام  حوادث  من  الحليم 
واحد فسكن لهذا الحادث الملم سكونًا لا تخالطه زفرة ولا تمازجه 
دمعة على شدة شغفه بهما. ثم ماتت زوجته بعد ذلك وكانت أحب 
الناس إليه فجلس إلى أصدقائه يحادثهم ليلة وفاتها كأنما المرزوء 
أصدقائه  غدر  من  كثيًرا  حياته  في  لقي  ولقد  سواه.  الحادث  بذلك 
وعشرائه الذين أوقعه في شرك صداقتهم طهارة قلبه وبیاض سريرته 
والذين طالما أحسن إليهم وكانت له اليد الطولى في تعليمهم أو تقويم 
أود عيشهم، فما حفل بذلك ولا بالى به بل كانت كلمته الوحيدة التي 
الذي  العقارب »إن الله وحده هو  إليه تلك  كان يقولها حينما تدب 
يستطيع أن يغير طبيعة الإنسان«، وأجمل ما يعرف له أخصاؤه من 
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الأخلاق النادرة أنه يحيا حياة ذاتية غير حافل تلك الحياة الإضافية 
التي يحياها كثير من الناس الذين لا يعرفون لهم حياة إلا في أفواه 
الناطقين، وآذان السامعين. فليس أحقر في نظره من مدح المادحين 
له ولا أصغر في نفسه من انتقاد المنتقدين عليه. فلو أن الناس جميعا 
أنهم  ولو  عنها،  ذلك  ثناه  لما  من خلاله  خلة  انتقاد  على  أجمعوا 
اتفقوا على رأي مناقض لرأيه لما نال ذلك من عقيدته. وكثيرا ما كان 
يقول له العالم الفاضل سعد زغلول باشا »إني لأرى لك في كتابتك 
شخصية أتمنى أن أجدها كثيًرا في أقلام الكاتبين«. وكثيًرا ما كنت 
أسمعه يقول »لا طلعت عليَّ شمس ذلك اليوم الذي يرضى فيه عني 
الجاهل أو يعجب برأيي فيه البليد«. وليس أبغض إليه من الكذب 
ولا أحب إليه من الصدق فيبغض حتى المبالغة في البشاشة والإغراق 
في الحفاوة. ويحب حتى العتاب المر والتقريع المؤلم ما دام المتكلم 
صادقًا في قوله مخلصًا في مذهبه. ولقد كان هذا سببًا في حبه للعزلة 
وميله إلى اجتناب المعاشرة والمخالطة، كأنه يطلب من الناس غير ما 
يطلب الناس بعضهم من بعض. وبالجملة فإن كان في أخلاق المترجم 
مأخذ ففي هذا الخلق خلق النفرة من الناس والعجز عن احتمالهم 

على علاتهم، ولبسهم على سوآتهم.
سياسته

سياستهُ سياسة كل وطني يتهالك وجدًا على حب وطنه ويذرف 
الدمع حزنًا عليه وعلى ما حلَّ به من ضعة الحال. وفقدان الاستقلال. 
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أن حياة  علمت  »لو  قوله  الموضوع  هذا  عنه في  المأثورة  كلماته  ومن 
مصر لا تتم لها إلا بفقدان حياتي لكان سبيل الموت أشهى إليَّ من 
سبيل الحياة« وليس له حزب خاص ينتمي إليه ولا جريدة خاصة 
مُضرٌّ بمصلحة  تعددها  أن  فيها  فرأيه  الأحزاب  أما  لها.  يتعصب 
الوطن وأنه يجب أن تكون الأمة كلها حزبًا واحدًا لأن أقل ضغينة 
سياسية تقع بين أفراد الأمة تنتقص من استقلالها بمقدارها. وأما 
إرضاء  في  تبالغ  إحداهما  بين جريدتين  أنها  فيها  فرأيه  الجرائد 
الأمة وممالأتها على كل نافع وضار من شؤونها وهذه تشبه أن تكون 
متاجرة بالعقول، والأخرى تقسو في إرشادها وهذه لا تستفيد منها 
الأمة كما يجب أن يكون. فهو يرى أن الأمة لا تزال حتى اليوم في 
أشد الحاجة إلى قائد شديد الإخلاص في عمله، جم الحكمة في قوله. 
وليس بينه وبين جريدة من الجرائد علاقة خاصة حتى الجرائد 
التي كان يكتب فيها رسائله. فلم يكن بينه وبينها أكثر مما يكون 
بين أي كاتب يكتب رسائله مطلق الحرية في أية صحيفة يتوسل 
بانتشارها إلى نشر آرائه وأفكاره، فإن لاقاها في شيء من مبادئها 
ومذاهبها لاقاها مصادفة واتفاقا، وإن فارقها في ذلك فارقها طوعا 

واختیارا.
أدبه:

العربية  الذين يذهبون مذهب كتاب  الكتاب  أن يوجد بين  قلَّ 
أن يخوض  يستطيع  من  أساليبهم  وبلاغة  تراكیبهم  علو  في  الأولى 
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بقلمه غمار هذه المدنية الحديثة وأن يتناول به هذه المعاني العصرية 
والآراء الجديدة التي حدثت بعد وقوف اللغة العربية عند الموقف 
الذي وقفت عنده محتفظًا بخطته في الكتابة ودرجته في الأسلوب. 
وقل أن تجد بينهم من يستطيع أن يرضي الخاصة بقلمه وحسن إلى 
العامة بيانه وإفصاحه. فهو إن علا غم على العامة أمره. وإن نزل 
أغضب الخاصة قلمه. أما المترجم فهو على ما أرى الكاتب الفريد 
الذي يحافظ على أسلوبه البليغ في جميع حالاته وشؤونه سواء في 
ذلك المعاني المطروقة لكتاب العربية الأولى أو التي لم يكتبوا عنها 
العربية  السليقة  أن  على  يدل  مما  أسلوبًا.  لها  يرسموا  ولم  شيئا 
الوحيد  الكاتب  أنه  كما  عواريه.  من  عارية  لا  ملكاته،  من  ملكة 
الذي يستوى في فهم معانيه وأغراضه وفي الإعجاب بفصاحته وبيانه 
فطاحل الأدباء وأصاغر البسطاء، مما يدل على أنه يكتب بقلبه لا 

بقلمه، وأنه يحادث الأفئدة والصدور، لا الصحائف والسطور.
فإن كان صحيحًا ما يقولون من أن الكُتَّاب المجيدين في هذا العصر 
إنما يستمدون روح كتاباتهم من اللغات الأجنبية، ويستنزلون من 
فالسيد  الشعرية،  خيالاتهم  وحي  الأفرنج  شعراء  قرائح  سماء 
المنفلوطي الذي لا يعرف لغة غير اللغة العربية. ولا يلجأ إلى وحي 

غیر وحي الخواطر النفسية ونادرة كتاب العربية في هذا العصر.
أما نثره فقد عرفه الناس في نظراته، وأما نظمه فسأورد منه ما 
عثرت عليه وإن كان قليلا من كثير، وقطرة واحدة من بحر غزير.
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قال في وصف القلم

ل��ك عندي ي��د  ل��ولا  ي��راع��ي  الأشعارا��یا  وصفك  في  نظمى  عفتُ 

العثارا��یا ي��راع الأدي���ب ل��ولاك م��ا أصـ يشكو  الأدي��ب  حظ  ـبح 

لم وإن  عليك  أح��ن��وُ  أن��ي  ت��ك ع��ونً��ا في ال��ن��ائ��ب��ات وج��اراغي�ر 

لولا ال��ده��ر  في  الم��عنُي�  نِعم  تــجاریأن��ت  لا  هــمــةَ  للـــدهــر  أن 

نهار شم��س  الِ��ن��فّ��س  في  الأن���وارايتجلى  تبعث  الليل  دج��ى  في 

نقيضيـ بن�ي�  ف��ي��ه  الله  ن��ه��اراجم���ع  م��ن��ه  ال��ظال�مُ  ف��ك��ان  نِ 

وحينا تلظى  ن���ار  حينا  ج��ن��ة الخ��ل��د ت��ن��ث��ر الأزه�����اراف��ه��و 

شجوا ت��ن��دب  ورق�����اء)))  وت����راه رق���ط���اء))) ت��ن��ف��ث ن��اراوت����راه 

حـ ش���دا  إن  م��عَ��نّ��ي��ا  الأوت�����اراوت�����راه  الج���وان���ح  بن�ي�  رك 

الحسـ يَ��رس��م  م��ص��وّرا  ـ��ن ويُ��غ��رى ب��رسم��ه الأب��ص��اراوت����راه 

خد صفحة  ال��ق��رط��اس  وتخ�����ال الم������داد ف��ي��ه ع����ذارافتخالُ 

عليه القلوب  تمشي  جسر  ل��تُال�ق��ي بن�ي� ال��ق��ل��وب ق���راراه��و 

منه ال���ع���والم  تَ��س��م��ع  الأق�����داراص��ام��ت  ي��ن��اه��ض  ص���وت  أيَّ 

الكنـ غامضة  كالكهرباء  ـ���ه وت���ب���دو بن�ي� ال�����وری آث���ارافهو 

كمينا خطبا  الي�راع  أث��ار  وأم����ات ال�ي��راع خ��ط��ب��ا مُ��ث��اراكم 

سالت شقيه  بني�  م��ن  ف��أس��ال��ت م���ن ال���دم���ا أن��ه��اراق��ط��رات 

ولكن ع��ودًا  فصار  غصنا  الأثـماراكان  يتحمل  بعدُ  ي��زل  لم 

))) الورقاء: الحمامة.
))) الرقطاء: حية خبيثة.
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الـ فحال  السماءَ  يستمطر  الغزاركان  العقول  فاستمطر  اأم��رُ 

***
ويَلقي ب��الي�راع  ال��ن��اس  رَبُّ�������ه ذل�����ة ب����ه وَص����غ����ارايَسعد 

الدهـ وتَ��ر)))  هل  الأدي��ب  ث��اراوأشقاءَ  م��ن��ه  ط��ال��ب��ا  زال  فال�  ـ���رَ 

سعيدًا يح��ي��ا  المح����راث  افتقاراأرفِ��ي��ق  يَقضي  ال�ي�راع  ورف��ي��قُ 

ولكن ال��ش��ق��اء  ذل��ك  جنى  فصارام��ا  أم���را  ال��ق��ض��اء  أراد  ق��د 

لم إذا  جَ��ن��اح  م��ن  للنَّسر  مطاراليس  الفضاء  في  النسرُ  يج��د 

وقالوا ال��ذك��اء  على  ف��خ��اراحاسبوه  البعيد  صيته  ح��س��ب��هُ 

ث���راء ال���ذك���اء  أن  اغرت�اراأوه���م���وه  ال��ذي��ول  يسحب  فمضي 

نقدا للقصيدة  النقد  دارايحسب  القصيدة  في  البيت  وي���رى 

خيال في  هائم  م��ن  بدعا  دي��ن��اراليس  أص��ف��ر  ك��ل  ي���رى  أن 

عهد والح����ظ  الم�����داد  بن�ي�  وج����واراإن  ي��ل��ت��وي  لا  وذِم����امً����ا 

الطر ودع  من  اللبيب  ف����رارافاللبيب  ال��ي��راع  م���ن  وولى  س 

وقــال على لـسان عــامــل فقــير

أنكل)))زاح���ف���ت أي���ام���ي وزاح��ف��ت��ن��ى ولم  تنكل  فلم  ده��رًا 

عزمتی ولا  واهٍ  ع��زم��ه��ا  تَ���ص���ادمَ الج���ن���دل ب��الج��ن��دللا 

مفصل ع��ل��ى  ت��ب��ق  ف��ل��م  المقتلرم���ت  ع���ن  ط��اش��ت  ل��ك��ن��ه��ا 

))) وتره: أصابه بثأر يقول كأن الدهر موتور لذلك الأديب فهو يطالبه بالثأر.
))) نكل: نكص وجبن.



30

أبتغي فما  أص��م��ت)))  أقتلوليتها  لم  أن���ا  إن  عيشها  م��ن 

غَ��م��رة ع��ل��ى  ال��صب�ر  في  خي�ر  تنجلىلا  أن  ال��ص��اب��ر  ي��أم��ل  لا 

ال��ذي ال��ب��أس��اء صب�ر  يحفلص�ب�رت في  ف��ل��م  ال��ق��ت��ل  إلى  ق��ي��د 

لمستسلم ال��صب�ر  في  ف��ض��ل  يفعللا  ف��ل��م  ال��ف��ع��ل  ع��ن  عَ����ىَّ 

***
حالتي تح��ل  لم  ع��امً��ا  م����ا أش���ب���ه الآخ������ر ب�����الأولع��ش��رون 
شم��ل��ة))) في  المعمل  إلى  تشملأغ���دو  ولم  ت��ك��س  لم  خ��رق��اء 

مصــــرية بـــرقع  المجتلىكـــأنـــــها  ع��ن  ال��وج��ه  يح��ج��ب  لا 

عن نمَّ  كما  جسمي  ع��ن  ن��ف��س��ي غ��زي��رُ الم��دم��ع الم��رس��لتَ��نِ��مُّ 

النقا مم��ي��ل  اله���م  ب��ي  والشمائليم��ي��ل  ال��ري��ح  ج��ن��وب  بني� 

السلسلف��م��ن رآن�����ي ظ���ن ب���ي ن��ش��وة لا  الح��زن  بكأس  أج��ل 

م��دب��را مقبلا  ن��ه��اري  الم��ع��م��لأق��ض��ي  في  الآل������ة  ك���أن�ن�ي 

يرتضي لا  الم��ع��م��ل  م�ن�ي ب��غي�ر ال����ف����ادح الم��ث��ق��لوص��اح��ب 

أجره من  ال��ن��زر)))  شكوت  ��ُجيمِ��لف��إن   ولم  ش��ت��مً��ا  ب���ي  ب���ح 

م��ن��زلى إلى  ع����دُت  إذا  المنزلح��ت��ى  في  العيش  س��وء  وج���دت 

��وى ال��طَّ يشتكين  أي��ام��ي  ����لأرى  َّ نُح جُ�������وَّع  ي���ت���ام���ى  إلى 

))) أصمى الصيد: رماه فقتله.

))) الشملة: نوع من الأكسية.
))) النزر: القليل.
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سهدها في  والأجفــان  يَ���ذب���ل)))أبيــتُ  إلى  شُ�����دّتْ  ك��أنم��ا 

ال��دج��ا ��ـ��د في  سُ��هَّ صِ��غ��ار  يُ����ذرون دم���عَ ال��ث��اك��ل الم��رم��لبني� 

يعتمد لم  الخ��ط��و  ضعيف  يح���ول)))بني�  لم  الم��ه��د  في  وش��اخ��ص 

����ا ت��ت��ل��ظ��ى أس��ى المشكلي���دع���ون أمًّ الح����ادث  ي���وم  حِ����ذَار 

بــإسعافهــم عـــىَّ  الأع��زلووالـــــــــدَا  ال��ف��ارس  ع��ىَّ  العيش  َيف 

***
ينتابني ال��ده��ر  ري���بُ  زال  فالمعضلم��ا  ال���ف���ادح  ب��الم��ع��ض��ل 

ت��دع لم  ب��اليت�  رم���ان���ي  هيكل)))ح��ت��ى  في  ال���روح  بقايا  إلا 

فها أنا اليوم طريح الضني وليس غير الصبر من معقل

أتقى لا  ال��رم��ض��اء  لفحة  أص��ط��ل��ى)))في  ال��ن��ك��ب��اء لا  وه��ب��ة 

لىه���ذا ه��و ال��ب��ؤس ف��ه��ل م��ن فتي تم  م���ا  ال���ب���ؤس  في  ل���ه  تّم 

وقال ينعي على جماعة الفوضويين مذهبهم في قتل الملوك ويشير 
إلى حادثة الفوضوي الذي وضع منذ سنوات قنبلة في طريق ألفونس 
الثالث عشر ملك أسبانيا وهو عائد من الكنيسة مع عروسه في يوم 
الحاشية  بعض  وقتلت  المركبة  خيل  القنبلة  فأصابت  قرانه  حفلة 

))) جبل معروف.
))) لم يعتمد أي لم يتكل في مشيه على نفسه والمحول الذي بلغ حولا.

))) يريد بها الحمى.
))) الرمضاء: شدة الحر والنكباء الريح الباردة.
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ونجا الملك وعرسه وقبض على الفوضوی فقتل:
كيداأي��ه��ا ال��ف��ات��ك الأث��ي��م روي���دًا للتاج  تكيد  ي��وم  ك��ل 

إلا الب�ري��ة  في  ال��ت��اج  أرى  وردًالا  وأخ�����ذًا  دائ�����رًا  ف��ل��كَ��ا 

فرأسًا رأسً���ا  ال���رءوس  فعهدًايتخطى  عهد  العصور  في  ماشيًا 

ص��رحً��ا الم���رء  ي��ه��دم  أن  اف��ح��ال  يُ��هَ��دَّ أن  ب��أس��ه  ال��ده��ر  أع��ج��ز 

حقداع��ب��ثً��ا تَ��ق��تُ��ل الم��ل��وك وع���ذًرا تحمل  كنتَ  لو  فيهم  لك 

ا ذمًّ الحمد  ي��رى  أن  العقل  وي���رى الخ��ط��ة ال��دن��ي��ئ��ة حم��داآف��ة 

المو ع��رف  م��ن  ب��الم��وت  يبالي  ب��دالا  الم���وت  م��ن  ي���رى  وم���ن لا  ت 

ح��دود ف��ي��ن��ا  الآج����ال  أن  ك���ل ح���ي ت����راه ي��ط��ل��ب ح��داغي�ر 

دموعا منه  أج��ري��ت  جفن  بعداأي  السماكين  في  ل��ولاك  كان 

ف���ؤاد في  أس��ك��ن��ت��ه  روع  جلداأي  الح���وادث  ف���ادح  في  ك��ان 

بل غراما الفونس خشية  قصداما بكى  أش����رفُ  ال���غ���رام  ودم����وع 

رعبا يخ��ف��ق  الج��ب��ان  ق��ل��ب  غ�ي�رُ ق��ل��ب المح���ب يخ��ف��ق وج��داإن 

بُدل شبٌر   والموت  الحياة  بين  سعدا كان  تجــاريـه  فــي  الــنحس 

قصرا يَ��ع��مُ��ر  القتيل  وغ��ري��م ال��ق��ت��ي��ل ي��ع��م��ر لح��داف��رأي��ن��ا 

بعدل يقضي  والله  تقضى  أي���دا)))أن��ت  أكب�ر  والله  الب�راي��ا  في 

لظاها ال��ق��ض��اء  أط��ف��أ  ف��غ��دا جم��رُه��ا سال�مً��ا وب���رداجم���رةٌ 

قلوبًا ال��ك��ري��م  للمالك  وق���ف���ت ب��ي��ن��ه وب��ي��ن��ك س��داإن 

ىف��اف��ت��دت��ه ف��ك��نَّ خي�ر فِ���داء لم��ل��ي��ك وك����ان ن��ع��م الُم���ف���دَّ

))) الأيد: القوة.
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وقـــال فــــي الــــوجــــديـــــات:
القطر واب��ل  تربَها  وحيا  قفرسقاها  مهمهٍ  في  قفراءَ  أصبحت  وإن 

رداءَه الشحيح  طىّ  الِبلَى  وليس لما يطوي الجديدان))) من نشرطواها 

بالجحر)))م��راب��ضُ آس����ادٍ وم����أوى أراق���م الغيل  قيعانها  في  تجاور 
عرَصاتها))) في  النجم  يضل  ذعريكاد  من  البدر  ظلمائها  عن  ويَزوُّر 
بنؤيها))) السوافي  أيدى  فعلت  بالحرلقد  الدهر  يفعل  ما  وأحجارها 

وقفة الليل  وحشة  في  بها  أثار شجاها كامن الوجد في صدریوقفت 

الذكرذكرتُ بها العهد القديم الذي مضى من  بال  غير  منه  يَبق  ولم 

روضة الحسن  من  حسبناه  زهروعيشًا  من  أفانين  منه  الحيا  كساها 

إلى أن رأيت الصخر يبكي إلى الصخرفانشأت أبكي والأسي يتبع الأسى

لواعج إلا  المح���زون  حيلة  تجريوم��ا  عبرة  أو  الأحشاء  بها  تفيض 

ليلة أنس  لا  الأشياء  مِ  أن��سَ  جلاها الدجى قمراء في ساحة القصروما 

سمائها أدي��م  في  النجوم  نهرك��أن  على  سابحات  فوضي  سفائنُ 
ط��رة))) الدجنة  في  الثريا  النثرك��أن  باللؤلؤ  الأط���راف  مرصعة 

رأى كلما  حاسد  سهیلًا  الشزر)))ك��أن  بالنظر  يرميه  نعمة  أخا 

))) الجديدان: الليل والنهار.
))) الأراقم: الحيات والغيل موضع الأسد.

))) العرصات: جمع عرصة وهي ساحة الدار.
))) السوافي: الرياح، والنؤي الحفير حول الخباء أو الخيمة يمنع السيل.

))) الطرة: الشعر المقدم في الجبهة.
))) سهیل نجم معروف بشدة الاحمرار والخفقان.
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باطل تعرض  حق  السهى)))  الستركأن  مُسبل  دون��ه  فألقى  إليه 

سواده في  سرى  فحم  الدجی  جمركأن  إلى  فاستحال  نار  الفجر  من 

خاطر الجو  في  الفجر  نسيم  من الشعر يجري في فضاءٍ من الفكركأن 

غادة والم��اء  الظل  بين  القصر  كبروفي  بلا  وتنأى  سكر  بلا  تميس 

صوامتا ناطقاتٍ  عيونًا  فما شئت من خمر وما شئت من سحرتريك 

نحبه الليل  قضى  حتى  بها  الفجرلهوتُ  كفن  في  المقدار  وأدرج��ه 

***
صبابة بلبي  راح��ت  م��ا  الخمرلعمرك  رة)))  سَ��وُ مهجتي  نازعتنى  ولا 

منزلى رس��م  ولا  وج��د  هاجني  الشعرولا  سُنةُ  هكذا  ولكن  عفاء 

هجرومن كان ذا نفس كنفسی قريحة ولا  بوصل  يُعني  لا  اله��م  من 

حجة ثلاثين  أسلخ)))  ولم  ولم يجر يومًا خاطر الشيب في شعریكأني 

كأنه الْهوينا  يمشي  مائة  إذا ما مشي في السهل في جبل وعرأخو 

رج��اؤه ش��اب  الم��رء  قلب  ش��اب  العمرإذا  ضحوة  في  وهو  ه��واه  وش��اب 

كذبنني فلما  ب��آم��الى  كُثرحييت  ولا  بقُلٍّ  أحِفل  فلم  قنعت 

القبروأصبحت لا أرجو سوی الجرعة التي راح��ة  ذقتها  م��ا  إذا  أذوق 

أمانيا إلا  الم���رء  ح��ي��اة  الإثروليستْ  على  فالحياة  ضاعت  هي  إذا 

فإنه خي�را  اليأس  عني  الله  المرّج��زى  الأم��ل  من  ألقي  ما  كفاني 

))) السهى: نجم ضعيف.

))) سورة الخمر: حدتها.
))) سلخ عامه: أمضاه.
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وحكمه للزمان  جماحي  جوروراض  من  شاء  وما  عدل  من  شاء  بما 

بساخط الزمان  ساء  إن  أنا  بمغترفما  ال��زم��ان  س���رَّ  إن  أن���ا  ولا 

وقال في شأن غنى من الأغنياء غلبته المدنية الحديثة على بساطته 
الطبيعية فابتنی قصرا فخمًا كان سببا في فساد حاله وسوء مصيره:

ش��اده ال���ذي  القصر  ص��اح��ب  وج���ده)))��یا  م��ن  الم��ذخ��ور  فاستنفد 

هضبة في  ك��ال��ط��ود  قصدهأق��م��ت��ه  ع��ن  ال��ده��ر  ع���ادي  ت���رد 

ج��وه��ا في  الأب�������راج  ع��ق��دهأزرت������ه  في  الأن��ـ��ج��م  ف��ان��ت��ظ��م 

دان��يً��ا ك��وك��بً��ا  فيه  ب��ع��دهأطلعت  ال��ش��اس��ع في  ع���ن  أغ�ن�ي 

وما عنه  الليل  ظِ���لَّ  م���دهق��لَّ��صَ��ت  في  الله  ح����ق  رَع����ی����ت 

يُ��ع��ط��ر ال���ك���ون ش����ذا ن��دهأن���ش���أت روضً�����ا زاه����ر ح��ول��ه

ص���دره في  ب��ال��رت��ب��ة  ج��ن��دهورح����ت  في  الم���ل���ك  دلّ  ت����دل 

سعدهك��أنم��ا ال��رت��ب��ة ك���لُّ ال��ذي م��ن  ال��ك��وك��ب  يُنيله 

حسنه في  ال��ل��وف��ر)))  أن��ه  ج��دهه��ب  في  ي��وك��ن��ه��ام)))  ق��ص��ر  أو 

الـــذي تحوي  روكفـــیلر)))  ع���دهوهبــــك  في  الح����اس����ب  ي���ض���لّ���ل 

جهدهفـــــالمـــــال إن أجـــهــــده ربُّــــه م���دى  وال���ع���دُم  ف��ال��ف��ق��رُ 

))) الوجد: الغني والسعة.
))) اللوفر: قصر بباريس.

))) قصر في لندن.
))) أحد الأغنياء في أمريكا.
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ه��وّم��ت إن  ك��ال��ط��ائ��ر  فِ���ن���ده)))والم����ال  إلى  ط���ار  ح���رّاس���هُ 

ت�����راه م���ن مج���د ف��م��ن مج��دهوالمج����د ل��ل��م��ال وك����لُّ ال���ذي

وال��ل��ي��ل��ة ال��ل��يال�ء م���ن ب��ع��دهه����ذا ش���ه���اب س���اط���ع م��ش��رق

فـــأغنيته للبنك  بج����دك الم����ب����ذول ع���ن ج��دهبنـــــــيـــت 

لح��دهب��ن��ی��ت م���ا ل���و ق�����دروا ق���دره في  الم���ي���تُ  ه����ذا  ل��ق��ي��ل 

الم��رتج��ى الأم����ل  ف��ي��ه  وأدهوأدت  ع��ل��ى  ت����أس  ولم  ح���يً���ا 

طالما ص���ارمً���ا  ف��ي��ه  ت��ث��ل��م ال����ده����ر ع���ل���ى ح���دهأغ��م��دت 

ليته ول������دًا  ف��ي��ه  مهدهوار������یت  في  ال��عني�  ق��ري��ر  ق��ض��ى 

رغ��دهوليت��ه مـــــــا ش��ـــب فــي زخرف ع��ل��ى  ال��ده��ر  ي��د  يبكى 

مطلب على  ي��أس��ي  م��ن  فقدهفليس  ع��ل��ى  ي��أس��ي  ك��م��ن  ن���اءٍ 

الـ بثك  ال���ذي  بالبيت  ودهغ���درت  ع���ل���ى  ت���ب���ق  ف���ل���م  ـ�����ود 

ف��م��ا ب��ق��اء ال��ظ��ل م���ن ب��ع��دهه���دم���ت���ه والمج������د ظ�����لُّ ل��ه

نعمة في  ك��وخ��ك  م��ن  حقدهلكُنت  م��ن  ال��ده��ر  ق��ل��ب  ت��ذي��ب 

ينتــابــــك مسرت�فـــدًا رف���دهوكـــان  إلى  مح��ت��اجً��ا  ب���ت  م���ن 

ترتجي كما  القصر  لا  عهدهفاليوم  ع��ل��ى  ال��ك��وخ  ولا  م��ن��ه 

دمً��ا ي���ذری  القصر  رب  م���ن ج��ف��ن��ه آنً����ا وم���ن ك��ب��دهوال��ي��وم 

ما بعد  م��ن  الم���وت  إل��ي��ه  ن��ال��ت ي���د الأي�����ام م���ن أي���دهي��دع��و 

جلده م��ن  الج���وْن  ذاك  فَ���ودِه)))وأس���ودَّ  م��ن  الج��ون  ذاك  وب��ي��ضَّ 

))) هوم: هز رأسه من النعاس والفند الجبل.
))) الجون: وصف للأبيض والأسود والفود ناحية الرأس.
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ال��ردي أن  ال��ش��رق��ي  يعلم  يُ��ب��دهه��ل  لم  ال���ده���ر  ب��ص��در  س���ر 

بـــالأسى يفجــــــــــــؤنا  غمدهوأنه  م��ن  السيف  خ��روج  يوما 

هزله في  الــــدهر  ه��ذا  ي��غ��ر ب���ال���ك���اذب م���ن وع���دهوإن 

وره������وْه أس����رع م���ن وخ�����ده)))ف���ه���زل���ه أن���ف���ذ م����ن ج���ده

ال��ده��ر م��ن كيدهويــــــــــــح لمصـــــــــر ولأبنائها ي��ري��غ)))  مم��ا 

ب���اله���م ون���رض���ي به نقدهن��ع��ي��ش  في  العمر  ونقضي  عيشًا 

عابسًا يُ��رى  الكأس  ردهكشارب  ع��ل��ى  ي���ق���وى  ولا  م��ن��ه 

رع��دهف����إن لمح��ن��ا ب���ارقً���ا خ��اط��فً��ا م��ن  ال��ق��اص��ف  نسمع  لا 

ج��زره في  البحر  خ��وض  وج��������زره ي��ن��ب��ئ ع����ن م���دهنُ��س��رع 

وردهوال��ك��ل ظ��م��آن ي���رى ص���ادرًا م���ن  الإرب�����ة  ق��ض��ى  وم���ا 

))) الرهو: السير السهل، والوخد: السير السريع.
))) يريغ: يريد.
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وقــال فــــي الــحكــم
نائ��ل من��ه  نالن�ي  س��فيه  م��ا  م��ن ال��ذم لم يحرج بموقف��ه صدریإذا 

عتبت على نفسي وأصلحت من أمريأعود إلى نفس��ي ف��إن كان صادقًا

هواه��ا فم��ا ترض��ى بخي�ر ولا ش��روإلا فم��ا ذنبى إلى الن��اس أن طغي

في  رحلاته  إحدى  من  بعودته  عبده  محمد  الشيخ  يهنئ  وقال 
أوربا

ج��ده في  ال��ن��ج��م  ي���ب���اري  غمدهراح  إل��ـ��ى  كالسيف  وع���اد 

العلا مهر  والسهد  السري  سهدهرأى  إل��ـ��ى  وارت��ـ��ـ��اح  فجــد 

ولا ج��ل��يال�  الخ��ط��ب  ي��ب��ص��ر  قصدهلا  ع��ن  الأه����وال  ب��ه  ت��ل��وی 

مضى م���ا  إذا  ال���ع���زم  ردهم��س��دد  في  ال���ده���ر  ص����رف  يح����ار 

ولا ال��ق��راع)))  يجلوه  ي��أخ��ذُ ض���ربُ اله���ام م��ن ح��دهكالسيف 

وردهك����ان لم��ص��ر ب��ع��د ت��ودي��ع��ه إلى  ال���ص���ادى  ص��ب��اب��ةُ 

ال��ن��ع��م��ة في ع��ودهوال��ي��وم ق��د ع���اد له��ا ك���لُّ ما م��ن  ت��رج��و 

مثلما ث��غ��رُه��ا  ع��ن��ه  ورَدهوافرّ��ت��  ع��ن  ال����روض  ث��غ��رُ  يَ��فرت�ُّ 

هيبة ب���ه  ح��ف��ت  وق����د  بُ����ردهب����دا  في  ع���ث���مُ���ان  ك���أنم���ا 

يح��س��ده ال���ن���اس ع��ل��ى مج��دهم��ا ف��ي��ه م��ن ع��ي��ب س���وى أن��ه

نعمة في  الح��س��اد  ح��ي��ل��ة  ع��ب��دهم��ا  ع��ل��ى  الله  أس��ب��غ��ه��ا 

الصديق  بكر  أبي  بنت  أسماء  بين  وقعت  عربية  قصة  في  وقال 
الزبير حينما حاصره الحجاج في  وولدها أميرالمؤمنين عبد الله بن 

))) القراع: الضراب.
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مكة حتى أحرجه ثم عرض عليه التسليم فاستشار أمه، فأشارت 
عليه الاستقتال فقاتل حتى قتل:

أنثى خي�ر  ال���ورى  في  أسم���اء  صنيعإن  خي�ر  ال����وداع  في  صنعت 

درعً��ا يسحب  الزبير  اب��ن  تحت درع منسوجة من نـــجــــيع)))جاءها 

ب��أم��ري عييت  ق��د  أم  ي��ا  فظيعق���ال  وق��ت��ل  مُ����رّ  أس����ر  بن�ي� 

الى فم  والزمان  الصحب  ص��اح��ب غ�ي�ر س��ي��ف��ي الم��ط��ب��وعخاننى 

قبلا لاح  ال���ذي  نـجمي  ل��ط��ل��وعوأرى  ي��ع��د  ولم  ع�ن�ي  غ����اب 

ال��ق��وم لى الأم���ان ف��م الى شفيعب��ذل  م���ن  ق��ب��ل��ت��ه  أن  غ�ي��ره 

لم ك��أن  قفر  والجفن  للدموعفأجابت  م��وط��نً��ا  ق��ب��ل  م��ن  ي��ك 

بخ��ارًا ال��دم��وع  تلك  ص��اع��دًا م��ن ف��ؤاده��ا الم��ص��دوعواستحالت 

وإلا الح���ي���اة  إلا  ت��س��لّ��م  الج���ذوعلا  وش���أن  ش��أن��ه  هيكلا 

خير الح��رب  ساحة  في  م��وتً��ا  ل���ك م���ن ع��ي��ش ذل���ة وخ��ض��وعإن 

وت���ث���ب���ت ف�����الله غ�ي��ر م��ض��ي��عإن يكن قد أضاعك الناس فاصبر

همامًا حييت  كما  همَاما  الرفيعم��تْ  المجيد  ذك��رك  في  واحْ��يَ 

ت��ل��ك الج��م��وعل��ي��س بني� الح��ي��اة والم����وت إلا ة في س���واد  ك���رَّ

ه��ائ��ل ل��ي��س ب��ع��ده م��ن رج��وعث���م ق���ام���ت ت��ض��م��ه ل����وداع

لعهدى ف��ق��ال��ت  درع���ه  ب��ك ي��ا اب���ن ال��زبي�ر غي�ر ج��زوعلم��س��تْ 

بأس الناس  في  القضاء  ب��أسَ  ال���دروعإن  ب��ب��أس ت��ل��ك  ي��ب��ال��ي  لا 

الم��و إلى  وف����رّ  ع��ن��ه  منیعف��ن��ض��اه��ا  ال��ف��خ��ار  م���ن  ب����درع  ت 

))) النجيع: الدم.
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����ه ال��ن��ع��يُّ ف��ج��ادت الممن��وعوأت����ي أمَّ بدمعه��ا  لأيٍ  بـعــ��د 

وقال في الشيب:
الشعر في  الشيب  وط��رضِ��ح��ك��اتُ  م��ن  ال��ع��ي��ش  في  ت���دع  لم 

سانحة الم���وت  رســـــل  الأثـــرهُ���نّ  فــي  والم��ـ��ـ��وت  ق��بَ��لْ��ه 

صنعت م��ا  ال��ش��ي��ب  ب��ی��اض  بــالــطرر��یا  الـعــسراء  يــدك 

وإن الحــادثات  لــيــلُ  النظرأنـــت  فــي  الصبح  ن��ور  كنت 

مضت الشبــاب  س����وداء  والبــــصرل��ي��ت  الـقلـــب  بــسواد 

فــإن الحــياة  ك��ل  العُــمرفالصبيا  غـــبطةُ  م���رت  م���رّ 

لسيده  وفي  »بیل«  اسمه  كلب  شأن  في  الفكاهة  سبيل  على  وقال 
فطوقه طوقا من الذهب وأوصى له بخمسة آلاف دينار:

وعزة الجال�لُ  »بيل«  يا  يطيرلِيهنك  الكسير  القلب  لها  يكاد 

وكلنا الألوف  الزهد  على  فقیرملكتَ  م��ل��ك��تَ  مم��ا  ق��ط��رة  إلى 

جديرإذا كان هذا الطوق كالتاج قيمة الم��ل��وك  ب��أل��ق��اب  ف��أن��ت 

الورى في  الج��اه  آية  إلا  الم��ال  خطيروما  ف��الم��ق��ام  ت����راه  ف��ح��ي��ث 

نسبة والجاه  الفضل  بين  كان  ل���زال���ت ع����روش جم���ة وق��ص��ورولو 

متوج ف��رب  تج��زع  لا  بيل  وس��ري��رفيا  م��نب�ر  إلا  ش��ب��ي��ه��ك 

آية المقادير  جهل  في  أن��ت  كثيروم��ا  ال��ن��اط��قني�  بني�  فمثلك 

وفيرلئن فاتك النطق الفصيح كما تری ال��ف��ؤاد  نطق  م��ن  فسهمك 

وفى وم��ا  للصديق  بعهد  وج��ري��ر)))وفيت  ج���رول  ص��دي��ق  بعهد 

))) جرول لقب الحطيئة الشاعر وجرير شاعر معروف.
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وش���رورفعش صامتًا واقنع بحظك واغتبط آف���ة  إلا  ال��ن��ط��ق  ف��م��ا 

لنفسه فضلا  الإنسان  يرى  قصيرضلال  الم��ك��رم��ات  في  وس��اع��ده 

ووف���اؤه ص��دق��ه  إلا  الم���رء  صغيروم���ا  ذاك  ب��ع��د  ك��بي�ر  وك���ل 

بيانه حسنُ  الم��رء  يفيد  ضميروم���اذا  الفصيح  بالنطق  ع��يَّ  إذا 

شاعر لأن���ي  ب��ي��ل  ي��ا  قديرم��دح��ت��ك  الج���زاء  حسن  على  وأن��ت 

لقمت لى أقول  ما  أمي�رولو كنت تدري  ل��ل��م��ادحني�  ي��ق��م  بم��ا لم 

***

هذي ترجمة ذلك الكاتب الكبير، والشاعر الجليل، من قرأها 
والشهادات  العلمية.  بالألقاب  حافلة  غير  ترجمة  أنها  ورأى 
وفطاحل  الكتاب.  كبار  تراجم  عادة  بها  تمتلأ  التي  المدرسية. 

الشعراء. على أن الفضل بيد الله يؤتيه من يشاء.
أ. حافظ عوض

سنة  ديسمبر  أول  في  مصر 
.1909
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مقدمة

الكتاب: كيف  من  يسألون غيري  كما  الناس  من  يسألني كثير 
أكتب رسائلي، كأنما يريدون أن يعرفوا الطرق التي أسلكها إليها 
فيسلكوها معي، وخير لهم ألا يفعلوا، فإني لا أحب لهم ولا لأحد 
أو  بطريقتي  الكتابة  في  مقيدين  يكونوا  أن  الأدب  في  الشادين  من 
لي  كانوا يعتقدون  إن  وليعلموا -  الكتاب غيري،  طريقة أحد من 
شيئا من الفضل في هذا الأمر - أني ما استطعت أن أكتب لهم تلك 
الرسائل بهذا الأسلوب الذي يزعمون أنهم يعرفون لي الفضل فيه، 
إلا لأني استطعت أن أنفلت من قيود التمثل والاحتذاء، وما نفعني 
في ذلك شيء ما نفعني ضعف ذاكرتي والتواؤها عليَّ وعجزها عن أن 
تمسك إلا قليلا من المقروءات التي كانت تمر بي، فقد كنت أقرأ من 
منثور القول ومنظومه ما شاء الله أن أقرأ، ثم لا ألبث أن أنساه فلا 
يبقى منه في ذاكرتي إلا جمال آثاره وروعة حسنه ورنة الطرب به، 
وما أذكر أني نظرت في شيء من ذلك لأحشو به حافظتي أو أستعين 
به على تهذيب بياني، أو تقويم لساني، أو تكثير مادة علمي باللغة 
الجمال  أحب  امرأ  كنت  أنني  أمري  من  كان  ما  كل  بل  والأدب، 
وأفتتن به كلما رأيته في صورة الإنسان، أو مطلع البدر أو مغرب 
الشمس، أو هجعة الليل، أو يقظة الفجر، أو قمم الجبال، أو سفوح 
التلال، أو شواطئ الأنهار، أو أمواج البحار، أو نغمة الغناء، أو 
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رنة الحداء، أو مجتمع الأطيار، أو منتثر الأزهار، أو رقة الحس، 
أو عذوبة النفس، أو بيت الشعر، أو قطعة النثر، فكنت أمر بروض 
في  تتألق  أزهاره،  بين  جميلة  زهرة  لي  لاحت  فإذا  مرًّا،  البيان 
غصن زاهر بين أغصانه، وقفت أمامها وقفة المعجب بها، الحاني 
لا  حيث  من  منظرها،  وإشراق  تكوينها  بحسن  المستهتر  عليها، 
أريد اقتطافها أو إزعاجها من مكانها، ثم أتركها حيث هي، وقد 
علقت بنفسي صورتها إلى أخرى غيرها، وهكذا حتى أخرج من ذلك 
الروض بنفس تطير سرورا به، وتسيل وجدا عليه، وما هو إلا أن 
أزهارها  ببعض  ووقفت  الرياض بعض دورات،  تلك  ببعض  درت 
أني قد بدلت من نفسي نفسا غيرها،  بضع وقفات، حتى شعرت 
وأن بين جنبيَّ حالا غريبة لا عهد لي بمثلها من قبل، فأصبحت 
أرى الأشياء بعين غير التي كنت أراها بها، وأرى فيها من المعاني 
كنت  فقد  بهجة،  والنفس  حسنا،  العين  يملأ  ما  المؤثرة  الغريبة 
لبه وجوهره،  الناس فرأيت نفوسهم، وأرى الجمال فرأيت  أرى 
وأرى  قبحه،  فرأيت  الشر  وأرى  حسنه،  فرأيت  الخير  وأرى 
النعماء فرأيت ابتساماتها، وأرى البأساء فرأيت مدامعها، وأرى 
فرأيت  الثغور  وأرى  محاجرها،  في  الكامن  السحر  فرأيت  العين 
الخمر المترقرقة بين ثناياها، وكنت أری الشمس فرأيت خيوطها 
الفضية الراقصة في جو السماء، وأرى القمر فرأيت شعاعه يهم أن 
يسيل على جوانبه سیلا، وأرى الفجر فرأيت بیاضه وهو يدب في 
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النجوم  وأرى  الشباب،  المشيب في تجاليد  دبيب  الظلام  تجاليد))) 
الليل، وأرى  الكون من فروج قميص  الذهبية على  فرأيت عيونها 
الليل فرأيته وهو يهوي بأجنحته السوداء إلى الأرض هوى الكرى 
إلى الأجفان، وكنت أسمع خرير المياه فسمعت مناجاتها، وحفيف 
الأوراق ففهمت نغماتها، وتغريد الأطيار فعرفت لغاتها؛ فأحببت 
الأدب حبا جما ملأ ما بين جانحتي؛ فلم تكن ساعة من الساعات 
آثر عندي من ساعة أخلو فيها بنفسي وأمسك على  إليَّ ولا  أحب 
بابي ثم أسلم نفسي إلى كتابي فيخيل إليَّ أني قد انتقلت من هذا 
العالم الذي أنا فيه إلى عالم آخر من عوالم التاريخ الغابر، فأشهد 
بعيني تلك العصور الجميلة، عصور العربية الأولى، وأرى العرب 
في جاهليتها بين خيامها وأخبيتها، وأطنابها، وأعوادها، وإبلها 
ومنافراتها،  مساجلاتها  وأری  وقيصومها،  وشيحها  وشائها، 
وحداءها  وبلاءها،  وصبرها  ووفاءها،  وعفتها  وغرامها،  وحبها 
وغناءها، وأسواق شعرائها، ومواقف خطبائها، وفقرها وإقلالها، 
ألوانها، وضوى أجسامها وترددها في  وشحوب وجوهها، وسمرة 
بيدائها بين حمارة القيظ))) وصبارة البرد)))، وتنقلها من صحراء 
إلى ريف، ومن مشتى إلى مصيف، ومن نجد إلى وهد، ومن شرف 
إلى غور، وانتجاعها مواقع الغيث، ومنابت العشب، وقناعتها من 

))) التجاليد: الجسم.
))) شدة الحر.
))) شدة البرد.
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الطعام بأحفان التمر وقعاب اللبن وأصواع الشعير، فإذا جد الجد 
أكلت القد))) واشتوت الجلد، وتبلغت بالضب واليربوع، وعراقيب 
الكرابيس  بأكسية  اللباس  من  واكتفت  الأبقار،  وأظلاف  الآبال، 
الظل،  لبست  ذلك  أعوزها  فإذا  الأوبار،  وقمص  الأشعار،  وأردية 
الله  بقضاء  ناقمة ولا ساخطة، ولا متبرمة  الرمل، غير  وافترشت 
رخاء  من  حظها  باكية  ولا  عباده،  بين  أرزاقه  قسمة  في  وقدره 
العيش ولينه، ثم أراها بعد ذلك وقد أنعم الله عليها بنعمة المدنية 
الإسلامية، فأری رغد عيشها، ولين طعامها واعشوشاب جانبها، 
وعذوبة مواردها ومصادرها، وسرورها وغبطتها بما أفاء الله عليها 
من ذخائر الفرس وأعلاق الروم، وامتلاء قصورها باللؤلؤ المنظوم من 
القيان، واللؤلؤ المنثور من الولدان، وأری مجالس غنائها، ومجامع 
جيادها،  وملاعب  سبقها،  ومجالات  لهوها،  ومسارح  أنسها، 
ومذاهب طرائدها، ومواقف حجها، وازدحام شعرائها على أبواب 
ألسنتها  وانطلاق  شعرائها،  أيدي  في  أمرائها  وجوائز  أمرائها، 
والأقداح  والمزاهر  والمعازف  والبرابط  الأعواد  من  تشاء  ما  بوصف 
والدنان والموائد والصحف، وألوان الطعام حلوة وحامضة، وأصناف 
والسفن  الأجواء،  في  المحلقة  والطيور  وحرامه،  حلاله  الشراب 
الشجراء،  والغابات  الخضراء  والرياض  الدأماء)))،  في  الذاهبة 

))) السير يقد من جلد.
))) الدأماء: البحر.
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والقصور وتماثيلها، والبحيرات وأسماكها، والأنهار وشواطئها، 
والأزهار ونفحاتها، والغيوث وقطراتها، ودبيب الحب في القلب، 
الشك، ولمحة  وخلجة  الأعضاء،  في  والصهباء  السمع،  في  والغناء 

الفكر، وبارقة المنى.
ثم لا أشاء أن أرى بين هذا وذاك خلقا عذبا، أو أدبا غضا، أو 
حبا وفيا، أو مجونا مستظرفا، أو حورا مستملحا، إلا وجدته؛ ولا 
أن أسمع ما تهتف به العاتق في خدرها، وما يحدو به الحادي في 
العاشق، وما يهذي به الشارب، وما  أعقاب إبله، وما يتغنى به 
يترنم به الشادي، وما يساجل به الماتح))) إلا سمعته. ولا أن أعلم ما 
يهجس في نفس المحب إذا اشتمل عليه ليله، والحائر إذا ضل به 
سبيله، والثاكل إذا فجعت بواحدها، والموتور إذا حيل بينه وبين 
واتره، والكريم إذا لاح له منظر من مناظر البؤس والشقاء، والغريب 
إذا وقف  في دار غربته، والسجين بين جدران سجنه، والخائف 
بين الرضا والغضب، والمقدم للقتل إذا وقف بين الرجاء واليأس، 
والبائس إذا أعوزه القوت، واليائس إذا أعوزه الموت، والعزيز إذا 
ذل، والمشرف إذا هوى، والشريف إذا عبث بشرفه عابث؛ والغيور 
إذا لمس عرضه لامس، إلا علمته، ولا أن أعرف خلق الدهر في تنقله 
بالناس ما بين رفع وخفض، وجدة وفقر، ونعيم وبؤس، وإقبال 
الدور،  وخلاء  القصور،  خراب  في  السوداء  يده  أثر  ولا  وإدبار، 

))) الماتح: المستقى على البئر.
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وإقفار المغاني، وتصويح الرياض، إلا عرفته؛ فكنت أجد في نفسي 
من اللذة والغبطة بذلك ما لا يقوم به عندي كل ما ينعم به الناعمون 
قد  وتعالى  سبحانه  الله  أن  ظننت  حتى  ورخاء  العيش  في  رغد  من 
صنع لي في هذا الأمر، وأنه لما علم أنه يكتب لي في لوح مقاديره 
ما كتب للسعداء والمجدودين من مال أو جاه أعيش في ظله، وأنعم 
بثمرته زخرف لي هذا الجمال الخيالي البريء من الريبة والإثم، 
وزوره))) لي تزويرا بدیعا ووضع لي فيه من الملاذ والمناعم ما لم يضع 
لغيري. رحمة بي وإرعاء على أن أهلك، أو يهلك لبي بين اليأس 
القاتل، والرجاء الكاذب، وهكذا لا أزال محلقا في هذا الجو البديع 
من الخيال أضحك مرة واكتئب أخرى، وأتغنى حينا وأبكي أحيانا 
حتى يرميني الباب ببعض الطارقين أو يستعيد إليَّ نفسي مستعيد.

ولم يكن حولي لذلك العهد ممن يستعين بمثلهم مثلي على الأدب 
أحد؛ لأنني كنت أعيش في مفتتح عهدي به - ولم أكن زاهيت إذ 
ذاك الثالثة عشرة - بين أشياخ أزهريين من الطراز القديم لا يرون 
رأيي فيه ولا يتعلقون منه بما أتعلق فكانوا يرون أن التوفر عليه أو 
الإلمام به عمل من أعمال البطالة والعبث، وفتنة من فتن الشيطان، 
فكان الذين يتولون أمري منهم لا يزالون يحولون بيني وبينه، كما 
يحول الأب بين ولده وبين ما يعرض له من فتن الهوى ونزعات 
أنفق ساعة من ساعات دراستي  أن  الصبوة ضنا بي - يزعمون - 

))) زوره: حسنه وقومه.
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في  إلا  بكتابي  ألم  أن  أستطيع  لا  فكنت  ولعبها!  الحياة  لهو  بين 
الساعة التي آمن فيها على نفسي أن يلموا بأمري - وقليلا ما كنت 
فإذا  يحبون  لا  ما  على  مني  يهجمون  كانوا  ما  وكثيرا   - أجدها 
عثروا في خزانتي أو تحت وسادتي أو بين لفائف ثوبي على ديوان 
شعر أو كتاب أدب خيل إليهم أنهم قد ظفروا بالدينار في حقيبة 
السارق، أو الزجاجة في جيب الغلام، أو العشيق في خدر الفتاة، 
فأجد من البلاء بهم والغصص بمكانهم ما لا يحتمل مثله مثلي؛ 
وهم لا يعلمون - أحسن الله إليهم - أنهم وجميع من يدور به جدار 
مسجدهم حسنة من حسنات الأدب الذي ينقمون منه ما ينقمون، 
ويد من أياديه البيضاء على هذا المجتمع البشري؛ فلولا الأدب ما 
استنباط  ولا  المنزل  الكتاب  آیات  فهم  أئمتهم المجتهدون  استطاع 
تلك الأحكام التي دونوها لهم وتركوها بين أیدیهم يستغلونها كما 
المترفين،  السعداء  عيش  ظلها  في  ويعيشون  ضيعته  المالك  يستغل 
ولولاه لما استطاع علماؤهم اللغويون أن يورثوهم هذه العلوم اللغوية 
التي يدرسون اليوم نحوها وتصريفها وبيانها في مجالس علمهم، 
ويدلون بمكانهم منها على الناس جميعا، كما يعلمون أن الأدب هو 
خير ما يستعين به متعلم على علم، وأن الذوق الأدبي الذي يستفيده 
المتأدب من دراسة الأدب ومزاولته هو الميزان الذي يزن به ما يحاول 
فهمه من عبارات العلوم وأساليبها، والدليل الذي يتسمته ويترسم 
مواقع أقدامه في فهم أصول الدين ليكون مجتهدا إن استطاع أو واقفا 
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على منازع المجتهدين، واللسان الذي يستعين به على الإفضاء بأدق 
أغراضه وأعمقها وأقصاها مكانا من قلبه ليكون إنسانا ناطقا، ومعلما 
نافعا، ولو أن هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه - 
وهم اليوم والحمد لله قليل، بل هم في طريق الفناء والانقراض - قد 
تعلقوا منه بما كان يتعلق به أسلافهم وأئمتهم من قبل، لنالوا به 
فى دينهم خيًرا كثيًرا، ولاسْتَدْفعوا به عن أنفسهم فى أمره شرًّا 
عظيمًا، فما زال الدين واضحَ المنهج قائمَ الحجة، وما زالت آيات 
الكتاب ومتونُ الأحاديث سائغة هنيئة، لا يلحقها الريب ولا يحيط 
بها الشك، ولا تطير بجنباتها الأوهام والظنون، حتى جهل علماءُ 
بينهم  فكثر  أفهامهم،  وضلَّت  أذواقهم،  ففسدت  الأدبَ،  الدين 
التأويل والتخريج، ووهب تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني، 
فى نظرهم محتمًال  لفظ  فأصبح كلُّ  أيديهم،  واسترخت عراها من 
لكلّ معنى حتى ما يأبى أحدهما على الآخر شيئًا، وتهافت ذلك 
الحاجز الحصين الذى كان قائمًا بين الحقيقة والمجاز، والحقيقة 
والخيال، فبغى بعض الكلم على بعض، وعاث كلِّ منهما فى تربة 
، فاستطاع  صاحبه إقباًال وإدبارًا، وجيئة وذهوبًا، وصعودًا ونزوًال
الواغلون فى الدين والناصبون له أن يُدخلوا عليه الأحاديث المنحولة 
يضبطه  لا  ما  ومناحيهم  العرب  مناهج  عن  أساليبها  فى  الغريبة 
الحسابُ كثرةً، فهلكت الأمة بين هذا وذاك هُلكًا لا تزال تتجرع 

كأسه المريرة حتى اليوم.
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كانوا  فيما  منهم  نجاتى  على  ثانيًا  وللأدب  أوًال  لله  فالحمد 
يرومون بى، ويحاولون منى، بل أحمدُ الله إليهم كذلك، فقد كُفيت 
بهم - وبسوء رأيهم فى الأدب ونقمتهم عليه - شرَّ من يدخل بينى 
وبين نفسى فى المفاضلة بين شاعر وشاعر، وكاتب، أو الموازنة بين 
أسلوب وأسلوب، وديباجةٍ وأخرى، فلم يكن لي عونٌ على ذلك كله 
غير شعور نفسي، وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم، إن مرَّ بي 
ما أحب أو ما أكره من حسنات القول أو سيئاته، من حيث لا أعرف 
الذي  السامع الطروب  سبيل ذلك ومأتاه، فكان شأني في ذلك شأن 
تطربه نغمة وتزعجه أخرى، فيطير بالأولى فرحا وبالثانية جزعا، 
فكنت لا  النغم،  وقواعد  الإيقاع  الإلمام بضروب  يكون ضعيف  وقد 
أقرأ إلا ما أفهم، ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد خرج من فم قائله 
خروج السهم من القوس، فإذا هو في كبد الرمية ولبها، فإن رأيت 
والأساليب  المتعاظلة،  التراكيب  من  ستار  دونه  قام  قد  المعنى  أن 
الملتوية، علمت أن القائل إما ضعیف المادة اللغوية فهو يعجز عن 
الإفضاء بما في نفسه لأنه لا يعرف كيف يفضي به، وإما جاهل لم 
يستو له المعنى الذي يريده كل الاستواء ولم يدر في جوانب نفسه 
حتى يستقر في قراره منها، فهو يتوهمه توهما ويجمجمه جمجمة 
ويهذي به هذیانا فلا سبيل له إلى الإفصاح عنه، وإما داهية محتال 
قد علم أن المعنى الذي يجول في نفسه ويتردد في خاطره تافه مرذول 
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وكان لا بد له أن ينفقه))) على الناس ويزخرفه لهم ويزوره))) في 
أعينهم، فهو يكسوه أسلوبا غامضا لیكدهم ويجهدهم في سبيله حتى 
إذا ظفروا به بعد ذلك خيل إليهم أنهم قد ظفروا بمعنی غریب، 
والمتعة  اللذة  من  إليه  الوصول  عند  فيه  ووجدوا  بديع،  خاطر  أو 
ما يجد الظامئ في ضحضاح))) الماء الكدر إذا أبعد النجعة في طلبه 
ووصل إليه بعد الجهد والإشقاء، وإما عاجز ضعیف القوة النفسية 
قد علم أن ضعفاء الأفهام من الناس، وهم سواد الأمة ودهماؤها، لا 
يرضون عن معنی من المعاني ولا يستسنون))) قيمته ولا يقيمون له 
وزنا إلا إذا جاءهم في جلدة من الألفاظ المتكرسة المتقبضة، وإنهم إذا 
ورد عليهم أثمن المعاني وأغلاها، وأكرمها جواهر وأطيبها عناصر 
في ثوب من الأساليب الرقيقة الشفافة ذهب بهم الوهم إلى أنه ما 
أو سوقي مطروق  مبتذل،  إلا لأنه ساقط  الصورة  على هذه  جاءهم 
أن  همته.  وسقوط  حيلته  لضعف  يرى  وكان  وازدروه،  فاحتقروه 
لا بد له من موافاة رغبتهم وبلوغ رضاهم، والنزول على حكمهم، 
وإما  والإبهام.  بالغموض  وتملقهم  والعي!  باللكنة  لهم  فتجمل 
يعرف  لا  وهو  وكلمات  حروف  العربية  اللغة  أن  يظن  أعجمي 

))) ينفقه - بالتشديد - يجعله نافقا: أي رائجا.
))) زور الشيء: حسنه وزخرفه.

))) الضحضاح: الماء القليل في قعر البئر.
))) استسنى قيمته: رآها سنية رفيعة.
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بعض  يترجمه  بما  الأشياء  أشبه  هو  بشيء  فينطق  غيرهما  منها 
اللغات الأعجمية ترجمة حرفية، فإن نعیت عليه  المترجمين من 
الفهم كان مبلغ ما ينضح  غرابة أسلوبه واستعجامه والتواءه على 
يستطاع  لا  الحديثة  والخيالات  العصرية  المعاني  أن  نفسه  عن  به 
أن  يظن  هو  كأنما  العربية،  والأردية  البدوية،  الأكسية  إلباسها 
المعاني والخواطر خطط وأقسام، وأنصبة وسهام، هذا للشرق وهذا 
للغرب، وهذا للعرب وهذا للعجم! أما الحقيقة التي لا ريب فيها 
يصور  ولا  نفسه  قرارة  من  المعاني  تلك  ينتزع  لا  الرجل  أن  فهي 
اللغة  المعاني في  بتلك  فيها صورة عقله. وإنما هو مترجم قد عثر 
الأعجمية التي يعرفها لاصقة بأثوابها الأصلية، فلما أراد أن يفضي 
بها إلى العرب، وكان غير مضطلع بلغاتهم ولا متمكن من أساليبهم 
عجز عن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة بها فنقلها إليهم كما هي 
إلا ما كان من تبدیل حرف بحرف أو لفظ بآخر من حيث يظن أنه 
يهتف بشيء قام في نفسه أو يفضي بخاطر من خواطر قلبه، وإما 
منحته  الناس  يمنح  أن  فطرته  وخبث  نفسه  لؤم  له  یأبی  شحیح 
والمدافعة  والتسويف  بالمطل  عليهم  یكدرها  أن  دون  هنيئة  سائغة 
من  أقام  نفس صاحبه  من  منزله  نزل  إذا  والشح خلق  والمحاولة. 
نفسه حارسا يقظا على كل حاسة من حواسه الباطنة والظاهرة حتى 
لا يجد فيه واجد مصطنعا ولا يظفر منه متعصر ببلة. فيضن بعلمه 
كما يضن بماله، ويقبض لسانه عن النطق كما يقبض يده عن الإنفاق 
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ويصرد))) عطاءه تصریدا ليستديم حاجة الناس إليه كما يجيع كلبه 
ليتبعه، ولعنة الله والملائكة والناس أجمعين على العجزة والجاهلين 

والمحتالين والكاذبين والأشحاء والباخلين.
وكان أشعر الشعراء عندي وأكتب الكتاب - سواء في ذلك المتقدم 
أثر مشاهد  أو  والمتأخر والنابه والخامل - أوصفهم لحالات نفسه 
تصويرا  للناس  وتصويره  ذلك  تمثيل  على  وأقدرهم  فيها،  الكون 
صحيحا كأنما هو يعرضه على أنظارهم عرضا، أو يضعه في أيديهم 
وضعا، فإن ظننت أن القائل كاذب فيما يقول أو أنه يرسم صورة غير 
الصورة التي تتلجلج في نفسه، أو أنه لغوي يفر من ضعف أسلوبه 
وفساد نظمه إلى أكمة من الألفاظ الغريبة والتراكيب المستوعرة يكمن 
العلمية  بالمسائل  حقيبة يحشوها  الكتابة  يتخذ  ناقل  أو  وراءها، 
الأعجمية  اللغة  عن  ينقل  مترجم  أو  حشوا،  التاريخية  والوقائع 
التي يعرفها آراء علمائها وكأنما هو صاحبها، أو شعرت أنه قد 
مبدعا  أو  فيها  بليغا  يكون  أن  كلمته  يكتب  وهو  نفسه،  في  قدر 
الناس منها، وكان كل حظه عندي أن أعرف له قدره في  ليعجب 
أن أحسن فيما يقول، ولكنني لا  الذكاء والفهم  العلم ومنزلته من 
أعده كاتبا ولا شاعرا، لذلك كان أغزل الغزل عندي غزل العاشقين، 
وأفضل الرثاء رثاء الثاكلين، وأنبل المدح مدح الشاكرين، وأشرف 
وأحسن  المنكوبين،  بكاء  البكاء  وأجمل  المخلصين،  عظات  العظات 

الهجاء هجاء الصادقين، وأبرع الوصف وصف الرائين المشاهدين.

))) صرد العطاء: أعطاه قليلا قليلا.
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الهموم  من شعر  مطالعاتي  في  يعجبني  كان  الذي  ما  أدري  ولا 
والأحزان، ومواقف البؤس والشقاء، وقصص المحزونين والمنكوبين 
خاصة، فقد كان يعجبني كثيرا ويبكيني أحر بكاء وأشجاه شقاء 
الطلب بثأر  القيس في  امرئ  بثأر أخيه، وشقاء  الطلب  المهلهل في 
أبيه، وبكاء جليلة أخت جساس على زوجها وأخيها، وبكاء عدي 
النعمان، وبكاء متمم بن نويرة على  ابن زيد على نفسه في سجن 
أخيه مالك حتى دمعت عينه العوراء، وبكاء ليلى بنت طريف على 
أخيها الوليد، وهيام أم حكيم زوج عبيد الله بن العباس في المواقف 
في  المناذرة  على  الشريف  وبكاء  الذبيحين،  طفليها  تنشد  والمواسم 
خرائب الحيرة. وبكاء أبي عبادة على الأكاسرة في خرائب المدائن، 
وبكاء الرضي على بني هاشم، وبكاء العبلي على بني أمية، وبكاء 
بن  والمعتمد  أسره،  في  فراس  أبي  وذل  برمك،  على بني  الرقاشي 
وعلى  مرة،  نفسه  على  زيدون  ابن  الوزير  وبكاء  عباد في سجنه، 
ولادة أخرى، وبكاء ابن مناذر على عبد المجيد، والبحتري على 
المتوكل، وابن اللبانة على ابن عباد، والتيمي على يزيد بن مزيد، 
بليلاه،  زائدة، وجنون المجنون  بن  معن  على  بن حفصة  ومروان 
مشترك  اللب،  مذهوب  عاريا،  منفردا  الحي  جنبات  في  وجلوسه 
بعد  هيامه  ثم  بالتراب،  ويلعب  الأرض  في  ويخطط  يهذي  العقل 
ذلك مع الوحش في البرية لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقل، ولا 
يشرب إلا مع الظباء إذا وردت مناهلها، وراحته إلى الطريق يصعد 
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مع مصعديه، وینحدر مع منحدريه، حتى هلك في أرض مقشعرة 
أن طلقها  بلبناه بعد  الصخور والأحجار، وشقاء قیس  مغيرة بين 
برا بوالده، ونزولا على حكمه، وذهاب الحب به ذلك كل مذهب، 
ابن  للفضيلة والوفاء للحب، وموقف جميل  الوفاء  حتى هلك بين 
معمر بين يدي أبيه، وهو يعتب عليه أشد العتب وأمره في استهتاره 
بحب بثينة ومخاطرته بنفسه في الإلمام بحبها فيقول: يا أبت! هل 
رأيت قبلي أحدا قدر أن يدفع عن قلبه هواه أو ملك أن يسلي نفسه 
أو استطاع أن يتقي ما قُضي به عليه، والله لو قدرت أن أمحو ذكرها 
من قلبي أو أزيل شخصها من عيني لفعلت، ولكن لا سبيل إلى ذلك، 
وإنما هو بلاء بليت به لحين قد أتيح لي، وأنا أمتنع عن طروق هذا 
الحي والإلمام به ولو مت كمدا، وهذا جهدي ومبلغ ما أقدر عليه، 
وبكاء النبي  عندما سمع قيس بن عاصم يحدث عن نفسه أنه 
كان يئد بناته في الجاهلية، وأن واحدة منهن ولدتها أمها وهو في 
عليها،  وإشفاقا  الموت  على  بها  ضنا  أخوالها  إلى  فدفعتها  سفر، 
ثم  میتا.  مولودا  ولدت  إنها  له  قالت  الحمل  عن  وسألها  عاد  فلما 
مضت على ذلك سنون عدة حتى كبرت البنت ويفعت فزارت أمها 
وسألها  وذكائها  وعقلها  بجمالها  فأعجب  عندها  فرآها  يوم  ذات 
أن  في  طمعا  شيئا  تكتمه  ولم  وجهه،  على  فحدثته حديثها  عنها 
يضمها إليه ويمنحها رحمته وعطفه فأمسك عنها أياما، ثم تغفل 
فاحتفر  أبعد  حتى  الصحراء  إلى  بها  وخرج  يوم  ذات  عنها  أمها 
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لها حفرة وجعلها فيها، فأخذت تقول: يا أبت ما تريد أن تصنع 
يلتفت  ولا  التراب  عليها  يهيل  وهو  تفعل؟  الذي  هذا  وما  بي، 
اليها، وهي تئن وتقول: أتاركی أنت يا أبت وحدي في هذا المكان 
ومنصرف عني؟ حتی واراها وانقطع أنينها، وبكاء الأعرابية التي 
مات منها ولدها في دار غربة فدفنته، ثم وقفت على قبره تودعه. 
وتقول: والله يا بني لقد غدوتك رضيعا؛ وفقدتك سريعا، وكأن لم 
الغضارة  بعد  فأصبحت  فيها،  بعيشك  ألتذ  مدة  الحالين  يكن بين 
والنضارة ورونق الحياة والتنسم بطيب روائحها تحت أطباق الثرى 
وهبته  قد  إنك  اللهم  جرزا،  وصعيدا  سحيقا  ورفاتا  هامدا  جسدا 
لي قرة عين فلم تمتعني به كثيرا بل سلبتنيه وشیكا ثم أمرتني 
بالصبر، ووعدتني عليه الأجر، فصدقت وعدك، ورضیت قضاءك، 
تنكشف  يوم  واستر عورته  وآنس وحشته،  اللهم غربته،  فارحم 
قلوبهن،  حرارة  أمض  ما  الوالدات!  واثكل  والسوءات؛  الهنات 
وأقلق مضاجعهن؛ وأطول ليلهن، وأقل أنسهن، وأشد وحشتهن، 
وأبعدهن من السرور، وأقربهن من الأحزان، وشقاء ذينك البائسين 
الدهر لهما  بنت عقال ومناصبة  بن حزام وعفراء  المنكوبين عروة 
بعدها  وأصبح  لغيره،  زوجا  أصبحت  حتى  بهما  سبيله  وانقطاع 
الأرض  فجاج  في  بها  ويقذف  المرامي  بنفسه  يرمي  مختبلا  هائما 
زارها، وهو  فتنكر حتى  يوم  ذات  بلغ منزلها  ومخارمها، حتى 
الغرباء،  الأضياف  أحد  أنه  إلا  أمره  من  يعلم  لا  زوجها  أن  يظن 
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فلما علم أنه يعرف حقيقته، وأنه على ذلك لا يتهمه ولا يتنكر 
له، عزم على الانصراف حياء منه وقال لها: یا عفراء، أنت حظي 
من الدنيا، وقد ذهبت فذهبت دنياي بذهابك فما قيمة العيش من 
بعدك، وقد أجمل هذا الرجل عشرتي واحتمل لي ما لا يحتمله أحد 
لأحد حتى استحييت منه، وإني راحل من هذا المكان، وإني عالم 
أني راحل إلى منيتي، وما زال يبكي وتبكي حتى انصرف، فلما 
رحل نكس بعد صلاحه وتماسكه وأصابه غشى وخفقان، فكان كلما 
أغمى عليه ألقي على وجهه خمارا لعفراء كانت زودته إياه فيفيق، 
حتى بلغ حيه وأمسك عاما كاملا لا يسمع منه سامع كلمة ولا أنة 
حتى بلغ منه اليأس فسقط مريضا، فمر بعض الناس فرآه مطرحا 

بجانب خبائه، فسأله عما به، فوضع يده على صدره، وقال:
بجناحه��ا علق��ت  قط��اة  عل��ى كب��دي م��ن ش��دة الخفق��انكأن 

ثم شهق شهقة كانت نفسه فيها، فلما بلغ عفراء خبره قامت 
ما كان، وقد مات  ابن عمي  لقد كان من خبر  إلى زوجها وقالت: 
في وبسببي ولا بد أن أندبه وأقيم مأتما عليه، فقال: افعلي، فما 
زالت تندبه ثلاثا حتى ماتت في اليوم الرابع. وشقاء سعد الوراق 
بحب عيسى النصراني حينما علم أن أهله قد بنوا له دیرا بنواحي 
الدنيا بما  عليه  فضاقت  الناس  عن  فيه ويحتجب  ليترهب  الرقة 
الدير  صحراء  ولزم  وإخوانه،  أهله  وفارق  بيته  وأحرق  رحبت 
ما ذل  بعد  ذلك  عليه  فامتنع  إليه،  الوصول  إلى  السبيل  عله يجد 
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للرهبان وتخضع وتأتى لهم بكل سبيل فلم يجده ذلك شيئا، فصار 
إلى الجنون وحرق ثيابه وأصبح عریان هائما لا شأن له إلا أن يقف 
بكل طائر يراه على شجرة فيناشده الله أن يبلغ رسائله إلى عيسی، 
حتی رآه بعض الناس في بعض الأيام ميتا إلى جانب الدير. وأمثال 
ذلك من مواقف البؤس ومصارع الشقاء؛ وكأنما كنت أرى أن الدموع 
أحببت  الرحمة  أحببت  فلما  الباكين؛  نفوس  في  الرحمة  مظهر 
الدموع لحبها؛ أو كأنما كنت أرى أن الحياة مواطن البؤس والشقاء 
ومستقر الآلام والأحزان، وأن الباكين هم أصدق الناس حديثا عنها، 
أو كأنما  البكاء لأجله؛  الصدق أحببت  فلما أحببت  وتصورا لها، 
شبها  المنكوبين  البائسين  أولئك  وحياة  حياتي  بين  أن  أرى  كنت 
قريبا وسببا متصلا؛ فأنست بهم وطربت بنواحهم طرب المحب 
بعض  إلى  حاجة  في  كنت  كأنما  أو  الغمائم،  وبكاء  الحمائم  بنوح 
قطرات من الدمع أتفرج بها مما أنا فيه، فلما بكى الباكون وبكيت 
لبكائهم وجدت في مدامعهم شفاء نفسي وسكون لوعتي، أو كأنما 
الشعر هو تفجر من  الشعر وأن  العالم كله في  كنت أرى أن جمال 
صدع الأفئدة الكليمة فجری من عيون الباكين مع مدامعهم، وصعد 

من صدورهم مع زفراتهم.
تلك أيامي التي سعدت بها برهة من الدهر ومر لي فيها أحسن 
ما مر لأحد والتي لما أزال أذكرها بعد مرور تلك الأعوام الطوال فأكاد 
أشرق بدمعي لذكراها، ثم انثنيت فوجدت يدي صفرا منها وإذ أنا 
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بين يدي هذا العالم المظلم المقشعر عالم الحقيقة والألم، فنظرت إليه 
نظر الغريب الحائر إلى بلد لا عهد له به ولا سكن له فيه فرأيت 
الناس  وقتال  سمائه،  واغبرار  أجوائه،  وظلمة  وشروره  مخازيه 
بعضهم بعضا على الذرة والحبة والنسمة والهبوة)))، واتساع مسافة 
الخلف بین دخائل القلوب وملامح الوجوه، وسلطان القوة على الحق 
وغلبة الجهل على العلم. وإقفار القلوب من الرحمة، وجمود العيون 
عن البكاء، وعجز الفقراء عن فتات موائد الأغنياء، وتمضغ الأغنياء 
بلحوم الفقراء، ورأيت المرائي بالرذيلة حتى ادعاها لنفسه ونحلها 
إياها من لا يتخلق بها طلبا لرضا الناس عنه برضاه عنها، ورأيت 
البراءة من الفضيلة حتى فر بها صاحبها من وجوه الساخرین به 
ورأيت  بخزيته.  والموسوم  بسوأته  العاري  فرار  عليه  والناقمين 
بین  وألقاه  جسمه  عن  ثوبه  منهما  كل  سرا)))  وقد  والمرأة  الرجل 
لها  امرأة  فأصبح  غلالتها  ولبس  قباءه  فلبست  تقايضا  ثم  يديه، 
التوقح  الرجال  له من  وأصبحت رجلا  والتبرد  التكسر  النساء  من 
والتشطر))) ورأيت الدين وهو دوحة السلام الخضراء التي يستظل 
أيدي  لفحات الحياة وزفراتها قد استحال في  الضاحون))) من  بها 
الناس إلي سهام مسمومة يحاول كل منهم أن يصيب بها كبد أخيه 

))) الهبوة: الغبرة.
))) سرا الثوب عن جسمه: ألقاه عنه.

))) تشطر: صار شاطرا؛ والشاطر مر من أعيي أهله خبثا.
))) الضاحي: المنكشف الشمس.
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فلا يخطئها، ورأيت ضلال الأسماء عن مسمياتها وحيرة مسمياتها 
أماكنها ومواقفها حتى  بينها، واضطراب الحدود والتعاريف عن 
دخل فيها ما لم يكن داخلا، وخرج منها ما لم يكن خارجا، فسمى 
جرأة،  والسماجة  جبنا،  والحلم  إسرافا،  والكرم  اقتصادا،  الشح 
والسفاهة براعة، والفجور فتوة، والتبذل حرية، واشتبهت طرق 
الفضيلة ومسالكها على من يريد ركوبها، لأنه يجد على رأس كل 
إلى  عنها  يصرفه  والكذب  الخديعة  زعماء  من  زعيما  منها  واحدة 
غيرها، وكنت أرى أن الأدب حال قائمة بالنفس تمنع صاحبها أن 
يقدم على شر أو يحدث نفسه به أو يكون عونا لفاعليه عليه، فإن 
ساقته إليه شهوة من شهوات النفس أو نزوة من نزواتها وجد في 
نفسه عند غشیانه ومخالطته من المضض والارتماض ما ينغص عليه 
عيشه، ويقلق مضجعه، ويطيل سهده وألمه، فإذا هو صورة من صور 
الجوارح وعرض من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفس، 
الناس  عند  الناس  فأكثر  والوجدان،  الحس  وبين  بينه  علاقة  ولا 
أن  شرط  على  يفي  لا  من  نفسا:  وأطهرهم  خلقا،  وأقومهم  أدبا، 
يعد، ومن يكذب على أن يكون كذبه سائغا مهذبا، ومن يملأ صدره 
موجدة وحقدا على أن يكون بساما: ضحوك السن، ومن يسرق على 
أن يستطيع العبث بمواد القانون وخداع القضاة عنها، ومن يبغض 
الناس جميعا بقلبه على أن يحبهم جميعا بلسانه، ومن يحفظ تلك 
الجسمية،  الحركات  من  الجافة  الصور  وتلك  اللفظية  المصطلحات 
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التي تواضع عليها المتكلفون في الزيارة والاستزارة والهناء والعزاء 
والمؤاكلة والمنادمة، وأمثال ذلك مما يرجع العلم به غالبا إلى صغر 
النفس وإسفافها، أكثر مما يرجع إلى علوها وكمالها، فداخلني من 
ذلك خطر عظيم لم أستطع أن أملك نفسي معه، كأنما خُيِّل إليَّ - 
لقرب عهدي بما أری - أنني أرى شيئا عجيبا، أو منظرا غريبا، 
أو كأنما كنت أحسب أن عالم الخيال الذي كنت فيه إنما هو صورة 
صحيحة لعالم الحقيقة الذي انتقلت إليه، فأزعجني ما رأيت من 
كما  الكلمة  إثر  الكلمة  فأرسلت  بينهما،  العظيم  الاختلاف  هذا 
يتنفس المتنفس أو يئن الحزين، فقرأ ذلك بعض الناس، فسموا ما 
رأوه كلاما، ثم ما زالوا يستحسنون ما أقول ويغرونني بأمثاله، وما 
زلت أطمع فيهم وأرجو أن أصيب ما في نفوسهم، حتى سموني كاتبا.

وكان لذلك الأدب الذي توليت به نفسي فيما مضى أثر باق عندي 
حتى اليوم فإني لا أحسن أن أكتب كلمة يفضي بها غيري أو أعبر 
أو  فراقه.  أبكي على من لا يحزنني  أو  بنفسي  يقوم  عن معنى لا 
أندب من لا يفجعني موته أو أستنكر ما أستحسن، أو أستحسن ما 
أستنكر، كما لا أستطيع أن أمر بمشهد من تلك المشاهد التي تهيج 
نفسي عن محاولة  فأملك  كثيرا،  طربا  أو  نفسي حزنا شديدا،  في 
الإفضاء بما تركه عندي من خير أو شر، وما أعلم أني كتبت كلمة 
في شأن من الشئون إلا وكان بعض تلك المشاهد منشأها في قلبي، فقد 
كنت رجلا لا أحب الكذب، ولا آخذ نفسي به ما وجدت منه بدا، 
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أقاتلهم  أن  همي  من  فكان  للدم.  الأرض  بغض  الكاذبين  فأبغضت 
إلى إحدى الحسنيين:  أصل بهم  قتالا مستعرا، حتى  الصدق  على 
وكنت  كاذبون،  أنهم  الناس  يعلم  أن  وإما  صادقين  يكونوا  أن  إما 
إنسانا بائسا لم يترك الدهر سهما من سهامه المريشة لم يرمني به، 
ولا جرعة من كأس مصائبه ورزاياه لم يجرعني إياها، فقد ذقت 
الذل أحيانا، والجوع أياما، والفقر أعواما، ولقيت من بأساء الحياة 
وضرائها ما لم يلق بشر، فشعرت بمرارة الحياة في أفواه المساكين. 
ورأيت مواقع سهام الدهر في أكباد البائسين والمنكوبين، فكان من 
همي أن أبكي كل بائس، وأندب كل منكوب، وأطلب رحمة القوي 

للضعيف، والغني للفقير، والعزيز للذليل.
من  بعيني  رأيت  أن  حياتي  أيام  من  بي  مر  فيما  لي  قدر  وقد 
وقفت بين يديه امرأة ذليلة تبكي وتضرع إليه أن يرضخ لها بقليل 
من المال تستعين به على ستر ما كشف ابنه من سوأة ابنتها، فأبي 
أيتها  يقول-:  ما  يعقل  أنه  وهو يحسب   - وقال لها  عليها  ذلك 
المرأة لا حق لابنتك عندي ولا عند ولدي. فلم يكن حظه منها فيما 
فتاة  من  تزوج  من  ورأيت  منه،  من حظها  بأكبر  أمرهما  من  كان 
كان يمسك في نفسه لأهلها حقدا قديما، فما دنا منها ليلة البناء 
بها حتی صدف عنها صارخا: أيها الناس إن الفتاة مريبة. وكان 
كاذبا فيما يقول، ولكن صدقه الناس، فانتقم لنفسه بذلك شر انتقام 
المريبات  النساء  أولئك  من  امرأة  إليه  دخلت  من  ورأيت  وأفظعه، 
تسأله بعض المعونة على أمرها فأمر بطردها ذهابا بنفسه أن تسوء 
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سمعته بدخولها بيته، وكان هو الذي أفسدها على نفسها فنزل بها 
فسادها إلى هذه المنزلة من السقوط ثم الفقر، فلما جد الجد حاسبها 
على لقمة تتذوقها في بيته. ولم يحاسب نفسه على عرض كان يأكله 
في بيته أكلا. فكان بي منذ ذلك العهد أن أنظر إلى المرأة بعين غير 
العين التي ينظر بها الناس إليها، وأن ألتمس لها من العذر - وإن 
زلت بها قدم - ما لا يلتمسه لها أحد، وأن أنتصف لها من الرجل 
ما وجدت سبيلا إلى ذلك حتى يديل لها الله منه، وكنت من شئون 
كله،  الاعتزال  الناس  اعتزل  أن  معها  أستطيع  لا  حالة  في  عيشي 
فيهم،  المروءة  وذوي  من خيارهم  أشاء  من  لعشرتي  أختار  أن  ولا 
فلبستهم على علاتهم فما حفظ لي صديق عهدا ولا صان لي صاحب 
سرا، ولا استدنت مرة فنفَّس عني دائن، ولا دنت فوفى لي مدين، 
ولا رد لي مستعير عارية، ولا شكر لي شاكر صنيعة، ولا فرج لي 
القطرة الأخيرة منه،  كربتي مُفرِّج إلا إذا استقطر ماء وجهي إلى 
ما وهب، ووجدت في طريق  فوق  ويسلب  أعطى،  أكثر مما  ليأخذ 
الفرصة  أمكنته  حتی  للمزور  الزائر  مخالطة  خالطني  من  حياتي 
فسرق مالي بعد ما تحرم بطعامي وشرابي. ومن كان يبسط إليَّ يد 
الآمل الراجي فأكره أن أرده خائبا، فلما عجزت عن ذلك مرة أضمر 
لي في قلبه من الشر ما لا يضمر لمثله الرجل إلا لمن يغلبه على تراث 
أبيه وأمه، أو يخضب لحيته من دم مفرقه ومن نصب))) لي وغرى 

))) نصب فلان لفلان: عاداه.
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بمحاداتي ومماظتي)))، لأنه كان يحمل في رأسه فتكة لم يجد في 
طريقه من يحملها عنه ويستخذي له فيها سواي، ومن أخذ نفسه 
بالنيل مني والغض من شأني لأنه كان يشكو الخمول والضعة وكان 
لا بد له أن يكون نابها مذكورا، فاتفق له أن رأى عاتقي بين يديه 
فظن أنه أعلى العواتق وأبعدها مذهبا في جو السماء، فعلاه ليشرف 
الناس فيعرفوا مكانه، فوالله ما تحلحلت ولا نبوت به  منه على 
بقيا عليه وضنا به أن يسقط سقطة لا يئل منها، ومن كان لا يكبر 
شأني إلا إذا اتقاني، فإذا أضاء ما بيني وبينه كنت في عينه أصغر 
منه في عين نفسه، ومن كان يقبل ويدبر بإقبال الدهر عليَّ وإدباره 
فعركت  منه.  له  أستحيي  حتى  ذلك  يكرر  أن  يستحي  لا  عني، 
بجنبي))) كل ما كرهت من ذلك، ولكنني لم أرض لنفسي أن أنزل 
في الغرارة والسذاجة دون المنزلة التي ينزل إليها الغر الكريم، فلم 
أنفسهم،  في  رأيهم  الناس غير  في  رأيي  أصبح  ولكن  لنفسي،  أثأر 
الضعفاء  من  كثيرا  يصيب  أن  وخفت  بعض،  في  بعضهم  ورأي 
والمحدودين))) أمثالي مثل ما أصابني، فكان من همي أن أدل على 
دخائل  عن  الستر  أكشف  وأن  نفوسهم  في  الكامنة  الأشرار  شرور 
قلوبهم حتى يتراءوا ويتكاشفوا، فیتواقعوا ويتحاجزوا، فلا يهنأ 

))) المماظة: المخاصمة والمشارة. 
))) عرك بجنبه ذنب صاحبه: احتمله.

))) المحدود: المحروم؛ ويراد به سيئ الحظ.
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خادع بخدعته، ولا يبكي مخدوع على نكبته، ولا يتخذ بعضهم 
بعضا حمرا يركبونها إلى أغراضهم ومطامعهم، وكان منشئي في قوم 
بداة سذج لا يبتغون بدينهم دينا، ولا بوطنهم وطنا، ثم ترامی بي 
الأمر بعد ذلك وتصرفت بي في الحياة شئون جمة، فخضعت لكثير 
زاريا  أو  ديني  في  ملحدا  أكون  أن  إلا  وأقضيته،  الدهر  أحكام  من 
على وطني، فاستطعت - وقد غمر الناس ما غمرهم من هذه المدنية 
الغربية - أن أجلس ناحية منها. وأن أنظر إليها من مرقب عال، 
وكنت أعلم أن من أعجز العجز أن ينظر الرجل إلى الأمر نظرة طائرة 
حمقاء، فإما أخذه كله أو تركه كله، فرأيت حسناتها وسيئاتها، 
وما  الآخذ  منها  يأخذ  أن  يجب  ما  وعرفت  ورذائلها،  وفضائلها 
ما  على  أمرها  من  الناس  أحمل  أن  همي  من  فكان  التارك،  يترك 
أحمل عليه نفسي، وأن أنقم من هؤلاء العجزة الضعفاء وتهالكهم 
رذائلها ومخازيها،  يدي  بين  وسقوطهم  بها،  واستهتارهم  لها، 
وحرصها،  وشرهها  وقسوتها،  وشحها  وزندقتها،  وإلحادها 
وتبذلها وتهتكها، حتى أصبح الرجل الذي لا بأس بعلمه وفهمه 
إذا حزبه الأمر))) في مناظرة بينه وبين من يأخذ برذيلة من الرذائل 
في  عليها  يعتمد  أن  إلا  نفسه  عن  به  ينضج  ما  يديه  بين  يجد  لا 
القانون  هي  كأنما  ترك  ما  ترك  أو  فعل،  ما  فعل  على  الاحتجاج 
واضطراب  الأنظار  اختلاف  عند  العقول  إليه  تثوب  الذي  الإلهي 

))) حزبه الأمر: اشتد عليه.
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الأفهام، أو القانون المنطقي الذي توزن به التصديقات والتصورات 
لمعرفة صوابها وخطئها وصحيحها وفاسدها؛ وحتى أصبح السيد في 
منزله يستحي الحياء كله من خادمة غرفته الأوربية أن تطلع منه 
على جهل ببعض عاداتها وعادات قومها حتى في لبس الرداء وخلع 
الناس أن يهجموا منه على  الحذاء أكثر مما يستحي من الله ومن 
وتاريخ  المشرق  طريق  أصبح  وحتی  الكبائر؛  وأكبر  الرذائل  أرذل 
علمائه وأدبائه وفلاسفته وشعرائه صورة من أقبح الصور وأسمجها 
في نظر كثير من الشرقيين: يفخرون بجهله إن جهلوه، ویراؤون 
بعلمه إن علموه، وحتى قدر الغلام الرومي - خادم الحان - منفردا 
على ما لا تقدر عليه الأمة جميعها مجتمعة، فحملها على النزول 
ليحدثها  إليها  الصعود  على  أن تحمله  قبل  بلغته،  لتحدثه  إليه 
بلغتها، وهو إلى إن يترضاها ويستدنيها أحوج منها إلى أن تترضاه 

وتزدلف إليه.
فذلك ما تراه في رسائل النظرات منتثرا ههنا وههنا، وقد شعر 
به قلبي ففاض به قلبي من حيث لا أكذب الناس عن نفسي، ولا 

أكذب نفسي عنها.
وعندي أن الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن يكتب ما يفضي 
به الناس إليه صانع غير كاتب، ومترجم غير قائل، لا فرق بينه 
وبين صائغ الذهب وثاقب اللؤلؤ: كلاهما ينظم ما لا يملك ويتصرف 
فيما لا شأن له فيه، على أن خير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن 
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يترك يوم وداعه هذه الدنيا صفحة يقرأ فيها الناظرون في تاريخه 
كان  فإن  أحلامه؛  ومسرح  آماله  ومضطرب  نفسه  صورة  بعده  من 
الصور،  فيها مختلفات  تتقلب  مرآة  يكون  أن  حياته  في  شأنه  من 
أو رفيعة))) تتمسح بها أعواد الأقلام كان خسرانه عظيما لا يقوم 
والتاريخ  جاه،  من  يؤثلون  أو  مال  من  الرابحون  يربح  ما  كل  به 
أضن من أن يحفظ بين دفتيه من مجد الأدباء إلا مجد أولئك الذين 
يودعون نفوسهم صفحات كتبهم ثم يموتون وقد تركوها نقية بيضاء 
ولا  قرائها،  نفوس  في  كتابته  بحياة  الكاتب  وحياة  بعدهم،  من 
تحيا كتابة كاتب سيعلم الناس من أمره بعد قليل أنه يكذبهم عن 
نفسه وعن نفوسهم وأنه رواغ متخلج))) يأمرهم اليوم بما ينهاهم 
عنه غدا، ويرى في ساعة ما لا يرى في أخرى، وأنه يستبكي ولا 
ويثير  النفوس وهو ساكن،  يرحم، ويحزن  ولا  يبكي، ويسترحم 
الثائر وهو سالم، فيستريبون به، ويحارون في مصادره وموارده، 
والبيان  وبينه،  بينهم  ما  ينقطع  ثم  حاليه  شر  أمره  يحملون  ثم 
سوق  إلى  سوق  من  بها تجارها  يتنقل  التي  السلع  من  سلعة  ليس 
النفس  حركات  من  طبيعية  حركة  ولكنه  آخر،  إلى  حانوت  ومن 
عن  النور  صدور  تعمل،  ولا  تكلف  بلا  عفوا  آثارها  عنها  تصدر 
لامع  وشعاع  الزهر،  عن  والأريج  الصوت،  عن  والصدى  الشمس، 

))) الرفيعة: خرفة يمسح بها القلم.
))) المتخلج: المضطرب في مشيته.
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ثرار  وينبوع  زجاجته،  في  المصباح  إشراق  الأديب  نفس  في  يشرق 
يتفجر في صدره ثم يفيض على أسلات قلمه، وهو أمر وراء العلم 
واللغة والمحفوظات والمقروءات والقواعد والحدود، ولو أن أمرا من 
ذلك كائن لكان أبرع الكتاب وأشعر الشعراء أغزرهم مادة في العلم، 
لفصيح  أحفظهم  أو  لمتونها،  أو أجمعهم  اللغة،  بقواعد  أعلمهم  أو 
القول ورائعه؛ أما العلم فأكثر المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه 
كانوا  وغيرها  والمنطق  والحكمة  الشريعة  في  نقرؤها  التي  الأسفار 
علماء ما يتدافع في ذلك اثنان؛ وها قد مرت علينا وعلى ما تركوه 
كانوا  ما  أكثر  فهم  عن  عاجز  وأكثرنا  والحقب  القرون  أيدينا  بين 
يكتبون؛ وأما المحفوظات فما نعلم أحد أحفظ لكتاب الله من جماعة 
القراء، ولا أحفظ للحديث من الفقهاء، ولا أقل منهم إلماما بالأدب 
ولا أبعد عنه مكانا؛ وأما اللغة فما عرفنا بين المتقدمين والمتأخرين 
من رواتها وحفاظها والمتوفرين على تدوينها وتحقيقها والمنقطعين 
والتفوق في تحبير  البراعة  له  من عرفت  وفنونها  قواعدها  لدرس 
ما  غير  في  التصنيف  في  القلمية  القوة  أو  الشعر  قرض  أو  الرسائل 
أخذوا أنفسهم به؛ وكان الخليل بن أحمد إذا سئل عن نظم الشعر 
قال: يأباني جيده وآبي رديئه؛ وكان الأصمعي يحفظ ثلث اللغة، 
وأبو زيد الأنصاري يحفظ نصفها وأبو مالك الأعرابي يحفظها كلها، 
وكذلك كان شأن النضر بن شميل وأبي عبيدة وابن درید والأزهري 
والجوهري  النهاية،  صاحب  الأثير  وابن  فارس  وابن  والصاغاني 
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والفيروزآبادي وأمثالهم من علماء اللغة والنحو، وما سمعنا لواحد 
منهم في إحدى الصناعتين شيئا مذكورا، وقال أبو العباس المبرد في 
بعض أحاديثه: لا أحتاج إلى وصف نفسي لعلم الناس بي أنه ليس 
وأعدني  بها  لقيني  إلا  مشكلة  نفسه  في  الخافقين تختلج  من  أحد 
من  مشتبه  عليَّ  ودارس، لا يخفى  وحافظ  ومتعلم  عالم  فأنا  لها، 
احتجت  وربما  والرسائل  والخطب  المنثور  والكلام  والنحو  الشعر 
التماس حاجة، فأجعل المعنى الذي أقصده  إلى اعتذار من فلتة أو 
نصب عيني، ثم لا أجد سبيلا إلى التعبير عنه بيد ولا لسان، ولقد 
بلغني أن عبيد الله بن سليمان ذكرني بجمیل فحاولت أن أكتب إليه 
رقعة أشكره فيها وأعرض بعض أموري فأتعبت نفسي يوما في ذلك 
فلم أقدر على ما أرتضيه منها، وكنت أحاول الإفصاح عما في نفسي 
فينصرف لساني إلى غيره اهـ. بل لو شئت لقلت إنه ما أفسد على 
المتنبي وأبي تمام كثيرا من شعرهما، ولا المعري كثيرا من منظمه 
ومنثوره، ولا على الحريري مقاماته، ولا على ابن درید مقصورته، 
إلا غلبة اللغة عليهم واستهتارهم بها وشغفهم بتدوينها في كل ما 
يكتبون فقد كانوا هم وأمثالهم من حبائس اللغة وأنضائها في كثير 
أو  ينظمون  أنهم  يظنون  من حيث  ويدونون،  يؤلفون  مواقفهم  من 
يكتبون، ولا تزال نفسي تشتمل على لوعة من الحزن لا تفارقها 
يكون  أن  يستطيع  كان  العربي  الأدب  أن  ذكرت  كلما  الموت  حتى 
من  النجاة  المعري  للزوميات  كتب  تعالی  الله  أن  لو  كان  مما  خيرا 
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قبضة اللغة وأسر الالتزام وإنك لا تكاد ترى اليوم من شعراء هذا 
ويقيمون  العربي  بزمام المجتمع  يأخذون  الذين   – وكتابه  العصر 
والاجتماعية  السياسية  شئونه  في  القلمية  بقوتهم  ويقعدونه  عالمه 
والأدبية كافة - من يعد من حفاظ اللغة العربية وثقاتها، أو من 
يسلم له مقال من مأخوذ نحوي أو مغمز لغوي، وهم على ذلك أدخل 
في باب البيان وألصق به وأمس رحما من أولئك الذين يستظهرون 
ومتواردها  بمترادفها  ويحيطون  دقائقها  ويحفظون  اللغة  متون 
ويتباصرون بشاذها وغریبها ويحملون في صدورهم ما دق وما جل 
من مسائل نحوها وتصريفها، فإذا عرض لهم غرض من الأغراض في 
أي شأن من شئون حياتهم وأرادوا أنفسهم على الإفضاء به - ارتج 
عليهم فأغلقوا أو تقعروا وتشدقوا فكأنهم لم ينطقوا، والفرق بين 
الأدباء واللغويين أن الأولين كاتبون، والآخرون مصححون؛ فمثلهما 
كمثل النساج وعامله: هذا ينسج الثوب، وهذا يلتقط زوائده ويمسح 
وهذا  الشعر  ينظم  هذا  والعروضي:  الشاعر  كمثل  أو  زئبره)))، 
يعرضه على تفاعيله وموازينه، وليس البيان ذهاب كلمة ومجيء 
والنسق  النظم  هو  وإنما  آخر،  وخروج  دخول حرف  ولا  أخرى، 
المفصل،  وتطبيق  الغرض  واستقامة  والرونق  والاطراد  والانسجام 
والأخذ بمجامع الألباب، امتلاك أزمة الهواء؛ فإذا صح ذلك لامرئ 
فهو الكاتب القدير أو الشاعر الجليل؛ فإن زلت به قدم فى حرف 

))) الزئبر: ما يظهر من درز الثوب.
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مكان حرف، أو غلبه على لسانه خيل، أو خرج من يده أصیل، أو 
كان ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض وجوه الاستعمال 
فيها، كان ذلك عيبا لاحقا بعلمه أو بحافظته، لا ببيانه وفصاحته، 
شبيها  شأنه  أصبح  وطبع،  سجية  عن  قوله  في  القائل  صدر  ومتى 
بشأن العرب الأولين، وكان من شأنهم أن يسبقهم في كلامهم الخطأ 
اللفظي في بعض الأحيان، وكان السبب في ذلك كما يقول أبو علي 
الفارسي: أنهم كانت تهجم بهم طباعهم على ما ينطقون به؛ فربما 
استهواهم الشيء، فزاغوا به عن القصد من حيث لا يشعرون، وكما 
أن الجسم لا يغير من صورته، ولا يبدل من سحنته، أن تطير منه 
ذرة وتحل أخرى محلها لتمثلها، كذلك لا يغير من صورة الكلام ولا 
يذهب بنسقه خروج أصیل، أو دخول دخیل، وقد قيل لأحد الكتاب 
الإنكليز: نراك كثير الإعجاب بالكاتب »كبلنغ« وهو رجل لحانة 
لا يحفل بقواعد اللغة، فأجاب: إن سطرا واحدا مما يكتبه »كبلنغ« 
أن أحرم  الرأي  اللغة جميعها، وليس من  قوانين  أثمن عندي من 
نفسي التمتع بأدبه إكراما لسواد عيون الغراماطيق))) الإنكليزي، 
فضل الأدباء على اللغة في سيرورتها وذيوعها وتداولها وخلودها 
الذين يمهدون  اللغويين عليها في ذلك؛ لأنهم هم  أفضل من فضل 
نافرها، ويجمعون شاردها،  ويُعَبِّدون))) طرقها ويستدنون  سبلها 

))) الغراماطيق: النحو.
))) يعبدون: يذللون ويمهدون.
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وينظمون لآلئها نظم الثاقب لآلئه في السلك فيأخذها الناس عنهم 
من أخصر الطرق وأقربها، وأشهاها إلى النفس، وأعلقها بالقلب؛ 
وقليل من الناس من يأخذ مادته اللغوية من معاجم اللغة أو یكتسب 
اللغة عدوة  ملكة الإعراب من كتب النحو والتصريف؛ وما كانت 
للأدب ولا كان عدوا لها، بل هي أساسه وقوامه الذي يقوم به، ولكن 
المشتغلين بها والمتوفرين على دراستها، والمنقطعين لاستظهارها، 
والنظر في دقائقها، والتعمق في أطوائها لا يزال يتغلب عليهم الولع 
لا  المقاصد،  من  مقصدا  نظرهم  في  تصبح  حتى  فيها،  والفناء  بها 
وسيلة من الوسائل، وللبيان وسائل كثيرة غير وسيلة اللغة فمن لا 
يأخذ نفسه بجميع وسائله لا يصل إليه، والتربية العلمية كالتربية 
تتبسط  ولا  ينشط،  ولا  جسمه  ينمو  لا  الطفل  أن  فكما  الجسمية؛ 
ولعبه  نشأ في لهوه  إذا  إلا  أعصابه،  في  القوة  تنتشر  ولا  أعضاؤه، 
وقذفه ووثبه؛ كذلك الكاتب لا تنمو ملكة الفصاحة في لسانه، ولا 
التصرف والافتنان  إذا ملك الحرية في  إلا  تأخذ مكانها من نفسه 
والذهاب في مذاهب القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء، دون أن 
يسيطر عليه في ذلك مسيطر إلا طبعه وسجيته، واللغوي لا يزال 
يحوط نفسه بالحذر والخوف والوساوس والبلابل، فإن مشی خيل 
أن تحت  إليه  وإن تحرك خيل  ميثاء،  على رملة  أنه يمشي  إليه 
قدميه حفرة جوفاء حتى يقعد به خوفه ووسواسه عن الغاية التي 
يريد الوصول إليها. على أن الكاتب لا يبلغ مرتبة الكتابة إلا إذا 
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نظر إلى الألفاظ بالعين التي يجب أن ينظر بها إليها فلم يتجاوز 
بها منزلتها الطبيعية التي تنزلها من المعاني، وهي أن تكون خدما 
لها وخولا، وأوعية وظروفا، فإذا كتب تركها وشأنها وأغفل أمرها 
حتى تأتي بها المعاني وتقتادها طائعة مرغمة، والمعاني هي جوهر 
الكلام ولبه، ومزاجه وقوامه، فما شغل الكاتب من همته بغيرها 

أزرى بها حتى تفلت من يده فيفلت من يده كل شيء.
وبعد؛ فالعلم والمحفوظات والمقروءات والمادة اللغوية، والقواعد 
النحوية إنما هي أعوان الكاتب على الكتابة ووسائله إليها؛ فالجاهل 
لا يكتب شيئا لأنه لا يعرف شيئا، ومن لا يضطلع بأساليب العرب 
ومناحيها في منظومها ومنثورها سرت العجمة إلى لسانه، أو غلبته 
العامية على أمره؛ ومن قل محفوظه من المادة اللغوية، قصرت يده 
عن تناول ما يريد تناوله من المعاني؛ ومن جهل قانون اللغة أغمض 
هي  ليست  ولكنها  وهجنها،  الألفاظ  شوه  أو  وأبهمها،  الأغراض 
جوهر الفصاحة ولا حقيقة البيان فأكثر القائمين عليها والمضطلعين 
بها، لا يكتبون ولا ينظمون، فإن فعلوا كان غاية إحسان المحسن 
سویا  تمثالا  قالبه  في  يصب  الذي  التماثيل  كصانع  يكون  أن  منهم 
متناسب الأعضاء مستوي الخلق؛ إلا أنه لا روح فيه ولا جمال له، 
الذوق  وهو  ولبه،  البيان  سر  هو  أمر  كله  ذلك  بعد  ينقصهم  لأنه 
النفسي والفطرة السليمة، وأنى لهم ذلك، وما دخلت الفلسفة - أيًّا 
كان نوعها - على عمل من أعمال الفطرة إلا أفسدته، وما خلط التكلف 

عملا من أعمال الذوق إلا شوَّه وجهه، وذهب بحسنه وروائه.
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ولقد قرأت ما شئت من منشور العرب ومنظومها، في حاضرها 
ثلاثة:  الأحادیث  أن  فرأيت  المستبصر،  المتثبت  قراءة  وماضيها 

حديث اللسان، وحديث العقل، وحديث القلب. 
والجمل  المنمقة،  العبارات  تلك  في  فهو  اللسان  حديث  فأما 
المزخرفة، أو تلك الكلمات الجامدة الجافة التي لا يعني صاحبها 
اللفظية فإن كان لغويا تقعر وتشدق، وتكلف  منها سوی صورتها 
وأغرب، حتى يأتيك بشيء خير ما يصفه به الوصف أنه متن مشوش 
من متون اللغة لا فصول له ولا أبواب، وإن كان بديعيا جنَّس ورصع 
وقابل ووسع وزاوج وافتن في الإتيان بالكلمة مهملة كلها أو معجمة 
كلها أو راوح بين الإهمال والإعجام، فيخيل إليك وأنت تراه ينطق 
بما ينطق به كأنما هو يصنعه بیدیه صنعا، أو يصففه تصفيفا، ثم 
لا يبالي بعد ذلك باستقامة المعنى في ذاته ولا بمقدار ما له من الأثر 
في نفس السامع، وهذا الحديث هو أسقط الأحاديث الثلاثة وأدناها 
وأجدرها أن ينظمه الناظم في سلك الصناعات اليدوية التي لا دخل 
للعقل ولا للفهم في شيء منها، وأن ينظم صاحبها في سلك جماعة 
وتركيبها، وجمعها  المواد  إلا تحليل  الذين لا شأن لهم  المحللين 
من  أثقالها،  بين  والموازنة  مقاديرها،  بين  والمزاوجة  وتفريقها، 

حيث لا يكون لقوة التصور ولا لذكاء القلب دخل في هذا أو ذاك.
وأما حديث العقل فهو تلك المعاني التي ينحتها الناحتون من 
أذهانهم نحتا، ويقتطعونها منها اقتطاعا، ويذهبون فيها مذهب 
والمغالبة والنعمق والإغراب، ويسمونها تارة تخييلا وأخرى غلوا 
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وأخرى حسن تعليل، إلى كثير من أمثال هذه الأسماء والألقاب التي 
تتفرق ما تتفرق، ثم يجمعها شيء واحد هو الكذب والإحالة؛ وآية 
شيئا  أمامك  ترى  بأنك  شعرت  رأيتها  إذا  أنك  وبينها:  بينك  ما 
غريبا عن نفسك. وعن نفس صاحبه، وعن نفوس الناس جميعا، وأن 
صاحبه لا يريد منه إلا أن يطرفك أو يضحكك أو يعجبك من ذكائه 
وفطنته واقتداره على تصوير ما لا يتصور وإيجاد ما لا يكون، وهو 
أمر لا علاقة له بجوهر الشعر، ولا حقيقة الكتابة، وربما انعكس 
كأن  وقبحا  غيظا  قلبك  وملأ  وأكدَّك  فنفرك  هذا  غرضه  عليه حتى 

يقول:
لم��ا رأيـ��ت عليه��ا عـــق��د منتــطقل��و لم تكن ني��ة الج��وزاء خدمته

فإن الجوزاء لا تنتطق، ولو كان هذا الذي نراه يستدير بها نطاقا 
الأولون  آباؤه  ويخلق  الممدوح  أن يخلق  قبل  بها  متصل  شيء  فهو 
إلى آدم وحواء، والكواكب ليست أشخاصا أحياء يتخذ منها الناس 
خدما وخولا لأنفسهم ولو كانت كذلك لاستحال عليها - وهي من 
سكان السماء - أن تهبط إلى الأرض لتخدم سكانها، فقد كذب وأحال 
أربع مرات في بيت واحد، ثم عجز بعد هذا كله أن يترك في نفس 
السامع صورة تمثل جلال ممدوحه، وعظم شأنه، فهو في الحقيقة 
إنما يريد ببيته هذا أن يمتدح نفسه بالإبداع وقوة التخيل، لا أن 

يمتدح ممدوحه برفعة الشان وعلو المقام.
أو يقول:
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يتــق��ي إخـــلاف مـــا ترجو الذئابمـــا به قت��ل أعـــاديه ولــــكن

من  الذئاب  على  مشفقا  رحيما  قلبا  صدره  في  يحمل  الذي  فإن 
وشراب،  طعام  من  إياه  عودها  ما  يخلفها  أن  مستعظما  الجوع، 
الناس ويمزق  دماء  يريق  ذئبا ضاريا  نفسه  هو  يكون  أن  لا يمكن 
يوجد  ولا  الوحش؛  بطون  بها  ليملأ  أوصالهم،  ويقطع  أحشاءهم، 
بين الأسباب التي تحمل الناس على القتال سبب يشبه هذا السبب 
الذي ذكره؛ على أن المحسن لا يكون محسنا إلا إذا وهب ما يهب 
من ماله، ومن خزائن بيته، فأما أن يقتل الناس تقتيلا ومثل بهم، 
ثم ينعم بجثثهم على الجائعين والظِماء من وحوش الأرض وذئابها؛ 

فذلك شيء هو بالجنون أشبه منه بالإحسان.
أو يقول:

أن يـــ��رى طــي��ف مس��تمیح رواحالا يــ��ذوق الإغــــف��اء إلا رجــــاء

فإن النوم قوام الإنسان وعماد حياته، ولازم من لوازمه اللاصقة 
به، أراد ذلك أم لم يرد، فإن كان لا بد من دخوله في باب الاختيار 
فإن من أبعد الأشياء عن التصور والفهم أن يكون ما يحمل الإنسان 
على طلب النوم رجاؤه أن يرى فيه الأحلام والرؤى، فإن فعل فعلا 
يدخل في باب أغراضه وأمانيه أن ينام ليرى خيال جماعة المتسولين 
والمتأكلين، وهم ملء الأرض وهباء الجو، واُرصاد الأعتاب، وأعقاب 
الأبواب، لا تفتح الأعين إلا عليهم ولا تمتلئ الأنظار إلا بهم، فهم 



78

لم يبلغوا في الضن بأنفسهم والعزف بها مبلغ من لا يراه الرائي ولا 
يعثر به إلا إذا ألقى في طريقه حبائل الأحلام ليصطاد بها.

أو يقول:
في ص��دق توحي��د م��ن لم یتخذ ولدالــم يتــخــذ ولـــدا إلا مــبــالــغة

فإن الأولاد لا يتخذون اتخاذا، وإنما ينعم الله بهم على من يشاء 
من خلقه إنعاما، وأكثر ما تقذف به الأرحام من النسمات إنما هي 
ثمرات الحب يأتي بها عفوا، لا نبتة من نبات الأرض يبذر الزارع 
عن  آثارها  ووضوح  بربوبيته  تعالی غني  والله  ليستنبتها،  بذورها 
الاستدلال عليها بنطفة يقذفها قاذفها في بعض الأرحام، فإن كان لا 
بد في إثبات ربوبيته من دليل يدل على مخالفته للحوادث في الصفات 
والأفعال؛ فالأدلة على ذلك كثيرة لا يضبطها الحساب كثرة. وربما 
أن  أنه لا يتخذ ولدا، وأنهم يتخذون. على  كان أهونها وأضعفها 
المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطن الأرض وظهرها، فالمسألة مفروغ 
منها قبل أن يخلق هذا الممدوح ويخلق ولده؛ فلا فضل له في الإتيان 

بشيء جديد. 
أو يقول:

كس��اهــا دفنه��م في الرت�ب طیــباومــا ريــح الــرياض لــها ولــكن

فإن الأزهار التي تستمد حياتها ونماءها من جثث الموتى ورممهم 
لا يمكن أن تكون طيبة الريح، على أن الأزهار مريحة قبل أن يدفن 
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هؤلاء الموتى في قبورهم، فلم يزد في كلمته هذه على أن أتى بخيال 
ضعيف مبتذل هو أشبه الأشياء بخيال العامة الذين يرون أن بعض 

الأزهار ما خلق إلا إكراما لبعض النبيين.
أو يقول:

س��اعـة مــ��ا تجتنيــه في س��نتــكتتل��ف في الي��وم بـالهب��ات وفـي الـ

الناس  بالكرم وصفا فوق ما يصف  أن يصف ممدوحه  أراد  فقد 
ويأتي في ذلك بما لم يأت به غيره؛ فأنزله منزلة مجانين المسرفين 
الذين لا يحسنون الموازنة بين دخلهم ونفقاتهم، ولو تقدمت هذه 
التهمة بهذه الصورة إلى قاض من قضاة المال لما كان له بد من الحجر 
عليه، والقضاة يرضون في مثل هذه الأحكام بدون إنفاق دخل السنة 

جميعها في ساعة واحدة أو يوم واحد.
أو يقول:

يض��م عال�ك م��ن بــع��د الوفـــ��اةولم��ا ضـ��اق بــط��ن الأرض عــن أن

عــن الأكـــفان ثـوب الس��افيـاتأصـــاروا الـــجو قبـــرك واستعاضـوا

فإن شيئا من ذلك لم يكن، فالقبر لا يضيق بأحد، والجو لا يكون 
قبرا، والريح ليست كفنا، والرجل لا يزال مصلوبا غير مقبور، ولا 

يزال عاريا غير مدرج في كفن.
وأما حديث القلب فهو ذلك المنثور أو المنظوم الذي تسمعه فتشعر 
أن صاحبه قد جلس إلى جانبك ليتحدث إليك كما يتحدث الجليس 
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إلى جليسه، أو ليصور لك ما لا تعرف من مشاهد الكون، أو سرائر 
القلوب، أو ليفضي إليك بغرض من أغراض نفسه، أو لينفس عنك 
أو ليوافي رغبتك في الإفصاح عن معنى من  كربة من كرب نفسك، 
الدقيقة التي تعتلج في صدرك، ثم يتكاءدك الإفصاح عنها  المعاني 
من حيث لا يكون للصناعة اللفظية، ولا للفلسفة الذهنية دخل في 
هذا أو ذاك، حتی تری حجاب اللفظ قد رق بين يديك دون المعنى 
حتى يفنى كما تفنى الكأس الصافية دون ما تشمل عليه من الخمر، 
الصقيلة  المرآة  صفحة  تفني  كما  أو  إناء،  بغير  قائمة  الخمر  فإذا 
الناظر فيها، فلا يرى إلا صورته ماثلة بين يديه، ولا  بين يدي 
لوح هناك ولا زجاج، وهو أرقي الأحاديث الثلاثة وأشرفها، وهل 
الذي يريده المريدون مهما اختلفت عباراتهم، وتنوعت أساليبهم 

من كلمة البيان.
ولقد كان من أكبر ما أعانني على أمري في كتابة تلك الكلمات 
أشیاء خمسة أنا ذاكرها، لعل المتأدب يجد في شيء منها ما ينتفع 

به في أدبه:
الثلاثة  الأحاديث  تلك  بين  من  أحفل  كنت  ما  أني  )أولها( 
بحديث اللسان ولا حديث العقل، أي إنني ما كدت أتكلف لفظا غير 
اللفظ الذي يقتاده المعنى ويتطلبه، ولا أفتش عن معنى غير المعنى 
الطبيعي القائم في نفسي، بل كنت أحدث الناس بقلمي كما أحدثهم 
بلساني، فإذا جلست إلى منضدتي خُيِّل إليَّ أن بين يديَّ رجلا من 
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ألذ الأشياء وأشهاها إلى  الناس مقبلا عليَّ بوجهه، وأن من  عامة 
نفسي ألا أترك صغيرا ولا كبيرا مما يجول بخاطري حتى أفضي به 
إليه، فلا أزال أتلمس الحيلة إلى ذلك ولا أزال أتأتى إليه بجميع 
الوسائل وألح في ذلك إلحاح المشفق المجد، حتى أظن أني قد بلغت 
من ذلك ما أريد، فلا أقيد نفسي بوضع مقدمة الموضوع في أوله، ولا 
سرد البراهين على الصورة المنطقية المعروفة، ولا التزام استعمال 
الكلمات الفنية التزاما مطردا إبقاء على نشاطه وإجماحه، وإشفاقا 
فلا  يسمعه  أو  الحديث  عن سماع  فينصرف  ويسأم،  أن يمل  عليه 

ينتفع به.
ولا  حملا،  الكتابة  على  نفسي  أحمل  كنت  ما  أني  )وثانيها( 
أجلس إلى منضدتي مطرقا مفكرا: ماذا أكتب اليوم، وأي الموضوعات 
أعجب وأغرب وألذ وأشوق، وأيها أعلق بالنفوس، وألصق بالقلوب؟ 
مرة  الناس  فأرضي  أكتب  ما  فأنشر  فأكتب  فأفكر  أرى  كنت  بل 

وأسخطهم أخرى من حيث لا أتعمد سخطهم ولا أتطلب رضاهم.
أكتب حقيقة غير مشوبة بخيال، ولا  ما كنت  أني  )وثالثها( 
خیال غير مرتكز على حقيقة، لأني كنت أعلم أن الحقيقة المجردة 
عن الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأخذا، ولا تترك في قلبه أثرا، 
من  النفوس  عليه  تشتمل  ما  أكثر  أن  ذلك  في  السبب  أن  وأحسب 
إنما  والتصورات،  والخواطر  والأخلاق،  والآراء  والمذاهب  العقائد 
هو أثر من آثار الخيالات الذهبية التي تتراءى في سماء الفكر. ثم لا 
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تزال بها الأيام تكسوها طبقة بعد طبقة من غبار القدم حتى تصبح 
حقيقة من الحقائق الثابتة في الأذهان، وكما أن الحديد لا يفل إلا 
الحديد، واللون لا يذهب به إلا لون غيره. كذلك الخيال لا يذهب 
ولا يزعجه من مكانه إلا الخيال، وللخيال الأثر الأعظم في تكوين 
فلولا  يريدها،  التي  الصورة  الإنساني وتكييفه على  هذا المجتمع 
خيال الشعر ما هاج الوجد في قلب العاشق، ولولا خیال الشرف ما 
هلك الجندي في ساحة الحرب، ولولا خيال الذكرى ما اخترعت 
المخترعات، ولا ابتدعت المبتدعات، ولولا خيال الرحمة ما عطف 
غني على فقير، ولا حنا كبير على صغير، كما كنت أعلم أن الخيال 
المرتكز على الحقيقة إنما هو هبوة طائرة من هبوات الجولا  غير 

تهبط أرضا ولا تصعد إلى سماء.
)ورابعها( إني كنت أكتب للناس لا لأعجبهم، بل لأنفعهم، ولا 
لأسمع منهم: أنت أحسنت، بل لأجد في نفوسهم أثرا مما كتبت، 
وللناس كما قلت في بعض رسائلي؛ خاصة وعامة، أما خاصتهم فلا 
شأن لي معهم، ولا علاقة لي بهم ولا دخل لكلمة من كلماتي في شأن 
من شؤونهم فلا أفرح برضاهم ولا أجزع لسخطهم، لأني لم أكتب 
لهم، ولم أتحدث معهم، ولم أشهدهم أمري، ولم أحضرهم عملي، 
بل أنا أتجنب جهد المستطاع أن أستمع منهم شيئا مما يتعلق بي من 
خير أو شر؛ لأني راضٍ عن فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتب 
بها، فلا أحب أن یكدرها عليَّ مكدر، وعن آرائي ومذاهبي التي 
أودعها رسائلي فلا أحب أن يشككني فيها مشكك، ولم يهبني الله 
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ومشوبهم.  بين مخلصهم  أميز  أن  به  أستطيع  ما  الفراسة  قوة  من 
فأصغي إلى الأول لأستفيد علمه، وأعرض عن الثاني لأتقي غشه، 
فأنا أسير بينهم مسیر رجل بدأ يقطع مرحلة لا بد له أن يفرغ منها 
في ساعة معينة. ثم علم أن على يمين الطريق التي يسلكها روضة 
تعتنق أغصانها، وتشتجر أفنانها، وأن على يساره غابا تزأر أسوده 
يمنة  يلتفت  لا  قدما  فمضى  وصلاله،  أفاعيه  وتفح  ذئابه  وتعوي 
مخافة أن يلهو عن غايته بشهوات سمعه وبصره، ولا يسرة مخافة 
الناشرة،  والصلال  المقعية،  السباع  تلك  فضول  بنظراته  يهيج  أن 

فتعترض طريقه.
الفطرة،  سلامة  من  الله  وهبه  قد  ذكي  بين  فهم  عامتهم،  وأما 
واتباع  القول  لاستماع  يعده  ما  الوجدان،  وسلاسة  القلب،  وصفاء 
أحسنه؛ فأنا أحمد الله في أمره، وضعيف قد حيل بينه وبين نفسه، 
فهو لا يرضى إلا عما يعجبه، ولا يسمع إلا ما يطربه، فأكل أمره 
الرأي فيه حتى يجعل الله له من  إلى الله تعالى، واستلهمه صواب 

بعد عسر يسرا.
�وخامسها� أنني كنت أقدر عقول الناس وأفهامهم فوق قدرها، 
فكنت أرى أنه ليس بين الرجل وبين فهم الحقيقة وإدراكها إلا أن 
الهاني  ابتسامة  فيبتسم لها  الأبيض  الناصع  ثوبها  في  له  تتراءى 
المغتبط ثم يضمها إليه. فكنت لا أزال أزخرفها له ما استطعت حتى 
يراها إن كان غافلا عنها. وأستثيرها له من مكمنها إن كنت أرى 
على  ليكون  أخرى  والخيال  مرة  بالبرهان  وأحوطها  تطلبها.  أنه 
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بينة من أمرها إن كان في شك منها. وأعاتبه حينا ليخجله العتاب. 
وأقرعه أحيانا ليؤلمه التقريع. وأطلع بين جوانحه شمسا مشرقة من 
الحكمة والموعظة الحسنة قد اجتمع لما ما اجتمع للشمس من ضوئها 
وحرارتها. لينير الضوء ظلمة نفسه. وتلتقط الحرارة أدرانها. حتى 
أظن أني قد بلغت من نفسه ما أريد. وما هي إلا غمضة والتفاتة حتى 
أراه كما هو صخرة ملساء تنزلق عنها الحوادث انزلاقا. فلا تثبت 
عليها يد. ولا تستقر فوقها قدم. فعلمت بعد أن عالجت نفسي على 
الدهر أنه إنما كان يطرب عندما أحدثه  مدافعة ما أعلم حينا من 
لحلاوة النغمة في أذنيه. لا لوجدان برد الحقيقة في صدره. وأن بين 
يدي في طريقي إليه تلك العقبة التي أعيا الكاتبين قبلي أمرها. وهي 
العادات والعقائد التي تشتمل عليها نفوس الأمم وتحيط بها إحاطة 
الأسوار الصماء بالمدن والقلاع، حتى لا يطرقها طارق. ولا يزعجها 
مزعج. فذبل من أملي ما كان زاهرا. وضعف من عزمي ما كان قويا. 
ولا أحسب أن سيسمع السامع مني بعد اليوم تلك النغمة التي كان 
يسمعها من قبل. فالأقلام كالنفوس يحييها الأمل. ويقتلها اليأس 

به.
مصطفی لطفي المنفلوطي 
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الدفين الصغير

الآن نفضت يدي من تراب قبرك يا بنيَّ، وعدت إلى منزلي كما 
يعود القائد المنكسر من ساحة الحرب، لا أملك إلا دمعة لا أستطيع 

إرسالها، وزفرة لا أستطيع تصعيدها.
ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا الشقاء في أمرك 
فرزقني بك قبل أن أسأله إياك، ثم استلبك قبل أن أستعفيه منك، 
أراد أن يتمم قضاءه في، وأن يجرعني الكأس حتى ثمالتها، فحرمني 
حتى دمعة أرسلها، أو زفرة أصعدها، حتى لا أجد في هذه ولا تلك 
ما أتفرج به مما أنا فيه؛ فله الحمد راضيا وغاضبا، وله الثناء منعما 

وسالبا، وله مني ما يشاء من الرضا بقضائه، والصبر على بلائه.
الموت  يا بني في فراشك عليلا فجزعت. ثم خفت عليك  رأيتك 
ففزعت وكأنما كان يخيل إليَّ أن الموت والحياة شأن من شئون الناس 
وعمل من الأعمال التي تملكها أيديهم، فاستشرت الطبيب في أمرك 
فكتب لي الدواء، ووعدني بالشفاء، فجلست بجانبك أصب في فمك 
ذلك السائل الأصفر قطرة قطرة، والقدر ينتزع من بين جنبيك الحياة 
قطعة قطعة، حتى نظرت فإذا أنت بين يديَّ جثة باردة لا حراك 
بها، وإذا قارورة الدواء لا تزال في يدي. فعلمت أني قد ثكلتك! 

وأن الأمر أمر القضاء لا أمر الدواء.
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سأنام يا بنيَّ بعد قليل على فراش مثل فراشك، وسيعالج مني 
المقدار ما عالج منك، وأحسب أن آخر ما سيبقى في ذاكرتي في تلك 
الساعة من شئون الحياة وأطوارها؛ وخطوبها وأحداثها: هو الندم 
العظيم الذي ما أزال أكابد ألمه على تلك الجرع المريرة التي كنت 
أجرعك إياها بيدي، وأنت تجود بنفسك، فيربد وجهك، وتختلج 
أعضاؤك، وتدمع عيناك، وما لك يد فتستطيع أن تمدها إليَّ لتدفعني 

عنك، ولا لسان فتستطيع أن تشكو إليَّ مرارة ما تذوق.
شفائك  في  أمرك  الله  إلى  أكل  أن  بني  يا  ولك  لي  كان خيرا  لقد 
ومرضك، وحياتك وموتك، وألا يكون آخر عهدك بي يوم وداعك 
أعتقد  أصبحت  فلقد  إياها،  أجشمك  التي  الآلام  تلك  الدنيا  لهذه 
أنني كنت عونا للقضاء عليك، وأن كأس المنية التي كان يحملها لك 
القدر في يده، لم تكن أمرَّ مذاقا في فمك من قارورة الدواء التي كنت 

أحملها لك في يدي.
هذه  أقبح صورة  وما  بني!  يا  بعدك  من  الحياة  وجه  أسمج  ما 
الكائنات في نظري! وما أشد ظلمة البيت الذي أسكنه بعد فراقك 
إياه! فلقد كنت تطلع في أرجائه شمسا مشرقة تضيء لي كل شيء 
فيه، أما اليوم فلا ترى عيني مما حولي أكثر مما ترى عينك الآن 

في ظلمات قبرك.
بكى الباكون والباكيات عليك ما شاءوا، وتفجعوا ما تفجعوا، 
إذا استنفدوا ماء شئونهم، وضعفت قواهم عن احتمال أكثر  حتى 
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مما احتملوا، لجأوا إلى مضاجعهم فسكنوا إليها، ولم يبق ساهرا 
في ظلمة هذا الليل وسكونه غير عينين قريحتين: عين أبيك الثاكل 

المسكين، وعين أخرى أنت تعلمها.
لقد طال عليَّ الليل حتى مللته، ولكنني لا أسأل الله أن ينفرج لي 
سواده عن بياض النهار، لأن الفجيعة التي فجعتها بفقدك لم تُبْقِ بين 
جنبيَّ بقية أقوى بها على رؤية أثر من آثار حياتك، فليت الليل باق 
حتى لا أرى وجه النهار، بل ليت النهار يأتى، فقد مللت هذا الظلام.

دفنتك اليوم يا بني ودفنت أخاك من قبلك، ودفنت من قبلكما 
أخويكما فأنا في كل يوم أستقبل زائرا جديدا، وأودع ضيفا راحلا.. 
فيا لله لقلب قد لاقى فوق ما تلاقي القلوب، واحتمل فوق ما تحتمل 

من فوادح الخطوب.
لقد افتلذ كل منكم يا بني من كبدي فلذة، فأصبحت هذه الكبد 
القبور، ولم يبق لي منها إلا ذماء  الخرقاء مزقا مبعثرة في زوايا 
قليل لا أحسبه باقيا على الدهر، ولا أحسب الدهر تاركه دون أن 

يذهب به كما ذهب بأخواته من قبل.
لماذا ذهبتم يا بني بعدما جئتم؟ ولماذا جئتم إن كنتم تعلمون أنكم 

لا تقيمون؟
لولا مجيئكم ما أسفت على خلو يدي منكم، لأنني ما تعودت 
أن تمتد عيني إلى ما ليس في يدي؛ ولو أنكم بقيتم بعدما جئتم ما 

تجرعت هذه الكأس المريرة في سبيلكم.
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لقد كنت أرضى من الدهر في أمركم أن يتزحزح لي عن طريقي 
أراه ولا يراني، ولا  التي أسير فيها، وأن يزوي وجهه عني فلا 
إليَّ ولا يسيء، ولا يتقدم إليَّ بخير ولا شر، ولا يتراءى  يحسن 
أنه رضي مني  لو  باكيا  لي مبتسما، ولا مقطبا، ولا ضاحكا، ولا 
بذلك؛ ولكنه كان أذكى قلبا وأنفذ بصرا، من أن يفوته العلم بأنني 
ما كنت أبكي على النعمة لو لم تكن في يدي، وما كنت أجد مرارة 
فقدانها لو لم أذق حلاوة وجدانها، وكان لا بد له أن يجري في سنة 
فلما  جميعا،  الناس  فى  يجريها  أن  نفسه  على  أخذ  التي  الشقاء 
عجز عن أن يدخل إليَّ من باب الطمع دخل إلي من باب الأمل، فهو 
يمنحني المنحة فأغتبط بها حقبة من الدهر، حتى إذا علم أن بذرة 
الأمل التي غرسها قد نمت وازهرت، وأنني قد استعذبت طعمها 
واستطبت مذاقها، كر عليَّ فانتزعها من يدي أنعم ما أكون بها، 
كما تنتزع الكأس الباردة من يد الظامئ الهيمان، ليعظم وقع السهم 
مني  نال  ما  ذلك  ولولا  يدي،  من  النعمة  سلب  ويفدح  كبدي،  في 

منالا، ولا وجد إليَّ سبيلا.
يا بني إن قدر الله لكم أن تتلاقوا في روضة من رياض الجنة، أو 
على شاطئ غدير من غدرانها، أو تحت ظلال قصر من قصورها، 
فاذكروني مثل ما أذكركم، وقفوا بين يديّ ربكم صفا واحدا كما يقف 
بين يديه المصلون ومدوا إليه أكفكم الصغيرة كما يمدها السائلون، 
وقولوا له: »اللهم إنك تعلم أن هذا الرجل المسكين كان يحبنا وكنا 
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نحبه، وقد فرقت الأيام بيننا وبينه، فهو لا يزال يلاقي من بعدنا 
من شقاء الحياة وبأسائها ما لا طاقة له باحتماله، ولا نزال نجد 
بين جوانحنا من الوجد به والحنين إليه، ما ينغص علينا هناء هذه 
النعمة التي ننعم بها في جوارك بين سمعك وبصرك، وأنت أرحم 
بنا وبه من أن تعذبنا عذابا كثيرا، فإما أن تأخذنا إليه أو تأتي به 
إلينا.. لا، بل لا تطلبوا منه إلا أن يأتي بي إليكم. فإن الحياة التي 
كرهتها لنفسي لا أرضاها لكم، فعسى أن يستجيب الله من دعائكم 
ما لم يستجب من دعائي، فيرفع هذا الستار بيني وبينكم، فنلتقي 

كما كنا.



90

روح الاجتماع

الدكتور  لمؤلفه  أنساها  ألا  يدا  عندي  الاجتماع  روح  لكتاب  إن 
فتحي  »أحمد  سعادة  الفاضل  العالم  ومترجمه  لوبون  جوستاف 
منارا  لي  فرفع  وحائرا  فهداني.  ضالا  وجدنی  فقد  باشا،  زغلول 

أحمر حتى عرفت السبيل.
أنقم مثلها  المصري شؤونا ما كنت  أنقم من هذا المجتمع  كنت 
أنه مجتمع  أعتقد  أكاد  وكنت  البشرية.  من المجتمعات  من غيره 
شاذ غريب في أطواره وصفاته حتى قرأت ذلك الكتاب الذي شرح 
طبيعة المجتمعات عامة شرقيها وغربيها وقرر لها حكمًا واحدًا لا 
يختلف ولا يتخلف. فعرفت أن لا فرق بين الشعب المصري وغيره 
من الشعوب الأخرى إلا كما يكون بين الشيء والشبيه به من الاتفاق 

في الجوهر والكيفية، والاختلاف في العرض والكمية.
كنت أعجب للجماعة المؤلفة من أتباع الحزب الوطني أن أراها 
مائلة إلى تصديق زعماء ذلك الحزب في دعواهم القدرة على إزعاج 
بمقالات  القاهرة  قوته  ومقاومة  مكانه  من  الإنكليزي  الاحتلال 
يسطرونها، أو خطب ينمقونها، وعلى انتزاع الدستور من يد صاحب 
الأمر فيه بصراخ الشوارع. وهتاف المجامع، بل إلى تصديق كل قائم 
بينها سواء أكان هنديا أو جركسيا أو بربریا أو نوريا أو فرنسيا أو 
كما  وإخلاص،  بصدق  المصرية  الوطنية  أنه يخدم  زاعما  إنكلیزیا، 
صدقت بالأمس المستر بلانت الإنكليزي في دعواه أنه قد نزل من حب 
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الوطن المصري منزلة من يهدي النصائح والعظات إلى الجناب العالي 
الخديو أكبر أصحاب الشأن في القضية المصرية ويعلمه كيف يكون 
وطنيا، وكما صدقت اليوم المسيو ديروجا الفرنسي والمسيو دراجيلا 
الغيرة عليها، والاهتمام بشأنها. فمالأتهما  الأسباني في دعواهما 
في  وظهرت  الساري.  كوكبها  ومطلع  الوطنية،  أبي  أميرها  على 
له  وتندى  عرقا.  الجباه  له  تتصبب  بمظهر  منقاها  إلى  تودیعهما 
الوجوه الكريمة حياء وخجلا. فلما قرأت في روح الاجتماع وله »ولما 
كانت الجماعة على الدوام محلقة في حدود اللا شعور تتأثر بالسهولة 
من جميع المؤثرات وذات إحساس قوی كإحساس الأشخاص الذين 
لا يمكنهم الاستعانة بالعقل ومجردة من ملكة النقد والتمييز كان 
من شأنها أن تكون سريعة التصديق سهلة الاعتقاد عرفت أن تلك 
طبيعة الجماعات وأن ليس الذنب فيها على المجتمع المصري خاصة 

بل على المجتمعات الإنسانية عامة.
فهمه  في  ظنة  ولا  بلبه،  بأس  لا  الذي  للرجل  أعجب  وكنت 
وإدراكه من محام بارع، أو طبیب حاذق. أو عالم محقق. أو باحث 
مدقق. أن أراه على جلاله وعظمه منتصبا وسط أتباع الحزب الوطني 
يضج ضجيجهم، ويصرخ صراخهم، ويقول بما يقولون، و يفهم كما 
يفهمون. ويتقلب في أكفهم تقلب الكرة في أكف اللاعبين، ويشاركهم 
في تصور ما لا يتصور، وتصديق ما لا يكون، حتى قرأت في روح 
الاجتماع قوله أثناء الكلام على قابلية الجماعة للتصديق بالخيالات 
تلك  بين  كان  بمن  الاحتجاج  تقدم  ما  رد  في  ينبغي  »ولا  الباطلة 
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الجماعات من أهل العقل والذكاء الوافر لأنه لا تأثير لتلك الصفة في 
موضوعنا إذا العالم والجاهل سواء في عدم القدرة على التميز ما داموا 
في الجماعة�. وقوله في موضع آخر »وأشد الناس افتراقا من حيث 
وأعظم  والمشاعر.  والشهوات  الوجدانات  في  يتشابهون  مداركهم 
الشعور  مرجعها  التي  الأمور  في  العامة  عن  يتفاوتون  لا  الرجال 
بين  يكون  فقد  نادرا.  إلا  وهكذا  والنفور  والميل  والآداب  كالدين 
الرياضي الكبير وبين صانع حذائه بُعْد ما بين السماء والأرض من 
حيث العقل والذكاء. ولكن الفرق بينهما في الطباع معدوم في الغالب 
المرء بمجرد  يهبط  آخر:  موضع  في  وقوله  للغاية«.  هو ضعيف  أو 
انضمامه إلى الجماعة عدة درجات من سلم المدنية. ولعله في نفسه 
كان رجلا مثقف العقل، مهذب الأخلاق، ولكنه في الجماعة ساذج 
تابع للغريزة، ففيه اندفاع الرجل الفطري وشدته، وفيه عنفه وفيه 
حماسته وشجاعته، وفيه من سهولة التأثر بالألفاظ والصور مما لم 
يكن يتأثر به وهو خارج الجماعة. ثم فيه الانقياد بذلك إلى فعل 
عنه.  اشتهرت  التي  طباعه  ويناقض  البديهية  منافعه  ما يخالف 
تثيرها  رمال  من  بحبة  أشبه  الجماعة  في  الإنسان  فإن  وبالجملة 
أن  وأمكنني  وثلج صدری،  ما �هبت هنالك� هدأ خاطري.  الرياح 
أقول إن أذكياءنا ليسوا بأغبياء، وعلماءنا ليسوا بجهلاء، ولكنهم 
انضموا إلى الجماعة فنزلوا منها منزلة أمثالهم من أمثالها في كل 

زمان ومكان.
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الذين  لرؤسائهم  الوطني  الحزب  أتباع  لخضوع  أعجب  وكنت 
يؤذونهم ويمثلون بهم ويستلبون أموالهم إن كانوا أغنياء. وقواهم 
إن  وحاضرهم  متعلمين.  كانوا  إن  ومستقبلهم  أقوياء.  كانوا  إن 
إن لم يكونوا شيئا من هذا ولا ذاك. كما  كانوا موظفين. وعقولهم 
كنت أعجب لانصرافهم عمن يأخذهم باللين. ويرفق بهم. ويحنو 
عليهم، ويضع يده في أيديهم في مزالق الحوادث مخافة أن تزل بهم 
أقدامهم. فمازال عجبي حتى قرأت في روح الاجتماع قوله في حديثه 
بالحسنى  تتأثر  القوة وتخنع لها. ولا  »وهي تحترم  عن الجماعة 
إلا قليلا.لأنها في نظرها صورة من صور الضعف ليس إلا. لذلك لم 
تمل إلى رؤسائها الذين عرفوا باللين والرفق بل إلى الطغاة المستبدين 

الذين سحقوها«.
وكنت أعجب لاهتمامهم بمطالعة المقالات السياسية التي تنشرها 
جرائد حزبهم وتأثرهم بها على ما تشتمل عليه من الأدلة الفاسدة. 
التي  الملفقة،  والبراهين  الباردة.  والأساليب  السقيمة،  والمعاني 
يأنف عقل العاقل أن يمنحها حتى النظرة الأولى. وكنت أظن أن ذلك 
راجع إلى فساد ذاتي في أذواقهم. أو ضعف غريزي في مداركهم حتى 
وقفت على الحقيقة عند الاطلاع على قول صاحب روح الاجتماع إن 
رابطة الأفكار التي تقرنها الجماعات ببعضها من حيث المشابهة 
تتسلسل  كما  تتسلسل عندها  التلازم ظاهرية لا حقيقية. فهی  أو 
الثلج  الأدلة في ذهن الرجل الإسكيماوي الذي عرف بالتجربة أن 
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وهو جسم شفاف يذوب في الفم. فاستنتج من ذلك أن الزجاج وهو 
أن  يتصور  الذي  وكالمتوحش  الفم.  في  يذوب  أن  أيضا يجب  شفاف 
أكل قلب العدو الشجاع ينقل شجاعته إلى الآكل. والحاصل أن تعقل 
الجماعات عبارة عن الجمع بين أشياء متخالفة لا رابطة بينها إلا 
في الظاهر والانتقال الفجائي من الجزئي إلى الكلي ومن التخصيص 
. والأدلة التي يقدمها إليها أولئك الذين عرفوا  إلى التعميم بلا تروٍّ
تؤثر  التي  الأدلة  الطرز. لأنها هي  هذا  من  كلها  يقودونها  كيف 
فإنها لا تدركها بحال.  المنطقية  الأدلة  فيها. بخلاف سلسلة من 
فالخطيب الخبير بأحوال جماعته يعرف طريقة استحضار الصور 
التي تجذبها، فإذا نجح فذلك ما أراد. ولو ألفيت خطب في عشرين 
مجلد بعد ذلك ما كان لها من التأثير ما أحدثته تلك الكلمات التي 

دخلت في الرءوس المراد إقناعها«.
التاريخية  الحقائق  عن  منهم  المتعلمين  أعجب لإعراض  وكنت 
الدول  وعلاقة  المصرية  بالمسألة  المتعلقة  والاجتماعية  والسياسية 
بين  الفرق  وتقدير  خاصة.  المحتلة  والدولة  عامة  بها  الأجنبية 
الوسائل  حلقات  وتنظم  المغصوبة.  الأمة  وقوة  الغاصبة  الدولة  قوة 
الذين  أوهام  وراء  وطيرانهم  واستقلالها،  مصر  سعادة  إلى  الموصلة 
يقولون لهم »الجلاء على الأبواب« و»الدستور قاب قوسين أو أدنى« 
و»قطعنا شوطا بعيدا« و»لم يبق إلا القليل« و»الدولة العثمانية بدأت 
تهتم بشأننا« و»الحكومة الألمانية تساعدنا« و»الحكومة الإنكليزية 
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ألف  لنهضتنا  تحسب  جميعها  و»أوربا  منا«  فرائصها  ترتعد 
حساب«، وأمثال ذلك مما هو أشبه بخيالات الأطباء الذين يحاولون 
تعزية المرضى المشرفين، وخرافات المنجمين الذين يعبثون بعقول 
عجزة الشيوخ وجهلة النساء وحتى قرأت في روح الاجتماع قوله: 
»سارت الفلسفة إلى الإمام شوطا بعيدا ولكنها مع تقدمها لم تهيئ 
للجماعات خیالا يلذ لها. والجماعات لا غنى لها عن الأوهام. لذلك 
يبيعونها  الذين  البلاغة  إلى تجار  وراء غريزتها وذهبت  اندفعت 
تجارة حاضرة مثلها مثل الحشرة التي تدب حيث يكون الضياء... 
فما كانت الجماعات في ظمأ إلى الحقيقة طول حياتها. وإذا تبدت 
التي  الأوهام  تعبد  وراحت  ونأت  أعرضت  تغضبها  وكانت  أمامها 
فعلمت  هداها،  لمن  منها  والويل  أضلها.  لمن  عليها  الإمرة  ترضي 
ومن  جماعة.  ولكنها  قاصرة.  ولا  جاهلة  ليست  الجماعة  تلك  أن 

الضروری أن تكون كذلك.
في  وإلحاحهم  به.  واحتفالهم  للدستور  لتشيعهم  أعجب  وكنت 
طلبه والحاح الفاهم المدرك. وأنا أعلم أن أكثرهم لا يفهمون منه إلا 
أنه القوة التي يقتدر بها الشعب على أن يأكل بعضه بعضا بلا رقبة 
ولا حذر. فلو عرفوه حق معرفته لوجدوا في أنفسهم أن عدمه خير 
لهم من وجوده.لأنه عدل ورحمة. ولأنه يمنع ظلمة الآكلين أن يجدوا 
أبغض  الحقيقة  في  وهو  له  تشیعهم  سر  على  أقف  فلم  يأكلون.  ما 
جماعة  من  »وكم  قوله  الكتاب  ذلك  في  قرأت  حتى  إليهم،  الأشياء 
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تكاد لا  كانت  وكلمات  وأفكار  معتقدات  الموت في سبيل  إلى  تقدمت 
تفقه شيئا من معانيها... لأن المصلحة الذاتية قلما تكون سببا قويا 

لحركات الجموع«.
وأری  ميولهم.  في  متطرفين  مشاعرهم.  في  غالين  أراهم  وكنت 
الرجل  وأن  فيقتلوا.  يبغضوا  أن  وإما  فيعبدوا  يحبوا  أن  إما  أنهم 
عندهم إما أن يكون إلها أو شيطانا ولا ثالث لهما. وأن رضاهم عن 
رؤساء حزبهم لا يقل عن رضاهم عن رسلهم وأنبيائهم الذين هدوهم 
الصراط المستقيم. فأكاد أختصهم بصفات الغفلة والبله لولا أن كشف 
لي روح الاجتماع سر المسألة في قوله »غلو مشاعرالجماعة وبساطتها 
يجعلانها لا تعرف الشك ولا التردد. فهي كالنساء تذهب فورا إلى 
الحد الأقصى. فالشبهة متى بدت تنقلب إلى بديهي لا يقبل البحث. 
والرجل منفردا قد لا يقر على أمر أو ينفر منه نفورا لا يتعدى مجرد 
نفوره  انقلب  نفر  متی  فإنه  الجماعة  في  الرجل  وأما  عنه.  الرغبة 
حقدا شديدا« وقوله في موضع آخر:»كثير ما سمعنا عن ملهی كان 
يكثر من تمثيل الروايات المحزنة فكان الحرس يحيط دائما بممثل 
الذين  المتفرجين  هياج  من  عليه  خوفا  خروجه  عند  الأثيم  الخائن 
ثارت نفوسهم للانتقام منه لأنه ارتكب تلك الجرائم الوهمية. وهذا 
فيما أرى من أكبر الأدلة على حالة الجماعات العقلية وبالأخص على 
التأثير فيها. فللوهمي عليها من ذلك ما للحقيقي تقريبا.  سهولة 

وهي ميالة ميلا ظاهرا إلى عدم التمييز بينهما«.
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وكنت أعتقد أن لا شيء يؤثر في نفوس الجماعات غیر إخلاص 
الدعاة. ثم استحال علىّ التوفيق بين ما أعتقد وبين ما أعلم من أطوار 
مما  يطلبون  لا  أنهم  من  نفوسهم  ودخائل  الوطني  الحزب  زعماء 
يعملون في هذه الحياة غير ما يطلب كل عامل فيها من لقمة سائغة، 
إلى حل  اهتديت  ومتكأ وثير حتى  فاره.  ومركب  وجرعة صافية. 
هذه العقدة في قول صاحب روح الاجتماع: »وجد القواد في الأمم على 
الدوام، غير أنهم ليسوا جميعا من أهل الاعتقاد الصادق الذي يصير 
به المرء رسولا في قومه. بل هم في الغالب سوفسطائيون لا يسعون 
إلا وراء منافعهم الذاتية فيتملقون ذوي المشاعر السافلة ليكتسبوا 
رضاهم، وقد يكون النفوذ الذي ینالونه بهذه الوسائل كبيًرا جدا إلا 

أنه سريع الزوال«.
قلبا.  أذكاهم  الناس على قيادة الجماعات  أقدر  أن  أعتقد  وكنت 
وأوسعهم عقلا. وأفصحهم لسانا. وأجرأهم قلما، فلما رأيت أن قواد 
لحزب الوطني ليس فيهم من يمتاز عن أفراد الطبقة التي نشأ فيها 
بميزة خاصة من طلاقة لسان. أو بلاغة قلم، أو علم واسع، أو خلق 
المضطرب  الحائر  وقفة  المستعصية  المعضلة  هذه  أمام  وقفت  مؤثر. 
حتى قرأت في روح الاجتماع قوله: »ليس القواد غالبا من أهل الرأي 
والحصافة. بل هم من أهل العمل والإقدام. وهم قليلو التبصر، على 
غالبا  يؤدي  التأمل  يكونوا بصراء. لأن  أن  استطاعتهم  ليس في  أنه 
إلى الشك ثم إلى السكون. وهم يخرجون عادة من بين ذوي الأعصاب 
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المريضة المتهوسين الذين اضطربت قواهم العقلية إلى النصف وأمسوا 
على شفا جرف الجنون. لا ينفع الدليل على فساد ما اعتقدوا كيفما 
جة عن طلب ما قصدوا بالغا منها  كان معتقدهم باطلا. ولا تثنهم حَُ
ذلك  بل  الاضطهاد.  ولا  الاحتقار  فيهم  يؤثر  ولا  بلغ.  ما  الخطل 
يزيدهم تهوسا وعنادا« وقوله في موضع آخر: »وكان أكبر القواد من 
الأمم خصوصا قواد الثورة الفرنساوية من قصار العقول جدا. وكان 
أكبرهم تأثيرا أشدهم قصرا في العقل. فإن الإنسان ليدهش مما يراه 
من التخبط عند مطالعة رسائل أعظمهم قدرا وهو روسبير. ومن لم 
يقرأ غيرها من ترجمة حياته لا يجد ما يعلل به قوة ذلك المسيطر 
الفصاحة  في  وشقشقة  لسان.  كل  على  جارية  كلية  صيغ  الجبار... 
المحفوظة من كتب التربية والتعليم على الطريقة اللاتينية اجتمعتا 
في نفس خلوها أكثر من انحطاطها. نفس تكاد لا تعرف من وسائل 
الهجوم أو الدفاع إلا ما تعوده التلاميذ من قول الواحد منهم لزميله: 
هل من مبارز: وليس هناك رأي ولا تدبير ولا شاردة. عنف ممل 
وشدة مسئمة. فإذا فرغ القارئ من تلك المطالعة المملة شعر بالحاجة 

إلى قول أف كما كان يفعل الرجل الظريف كامیل ديمولان.
وكنت أعجب لبعض أتباع الحزب الوطني وبعض كتاب جرائده 
أتقياء.  أشرافا  كانوا  أن  بعد  مجرمين.  جناة  إلى  استحالوا  كیف 
وكيف هان عليهم أن يجاملوا نفوسهم بالإغضاء عما تقترفه من سب 
الأبرياء وهتك أعراض الأشراف والعب في الدماء البشرية بصورة 
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وحشية بعد أن كانوا يترفعون عن لمم الذنوب وصغائر الدنايا. كما 
وجها.  الناس  أندى  كان  الذي  المسكين  البائس  لهذا  أعجب  كنت 
وأكثرهم حياءً وأدبًا. كیف حسن في نظره منظر جريمة القتل التي 
الذي يحسب  الوطن  ارتكبها ثم هلك في سبيلها فضرب بجريمته 
أنه يخدمه ضربة هيهات أن يئل من بعدها))). ثم عرفت أن ذلك 
لازم من لوازم الجماعات عندما قرأت قول صاحب روح الاجتماع: 
»إن الفرد يكتسب من وجوده وسط الجمع قوة كبيرة تشجعه على 
الاسترسال في أمياله مما كان يحجم عنه مفردا بالضرورة. ثم هو لا 
يكبح جماح نفسه لأن الجماعة لا تسأل عن أفعالها لشيوعها بين 
جميع الأفراد. فلا يشعر الواحد منهم بما قد يجره العمل عليه من 
التبعة. وهذا الشعور هو الزاجر للنفوس عما لا ينبغي« وقوله في 
موضع آخر »تصدر الجرائم عن الجماعة غالبا بسبب تحريض قوي. 
ويعتقد الذين ارتكبوها من أفرادها أنهم قاموا بواجب كان مفروضا 

عليهم، وهذا ليس شأن الجناة في الأحوال الاعتيادية�.

وهنا يمكنني أن أستخلص مما تقدم الحقائق الآتية.
متأثرين  ألف  مائة  أو  آلاف  عشرة  أو  واحد  إجماع  ليس   )1(
بشعور واحد مستمدين قوة واحدة على رأي من الآراء دليلا على 
صحة ذلك الرأي، لأنه رأي فرد واحد تأثر به الباقي تقليدا وعدوی. 

ورأي الواحد مترجح بين الخطأ والصواب.
))) المراد بهذه الجريمة جريمة الوردانی قاتل بطرس باشا.
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)2( ليس انضمام جماعة من أذكياء الناس وعقلائهم في حزب من 
الأحزاب أو جمعية من الجمعيات دليلا على فضل ذلك الحزب أو 
شرف مقاصده أو صحة مبادئه لأنهم لا يجتازون عتبته إلا بعد أن 

يخلعوا عقولهم ومواهبهم مع أرديتهم وعصيهم خارج بابه.
)3( لا يشترط في قيادة الجموع أن يكون القائد ذكيا أو عاقلا أو 
داهية أو مفكرا أو فصیحا، بل يكفيه من ذلك كله شيء من العلم 
التاجر  الوصول إلى قلوبهم لا يزيد على علم  أتباعه وسبل  بأذواق 

بأذواق زبائنه ورغباتهم.
دليلا  الناس وبغضهم لآخرين  لبعض  ليس حب الجماعة   )4(
على رفعة من يحبون. وضعة من يبغضون. وليست جرائمهم التي 
يقترفونها باسم الشعور الذي يشتركون فيه دليلا على أن من يُقتل 
تقر يستحق  أو من ُحي الشتم.  أو من يُشتم يستحق  القتل.  يستحق 
الاحتقار. بل كثيرا ما تكون الحقيقة على العكس من ذلك عندما 

يكون قائد تلك الجماعة من أشرار الناس وأدنیائهم.
الجماعات  قيادة  على  الاقتدار  تمام  مقتدرا  يكون  لا   )5(
أو  كتاباته  في  يذهب  من  ومصارعتها  مقاومتها  أو  واستهوائها 
يكون  ومن  العقلي.  والبرهان  الصحيح  القياس  مذهب  خطاباته 
أو طاهر  والتضليل  والسفسطة  والتلفيق  الكذب  كثيرالاحتراس من 

اللسان والقلم من السفاهة والشتم.
)6( لا سبيل للإنسان إلى الخلاص من خطل الجماعات وضلالها 
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إليها،  الانضمام  نفسه عن  إذا حبس  إلا  أو مفكرا  كان ذكيا  مهما 
تربية  من  يمكنه  ما  النفس  وصلابة  الرأي  عزيمة  من  له  كان  أو 
نفسه على التجرد حتى يصير طبيعة له، فيحضرها شاهدا كغائب 

ومجتمعا كمنفرد.
إلى حزب من  أن ينضم  الدراسة  أثناء  للتلميذ في  )7( لا يجوز 
أن  بعد  إلا  بالقوة  أو  بالفعل  الجمعيات  من  جمعية  أو  الأحزاب 
يستمد من العلم قوة تساعده على اكتساب ملكة التجرد التي لا بد 
له من معالجة اكتسابها للخلاص من جنون الجماعات وتهوسها إن 

اضطر في مستقبل أمره إلى الانضمام إليها.
الجماعة  أو  الحزب  قائد  بها  يتوسل  التي  القوى  جميع   )8(
القوة التي  أو تكثير عددهم ضعيفة بجانب  أتباعه  التأثير فى  إلى 
أو  بالتهديد  له  فيها  يعيش  التي  الحكومة  مقاومة  من  يستمدها 
عليه.  أتباعه  عطف  ذلك  من  يستفيد  فإنه  التعذيب.  أو  السجن 
وتشبثهم به. ويؤنس بأحادیث نكبته ونوادر رزيلته قلوبهم كلما 
ألم بها الملل منه ومن وعوده الكاذبة وأقواله المرددة. فإن كان لتلك 
الحكومة أرب في القضاء عليه وعلى أتباعه وكانت قادرة على قطع 
الصلة بينه وبينهم بقفل جريدته إن كان صحافيا أو قطع خطابته إن 
كان خطيبا فلتفعل. وإلا فلتتركه وشأنه حتى يعيى بأمرهم. وتنفد 

بقية القوى التي يتوسل بها إليهم.
البساطة  المؤلفة من  المقررة للجماعات  الطبيعة  )9( ليست تلك 
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تكون  قد  بل  دائما.  والغلو شرا  والاندفاع  التصديق  والبله وسرعة 
خيًرا محضًا إذا رزق الله تلك الجماعات قوادًا دهاة مقتدرين على 
وحريتها  وهنائها.  أممهم  سعادة  إلى  يسوقونها  الشريف  الخداع 

واستقلالها.
فى  والتهور  والغضب  والتحمس  التهوس  وجود  ليس   )10(
وانحطاطها  الأمة  تأخر  على  دليلا  المصرية  الأحزاب  من  حزب 
انحطاطًا كثيًرا لأنها صفات عامة فى كل الجموع الشرقية والغربية 

وإن كان خطرها علينا أكثر من خطرها على غيرنا.
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مناجاة القمر

أيها الكوكب المطل من علياء سمائه، أأنت عروس حسناء تشرف 
من نافذة قصرها، وهذه النجوم المبعثرة حواليك قلائد من جمان؟ 
أم  النيرات حور وولدان؟  أم ملك عظيم جالس فوق عرشه، وهذه 
فص من ماس يتلألأ، وهذا الأفق المحيط بك خاتم من الأنوار؟ أم 
الدائرة بك إطار؟ أم عين ثرة ثجاجة؟  مرآة صافية، وهذه الهالة 
وهذه الأشعة جداول تتدفق؟ أم تنور مسجور؛ وهذه الكواكب شرر 

يتألق؟!
أيها القمر المنير:

ووعرها،  وسهلها  ونجادها،  وهادها  الأرض:  أنرت  إنك 
ظلمتها،  فتنير  نفسي  في  تشرق  أن  لك  فهل  وغامرها؛  وعامرها 

وتبدد ما أظلمها من سحب الهموم والأحزان؟
أيها القمر المنير:

إن بيني وبينك شبها واتصالا؛ أنت وحيد في سمائك، وأنا وحيد 
في أرضي كلانا يقطع شوطه صامتا هادئا، منكسرا حزينا، لا يلوي 
الليل  على أحد ولا يلوي عليه أحد، وكلانا يبرز للآخر في ظلمة 
يغتر  لأنه  سعيدا،  فيحسبني  الرائي  يراني  ويناجيه،  فيسايره 
نفسي  عن  له  كشف  ولو  وجهي،  في  وطلاقة  ثغري،  في  بابتسامة 
ورأى ما تنطوي عليه من الهموم والأحزان لبكى لي بكاء الحزين 
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إثر الحزين؛ ويراك الرائي فيحسبك مغتبطا مسرورا، لأنه يغتر 
عن  له  كشف  ولو  أديمك،  وصفاء  جبينك،  ولمعان  وجهك  بجمال 
عالمك لرآه عالما خرابا، وكونا يبابا، لا تهب فيه ريح ولا يتحرك 

شجر، ولا ينطق إنسان، ولا يبغم حيوان.
أيها القمر المنير:

كان لي حبيب يملأ نفسي نورا، وقلبي لذة وسرورا، وطالما كنت 
أناجيه ويناجيني بين سمعك وبصرك، وقد فرق الدهر بيني وبينه، 
فهل لك أن تحدثني عنه، وتكشف لي عن مكان وجوده؟ فربما كان 

ينظر إليك نظري، ويناجيك مناجاتي، ويرجوك رجائي.
وهأنذا يخيل إليَّ أني أرى صورته فى مرآتك، وكأني أراه يبكي 
من أجلي كما أبكي من أجله، فأزداد شوقا إليه، وحزنا عليه.. فابق 

فى مكانك طويلا تطل وقفتنا، ويدوم اجتماعنا.
أيها القمر المنير:

ما لي أراك تنحدر قليلا قليلا إلى مغربك كأنك تريد أن تفارقني، 
وما لي أرى نورك الساطع قد أخذ في الانقباض شيئا فشيئا، وما هذا 

السيف المسلول الذي يلمع من جانب الأفق على رأسك؟
قف قليلا، لا تغب عني، لا تفارقني، لا تتركني وحيدا، فإني 

لا أعرف غيرك، ولا آنس بمخلوق سواك.
الفجر، ففارقني مؤنسي، وارتحل عني صديقي،  لقد طلع  آه، 

فمتى تنقضي وحشة النهار ويقبل إليَّ أنس الظلام!!
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الماس بيرا

بشارع  يسمى  شارعًا  القاهرة  في  أن  يجهل  من  الناس  في  ليس 
الموسكي. وليس فيهم من يجهل أن فى ذلك الشارع حانوتا كبيًرا 

فتحه صاحبه ليبيع فيه الزجاج باسم الماس.
فأقام  دعواه  بمجرد  يصدقونه  لا  الناس  أن  التاجر  ذلك  عرف 
يعلم  لأنه  الموضوع.  وبين  بينه  علاقة  لا  برهانا  صدقه  على  لهم 
يهتمون  لا  فإنهم  البراهين  بطلب  يهتمون  كانوا  وإن  البسطاء  أن 

بالعلاقات بينها وبين الدعاوى.
أما البرهان فهو أنه علق في جدران حانوته وفي سقوفه ونوافذه 
مصابیح كهربائية تدور على نفسها تارة وعلى بعضها تارة أخرى. 
والأساور  والأقراط  الخواتم  تلك  في  ما  على  أشعتها  انعكست  فإذا 
الماس  كبريق  ولمعان  بريق  لها  كان  الزجاجية  القطع  من  والدمالج 
ولمعانه. فتنخدع بها المرأة البسيطة فتبتاعها بما قدر لها صاحبها 
فإذا عادت إلى منزلها ولبستها رأت حجرا ما كانت  من الأثمان. 
تظنه جوهرا ورأت ذلك النور الساطع سوادا قاتما وظلاما فاحما. 
وهيهات أن يعود لها سرورها بذلك المنظر المتلألئ إلا إذا سكنت 
علقت في جيدها وشعرها وفي كل  أو  بيتا لها.  الحانوت واتخذته 

أصبع من أصابعها وساعد من سواعدها أرجوحة كهربائية.
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الوطنية  أشبه  وما  الغاش.  بالتاجر  الوطني  الحزب  أشبه  ما 
بالمصابيح  والاحتفالات  المظاهرات  أشبه  وما  بيرا.  بالماس  الكاذبة 

الدائرات. وما أشبه البسطاء بالنساء.
لو عرف ذلك التاجر أن في حانوته جوهرا صحيحا لما احتاج أن 
عرف  ولو  اللامعة.  المصابيح  تلك  على  الكثيرة  النفقات  تلك  ينفق 
الحزب الوطني أن بين جوانحه وطنية صادقة لأعفى نفسه من تلك 
له صدقه وإخلاصه  المظاهرات. ولقام  التي ينفقها على تلك  النفقات 
مقام تلك الاحتفالات. ولكنه عرف سلعته وعرف أنه إن عرضها في 
سوقها لا يجد من يساومه فيها بسحتوت واحد. فطلاها بذلك الطلاء 

الكاذب ليخدع الناس عنها ويفتنهم بها.
ما مررت بحانوت الماس إلا نظرت إليه وإلى مبلغ إقبال الناس 
وفهمها  الأمة  عقل  به  أزن  الذي  الميزان  أعده  أصبحت  عليه.لأني 
صعودا وهبوطا، ولقد مررت به اليوم فلم أر أمامه ذلك الزحام الذي 
كنت أراه من قبل. فألمَّ بنفسي من السرور والغبطة ما الله عالم به. 

وأيقنت أن ما ألمَّ بحانوت الموسكي قد ألم مثله بحانوت الدواوين.
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الغد

عرفت أني فكرت ليلة أمس فيما أكتب اليوم، وعرفت أني آخذ 
الساعة بقلمي بين أناملي، وأن بين يدي صحيفة بيضاء تسود قليلا 
قليلا كلما أجريت القلم فيها؛ ولكني لا أعلم هل يبلغ القلم مداه أو 
یكبو))) دون غايته؟ وهل أستطيع أن أتمم رسالتي هذه، أو يعترض 
عارض من عوارض الدهر في سبيلها؟ لأني لا أعرف من شؤون الغد 

شيئا، ولأن المستقبل بيد الله..
عرفت أني لبست أثوابي في الصباح، وإني لا أزال ألبسها حتى 

الآن، ولكني لا أعلم هل أخلعها بيدي أو تخلعها يد الغاسل؟
الغد شبح مبهم يتراءى للناظر من مكان بعيد، فربما كان ملكا 
رحيما، وربما كان شيطانا رجيما، بل ربما كان سحابة سوداء إذا 
هبت عليها ريح باردة حللت أجزاءها، وبعثرت ذراتها، فأصبحت 

كأنما هي عدم من الأعدام التي لم يسبقها وجود.
فما  أمواجه،  وتصطخب  عبابه)))  يعب  زاخر  خضم  بحر  الغد 

يدريك إن كان يحمل في جوفه الدر والجوهر، أو الموت الأحمر.
لقد غمض الغد عن العقول، ودق شخصه عن الأنظار، حتى لو 
أن إنسانا رفع قدمه ليضعها في خروجه من باب قصره؛ لا يدري 

أيضعها على عتبة القصر أم على حافة القبر. 
))) كبا: سقط على وجهه.

))) يعب عبابه: يرتفع موجه.
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البصائر،  حوله  تحوم  الغزار،  بالأسرار  مملوء  صدر  الغد 
من  بسر  يبوح  فلا  الأنظار،  وتستدرجه  العقول،  وتتسقطه))) 

أسراره؛ إلا إذا جاءت الصخرة بالماء الزلال.
كأني بالغد وهو كامن في مكمنه، رابض في مجثمه))). متلفع بفضل 
ويبتسم  والسخرية  الهزء  نظرات  وأمانينا  آمالنا  إلى  ينظر  إزاره، 
ابتسامات الاستخفاف والازدراء، يقول في نفسه: لو علم هذا الجامع 
أنه يجمع للوارث، وهذا الباني أنه يبني للخراب، وهذا الوالد أنه 

يلد للموت: ما جمع الجامع ولا بنى الباني ولا ولد الوالد.
الأرض،  في  نفقا  فاتخذ  العالم،  هذا  في  عقبة  كل  الإنسان  ذلل 
وصعد بسلم إلى السماء، وعقد ما بين المشرق والمغرب بأسباب))) من 
حديد وخيوط من نحاس، وانتقل بعقله إلى العالم العلوي، فعاش في 
كواكبه، وعرف أغوارها وأنجادها، وسهولها وبطاحها، وعامرها 
وغامرها، ورطبها ويابسها، ووضع المقاييس لمعرفة أبعاد النجوم 
وتفصيلا،  إجمالا  الأرض  كرة  لوزن  والموازين  الأشعة،  ومسافات 
وغاص في البحار فعرف أعماقها، وفحص تربتها، وأزعج سكانها، 
ونبش دفائنها، وسلبها كنوزها، وغلبها على لآلئها وجواهرها، 
ونفذ من بين الأحجار والآكام إلى القرون الخالية، فرأى أصحابها 
ويشربون،  يأكلون  وماذا  يسكنون،  وأين  يعيشون،  كيف  وعرف 

))) تسقط الخبر: أخذه شيئا فشيثا.
))) مجثم الطائر: موضع جثومه، أي تلبده بالأرض.
))) الأسباب: الحبال، وكل ما يوصل بين الشيئين.
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فعرف  الباطنة،  الحواس  إلى  الظاهرة  الحواس  منافذ  من  وتسرب 
النفوس وطبائعها، والعقول ومذاهبها، والمدارك ومراكزها، حتى 
كاد يسمع حديث النفس ودبيب المنى، واخترق بذكائه كل حجاب، 
وفتح كل باب، ولكنه سقط أمام باب الغد عاجزا مقهورا لا يجرؤ 
على فتحه، بل لا يجسر على قرعه؛ لأنه باب الله، والله لا يطلع 

على غيبه أحدا.
أيها الشبح الملثم بلثام الغيب، هل لك أن ترفع عن وجهك هذا 
اللثَّام قليلا لنرى صفحة))) واحدة من صفحات وجهك المقنع، أو لا، 
فاقترب منا قليلا علَّنا نستطيع أن نستشف صورتك من وراء هذا 
اللثام المسبل دوننا، فقد طارت قلوبنا شوقا إليك، وذابت أكبادنا 

وجدا عليك.
وغير  حسانا  وأماني  وصغارا،  كبارا  آمالا  لنا  إن  الغد؛  أيها 
أمانينا  نا عن  أين مكانها منك، وخِّرب آمالنا،  حسان، فحدثنا عن 

ماذا صنعت بها؛ أأذللتها واحتقرتها، أم كنت لها من المكرمين؟
ولا  وجهك،  على  لثامك  وأبق  صدرك،  في  سرك  صن  لا،  لا، 
فيها  تفجعنا  لا  حتى  وأمانينا  آمالنا  عن  واحدا  حديثا  تحدثنا 
فتفجعنا في أرواحنا ونفوسنا، فإنما نحن أحياء بالآمال وإن كانت 

باطلة، وسعداء بالأماني وإن كانت كاذبة:
إذا ه��ي ضاع��ت فالحياة عل��ى الأثروليس��ت حيــاة المـــرء إلا أمـانيــا

***
))) صفحة الشيء: جانبه.
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الكأس الأولى

قلبه، وصفاء سريرته،  أحبه وأحب منه سلامة  لي صديق  كان 
وسخطه  وحلمه،  وغضبه  وقربه،  بعده  حالي  في  ووفاءه  وصدقه 
فأنا  ممات،  فراق  لا  حياة  فراق  وبينه  بيني  الدهر  ففرق  ورضاه، 
اليوم أبكيه حيا أكثر مما كنت أبكيه لو كان ميتا، بل أنا لا أبكي 
إلا حياته، ولا أتمنى إلا مماته، فهل سمعت بأعجب من هذه الخلة 

الغريبة في طبائع النفوس!
وعرفني،  فيها  عرفته  الزمان  من  حقبة  حبالي بحباله  علقت 
ثم سلك سبيلا غير سبيله فأنكرته وأنكرني، حتى ما أمر بباله، 
قلبه فراغا يسع غيرها وغير  التي علق بها لم تدع في  الكأس  لأن 
العالقين بها، وربما كان يدفعني عن مخيلته دفعا إذا تراءيت فيها 
لأنه إذا ذكرني ذكر معي تلك الكلمات المرة التي كنت ألقاه بها في 
فاتحة حياته الجديدة، وما كان له وهو يهيم في فضاء سعادته التي 

يتخيلها أن يكدر على نفسه بمثل هذه الذكرى صفاء هذا الخيال.
ثم لم أعد أعلم من أمره بعد ذلك شيئا؛ لأن حياة المدمنين حياة 
متشابهة متماثلة، لا فرق بين صبحها ومسائها، وأمسها وغدها؛ 
كالحلقة  فذهاب،  فنوم،  فخمار)))  فشراب،  الحانات،  إلى  ذهاب 

))) الخمار: صداع الشراب.
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المفرغة، لا يدرى أين طرفاها، والمنظر المتكرر لا يلفت النظر ولا 
يشغل الذهن، حتى إن بعض من ينام على دورة الرحى يستيقظ عند 

سكونها، وكان أحرى أن يوقظه دورانها.
سكنت  أن  بعد  إلا  قلبي  من  محلا  المسكين  هذا  يشغل  لم  لذلك 
دورته، وهدأت حركته، فلم أعد أراه معربدا في الحانات، ولا مطرحا 
في مدارج الطرق، ولا معتقلا في أيدي الشرط))). هناك سألت عنه فقيل 
لي: مريض، فلم أعجب لشيء كنت أعد له الأيام والأعوام كما يعد 

الفلكي الساعات والدقائق لكسوف الشمس واصطدام الكواكب.
دخلت عليه أعوده فلم أجد عنده طبيبا ولا عائدا، لأنه فقير؛ 
الصفراء  حب  ويبطنون  بالفقراء،  الرحمة  يظهرون  والأطباء 
فلا  الفقر؛  وعدوى  المرض  عدوى  يخافون  والأصدقاء  والبيضاء؛ 

يعودون المريض ولا يزورون الفقير.
دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه؛ لأني لم أجد فيه ذلك 
الروح العالي الذي كان يرفرف بأجنحته في غرفه وقاعاته، ولم أر 
دخان المطبخ؛ ولم أسمع ضوضاء الخدم، ولا بكاء أطفال؛ ولا رنين 
الأجراس؛ فكأنني دخلت القبر أزور الميت، لا المنزل أعود الحي!

عن خيال  البالية  كلته  فكشفت  المريض  تقدمت نحو سرير  ثم 
»أيها الخيال  فقلت:  ناحل؛  بعظم  إهاب))) لاصق  إلا  منه  يبق  لم 

))) الشرط: أعوان الأمير، ومفرده �شرطى� بضم الشين وسكون الراء.
))) الإهاب: الجلد.
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الشاخص ببصره إلى السماء قد كان لي في إهابك هذا صديق محبوب 
ما))) حرك شفتيه وقال: هل  فبعد لأي  أن تدلني عليه؟  لك  فهل 
أسمع صوت فلان؟ قلت: نعم، مم تشكو؟ فزفر زفرة كادت تتساقط 
تريد؟  كأس  أي  قلت:  الأولى،  الكأس  أشكو  وأجاب:  أضلاعه  لها 
قال: أريد الكأس التي أودعتها مالي وعقلي وصحتي وشرفي، وها 
ووعظتك،  نصحتك  كنت  قد  قلت:  حياتي؛  أودعها  اليوم  ذا  أنا 
شيئا،  عليك  أجديت  فما  إليه  صرت  الذي  المصير  بهذا  وأنذرتك 
قال: ما كنت تعلم حين نصحتني من غوائل هذا العيش النكد أكثر 
مما أعلم، ولكنني كنت شربت الكأس الأولى فخرج الأمر من يدي.

كل كأس شربتها جنتها عليَّ الكأس الأولى، أما هي فلم يجنها 
عليَّ غير ضعفي وقصور عقلي عن إدراك خداع الأصدقاء والخلطاء.

لم تكن شهوة الشراب مركبة في الإنسان كبقية الشهوات فيعذر 
الشهوات  من  غيرها  إلى  الانقياد  في  يعذر  كما  إليها  الانقياد  في 
الأولى.  الكأس  يتناول  أن  إلا بعد  الغريزية؛ فلا سلطان لها عليه 
الكاذبين من خلانه وعشرائه  يتناولها لأن الخونة  يتناولها؟  فلم 
خدعوه عن نفسه في أمرها ليستكملوا بانضمامه إليهم لذاتهم التي 
لا تتم إلا بقراع الكئوس وضوضاء الاجتماع. ولو علمت كيف خدعوه 
وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفه، وأي ذريعة تذرعوا بها إلى 
ذلك؛ لتحققت أنه أبله إلى النهاية من البلاهة، وضعيف إلى الغاية 

التي ليس وراءها غاية.
))) يقال»فعله بعد لأي« أي إبطاء،و »ما« زائدة.
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أنا ذلك الأبله وذلك الضعيف، فاسمع كيف خدعني الأصدقاء، 
وزينوا لي ما يزينه الشيطان للإنسان.

قالوا: إن حياتك حياة هموم وأكدار، ولا دواء لهذه الأدواء إلا 
يزيد رونق الجسم، ويبعث نشاطه،  الشراب  إن  وقالوا:  الشراب، 
وإنه يفتق اللسان ويعلم الإنسان البيان، وإنه يشجع الجبان، ويبعث 

في القلب الجرأة والإقدام، هذا ما سمعته فصدقته وخدعت به.
والصحة،  السعادة،  مزايا:  أربع  الشراب  في  أن  صدقت 
والمرض،  الفقر،  رزايا:  أربع  فيه  فوجدت  والإقدام؛  والفصاحة، 

والسقوط، والجنون.
وراءه  الشراب  الذي يتركه  اللون الأحمر،  ذلك  الصحة  من  غرهم 
في الأعضاء. وهو يتغلغل في الأحشاء، ومن الفصاحة الهذر والهذيان، 
وهجر))) القول وبذاءة اللسان، ومن الإقدام العربدة التي لا تسكن إلا في 
غرفة السجن، ومن السعادة اللحظات القليلة التي يغشى فيها على عقل 
الشارب فيعمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء كما هي، فتنعكس في 
نظره الحقائق حتى يتخيل الشتم طرفة))) والصفع تحية، فيضحكه من 

ذلك ما يضحك الأطفال والممرورين))).
أي سرور لمن يعيش في منزل لا يزور الابتسام ثغرا من ثغور 
ساكنيه؟ أي سرور لمن يودعه أهله كل يوم في صباحه بالحسرات، 

))) الهجر: الفحش.
))) الطرفة: الملحة المستحسنة.

))) الممرور: الذي هاجت مرته، ويطلق على الجنون.
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في  دائما  يمشي  لمن  سعادة  أي  بالزفرات؟  مسائه  في  ويستقبلونه 
ويعوذ  والأزقة،  المنعطفات  في  يتسرب  متخلجا)))  متلويا  طريقه 
وتهكمات  الجزار،  نظرات  من  فرارا  والأسوار  الجدر  بألواذ))) 

العطار، وصرخات الخمار؟!
ولقد كنت أرى هؤلاء الأشقياء في فاتحة حياتي التعسة فكان يمر 
بخاطري ما يمر بخاطر أمثالي أنهم قتلى الإدمان لا قتلى الشراب، 
لا  حتى  شيء  أمره  في  لي  قدر  إن  فيه  القصد  لنفسي  أقدر  وكنت 
العد، وضاع  أخطأ  فلما شربت  منزلتهم،  أنزل  ولا  مبلغهم،  أبلغ 
الحساب، وفسد التدبير، واختلف التقدير، وغلبت على أمري كما 
يغلب على أمره كل مخدوع بمثل ما خدعت به؛ ولولا الكأس الأولى 
ما هلكت ولا شكوت الذي شكوت، ولولاها ما عافني الأصدقاء، ولا 

زهد في الأقرباء، فكن أنت وحدك صديق السراء والضراء.
فعاهدته على ذلك، ثم تركته في حالة:

البــصير ويسأل مــــن مثلـــها الــعــافــيةتـــصم الس��مــيع وتعمي 

))) متخلجا: متثنيا.
))) لوذ الجبل: جانبه، والجمع: ألواذ.
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أين الفضيلة

مولعا  دهره  من  حقبة  قضى  فتى  أن  الروايات  بعض  في  قرأت 
بحب فتاة خيالية لم يرها مرة واحدة في حياته، وإنما تخيل في 
البشر،  ومتفرقاتها في صور  من شتى المحاسن  ألفها  ذهنه صورة 
فلما استقرت في مخيلته تجسمت في عينيه فرآها أحبها حبا ملك 
فأنشأ  مذهب:  كل  به  وذهب  نفسه  وبين  بينه  وحال  قلبه  عليه 

يفتش عنها بين سمع الأرض وبصرها أعواما طوالا حتى وجدها.
لا أستطيع أن أكذب هذه القصة لأني أنا ذلك الفتى بعينه، لا 
فرق بيني وبينه إلا أنه يسمي ضالته: الفتاة، وأسميها الفضيلة، 
فما  بأمرها  عييت  عنها حتى  وفتشت  فوجدها،  عنها  فتش  وأنه 

وجدت إليها سبيلا.
في  لصا  التاجر  فرأيت  التجار  حوانيت  في  الفضيلة  عن  فتشت 
أثواب بائع، وجدته يبيعني بدينارين ما ثمنه دينار واحد، فعلمت 
أنه سارق للدينار الثاني، ولو وكل إليَّ أمر القضاء ما هان عليَّ أن 
أعاقب لصوص الدراهم، وأغفل لصوص الدنانير، ما دام كل منهما 

يسلبني مالي ويتغفلني عنه.
أنا لا أنكر على التاجر ربحه، ولكن أنكر عليه أن يتناول منه 
أكثر من الجزاء الذي يستحقه على ما بذل من جهد في جلب السلعة 
وما أنفق من راحته فى سبيل صونها وإحرازها، وكل ما أعرف من 
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الفرق بين حلال المال وحرامه: أن الأول بدل الجد والعمل، والثاني 
بدل الغش والكذب.

فتشت عن الفضيلة في مجالس القضاء، فرأيت أن أعدل القضاة 
من يحرص الحرص كله على ألا يهفو في تطبيق القانون الذي بين 
يجلس  الذي  الكرسي  هذا  منحه  من  عليها  يحاسبه  هفوة  يديه 
يد  على  والضرب  المظلوم  إنصاف  أما  إياه،  يسلبه  أن  عليه مخافة 
منازلها  العقوبات  وإنزال  أهلها  على  الحقوق  وإراحة)))  الظالم. 
الذنوب: فهي عنده ذيول وأذناب لا يأبه))) لها، ولا يحتفل  من 
القانون في  مع  الكوكب بسعده فمشت  عليها  أشرق  إذا  إلا  بشأنها 
طريق واحد مصادفة واتفاقا، فإذا اختلف طريقاهما بين يديه حكم 
وبرأ المجرم،  البريء  ودان  يعلم،  ما  بغير  ونطق  يعتقد  ما  بغير 
فإذا عتب عليه في ذلك عاتب كانت معذرته إليه حكم القانون عليه. 
كأنما يريد أن يجعل العقل أسير القانون، وما القانون إلا حسنة من 

حسنات العقل وصنيعة من صنائعه.
فتشت عن الفضيلة في قصور الأغنياء، فرأيت الغني إما شحيحا 
 - وسمع  فاطمة -  لبيت  كان جارا  فلو  الأول،  أما  أو متلافا؛ 
إلى  أصبعيه  مد  ما  ولديها من الجوع  وأنين  أنينها  الليل  في جوف 
أذنيه ثقة منه أن قلبه المتحجر لا تنفذه أشعة الرحمة، ولا تمر 

))) أراح الحق على أهله: أعاده اليهم.
))) أبه للشيء: تفطن له واحتفل.
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بين طياته نسمات الإحسان، وأما الثاني: فماله بين الثغرين: ثغر 
الرجلين تدخل  من  أي رجل  يد  فعلى  الصهباء..  وثغر  الحسناء، 

الفضيلة قصور الأغنياء؟
والاتفاق  المعاهدة  أن  فرأيت  السياسة،  مجالس  في  عنها  فتشت 
ألفاظ مترادفة معناها الكذب، فرأيت أن الملك في  والقاعدة والشرط: 
أن  إلا  بينهما  فرق  لا  عربته،  كرسي  في  كالحوذي  كرسي مملكته، 
هذا ينقض )تعريفته(، وذاك ينقض معاهدته، ورأيت أن أعدى عدو 
للإنسان الإنسان، وأن كل أمة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها وفي 
بطون قلاعها وعلى ظهور سفنها وفوق متون طياراتها ما شاء الله أن 
تعده لأختها من الموت وأفانين العذاب حتى إذا وقع الحتف بينهما 
على حد من الحدود أو جدار من الجدران، لبس الإنسان فروة السبع 
كأنيابه،  وأنيابا  كأظفاره  أظفارا  الوحشية  العدد  تلك  من  له  واتخذ 
فشحذ الأولى وكشر عن الأخرى، ثم هجم على ولد أبيه وأمه هجمة 
لا يعود منها إلا بنفسه التي بين جنبيه، وإنك لو سألت الجنديين 
الموجدة  وما هذه  تقتتلان؟  وما شأنكما؟ وعلام  ما خطبكما  المتقاتلين 
بينكما،  الخصومة  ابتدأت  ومتى  جنبيكما؟  بين  تحملانها  التي 
فيها؟  اقتتلتما  التي  الساعة  في  إلا  تعارفتما  ما  أنكما  بكما  وعهدي 
لعرفت أنهما مخدوعان عن نفسيهما، وأنهما ما خرجا من ديارهما 

إلا ليضعا درة في تاج الملك، أو نيشانا على صدر القائد.
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فتشت عنها بين رجال الدين فرأيتهم - إلا من رحم الله - يتجراُن 
رأس  كل  له في  ثغر  قد  منهم  كلا  ورأيت  أسواق الجهل،  بالعقول في 
والمشاعر  فيفسدها،  العقول  إلى  منها  ينحدر  ثغرة  البشر  رءوس  من 

فيقتلها، ليتوسل بذلك إلى الذخائر فيسرقها، والخزائن فيسلبها.
أعثر  فلم  وموطنها  تربتها  أنه  أعلم  مكان  كل  في  عنها  فتشت 
بها، فليت شعري هل أجدها في الحانات والمواخير، أو في مغارات 

اللصوص، أو بين جدران السجون.
سيقول كثير من الناس: قد غلا الكاتب في حكمه وجاوز الحد 
في تقديره، فالفضيلة لا تزال تجد في صدور كثير من الناس صدرا 
رحبا، وموردا عذبا؛ وإني قائل لهم قبل أن يقولوا كلمتهم: إني لا 
أنكر وجود الفضيلة، ولكني أجهل مكانها، فقد عقد رياء الناس 
أمام عيني سحابة سوداء أظلم لها بصري، حتى ما أجد في صفحة 

السماء نجما لامعا، ولا كوكبا طالعا.
لباسها  يلبس  وكلهم  وينتحلها،  الفضيلة  يدَّعي  الناس  كل 
الأذكياء  يستهوي  منظر  من  عدتها  لها  ويعد  رداءها  ويرتدي 
والأغبياء، ومظهر يخدع أسوأ الناس بالناس ظنا، فمن لي بالوصول 

إليها في هذا الظلام الحالك، والليل الأليل؟
إن كان صحيحا ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة وطيبها 
وغبطتها ونعيمها، فسعادتي فيها أن أعثر في طريقي في يوم من أيام 
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حياتي بصديق يصدقني الود وأصدقه، فيقنعه مني ودي وإخلاصي 
يكون  وأن  وأغراض،  مآرب  من  وراءه  ما  إلى  ذلك  يتجاوز  أن  دون 
شريف النفس فلا يطمع في غير مطمع، شريف القلب، فلا يحمل 
حقدا ولا يحفظ وترا. ولا يحدث نفسه في خلوته بغير ما يحدث 
اللسان فلا يكذب ولا ينم، ولا يلم  به الناس في محضره؛ شريف 
بعرض ولا ينطق بهجر))). شريف الحب فلا يحب غير الفضيلة، 

ولا يبغض غير الرذيلة.
هذه هي السعادة التي أتمناها ولكني لا أراها.

إني لأرى الرياض الغناء تهفو أشجارها، وترن أطيارها، وأرى 
جداول الماء تنساب بين أنوارها وأزهارها، انسياب الأفاعي الرقطاء، 
الأوراق،  تعبث بمنثورات  النسائم  أنامل  وأرى  البيضاء،  الرمال  في 
عبث الهوى بألباب العشاق، وأسمع ما بين صفير البلابل، وخرير 
أوتار  تبلغ  لا  ما  الإنسان،  نفس  من  تبلغ  شجية  نغمات  الجداول 
العيدان، فلا يسرني منها منظر، ولا يطربني مسمع؛ لأني لا أرى 

بين هذه المشاهد التي أراها ضالتي التي أنشدها.
لقد سمج وجه الرذيلة في عيني، وثقل حديثها في مسمعي، حتى 
أصبحت أتمنى أن أعيش بلا قلب، فلا أشعر بخير الحياة وشرها، 

وسرورها وحزنها.
))) الهجر: الفحش.
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لفررت  العيش ونعيمه  بفقدي طيب  يفقدن  بنيات صغار  ولولا 
من هذا العالم الناطق إلى ذلك العالم الصامت، فأجد من الأنس به 

والسكون إليه ما وجده الذي يقول:
وصـــوَّت إنـــس��ـــان فـــكدت أطيــرعوى الذئب فاستأنس��ت بالذئب إذ عوى
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الغني والفقير

بطنه  على  يده  واضعا  فرأيته  بائس  برجل  أمس  ليلة  مررت 
كأنما يشكو ألما، فرثيت لحاله وسألته: ما باله؟ فشكا إليَّ الجوع، 
ففثأته))) عنه، ببعض ما قدرت عليه، ثم تركته وذهبت إلى زيارة 
صديق لي من أرباب الثراء والنعمة، فأدهشني أني رأيته واضعا يده 
على بطنه، وأنه يشكو من الألم ما يشكو ذلك البائس الفقير، فسألته 
عما به فشكا إليَّ البطنة، فقلت: يا للعجب! لو أعطى الغني الفقير 

ما فضل عن حاجته من الطعام ما شكا واحد منهما سقما ولا ألما.
لقد كان جديرا به أن يتناول من الطعام ما يشبع جوعته، ويطفئ 
ما  مائدته  إلى  فضم  بها،  مغاليا  لنفسه،  محبا  كان  ولكنه  غلته؛ 
اختلسه من صحفة الفقير فعاقبه الله على قسوته بالبطنة، حتى لا 
يهنأ للظالم ظلمه ولا يطيب له عيشه. وهكذا يصدق المثل القائل: 

بطنة الغني انتقام لجوع الفقير.
ما ضنت السماء بمائها، ولا شحت الأرض بنباتها، ولكن حسد 
القوي الضعيف عليهما فزواهما))) واحتجنهما))) دونه فأصبح فقيرا 
معدما، شاكيا متظلما، غرماؤه المياسير الأغنياء، لا الأرض والسماء.

))) يقال: فثأت فلانا عن فلان، إذا سكنت غيظه عليه.
))) زرُى عنه حقه: منعه إياه.

الصولجان، والمراد  إذا جذبه بالهجن إلى نفسه؛ والهجن  الشيء:  ))) احتجن 
أنه استأثر به.
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أن  فأستطيع  الناس  هؤلاء  الذي يملكه  العقل  ذلك  أملك  ليتني 
المال،  أنهم أحق بإحراز  أتصور كما يتصورون، حجة الأقوياء في 
وأولى بامتلاكه من الضعفاء؛ إن كانت القوة حجتهم عليه، فلم لا 
يملكون بهذه الحجة سلب أرواحهم كما ملكوا سلب أموالهم؟ وما 
الحياة في نظر الحي بأثمن قيمة من اللقمة في يد الجائع. وإن كانت 
حجتهم أنهم ورثوا ذلك المال من آبائهم قلنا لهم: إن كانت الأبوة 
غلة الميراث فلم ورثتم آباءكم في أموالهم ولم ترثوهم في مظالمهم؟ لقد 
كان آباؤكم أقوياء فاغتصبوا ذلك المال من الضعفاء، وكان حقا عليهم 
أن يردوا إليهم ما اغتصبوا منهم، فإن كنتم لا بد ورثاءهم فاخلفوهم 

في رد المال إلى أربابه، لا في الاستمرار على اغتصابه.
ما أظلم الأقوياء من بني الإنسان، وما أقسى قلوبهم، ينام أحدهم 
يسمع  أنه  مضجعه  في  يقلقه  ولا  الوثير،  فراشه  على  ملء جفنيه 
بصنوف  حافلة  مائدة  أمام  ويجلس  بردا،  يرعد  وهو  جاره  أنين 
الطعام قديده وشواءه حلوه وحامضه ولا ينغص عليه شهوته علمه 
أن بين أقربائه وذوي رحمه من تثب أحشاؤه شوقا إلى فتات تلك 
المائدة، ويسيل لعابه تلهفا على فضلاتها. بل إن بينهم من لا تخالط 
الرحمة قلبه ولا يعقد الحياء لسانه، فيظل يسرد على مسمع الفقير 
أحاديث نعمته، وربما استعان به على عد ما تشتمل خزائنه من 
الذهب وصناديقه من الجوهر وغرفه من الأثاث والريش، ليكسر 
قلبه وينغص عليه عيشه ويبغض إليه حياته وكأنه يقول له في كل 
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كلمة من كلماته وحركة من حركاته: »أنا سعيد لأني غني، وأنت 
شقي لأنك فقير�.

أحسب لولا أن الأقوياء في حاجة إلى الضعفاء يستخدمونهم في 
مرافقهم وحاجاتهم كما يستخدمون أدوات منازلهم، ويسخرونهم 
الإبقاء  يؤثرون  أنهم  ولولا  مراكبهم،  يسخرون  كما  مطالبهم  في 
بين  وسجودهم  لهم  عبوديتهم  بمشاهدة  أنفسهم  ليمتعوا  عليهم 
أيديهم، لامتصوا دماءهم كما اختلسوا أرزاقهم، ولحرموهم الحياة 

كما حرموهم لذة العيش فيها.
لا أستطيع أن أتصور أن الإنسان إنسان حتى أراه محسنا؛ لأني لا 
أعتمد فصلا صحيحا بين الإنسان والحيوان إلا بالإحسان، وإني أرى 
الناس ثلاثة: رجل يحسن إلى غيره ليتخذ إحسانه إليه سبيلا إلى 
الإحسان إلى نفسه، وهو المستبد الجبار الذي لا يفهم من الإحسان إلا 
أنه يستعبد الإنسان؛ ورجل يحسن إلى نفسه ولا يحسن إلى غيره، 
وهو الشره المتكالب الذي لو علم أن الدم السائل يستحيل إلى ذهب 
جامد لذبح في سبيله الناس جميعا؛ ورجل لا يحسن إلى نفسه ولا 
الذي يجيع بطنه ليشبع صندوقه؛  البخيل الأحمق  إلى غيره، وهو 
أما الرابع: هو الذي يحسن إلى غيره ويحسن إلى نفسه، فلا أعلم له 
مكانا، ولا أجد إليه سبيلا، وأحسب أنه هو ذلك الذي كان يفتش 
يصنع  ما  سئل:  حينما  الكلبي«  »ديوجين  اليوناني  الفيلسوف  عنه 
بمصباحه؟ وكان يدور به في بياض النهار، فقال: »أفتش عن إنسان«.
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عبرة الدهر

بنى فلان في روضة من رياض بساتينه الزاهرة قصرا فخما يتلألأ 
الزرقاء..  البقعة  في  المنير  الكوكب  تلألؤ  الخضراء  البقعة  تلك  في 
ويطاول بشرفاته الشماء أفلاك السماء، كأنه نسر محلق في الفضاء، 
أو قرط معلق في أذن الجوزاء، وكأن شرفاته آذان تفضي إليها النجوم 

بالأسرار، وطاقاته أبراج تنتقل فيها الشموس والأقمار.
فـــلـلطيــ��ر فــ��ي ذراه وكـــور)))شــاده مـــرمـــرا وجــلله كــلسا

سقوفه  في  أجراها  إلا  لرسام  ليقة)))  ولا  لمصور  ريشة  يدع  ولم 
وجدرانه وطاقاته وأركانه، حتى ليخيل إلى السالك بين أبهائه))) 
تزهر  روضة  من  ينتقل  أنه  وعرصاته)))  ومحاريبه  وحجراته، 
الذئاب  فيها  تسنح  بادية  إلى  البيضاء،  والأنوار  الحمراء  بالورود 
الأسود،  الظباء  فيه  تصيد  ملعب  ومن  الرقطاء،  والنمور  الغبراء؛ 
إلى غاب تصيد فيه الأسود الظباء، وأنشأ في كبرى ساحاته، وأوسع 
باحاته: صهريجا من المرمر مستديرا يضم بين حاشيته فوارة ينفر 
إلى  فيخيل  مسدد،  سهم  أو  مجرد،  سيف  كأنه  صعدا  الماء  منها 

))) الكلس: الصاروج يبنى به.
))) ليقة الدواة: صوفتها، ويتخذها أيضا لجمع أخلاطه فيها.

))) الأبهاء، جمع بهو، وهو البيت المقدم أمام البيوت.
))) المحراب هنا: صدر البيت، والعرصات، جمع عرصة: وهى ساحة الدار.
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الرائي أن الأرض تثأر لنفسها من السماء وتتقاضاها ما أراقت منها 
من الدماء، تلك تقاتلها بالرجوم والشهب، وهذه تحاربها بالسهام 
والقضب. وغرس حول دائرة الصهريج دوائر من شجرات مؤلفات 
نسائم  رنحتها  إذا  صنوان،  وغير  صنوان  وأغصان  ومختلفات، 
الأسحار.. رقصت فوق بساط الأزهار، وتحت ظلال الأثمار، فغنت 
فيه  وادخر  الأوتار،  غناء  لا  الأغاريد  غناء  الأطيار،  رقصها  على 
لنعيمه وبلهنيته))) ما شاء الله أن يدخر من نضائد))) ومقاعد، ووسائد 
ومساند، وفرش، وعرش، وكلل))) وحجل)))، وتماثيل وتهاويل))) 
وصحاف من ذهب، كاللهب، وأكواب من بلور، كالنور، وأقفاص 
للحمائم والنسور، ومقاصير للسباع والنمور، وعربات وسيارات، 
والموائد..  بالمجالس  تحيط  وولائد،  ووصائف  صافنات،  وجياد 
إحاطة القلائد.. بأعناق الخرائد.. وخدم حسان.. تتنقل في الغرف 

والقيعان.. تنقل الولدان في غرف الجنان.
الإهاب،  غدافية)))  الجلباب،  حالكة  الشتاء  ليالي  من  ليلة  في 
أفاق صاحب القصر من غشيته فتحرك في سريره وفتح عينيه، فلم 
ير أمامه غير خادمه »بلال«، وهو خصي أسود من ذوي الأسنان، 

))) بلهنية العيش: رخاءه.
))) النضائد: جمع نضيدة، وهى الوسادة.

))) جمع )كلة( بالكسر: وهى الستر الرقيق.
))) جمع )حجلة( بفتحات: وهى ستر العروش فى جوف البيت.

))) التهاويل: النقوش والصور؛ لأنها تهول من ينظر إليها.
))) الغداف: الغراب الأسود؛ وليلة غدافية شبيهة به.
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رباه صغيرا وكفله كبيرا، وكان يجمع بين فضيلتي الذكاء والوفاء، 
فأشار إليه إشارة الواله المتلهف أن يأتيه بجرعة ماء، فجاءه بها، 
لسانه،  عقدة  حل  قد  الماء  وكأن  شرب،  حتى  نفسه  على  فتساند 
فسأله: في أي ساعة من ساعات الليل نحن يا بلال؟ فأجابه: نحن 
في الهزيع الأخير يا سيدي، فقال: ألم تعد سيدتك إلى الآن؟ قال: 
لا؛ فامتعض امتعاضا شديدا وزفر زفرة كادت تخرق حجاب قلبه، 
ثم أنشأ يتكلم كأنما يحدث نفسه ويقول: إنها تعلم أني مريض، 
وإني في حاجة إلى من يسهر بجانبي ويتعهد أمري ويرفِّه))) عني 
بعض ما أعالجه، وليس بين سكان القصر من هو أولى بي وأقوم عليَّ 
منها، أين وفاؤها الذي كانت تزعمه وتقسم لي بكل محرجة من 
الأيمان عليه؟ أين حبها الذي كانت تهتف به في صباحها ومسائها 
وبكورها وأصائلها؟ أين النعيم الذي كنت أقلبها في أعطافه والعيش 
الرغد الذي كنت أرشفها كؤوسه؟ أإن علمت أني أصبحت بين حياة 
لا أرجوها وموت لا أجد السبيل إليه برمت))) بي واستثقلت ظلي 
كل  وجهي  من  تفر  فهي  ضجعتي،  واستطالت  أجلي  واستبطأت 
ليلة إلى حيث تجد لذات العيش ومواطن السرور، آه من العيش ما 

أطوله، وآه من الموت ما أبعده!
))) رفَّه عنه: نفس عنه وخفف.
))) برم به: سئمه وضجر منه.
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وما زال يحدث نفسه بمثل هذه الأحاديث، حتى هاج ساكنه 
واضطربت أعصابه، فعاودته الحمى وغلى رأسه بنارها غليان القدر 
الموت جرعا  بمائها فسقط على فراشه ساعة تجرع فيها من كأس 

مريرة، بيد أنه لشقائه لم يأت على الجرعة الأخيرة منها.
تسيل  التي  تلك  بجانبه  ير  فلم  ثانية،  مرة  غشيته  من  أفاق 
نفسه حسرات عليها، فسأل الخادم: ألا تعلم أين ذهبت سيدتك 
في  تلومها  وألا  مولاي،  يا  تنتظرها  ألا  لك  خير  قال:  بلال؟  يا 
ليلة  الناس دينا فهي تخرج كل  بعدها عنك؛ فإن لها عند بعض 
لتتقاضاه؛ قال: ما عرفت قبل اليوم أن بينها وبين أحد من الناس 
شيئا من ذلك، ومتى كان يتقاضى الدائن دينه في مثل هذه الساعة 
تتولاه  فهي  بذلك،  لها  يقوم  من  أن تجد  أعياها  وهل  الليل؟  من 
بنفسها؟ وهلا فرغت من أمر دينها بعد اختلافها إليه سنة كاملة! 
من  عليه  ما  يؤدي  أن  مكتوبا  صكا  غريمها  وبين  بينها  إن  قال: 
تكون  وأن  بيدها  تتناوله  أن  على  قسط،  ليلة  كل  في  أقساطا  الدين 
مواعيد الوفاء أخريات الليالي، قال: ما سمعت في حياتي بأغرب 
قال:  الصك، ومن هو غريمها؟  أعجب من هذا  الدين ولا  من هذا 
أنت يا سيدي. فنظر إليه نظرة الحائر المشدوه))) وقال: إني أكاد 
أجن لغرابة ما أسمع، وأحسب أنك هاذٍ فيما تقول أو هازئ. فدنا 
منه الخادم وقال: والله يا سيدي ما هزأت في حياتي ولا هذيت، ألا 

))) المشدوه: المدهوش.
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تذكر تلك الليالي الطوال التي كنت تقضيها خارج المنزل بين شهوة 
ومراقص  أذيالك،  فيها  وملاعب تجرر  تشربها،  وكأس  تطلبها، 
تهتك فيها أموالك، تاركا زوجتك في هذه الغرفة على هذا السرير 
تشكو الوحشة وتبكي الوحدة، وتتقلب على أحرِّ من الجمر شوقا 
إليك ووجدا عليك، فلا تعود إليها إلا إذا شاب غراب الليل وطار 
فأصبحت غريمها  السابقة  الليالي  تلك  إنك سلبتها  الصباح؛  نسر 
فيها، فهي تستردها منك اليوم ليلة ليلة حتى تأتي عليها، ذلك 
هو دينها وهذا هو غريمها؛ ألا تذكر أنك كنت في لياليك هذه ربما 
واقف موقفك هذا  عليه وهو  الزوجة عن زوجها وتملكها  تحبس 
في حسرتك هذه، يبكي ما تبكي ويندب ما تندب؟ ذلك الزوج هو 
ونقدا  بعين  عينا  يأخذه  أن  إلا  ويأبى  حقه،  اليوم  يتقاضاك  الذي 
بنقد، فهو يفجعك في زوجتك كما كنت تفجعه في زوجته، ويقض))) 
مضجعك كما كنت تقض مضجعه، وأنا أعيذك بعدلك وإنصافك أن 

تكون من لواة الدين أو تكون من الظالمين.
قال: حسبك يا بلال؛ فقد بلغت مني، وإن لي في حاضري ما 
من  سيدي  يا  يعد  لم  قال:  ولدي،  لي  فادع  ماضيّ،  عن  يشغلني 
الوجه الذي بعثته فيه حتى الآن، قال: لا أذكر أني بعثته في وجه 
إليها، ولن  ما، وأين ذهب، قال: ذهب إلى الحانة التي يختلف 
يرجع منها حتى يرتوي ولن يرتوي حتى يعجز عن الرجوع، إنني 

))) أقض مضجعه: جعله خشنا.
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بينه وبين  أن تحول  إليك  يا مولاي ضارعا  يديك  طالما وقفت بين 
خلطاء السوء وعشراء الشر حتى لا يفسدوه عليك، فكنت تعرض 
عني إعراض من يرى أن تدليل الولد وترفيهه))) وإرخاء العنان له 
عنوان من عناوين العظمة ومظهر من مظاهر الأبهة والجلال؛ كنت 
أسألك أن تعلمه العلم وأن تهديه إلى طريق المدرسة ليضل عن طريق 
الحانة، فكنت ترى أن الذي يحتاج إلى العلم من يرتزق منه. وأن 
ولدك عن ذلك من الأغنياء، فلا تشك من عمل يديك، ولا تبك من 
الذي  وأنت  الحانة،  إلى  أرسلته  الذي  فأنت  عليك،  نفسك  جناية 
أبعدته عن فراشك  الذي  الساعة، وأنت  أبقيته فيها إلى مثل هذه 

أحوج ما كنت إليه.
الليل  نصل  حتى  الحد  هذا  إلى  حديثه  من  الخادم  وصل  وما 
يرن  الناعورة  صوت  وإذا  مسوده،  في  المبيض  واشتعل  خضابه  من 
هات  السيد:  فقال  واحدها،  فقدت  الثكلى  رنين  القصر  بستان  في 
يدك يا بلال واحملنى إلى جوار النافذة لأروِّح عن نفسي بعض ما 
يده  على  اعتمد  ثم  الحياة،  نسمات  جانبها  إلى  أودع  أو  بها،  ألم 
حتى وصل إلى النافذة: فجلس على متكأ طويل وألقى على البستان 
نظرة طويلة فرأى البستاني وزوجه جالسين إلى الناعورة وقد برقت 
بوارق السعادة من خلال أثوابهما البالية بريق الكواكب المنيرة من 
يتعاتبان  لا  متعاطفين؛  متحابين  رآهما  المتقطعة.  السحب  خلال 

))) رفهه: جعله مرفها، أى لين العيش.
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قويين  رآهما  حظا؛  يندبان  ولا  هما  يشكوان  ولا  يتشاحان)))  ولا 
نشيطين يجري دمهما في عروقهما صافيا متسلسلا وكأنهما يحاولان 
قسم  راضيين بما  رآهما  ونشاطا؛  مرحا  إهابهما)))  من  أن يخرجا 
ولا  يتشهيان  فلا  المطعم،  الملبس وجشونة)))  من خشونة  الله لهما 
يتمنيان ولا ينظران إلى ذلك القصر الشامخ المطل عليهما نظرات الهم 
يقول  البستاني  فإذا  إليهما  فأصغى  يتحدثان  سمعهما  والحسرة؛ 
القصر برياضه وبساتينه، وآنيته  لو وهب لي هذا  لزوجته: والله 
وخرثيه)))؛ على أن تكون لي تلك الزوجة الخائنة الغادرة لفضلت 
العيش فوق صخرة في منقطع العمران، على البقاء في مثل هذا المكان 
أقاسي تلك الهموم والأحزان. فقالت: لا أحسب أن سيدنا ينجو من 
خطر هذا المرض، فقد مر به على حاله تلك عام كامل، وهو يزداد 
كل يوم ضعفا ونحولا، قال: قد علمت أن الطبيب قد نفض يده من 
زال  ما  فإنه  ذلك،  في  عجب  ولا  منه.  اليأس  وأضمر  فيه  الرجاء 
يسرف على نفسه ويذهب بها المذاهب كلها حتى قتلها: قالت: 
ما أشقاه، أكانت نفسه عدوَّة إليه فجنى عليها هذا الشقاء، وذلك 
البلاء، قال: ما كان عدوًّا لنفسه، ولا كانت نفسه عدوَّةً إليه، ولكنه 

))) من المشاحة. وهى المخاصمة والمجادلة.
))) الإهاب: الجلد.

))) جشونة المطعم: خشوته.
))) الخرثي: أثاث البيت.
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كان جاهلا مغرورا، غرَّه شبابه وماله وعزه وجاهه فظن أنه قد أخذ 
يلوي على  فانطلق في سبيله لا  والبقاء  بالسلامة  الدهر عهدا  على 
شيء مما وراءه حتى سقط في الحفرة التي احتفرها لنفسه؛ قالت: 
أنه  إلا  أعلم  لا  قال:  بعده؟  من  القصر  هذا  يكون حال  ماذا  أتعلم 
سيكون لولده؛ قالت: ولكني أعلم أنه سيكون لفلان، قال: إن فلانا 
ليس وريث السيد، بل صديقه، قالت: إنه ليس بصديق السيد، بل 
صديق السيدة، فهو خاطب زوجته قبل وفاته، وزوجها بعد مماته.

شديدا،  اضطرابا  اضطرب  حتى  الكلمات  هذه  السيد  سمع  فما 
وسقط عن كرسيه وهو يقول: أشهد أني من الأشقياء. وما زال في 
غشيته تلك حتى صحا صحوة الموت وفتح عينيه فرأى بين يديه هذا 

المنظر المحزن المؤلم.
رأى ولده لاهيا بمحادثة فتاة من فتيات القصر، ورأى زوجته 
تضاحك تربا من أترابها وتغمزها بطرفها أن قد حان حينه ودنا 
أجله، ورأى صديقه أو ولي عهده يأمر في القصر وينهى، ويتصرف 
تصرف السيد المطاع، ورأى نفسه يعالج سكرات الموت، ويعد عدته 
للانتقال من القصر إلى القبر، وهنا سمع كأن هاتفا يهتف به من 
ولو  لك،  لوفت  لزوجك  وفيت  لو  الرجل،  أيها  ويقول:  السماء 
ما خانك،  اختيار صديقك  أحسنت  ولو  أمرك،  لعناه  ولدك  أدبت 
ولو رحمت نفسك ما خسرت حياتك.. فأغمض عينيه وهو يقول: 

»فلتكن مشيئة الله«.
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وهكذا فارق هذا المسكين حياته مفجوعا بزوجته وولده وصديقه 
ونفسه، وبستانه وقصره:

يش��ربـــون الخمــر بــالماء الــزلالرب ركــ��ب قــ��د أنــاخــوا حولنا

وك��ذاك الـــده��ر ح��الا بع��د حالعصف الــده��ر بـــهم فـانقرضــوا
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مدينة السعادة

انبسطت  قد  قفر جرداء  في  أمشي  أنني  النائم  يرى  فيما  رأيت 
سطح  على  المتكسرة  الأمواج  تجعد  متجعدة  سطحها  على  رمالها 
القاموس))) المحيط، وكانت الشمس قد طفلت))) للإياب فلم أر في 
بطحائها ظلا غير ظلي المستطيل الذي رسمته يد الشمس فأخطأت 
طولا،  فأوسعتني  البشر)))  أبا  آدم  حسبتني  كأنما  تصويره،  في 

ورسمتني ميلا.
أنشأت أمشي لا أعرف لي مذهبا ولا مضطربا، وأنى يكون ذلك 
ما  وانفرج  مذاهبها  وتشاكلت  مسالكها.  تشابهت  قد  صحراء  في 
وطار  مستقرها:  إلى  الشمس  انحدرت  حتى  ودانيها  قاصيها  بين 
الأفق  في  السوداء  أجنحته  الظلام  ونشر  مكمنه.  من  الليل  طائر 
حتى وجدتني أحير من دمعة وجد في مقلة عاشق؛ يدفعها الحب 
ويمنعها الحياء، لا أعلم هل أنا سر كامن في باطن الظلماء، أو حوت 
من  منجم  في  أني  إليَّ  كان يخيل  وأحيانا  الماء.  أعماق  في  مضطرب 
مناجم الفحم، فأمد يدي أتلمس جدرانه مخافة أن أصطدم بواحد 
منها؛ ولم أزل كذلك حتى شعرت بأن الظلام بدأ ينفض صبغته. 

))) القاموس: وسط البحر ومعظمه.
))) طفلت الشمس: احمرت للغروب.

))) ربما لم يكن آدم أطول من بنيه قامة، ولكن التشبيه بحسب الخيال الذهنى على 
حد قوله تعالى بز  ڻ            ڻ  ڻ   ڻ  بر.
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وأن ذراته تتطاير هاهنا وهاهنا؛ فإذا أنا بين يديّ جبل عال كأنما 
هو جدار قائم يمسك السماء أن تقع على الأرض، أو ملك جبار قد 

لبس من قرص الشمس التاج الأحمر، ومن شعاعها الرداء الأصفر.
ولا تسل هنالك عما ألمَّ بقلبي من الهم وعقلي من الخبال؛ حينما 
رأيت أن صعود السماء أقرب إلى الأمل، من صعود هذا الجبل، وحرت 
بين الإقدام والإحجام، فلم أر بدًّا من الاستسلام لمقدور الحمام، ثم 
صخرة  الجبل  سفح  في  المبعثرة  الصخور  بين  فرأيت  بطرفي  رميت 
بيضاء ناعمة الملمس، فاضطجعت عليها وأنا أتمثل بقول أبي العلاء؛

جس��م فيه��ا والعي��ش مثل الس��هادضجع��ة الم��وت رق��دة يسرت�يح الـ��ـ

قليلا  تتحرك  بأنها  شعرت  حتى  الطرف  غمضة  إلا  هي  وما 
نزل،  قد  الموت  أنه  أحسب  فكدت  طارت،  ثم  استقلت  ثم  قليلا، 
فرأيت  فتحت عيني  أن  لولا  الأعلى..  الملأ  إلى  الروح تصعد  وأنها 
ما كنت أحسبه صخرة طائرا أشبه شيء بالنسر في خلقه والقبة في 
ضخامتها واستدارتها، واستمر ذاهبا بي في أفق السماء، ثم رنق 
عنه  بالانحدار  فأسرعت  الجبل  قمة  إلى  هبط  ثم  الهواء  في  لحظة 
وهنالك أحسست بسلسبيل بارد من الأمل يتسرب إلى قلبي فينقع 
بهجة  ورأيت  الثاني  السفح  رأيت  لأنني  لوعته،  ويطفئ  غلته. 

الحياة وزهرة العمران.
ورأيت  الماء  سطور  حول  الخضرة  خطوط  البعد  على  رأيت 
والحمائم  السوداء،  العصافير  كأنها  والقصور  الصغيرة  الأكواخ 
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ألم بجسمي  ما  أنساني  السرور  من  بنفسي  ألـمَّ  ما  وكأن  البيضاء، 
من النصب فانحدرت إليها فما بلغتها حتى رأيتني في مزرعة في 
وسطها بنية قد وقف على بابها شيخ هو أشبه الأشياء بما يتخيله 
فريق الخياليين من علماء الهيئة في صور سكان المريخ، فذعر مني 
نفسه مني  قام في  الذي  كان  وما  لرؤية الجان،  الإنسان  يذعر  كما 
بأكثر مما قام في نفسي منه، لولا أني ألفت الغرائب، وعجمت عود 
العجائب فتقدمت نحوه وكأنما ألهمت لغته، فحييته بها فحياني 
وهو يقول: ما كنت أحسب أن الشمس تطلع على مدينة غير هذه 
المدينة، أو أن في العالم إنسانا غير هذا الإنسان؛ فما زلت أحدثه 
وأستدنيه حتى أنس بي ودعاني إلى منزله وخلطني بنفسه وأهله، 
وقدم لي طعاما شهيا، ومهد لي مرقدا وثيرا))). وكان الليل قد أقبل 
للمرة الثانية من هجرتي هذه، فنمت نوما هادئا مطمئنا لا تروعني 

فيه خواطر الموت ولا وساوس الهلاك.
الأسرة  تلك  صوت  على  مرقدينا  من  والشمس  أنا  استيقظت 
الطاهرة الكريمة تصلي إلى الله تعالى صلاة الخاشعين المتبتلين وتدعو 
وهي مصطفة صفا واحدا أن ييسر الله لها عسرها، ويسهل أمرها، 
ويصلح شأنها، ويمنحها معونته ونصره؛ فأخذ منظرها هذا مأخذا 
عظيما فلم أر بدا من الانتظام في صفها، والدعاء بدعائها، والبكاء 
في  راسخا  الخالص  الإيمان  هذا  مثل  يكون  أن  وعجبت  لبكائها؛ 

))) الوثير: الواطئ.
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نفوس أهل هذه المدينة، ولم يرسل إليها رسول، ولم ينزل عليها 
فقلت  البيت،  صاحب  إليَّ  التفت  الصلاة  من  فرغنا  فلما  كتاب؛ 
تدعون؟  الذي  فمن  وتصلون،  تعبدون؟  فمن  تتعبدون،  أراكم  له: 
رأيتموه  قلت: هل  ومدبرها؛  الكائنات  الله خالق هذه  نعبد  قال: 
في  ورأيناه  ومصنوعاته؛  آثاره  في  رأيناه  نعم  قال:  عرفتموه  حتى 
السائر، وفي أجنحة الحيوان  والنجم  الدائر  والفلك  والماء  السماء، 
ذلك؛  قبل  وأرواحنا  وعقولنا  أنفسنا  في  ورأيناه  النبات؛  وبذور 
قلت: ولم تعبدونه؟ قال: شكرا له على نعمة الخلق والرزق، وإن 
أحدنا ليعنيه أن يشكر لصاحبه نعمته إذا أحسن إليه بجرعة أو 
أنعم عليه بمضغة؛ فأحرى به أن يشكر مانح المانحين، والمحسن 
الموحدين  مرتبة  الرجل  بلغ  لقد  نفسي:  في  فقلت  إلى المحسنين؛ 
الدين، لا يرجون ثوابا،  له  الذين يعبدون الله مخلصين  الصادقين 
ولا يخافون عقابا ثم سألته: أين تذهبون بعد الموت؟ قال: إلى النعيم 
المقيم؛ أو العذاب الأليم؛ قلت: لعلك تريد الجنة والنار؟ قال: لا 
أفهم ما تقول، وإنما أعلم أن الإله الحكيم لا يترك المحسن دون أن 
يجازيه خيرا على إحسانه، كما يأبى عدله أن يسوِّي بين المحسن 
والمسيء؛ قلت: متى يكون المحسن محسنا والمسيء مسيئا؛ قال: 
الإحسان عمل الخير؛ والإساءة عمل الشر؛ لذلك لا ترى بيننا من 
عنه؛  الأذى  دفع  في  يقصر  من  أو  بأخيه،  بالإضرار  نفسه  يحدث 
الحيض  في  أعمارهم  ينفقون  الذين  الفقهاء  ليت  نفسي  في  فقلت 
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والاستحاضة، والمذي والودي))) والحدث الأكبر والحدث الأصغر. 
المآقي في عينية  الليالي ويقرحون  الذين يسهرون  الكلاميين  وليت 
والدور  والقدم،  والحدوث  والعرض  والجوهر  وغيريتها  الصفات 
والتسلسل؛ وليت المتصوفة الذين يحاولون أن ينازعوا الله ويجاذبوه 
من سر الدين وحكمته والغرض الذى قام له ما يعرف هؤلاء البله 
بين  ولا يميزون  والنار،  الجنة  معنى  يفهمون  لا  الذين  الأغرار، 

الدين والتين.
المدينة.  يزيرني  أن  الشيخ  على  وعرضت  الحديث  من  فرغنا 
ومنازلها  منتظمة  فسيحة  شوارعها  فرأيت  إليها؛  بي  فانحدر 
متفرقة غير متلاصقة، وقد أحاطت بكل منزل منها حديقة زاهرة؛ 
ورأيت سكانها مكبين على أعمالهم، مجدين في شئونهم.. صغارا 
وكبارا.. رجالا ونساء.. ما فيهم فقير يتسول.. ولا متبطل يتثاءب 
ويتململ؛ وأغرب ما استهوى نظري أنني لم أر في تلك المدينة ذلك 
التفاوت الذي أعرفه في مدائننا بين الناس في منازلهم ومراكبهم.. 
كأن جميع سكانها سواسية في  وأزيائهم،  ومطاعمهم ومشاربهم، 
حالة المعيشة ودرجة الثروة، فسألت الشيخ: ألا يوجد فيكم غني 
وفقير، وسيد ومسود؟ قال: لا يا سيدي، حسب الرجل منا بيت 
يؤويه، ومزرعة تقيته، ودابة تحمل أثقاله، ثم لا شأن له بعد هذا 
فيما سوى ذلك، لذلك لا يوجد فينا سيد ومسود لأنه لا يوجد فينا 

))) المذي والودي: نوعان من الماء الذى يخرج من القضيب.
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غني وفقير. قلت لا بد أن يوجد بينكم العاجز عن العمل المتعطل 
والكسلان! قال: أما الكسلان فلا وجود له بيننا، لأنه يعلم أنا لا 
نرحمه ولا نغفر له زلته في احتقار نعمة العقل والقوة بتعطيلهما 
نرى  ولا  إليه،  ونحسن  عليه  فنحدب  العاجز  وأما  العمل،  عن 
لأنفسنا في ذلك فضلا لأننا إنما نمنحه جزءا من القوة التي منحنا 
الله إياها لنعبده بها، ولا نرى في وجوه العبادة أفضل من مواساة 

العاجزين، ورحمة البائسين.
وإنه ليحدثني بهذا الحديث إذ لاحت لنا بنية فخمة تمتاز عن 
غيرها من البني بحسن نظامها، وجمال هندامها، فقلت للشيخ: 
هل أرى قصر الملك، قال لا، ولكنه قصر رجل شرير طماع قد خالف 
إرادة الله وحكمه فاحتجن))) دون عباده أرضهم ومالهم ليعلو عليهم، 
ويستأثر بالنعمة من دونهم، فغضب الله عليه، وقلب نعمته نقمة، 
ورخاءه شدة، فإنه ما أراح))) رائحة العيش الرغد حتى أسلم نفسه 
إلى شهواتها، وحملها فوق ما تحمل طبيعتها فها هو ذا اليوم يقاسي 
من آلام الأمراض وأنواع الأسقام ما بغَّض إليه العيش، وحبب إليه 
الموت: لم يحمه قصره، ولم يغن عنه ماله، فهو عبرة للمعتبرين، 
عيني،  في  وعظم  ذرعي)))  في  الرجل  فكبر  السابلة)))؛  وموعظة 
العالية؛  والأخلاق  الشريفة،  الخلال  هذه  أمته  وفي  فيه  وأكبرت 

))) احتجن المال: ضمه واحتواه.
))) أراح فلان الشيء: وجد ريحه.

))) السابلة: المختلفون على الطرقات فى حوائجهم.
))) كبر فى ذرعي: عظم وقعه عندي.
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وقلت في نفسي إن مدارسنا على ما تشتمل عليه دروسها من قواعد 
الحكمة وأصول التربية وفنون الآداب، لتعجز عن أن تخرج للناس 
القوم في صفاتهم وفضائلهم؛  أن يساجلوا هؤلاء  رجالا يستطيعون 
وأردت- على ذكر المدارس - أن أعرف مناهج التعليم عندهم فقلت 
أن تزيرني مدرسة من مدارسكم؟ فعجب لسؤالي  للشيخ: هل لك 
لسؤالي،  من عجبه  أكثر  فكان عجبي لجوابه  المدرسة؟  ما  وقال: 
وكبار  يتعلمون  صغار  فيه  يجتمع  محدود  مكان  المدرسة  وقلت: 
يعلمون؛ قال: ما الذي يتعلمه الصغار من الكبار؟ قلت: ما يصلح 
إلى  بنا  حاجة  وأي  قال:  وميعادهم؛  معاشهم  في  وينفعهم  شأنهم 
مثل هذا المجتمع الحاشد في مثل هذا المكان المحدود؟ إنا يا سيدي 
أرحم بأبنائنا من أن نكل أمرهم إلى غيرنا، فنحن الذين نتولى هذا 
الشأن منهم، فلا مدارس عندنا غير المصانع والمزارع؛ نعلمهم فيها 
كيف يرمون البذور.. وكيف يستنبتونها.. وكيف يصنعون الآلات 
وكيف يستعملونها.. وفيها نعلمهم كيف يبنون منازلهم وينسجون 
ملابسهم ويعدون عددهم.. وإنا لا نعرف علما غير العمل ولا نعرف 
من العمل غير ما نحفظ به قوام حياتنا.. ونستعين به على عبادة 
ربنا. قلت ألكم حاكم يتولى أموركم؟ قال لنا: حَكَم لا حاكم وهو 
رجل قد وثقنا به وبفهمه واستقامته.. فاخترناه لفصل الخصومات 
إن عرض لنا من ذلك عارض. قلت: أليس له جند وأعوان يؤيدونه 
ويتولون تنفيذ أحكامه؟ قال: كلنا جنده، وكلنا أعوانه على كل من 
يختلف عليه أو يتمرد على حكمه فقد وثقنا به وحسبنا ذلك وكفى.
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وقلت: أليس له سجنا يسجن فيه المجرمين؟
قال: لا.. حسب المجرم عندنا عقوبة أن يتفق أهل المدينة على 
احتقاره والزراية به.. وإن أحدنا ليؤثر أن يتخطفه الطير أو يسقط 
عليه كسف))) من السماء على أن يرى نفسه بغيضا إلى قومه صغيرا 
في نفوسهم ذليلا في أعينهم.. لا يرفعون إليه طرفا ولا يقيمون له 

وزنا.
من  فرغنا  قد  كنا  حتى  الحد  هذا  إلى  حديثنا  من  وصلنا  وما 
فاستقبلنا  منه..  الذي خرجنا  المنزل  إلى  ووصلنا  بالمدينة  الطواف 
أهله بالبشر والترحاب واستقبلوا شيخهم بالتقبيل والعناق.. فلم 
أر فيما رأيت من البيوت في مدن العالم وقراه بيتا أسعد حظا ولا 

أنعم عيشا ولا أروح بالا من هذا البيت.
تلك �مدينة السعادة� التي يعيش أهلها سعداء لا يشكون هما.. 
لأنهم قانعون. ولا يمسكون في أنفسهم حقدا.. لأنهم متساوون؛ ولا 

يستشعرون خوفا لأنهم آمنون.
تلك �مدينة السعادة� التي رأيتها، فأحببتها وأحببت العيش 
فيها.. لولا أن لله في خلقه سنة لا تتبدل.. وشأنا لا يتحول.. فقد 
أستيقظ  فلم  الشيخ  منزل  مرقدي في  من  مكاني  وأخذت  الليل  جاء 
ولا  الجبل..  ولا  السهل  فلا  منزلي؛  وفي  فراشي  في  رأيتني  حتى 

الشيخ ولا المزرعة.. ولا المدينة ولا السعادة:
))) الكسف: القطعة.
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أنيقا وبس��تانا م��ن الــن��ور حــالياولم��ا نــزلنا منــزلا طل��ه النــدى)))

منــ��ى فتمنينــ��ا فكن��ت الأمانياأجــد لن��ا طيــب المكان وحس��نه

أيها المحزون

إن كنت تعلم أنك أخذت على الدهر عهدا أن يكون لك كما تريد 
في جميع شئونك وأطوارك.. وألا يعطيك ولا يمنعك إلا كما تحب 
وتشتهي؛ فجدير بك أن تطلق لنفسك في سبيل الحزن عنانها كلما 
فاتك مأرب أو استعصى عليك مطلب. وإن كنت تعلم أخلاق الأيام 
في أخذها وردها وعطائها ومنعها وأنها لا تنام عن منحة تمنحها، 
حتى تكرَّ عليها راجعة فتستردها.. وأن هذه سنتها وتلك خلتها 
في جميع أبناء آدم.. سواء في ذلك ساكن القصر وساكن الكوخ.. ومن 
يطأ بنعله هام الجوزاء.. ومن ينام على بساط الغبراء؛ فخفِّض من 
حزنك وكفكف من دمعك.. فما أنت بأول غرض أصابه سهم الزمان. 

وما مصابك بأول بدعة طريفة في جريدة المصائب والأحزان.
أنت حزين لأن نجما زاهرا من الأمل كان يتراءى لك في سماء 
حياتك فيملأ عينيك نورا.. وقلبك سرورا؛ وما هي إلا كرَّة الطرف 
في  غلوت  لما  أملك  في  أجملت  أنك  ولو  وجدته.  فما  افتقدته..  أن 
حزنك.. ولو كنت أنعمت نظرك فيما تراءى لك لرأيت برقا خاطفا.. 

))) طل: أمطره الطل، وهو المطر القليل.
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ما تظنه نجما زاهرا. وهنالك لا يبهرك طلوعه، فلا يفجعك أفوله.
أسعد الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تنكر لها.. ونظر 
إليها نظرة المستريب بها.. وترقب في كل ساعة زوالها وفناءها.. 

فإن بقيت في يده فذاك؛ وإلا فقد أعد لفراقها عدته من قبل.
لولا السرور في ساعة الميلاد ما كان البكاء في ساعة الموت؛ ولولا 
الوثوق بدوام الغنى ما كان الجزع من الفقر. ولولا فرحة التلاق ما 

كانت ترحة الفراق.
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إلى الدير

من  ركن  منزويا في  أمس  رأيته صباح  الذي  الفتى  ذلك  مسكين 
من  سوداء  سحابة  الوضاح  جبينه  ظلَّلت  وقد  الأندية  أحد  أركان 
أن قلبه يتنزى في صدره  الحزن، وانحنى على نفسه كأنما يشعر 
الفرار منه وهو يعطف عليه ليمسكه بين جوانحه،  وأنه يحاول 
ولو أنه أراد بنفسه خيرا لتركه وشأنه يمضي في سبيله حيث شاء، 

فبعدا لقلب لا يسكن عن الخفقان ولا يفيق من الهموم والأحزان!
سألته: ما بالك أيها الصديق؟ قال: لا شيء؛ قلت: أنت تكتمني 
ما في نفسك، ولو عرفتني ما كتمتني، قال: ما جهلتك مذ عرفتك، 
ولكني أعطيت الله تعالى عهدا مذ خلقت ألا أشكو إلا إلى من أرجو 
برءًا من  الناس  أنا براج عندك ولا عند أحد من  البرء، وما  عنده 
دائي، قلت: هبني طبيبا، والطبيب وإن كان لا يشفي إلا نادرا فإنه 
يسكن غالبا ويعزي دائما. فأنا إن عجزت عن معالجتك فلن أعجز 
عن تعزيتك، على أن الماء إذا اشتد غليانه احتاج إلى التنفيس عنه، 

وإلا طار بالقدر، طيران الهم بالصدر.
فأصغى إلى كلماتي واستخذى لها وأنشأ يحدثني حديثا تمازجه 
من  منذ سنين  أبي  زوَّجني  ويقول:  الزفرات،  وتقطعه  العبرات، 
زوجة جاهلة غبية لا تفهم من معنى الزواج إلا أن فيه قضاء لبانتها 
وترفيه عيشها وإرضاء نفسها وهو يحسب أنه قد أحسن إليَّ بسليلة 
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المجد، وربيبة النعمة، ومالكة الدور، وساكنة القصور؛ أجل إنها 
له! -  الله  ولكن ذهب عنه - غفر  ذات مال وفير، وخير كثير، 
أنني ما كنت أريد أن أكون تاجرا أكسب مالا، بل زوجا، وأن أجد 
بجانبي نفسا يؤنسني محضرها ويوحشني مغيبها، ومرآة صافية 
نقية أتراءى فيها فتريني نفسي كما هي، لا تكذبني في خير ولا شر 
وإني أريد أن أجد في الزوجة التي أتزوجها صديقا في المرتبة العليا 
من مراتب الصداقة، من لي به في امرأة تجهل حتى إرضاع طفلها، 
ولبس ثوبها! على أن ثروتها ما كانت تقوم بحاجتها؛ فقد كانت 
وطابخة  لسريرها،  وأخرى  لشعرها  وأخرى  لملابسها،  خادم  لها 
لا  وطبيب  بها،  خاصة  وخياطة  وقهرمانة)))  ومرضع  وغاسلة؛ 
يغب))) عن زيارتها، ومؤنسات لا يفارقن مجلسها.. ولم تكن ممن 
أنعم الله عليهن بنعمة الجمال.. فكانت تنفق ما يزيد على نصف 
دخلها في الحسن المجلوب والجمال المكذوب.. وليتها كانت  تُغفل 
أمري وتتركني وشأني فأستطيع أن أتناساها وأعد نفسي من العُزَّاب 
تخيلا وتقديرا، بل كانت تقيم عليَّ من نفسها ومن هذا الجحفل 
اللجب))) المحيط بها حرسا كحراس الليل وجواسيس كجواسيس 
مذهب  أين  لتعلم  قدمي،  ومواطئ  نظري  مواقع  يراقبن  الإنكليز، 
قلبي ووجهة نفسي فتغار عليَّ من الكوكب إذا رأتني أنظر إليه.. 

))) القهرمان: الوكيل، أو أمين الدخل والخرج، جمعها: قهارمة.
))) أغب فلان القوم: إذا جاءهم حينا بعد حين.

))) الجحفل: الجيش واللجب: ذو الجلبة والصياح.
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آهة  وأؤثره.. وتحسبها  أحبه  أني  تعلم  الذي  الثوب  وتكاد تمزق 
الوجد أو دمعة الحب إذا رأتني أتأوه من آلام عشرتها أو أبكي لعظم 
مصيبتي فيها.. وما هي بغيرة الحب، ولكنها الأثرة))) قبحها الله 
وقبح كل ما تأتي به، وأكثر ما كان يغيظني منها: أنها ما كانت 
تفتح عليَّ باب الحساب على اللفتات والخطوات إلا في الساعة التي 
أريد أن أخلو فيها بنفسي أو بكتابي، فما أكاد أنتفع بواحد منهما، 
فإن سكتُّ أغضبها سكوتي وإن نطقت أغضبها حديثي. وإن قرأت 
لكي  بالنساء  نكاية  إلا  الكتب  ألفوا  ما  المؤلفين  أن  كتابي ظنت  في 
ومسامرتهن..  به من محادثتهن  يعتصمون  ملجأً  الرجال  يتخذها 
فكان الكتاب في نظرها أعدى أعدائها وأبغض الأشياء إليها، وجملة 
القول إنها ما كانت تستطيع أن تتصور إلا أن الله خلقها لتكون طفلة 
لاهية لاعبة في جميع أطوار حياتها، وأنه ما خلقني إلا لأكون زينة 
مجلسها ودمية))) قصرها، وأداة لهوها ولعبها، فلا أقرأ ولا أكتب 
ولا أعطي نفسا حقا من حقوقها، ولا أبكر لمزاولة أعمالي ولا أسأم 
أحاديثها الطويلة المملة التي لا تشتمل إلا على نقد الأزياء واغتياب 
النساء. فإن وافيت فذاك وإلا استحالت في لحظة واحدة من إنسان 
ناطق إلى وحش مفترس، فلا تعرف كلمة مؤلمة لا تسمعنيها ولا 
. فكنت - بين  تترك وسيلة من وسائل التنغيص لا تهجم بها عليَّ

))) الأثرة: اختيار الشيء والاستئثار به.
))) الدمية: الصورة المنحوتة من المرمر.
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ألم رضاها وعذاب غضبها - في شقاء حبب إليَّ الموت وبغَّض إليَّ وجه 
الحياة. وبعد فقد رأيت أن العيش معها مستحيل.. فلم أر بدا من 
فراقها ففارقتها وما على وجه الأرض شيء أبغض إليَّ من المجد.. 
ولا أسمج في نظري من المال. قلت: ولكني لا أزال أراك حزينا حتى 
الساعة. قال: نعم لأنني نفضت يدي من الزوجة الجاهلة.. ورحت 
أفتش عن الزوجة المتعلمة وقلت: ليكونن لي من الشأن في الزواج 
الثاني ما لم يكن لي في الزواج الأول.. بعدما صار إليّ الخيار، وبعد 
تلك التجربة وذاك الاختيار.. فهيأ لي الحظ جارا ملاصقا ما زلت 
أسمع مذ حل في جواري أن في بيته فتاة جميلة ما زال يعنى بأمرها 
حتى خرجها))) وأدبها فأصبحت نابغة مدرستها.. وسيدة أترابها 
علما وفضلا وتهذيبا وأدبا. فما قنعت بالخبر حتى خالطت أباها 
ثم خالطتها.. فإذا المرأة الجديدة من جميع وجوهها.. فوقعت من 

نفسي أحسن موقع.
*وحلت مكانا لم يكن حل من قبل*

خطبت الفتاة إلى أبيها فما لبث أن أخطبني))) فامتلأ قلبي فرحا 
يدنو  لامعا  الآمال نجما  أرى في سماء  أنني  إليَّ  وخُيِّل  وسرورا.. 
لت أن الدهر أنشأ يُكفِّر بحسناته ما أسلف  ، وسجَّ مني قليًال قليًال
من سيئاته؛ فإني لكذلك - وقد أعددت للبناء بها عدته، ولم يبق 

))) خرج الأستاذ تلميذه: هذبه وعلمه.
))) يقال خطب فلان إلى فلان فأخطبه: أى أجابه.
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بهذا  جاءني  قد  البريد  وإذا بحامل   - واحد  يوم  إلا  وبينه  بيني 
الكتاب فهاكه فاقرأه؛ فإن فيه بقية قصتي، وسر نكبتي. ثم ألقى 
رسم  على  تشتمل  بطاقة  فيه  فوجدت  باسمه،  معنون  بغلاف  إليَّ 
فتى حسن الصورة والهندام يخاصر فتاة جميلة وقد ألقت برأسها 

على كتفه، ووجدت مع البطاقة كتابا فقرأت فيه ما يأتي:
ستكون  قليل  عما  وأنك  أبيها  إلى  فلانة  خطبت  أنك  �علمت 
زوجها، ولعمري لقد كذبك نظرك، وخدعك من قال لك إنك ستكون 
سعيدا بها، فإنها لن تكون لك بعد أن صارت لغيرك، ولا يخلص 
حبك إلى قلبها بعد أن امتلأ بحب عاشقها، فاعدل عن رأيك فيها، 
وانفض يدك منها، وإن أردت أن تعرف من هو ذلك العاشق وتتحقق 
صدق خبري وإخلاصي إليك في نصيحتي فانظر إلى الصورة المرسلة 

مع هذا الكتاب�
التوقيع:

شيء،  كل  عرفت  حتى  الكتاب  وقرأت  الصورة  نظرت  فما 
سوداء  بسحابة  وشعرت  أعضائي،  في  تتمشى  برعشة  فأحسست 
إلا أنني  قد غشت على نظري لهول ما سمعت، وسوء ما رأيت، 
تماسكت قليلا، فأعدت إليه كتابه، وقلت له وهو كل ما استطعت 
أن أقول: ماذا يعنيك من أمر فتاة عاهرة بعدما انكشف لك سرها، 
وظهرت لك حقيقتها، ولو كنت في مكانك لعدلت عن الحزن على 
فوتها، إلى الاستغفار من حبها، وحمد الله تعالى على ما ألهم من 
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صواب الرأي فيها؛ أما إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآن، 
فإني لا أرى لك إلا أن تترهب وتتعزب))) وأن تقول ما قاله »هملت« 
وقد زهد في الزواج بعدما عرف حقيقة المرأة وأدرك خبيئة نفسها: 

»إلى الدير.. إلى الدير«.

))) تعزب: أى عاش عزبا لا يتزوج.
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الرحمة

أن  أريد  لأني  ولا بحر،  قافية  بلا  شاعرا  المرة  هذه  في  سأكون 
أخاطب القلب وجها لوجه، ولا سبيل إلى ذلك إلا سبيل الشعر.

إن البذور تلقى في الأرض فلا تنبت إلا إذا حرث الحارث تربتها، 
وجعل عاليها سافلها، وكذلك القلب لا تبلغ منه العظة إلا إذا داخلته، 

وتخللت أجزاءه، وبلغت سويداءه، ولا محراث للقلب غير الشعر.
ليكن  الرحمة،  قلبك  أشعر  رحيما،  كن  السعيد:  الرجل  أيها 

قلبك الرحمة بعينها.
ستقول: إني غير سعيد، لأن بين جنبيَّ قلبا يلم به من الهم ما 
يلم بغيره من القلوب، أجل. فليكن ذلك كذلك، ولكن أطعم الجائع 
واكس العاري، وعَزِّ المحزون، وفرِّج كربة المكروب، يكن لك من 
هذا المجموع البائس خير عزاء يُعزِّيك عن همومك وأحزانك، ولا 
تعجب أن يأتيك النور من سواد الحلك، فالبدر لا يطلع إلا إذا شق 

رداء الليل، والفجر لا يدرج إلا من مهد الظلام.
على  أثقل  وأصبحت  ورثت حبالها..  كلها..  اللذات  بليت  لقد 
النفس من الحديث المعاد.. ولم يبق ما يعزي الإنسان عنها إلا لذة 

واحدة: هي لذة الإحسان.
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إن منظر الشاكر منظر جميل جذاب.. ونغمة ثنائه وحمده أوقع 
في السمع من العود في هزجه ورمله))) وأعذب من نغمات معبد في 

الثقيل الأول))).
أحسن إلى الفقراء والبائسين، وأعدك وعدا صادقا أنك ستمر في 
بعض لياليك على بعض الأحياء الخاملة فتسمع من يحدث جاره 
ثم  إنسان،  وأشرف  أكرم مخلوق  أنك  يعلم بمكانك،  لا  من حيث 
فعلت..  بما  خيرا  الله  يجزيك  أن  لك  بالدعاء  عليك  الثناء  يعقب 
من سرور  وهنالك تجد  برجائه،  ويرجو  بدعائه،  فيدعو صاحبه 
ما  الخاملة:  البيئة  هذه  في  الجميل  الذكر  بهذا  وحبورها  النفس 

يجده الصالحون إذا ذكروا في الملأ الأعلى.
فتبتسم  مفؤود)))  أو  محزون  على  نظرك  وقع  كلما  تبكي  ليتك 
سرورا ببكائك.. واغتباطا بدموعك، لأن الدموع التي تنحدر على 
خديك في مثل هذا الموقف إنما هي سطور من نور .. تسجل لك في 

تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان.
البرق..  بلمعان  قلبها  الغمام.. ويخفق  بدموع  تبكي  السماء  إن 
وتضج  الريح..  بحفيف  تئن  الأرض  وإن  الرعد،  بهدير  وتصرخ 

))) الهزج والرمل: نوعان من الموسيقى.
))) معبد: أحد كبار المغنين فى العصر الأموي، والثقيل الأول: ضرب من ضروب 

الغناء.
))) المفؤود: المصاب فى فؤاده بألم أو غيره.
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بأمواج البحر، وما بكاء السماء ولا أنين الأرض إلا رحمة بالإنسان.. 
ونحن أبناء الطبيعة فلنجارها في بكائها وأنينها.

الدماء،  اليد التي تريق  الدموع، أفضل من  اليد التي تصون  إن 
والتي تشرح الصدور. أشرف من التي تبقر البطون، فالمحسن أفضل 
ومن  الميت.  يحيي  من  بين  وكم  المجاهد،  من  وأشرف  القائد  من 

يميت الحي.
الفرق  لفظها ومعناها من  الرحمة كلمة صغيرة.. ولكن بين  إن 

مثل ما بين الشمس في منظرها. والشمس في حقيقتها.
وإذا وجد الحكيم بين جوانح الإنسان ضالته من القلب الرحيم.. 

وجد المجتمع ضالته من السعادة والهناءة.
بينهم جائع ولا مغبون ولا مهضوم..  كان  لما  الناس  تراحم  لو 
المضاجع.  في  الجنوب  ولاطمأنت  المدامع..  من  الجفون  ولأقفرت 
الصبح مداد  لسان  الشقاء من المجتمع كما يمحو  الرحمة  ولمحت 

الظلام.
هذا  في  به  يقذف  ولم  رزقه.  عليه  ليقتر  الإنسان  الله  لم يخلق 
المجتمع ليموت فيه جوعا.. بل أرادت حكمته أن يخلقه ويخلق 
له فوق بساط الأرض وتحت ظلال السماء ما يكفيه مئونته. ويسد 
حاجته.. ولكن سلبه الرحمة فبغى بعضه على بعض، وغدر القوي 
العادلة..  القسمة  نظام  فتغَّري  رزقه..  دونه  واحتجن  بالضعيف 
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وتشوَّه وجهها الجميل.. ولو كان للرحمة سبيل إلى القلوب لما كان 
للشقاء إليها سبيل.

متى  أتدري  الصور..  بتعدد  يتعدد  وإنما  المجتمع..  هو  الفرد 
يكون الإنسان إنسانا؟ متى عرف هذه الحقيقة حق المعرفة وأشعرها 
نفسه.. فخفق قلبه لخفقان القلوب وسكن لسكونها. فإذا انقطع ذلك 
السلك الكهربائي بينه وبينها، انفرد عنها واستوحش من نفسه، 
وإذا كان الأنس مأخذ))) الإنسان المجتمع.. فالوحشة مأخذ الوحش 

المنقطع.
وشقوة  الرحماء  رحمة  تجتمع  أن  يمكن  لا  إنه  القول  وجماع 
الأشقياء في مكان واحد؛ إلا إذا أمكن أن يجتمع في بقعة واحدة الملك 

الرحيم والشيطان الرجيم.
والإحسان  للبر  الصالحة  المعونة  عنده  تكون  من  الناس  من  إن 
شيء  على  يلوي  لا  مندلثا)))  مندفعا  مشى  مشى  فإذا  يفعل..  فلا 
مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنة، وإذا وقع نظره على بائس 
وببذاءة  به  سخرية  الضحك  في  الإغراق  إلا  منه  نصيبه  يكون  لا 
عاشرهم  الناس  عاشر  إذا  من  الناس  من  وإن  ودمامة خلقه،  ثوبه 
ليعرف كيف يحتلب درتهم))) ويمتص دماءهم، ولا يعاملهم إلا 
كما يعامل شويهاته وبقراته.. لا يطعمها ولا يسقيها إلا لما يترقب 
من الربح في الاتجار بألبانها وأصوافها.. ولو استطاع أن يهدم بيتا 

))) مأخذ الكلمة: أصل اشتقاقها.
))) اندلث: كاندفع.

))) الدرة: اللبن إذا كثر وسال.
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الدينار  إلا  له  حديث  لا  من  الناس  من  وإن  لفعل..  ليربح حجرا 
السبيل إلى حبسه والوقوف  إليه وما  الطريق  وأين مستقره وكيف 
ليله حزينا كئيبا لأن خزانته  لفراره.. يبيت  في وجهه والحيطة 
ينقصها درهم كان يتخيل في يقظته أو يحلم في منامه أنه سيأتيه 
لنفسه  يجلب  لا  الناس  يؤذي  من  الناس  من  وإن  له،  يقيض  فلم 
بذلك منفعة أو يدفع عنها مضرة، بل لأنه شرير يدفعه طبعه إلى 
ما لا يعرف وجهه أو ليضري))) نفسه بالأذى مخافة أن ينساه عند 
الحاجة إليه.. حتى لو لم يبق في العالم شخص غيره لكانت نفسه 
مدب عقاربه وغرض سهامه.. وإن من الناس من إذا كشف لك عن 
أنيابه رأيت الدم الأحمر يترقرق فيها، أو عن أظافره رأيت تحتها 
رأيت  قلبه  عن  أو  البشرية،  الصورة  إلا  تسترها  لا  مخالب حادة 
الغرانيت لا يبض))) بقطرة من الرحمة..  حجرا صلدا من أحجار 

ولا تخلص إليه نسمة من العظة.
فيا أيها الإنسان احذر الحذر كله من أن تكون واحدا من هؤلاء 
أحد  من  تدنو  ألا  أعظك  بل  وذئاب ضارية..  مفترسة  سباع  فإنهم 
منهم أو تعترض طريقه.. فربما بدا له أن يأكلك فأكلك غير حافل 

بك.. ولا آسف عليك.
أيها الإنسان. ارحم الأرملة التي مات عنها زوجها، ولم يترك 
اليأس  لها غير صبية صغار، ودموع غزار، ارحمها قبل أن ينال 

منها ويعبث الهم بقلبها فتؤثر الموت على الحياة.

))) يقال: أضرى فلان كلبه بالصيد، وضراه: إذا أغراه به وعوده متابعته.
))) بض الدم: سال.
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ارحم المرأة الساقطة لا تزين لها خلالها ولا تشتر منها عرضها 
كسر  إلى  به  فتعود  فيه  يساومها  مساوما  أن تجد  عن  تعجز  علها 

بيتها.
ارحم الزوجة أم ولدك وقعيدة بيتك ومرآة نفسك وخادمة فراشك 
لأنها ضعيفة، ولأن الله قد وكل أمرها إليك، وما كان لك أن تكذب 

ثقته بك.
تفعل  إلا  فإنك  ونفسه  جسمه  على  القيام  وأحسن  ولدك  ارحم 

قتلته أو أشقيته فكنت أظلم الظالمين.
لنفسه  الانتصاف  عن  عجزه  فرصة  تتحين  لا  الجاهل  ارحم 
فتجمع عليه بين الجهل والظلم، ولا تتخذ عقله متجرا تربح فيه 

ليكون من الخاسرين.
وارحم الحيوان لأنه يحس كما تحس ويتألم كما تتألم ويبكي 
بغير دموع، ويتوجع ولا يكاد يبين.. ارحمه وكذِّب من يقول إن 
الإنسان طبع على ضرائب لؤم، أقلها أنه يُقبِّل يد ضاربه ويضرب 

من لا يمد إليه يدا.
فضائها  في  تهيم  ودعها  أقفاصها  في  تحبسها  لا  الطيور  ارحم 
حيث تشاء، وتقع حيث يطيب لها التغريد والتنقير، إن الله وهبها 
له فلا تغتصبها حقها فتضعها في محبس لا يسع  فضاءً لا نهاية 
لتسمع  وراءها  وبصرك  وأطلق سمعك  أطلق سبيلها  مد جناحيها؛ 
تغريدها فوق الأشجار، وفي الغابات، وعلى شواطئ الأنهار، وترى 
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منظرها وهي طائرة في جو السماء فيخيل إليك أنها أجمل من منظر 
الفلك الدائر والكوكب السيار.

دموع  وامسحوا  والفقراء،  البائسين  إلى  أحسنوا  السعداء.  أيها 
الأشقياء، وارحموا من في الأرض يرحمكم من في السماء.
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رسالة الغفران)))

غفوت إغفاءة طويلة لا علم لي بمداها ولا بما وقع لي فيها، ثم 
من  بأنواع  مكتظة)))  البصر  مد  في صحراء  نفسي  فرأيت  صحوت، 
القيامة،  يوم  وأنه  بعثت،  أني  فعلمت  عددا،  أحصيهم  لا  الخلق 
فساورني))) من الهم ما ساورني حين ذكرت أن مقداره ألف سنة من 
سني الدنيا، وقلت: من لي بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبه 
ظمأ وجوعا، ويحترق تحت أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا قيد 
ظفر، فتماسكت بضعة أشهر، ثم لم أجد بعد ذلك إلى الصبر سبيلا، 
فزيَّنت لي نفسي الكاذبة أن أذهب إلى رضوان خازن الجنان، وكنت 
أحمل شهادة التوبة في يدي لأسترحمه وألتمس منه الإذن بالدخول 
المسومة)))  المدح  بقصائد  أرقيه  زلت  فما  المحشر،  انفضاض  قبل 
باسمه كما كنت أرقي بأمثالها أمثاله من عظماء العاجلة وسادتها، 
فما أبه))) لي ولا فهم كلمة مما أقول؛ فانصرفت عنه إلى خازن آخر 
اسمه زفر فكان شأني معه شأني مع صاحبه؛ إلا أنه كان أرق منه  
وألين جانبا، فأشار عليَّ بالذهاب إلى النبي الذي أتبعه، وأفهمني 

))) للمعري رسالة طويلة بهذا العنوان هذه خلاصتها.
))) مكتظة: مملوءة.

))) ساورته الهموم: واثبته وملكت ناصيته.
))) المسومة: المعلمة.

))) أبه: احتفل.



157

أن الأمر موكول إليه، فعدت وبين جنبيَّ من الحسرة والوجد ما الله 
عالم به، فبينا أنا أتخلل الصفوف، وأزاحم الوقوف، إذ وقع بصري 
فإذا  فيه،  النظر  أنعمت  بشيخ هرم،  الناس تحيط  من  على حلقة 
وإذا بالمحتفين به جماعة  النحوي،  الفارسي  عليٍّ  أبو  الشيخ  هو 
من شعراء العرب كلهم يخاصمه وكلهم ينقم عليه، هذا يقول له: 
ما  غير  على  أعربته  يقول:  وذاك  وجهه؛  غير  على  بيتي  رويت 
أردت وذهبت، فدفعني الفضول كما دفعهم إلى النزول في ميدانهم، 
فما فرغنا من الرفع والنصب والزيادة والحذف حتى أدركت شؤم 
ما فعلت، وعلمت أن شهادة التوبة قد سقطت مني في ذلك المعترك، 
فقلت: قبَّح الله الشعر والإعراب، واللغة والأدب، إنهم شؤم الآخرة 

والأولى.
وقفت أحير من ضب في حمارَّة قيظ))) لا أدري ما آخذ، وما أدع، 
حتى رميت بطرفي فإذا بأمير المؤمنين عليّ بن أبي طالب في لفيف 
من العترة))) الطاهرة النبوية فدلفت))) إليه وأبثثته))) أمري وأمر 
الشهادة المفقودة فقال: لا عليك، ألك شاهد بالتوبة؟ قلت: نعم، 
فنودي بشهودي فشهدوا بتوبتي، فقال: تريث))) قليلا حتى تمر 
لا  أبيها بما  إلى  فهي تمت  أمرك،  فنسألها في  بنت محمد  فاطمة 

))) الحمارة - بالتشديد - شدة الحر.
))) عترة الشخص: عشيرته وأهله.

))) دلف: مشى مشيا متثاقلا.
))) أبثه السر: كاشفه به.

))) تريث: أبطأ.
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القضاء،  نمت به))) وكانت ممن قسم لهم دخول الجنة قبل فصل 
إلى  تعود  ثم  أبيها،  على  للتسليم  حين  كل  تخرج  كانت  أنها  إلا 
مستقرها؛ فإنا لكذلك، وإذا بمناد ينادي أن غضوا أبصاركم يا أهل 
الموقف حتى تعبر فاطمة بنت محمد  فهرعت إليها، فرأيتها 
راكبة مع إخوتها وجواريها على أفراس من نور، وتقدم من وعدني 
دونك  إبراهيم:  لأخيها  فقالت  وعده،  فأنجز  أمري،  في  بسؤالها 
الرجل، فقال: تعلق بركابي فتعلقت، فطارت الأفراس في الهواء 

محمد  وافينا  حتى  القرون  رءوس  وتتخطى  الأجيال  تقطع 
أمري،  من  ما علمت  فاطمة  عليه  فقصت  القضاء،  لشهادة  واقفا   ،
فعدت  لي  فشفع  التائبين  في  اسمي  فوجد  الأعظم  الديوان  فراجع 
في ركب فاطمة فرحا مستبشرا، وما كنت أقدِّر أن بين يديّ عقبة 
الصراط، فلما وافيته وجدتني لا أستمسك عليه لرقته فأمرت فاطمة 
جارية من جواريها أن تعبر معي فأمسكت بيدي، فمشيت أترنح 
احمليني  لها:  فقلت  السقوط  وخفت  الشمال،  وذات  اليمين  ذات 
زقفونة، فقالت: وما زقفونة؟ فقلت: أما سمعت قول الجحجلول 

من أهل كفر طاب:
ص��رت أمش��ي إلــ��ى ال��ورى زقفونةصلح��ت حاليت� إلــى الخل��ف حتى

فقالت: ما سمعت بزقفونة ولا الجحجلول ولا كفر طاب فقلت: 
ألقي يدي فوق كتفيك، وأجعل بطني إلى ظهرك، فحملتني، وجازت 

))) مت بالشيء: توسل به.
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بي الصراط كالبرق الخاطف، حتى صرت إلى باب الجنة، فرمت 
الدخول، فوقف رضوان في وجهي وقال: أين جوازك))) فبعلت))) 
بالأمر؛ ثم رأيت في دهليز الجنة شجرة صفصاف فعالجته على أن 
الموقف لأستكتب عليها الجواز  إلى  بها  أعود  يعطيني منها ورقة 
فأبى؛ فقلت، وقد ملك الهم عليَّ رشدي وصوابي: أما والله لو أنك 
لما  والأمراء  الملوك  خازن لخزائن  أو  الكرماء،  أبواب  على  حارس 
وصل شاعر إلى درهم، ولا سائل إلى سحتوت)))، ولهلك الفقراء بؤسا 
وجوعا، فسمع إبراهيم  حواري))) فجذبني جذبة حصلني بها 
في الجنة وصاحبي ينظر إليَّ شزرا فدخلت، فرأيت ما لا عين رأت، 

ولا أذن سمعت، ولا خطر على قلب بشر.
رأيت أنهارا من الماء العذب أصفى من أديم السماء، وأصقل من 
مرآة الحسناء، تَنصبُّ فيها جداول من الكوثر، إذا جرع الشارب 
منها جرعة جرع ماء الحياة وأمن أن يذوق كأس المنون مرة أخرى، 
ورأيت جداول تفيض بالراح فيضا قد زُينت حوافيها بأباريق من 
العسجد، وكئوس من الزبرجد، فما نهلت منها نهلة حتى قلت 
لو كشف لأهل العاجلة عما في هذه الخمرة من اللذة التي لا يشوبها 

))) الجواز: سك المسافر.
))) بعل بأمره: برم به فلم يدر ما يصنع فيه.

))) السحتوت في الأصل: السويق القليل الدسم، ثم أطلق على كل شيء قليل.
))) الحوار: مراجعة الكلام.
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بكل  منها  قطرة  باعوا  ما  يعقبها خمار)))  لا  التي  والنشوة  كدر، 
نظر  ولو  والدنان،  البواطي)))  من  وقطربل)))  بابل  عليه  تشتمل  ما 
الأقيشر الأسدي بعين الغيب إلى عسجد هذه الأباريق وزبرجد تلك 

الكئوس لخجل من نفسه أن يقول:
قــرع القـوازي��ز))) أفـــواه الأبــاريقأفنى تال�دي وما جمعت من نش��ب

الطيور  صور  على  سطحها  فوق  ترفرف  آنية  الأنهار  تلك  وفي 
مناقيرها  من  ينحدر  والعندليب  والبط  والطواويس،  كالكراكي 

شراب أرق من السراب وتسبح فيها أسماك من الذهب والياقوت.
بــأوساط مجنــحة))) فيها  كــالطير تنش��ر في جــ��وٍّ خوافيهايعُــمْنَ 

ورأيت أنهارا من لبن، وأنهارا من عسل لا يدرك الوهم كنهه إلا 
إذا أدرك ما يمتص نحل الجنة من أزهارها وأنوارها.

رأيت جميع تلك الأنهار مكبرة، ثم تمثلت في نظري مصغرة، 
خضراء،  صحيفة  في  بيضاء  وأحرف  النور،  من  سطور  هي  فإذا 

بز ڎ  ڎ       ڈ  ڈ  ژژ  ڑ  ڑ  ک  ک  ک  ک   گ   فرأيتها  قرأتها 
گ  گ  گ   ڳ     ڳ  ڳ  ڳ  ڱ   ڱ  ڱ  ڱ  ں   ں  ڻڻ   ڻ  ڻ  ۀ   

ۀ           ہ    ڭ  بر ]سورة محمد: ١٥[.

))) الخمار: صداع الخمر.
))) بلدان معروفان بجودة خمرهما.

))) جمع باطية، وهي إناء للشراب يوضع بين الشرب للاغتراف منه.
))) القوازيز: جمع قازوزة، وهى قدح الشراب.

))) مجنحة: ذات أجنحة.
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عجيبا  منظرا  أرى  حتى  خطوة  أخطو  أكاد  فما  أمشي  ظللت 
الأرض  لي  طُوِيَت  لو  فوددت  اللاحق،  إلى  ويشوق  السابق،  ينسي 
طيا فأتعجل النظر إلى ما غاب عني من الجنة وبدائعها. فما أخذ 
هذا الخاطر مكانه من نفسي حتى رأيت بين يدي فرسا من الجوهر 
المتخير مسرجا ملجما، فعلمت أني قد سعدت وأنها الأمنية التي 
كنت أتمناها، فعلوت ظهره وغمزته غمزة خرج بها خروج الودق))) 
من السحاب، والسيف من القراب)))، وعلى ما جهدته لم يشك إليَّ 

ما شكاه جواد عنترة العبسى إليه في قوله:
وش��ــكا إلـــيَّ بــعب�رة وتحمـحـمف��ازور مــ��ن وقـ��ع القن��ا بـلبـانه

أو ما شكاه جواد عمر بن أبي ربيعة إليه في قوله:
ـ��ه وبَّن�يَّ� ل��و يس��طيع أن يتكلم��اتش��كى الكُمَيْتُ الجري لما جهدت

الذاهبين  بذكر  أسمع  كنت  الفانية  الدار  في  وأنا  أني،  ذكرت 
في  أكن  لم  أن  على  فآسف  والرواة،  والشعراء  الأدباء  من  الأولين 
الله  فعل  ما  شعري  ليت  فقلت:  وأحضر مجالسهم،  أراهم  زمنهم 
بهم في هذه الدار، وهل سعدوا أو شقوا، وهل يقيض لي من رؤيتهم 

في دار البقاء، ما لم يقيض في دار الفناء؟
))) الودق: المطر.

))) قراب السيف: غمده.
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الهواء إحضارا  فرسه))) في  فارس يحضر  فإذا  ثم رميت بطرفي 
انتسب،  فقال:  الأعناق،  واختلفت  الركب  فتماست  تقاربنا  حتى 
بن  عدي  فقال:  فعل؟  وقد  الله،  يرحمك  أنت  ومن  فلان،  فقلت: 
الزيغ  العبادي، فدهشت وقلت: عدي بن زيد في الجنة بعد  زيد 
والضلال؟ فقال: أنا عيسوي، وأنت محمدي، وليس لصاحبك على 
أحد حجة إلا بعد ظهوره، وبلوغ دعوته، فقلت: لا نكران؛ ولكن 

كيف لم يقعد بك فسقك وشرابك، وأين استهتارك في قولك:
يـقــولــون لــــي أمـــا تس��تـــفيقبك��ر العاذل��ون في وض��ح الصبــح

فج��اءت فج��را  بالصب��وح  قينــ��ة فـــ��ي يميــنــه��ا إبـــريقودع��وا 

قال: غفر الله لنا ما غفر لكم، قلت: هل لك علم بجماعة الشعراء 
والرواة فقد تمنيت على الله أن أراهم فكنت عنوان الكتاب وفاتحة 
الإجابة! فقال: اصحبني، فطارت بنا الخيل، فقلت له: هل آمن ألا 
يقذف بي هذا السابح على صخرة من الزمرد أو هضبة من الياقوت 
فيكسر لي عضدا أو ساقا؟ فتبسم، وقال: أين يذهب بك؟ نحن في 

دار الخلود والبقاء.
مررنا بروضة من رياض الجنة يخترقها غدير خمري على شاطئه 
أو على الأرائك متكئين، فهوى  جمع كثير، على سرر متقابلين، 

صاحبي بفرسه فهويت هويه، وقلنا: بز ں  ں  ڻ  ڻڻ  ڻ  ۀ  
وانتسبنا  للقائنا  الرعد: ٢٤[ فرحبوا بنا وهشوا  ۀ   ہ  بر]سورة 

))) أحضر الفرس: ارتفع فى عدوه.
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فتعارفنا، ثم أخذوا فيما كانوا فيه، فإذا الأصمعي ينشد مروياته، وأبو 
عبيدة يسرد وقائع الحروب ومقاتل الفرسان، وإذا سيبويه والكسائي 
متصافيان بعد أن وقع بينهما في مجلس البرامكة ما وقع، وأحمد بن 
يحيى لا يضمر لمحمد بن زيد من الموجدة ما كان يضمر، وأخذت تهب 

من ناحية النهر نفحة عطرية ذكرتني بقول الأعشى ميمون:
*مثل ريح المسك ذاك ريحها*

نفسي:  في  وقلت  وشقاءه،  مصرعه  ذكرت  الأعشى  ذكر  وعلى 
لولا أن قريشا صدته عن الإسلام لكان اليوم بيننا في مجلسنا هذا، 
فسمعت هاتفا من ورائي يقول: أنا بينكم، وفي مجلسكم، فالتفت 
فإذا الأعشى ميمون، فلم أدر من أي مدخليه))) أعجب، أمن مدخله 
إلى الجنة؟ أم من مدخله إلى نفسي، وعلمه بما هجس في صدري؟ 
فعلمت أن أهل الجنة ملهمون، ثم سألته: كيف غفر لك؟ فقال: 
سحبتني الزبانية إلى سقر فرأيت في عرصات القيامة رجلا يتلألأ 
وجهه تلألؤ القمر والناس يهتفون به من كل جانب: الشفاعة يا 
محمد، فأخذت أخذهم، وهتفت هتافهم فأمر أن أدنو منه، فدنوت 

فسألني: ما حرمتك؟ فقلت: أنا القائل:
فــ��إن لــه��ا فـي أهل يث��رب موعداألا أيــهذا الــس��ــائــل أن يــممت

ولا مــن وجــ��ى حتى تلاقي محمدافــآلي��ت لا أرثي لـه��ا من كــلالة

تراح��ى وتلق��ى م��ن فواضل��ه ن��دامتى ما تناخي عند باب ابن هاش��م

))) المدخل: مصدر دخل، كالدخول.
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أغــار لـعمري فـي البلاد وأنــــجدانيب� يــ��رى مـ��ا لا ت��رون وذكـره

الناس  اليوم، قلت: خدعني عنك  فقال: ما سمعتها منك قبل 
وخفتك  الشراب  أحب  رجلا  وكنت  إليك،  راحلتي  شددت  بعدما 
عليه أن تفرق بيني وبينه، فشفع لي، فدخلت الجنة على ألا أذوق 
فيها الخمر، فقنعت بالرضاب عن الشراب، وبماء الثغر المنضود عن 
ماء العنقود، ورأيت بجانبه شابا ريق الشباب، فسألت عنه فقيل 

لي: زهير بن أبي سلمى، فما كدت أصدق أنه القائل:
ثـمـــانني� حــ��ولا لا أبـا لك يس��أمس��ئمت تكاليف الحياة ومن يعش

فقلت له: بم غفر الله لك؟ فقال: كنت في جاهليتي أترقب مبعث 
محمد وأتمنى البقاء حتى أراه، فحال بيني وبينه الموت؛ فأوصيت 
ما  شيء  نفعني  فما  بالحساب  أؤمن  وكنت  كعبا وبجيرا  ابنيَّ  به 

نفعني قولي:
ليخـف��ى ومهـما يـكت��م الله يـعلمفلا تكتمن الله مـا فـي نفوسكم

لـي��وم الــحس��اب أو يــق��دم فينقميؤخر فيوض��ع فـي كـتاب ويـدخر

وإلى جانب زهير، عبيد بن الأبرص، فسألته عن مصير أمره؟ 
فقال: كتبت لي النار، فما زال الناس يهتفون بقولي:

يحرم��وه الــن��اس  يس��ـأل  يـــخـيـ��بمـ��ن  لا  الــلــ��ه  وس��ــائــل 

هذا  ببركة  خرجت  حتى  فشيئا  شيئا  عني  يخفف  والعذاب 
البيت من الجحيم إلى النعيم.
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ذهبنا في الحديث كل مذهب وذهب بعضنا إلى ارتشاف الخمر 
من النهر، في آنية الدر، فانتشينا جميعا فما أفقنا إلا على حفيف 
رف))) من إوز الجنة نزل بنا، ثم انتفض عن كواعب أتراب يغنين 
بالمزاهر والآلات الثقيل والخفيف والهزج، فما أتين على الألحان 
الثمانية حتى دارت بنا الأرض الفضاء، وحتى ملكنا من الطرب ما 
الأيهم  بن  علم جبلة  لو  وقلنا:  يستخف الحلوم ويطير بالهموم، 
بما نحن فيه لقرع السن على أن باع دينه بسرور محدود، وأنس 

معدود، ودف وعود.
ذكرت جبلة فذكرت لذكره النار وقوله تعالى: بز ٿ  ٿ  ٿ  ٹ   
ٹ  ٹ  بر ]سورة الصافات: ٥٥[ فتمنيت أن أطلع فأرى المعذبين 
كما رأيت المنعمين؛ فألهمت الإذن؛ فأشرت لصاحبي فقام وقمت، 
فرأينا  الجنة،  سور  إلى  انتهينا  حتى  بنا  فطارتا  فرسينا  وركبنا 
عليه  فأشرفنا  الهيئة،  زري  شيخ  يسكنه  كوخا  الداخل  من  عنده 
فقال: »لا تعجبوا لشأني، أنا الحطيئة، ووالله لولا أني صدقت مرة 

واحدة في حياتي في قولي:
فقبـح مــ��ن وجــه وقــب��ح حاملهأرى لــ��ي وجـه��ا ش��ــوه الله خلقه

فتركناه..  جحرا؛  ولا  كوخا  أدركت  ولما  الجنة..  دخلت  لما 
واطلعنا، فما رآنا أهل النار حتى ضجوا بصوت واحد أن بز  ې  ې  

))) الرف: الطيع من الطير.
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ى   ى  ئا  ئا  ئە  ئە  ئوئو  ئې  بر ]سورة الأعراف: ٥٠[ فرأينا 
ويقولون:بزۋ   والأغلال  السلاسل  في  يتضاغون)))  وأكاسرة  ملوكا 
ئا   ئا   ى   ى   ې   ېې    ې   ۉ   ۉ   ۅ   ۅ   ۋ  
]سورة  ئېبر  ئۈ   ئۈ   ئۆ   ئۆ   ئۇ   ئوئۇ    ئو   ئە    ئە  

فاطر:٣٧[.
مثلنا  تطَّلع  الخنساء،  هي  فإذا  تبينتها  امرأة  بجانبي  ورأيت 
فتمتعض  النار،  من  شعلة  رأسه  على  الأشم  كالجبل  رجلا  فترى 

وتقول: »يا صخر هذا تأويل قولي فيك من قبل:
كـــأنــ��ه علــ��م فــي رأس��ه الناروإن صـــخرا لتأتـــم الــهداة بـــه

بن  وعمرو  وعنترة  القيس  امرئ  أمثال  من  كثيرا  ورأيت هناك 
كلثوم وطرفة بن العبد، ورأيت بشار بن برد تفتح عيناه بكلاليب 
من نار، وكلما اشتد به الألم رفس إبليس برجله، وقال له ما كنت 

لأدخل النار لولا قولي فيك:
فتبيــنوا يـــا مـعــش��ر الأش��ـــرارإبــليس أفــضل مــن أبيــكم آدم

والطــيـــن لا يــسمــو ســمــو النارالــنــ��ار عــنــص��ره وآدم طــينـة

إبليس يهتف بنا:  المنظر فهممنا بالرجوع.. وإذا  وجزعنا من 
يا أهل الجنة! بلغوا عني أباكم آدم أني لم أدخل النار بسببه حتى 
أخذت معي أكثر ولده وأفلاذ كبده، فلا يهنأ كثيرا بمصيري، فقلنا: 

))) يقال: بات الصبيان يتضاغون من الجوع، أى يتضورون منه.
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قبحه الله، لا يزال ينفس على آدم نعمته حتى اليوم، فما كان لنا 
هم بعد رجوعنا إلا لقاء أبينا آدم .. فلقيناه.. فبلغناه الرسالة، 
فقال: وا رحمتاه له، ما كان بينه وبين الإيمان إلا القليل.. فأرداه 
الحسد فكان من المهلكين.. فقبلنا يده وانصرفنا إلى ما أعد الله لنا من 
ملك كبير وجنة وحرير.. وحور وولدان، كأنهم الياقوت والمرجان، 

فحمدنا الله الذي هدانا لهذا، وما كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله.



168

أفسدك قومك

والأجسام  نفائسها،  الخزائن  يسلب  الذي  الفاتك  أيها المجرم 
أرواحها، لست أحمل عليك من العتب فوق ما يحتمله ذنبك، ولا 
الذي قسا في حكمه  القاضي  إليك  إليك بالعين التي نظر بها  أنظر 
أن  من  لي  بد  فلا  جريمتك.  في  شركاء  لك  أن  أعتقد  لأني  عليك، 

أنصفك، وإن كنت لا أستطيع أن أنفعك.
شريكك في الجريمة أبوك، لأنه لم يتعهدك بالتربية في صغرك، 
ولم يحل بينك وبين مخالطة المجرمين، بل كثيرا ما كان يبخبخ))) 
لك إذا رآك هجمت على تربك وضربته، ويصفق لك إذا رأى أنك 
تمكنت من اختلاس درهم من جيب أخيك، أو اختطاف لقمة من 
حتى  بالسقيا  وتعهدها  نفسك  في  الجريمة  غرس  الذي  فهو  يده، 
أينعت ونمت وأثمرت لك هذا الحبل الذي أنت معلق به اليوم، وها 
هو ذا الآن يذرف عليك العبرات، ويصعد الزفرات، ولو عرف أنها 
الشرائع عنه  جريمته، وأنها غرس يمينه لضحك مسرورا بغفلة 
وسجد لله شكرا على أن لم يكزن حبلك في عنقه وجامعتك))) في يده.

شريكك في الجريمة هذا المجتمع الإنساني الفاسد الذي أغراك 
بها، ومهد لك السبيل إليها، فقد كان يسميك شجاعا إذا قتلت، 

))) بخبخ: قال له �بخ بخ�.
))) الجامعة: الغل.
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وذكيا فطنا إذا سرقت، وعالما إذا احتلت، وعاقلا إذا خدعت، وكان 
يهابك هيبته للفاتحين، ويجلك إجلاله للفاضلين، وكثيرا ما كنت 
تحب أن ترى وجهك في مرآته فتراه وجها أبيض ناصعا، فتتمنى لو 
دام لك هذا الجمال؛ ولو أنه كان يؤثر نصحك ويصدقك الحديث عن 
نفسك لمثل لك جريمتك في صورتها الشوهاء، وهنالك ربما وددت 
بجدع الأنف لو طواك بطن الأرض عنها وحالت المنية بينك وبينها.

شريكك في الجريمة حكومتك؛ لأنها كانت تعلم أن الجريمة هي 
الحلقة الأخيرة من سلسلة كثيرة الحلقات، وكانت تراك تمسك بها 
حلقة حلقة وتعلم ما سينتهي إليه أمرك، فلا تضرب على يدك، 
ولا تعترض دون سبيلك؛ ولو أنها فعلت لما اجترمت، ولا وصلت 

إلى ما إليه وصلت.
كانت حكومتك تستطيع أن تعلمك وتهذب نفسك، وأن تغلق بين 
وبين مخالطة  بينك  وأن تحول  والمواخير،  الحانات  أبواب  يديك 
الأشرار بإبعادهم عنك وتشريدهم في مجاهل الأرض ومخارمها.. وأن 
تعديك))) على قتيلك قبل أن يبلغ حقدك عليه مبلغه من نفسك، وأن 
تحسن تأديبك في الصغيرة قبل أن تصل إلى الكبيرة.. ولكنها أغفلت 
استيقظت  فعلتك  فعلت  إذا  طويلا.. حتى  نوما  عنك  فنامت  أمرك 
من  منظرا  لتمثل  عن ساعدها  المقتول.. وشمرت  على صوت صراخ 
مناظر الشجاعة الكاذبة.. فاستصرخت جندها؛ واستنصرت قوتها 

))) أعدى الأمير فلانا على فلان، إذا نصره وأعانه عليه.
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وأعدت جذعها وجلادها؛ وكان كل ما فعلت أنها أعدمتك حياتك.
هؤلاء شركاؤك في الجريمة.. وأقسم لو كنت قاضيا لأعطيتك من 
قسمة  تلك الجزوع  قدر سهمك في الجريمة وجعلت  على  العقوبة 

بينك وبين شركائك، ولكنني لا أستطيع أن أنفعك.
فيا أيها القتيل المظلوم: رحمة الله عليك.
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الصدق والكذب

جاءنى هذا الكتاب من أحد الفضلاء.
يا صاحب النظرات:

المثوبة  حسن  من  الصادقين  به  الله  وعد  وما  بالصدق،  سمعت 
وجزيل الأجر.. وسمعت بالكذب.. وما أعد الله للكاذبين من سوء 
العقاب.. وقرأت ما كتبه حكماء الأمم من عهد آدم  العذاب وأليم 
إلى اليوم.. وإجماعهم أن الصدق فضيلة الفضائل والأصل الذي تتفرع 
عنه جميع الأخلاق الشريفة.. والصفات الكريمة.. وأنه ما تمسك 
به متمسك إلا كان النجاح في أعماله ألصق به من ظله.. وأعلق به 
من نفسه. سمعت هذا وقرأت هذا فلم يبق في نفسي ريب في أن ما 
أنا مرزوء به في حظي من الشقاء، وعيشي من الضنك، وحياتي من 
الهموم والأكدار، إنما جره عليَّ شؤم الكذب، وأن ما كنت أتخيله 
قبل اليوم من أن هناك مواقف يكون فيها الكذب أنفع من الصدق 
وأسلم عاقبة، إنما هو ضرب من ضروب الوهم الباطل.. ونزغة من 
نزغات الشيطان، فعاهدت الله ونفسي ألا أكذب ما حييت، وأعددت 
لذلك القسم العظيم عدته من شجاعة في النفس وقوة في عزيمة بعد ما 

وجهت وجهي لله تعالى وسألته أن يمدني بمعونته ونصره.
وهأنذا ذاكر لك مواقف الصدق التي وقفتها بعد ذلك العهد، وما 

رأيته من آثارها ونتائجها.
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الموقف الأول: جلست في حانوتي فما وقف بي مساوم إلا صدقته 
القول في الثمن الذي اشتريت به السلعة والربح الذي أريده لنفسي 
فيها، والذي لا أستطيع أن أعد نفسي رابحا إذا تجاوزت عن بعضه.. 
فيأبى إلا الحطيطة))) فآباها عليه، فينصرف عني استثقالا للثمن 
واستعظاما لمقداره، وما هو إلا الربح الذي اعتدت أن آخذه منه في 
مثل تلك الصفقة، إلا أنني كنت أكذب عليه في أصل الثمن فيصغر 
في نظره الربح، فلما صدقته عنه أعظمه وانصرف عني إلى سواي، 
ولم أزل على هذه الحال حتى أظلني الليل، ولم يفتح الله عليَّ بقوت 
يومي، وما هي إلا أيام قلائل حتى عرفت في السوق بالطمع والمغالاة 

فأصبحت لا يطرق باب حانوتي طارق.
الموقف الثاني: جلست في مجلس يتصدره شيخ من تجار العقول 
الضعيفة المعروفين بمشايخ الطرق.. وقد حفَّ به جماعة من عبدته 
غريبا  شرحا  التوكل  معنى  لهم  يشرح  فسمعته  هيكله  وسدنة))) 
الوجود  هذا  حبل  وإلقاء  العمل،  عن  القعود  أنه  إلى  فيه  يذهب 
على غاربه، والإعراض عن كل سعي يؤدي إلى أي غاية، ويعتمد 
يستند  لا  وأحاديث  يشاء،  كما  يؤولها  آيات  على  هذا  هذيانه  في 
قرأها في  أو  من شيخه،  أنه سمعها  مستند سوى  على  في صحتها 
كتابه، وأكثر ما كان يدور على لسانه حديث: »لو توكلتم على الله 

))) الحطيطة: ما يحط من الثمن.
))) السادن: خادم الهيكل أو خادم الكعبة والمراد به الحاجب، والجمع: سدنة.
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حق توكله لرزقكم كما يرزق الطير، تغدو خماصا وتروح بطانا«))). 
أن  أردت  شيخ:  يا  مأخذه:  نفسي  من  الغيظ  أخذ  وقد  له،  فقلت 
تحتج لنفسك فاحتججت عليها، أتعمد إلى حديث يستدل به رواته 
على وجوب السعي والعمل فتستدل به على البطالة والكسل، ألم تر 
أن الله سبحانه وتعالى ما ضمن للطير الرواح بطانا إلا بعد أن أمرها 
بالغدو، وهي التي ترويها القطرة، وتشبعها الحبة، فكيف لا يأمر 

الإنسان بالسعي، وهو من لا تفنى مطالبه، ولا تنتهي رغباته؟
إنكم  قلوبكم،  في  ليس  ما  بألسنتكم  تقولون  إنكم  القوم،  أيها 
عجزتم عن العمل، وأخلدتم إلى الكسل، وأردتم أن تقيموا لأنفسكم 
عذرا يدفع عنكم هاتين الوصمتين، فسميتم ما أنتم فيه توكلا، وما 

هو إلا العجز الفاضح، والإسفاف الدنيء.
وهنا زفر الشيخ زفرة الغيظ، ونادى في قومه: أن أخرجوا هذا 
الزنديق الملحد من مجلسي، فتألبوا عليَّ تألبهم على قصعة الثريد، 
وأوسعوني لطما وصفعا، ثم رموا بي خارج الباب، فما بلغت منزلي 
إلا  العامة  من  بطائفة  ذلك  بعد  فما مررت  أو كدت،  حتى هلكت 
رموني بالنظر الشزر، وعاذوا بالله من رؤيتي كما يعوذون به من 

الشيطان الرجيم.
أبغض زوجتي  أني كنت  يا سيدي،  أكتمك  الثالث: لا  الموقف 
إليها  وأتودد  أصانعها  كنت  أني  غير  القلب،  له  يتصدع  بغضا 
))) الخماص جمع خميص، وهو ضامر البطن، والبطان جمع بطين، وهو ممتلئ 

البطن.
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وأمنحها من لساني ما ليس له أثر في قلبي، مداورة لها وإبقاء على 
ما تحتويه يدي من صبابة مال كانت لها، فرأيت أن ذلك أكذب 
الكذب وأقبحه، فآليت على نفسي ألا أسدل بعد اليوم دونها حجابا 
السلسبيل  ذلك  عن مسمعها  فانقطع  وبين سريرتي،  بينها  يحول 
العذب من كلمات الحب، فاستوحشت مني وأظلم ما بيني وبينها، 
فما هي إلا عشية أو ضحاها، حتى وهنت تلك العقدة، وانحل ذلك 

الوثاق، وختمت سورة الفراق بآية الطلاق.
الموقف الرابع: حضرت مجتمعا يضم بين حاشيتيه جماعة من 
الحديث  إلى  فيلجأون  القول  مذاهب  بهم  تضيق  الذين  الفضوليين 
دفائن صدورهم  ينبشوا  أن  عثراتهم، ويحاولون  وتتبع  الناس  عن 
ويتغلغلوا فى أطواء))) سرائرهم؛ ويغالون في ذلك مغالاة الكيميائي 
في تحليله وتركيبه، فرأيتهم يتناولون بألسنتهم رجلا عظيما من 
أصحاب الآراء السياسية لا أعتقد أن بين السالكين مسلكه والآخذين 
إخذه من أخلص لأمته إخلاصه، أو وقف في المواقف المشهودة موقفه؛ 
أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات الدهر وضربات الأيام ما لاقاه، 
سمعتهم يسمونه خائنا، فوالله لأن تقع السماء على الأرض أحب إليَّ 
من أن يتهم البريء أو يجازى المحسن سوءً على إحسانه؛ سمعت ما 
لم أملك نفسي معه؛ فقلت يا قوم، أتطالعون من كتاب الحرية مائة 

))) أطواء الثوب: طرائفه ومكاسر طيه.
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صفحة ونيفا))) ثم لا تزالون عبيد الأوهام، أسرى الخيالات، سراعا 
إلى كل داع، سعاة مع كل ساع، تنظرون بغير روية، وتحكمون بغير 
علم، إنكم بعملكم هذا تزهدون المحسن في إحسانه؛ وتلقون الرعب 
في قلب كل عامل يعمل لأجلكم؛ وتثبطون همة كل من يحدث نفسه 
من  اليأس  النفس  في  يلقي  مما  أليس  قضيتكم؛  وخدمة  بخدمتكم 
نجاحكم وصلاح حالكم، أن نراكم طعمة كل آكل؛ ولعبة كل لاعب، 
يستهويكم الكاذب بالكلمات التي تستهوي بها المرضعات أطفالهن 
وإخلاصكم،  ودكم  الأول  فتمنحون  الصادق  مناوأة  إلى  يدعوكم  ثم 
والثاني بغضكم وموجدتكم. خاطبتهم بهذه الكلمات أريد بها خيرا 
لهم، فأرادوا شرا بي! فما خلصت من بينهم إلا وأنا ألمس رأسي 

بيدي لأعلم أين مكانها من عنقي!
الموقف الخامس: قابلني في الطريق شاعر يحمل في يده طومارا))) 
كبيرا وكنت ذاهبا إلى موعد لا بد لي من الوفاء به، عرض عليَّ أن 
يسمعني قصيدة من طريف شعره، وأنا أعلم الناس بطريفه وتليده، 
فاستعفيته بعد أن كاشفته بعذري فأبى، فانتحيت به ناحية من 
الطريق، فأنشأ يترنم بالقصيدة بيتا بيتا، وأنا أشعر كأنما يجرعني 
واحدة  ضربة  بها  ضربني  لو  أن  تمنيت  حتى  قطرة،  قطرة  السم 

))) يريد أن تاريخ الحرية فى مصر قرن ونيف.
))) الطومار: الصحيفة.
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يكون فيها انقضاء أجلي ليريحني من هذا العذاب المتقطع والتمثيل 
الفظيع، وكلما أتى على بيت منها أقبل عليَّ بوجهه، وأطال النظر 
في وجهي وحدَّق في عينيَّ، ليعلم كيف كان وقع شعره من نفسي، 
الكأس  لارتشاف  الشارب  تقطيب  ظنه  وجهي  تقطيب  رأى  فإذا 
وقال:  وقف  ثم  بيتا،  خمسين  أنشد نحو  حتى  شأنه  في  فيستمر 
هذا هو القسم الأول من أقسام القصيدة، فقلت؛ وكم عدد أقسامها 
يرحمك الله؟ قال: عشرة ليس فيها أصغر من أولها. قلت: أتأذن لي 
أن أقول لك يا سيدي إن شعرك قبيح، وأقبح منه طوله، وأقبح من 
هذا وذاك صوتك الأجش الخشن، وأقبح من الثلاثة اعتقادك أني من 
سخافة الرأي وفساد الذوق بحيث يعجبني مثل هذا الشعر البارد 
عجبا يسهل عليَّ فوات الغرض والذي ما خرجت من منزلي إلا من 
أجله.. فتلقاني بضربة بجمع يده))) في صدري، فرفعت عصاى، وما 
زالت أكفنا تأخذ مأخذها من خدودنا وأقفائنا حتى كلت، فجردت 
عصاي وضربته بها على رأسه ضربة ما أردت بها - يعلم الله - إلا 
عليه.  فسقط مغشيا  عليه  فأفسده  الشعر من مخه  أصيب مركز  أن 
وسقطت القصيدة من يده فأسرعت إليها ومزقتها، وأرحت نفسي 
قد  الشرطي  وكان  فيها،  مصيبتي  مثل  من  الناس  وأرحت  منها، 
أكتب  السجن حيث  إلى  ثم  المخفر  إلى  فاحتملنا جميعا  إلينا  وصل 

إليك كتابي هذا.
))) جمع اليد: هيئتها حين تقبضها.
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فقد  نفسي،  ظلمة  وأنر  أمري،  في  أفتني  النظرات  صاحب  فيا 
أشكل عليَّ الأمر، وأصبحت أسوأ الناس بالصدق ظنا، بعدما رأيت 
أني ما وقفت موقفه في حياتي إلا خمس مرات، فكانت نتيجة ذلك 
أخرى؛  والزندقة  مرة  بالخيانة  واتهامي  بيتي،  وخراب  إفلاسي 
أنواع الآلام، وصنوف  السجن من  اليوم في هذا  أقاسيه  ما  ذلك إلى 

الأسقام.
سجين المحافظة غزه 118

***
أيها السجين:

كتبت إليَّ - مسح الله ما بك، وألهمك صواب الرأي في حاليك 
- تشكو من جناية الصدق عليك ما وقف بك موقف الشك في أمره، 
وكاد يزلق بك إلى الاعتقاد أنه رذيلة الرذائل لا فضيلة الفضائل، 
وما كان لك أن تجعل لليأس هذا السبيل إلى نفسك، وأن يبلغ بك 
برشدك،  يذهب  مبلغا  الأيام  وضربات  العيش  نكبات  من  الجزع 
لقي في  من  بأول  ولا  الأرض  أول صادق في  أنت  فما  بلبك؛  ويطير 

سبيل الصدق شرا؛ وكابد ضرا.
إنك لو فهمت معنى الفضيلة حق الفهم وصبرت على مرارتها 

حق الصبر لذقت من حلاوتها ما تقطع دونه أعناق الرجال.
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المال، وإنما  أو كسب  العيش  الفضيلة وسيلة من وسائل  ليست 
هي حالة من حالات النفس تسمو بها إلى أرقى درجات الإنسانية 

وتبلغ بها غاية الكمال.
إن الذي يطلب الفضيلة ليستكثر بها ماله، أو يرفه بها عيشه، 
يحتقرها ويزدريها؛ لأنه لا يفرق بينها وبين سلعة التاجر وآلة 

الصانع.
ميزانا  عيشه  حالة  الإنسان  يجعل  أن  الرأي  صواب  من  ليس 
يزن به أخلاقه فإن اتسع عيشه اطمأن إليها، وإن ضاق أساء الظن 
بها، فكم رأينا بين الفاضلين أشقياء، وبين الأرذلين كثيرا من ذوي 

النعمة والثراء!
لا يستطيع الرجل الفاضل أن يبلغ غايته من عيشه إلا إذا استطاع 
أن ينزل من نفوس الناس منازل الحب والإكرام، ولن يستطيع ذلك 
إلا إذا عاش بين قوم يعرفون الفضيلة ويعظمون شأنها، ولن يكونوا 
الذي  الأعظم  والسواد  فضلاء،  أشباه  أو  فضلاء  كانوا  إذا  إلا  كذلك 
يمسك بيده أسباب العيش ويملك ينابيعه: سواد أبله ساذج يبغض 
الصادق لأنه يصادره في ميوله وأهوائه وينقم منه جهله وغباوته، 
ويحب الكاذب لأنه لا يزال يزين له أمره حتى يحبب إليه نفسه، 
بغض  وقلب يحتمل  العيش،  هموم  يسع  صدر  من  للصادق  بد  فلا 
القلوب ليبلغ غايته من إصلاح النفوس وتهذيبها كما يبذل المجاهد 

حياته ودمه ليبلغ غايته من الفوز والانتصار.
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الصدق جنة حُفَّت بالمكاره، فإن كان للصادق في جنة الصدق أرب 
فليحمل في سبيلها ما حمله الأنبياء والمرسلون والحكماء والقائمون 

بإصلاح المجتمع الإنساني ودعاة المطالب الدينية والسياسية.
كما أن الجود يُفقر والإقدام قتال، وكما أن لكل فضيلة من الفضائل 
آفة من الآفات ترفع توعر طريقها وتبعد منازلها إلا على الصابرين 
المخلصين، كذلك للصدق آفة من مصادقة الكاذبين وهم الأكثرون، 

للصادقين وهم الأقلون.
لقب  أشرف  تنال  وأن  صادقا،  تُسمَّى  أن  الرجل  أيها  أتريد 
أن  دون  مذعنا  طائعا  المجد  يوافيك  وأن  بشر،  يناله  أن  يستطيع 

تبذل في سبيله شيئا من مالك أو راحتك؟
إنك إن أردت ذلك أو قدرته في نفسك؛ تظلم الفضيلة ظلما بيِّنًا 
وترخص قيمتها، وتلقي بها في مدارج الطرق وتحت مواطئ النعال.

بالزندقة  اتهامك  أو  حانوتك  عن  الأغبياء  انصراف  أيحزنك 
والإلحاد أو المروق والخيانة، وترى أن ذلك كثير في سبيل بلوغك 
منزلة الصدق وإحرازك فضيلته، وأنت تعلم أن الفاضلين قد بذلوا 
من قبلك أكثر مما بذلت، في سبيل إحراز ما أحرزت، فما ندموا 

ولا حزنوا؟
أيها السجين الشريف:

هنيئا لك السجن الذي تكابده، وهنيئا لك البغض الذي تحتمله، 
وهنيئا لك العيش الذي تعالج همومه، فوالله لأنت أرفع في نظري 
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من كثير من أولئك الذين يعدهم الناس سعداء، ويسمونهم عظماء.
لا تظلم الصدق ولا تكن سيئ الظن به، وكن أحرص الناس على 
ولائه ومودته، وإياك أن يخدعك عنه خادع، واصبر قليلا يثمر لك 
غرسه ويمتد عليك ظله، وهنالك تجد في نفسك من اللذة والغبطة 
ما لو بذل فيه ذوو التيجان تيجانهم، وأرباب الكنوز كنوزهم، لما 

استطاعوا إليه سبيلا.
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امون النظَّ

ما لهؤلاء النظامين لا يهدءون ساعة واحدة عن تصديع رؤوسنا 
وتمزيق أفئدتنا بهذه الصواعق التي يمطرونها علينا كل يوم من سماء 
الصحف، حتى صرنا كلما فتحنا صحيفة ورأينا في وسطها جدولا 
أبيض مستطيلا تخيلناه حية رقطاء، ففزعنا وألقينا الصحيفة كما 

ألقاها الشاعر المتلمس لينجو بنفسه ويسلم بحياته.
عناوين  الصحف  كُتَّاب  به  يكتب  الذي  العريض  بالقلم  لي  من 
مقالاتهم في معرض التهويل والتفخيم، فأكتب به إلى هؤلاء المساكين 

هذه الكلمة الآتية:
الكلام  بأنه  الشعر  عرَّفوا  الذين  الضاد  علماء  إن  القوم:  أيها 
الشعر  أدباء ولا يعرفون من  المقفى، لم يكونوا شعراء ولا  الموزون 
أكثر من إعرابه وبنائه أو اشتقاقه وتصريفه، وإنما جروا في ذلك 
التعريف مجرى علماء العروض الذين لا مناص لهم من أن يقفوا في 
تعريف الشعر عند هذا القدر ما دام لا يتعلق لهم غرض منه بغير 

أوزانه وقوافيه وعلله وزحافاته.
لا تظنوا أن الشعر كما تظنون، وإلا لاستطاع كل قارئ بل كل 
تصور  يعجزه  من  الناس  في  يوجد  لا  يكون شاعرا؛ لأنه  أن  ناطق 

النغمة الموسيقية والتوقيع عليها من أخصر طريق.
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أيها القوم: ما الشعر إلا روح يودعها الله فطرة الإنسان من مبدأ 
شدا)))  إذا  حتى  الزند  في  النار  كمون  فيه  كامنة  تزال  ولا  نشأته 
أسلاكها،  على  الكهرباء  تفيض  كما  أقلامه)))  أسلات  على  فاضت 
لا،  أو  شاعر،  أنه  فليعلم  نفسه  في  الروح  بهذه  منكم  أحس  فمن 
فليكف نفسه مئونة التخطيط والتسطير، وليصرفها إلى معاناة ما 
يلائم طبعه ويناسب فطرته من أعمال الحياة، فوالله للمحراث في يد 
الفلاح، والقدوم في يد النجار، والمسبر في يد الحداد: أشرف وأنفع 

من القلم في يد النظام.
فإن غم عليكم الأمر وأعجزكم أن تعلموا مكان الروح الشعرية من 
نفوسكم، فاعرضوا أنفسكم على من يرشدكم إليكم ويدلكم عليكم، 

حتى تكونوا على بينة من أمركم.
الحرية

هرة تموء))) بجانب  على صوت  الأيام  من  يوم  فجر  استيقظتُ 
فراشي وتتمسح بي، وتلح في ذلك إلحاحا غريبا، فرابني أمرها، 
وأهمني همها وقلت: لعلها جائعة، فنهضت، وأحضرت لها طعاما 
فعافته، وانصرفت عنه. فقلت: لعلها ظمآنة، فأرشدتها إلى الماء فلم 
تحفل به وأنشأت تنظر إليَّ نظرات تنطق بما تشتمل عليه نفسها 

))) شدا: أخذ طرفا من الأدب والعلم.
))) الأسلات جمع أسلة: وهى نبات رقيق الغصن.

))) المواء: صوت الهرة.
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شديدا، حتى  تأثيرا  منظرها  نفسي  في  فأثَّر  والأحزان،  الآلام  من 
حاجتها  لأعرف  الحيوان،  لغة  أفهم  سليمان  كنت  لو  أن  تمنيت 
وأفرج كربتها، وكان باب الغرفة مرتجا، فرأيت أنها تطيل النظر 
ه نحوه، فأدركت غرضها وعرفت  إليه وتلتصق بي كلما رأتني أَّجت
أنها تريد أن أفتح لها الباب، فأسرعت بفتحه فما وقع نظرها على 
الفضاء، ورأت وجه السماء، حتى استحالت حالتها من حزن وهم 
فراشي  إلى  فعدت  سبيلها،  في  تعدو  وانطلقت  وسرور،  غبطة  إلى 
وأسلمت رأسي إلى يدي، وأنشأت أفكر في أمر هذه الهرة، وأعجب 
فهي  الحرية  معنى  الهرة  تفهم  هل  شعري  ليت  وأقول:  لشأنها 
تحزن لفقدانها وتفرح بلقياها؟ أجل. إنها تفهم معنى الحرية حق 
الفهم، وما كان حزنها وبكاؤها وإمساكها عن الطعام والشراب إلا 
إلا  وإلحاحها  وتمسحها  ورجاؤها  تضرعها  كان  وما  أجلها،  من 

سعيا وراء بلوغها.
الإنسان لا  أن كثيرا من أسرى الاستبداد من بني  وهنا ذكرت 
يشعرون بما تشعر به الهرة المحبوسة في الغرفة، والوحش المعتقل 
في القفص، والطير المقصص الجناح من ألم الأسر وشقائه، بل ربما 
إلى  السبيل  يلتمس  أو  الخلاص  وجهه  في  يفكر  لا  من  بينهم  كان 
البقاء في هذا  يتمنى  بينهم من  النجاة مما هو فيه، بل ربما كان 

السجن ويأنس به ويتلذذ بآلامه وأسقامه.
من أصعب المسائل التي يحار العقل البشري في حلها: أن يكون 
الحيوان الأعجم أوسع ميدانا في الحرية من الحيوان الناطق، فهل 
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يتمنى  أن  به  يجمل  وهل  سعادته؟  وعلى  عليه  شؤما  نطقه  كان 
أن  الخرس والبله ليكون سعيدا بحريته كما كان سعيدا بها قبل 

يصبح ناطقا مدركا؟
يحلق الطير في الجو، ويسبح السمك في البحر، ويهيم الوحش في 
الأودية والجبال، ويعيش الإنسان رهين المحبسين: محبس نفسه 

ومحبس حكومته، من المهد إلى اللحد.
صنع الإنسان القوي للإنسان الضعيف سلاسل وأغلالا، وسماها 
منه  ويسلب  العدل،  باسم  ليظلمه  قانونا،  وأخرى  ناموسا  تارة 

جوهرة حريته باسم الناموس والنظام.
القلب،  مروع  حذرا،  قلقا  وتركه  المخيفة،  الآلة  هذه  له  صنع 
الفرائص يقيم من نفسه على نفسه حراسا تراقب حركات  مرتعد 
وخياله،  وهمه  وخطرات  لسانه  وحركات  رجليه  وخطوات  يديه 
أكثر  ما  له  فويل  تعذيبه،  من  ويتخلص  المستبد  عقاب  من  لينجو 
أكبر  الدنيا عذاب  أشد حمقه؟ وهل يوجد في  ما  له  جهله! وويح 
من العذاب الذي يعالجه؟ أو سجن أضيق من السجن الذي هو فيه؟

ليست جناية المستبد على أسيره أنه سلبه حريته، بل جنايته 
تلك  لفقد  فأصبح لا يحزن  عليه وجدانه،  أفسد  أنه  عليه  الكبرى 

الحرية، ولا يذرف دمعة واحدة عليها.
ما  وأدرك حقيقة  منه  المسلوبة  قيمة حريته  الإنسان  لو عرف 
إذا  البلبل  ينتحر  كما  لانتحر  والقيود،  من  وعقله  يحيط بجسمه 
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حبسه الصياد في القفص، وكان ذلك خيرا له من حياة لا يرى فيها 
شعاعا من أشعة الحرية، ولا تخلص إليه نسمة من نسماتها.

كان في مبدأ خلقه يمشي عريانا، أو يلبس لباسا واسعا يشبه أن 
يكون ظلة تقيه لفحة الرمضاء، أو هبة النكباء، فوضعوه في القماط 
هكذا  له:  وقالوا  الموتى،  يكفنون  كما  وكفنوه  الطفل،  يضعون  كما 

نظام الأزياء.
كان يأكل ويشرب كل ما تشتهيه نفسه وما يلتئم مع طبيعته، 
فحالوا بينه وبين ذلك، وملأوا قلبه خوفا من المرض أو الموت، وأبوا 
أو يكتب إلا  الطبيب، وأن يتكلم  أو يشرب إلا كما يريد  أن يأكل 
يقعد  أو  يقوم  وألا  السياسي،  أو الحاكم  الديني  الرئيس  يريد  كما 
قوانين  به  تقضي  كما  إلا  أو يسكن،  أو يتحرك  أو يقف  أو يمشي 

العادات والمصطلحات.
لا سبيل إلى السعادة في الحياة، إلا إذا عاش الإنسان فيها حرا 
مطلقا، لا يسيطر على جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفكره مسيطر 

إلا أدب النفس.
الحرية شمس يجب أن تشرق في كل نفس، فمن عاش محروما 
وآخرها  الرحم،  بظلمة  أولها  يتصل  حالكة،  ظلمة  في  عاش  منها 

بظلمة القبر.
شيء  أشبه  الإنسان  حياة  لكانت  ولولاها  الحياة،  هي  الحرية 

بحياة اللعب المتحركة في أيدي الأطفال بحركة صناعية.
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ليست الحرية في تاريخ الإنسان حادثا جديدا، أو طارئا غريبا؛ 
وإنما هي فطرته التي فطر عليها مذ كان وحشا يتسلق الصخور، 

ويتعلق بأغصان الأشجار.
ولا  بمتسول  ليس  الحرية  لطلب  يديه  يمد  الذي  الإنسان  إن 
مستجد، وإنما هو يطلب حقا من حقوقه التي سلبته إياها المطامع 

البشرية، فإن ظفر بها فلا منة لمخلوق عليه، ولا يد لأحد عنده.
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عبرة الهجرة

مثلها  على  تشتمل  لا  التي  وسجاياه   ، النبي  أخلاق  في  إن 
نفس بشرية ما يغنيه عن كل خارقة تأتيه من الأرض أو السماء، 

أو الماء أو الهواء.
وصبره  وحلمه  علمه  معجزات  من  العرب  يبهر  كان  ما  إن 
كان  مما  أكثر  وإخلاصه،  وصدقه  وإيثاره،  وتواضعه  واحتماله 
يبهرهم من معجزات تسبيح الحصى وانشقاق القمر، ومشي الشجر، 
ولين الحجر؛ ذلك لأنه ما كان يريبهم في الأولى ما كان يريبهم في 
الكهنة،  وكهانة  العرافين  عرافة  وبين  بينها  الشبه  من  الأخرى 
وسحر السحرة، فلولا صفاته النفسية وغرائزه وكمالاته ما نهضت 
العرب  المعجزات في نفوس  ما يريد، ولا تركت  له الخوارق بكل 

ذلك المعروف الأثر الذى تركته، ذلك هو معنى قوله تعالى: بز ٺ  ٺ  
ٺ      ٿ  ٿ  ٿ  ٿ  ٹ   ٹٹ     چ  بر ]سورة آل عمران:١٥٩[.

كان النبي  شجاع القلب، فلم يهب أن يدعو إلى التوحيد قوما 
مشركين يعلم أنهم غلاظ جفاة شرسون متنمرون، يغضبون لدينهم 

غضبهم لأعراضهم؛ ويحبون آلهتهم كما يحبون أبناءهم.
ما  أشد   - لقريش  يقول  فكان  دعوته،  ثقة من نجاح  على  كان 
يأتي عليكم  »يا معشر قريش، والله لا  كانوا هزءً به وسخرية-: 

غير قليل حتى تعرفوا ما تنكرون، وتحبوا ما أنتم له كارهون«.
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يؤذونه  قومه  كان  أن  يزعجه  فلم  الأخلاق  سمح  حليما  كان 
ويلقون  رأسه،  على  التراب  ويضعون  منه  ويشعثون)))  ويزدرونه 
على ظهره أمعاء الشاة وسلى))) الجزور، وهو في صلاته، بل كان 

يقول: اللهم اغفر لقومي فإنهم لا يعلمون.
كان واسع الأمل كبير الهمة صلب النفس، لبث في قومه ثلاث 
عشرة سنة يدعو إلى الله فلا يلبي دعوته إلا الرجل بعد الرجل، فلم 
يبلغ الملل من نفسه، ولم يخلص اليأس إلى قلبه، فكان يقول: »والله 
لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في شمالي على أن أترك هذا الأمر 

حتى يظهره الله أو أهلك ما تركته«.
الدعوة،  لن تكون مبعث  أن مكة  وما زال هذا شأنه حتى علم 
ولا مطلع تلك الشمس المشرقة، فهاجر إلى المدينة فانتقل الإسلام 
بانتقاله من السكون إلى الحركة، ومن طور الخفاء إلى طور الظهور.

لذلك كانت الهجرة مبدأ تاريخ الإسلام؛ لأنها أكبر مظهر من 
مظاهره، وكانت عيدا يحتفل به المسلمون في كل عام لأنها أجمل 

ذكرى للثبات على الحق والجهاد في سبيل الله.
لقد لقي  ما تركته في هجرته عناء كبيرا ومشقة عظمى، فإن 
أن يجد في  بل مخافة  به،  يكرهون مهاجرته لا ضنا  كانوا  قومه 
دار هجرته من الأعوان والأنصار ما لم يجد بينهم، كأنما يشعرون 

))) يقال شعث فلان من: تنقصه.
))) السلى للدواب بمنزلة المشيمة للإنسان.
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بأنه طالب حق، وأن طالب الحق لا بد أن يجد بين المحقين أعوانا 
وأنصارا، فوضعوا عليه العيون والجواسيس فخرج من بينهم ليلة 
الهجرة متنكرا بعدما ترك في فراشه ابن عمه عليّ بن أبي طالب 
، عبثا بهم وتضليلا لهم عن اللحاق به، ومشى هو وصاحبه أبو 
بكر  يتسلقان الصخور ويتسربان في الأغوار والكهوف، ويلوذان 
بأكناف الشعاب والهضاب، حتى انقطع عنهما الطلب، وتم لهما، 

ما أرادا بفضل الصبر والثبات على الحق.
المسلمون  يحتذيه  أن  يجب  مثال  أعظم  النبي   حياة  إن 
الخصال،  بأكرم  والتحلي  الأخلاق  بأشرف  التخلق  إلى  للوصول 
وأحسن مدرسة يجب أن يتعلموا فيها كيف يكون الصدق في القول 
والإخلاص في العمل والثبات على الرأي وسيلة إلى النجاح وكيف 

يكون الجهاد في سبيل الحق سببا في علوه على الباطل.
لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان وحكماء الرومان وعلماء 
والعمل،  بالجد  مملوءة  شريفة  حياة  تاريخنا  في  فلدينا  الإفرنج، 
والصبر والثبات والحب والرحمة، والحكمة والسياسة، والشرف 
، وحسبنا بها  الحقيقي، والإنسانية الكاملة، وهي حياة نبينا 

وكفى.
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الإنصاف

إذا كان لك صديق تحبه وتواليه، ثم هجمت منه على ما لم يحل 
من  عندك  اطرد  وما  من حاله،  علمت  ما  مع  يتفق  ولم  نظرك،  في 
أعماله، أو كان لك عدو تذم طباعه، وتنقم منه شئونه، ثم برقت لك 
من جانب أخلاقه بارقة خير فتحدثت بما قام في نفسك من مؤاخذة 
التي  الخلة  على  عدوك  وحمد  ذممتها  التي  الخصلة  على  صديقك 
حمدتها، عدك الناس متلونا أو مخادعا أو ذا وجهين تمدح اليوم من 
تذم بالأمس، وتذم في ساعة من تمدح في أخرى، وقالوا: إنك تظهر 
بك  أنصفوك لأعجبوا  ولو  تبدي،  الذي  تضمر، وتخفي غير  ما لا 
وبصدقك، ولأكبروا سلامة قلبك من هوى النفس وضلالها، ولسمُّوا 
ما بدا لهم منك اعتدالا لا نفاقا، وإنصافا لا خداعا، لأنك لم تغل في 
حب صديقك غلو من يعميه الهوى عن رؤية عيوبه، ولم تتمسك من 
صداقته بالسبب الضعيف، فعنيت بتعهد أخلاقه، وتفقد خلاله، 

لإصلاح ما فسد من الأولى، واعوجَّ من الأخرى.
وحلمك  وغضبك،  رضاك  حالي  في  لك  يبسم  الذي  صديقك  إن 
يوثق  أو  بمودته،  يغتبط  ممن  ليس  وسقطك،  وصوابك  وجهلك، 
بصداقته، لأنه لا يصلح أن يكون مرآتك التي تتراءى فيها فتكشف 
لك عن نفسك، وتصدقك عن زينك وشينك وحلوك ومرك، وهو إما 
ترى  أن  تريد  ما  غير  يرى  فلا  وأهوائه،  ميوله  في  متهور  جاهل 
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نفسه، لا ما يجب أن يراه؛ وإما منافق مخادع قد علم أن هواك في 
الصمت عن عيوبك وتجرير الذيول، فجاراك فيما تريد ليبلغ منك 

ما يريد.
فها أنت ذا ترى أن الناس يعكسون القضايا، ويقلبون الحقائق، 

فيسمون الصادق كاذبا، والكاذب صادقا؛ ولكن الناس لا يعلمون.
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المدنية الغربية

سأودِّع في هذه النظرة الخيال والشعر، وداع من يعلم أن الأمر 
أعظم شأنا وأجل خطرا من أن يعبث فيه العابث بأمثال هذه الطرائف 
التي هي بالهزل أشبه منها بالجد، والتي إنما يلهو بها الكاتب في 

مواطن فراغه ولعبه لا في مواطن جده وعمله.
وديعة يجب  الأمة  هذه  نفوس  من  الكتاب  معشر  أيدينا  في  إن 
إلى  نؤديها  حتى  عليها  والحدب  بها  والاحتفاظ  تعهدها  علينا 
مأروضة)))  غير  سالمة  أسلافنا  إلينا  أداها  كما  بعدنا،  من  أخلافنا 
ولا متأكِّلة، فإن فعلنا فذاك، أوْلا فرحمة الله على الصدق والوفاء، 

وسلام على الكتاب الأمناء.
دينها  يبقى لها  أن  فيجب  شرقية،  مسلمة  أمة  المصرية  الأمة 
وشرقيتها ما جرى نيلها في أرضها، وذهبت أهرامها في سمائها، 

حتى تبدل الأرض غير الأرض والسموات.
إن خطوة واحدة يخطوها المصري إلى الغرب تدني إليه أجله، وتدنيه 

من مهوى سحيق يقبر فيه قبرا لا حياة له من بعده إلى يوم يبعثون.
من  يكون  أن  المستسلم  الضعيف  ذلك  وهو  المصري  يستطيع  لا 
يمسك  الخبز،  دقيق  من  كالغربال  إلا  داناها  إن  الغربية  المدنية 

))) الخشب المأروض: الذى أكلته الأرضة.
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بعقاره،  يحتفظ  الخمر،  من  الراووق)))  أو  لبابه،  ويفلت  خشاره 
منها  يفر  وأن  يتجنبها جهده،  أن  له  فخير  برحيقه؛  ويستهين 

فرار السليم من الأجرب.
إلا في  الغربي في نشاطه وخفته، فلا ينشط  يقلد  أن  المصري  يريد 
فإذا جد الجد وأراد نفسه على  غدواته وروحاته، وقعدته وقومته، 
أن يعمل عملا من الأعمال المحتاجة إلى قليل من الصبر والجلد، دب 
الملل إلى نفسه دبيب الصهباء في الأعضاء والكرى بين أهداب الجفون.

يريد أن يقلده في رفاهيته ونعمته فلا يفهم منهما إلا أن الأولى 
التأنث في الحركات، والثانية الاختلاف إلى مواطن الفسق ومخابئ 

الفجور.
يريد أن يقلده في الوطنية فلا يأخذ منها إلا نعيقها ونعيبها، 
النتائج؟  وضجيجها وصفيرها، فإذا قيل له: هذه المقدمات، فأين 
أسلم رجليه إلى الرياح الأربع واستن في فراره استنان المهر الأرن))) 
فإذا سمع صفير الصافر مات وجلا، وإذا رأى غير شيء ظنه رجلا.

يريد أن يقلده في السياحة، فلا يزال يترقب فصل الصيف ترقب 
الأرض الميتة فصل الربيع، حتى إذا حان حينه طار إلى مدن أوروبا 
طيران حمام الزاجل لا يبصر شيئا مما حوله، ولا يلوي على شيء 
مما وراءه، حتى يقع على مجامع اللهو ومكامن الفجور، وملاعب 

))) الراووق: المصفاة.
))) الأرن: النشيط.
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القمار، وهناك يبذل من عقله وماله ما يعود من بعده فقير الرأس 
والجيب، لا يملك من الأول ما يقوده إلى طريق السفينة التي تحمله 
في أوبته، ولا من الثاني أكثر من الجعالة التي يجتعلها منه صاحب 
موشاة  عودته  حادثة  صحيفته،  حوادث  بين  له  ليكتب  الجريدة 

بجمل الإجلال والاحترام مطرزة بوشائج الإكرام والإعظام.
يريد أن يقلده في العلم، فلا يعرف منه إلا كلمات يرددها بين 
شدقيه ترديدا لا يلجأ فيه إلى ركن من العلم وثيق، ولا يعتصم به 

من جهل شائن.
يريد أن يقلده في الإحسان والبر، فيترك جيرانه وجاراته يطوون 
حنايا الضلوع على أمعاء تلتهب فيها نار الجوع التهابا حتى إذا 
سمع دعوة إلى اكتتاب في فاجعة نزلت في القطب الشمالي أو كارثة 
ألمت بسد يأجوج ومأجوج سجل اسمه في فاتحة الاكتتاب، ورصد 

هبته في مستهل جريدة الحساب.
يريد أن يقلده في تعليم المرأة وتربيتها، فيقنعه من علمها مقالة 
تكتبها في جريدة أو خطبة تخطبها في محفل؛ ومن تربيتها التفنن 

في الأزياء، والمقدرة على استهواء النفوس، واستلاب الألباب.
وقضية  مشوهة  يأخذها صورة  الغربية،  الفضائل  في  شأنه  هذا 
معكوسة لا يعرف لها مغزى، ولا ينتحي بها مقصدا، ولا يذهب 
فيها إلى مذهب، فيكون مثله كمثل جهلة المتدينين الذين يقلدون 
السلف الصالح في تطهير الثياب، وقلوبهم ملأى بالأقذار والأكدار، 



195

ويجارونهم في أداء صور العبادات، وإن كانوا لا ينتهون عن فحشاء 
ولا عن منكر، أو كمثل الذين يتشبهون بعمر في ترقيع الثياب، وإن 

كانوا أحرص على الدنيا من صيارفة اليهود.
هي،  كما  أخذها  على  الناس  أقدر  فإنه  رذائلها  في  شأنه  أما 
فينتحر كما ينتحر الغربي، ويلحد كما يلحد، ويستهتر في الفسوق 

استهتاره، ويترسم في الفجور آثاره.
ومذاهبهم  وطباعهم،  أخلاقهم  في  جمة  عيوبا  المصريين  في  إن 
وعاداتهم، فإن كان لا بد لنا من الدعوة إلى إصلاحها، فلندع إلى ذلك 

باسم المدنية الشرقية لا باسم المدنية الغربية.
إن دعوناهم إلى الحضارة فلنضرب مثلا بحضارة بغداد وقرطبة 
وإن  ونيويورك،  وسويسرا  ورومة  بباريس  لا  وفينيقيا،  وثيبة 
وأقوال  المنزلة؛  الكتب  آيات  عليهم  فلنتل  مكرمة،  إلى  دعوناهم 
أنبياء الشرق وحكمائه، لا آيات روسو وباكون ونيوتن وسبنسر؛ 
بن  وسعد  الوليد  بن  خالد  تاريخ  ففي  حرب،  إلى  دعوناهم  وإن 
أبي وقاص وموسى بن نصير، وصلاح الدين؛ ما يغنينا عن تاريخ 
نابليون وولنجتون وواشنطون ونلسن وبلوخر؛ وفي وقائع القادسية 
وعمورية وإفريقية والحروب الصليبية، ما يغنينا عن وقائع واترلو 

وترافلغار وأوسترليتز والسبعين.
الشرقي في مصر  المسلم  أن يعرف  التاريخ المصري  إن عارا على 
من تاريخ بونابرت ما لا يعرف من تاريخ عمرو بن العاص، ويحفظ 
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الرسالة  تاريخ  من  لا يحفظ  ما  الفرنسية،  الجمهورية  تاريخ  من 
المحمدية، ومن مبادئ ديكارت وأبحاث دارون ما لا يحفظ من حكم 
الغزالي وأبحاث ابن رشد، ويروي من الشعر لشكسبير وهوجو ما 

لا يروي للمتنبي والمعري.
لا مانع من أن يعرب لنا المعربون المفيد النافع من مؤلفات علماء 
الغرب، والجيد الممتع من أدب كتابهم وشعرائهم، على أن ننظر 
إليه نظر الباحث المنتقد لا الضعيف المستسلم، فلا نأخذ كل قضية 
متهورا،  طربا  أدبي  معنى  لكل  نطرب  ولا  مسلمة،  قضية  علمية 
الغربيين  عادات  من  شيئا  الناقلون  إلينا  ينقل  أن  من  مانع  ولا 
ومصطلحاتهم في مدنيتهم، على أن ننظر إليه نظر من يريد التبسط 
في العلم والتوسع في التجربة والاختبار، لا على أن نقلدهاو نتقلدها 
وننتحلها ونتخذها قاعدتنا في استحسان ما نستحسن من شئوننا، 

واستهجان ما نستهجن من عاداتنا.
عادات  في  ليس  أنه  وقادتها:  الأمة  هذه  كتاب  فليعلم  وبعد. 
الغربيين وأخلاقهم الشخصية الخاصة بهم ما نحسدهم عليه كثيرا. 
فلا يخدعوا أمتهم عن نفسها، ولا يفسدوا عليها دينها وشرقيتها، 
النفسي،  استقلالها  في  يرزؤها  تزيينا  المدنية  تلك  يزينوا لها  ولا 

بعدما رزأتها السياسة في استقلالها الشخصي.
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يوم الحساب

منا  كل  وضاق  ومللته  ملني  حتى  أمس  ليلة  الكوكب  ساهرت 
بصاحبه ذرعا، وقد وقف الهم بيني وبين الكرى أجذبه فيدفعه، 

وأدنيه فيبعده، حتى أسلس قياده، وسكن جماحه.
لم تخالط جفني سنة الكرى حتى خيل إليّ أني قد انتقلت من 
العالم الأول إلى العالم الثاني، ورأيت كأني بعثت بعد الموت وكأن 
أبناء آدم مجتمعون في صعيد واحد يحاسبون على أعمالهم، فألهمت 

أنه موقف الحشر؛ وأنه يوم الحساب.
ولا  مذهبا  لي  أعرف  لا  الذاهل  الحائر  مشية  أمشي  أنشأت 
هذا  في  نفسي  على  ويدلني  بيدي  يأخذ  من  أجد  ولا  مضطربا، 
الموقف الذي ينشد فيه كل ذي نفس نفسه، فلا يجد إليها سبيلا، 
فطفقت أتصفح وجوه الواقفين، وأقلب النظر في الغادين والرائحين؛ 
علَّني أجد صديقا أستأنس به في وحدتي؛ وأستعين بمرافقته على 
ما  ووجوها  عجيبا،  ومنظرا  غريبا،  خلقا  إلا  أرى  فلا  وحشتي، 
رأيت لها في حياتي شبيها ولا ضريبا، ولولا أني أعلم أن الحساب 
خاص بالإنسان لظننت أن الله يحاسب في هذا الموقف جميع أنواع 

الحيوان.
هنالك وقد بلغ اليأس والهم مبلغهما من نفسي رأيت على البعد 
حتى  نحوه  فأرقلت  رويدا؛  رويدا  مني  ويدنو  لي  يبتسم  وجها 
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بلغته فإذا صديقي »فلان« وإذا وجهه يتلألأ تلألؤ الكوكب في علياء 
ثم  يسيرا  حسابا  حاسبني  فقال  به؟  الله  فعل  ما  فسألته  السماء؛ 
غفر لي، هأنذا ذاهب إلى ما أعد الله لعباده الصالحين في جنته من 
النعيم المقيم، فعجبت لشأنه وقلت في نفسي: لقد هان أمر الحساب 
على كل عاص بعدما هان على هذا الذي كنت أعرفه في أولاه: لا 
يتقي مأثما، ولا يهاب منكرا؛ ولا يخرج من حان إلا إلى حان، ولا 
يودع مجمعا من مجامع الفسق إلا على موعد من اللقاء، فنظر إليّ 
نظرة العاتب اللائم وابتسم ابتسامة علمت منها أن الرجل قد ألمَّ 
بما أضمرته في نفسي، فذكرت أن قد كشف الغطاء في هذه الدار؛ 
وأن قد رفع الحجاب بين الناس: فلا سر ولا جهر، ولا بطن ولا 
ظهر، ولا فرق بين حركات اللسان وخطرات الجنان، نظر إليّ تلك 
الدار فكل ما فيها عجيب،  النظرة وقال: لا تعجب لأمر في هذه 
الدار  الآثام في  ما كنت أجترح من  الله حاسبني على كل  أن  واعلم 
أنه وجد لي في جريدة حسناتي حسنة ذهبت بجميع  الأولى، إلا 
النعمة والثراء والصلاح  أنه كان لي جار من ذوي  السيئات: ذلك 
والخير والمروءة والبر، نكبه دهره نكبة ذهبت بماله، فأهمَّني أمره 
وأزعجني أن أراه في مستقبل أيامه بائسا معدما، يريق ماء وجهه 
على أعتاب الذين كان يسدي إليهم نعمته، فاحتلت على أن أدخل 
في بيته خادما كانت في بيتي، وجعلت لها جعلا على أن تدس في 
كيس دراهمه كل ليلة خمسة دنانير من حيث لا يشعر بمأتاها، 
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ولا يقف على سرها؛ وما زال هذا شأني وشأنه، لا يعلم من أين 
وذهاب  حاله،  باستحالة  الناس  من  أحد  يشعر  ولا  رزقه،  يأتيه 
ماله، حتى فرَّق الموت بيني وبينه، فما نفعني عمل من أعمالي ما 
نفعني هذا العمل، وما كان الإحسان وحده سبب سعادتي؛ بل كان 
الرياء. فهنأته بنعمة  الموضع وخلص من شائبة  أنه أصاب  سببها 
من المحاسبة.  الوحدة وخوفي  من  إليه وحشتي  عليه وشكوت  الله 
فقال: أما الوحشة فلن أفارقك حتى يأتي دورك، وأما الخوف فلا 
حيلة لي ولا لأحد من الناس في نقض ما أبرم الله في شأنك، فقلت: 
أنت من السعداء؛ فهل تستطيع أن تشفع لي أو تطلب لي شفاعة من 
ولي من الأولياء أو نبي من الأنبياء؟ قال: لا تطلب المحال، ولا 
تصدق كل ما يقال، فقد كنا مخدوعين في الدار الأولى بتلك الآمال 
الكاذبة التي كان يبيعها منا تجار الدين بثمن غال ولا يتقون الله في 
غشنا وخداعنا؛ وما الشفاعة إلا مظهر من مظاهر الإكرام والتبجيل 
يختص به الله بعض عباده المقربين؛ فلا يشفع عنده أحد إلا بإذنه، 
ولا يأذن بالشفاعة لأحد إلا إذا كان بين أعمال المشفوع له أو في أعماق 
سريرته ما يقتضي إيثاره بالمغفرة على غيره من العصاة والمذنبين، 

والله سبحانه وتعالى أجل من العبث وأرفع من المحاباة.
وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى رأينا كوكبة من ملائكة 
العذاب تحيط برجل يساق إلى النار، ورأينا في يد كل واحد منهم 
مقرعة من الحديد يقرع بها رأسه، وهو يصرخ ويقول: »أهلكتني 



200

يا أبا حنيفة« فسألت صاحبي: ما ذنب الرجل؟ فقال: إنه كان في 
يهب  فكان  الشرعية«  »الحيل  يسمونه  ما  أعماله  في  يتخذ  حياته 
ماله لأحد أولاده على نية استرداده قبل أن يحول عليه الحول، 
ليتخلص من فريضة الزكاة، ويطلق زوجته ثلاثا، ثم يأتي بمحلل 
فإذا  الرهن،  باسم  يرابي  وكان  معاشرتها؛  إلى  فيعود  له  يحللها 
جاءه من يريد أن يقترض منه مالا أبى أن يقرضه إلا إذا وضع في 
يده رهنا، فإذا وضع يده على ضيعته ألزمه أن يستأجرها منه بمال 
وأصل  الربح  بين  المرابون  يراعيها  التي  النسبة  فيه  يراعي  كثير 
المال؛ وكان إذا حلف لا يدخل بيتا دخله من نافذته، أو لا يأكل 
رغيفا أكله إلا لقمة منه، فذنبه أنه كان يعمد إلى الأحكام الشرعية 
قشورا جوفاء  الله  إلى  يرفعها  ثم  وأسرارها،  منها حكمها  فينتزع 
ليخدعه بها ويغشه فيها كما يفعل مع الأطفال والبله، مستندا على 
تقليد أبي حنيفة أو غيره من كبار الأئمة، وأبو حنيفة أرفع قدرا 
يكون ممن  وأن  الله هزوا وسخرية،  يتخذ  أن  من  وأهدى بصيرة، 

يهدمون الدين باسم الدين.
ذا  آخر  شقيا  رأينا  حتى  الشقي،  هذا  صوت  عنا  انقطع  وما 
طويلة  بسبحة  عنقه  وشدا  ملكان  به  أحاط  قد  كثة،  طويلة  لحية 
ذات حبات كبيرة، وقد أخذ كل منهما بطرف منها، وهو يهمهم 
»أمكر  له:  ويقول  رأسه  على  أحدهما  فيقرعه  مبهمة  بكلمات 
وأنت في الحديد؟!« فدنوت منه وأنعمت النظر في وجهه فعرفته، 
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فتراجعت ذعرا وخوفا وصحت أيكون هذا من أشقياء الآخرة، وقد 
كان بالأمس من أقطاب الأولى! فقال لي صاحبي: إن هذا الذي كنت 
تحسبه في أولاه من الأقطاب كان أكبر تاجر من تجار الدين، وما 
ينصبها لاصطياد  كان  إلا حبائل  والهمهمة  والسبحة  اللحية  هذه 

عقول الناس وأموالهم، ولكن الناس لا يعلمون.
وما زال المنصرفون من موقف القضاء يمرون بنا: هذا إلى جنته، 
فأرى  أسأل عن شأن كل منهم واحدا فواحدا  وأنا  ناره،  إلى  وذاك 
سعيدا،  أحسبه  كنت  من  وشقيا  شقيا،  أحسبه  كنت  من  سعيدا 
فسجلت أن الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس على قلوبهم، لا على 
جوارحهم، ويسألهم عن نياتهم، لا عن أفعالهم، وأن لا سعادة إلا 
الصدق، ولا شقاء إلا الكذب، وعلمت أن الله لا يغفر من السيئات إلا 
ما كان هفوة من الهفوات، يلم بها صاحبها إلماما، ثم يندم عليها، 
بسفك  أخيه  على  المرء  عليه جناية  الله  يعاقب  ما  أكبر  أن  ورأيت 
دمه أو هتك عرضه أو سلب ماله، وأن أضعف الوسائل إلى الله ذلك 
الركوع والسجود، والقيام والقعود، فلو أن امرأ قضى حياته بين ليل 
قائم، ونهار صائم، ثم ظلم طفلا صغيرا في لقمة يختطفها من يده 
لاستحالت حسناته إلى سيئات، وما أغنى عنه نسكه من الله شيئا.

وبينما أنا أحدّث نفسي بهذا الحديث، وأقلب النظر في وجوه 
تلك المواعظ والعبر، إذ قال لي صاحبي: أتعرف هذين؟ وأشار إلى 
رجلين واقفين ناحية يتناجيان: أحدهما شيخ جليل أبيض اللحية، 



وثانيهما كهل نحيف قد اختلط مبيضه بمسوده؛ فما هي إلا النظرة 
الأولى حتى عرفت الرجلين العظيمين رجل الإسلام »محمد عبده« 
ورجل المرأة »قاسم أمين« فقلت لصاحبي: هل لك في أن ندنو منهما 
ونسترق نجواهما من حيث لا يشعران؟ ففعلنا؛ فسمعنا الأول يقول 
للثاني: ليتك يا قاسم أخذت برأيي وأحللت نصحي لك محلا من 
نفسك فقد كنت أنهاك أن تفاجئ المرأة المصرية برأيك في الحجاب 
ما  عليها  كتابك  فجنى  والدين  الأدب  من  عدته  له  تأخذ  أن  قبل 
جناه من هتك حرمتها وفسادها وتبذلها وإراقة تلك البقية الصالحة 
التي كانت في وجهها من ماء الحياء؛ فقال له صاحبه: إني أشرت 
عليها أن تتعلم قبل أن تسفر، وألا ترفع برقعها قبل أن تنسج لها 
برقعا من الأدب والحياء؛ قال له: ولكن قد فاتك ما كنت تنبأت 
لك به من أنها جاهلة لا تفهم هذا التفصيل، وضعيفة لا تعبأ بهذا 
فقتل  غيره  به  ليقتل  سيفا  الجاهل  أعطى  كمن  فكنت  الاستثناء، 
نفسه، فقال: أتأذن لي يا مولاي أن أقول لك: إنك قد وقعت في مثل 
ما وقعت فيه من الخطأ، وإنك نصحتني بما لم تنتصح به، أنا أردت 
أن أنصح المرأة فأفسدتها كما تقول. وأنت أردت أن تحيي الإسلام 
فقتلته؛ إنك فاجأت جهلة المسلمين بما لا يفهمون من الآراء الدينية 
الصحيحة والمقاصد العالية الشريفة فأرادوا غير ما أردت؛ وفهموا 
غير ما فهمت. فأصبحوا ملحدين، بعد أن كانوا مخرفين، وأنت 
تعلم أن دينا خرافيا خير من لا دين. أوَّلت لهم بعض آيات الكتاب 
الملك والشيطان والجنة والنار!  أولوا  التأويل قاعدة حتى  فاتخذوا 
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وبيَّنت لهم حكم العبادات وأسرارها وسفَّهت لهم رأيهم في الأخذ 
بقشورها دون لبابها، فتركوها جملة واحدة وقلت لهم: إن الوليّ 
إله باطل، والله إله حق؛ فأنكروا الألوهية حقها وباطلها؛ فتهلل 
وجه الشيخ وقال له: ما زلت يا قاسم في أخراك، مثلك في دنياك، لا 
تضطرب في حجة، ولا تنام عن ثأر، لا تحمل هما، ولا تخش شرا، 
هفواتنا  عن  ويعفو  وسرائرنا،  نياتنا  على  سيحاسبنا  الله  أن  وثق 
وسقطاتنا، إنَّا ما أردنا إلا الخير لأمتنا، وما قدرنا لها في مستقبلها 
أو أخطأ تقديرنا فذلك  إلا ما تحتمله عقولنا، فإن كذبت فراستنا 

لأن المستقبل بيد الله.
وما وصلا من حديثهما إلى هذا الحد حتى تركا مكانهما، وذهبا 
لشأنهما؛ فقلت لصاحبي: هل لك أن تريني الميزان والصراط والجنة 
والنار، فإني ما زلت في شوق إلى رؤية تلك الأشياء ورؤية مواقعها 
بعض  في  الشعراني  التي رسمها  الآخرة«  »خريطة  في  رأيتها  منذ 
الحسنات  بين  والموازنة  الأعمال  فتقدير  الميزان  أما  قال:  كتبه، 
والسيئات، وأما الصراط فهو سبيل الإنسان إلى سعادته أو شقائه، 

وأما الجنة والنار فلا علم لي حتى الساعة بهما.
وبينا أنا كذلك إذ سمعت صوتا صارخا ما قرع سمعي في حياتي 
مثله يناديني باسمي، فعلمت أن قد جاء دوري، فأدركني من الهول 
والرعب ما أيقظني من نومي، فاستيقظت فلم أر حسابا ولا عقابا ولا 
موقفا ولا محشرا، فعلمت أنها خيالات وأوهام، أو أضغاث أحلام، 

وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين.
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الشعرة البيضاء

مررت صباح اليوم أمام المرآة، فلمحت في رأسي شعرة بيضاء، 
تلمع في تلك اللمة السوداء لمعان شرارة البرق في الليلة الظلماء.

رأيت الشعرة البيضاء في مفرقي))) فارتعت لمرآها كأنما خيل إليّ 
أنها سيف جرده القضاء على رأسي، أو علم أبيض يحمله رسول 
جاء من عالم الغيب ينذرني باقتراب الأجل، أو يأس قاتل عرض 
بالحطب  علوقها  بأهداب حياتي  علقت  نار  أو جذوة  الأمل،  دون 
مسيرها  في  واتأدت  مشيتها  في  ترفقت  مهما  لها  بد  ولا  الجزل، 
من أن تبلغ مداها، أو خيط من خيوط الكفن الذي تنسجه يد الدهر 

وتعده لباسا لجثتي عندما تجردها من لباسها يد الغاسل.
أيتها الشعرة البيضاء! ما رأيت بياضا أشبه بالسواد من بياضك، 
ولا نورا أقرب إلى الظلمة من نورك، لقد أبغضت من أجلك كل بياض 
حتى بياض القمر، وكل نور حتى نور البصر وأحببت فيك كل سواد 

حتى سواد الغربان وكل ظلام حتى ظلام الوجدان.
نافذة خلصت إلى  أي  البيضاء! ليت شعري! من  الشعرة  أيتها 

رأسي؟ وفي أي مسلك من مسالك الدهر مشيت إلى فودي؟
كيف طاب لك المقام في هذه الأرض الموحشة التي لا تجدين فيها 

))) المفرق: موضع افتراق الشعر.
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أنيسا يسامرك، ولا جليسا يساهرك؟ وكيف لم يرع قلبك لمنظر هذا 
الليل الفاحم ولم يعش بصرك في هذا الظلام القاتم.

وبعلت))) بحملك،  بأمرك،  عييت  لقد  البيضاء!  الشعرة  أيتها 
وأصبحت لا أعرف وجه الحيلة في البعد عنك، والفرار من وجهك، 
أن تعودي  تلبثين  أنزعك من مكانك، لأنك لا  أن  لا ينفعني معك 
أن  تلبثين  لا  لأنك  بالسواد،  أخضبك  أن  منك  ينقذني  ولا  إليه، 
تنصلي))) ولأني لا أحب أن أجمع على نفسي بين مصيبتين: مصيبة 

الشيب ومصيبة الكذب.
أيتها الشعرة البيضاء! يخيل إليّ وأنا أنظر إليك أنك من ذوات 
أخواتك  آذان  في  تهمسين  وأنك  والخبث،  والكيد  والدهاء  الحيلة 
والتردي  بك،  بالتشبه  إغراءهن  تحاولين  بجانبك  اللواتي  السود 
بردائك، وكأني بك.. وقد أشعلت في هذه البيئة الهادئة المطمئنة 
حربا شعواء، وفتنة عمياء، يختلط فيها الرامح بالنابل))) والدارع 

بالحاسر))) ويهلك فيها القاعد والقائم، والمظلوم والظالم.
السائح الأبيض،  إن كان هذا مصيرك فسيكون شأنك شأن ذلك 
الذي ينزل بأمة الزنج مستكشفا، فيصبح مستعمرا، ويدخل أرضها 
سلما ويفارقها حربا، فأسأل الله لرأسي العافية منك، ولأمة الزنج 

))) بعل الشىء: برم به واستثقله.
))) نصل الشعر: خرج من الخضاب.

))) الرامح: حامل الرمح، والنابل: ذو النبل.
))) الدارع: لابس الدرع، والحاسر خلافه.
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السلامة من صاحبك، فكلاكما مشئوم الطلعة في مقامه وارتحاله، 
وكوكب النحس في وقوفه وتسياره.

إليّ؟ وما  البيضاء! ما أنت وما شأنك؟ وما وفودك  الشعرة  أيتها 
الضيف  استئذان  فأين  كنت ضيفا،  إن  عندي؟  ومقامك  مكانك مني؟ 
وتلطفه، وتجمُّله وتوُّدده، وإن كنت نذيرا فأنا أعلم من الموت وشأنه 
ما لا أحتاج معه إلى نذير، فلم يبق إلا أن تكوني أوقح الخلائق وجها؛ 
السماجة والفضول منزلة لا أرى  وأصلبها خدا، وأنك قد نزلت من 
لك فيها شبيها إلا تلك الحية التي تلج كل جحر من أجحار الهوام 

والحشرات تعده جحرها، وتحسبه بيتها.
أيبلغ بك الشأن وأنت التي يضربون الأمثال بدقتها وخفائها، 
السبيل  يعرفون  يكادون  فلا  وراءها،  والمقاريض  الملاقط  ويبعثون 
الرعب قلبا لا يروعه السيف  إلى مدارجها ومكانها أن تملئي من 

المجرد، ولا السهم المسدد؟
لا لا، ما ذُعرت ولا ارتعت. وما حزنت ولا بكيت. وإنما هى 
خطرة من خطرات الأمل الكاذب. ولمحة من لمحات البرق الخالب.

أيتها الشعرة البيضاء! هل لك أن تتجاوزي عما أسأت به إليك في 
إطالة عتبك، واستثقال ظلك؟ فلقد رجعت إلى نفسي فعلمت أنك أكرم 

الخلائق عندي، وأعظمها في عيني.
هنيئا لك رأسي مصيفا ومرتعا، وهنيئا لك فودي مرادا ومسرحا، 
فأنت رسول الموت الذي ما زلت أطلبه مذ عرفته فلا أجد له سبيلا، 

ولا أعرف له رسولا.
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ما الذي يحمله في صدره لك من الحقد والموجدة رجل لم ينعم 
بشبابه، فيحزن على ذهابه؛ ولم يذق حلاوة الحياة، فيجزع لمرارة 
عليها  فيأسى  رطبا؛  غصنا  السعادة  نسمات  يستنشق  ولم  الممات، 

عودا يابسا.
ما الذي ينقمه منك من الشؤون رجل يعلم أنك وحي الأمل الذي 
يبشره بقرب النجاة من حياة ليس فيها من السعادة والهناء.. إلا 
لحظات قليلة يكدرها ما يحيط بها من الهموم والأحزان.. كما تكدر 

أنفاس الحزن الحارة صفحة المرآة.
الموت، والموت  أنك طليعة  الذنوب  أعده عليك من  أليس كل ما 
والآثام،  بالشرور  المملوء  العالم  هذا  منظر  من  يخلصني  الذي  هو 
الحافل بالآلام والأسقام الذي لا أغمض عيني فيه إلا لأفتحها على 
صديق يغدر بصديقه، وأخ يخون أخاه، وعشير يحدد أنيابه لمضغ 
عشيره، وغني يضن على الفقير بفتات مائدته، وفقير يقترح على 
الدهر حتى بلغة الموت فلا يظفر بأمنيته، وملك لا يفرق بين رعيته 
وماشيته، ومملوك لا يميز بين ملك الملك وربوبيته، وقلوب تضطرم 
لون حائل، وظل  تتفانى قتلا على  حقدا على غير طائل، ونفوس 
زائل، وغرض باطل، وعقول تتهالك وجدا على نار تحرقها وأنياب 
تمزقها، وعيون حائرة في رؤوس طائرة، تنظر ولا ترى شيئا مما 
ذنبك  هو  هذا  كان  إن  أمامها؛  ما  تبصر  تكاد  ولا  وتلمع  حولها، 

عندي فاستكثري من ذنوبك، فإني لك من الغافرين.
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بأخواتك  ومرحبا  اليوم،  بك  مرحبا  البيضاء!  الشعرة  أيتها 
أطوائك،  في  الكامن  أو  وراءك  المختبئ  القضاء  بهذا  ومرحبا  غدا.. 
من  بنفسي،  وآنس  بربي،  فيها  أخلو  التي  الغرفة  بتلك  ومرحبا 

حيث لا أسمع حتى دوي المدافع، ولا أرى حتى غبار الوقائع.
واح��دة للش��يب  بواف��دة  م��ودودأهال�  غي�ر  بش��كل  ت��راءت  وإن 



210

الصياد

حدَّث أحد الأصدقاء قال: بينا أنا في منزلي صبيحة يوم إذ دخل 
عليَّ رجل صياد يحمل في شبكة فوق عاتقه سمكة كبيرة فعرضها 
فأخذه شاكرا  أراده،  الذي  الثمن  نقدته  بل  فيها  أساومه  فلم  عليَّ 
الذي  الثمن  فيها  أخذت  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  وقال:  متهللا 
اقترحته، أحسن الله إليك كما أحسنت إليَّ وجعلك سعيدا في نفسك 
وطمعت  كثيرا  الدعوة  بهذه  فسررت  مالك؛  في  سعيدا  جعلك  كما 
أن تفتح لها أبواب السماء المغلقة دوني، وعجبت أن يهتدي شيخ 
عامي إلى معرفة حقيقة لا يعرفها إلا القليل من الخاصة، وهي أن 
للسعادة النفسية شأنا غير شأن السعادة المالية، فقلت له: يا شيخ، 
وهل توجد سعادة غير سعادة المال؟ فابتسم ابتسامة هادئة مؤثرة 
وقال: لو كانت السعادة سعادة المال لكنت أنا أشقى الناس، لأنني 
أفقر الناس، قلت: هل تعد نفسك سعيدا؟ قال: نعم، لأنني قانع 
برزقي مغتبط بعيشي، لا أحزن على فائت من العيش، ولا تذهب 
نفسي حسرة وراء مطمع من المطامع، فمن أي باب يخلص الشقاء 
إلى قلبي؟ قلت: أيها الرجل، أين يذهب بك؟ وما أرى إلا أنك شيخ 
قد اختلس عقله، كيف تعد نفسك سعيدا وأنت حاف غير منتعل، 
إن  قال:  السحيقة؟  والأطمار  البالية،  الأسمال  من  قليلا  إلا  وعار 
وعناءها،  ألمها  الشقاء  وكان  وراحتها،  النفس  لذة  السعادة  كانت 
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فأنا سعيد؛ لأني لا أجد في رثاثة ملبسي، ولا في خشونة عيشي، ما 
يولد لي ألما، أو يسبب لي هما، وإن كانت السعادة عندكم أمرا وراء 
ذلك، فأنا لا أفهمها إلا كذلك؛ قلت: ألا يحزنك النظر إلى الأغنياء 
وخيولهم،  وخدمهم  ومراكبهم،  وقصورهم  ورياشهم،  أثاثهم  في 
حالتك  بين  العظيم  الفرق  هذا  يحزنك  ألا  ومشربهم؟  ومطعمهم 
ويهونها  عينى  في  المناظر  هذه  يصغر جميع  إنما  قال:  وحالتهم؟ 
عندي أني لا أجد أن أصحابها قد نالوا من السعادة بوجدانها أكثر 

مما نلته بفقدانها.
الغرض منها الامتلاء فأنا لا  إن كان  التي تذكرها  المطاعم  هذه 
أذكر أني بت ليلة في حياتي جائعا، وإن كان الغرض منها قضاء 
شهوة النفس فأنا لا آكل إلا إذا جعت؛ فأجد لكل ما يدخل جوفي 
فإن  القصور  أما  يفضلها؛  ما  الطعام  شهوات  في  أن  أحسب  لا  لذة 
لديَّ كوخا صغيرا لا أشعر بأنه يضيق بي وبزوجتي وولدي فأقرع 
السن على أن لم يكن قصرا كبيرا؛ وإن كان لا بد من إمتاع النظر 
بالمناظر الجميلة، فحسبي أن أحمل شبكتي على عاتفي كل مطلع 
فجر وأذهب بها إلى شاطئ النهر فأرى منظر السماء والماء، والأشعة 
البيضاء، والمروج الخضراء، فما هي إلا لفتة الجيد حتى يطلع من 
ناحية الشرق قرص الشمس كأنه مجن من ذهب أو قطعة من لهب، 
فلا يبعد عن خط الأفق ميلا أو ميلين حتى ينثر فوق سطح النهر 
المنظر أمام عيني  أو دره المتحدر، فإذا تجلى هذا  المتكسر،  حليه 
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ووجداني،  شعوري  عليّ  ملك  وهدوؤها،  الطبيعة  سكون  يتخلله 
فاستغرقت فيه استغراق النائم في الأحلام اللذيذة، حتى لا أحب أن 
أعود إلى نفسي إلى يوم النشور، ولا أزال هكذا هائما في أحلامى حتى 
أشعر بجذبة قوية في يدي، فأنتبه فإذا السمك في الشبكة يضطرب، 
وما اضطرابه إلا أنه فارق الفضاء الذي كان يهيم فيه مطلق السراح، 
وبات في المحبس الذي لا يجد فيه مراحا ولا مضطربا، فلا أجد له 
يشتهي  كما  الفقير  والأغنياء. يمشي  الفقراء  إلا  حالتيه  في  شبيها 
ويتنقل حيث يريد كأنما هو الطائر الذي لا يقع إلا حيث يطيب له 
ما  النواظر  عنه  وتنبو  العيون  تتخطاه  أن  ولولا  والتنقير،  التغريد 
طار في كل فضاء؛ ولا تنقَّل حيث يشاء، أما الغني فلا يتحرك ولا 
يسكن إلا وعليه من الأحداق نطاق، ومن الأرصاد أغلال وأطواق، ولا 
يخرج من منزله إلا إذا وقف أمام المرآة ساعة يؤلف فيها من حقيقته 
وخياله ناظرا ومنظورا، ثم يطيل التفكير: هل يقع المنظور من الناظر 
موقعا حسنا؟ حتى إذا استوثق لنفسه بذلك خرج إلى الناس يمشي 
بينهم مشية يحرص فيها على الصورة الذي استقر رأيه عليها، فلا 
يطلق لجسمه الحرية في الحركة والالتفات، حتى لا يخرج بذلك 
الكون  والاعتبار بمشاهد  النظر  في  الحرية  لفكره  ولا  من حكمها؛ 

وآياته، مخافة أن يغفل عن إشارات السلام، ومظاهر الإكرام.
فإذا أخذت من السمك كفاف يومي عدت به وبعته في الأسواق 
أو على أبواب المنازل، فإذا أدبر النهار عدت إلى منزلي، فيعتنقني 
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عيالي  حق  بالسعي  قضيت  فإذا  زوجتي،  وجهي  في  وتبش  ولدي 
وبالصلاة حق ربي نمت في فراشي نومة هادئة مطمئنة، لا أحتاج 
معها إلى ديباج وحرير أو مهد وثير، فهل أستطيع أن أعد نفسي 

شقيا، وأنا أروح الناس بالا، وإن كنت أقلهم مالا؟
لا فرق بيني وبين الغني، إلا أن الناس لا ينهضون إجلالا لي إذا 
رأوني، ولا يمدون أعناقهم نحوي إذا مررت بهم، وأهوِن به من 
فرق لا قيمة له عندي، ولا أثر له في نفسي، وما يعنيني من أمرهم 
إن قاموا أو قعدوا، أو طاروا في الهواء، أو غاصوا في أعماق الماء، ما 
بالعين  إلا  إليهم  أنظر  دمت لا علاقة بيني وبينهم، وما دمت لا 

التي ينظر بها الإنسان إلى الصور المتحركة.
التي  العلاقة  تلك  إلا  العالم  هذا  في  أحد  وبين  بيني  علاقة  لا 
فلا  توحيده،  في  وأخلص  عبادته  أعبده حق  فأنا  ربي  وبين  بيني 
أستطيع  لا  أني  سيدي  يا  أكتمك  ولا  سواه،  أحد  ربوبية  أعتقد 
الجمع بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحد من الناس، ولقد 
أخذ هذا اليقين مكانه من قلبي، حتى لو طلع عليَّ الملك المتَّوج في 
مواكبه وكواكبه، وراياته وأعلامه، لما خفق له قلبي خفقة الرهبة 
والخشية، ولا شغل من نفسي مكانا أكثر مما يشغله ملك التمثيل.

ولقد كان هذا اليقين أكبر سبب في عزائي وراحة نفسي من الهموم 
والأحزان؛ فما نزلت بي ضائقة ولا هبت عليّ عاصفة من عواصف 
هذا الكون إلا انتزعني من بين مخالبها وهوَّنها عليّ؛ حتى لا أكاد 
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أشعر بوقعها؛ وكيف أتألم لمصاب أعلم حق العلم أنه مقدور لا مفر 
منه، وأنني مأجور عليه على قدر احتمالي إياه، وسكوني إليه؟

آمنت بالقضاء والقدر خيره وشره؛ وباليوم الآخر ثوابه وعقابه؛ 
فصغرت الدنيا في عيني، وصغر شأنها عندي حتى ما أفرح بخيرها، 
ولا أحزن لشرها، ولا أعول على شأن من شئونها حتى شأن الحياة 
فوق  شبكتي  حاملا  النهر  ضفة  إلى  مرة  خرجت  ما  وأقسم  فيها؛ 
عاتقي إلا وقع الشك في نفسي: هل أعود إلى منزلي حاملا أو محمولا؟

ما العالم إلا بحر زاخر، وما الناس إلا أسماكه المائجة فيه. وما 
ريب المنون إلا صياد يحمل شبكته كل يوم ويلقيها في ذلك البحر 
اليوم لا  فتمسك ما تمسك وتترك ما تترك، وما ينجو من شبكته 
غير  على  أعتمد  أو  أملك،  لا  بما  أغتبط  فكيف  غدا،  منها  ينجو 

معتمد، إذن أنا أضل الناس عقلا وأضعفهم إيمانا!
قال المحدّث: فأكبرت الرجل في نفسي كل الإكبار، وأعجبت 
بسعادة  واقتناعه  قناعته  على  وحسدته  قلبه  وذكاء  ذهنه  بصفاء 
السعادة  يبكون على  الناس جميعا  إن  يا شيخ،  له:  وقلت  نفسه. 
لازم  الشقاء  أن  على  رأيهم  فاستقر  فلا يجدونها.  عنها  ويفتشون 
العالم سعيدا وما هو  من لوازم الحياة لا ينفك عنها، فكيف تعد 
إلا شقاء؟ قال: لا يا سيدي، إن الإنسان سعيد بفطرته، وإنما هو 
الذي يجلب بنفسه الشقاء إلى نفسه، يشتد طمعه في المال فيتعذر 
عليه مطمعه، فيطول بكاؤه وعناؤه، ويعتقد أن بلوغ الآمال في هذه 
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الحياة حق من حقوقه، فإذا أخطأ سهمه والتوى عليه غرضه، أنَّ 
فإذا  بالأيام،  ظنه  ويبالغ في حسن  الظالم؛  من  المظلوم  وشكا شكاة 
غدرت به في محبوب لديه من مال أو ولد، فاجأه من ذلك ما لم يكن 
يقدر وقوعه فناله من الهم والألم ما لم يكن ليناله لو خبر الدهر، 
وقتل الأيام علما وتجربة وعرف أن جميع ما في يد الإنسان عارية 
الناس  الذي يزعمه  الامتلاك  وأن هذا  مستردة، ووديعة موقوتة، 
أوهامها..  من  ووهم  الضعيفة  النفوس  خدع  من  خدعة  لأنفسهم 
الأخلاق  طريق  من  يأتى  إنما  شقوة  من  الناس  يصيب  ما  أكثر  إن 
وقع  كلما  يتألم  فالحاسد  الظاهرة،  الوقائع  طريق  من  لا  الباطنة، 
نظره على محسود؛ والحقود يتألم كلما تذكر أنه عاجز عن الانتقام 
من عدوه، والطماع يتألم كلما ناجته بالإثم سريرته؛ والظالم يتألم 
كلما سمع ابتهال المظلوم بالدعاء عليه، أو حاقت به عاقبة ظلمه؛ 
وكذلك شأن الكاذب والنمام والمغتاب، وكل من تشتمل نفسه على 

رذيلة من الرذائل.
من أراد أن يطلب السعادة فليطلبها بين جوانب النفس الفاضلة، 
وإلا فهو أشقى العالمين؛ وإن أحرز ذخائر الأرض وخزائن السماء.

الحد حتى  هذا  إلى  من حديثه  الصياد  وصل  فما  الصديق:  قال 
نهض قائما وتناول عصاه وقال: أستودعك الله يا سيدي وأدعو لك 
الدعوة التي أحببتها لنفسك وأحببتها لك، وهي: أن يجعلك الله 

سعيدا في نفسك كما جعلك سعيدا في مالك...
والسلام عليك ورحمة الله.
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الانتحار

في كل موسم من مواسم الامتحان المدرسي نسمع بكثير من حوادث 
التلميذ  رُبِّي  التلاميذ والراسبين، ولو  المتخلفين من  الانتحار بين 
تربية دينية لما هان عليه أن يخسر سعادته الأخروية خسرانا مبينا 
أسفا على أن لم ينل كل حظه من السعادة الدنيوية، ولو رُبِّي تربية 
أدبية لما احتقر حياته الثمينة وازدراها ولوى وجهه عنها لأنها لم 
تقدم إليه في لفافة الشهادة المدرسية، ولو أن أستاذه ملأ قلبه بنور 
الإيمان ولقنه فيما يلقنه من قواعد الدين وأحكامه: أن جناية المرء 
على نفسه أكبر إثما عند الله وأعظم جرما من جنايته على غيره، 
لما خاطر بدينه في آخر ساعة من ساعات حياته، وهي الساعة التي 
ينيب فيها العاصي إلى ربه، ويستغفر فيها المذنب من ذنبه. ولو 
أنه لقنه فيما يلقنه من دروس الأخلاق والآداب أن العلم صفة من 
صفات الكمال لا سلعة من سلع التجارة يجب أن ينظر إليه طالبه من 
حيث ذاته؛ لا من حيث كونه وسيلة من وسائل العيش، لما جرى 
على القاعدة الفاسدة »الشهادة بلا علم خير من العلم بلا شهادة« ولو 
أنه رباه على الاستقلال الذاتي وعلَّمه أن الشرف في هذه الحياة على 
قدر ما يبذل الإنسان من الجهد في خدمة الأمة أو المجتمع سواء 
أكان في قصر الملك أم في دار الوزارة، وفي حانوت التجارة أم في معمل 
بها  احتفل  ولا  الإكبار،  هذا  الحكومة  مناصب  أكبر  لما  الصناعة، 
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احتفال من لا يرى للحياة معنى بدونها، ولو أنه نفث في روعه روح 
الشجاعة النفسية وعوَّده الصبر والجلد في مواقف الشدة والبلاء، لما 
جزع هذا الجزع الفاضح، ولا جن هذا الجنون الذي خُيِّل إليه أن 

عذاب النزع أهون من عذاب الهم.
وأستاذه  والده  الطالب على نفسه؛ وإنما يجني عليه  لا يجني 

والمجتمع الذي يعيش فيه.
أما الوالد فإنه يقول له وهو ذاهب به إلى المدرسة: ستكون غدا يا 
بني مديرا كهذا المدير، ووزيرا كهذا الوزير؛ وكلما أراد أن يحضه 
الامتحان  في  فشله  عاقبة  ويخوفه  العلم  طلب  في  الاجتهاد  على 
صوّر له المستقبل المجرد من الوظيفة أقبح تصوير وأشنعه؛ وربما 
أشار عليه بالانتحار من طرف خفي، فيقول له: إذا لم تنجح في 
الامتحان فموتك أفضل من حياتك، أما الأستاذ فإنه يضرب له من 
نفسه مثلا على وجوب احترام المنصب وإجلاله وإنزاله المنزلة الأولى 
بين أعمال المجتمع الإنساني، إذ يراه بعينه يتجرع مرارة الذل، 
شديدا؛  عناءً  عليه  المسيطرين  وقسوة  رؤسائه  كبرياء  من  ويعاني 
ويحتمل من ذلك ما لا يحتمله الرجل الشريف، حرصا على منصبه 
وإرعاء عليه. فكأنما يلقي عليه درسا عمليا موضوعه »إن من يخاطر 
الحياة«؛  هذه  في  شيء  كل  المنصب  لأن  بحياته،  يخاطر  بمنصبه 
أما المجتمع فإنه يحترم الموظف الصغير، أكثر مما يحترم العالم 
الكبير، ويطير إلى تهنئته بإقبال المنصب عليه وتعزيته يوم إدباره 
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عنه؛ كأن الكوكب لا يدور إلا في دائرة المناصب نحوسا وسعودا؛ 
الحرص  به  ولج  إكبار؛  أيما  الوظيفة  أكبر  ذلك  الناشئ  رأى  فإذا 
أو  والتصق بها وكان سروره وحزنه على قدر قربها منه،  عليها 
بعدها عنه؛ فإذا وُفِّق إليها لطم بأنفه قبة السماء. وداس بنعله هام 
الجوزاء، وإن يئس منها قتل نفسه وهو يتمثل بقول ذلك الشاعر 

الأحمق:
*فإما الثريا وإما الثرى*

هذا  وخدعك  أستاذك،  وغشك  أبوك،  جهل  لقد  الناشئ:  أيها 
العلم  شرف  أن  واعلم  منهم،  حالا  أحسن  فكن  الفاسد،  المجتمع 
أكبر من شرف المنصب. وأن المنصب ما كان شريفا إلا لأنه حسنة من 
حسنات العلم، وأثر من آثاره، فإن فاتك حظك منه فلا تحفل به، 
فهو أحقر من أن تشتد في أثره، أو تبذل حياتك وجدًا عليه، ولا 
تحسد أرباب المناصب على مناصبهم؛ فإنما هم يخدعونك بزخرف 
من القول، وظاهر من النعمة، وبهرج من الابتسام؛ ووراء ذلك لو 

علمت قلب يقطر دما، وفؤاد يضطرم لوعة وأسى.
خذ لنفسك حظها من العلم والأدب، ولا تحفل بعد ذلك بشيء 

فقد ربحت كل شيء.
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الجمال

الجمال هو التناسب بين أجزاء الهيئات المركبة، سواء أكان ذلك 
في الماديات أم في المعقولات، وفي الحقائق أم الخيالات.

ما كان الوجه الجميل جميلا إلا للتناسب بين أجزائه، وما كان 
الصوت الجميل جميلا إلا للتناسب بين نغماته، ولولا التناسب بين 
حبات العقد ما افتتنت به الحسناء، ولولا التناسق في أزهار الروض 

ما هام به الشعراء.
يبينها،  أن  الكاتب  يستطيع  مضطردة  قاعدة  للتناسب  ليس 
في  غيره  الرسوم  وفي  المسموعات،  في  غيره  المرئيات  في  فالتناسب 
الخطوط، وفي الشئون العلمية غيره في القصائد الشعرية، على أنه لا 
حاجة إلى بيانه ما دامت الأذواق السليمة تدرك بفطرتها ما يلائمها 

فترتاح إليه، وما لا يلائمها فتنفر منه.
إن كثيرا من الناس يستحسنون الأنف الصغير في الوجه الكبير 
والرأس الكبير في الجسم الصغير، ولا يفرقون بين البرص في الجسم 
كما  الضفادع  لنقيق  ويطربون  الأبيض،  الخد  في  والخال  الأسود، 
يطربون لخرير الماء، ويفضلون أصوات النواعير على أنغام العيدان، 
ويعجبون بشعر ابن الفارض وابن معتوق والبرعي أكثر مما يعجبون 
يبكي،  لما  ويضحكون  والبحتري،  تمام  وأبي  الطيب  أبي  بشعر 

ويبكون مما يضحك ويرضون بما يغضب ويغضبون مما يرضي!
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تصدر  الذين  هم  وأولئك  المريضة،  الأذواق  أصحاب  هم  أولئك 
عنهم أفعالهم وأقوالهم مشوهة غير متناسبة ولا متلائمة، لأنهم لم 
يدركوا سر الجمال فيصدر عنهم ولم تألفه نفوسهم، فيصبح غريزة 

من غرائزهم.
الأطلال،  على  بالبكاء  التهنئة  قصائد  يبتدئ  شاعرا  رأيت  إن 
كما  ويتغزل بممدوحه  الهزلية،  النكات  الرثائية  القصائد  ويودع 
يتغزل بمعشوقه؛ أو متكلما يقتضب الأحاديث اقتضابا، ويهزل في 
موضع الجد، ويجدُّ في موضع الهزل؛ أو صحفيا يضع العنوان الضخم 
للخبر التافه، ويكتب مقدمة في السماء لموضوع في الأرض، أو حاكما 
يضع الندى في موضع السيف، والسيف في موضع الندى، أو ماشيا 
يتلوى في طريقه من رصيف إلى رصيف، كأنما يرسم خطا متعرجا، 
أو لابسا في الشتاء غلالة الصيف، وفي الصيف فروة الشتاء، فاعلم 
أن ذوقه مريض، وأنه في حاجة إلى معالجة ذوقه، كحاجة المجنون 

إلى علاج عقله، والمريض إلى علاج جسمه.
كما أنه ليس كل مجنون يرجى شفاؤه، ولا كل مريض يرجى 
رأيت  فإن  يرجى صلاحه،  ذوقه  فسد  من  كل  ليس  كذلك  إبلاله، 
من تؤمل في إصلاحه خيرا، وتجد في نفسه استعدادا لتقويم ذوقه، 
فعلاجه أن تحفه بأنواع الجمال، وتدأب على تنبيهه إلى متناسباته 
ومؤتلفاته، وإن استطعت أن تعلمه فنا من الفنون الجميلة كالشعر 
والتصوير والموسيقى فافعل، فإنها المقومات للأذواق، والغارسات في 

النفوس ملكات الجمال.
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الكذب

كذب اللسان من فضول كذب القلب، فلا تأمن الكاذب على ود ولا 
أخاف  ما  كله، وأخوف  تثق منه بعهد، واهرب من وجهه الهرب 

عليك من خلطائك وسجرائك: الرجل الكاذب.
عرف الحكماء الكذب بأنه مخالفة الكلام للواقع، ولعلهم جاروا 
كذب  إلى  لأضافوا  شاءوا  ولو  العرفية،  الحقيقة  التعريف  هذا  في 

الأقوال كذب الأفعال.
لا فرق بين كذب الأقوال وكذب الأفعال في تضليل العقول والعبث 
أن  بين  فرق  ولا  عليه،  الباطل  واستعلاء  الحق  وخذلان  بالأهواء 
فأقرضني  أغدر  ولا  أخون  أمين لا  ثقة  إني  فيقول:  الرجل  يكذب 
بسبحة  يأتيك  أن  وبين  ذلك،  بعد  يؤديه  لا  ثم  إليك،  أرده  مالا 
يهمهم بها فتنطق سبحته بما سكت عنه لسانه من دعوى الأمانة 
والوفاء، فيخدعك في الثانية كما خدعك في الأولى، لا، بل يستطيع 
كاذب الأفعال أن يخدعك ألف مرة قبل أن يخدعك كاذب الأقوال 
مرة واحدة لأنه لا يكتفي بقول الزور بلسانه حتى يقيم على قضيته 

بينة كاذبة من جميع حركاته وسكناته.
ليس الكذب شيئا يستهان به، فهو أس الشرور ورذيلة الرذائل 
فكأنه أصل والرذائل فروع له، بل هو الرذائل نفسها. وإنما يأتي في 

أشكال مختلفة ويتمثل في صور متنوعة.
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المنافق كاذب لأن لسانه ينطق بغير ما في قلبه، والمتكبر كاذب 
لأنه يدعي لنفسه منزلة غير منزلته. والفاسق كاذب لأنه كذب في 
دعوى الإيمان ونقض ما عاهد الله عليه، والنمام كاذب لأنه لم يتق 
الله في فتنته، فيتحرى الصدق في نميمته، والمتملق كاذب لأن ظاهره 

ينفعك؛ وباطنه يلذعك.
لقد هان على الناس أمر الكذب حتى إنك لتجد الرجل الصادق 
الناس أمره وتطرفهم بحديثه كأنك تعرض عجائب  فتعرض على 

المخلوقات وتتحدث بخوارق العادات.
فويل الصادق من حياة نكدة لا يجد فيها حقيقة مستقيمة، وويل 
له من صديق يخون العهد، ورفيق يكذب الود، ومستشار غير أمين، 
رِّف الكلم عن مواضعه، وشيخ يدَّعي  وجاهل يفشي السر، وعالم ُحي
الولاية كذبا، وتاجر يغش في سلعته، ويحنث في أيمانه، وصحفي 
يتجر بعقول الأحرار، كما يتجر النخاس بالعبيد والإماء، ويكذب 

على نفسه وعلى الله وعلى الناس في كل صباح ومساء.
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غرفة الأحزان

لصلاحه  أحبه  مما  أكثر  وأدبه،  لفضله  أحبه  صديق  لي  كان 
ودينه، فكان يروقني منظره ويؤنسني محضره، ولا أبالي بعد ذلك 
بشيء من نسكه وعبادته، أو فسقه واستهتاره، لأنني ما فكرت قط 

أن أتلقى عنه علوم الشريعة أو دروس الأخلاق.
من  ينكر  ولا  أمره  من  أنكر  ما  طويلا  عهدا  قضيت في صحبته 
أمري شيئا حتى سافرت من القاهرة سفرا طويلا فتراسلنا حينا، 
ثم انقطعت عني كتبه فرابني من أمره ما رابني، ثم عدت فجعلت 
أكبر همي أن أراه فطلبته في جميع المواطن التي كنت ألقاه فيها فلم 
عهد  من  هجره  أنه  جيرانه  فحدّثني  منزله،  إلى  فذهبت  أجده، 
اليأس والرجاء  أين مصيره، فوقفت بين  بعيد، وأنهم لا يعرفون 
برهة من الزمان، يغالب أولهما ثانيهما حتى غلبه، فأيقنت أنى 

قد فقدت الرجل، وأني لن أجد بعد اليوم إليه سبيلا.
هنالك ذرفت من الوجد دموعا لا يذرفها إلا من قل نصيبه من 
الأصدقاء، وأقفر ربعه من الأوفياء، وأصبح غرضا من أغراض الأيام، 

لا تخطئه سهامها ولا تغبه آلامها))).
))) أغبه الألم: جاءه حينا بعد حين.
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دفعني  إذ  السرار)))  ليالي  من  ليلة  منزلي في  إلى  عائد  أنا  بينا 
مهجور  موحش  زقاق  إلى  المدلهم  الظلام  هذا  في  بالطريق  الجهل 
يتخيل للناظر إليه في مثل تلك الساعة التي مررت فيها أنه مسكن 
أسود،  بحرا  أخوض  كأنى  فشعرت  الغيلان،  مأوى  أو  الجان، 
يزخر بين جبلين شامخين، وكأن أمواجه تقبل بي وتدبر، وترتفع 
وتنخفض، فما توسطت لجته حتى سمعت في منزل من تلك المنازل 
المهجورة أنة تتردد في جوف الليل، ثم تلتها  أختها ثم أخواتها، 
فأثر في نفسي مسمعها تأثيرا شديدا وقلت: يا للعجب! كم يكتم هذا 
الليل في صدره من أسرار البائسين، وخفايا المحزونين... وكنت قد 
عاهدت الله قبل اليوم ألا أرى محزونا حتى أقف أمامه وقفة المساعد 
إن استطعت، أو الباكي إذا عجزت، فتلمست الطريق إلى ذلك المنزل 
حتى بلغته، فطرقت الباب طرقا خفيفا فلم يفتح، فطرقته أخرى 
من  العاشرة  تسلخ  تكد  لم  صغيرة  فتاة  لي  ففتحت  شديدا  طرقا 
عمرها، فتأملتها على ضوء المصباح الضئيل الذي كان في يدها، فإذا 
هي في ثيابها الممزقة، كالبدر وراء الغيوم المتقطعة، وقلت لها: هل 
عندكم مريض؟ فزفرت زفرة كاد ينقطع لها نياط قلبها، وقالت: 
أدرك أبي أيها الرجل فهو يعالج سكرات الموت؛ ثم مشت أمامي 
فتبعتها حتى وصلت إلى غرفة ذات باب قصير مسنم، فدخلتها، 
فخيل إليّ أني قد انتقلت من عالم الأحياء إلى عالم الأموات، وأن 

))) ليالي السرار: الليالي الأخيرة من الشهر.
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الغرفة قبر والمريض ميت، فدنوت منه حتى صرت بجانبه، فإذا 
قفص من العظم يتردد فيه النفس تردد الهواء في البرج الخشبي. 
فوضعت يدي على جبينه ففتح عينيه وأطال النظر في وجهي، ثم 
فتح شفتيه قليلا قليلا؛ وقال بصوت خافت: »أحمد الله فقد وجدت 
صديقي« فشعرت كأن قلبي يتمشى في صدري جزعا وهلعا، وعلمت 
أعثر  ألا  أنشدها، وكنت أتمنى  التي كنت  قد عثرت بضالتي  أني 
بها وهي في طريق الفناء، وعلى باب القضاء، وألا يجدد لي مرآها 
باله؟  ما  فسألته  دفينا،  أضالعي  وبين  كمينا،  قلبي  في  كان  حزنا 
وما هذه الحالة التي صار إليها؟ وكأن أنسه بي أمد مصباح حياته 
فمددت  النهوض،  أنه يحب  إليّ  فأشار  النور،  من  بقليل  الضئيل 
يدي إليه فاعتمد عليها حتى استوى جالسا وأنشأ يقص عليَّ هذه 

القصة الآتية:
منذ عشر سنين كنت أسكن أنا ووالدتي بيتا يسكن بجانبه جار 
لنا من أرباب الثراء والنعمة، وكان قصره يضم بين جناحيه فتاة ما 
ضمت القصور أجنحتها على مثلها حسنا وبهاء، ورونقا وجمالا، 
فألمَّ بنفسي من الوجد بها ما لم أستطع معه صبرا، فما زلت بها 
أعالجها فتمتنع. وأستنزلها فتتعذر، وأتأتى إلى قلبها بكل الوسائل 
منه  فانحدرت  بالزواج  الوعد  بمنفذ  عثرت  حتى  إليه.  أصل  فلا 
إليها، فسكن جماحها، وأسلس قيادها، فسلبتها قلبها وشرفها في 
يوم واحد، وما هي إلا أيام قلائل حتى عرفت أن جنينا يضطرب 
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في أحشائها، فأسقط في يدي، وطفقت أرتئي بين أن أفي لها بوعدها 
أو أقطع حبل ودها، فآثرت أخراهما على أولاهما، وهجرت ذلك 
المنزل إلى المنزل الذي كنت تزورني فيه ولم أعد أعلم بعد ذلك من 

أمرها شيئا.
مرت على تلك الحادثة أعوام طوال، وفي ذات يوم جاءني منها 
مع البريد هذا الكتاب، ومد يده تحت وسادته وأخرج كتابا باليا 

مصفرا، فقرأت فيه ما يأتي:
لو كان بي أن أكتب إليك لأجدد عهدا دارسا، أو ودا قديما، ما 
كتبت سطرا، ولا خططت حرفا، لأني لا أعتقد أن عهدا مثل عهدك 
الغادر، وودا مثل ودك الكاذب، يستحق أن أحفل به فأذكره، أو 

آسف عليه فأطلب تجديده.
تضطرم، وجنينا  نارا  أن بين جنبيَّ  تركتني  إنك عرفت حين 
المستقبل،  من  للخوف  وذاك  الماضي،  على  للأسف  تلك  يضطرب، 
فلم تبل بذلك وفررت مني حتى لا تحمل نفسك مؤونة النظر إلى 
شقاء أنت صاحبه، ولا تكلف يدك مسح دموع أنت مرسلها، فهل 
أستطيع بعد ذلك أن أتصور أنك رجل شريف؟.. لا بل لا أستطيع 
أن أتصور أنك إنسان؛ لأنك ما تركت خلة من الخلال المتفرقة في 
نفوس العجماوات والوحش الضارية إلا جمعتها في نفسك وظهرت 
بها جميعها فى مظهر واحد، كذبت عليَّ فى دعواك أنك تحبني 
وما كنت تحب إلا نفسك وكل ما فى الأمر أنك رأيتني السبيل إلى 
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إرضائها فمررت بي في طريقك إليها، ولو لا ذلك ما طرقت لي بابا، 
ولا رأيت لي وجها.

خنتني إذ عاهدتني على الزواج فأخلفت وعدك ذهابا بنفسك أن 
تتزوج امرأة مجرمة ساقطة، وما هذه الجريمة ولا تلك السقطة إلا 
صنعة يدك و جريرة نفسك، ولولاك ما كنت مجرمة ولا ساقطة، 
فقد دافعتك جهدي حتى عييت بأمرك، فسقطت بين يديك سقوط 

الطفل الصغير، بين يدي الجبار الكبير.
أستثقل  القلب،  النفس حزينة  ذليلة  فأصبحت  عفتي،  سرقت 
تستطيع  لا  لامرأة  العيش  في  لذة  وأي  الأجل،  وأستبطئ  الحياة 
في  تعيش  أن  تستطيع  لا  بل  لولد،  أُمًّا  ولا  لرجل  زوجة  تكون  أن 
رأسها،  خافضة  وهي  إلا  البشرية  المجتمعات  هذه  من  مجتمع 
وتذوب  أوصالها  ترتعد  كفها،  على  واضعة خدها  مسبلة جفنها، 

أحشاؤها، خوفا من عبث العابثين وتهكم المتهكمين.
إلى  الحادثة  تلك  بعد  مضطرة  أصبحت  لأني  راحتي  سلبتني 
وأمي،  أبي  بعشرة  فيه  متمتعة  كنت  الذي  القصر  ذلك  من  الفرار 
منزل  إلى  الرغد  العيش  وذلك  الواسعة  النعمة  تلك  ورائي  تاركة 
حقير في حي مهجور لا يعرفه أحد، ولا يطرق بابه طارق، لأقضي 

فيه الصبابة الباقية من أيام حياتي.
قتلت أمي وأبي، فقد علمت أنهما ماتا، ولا أحسب موتهما إلا 

حزنا لفقدي، ويأسا من لقائي.
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قتلتني لأن ذلك العيش المر الذي شربته من كأسك، وذلك الهم 
الطويل الذي عالجته بسببك. قد بلغا مبلغهما من جسمي ونفسي، 
فأصبحت في فراش الموت كالذبالة المحترقة تتلاشى نفسًا فى نفس، 
وأحسب أن الله قد صنع لى، واستجاب دعائي، وأراد أن ينقلني من 

دار الموت والشقاء، إلى دار الحياة والهناء.
فأنت كاذب خادع، ولص قاتل، ولا أحسب أن الله تاركك بدون 

أن يأخذ لي بحقي منك.
إليك  أو لأخطب  الكتاب لأجدد بك عهدا،  إليك هذا  ما كتبت 
ودا، فقد عرفتَ مكانك من نفسى، على أنني قد أصبحت على باب 
سعادتها  وشرها،  بأجمعها خيرها  الحياة  وداع  موقف  وفي  القبر 
وشقائها، فلا أمل لي فى ود، ولا متسع لعهد، وإنما كتبت إليك 
لأن لك عندي وديعة وهي فتاتك، فإن كان الذي ذهب بالرحمة من 
قلبك أبقى لك منها رحمة الأبوة، فأقبل إليها وخذها إليك حتى لا 

يدركها من الشقاء ما أدرك أمها من قبلها�.
مدامعه  فرأيت  إليه  نظرت  حتى  الكتاب  قراءة  أتممت  فما 
تتحدَّر على خديه فسألته: ماذا تم بعد ذلك؟ قال: إني ما قرأت 
هذا الكتاب حتى أحسست برعدة تتمشى في جميع أعضائي، وخُيِّل 
إليّ أن صدري يحاول أن ينشق عن قلبي حزنا وجزعا، فأسرعت 
إلى منزلها وهو هذا المنزل الذي تراني فيه الآن، فرأيتها في هذه 
الغرفة على هذا السرير جثة هامدة لا حراك بها، ورأيت فتاتها 
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إلى جانبها تبكي بكاءً مرًّا، فصعقت لهول ما رأيت، وتمثلت لي 
جرائمي في غشيتي كأنما هي وحوش ضارية، وأساود ملتفة، هذا 
ينشب أظافره، وذاك يحدد أنيابه، فما أفقت حتى عاهدت الله ألا 
أبرح هذه الغرفة التي سميتها »غرفة الأحزان« حتى أعيش فيها 

عيشها؛ ثم أموت موتها.
وها أنذا أموت اليوم راضيا مسرورا، فقد حدثني قلبي أن الله قد 

غفر لي سيئاتي بما قاسيت من العناء، وكابدت من الشقاء.
وما وصل من حديثه إلى هذا الحد، حتى انعقد لسانه واكفهر 
وجهه وسقط على فراشه فأسلم الروح وهو يقول: ابنتي يا صديقي؛ 
فلبثت بجانبه ساعة قضيت فيها ما يجب على الصديق لصديقه، ثم 
كتبت إلى أصدقائه ومعارفه فحضروا تشييع جنازته؛ وما رُئي مثل 

يومه يوم كان أكثر باكية وباكيا.
جـــزعـنا ولــكن أي سـاعة مجزعولما حثـونا التـ��رب فـــوق ضريحه

ويعلم الله أني لأكتب قصته، ولا أملك نفسي من البكاء والنشيج؛ 
وقوله:  الحياة،  نسمات  يودع  وهو  لي  نداءه  ما حييت  أنسى  ولا 

»ابنتي يا صديقي«.
فيا أقوياء القلوب من الرجال، رفقا بضعفاء النفوس من النساء. 
إنكم لا تعلمون حين تخدعونهن عن شرفهن، وعفتهن.. أي قلب 

تفجعون، وأي دم تسفكون!!
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المرقص

إن كان حقًّا ما يقولون من أن الكاتب لا يجمل به أن يصف مشهدًا 
من المش��اهد أو يحدث عن موقف من الموقف إلا إذا رآه بنفسه وخالطه 
وأحاط علمًا بحقيقته فقد أُسقط فى يدي وارتقيت في هذه النظرة مُرتقى 
صعبًا واس��تحال عليَّ أن أكتب فى هذا الموطن الذي أحاول الكتابة فيه 
س��طرًا واحدًا لأني لا أعرف من تقويم �الأزبكية� أكثر من أنها بقعة 

واقعة بين أديم الغبراء. وقبة السماء.
ولولا أن الله أعانن��ي بصديق من أصدقائي زار المرقص مرة واحدة 
فى حياته ووصف لي هذا المشهد من مشاهده لنفضت يدي منه نفض 
الم��ودّع يدَه من ت��راب الميت فرارًا من تهكم المتهكمين. وس��خرية 

الساخرين.
حدَّث ذلك الصديق قال: ذهب��ت ذات ليلة إلى مرقص من مراقص 
الأزبكي��ة ولم أكن زرت��ه ولا زرت غيره من قب��ل، فرأيت على بابه 
جندي��ا يتمش��ى في عرصته مش��ية هادئ��ة مطمئنة، فذع��رت لمرآه، 
وتراجعت قليلا قليلا، وكدت أعتقد أني أخطأت الطريق إلى المرقص، 
وأنني بين يدي دار من دور الحكومة يحرس��ها حاجبها، لولا أنني 
لم أر في وجوه الداخلين ذلك الخوف والاضطراب، والذل والانكسار، 

الذي اعتدت أن أراه في وجوه الشاكين والمتظلمين.
وقف��ت لحظة أتردد بين الإق��دام والإحجام حتى لمس كتفي لامس 
فالتفت ورائي فإذا صديق من أصدقائي يسألني: ما وقوفك ههنا؟ فقلت 
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له ما قاله أبو العيناء لصاحبه حينما س��أله عن س��بب بكوره: �أراك 
تشاركني في الفعل وتفردني بالعجب�، قال: أنا أفتش عن ابن عمي، 
قل��ت: وأنا أفتش عنك، فابتس��م وقال: هيا بن��ا ندخل قبل أن تمتد 
سلسلة التفتيش إلى حيث لا تنتهى حلقاتها، وأمسك بيدي حتى جاز 
بي باب الرقص، فس��ألته ما ه��ذا الجندي الواقف أمام الباب؟ قال : 
كيف ذهب عنك أن حكومتنا قد أصبحت اليوم حكومة مدنية مادية لا 
أدبية ولا دينية، فتساوت في نظرها »المصالح والمراقص� واختلط عليها 
الأم��ر بين مواق��ف القضاء، ومصارع البغ��اء، فأصبح الجندي يحمي 
أبواب العاه��رات كما يحمي أبواب ال��وزارات، ويقف أمام البارات 

موقفه أمام الإدارات..
ا وتذرافًا كلما أبصرت هذا  وإن العني� لا تكاد تملك مدامعها سَ��حًّ
الجندي الش��ريف واقفا هذا الموقف الذليل، يس��مع قراع الدفوف لا 
قراع السيوف، ویری حمرة الصهباء لا حمرة الدماء، ويحمي الفسق 
والفجور، لا القلاع والثغور، وما أعجب لشيء عجبي لهذه الحكومة 
التي تضن بجنديِّها أن يش��تمه ش��اتم، أو يلمسه لامس ؛ فتغضب له 
غضبة مضرية تتراءى فيها الشهامة والحمية، والعزة والنخوة، ثم لا 
تضن به أن تؤجره ليكون نائحة في الجنائز، أو قوادا في المراقص، وهو 
هو بعينه الذي يمثلها في وقفاته، وينوب عنها في غدواته وروحاته..

هذا ما كان يحدثني به ذلك الصديق وهو سائر بي إلى قاعة المرقص 
حتى وصلت إليها، فماذا رأيت؟
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إن كن��ت لم تس��مع في حياتك أن فدانا واح��دا من الأرض يبتلع في 
جوفه س��تة ملايين م��ن الأفدنة فاعلم أنه المرقص ال��ذي يأكل وحده 
جميع ما تنبته تربة مصر من الخيرات والبركات، فكأنه العين التي 
تس��ع الفضاء بأرضه وسمائه، أو القلب الذي يحمل في سويدائه علم ما 

كان وما يكون.
رأي��ت الدنانير ذائبة في الكؤوس، والعق��ول جامدة في الرؤوس، 
والحبائ��ل مبثوثة لاس��تلاب الجيوب، والس��هام مس��ددة لاصطياد 
القلوب، ورأيت من كنت أحس��به أوفر الناس عقال�، وأذكاهم قلبا، 
وم��ن كنت أراه فأُغضي بين يديه إجلالا وإكبارا، واقعا في حبالة بغي 
تُقيمه وتقعده وتطويه وتنش��ره، وتعبث به عب��ث الطفلة بلعبتها ؛ 
وه��و في غير ه��ذا المكان قيصر الرومان عزة وفخارا، وكس��ری فارس 

أنفة واستكبارا..
رأيت من يزعم أن الله قد وهبه عقلا تخترق أشعته حجب الغيب، 
وعلما تتس��اوی أمامه المادة وما وراءها، وم��ن لا يزال يتمثل صبحه 

ومساءه بقول الشاعر:
عن ح��رف واح��دة لك��ي، أزدادها.وعلم��ت حت��ى م��ا أس��ائل واح��دا

يجه��ل قضية م��ن القضايا الأولية التي يشرت�ك في فهمه��ا الأذكياء 
والأغبياء والعلماء والجهلاء..

رأيته يجل��س في المرقص فتمر به البغي فما هي إلا لمحة طرف، 
أو غمزة كف. حتى تحدثه نفس��ه أنه قد وقع من نفس��ها، وملأ فراغ 
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قلبها، فيدعوها إليه فتجلس بجانبه، فما هي إلا ابتس��امة خالبة، 
أو كلمة كاذبة، حتى يقسم بكل محرجة من الأيمان، أن نفسه صادقة 
فيم��ا حدثته، وأن الفتاة قد علقت ب��ه علوقا لا نجاة لها من بعده إلى 

يوم يبعثون..
هنالك يبذل لها ما يش��اء من نفسه وش��رفه وماله، ويرى أن ذلك 
قليل في جانب ما تبذل له من دقائق تقضيها بين يديه، وابتس��امات 

تجود بها عليه..
لقد كذبتك نفسك أيها الرجل فها هي المرآة بجانبك فهل ترى فيها 
منظرا رائعا، أو جمالا س��اطعا، يأسر أقسى النس��اء قلبا، وأعصاهن 

عنانا..
إن الفتاة التي أسمعتك كلمة الحب قد أسمعتها قبلك وستُس��معها 

بعدك كل صاحب جیب مثل جيبك، وعقل مثل عقلك..
وان كنت في شك مما أقول فأمسك عن فتح الزجاجات لحظة قصيرة 
ثم انظ��ر بعد ذلك أین مكانك من نفس��ها، وموقعك م��ن قلبها، فإن 
لم تمطر عليك س��حائب اللعنات، وتجعلك غرضا لسهام التهكمات، 

فأنت أصدق الصادقين، وأنا أكذب الكاذبين..
رأي��ت هناك كل حاس��ة م��ن الحواس قد لبس��ت منظ��ارا يكبر 
المنظ��ورات، ويضاعف المس��موعات، تغني المغني��ة بصوت مضطرب 
النغم��ات، بارد الترجيع��ات، ثقيل الحركات والس��كنات، فتمتلئ 
أرج��اء القاعة بالآه��ات، وتدوي فيها الصيح��ات المزعجات، وتطل 
العج��وز الدردبي��س على الناس بوج��ه مغضن وجفن مقرح، وس��ن 
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ب��ارزة، وخد غائر، فتطري� حولها القلوب، وتتحل��ب لها الأفواه، 
وتترام��ى تحت أقدامها الوجوه، فقلت في نفس��ي. أه��ذا هو المرقص 

الذي تخرب فيه البيوت العامرة، وتذبل فيه الرياض الزاهرة؟.
هذا هو الذي تتدفق فيه الأموال الغزار، تدفق الأنهار في البحار، 
وتقرب� فيه نفوس الك��رام، قبل أن تقبر تحت الرغ��ام، والله لا يبلغ 
الع��دو منا بخيله ورجله وأس��اطيله وقنابل��ه، ولا الأرض بزلازلها 

وبراكينها، ما يبلغ منا المرقص ببغاياه..
ق��ال المحدث: والحق أقول إني دخلت المرقص وأنا أحس��ب أني 
أنُفِّس عن نفس��ي كربة، فرأيت ما زاد نفس��ي هما، وملأ قلبي غيظا، 
فقلت لصاجي. ه��ل لك في القيام؟ فقام وقمت وأنا أقول. والله ما أدري 

ما ترك هذا المكان، للبيمارستان؟.
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الشرف

لو فهم الناس معنى الشرف لأصبحوا كلهم شرفاء.
ما من عامل يعمل في هذه الحياة إلا وهو يطلب في عمله الشرف 
وتارة  مكانه  يخطئ  فتارةً  الناس،  له  يصورة  أو  يتصوره،  الذي 
أو  لنفسه  ينتقم  أن  في  الشرف  أن  اعتقاده  وفي  القاتل  يقتل  ًيُصيب 
القانون  يسميه  أن  يبالي  ولا  الدم،  من  الكمية  هذه  بإراقة  عرضه 
بعد ذلك مجرمًا؛ لأن البيئة التي يعيش فيها لا توافق على هذه 

التسمية؛ وهي في نظره أعدل من القانون حكما، وأصدق قولا.
يفسق الفاسق وفي اعتقاده أنه قد نفض عن نفسه بعمله هذا غبار 
أن  استطاع  وأنه  والمستقيمين،  الأعفاء  يظلل  الذي  والبله  الخمول 
يعمل عملا لا يقدم عليه إلا كل ذي حذق وبراعة، وشجاعة وإقدام.

يسرق السارق ويُزوِّر المزوِّر ويخون الخائن، وفي اعتقاد كل منهم 
أن الشرف كل الشرف في إحراز المال، وإن كان السبيل إليه دنيئا 
وسافلا، وإن للذهب رنينا تخفت بجانب صوته أصوات المعترضين 
والناقدين شيئا فشيئا ثم تنقطع حتى لا يُسمَع بجانبه صوتٌ سواه.

الشرف  يطلبون  وهكذا  شرفاء،  أنهم  الأدنياء  يتصور  هكذا 
ويخطئون مكانه، وما أفسد عليهم تصورهم إلا الذين أحاطوا بهم 
الذين يحتقرون  أولئك  من سجرائهم وخلطائهم وذوي جامعتهم؛ 
الرجل  على  وينعون  فيعظِّمونه،  بالدم  الدم  يغسل  حتى  الموْتور 
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العف  المستقيم بلاهته وخموله حتى يفجر ويستهتر فيبخبخون له 
ويقرظونه، ويكرمون صاحب الذهب، ولو أن كل دينار من دنانيره 
محجم من الدم، وأولئك الذين يسمون الفقير سافلا، وطيب القلب 

مغفلا، وطاهر السريرة بليدا، والحليم عاجزا.
في  تنعكس  الجهلاء  الأغنياء  جماعة  أن  سمعت  إن  تعجب  لا 
ثوبها،  غير  ثوبا  نظرهم  في  تلبس  حتى  الحقائق  صور  أدمغتهم 
وتتراءى في لون غير لونها، فإن بين الخاصة الذين نعتد بعقولهم 
والفضيلة،  الرذيلة  بين  يفرق  لا  من  ومداركهم  أفهامهم  ونمتدح 

حتى إنه ليكاد يفخر بالأولى ويستحيي من الأخرى.
ألف  مائة  قتل  بأنه  الجيش  قائد  افتخر  ما  التصور  فساد  لولا 
من النفوس البشرية في حرب لا يدافع فيها عن فضيلة، ولا يؤيد 
التصور  فساد  ولولا  الاجتماعية،  أو  الشرعية  بها حقا من الحقوق 
ما وضع المؤرخون اسم ذلك السفاح بجانب أسماء العلماء والحكماء 
والأطباء خدمة الإنسانية وحملة عرشها وأصحاب الأيادي البيضاء 
عليها في سطر واحد من صحيفة واحدة، ولولا فساد التصور ما جلس 
خديه،  ويصعر  شاربه  يفتل  القضاء  كرسي  فوق  المرتشي  القاضي 
وينظر نظرات الاحتقار والازدراء إلى المتهم الواقف بين يديه موقف 
الضراعة والذل، ولا ذنب له عنده إلا أنه جاع وضاقت به مذاهب 
العيش فسرق درهما، وهو يسرق الدنانير فى جميع آنائه وأوقاته.

أنه أشرف من هذا  الكبير  اللص  التصور ما توهم ذلك  ولولا فساد 



237

اللص الصغير، ولو باتا عند قدريهما لوقفا معا في موقف واحد أمام 
عيشه،  ليرفه  مختارًا  سرق  لأنه  الأول  بإدانة  يحكم  عادل  قاض 

وبراءة الثاني، لأنه سرق مضطرا لينقذ حياته من براثن الموت.
فليهذب  معوجها،  ويقوِّم  الناس،  أخلاق  يهذب  أن  شاء  فمن 

تصوراتهم وليقوِّم أفهامهم، يوافه ما يريد من التهذيب والتقويم.
ليس من الرأي أن يشير المعلم على المتعلم أن يجعل هذا المجتمع 
حسناته  فيها  يرى  مرآة  أو  أعماله،  به  يزن  ميزانا  الإنساني 
وسيئاته، فالمجتمع الإنساني مصاب بالسقم في فهمه والاضطراب 

في تصويره، فلا عبرة بحكمه، ولا ثقة بوزنه وتقديره.
حياته  في  يطلب  أن  إلى  المتعلم  المعلم  يرشد  أن  الرأي  من  ليس 
الشرف الاعتباري؛ فليس كل ما يعتبره الناس شرفا هو في الحقيقة 

كذلك.
ألا تراهم يعدون أشرف الشرف أن يتناول الرجل من الملك قطعة 
أنه  يعلمون  كانوا  وربما  صدره،  بها  يحلي  الذهب  أو  الفضة  من 

ابتاعها بماله، كما تبتاع المرأة من الجوهري حليتها؟
يناله الإنسان ببذل  الذي  الشرف الحقيقي، وهو  إلا  لا شرف 
حياته أو ماله أو راحته في خدمة المجتمع البشري جميعه أو خدمة 

نوع من أنواعه.
فالعالم شريف، لأنه يجلو صدأ العقل الإنساني ويصقل مرآته؛ 
الذود عن وطنه شريف، لأنه يحمي مواطنيه  والمجاهد في سبيل 
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غائلة الأعداء ويقيهم عادية الفناء؛ والمحسن الذي يضع الإحسان 
في موضعه شريف لأنه يأخذ بأيدي الضعفاء ويحيي أنفس الأشقياء؛ 
والحاكم العادل شريف، لأنه رسول العناية الإلهية إلى المظلومين 
يمنعهم أن يبغي عليهم الظالمون؛ وصاحب الأخلاق الكريمة شريف 
لأنه يؤثر بكرم أخلاقه وجمال صفاته في عشرائه وخلطائه، ويلقي 
عليهم بالقدوة الصالحة أفضل درس في الأخلاق والآداب؛ والصانع 
هم  لأنهم  مستقيمين،  أمناء  كانوا  متى  أشراف  والتاجر  والزارع 
فى  يحتملون  البشري  المجتمع  هذا  عواتقهم  على  يحملون  الذين 
سيبل ذلك ما يحتملون من المؤونة والمشقة حذرا عليه من التهافت 

والسقوط.
فإن رأيت في نفسك أيها القارئ أنك واحد من هؤلاء فاعلم أنك 
شريف وإلا فاسلك طريقهم جهدك، فإن لم تبلغ غايته فأخْذ القليل 
الكثير، فإن لم يكن هذا ولا ذاك فلتبك على عقلك  خير من ترك 

البواكي.
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الحب والزواج

قرأت في بعض المجلات قصة قصها أحد الكتاب وموضوعها أن 
فزار  ذلك  بعد  إليها  عاد  ثم  أعوام،  بضعة  بلده  عن  غاب  كاتبها 
صديقا له من أثرياء الرجال ووجوههم ومن ذوي الأخلاق الكريمة 
والأنفس العالية، فوجده حزينا كئيبا على غير ما يعهد من حاله 
قبل اليوم فاستفهم منه عن دخيلة أمره، فعرف أنه كان متزوجا من 
فتاة يحبها ويجلها ويفديها بنفسه وماله فلم تحفظ صنيعه ولم ترع 
عهده، وأنها فرت منه إلى عشيق لها رقيق الحال وضيع النسب، 
فاجتهد الكاتب أن يلقى تلك الفتاة ليعرف منها سر فرارها من بيت 
زوجها، فلقيها في منزل عشيقها فاعتذرت إليه عن فعلتها بأنها 
لا تحب زوجها لأنه في الأربعين من عمره وهي لم تبلغ العشرين، 
وقالت: إنها جرت في ذلك على حكم الشرائع الطبيعية وإن خالفت 
إن  وقالت:  ظالمة،  والثانية  عادلة،  الأولى  لأن  الدينية؛  الشرائع 
وأمانة،  طهارة  الحقيقة  في  هو  والخيانة  بالزنا  الناس  يسميه  ما 
الذى  المرأة لزوجها  ولا الجريمة ولا الغش ولا الخداع إلا أن تأذن 
تكرهه بالإلمام بها إلمام الأزواج بنسائهم ما دامت لا تحبه ولا تألف 
عشرته، وقالت: لو أدرك الناس أسرار الديانات وأغراضها لعرفوا 
وأنها ربما تعد  الطبيعية،  الشرائع  المسألة مع  أنها متفقة في هذه 
كانت  إذا  طاهرة،  بيت عشيقها  وفي  زانية،  بيت زوجها  المرأة في 

تكره الأول وتحب الثانى.
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على  موضوعة  قصة  وأحسبها  طولها،  على  القصة  ملخص  هذا 
نحو ما يضع الكتاب القصص الخيالية لنشر رأي من الآراء أو تأييد 
فعلت،  فيما  الفتاة  تلك  أعذر)))  الكاتب  لأن  المذاهب،  من  مذهب 
واقتنع بصحة أقوالها وصحة مذهبها وأعداها على زوجها))) وقضى 

لها فيما كان بينهما.
وسواء أكانت القصة حقيقية أم خيالية، فالحق أقول: إن الكاتب 
أخطأ في وضعها، وما كنت أحسب إلا أن مذهب الإباحية))) قد قضى 
وانقضى بانقضاء العصور المظلمة، حتى قرأت هذه القصة منشورة 
باللغة العربية بين أبناء الأمة العربية، فنالني من الهم والحزن 

ما الله عالم به.
قرأنا ما كتب الكاتبون في سبيل الدفاع عن المرأة الساقطة، وهي 
التي هفت في حياتها هفوة دفعها إليها دافع خداع أو سائق حاجة 
ثم ثاب إليها رشدها وهداها، فقلنا: لا بأس بتهوينهم ذنبا جسمته 
العادة، وألبسته ثوبا أوسع من ثوبه، ولا بأس برحمتهم فتاة مذنبة 
تحاول الرجوع إلى ربها، والتوبة من ذنبها، ويأبى المجتمع البشري 

إلا أن يسد عليها أبواب السماء المفتَّحة للقاتلين والمجرمين.
أما وقد وصل الحد إلى تزيين الزنا للزانية وتهوين إثمه عليها 
وإغراء العفيفة الصالحة بالتمرد على زوجها والخروج على طاعته 

))) أعذرها: قبل عذرها.
))) أعداها عليه: أنصف لها منه.

))) مذهب قديم كان يستحل أصحابة كل شيء رأيا واعتقادا.
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ولا  احتماله  ما لا يطاق  فهذا  الهوى،  من  داعٍ  ذلك  إلى  دعاها  كلما 
يستطاع قبوله؛ إن فتاة الرواية لم تهف في جريمتها فقط كما يهفو 
غيرها من النساء لأنها مقيمة في منزل عشيقها من زمن بعيد، وقد 
عقدت عزمها على البقاء فيه ما دامت روحها باقية في جسدها، ولم 
يسقها إلى ذلك سائق شهوة بشرية إن صح أن تكون الشهوة البشرية 
عذرا يدفع مثلها إلى مثل ما صنعت؛ لأنها فرت من فراش زوجها، 
لا من وحشية خلوتها ولا سائق جوع؛ لأنها كانت أهنأ النساء عيشا، 
وأروحهن بالا، بل كانت على حالة من الرفاهية والنعمة والتقلب 
في أعطاف العيش البارد لم تر مثلها من قبل ولا من بعد، إذن فهي 

امرأة مجرمة لا يمنحها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة.
إن كانت هذه الفتاة عفيفة طاهرة كما يزعم الكاتب، فقد أخطأ 
لا  لأنها  معاجمهم،  في  الفساد  كلمة  وضع  في  جميعا  اللغة  علماء 
مسمى لها في هذا العالم، عالم العفة والطهارة والخير والصلاح، ولا 
يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواخير لأنها لم تترك وراءها زوجا 
انتقلت  التي  ناقمًا منكوبا، ولم ترض عن حياتها الجديدة  معذبا 

إليها قط ولا اغتبطت بعيشها فيها اغتباط تلك الفتاة.
كل الأزواج ذلك الزوج إلا قليلا، فإذا جاز لكل زوجة أن تفر 
من زوجها إلى عشيقها كلما وقع في نفسها الضجر من معاشرة الأول 
وبرقت لها بارقة الأنس من بين ثنايا الثاني، فويل لجميع الرجال 
من جميع النساء، وعلى النظام البيتي والرابطة الزوجية بعد اليوم 

ألف سلام.
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أيها الكاتب! ليس في استطاعتي ولا في استطاعتك ولا في استطاعة 
الفلك ويصد كر الغداة ومر العشي  أحد من الناس أن يوقف دورة 
حتى لا يبلغ الأربعين من عمره مخافة أن تراه زوجته غير أهل 
لمعاشرتها إذا علمت أن في الناس من هو أصغر منه سنا وأكثر منه 

رونقًا ورشاقة وأنضر شبابا.
إن الضجر والسآمة من الشيء المتكرر المتردد طبيعة من طبائع 
أو  واحد  طعام  أو  واحد  ثوب  على  يصبر  لا  فهو  الإنساني  النوع 
عشير واحد، وقد علم الله سبحانه وتعالى ذلك منه، وعلم أن نظام 
الأسرة لا يتم إلا إذا بُني على رجل وامرأة تدوم عشرتهما، ويطول 
الحب  قاعدة  بها  ليهدم  الثابت  الزواج  قاعدة  فوضع  ائتلافهما، 
المضطرب، وأمر الزوجين أن يعتبرا هذا الرباط رباطا مقدسا حتى 
أمر  في  وذهابهما  طبيعتهما،  إلى  رجوعهما  وبين  بينهما  يحول 
الزوجية مذهبهما في المطاعم والمشارب، من حيث الميل لكل جديد، 

والشغف بكل غريب.
الحب  أن يجعل  أراد  فمن  حكمته،  وهذه  الزواج  سر  هو  هذا 
قاعدة العشرة بدلا من الزواج، فقد خالف إرادة الله وحاول أن يهدم 

ما بناه ليهدم بهدمه السعادة البيتية.
أي امرأة متزوجة بأجمل الرجال لا تحدثها نفسها في استبداله 
بأجمل منه؟ وأي رجل متزوج بأجمل النساء لا يتمنى أن يكون في 
منزله أجمل منها؟ لولا هذا الرباط المقدس: رباط الزوجية، فهو 



243

الذي يعالج أمثال هذه الأماني وتلك الهواجس وهو الذي يعيد إلى 
النفوس الثائرة سكونها وقرارها.

الصفة  وجود  من  الزواج  عقد  قبل  الرجل  يتثبت  أن  بأس  لا 
المرأة التي يختارها لنفسه، ولا بأس أن تصنع  المحبوبة لديه في 
المرأة صنيعه، ولكن لا على معنى أن يكون الحب الشهوي هو قاعدة 
والأهواء  متقلبة،  فالقلوب  بموته.  ويموت  الزواج، يحيا بحياته 
منه  أكثر  صديقا  لصاحبه  منهما  كل  يكون  أن  بل بمعنى  نزاعة، 
عشيقا، فالصداقة ينمو بالمودة غرسها، ويمتد ظلها، أما الحب فظل 

يتنقل؛ وحال تتحول.
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الإسلام والمسيحية

ما عجبت لشيء في حياتي عجبي لهؤلاء الناس الذين يعجبون 
كثيرا مما كتبه اللورد كرومر عن الإسلام، كأنما كانوا يتوقعون من 
رجل يدين بدين غير الإسلام ويضن به فوق ضنه بنفسه وماله أن 
يؤمن بالوحدانية، ويصدق الرسالة المحمدية، ويقيم الصلاة ويؤتي 

الزكاة ويحج البيت ما استطاع إليه سبيلا!
متمسك  مسيحي  كل  يعتقد  كما   - يعتقد  كرومر  اللورد  إن 
ما  أمي  بدوي  ابتدعه عربي  دين موضوع  الإسلام  أن   - بيسوعيته 
قرأ في حياته صحيفة، ولا دخل مدرسة، ولا سمع حكمة اليونان، 
ولا رأى مدنية الرومان، ولا تلقى شيئا من علوم الشرائع والعمران.

هذا مبلغ معتقده في ذلك الرجل، فكيف يرى نفسه بين يديه 
أصغر من أن يناقشه ويناظره ويخطِّئه فيما وضعه الناس من الشرائع 
ينظر  التي  بالعين  إليه  ينظر  أن  لنفسه  يسمح  وكيف  والأحكام؟ 
بها المسلم إليه من حيث كونه نبيا مرسلا موحى إليه من عند الله 
خلفه؛  من  ولا  يديه  بين  من  الباطل  يأتيه  لا  كريم  بكتاب  تعالى 
أما ما نقرؤه أحيانا لبعض علماء الغرب المسيحيين من الثناء على 
قوم مؤرخين  بأقلام  وآياته، فهو مكتوب  أحكامه  وإطراء  الإسلام 
الدينى  التعصب  يعبث  فلم  والصدق،  الأمانة  للتاريخ حق  أدوا  قد 
بكتاباتهم، ولا تمشت الروح المسيحية في أقلامهم ولا ريب في أن 
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اللورد كرومر ليس واحدا منهم، فإن من قرأ كتابه »مصر الحديثة« 
تخيل أنه يسمع صوت راهب في صومعته قد لبس قلنسوته ومسوحه 

وعلق صليبه في زناره.
فهل يحق بعد ذلك لأحد من المسلمين أن يدهش أو يذهب به 
العجب كل مذهب إذا رأى في كتاب اللورد كرومر ما يراه كل يوم 
في كتب المبشرين الإنجيليين، وجرائدهم ومجلاتهم من الطعن على 

الإسلام وعقائده وشرائعه؟
بلغ التعصب الديني بجماعة المبشرين أن حكموا بوجود اللحن 
في القرآن بعد اعترافهم بأنه كتاب عربي نطمه على حسب معتقدهم 
رجل هو في نظرهم أفصح العرب، وليست مسألة الإعراب واللحن 
ما  الإعراب  وإنما  فيه مجال،  العقلي  للبحث  يكون  عقلية  مسألة 
نطق به العرب، واللحن ما لم ينطقوا به؛ فلو أنهم اصطلحوا على 
نصب الفاعل ورفع المفعول مثلا لكان رفع الأول ونصب الثاني لحنا، 
ولكن جهلة المبشرين لم يدركوا شيئا من هذه المسلمات، واستدلوا 
على وجود اللحن في القرآن لقواعد النحو التي ما دوَّنها مدونوها إلا 
بعد أن نظروا في كلام العرب وتتبعوا تراكيبه وأساليبه، وأكبر ما 
اعتمدوا عليه في ذلك هو القرآن المجيد، فالقرآن حجة على النحاة، 
وليست النحاة حجة على القرآن، فإذا وجد في بعض تراكيب القرآن 
النحاة حكمنا بأنهم  العربي ما يخالف قواعد  الكلام  أو غيره من 
رون في التتبع والاستقراء، على أنهم ما قصروا في شيء من ذلك،  مُقصِّ
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وما تركوا كثيرا ولا قليلا ولا نادرا ولا شاذا إلا دوَّنوه في كتبهم، 
فلا القرآن بملحون، ولا النحاة مقصرون، ولكن المبشرين جاهلون، 
فإذا كان التعصب الديني أنطق ألسنتهم بمثل هذه الخرافة المضحكة 
فليس بغريب أن نسمع من هذا الرجل المتشبه بهم هذا الطعن على 

الإسلام في عقائدة وأحكامه.
إننا لا ننازع اللورد كرومر ولا أمثاله من الطاعنين على الإسلام 
في معتقدهم ولكنا نحب منهم ألا ينازعونا في معتقدنا، وأن يعطونا 

من الحرية في ذلك ما أعطوه لأنفسهم.
يتسع  لا  جامد  دين  الإسلامي  الدين  إن  كرومر:  اللورد  يقول 
صدره للمدنية الإنسانية، ولا يصلح للنظام الاجتماعي، ويقول: إن 
ما لا يصلح له الدين الإسلامي يصلح له الدين المسيحي، ويستدل 

على الإسلام بالمسلمين، وعلى المسيحية بالمسيحيين.
في أي عصر من عصور التاريخ، كانت الديانة المسيحية مبعث 
الذي كانت تدور  العصر  المدنية والعمران؟ أفي  العلم ومطلع شمس 
تارة،  والكاثوليكية  الأرثوذكس  بين  الدموية  الحروب  رحى  فيه 
وبين الكاثوليك والبروتستانت تارة أخرى بصورة وحشية فظيعة 
اسود لها لباس الإنسانية، وبكت الأرض منها والسماء؟ أم في العصر 
الذي كانت إرادة المسيحي فيه صورة من إرادة الكاهن الجاهل؛ فلا 
يعلم إلا ما يعلمه إياه، ولا يفهم إلا ما يلقيه إليه، فما كان يترك 
له الحرية حتى في الحكم على نفسه بكفر أو إيمان، وبهيمية أو 



247

إنسانية، فيكاد يتخيل أن له ذنبا متحركا وخيشوما طويلا، وأنه 
أو قال له: إنك  الكاهن: أنت كلب:  له  إذا قال  أربع  يمشي على 
لست بإنسان؟ أم في العصر الذي كان يعتقد فيه المسيحي أن دخول 
الجمل في سم الخياط أقرب من دخول الغني في ملكوت السموات؟ أم 
في العصر الذي كان يحرم فيه الكاهن الأعظم على المسيحي أن ينظر 
في كتاب غير الكتاب المقدس، وأن يتلقى علما في مدرسة غير مدرسة 
الكنيسة؟ أم في العصر الذي ظهرت فيه النجمة ذات الذنب فذعر 
لرؤيتها المسيحيون ورفعوا إلى البابا عرائض الشكوى فطردها من 
الجو فوَلَّت الأدبار؟! أم في العصر الذي أهدى فيه الرشيد العباسي 
الساعة الدقاقة إلى الملك شارلمان، فلما رآها الشعب المسيحي وسمع 
صوتها فر من وجهها ظنا منه أنها تشتمل على الجن والشياطين؟! 
المتهمين  لمحاكمة  التفتيش  محكمة  فيه  ألفت  الذي  العصر  في  أم 
بمزاولة العلوم فحكمت في وقت قصير على ثلاثمائة وأربعين ألفا 
بالقتل حرقا أو صلبا؟ أم في العصر الذي أحرق فيه الشعب المسيحي 
فتاة حسناء بعدما كشط لحمها وحرق عظمها لأنها كانت تشتغل 

بعلوم الرياضة والحكمة؟
العلم  تاريخ  من  التاريخي  الفيلسوف  أيها  نعلمه  الذي  هذا 
نعلم  ولا  المسيحية،  العصور  في  والعمران  والمدنية  والعرفان 
أكانت تلك المسيحية التي كان هذا شأنها وهذا مبلغ سعة صدرها 
صحيحة في نظرك أم باطلة، وإنما نريد أن نستدل بالمسيحيين على 
المسيحية، وإن لم نقف على حقيقتها كما فعلت أنت في استدلالك 
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أن  على  وجوهره،  حقيقته  تعرف  لم  وإن  الإسلام  على  بالمسلمين 
استدلالنا صحيح واستدلالك باطل، فإن المدنية الحديثة ما دخلت 
أوروبا إلا بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحل محلها كالماء الذي 
لا يدخل الكأس إلا بعد أن يطرد منه الهواء لأنه لا يتسع لهما، 
فإن كان قد بقي أثر من آثار المسيحية اليوم في أكواخ بعض العامة 
بالإبقاء  ورضيت  المدنية  عنه  عفت  أن  بعد  إلا  بقي  فما  أوروبا  في 
عليه، لا باعتبار أنه دين يجب إجلاله وإعظامه، بل باعتبار أنه 
النفسية التي تستعين الحكومات بها وبقوتها  الزواجر  زاجر من 
على كسر شِرَّة النفوس الجاهلة، فلا علاقة بين المسيحية والتمدين 
الغربي من حيث يستدل به عليها، أو باعتبار أنه أثر من آثارها، 
ونتيجة من نتائجها، ولو كان بينه وبينها علاقة ما افترقت عنه 
العقل  يتصوره  ما  وراء  أوروبا  فيه  كانت  قرنا  عشر  خمسة  نحو 
من الهمجية والوحشية والجهل، فما نفعتها مسيحيتها ولا أغنى 

عنها كهنوتها.
أما المدنية الإسلامية فإنها طلعت مع الإسلام في سماء واحدة من 
مطلع واحد في وقت واحد، ثم سارت إلى جانبه كتفا لكتف ما ينكر 
من أمرها ولا تنكر من أمره شيئا، فالمتعبد في مسجده، والفقيه في 
درسه، والمعرِّب في خزانة كتبه، والرياضي في مدرسته، والكيميائي 
في معمله، والقاضي في محكمته، والخطيب في محفله، والفلكي أمام 
أسطرلابه، والكاتب بين محابره وأوراقه، إخوة متصافون وأصدقاء 
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ولا  بعضا،  بعضهم  يكفر  ولا  يقتتلون  ولا  لا يختصمون  متحابون 
يبغي أحد منهم على أحد.

التاريخي: إن كان لا بد من الاستدلال بالأثر  الفيلسوف  أيها 
بالأمس،  الإسلام  آثار  من  أثر  اليوم  الغربية  فالمدنية  المؤثر  على 
والانحطاط الإسلامي اليوم ضربة من ضربات المسيحية الأولى. وإليك 

البيان:
جاء الإسلام يحمل للنوع البشري جميع ما يحتاج إليه في معاده 

ومعاشه ودنياه وآخرته، وما يفيده منفردا، وما ينفعه مجتمعا.
عبادة  إلى  والإسفاف  بالله  الشرك  أفسدها  بعدما  عقيدته  هذَّب 
الأديان،  رؤساء  أيدي  بين  الرؤوس  وإحناء  والأوثان،  التماثيل 
أرشده إلى الإيمان بألوهية إله واحد لا يشرك به شيئا، ثم أرشده 
على  ليقف  والأرض  السموات  ملكوت  في  ونظره  عقله  تسريح  إلى 
حقائق الكون وطبائعه، وليزداد إيمانا بوجود الإله وقدرته وكمال 
آلة  يكون  فلا  قلبيا،  نفسيا  اقتناعا  بذلك  اقتناعه  ليكون  تدبيره، 
صماء، في يد الأهواء تفعل به ما تشاء، ثم أرشده إلى مواقف تذكره 
بربه وتنبهه من غفلته وتطرد الشرور والخواطر السيئة عن نفسه 
كلما ابتغت إليها سبيلا، وهي مواقف العبادات، ثم أطلق له الحرية 
في القول والعمل، ولم يمنعه إلا من الشرك بالله والإضرار بالناس، 
وعرفه قيمة نفسه بعدما كان يجهلها، وعلمه أن الإنسانية لا فرق 
بين فقيرها وغنيها ووضيعها ورفيعها وضعيفها وقويها، وأن الملك 
والسوقة، والشريف الهاشمي، والعبد الزنجي أمام الله والحق سواء، 
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والثواب  والضر،  والنفع  والتحريم،  والتحليل  والنهي،  الأمر  وأن 
والعقاب، والرحمة والغفران: بيد الله وحده لا ينازعه فيها منازع، 
ولا يملكها عليه أحد من الأنبياء والمرسلين والملائكة المقربين، ثم 
نظر في أخلاقه فأرشده إلى محاسنها، ونفره من مساوئها حتى علمه 
آداب الأكل والشرب، والنوم والمشي، والجلوس والكلام، والتحية 
ويرحم  أباه  الابن  فعلمه كيف يبر  منزله  ثم دخل معه  والسلام، 
الوالد ولده. ويعطف الأخ على أخيه، ويكرم الزوج زوجته، وتطيع 
الزوجة زوجها، وكيف يكون التراحم والتواصل بين الأقرباء وذوي 
الرحم، ثم نظر في شئونه الاجتماعية ففرض عليه الزكاة التي لو 
بائس ولا  الدنيا  لما كان في  المشروعة  جمعت ووضعت في مواضعها 
فقير، وندبه إلى الصدقة ومساعدة الأقوياء للضعفاء، وعطف الأغنياء 
على الفقراء. ثم شرع له شرائع للمعاملة الدنيوية. ووضع له قوانين 
البيع والشراء والرهن والهبة والقرض والتجارة والإجازة والمزارعة 
والوقف والوصية والميراث، ليعرف كل إنسان حقه، فلا يغبن أحد 
أحدا، ثم قرر له عقوبات دنيوية تمنعه أن يبغي بعضه على بعضه 
بشتم أو سب أو قتل أو سرقة أو انتهاك حرمة أو مجاهرة بمعصية 
أو شروع في فتنة أو خروج على أمير أو سلطان، ثم نظر في شؤونه 
والإمارة  وصفاته،  والقضاء  وشروطها،  الخلافة  فقرر  السياسية 
وحدودها، وقرر كيف يعامل المسلمون مخالفيهم في الدين البعيدين 
عنهم والنازحين إليهم، وذكر مواطن القتال معهم، ومواضع المسالمة 

لهم.
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وجملة القول: إن الدين الإسلامي ما غادر صغيرة ولا كبيرة إلا 
أحصاها، ولا ترك الإنسان يمشي في ميدان هذه الحياة خطوة من 
مهده إلى لحده، إلا مد يده إليه وأنار له مواقع أقدامه، وأرشده إلى 

سواء السبيل.
طلعت هذه الشمس المشرقة في سماء بلاد العرب فملأت الكون 
نورا وإشراقا، واختلف الناس في شأنها ما بين معترف بها، ومنكر 
وجودها ولكنهم كانوا جميعا سواء في الانتفاع بنورها، والاستنارة 

بضيائها على تفاوت في تلك الاستنارة وتنوع في ذلك الانتفاع.
طلعت هذه الشمس المشرقة فتمشت أشعتها البيضاء إلى أوروبا 
من طريق إسبانيا وجنوب إيطاليا وفرنسا، فأبصرها عدد قليل من 
من سباتهم،  واستيقظوا  رقدتهم،  من  فانتبهوا  الغربيين،  أذكياء 
ورأوا من جمال المذاهب الإسلامية وشرائع الكون ونظاماته وقواعد 
الغربي  المقابلة بين المجتمع  إلى  لفت نظرهم  ما  والمساواة  الحرية 
أيمكن  فقالوا:  اليقظ،  النابه  الشرقي  والمجتمع  الضعيف  الخامل 
ملك  يستعبده  لا  حُرًّا  المسكونة  هذه  ظهر  على  الإنسان  يعيش  أن 
ولا يسترقه كاهن؟ أيمكن أن يبيت المرء ليلة واحدة في حياته هادئا 
في مضجعه مطمئنا في مرقده، لا يروعه دولاب العذاب ولا سيف 
العالم  نظام  إلى  النظر  في  حريتها  النفس  تملك  أن  أيمكن  الجلاد؟ 
وطبائعه ودراسة العلوم الكونية ومزاولتها؟ أيمكن أن يطلع فجر 
المدنية الإسلامية على هذا المجتمع الغربي فيمحو ظلمته التي طال 

عهدنا بها حتى غشيت أبصارنا فما يكاد يرى بعضنا بعضا؟
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كانت هذه الخواطر المترددة في عقول أولئك الأذكياء هي الخطوة 
الأولى التي مشتها أوروبا في طريق المدنية والعمران بفضل الإسلام 
وشرائعه التي عرفها هؤلاء الأفراد من مخالطة المسلمين في أوروبا 
ومطالعة كتبهم ومناظرة حضارتهم ومدنيتهم، ثم أخذوا يعلمونها 
في  ويلقون  فشيئا،  شيئا  تلاميذهم  نفوس  في  ويبثونها  سرا  الناس 
العلم والجهل  النزاع بين  سبيل نشرها عناءً شديدا، واستمر هذا 
قرونا عديدة حتى انتهى أمره بالثورة الفرنسية، فكانت هي القضاء 

الأخير على الوحشية السالفة والهمجية القديمة.
أيها الفيلسوف التاريخي: إنك لا بد تعلم ذلك حق العلم لأنه 
أقل ما يجب على المؤرخ أن يعلمه، كما تعلم أن المدنية الإسلامية 
إذا وسعت غيرها فأحر بها أن تسع نفسها، ولكن التعصب الديني 
قد بلغ من نفسك مبلغه، فما كفاك أن أنكرت فضل صاحب الفضل 

عليك، حتى أنكرت عليه فضله على نفسه!
لا حاجة بي إلى أن أشرح لك المدنية الإسلامية أو أسرد لك أسماء 
علمائها وحكمائها ومؤلفاتهم في الطبيعة والكيمياء والفلك والنبات 
أعدد  أو  والعمران،  والأخلاق  والحكمة  والطب  والمعادن  والحيوان 
لك مدارسها ومجامعها ومراصدها في الشرق والغرب، أو أصف لك 
مدنها الزاهرة، وأمصارها الزاخرة، وسعادتها وهناءها، وعزتها 

وسطوتها، فأنت تعرف ذلك كله إن كنت مؤرخا كما تقول.
غير أني لا أنكر عليك ما لحق بالمسلمين في هذه القرون الأخيرة 
والانحلال،  الوهن  من  أصاب جامعتهم  وما  والفتور،  الضعف  من 
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المسيحية التي  السبب في ذلك الإسلام كما تتوهم، بل  ولكن ليس 
سرت عدواها إليهم على أيدي قوم من المسيحيين أو أشباه المسيحيين 
لبسوا لباس الإسلام وتزيُّوا بزيِّه ودخلوا بلاده وتمكنوا من نفوس 
السطوة  من  بشيء  فأمدوهم  الجهلاء،  وأمرائه  الضعفاء،  ملوكه 
الخرافية  وعقائدهم  السقيمة  مذاهبهم  نشر  من  به  تمكنوا  والقوة 
وأوقعوا  وعقائدهم،  مذاهبهم  عليهم  أفسدوا  حتى  المسلمين،  بين 
الفتنة فيهم، وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح الإسلام وقوته 

فكان من أمرهم بعد ذلك ما كان.
كل ما نراه اليوم بين المسلمين: من الخلط في عقيدة القضاء والقدر، 
وتزيينها  القبور  وتجصيص  الأضرحة  وتشييد  التوكل،  وعقيدة 
دون  وأشكالها  العبادات  بصور  والاهتمام  أعتابها،  على  والترامي 
حكمها وأسرارها، وإسناد النفع والضرر إلى رؤساء الدين، وأمثال 

ذلك، أثر من آثار المسيحية الأولى، وليس من الإسلام في شيء.
دينيا  تعصبا  متعصبون  إننا  تقل  لا  التاريخي:  الفيلسوف  أيها 
فإنك قد أسأت إلينا وإلى ديننا، فلم نر بُدًّا من الذب عنا وعنه بما 
نعلم أنه حق وصواب، على أنه لا عار علينا فيما نقول، وهل التعصب 
الديني إلا اتحاد المسلمين يدا واحدة على الذود عن أنفسهم والدفاع 
عن جامعتهم؛ وإعلاء شأن دينهم ونصرته حتى يكون الدين كله لله.

فـــلــيش��هد الثــقلان أنــي رافضيإن كان رفضــ��ا حــب آل مــحمد
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أهناء أم عزاء

فضلاء  من  كثير  العثماني  الدستور  إعلان  أثر  على  مصر  فارق 
وصيروها  ومآثرهم  بفضائلهم  البلاد  هذه  عمروا  بعدما  السوريين 
جنة زاخرة بالعلوم والآداب ولقنوا المصريين تلك الدروس العالية 
خير  سفراء  فينا  كانوا  وبعدما  والترجمة،  والتأليف  الصحافة  في 
الأولى  كمال  من  يأخذون  الشرقية..  والمدنية  الغربية  المدنية  بين 
ينشط  كيف  المصري  علموا  وبعدما  الأخرى،  من  نقص  ما  ليتمموا 
للعمل وكيف يجد ويجتهد في سبيل العيش وكيف يثبت ويتجلد 

في معركة الحياة.
قضوا بيننا تلك البرهة من الزمان يحسنون إلينا فنسيء إليهم، 
كنا  كأنما  ثقلاء،  وأخرى  دخلاء،  تارة  فنسميهم  علينا  ويعطفون 
إلينا  جاءوا  الأمم  نفايات  أو  الآفاق  شُذَّاذ  من  قوم  أنهم  نحسب 
أنصفناهم  ولو  موائدنا،  على  ويتطفلون  أرزاقنا،  في  يصادروننا 
وإنما  والشرف،  المجد  بيوتات  من  أكثرهم  أن  وعرفنا  لعرفناهم 
ضاقت بهم حكومة الاستبداد ذرعا، وكذلك شأن كل حكومة مستبدة 
مع أحرار النفوس وأباة الضيم، فأحرجت صدورهم، وضيقت عليهم 
ومجدا  ينعيهم،  شرفا  وراءهم  تاركين  الظلم  من  ففروا  مذاهبهم 
يبكي عليهم، ونزلوا بيننا ضيوفا كراما، وأساتذة كبارا، فما أحسنا 

ضيافتهم ولا شكرنا لهم نعمتهم.
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وبعد: فقد مضى ذلك الزمن بخيره وشره، وأصبحنا اليوم كلما 
فلا  بماضيهم،  باقيهم  يلحق  أن  مخافة  أفئدتنا  خفقت  ذكرناهم 
نعلم أنشكر للدستور أن فرج عنهم كربتهم، وأمنهم على أنفسهم، 
وردهم إلى أوطانهم أم ننقم منه أن كان سببا في حرماننا منهم، بعد 
أنسنا بهم، واغتباطنا بحسن عشرتهم وجميل مودتهم، ولا ندري 

هل نحن بين يدي هذا النظام العثماني الجديد في هناء أم عزاء؟
فيا أيها القوم المودعون، والكرام الكاتبون:

لك��م ذكران��ا  مث��ل  نــزح��ااذكـرون��ا  مــ��ن  قرب��ت  ذك��رى  رب 

ش��ـرب الــدمــ��ع وعـ��اف الـقدح��اواذكــ��روا صب��ا إذا غن��ى بك��م
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الزوجتان

حدثني أحد الأصدقاء قال: سأقص عليك قصة ليست من خيالات 
الشعراء ولا أكاذيب القصاصين.

الجلباب،  حالكة  الشتاء  ليالي  من  ليلة  في  مضجعي  إلى  أويت 
غدافية الإهاب فما استقبلت أول طليعة من طلائع النوم حتى قرع 
الحال  سيئة  امرأة  إن  يقول:  الخادم  فإذا  فتسمعت  غرفتي  باب 
رثة الثياب في زي المتسولات تلح في طلب مقابلتك وتقول: إن لها 
عندك شأنا، فقلت في نفسي: لا شأن لي مع امرأة وربما كانت ذات 
حاجة وكانت حاجتها إليّ أكثر من حاجتي إلى النوم، على أن النوم 
ردائي  فارتديت  القضاء،  يوم  من  أطول  الشتاء  فليل  يفوتني،  لا 
ونزلت، فإذا فتاة في ملاءة بالية وخمار خلق ينم بجمالها كما ينم 
وتقول  وتضطرب  ترعد  هي  وإذا  الشمس،  بضوء  المتقطع  السحاب 
الدهر  على  يعين  ومروءة  همة  أخو  الناس  في  أما  شجي:  بصوت 
الغادر ويطفئ هذه الجذوة التي تتأجج بين أضالعي بقطرة واحدة 
زوج  فلانة  أنا  قالت:  الله؟  يرحمك  أنت  من  فقلت:  الرحمة؟  من 
فلان، فدهشت وغصصت بريقي حتى ما أجد بلة أحرك بها لساني 
لهول ما سمعت وسوء ما رأيت، وقلت: يا للعجب! زوج فلان على 
في  الساعة  هذه  مثل  في  وجلالها، تخرج  وجلاله  وعظمها،  عظمه 
مثل هذه البزة! وسألتها: ما شأنك يا سيدتي ومم تبكين؟ قالت: لا 
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تحدث نفسك بريبة ولا تذهب بك الظنون مذاهبها، فوالله ما جئت 
وأرفعهم في  عندي،  الناس  أوثق  وأنت  إلا  الليل  ستر  إليك تحت 
عيني، ولولا شدة أقلقت مضجعي وفرقت ما بين جفني والكرى ما 
خضت سواد الليل في مثل هذه الساعة ولا احتملت في سبيل ذلك ما 
احتملت، قلت: عهدي بسيدتي رخية البال ناعمة العيش سعيدة 
الحظ بزوج عذب الأخلاق كريم السجايا لا يؤثر هوى نفسه على 
هواك، ولا يعدل بك أحدا، قالت: إنك تقص عليّ حديث الأمس 
وقد مضى به الفلك الدائر، والكوكب السيار، فاستمع مني حديث 

اليوم:
إنك لابد تعلم تاريخ زواجي منه منذ ثلاثة أعوام، وأن أبي قد 
آثره وفضله على جميع الخاطبين إليه من علية القوم وجلتهم، وأنا 
لا ألومه على ذلك - رحمة الله عليه- فما أراد بي شرا ولا اعتمد أن 
يسيء الاختيار لي، ولكنه كان رجلا طيب السريرة طاهر القلب، 
فخدعه الخادعون عني، ومن ذا الذي لا يخدع بشاب متعلم مهذب 
من ذوي المناصب الكبيرة والرتب العالية، وكيفما كان الأمر فقد تم 
عقد الزواج بيننا فاغتبطت به واغتبط بى برهة من الزمان حسبتها 
دائمة لا انقطاع لها حتى يفرق بيننا الموت، وكنت امرأة أجمع في 
الرجال، فما خنته ولا ضقت  النساء إلى  نفسي جميع ما يمت به 
ذرعا به، ولا قطبت في وجهه مرة، ولا أتلفت له مالا، ولا نقضت 
له عهدا؛ فجازاني بالإحسان سوءا، وكفر بنعمة الله بعد الإيمان، 



258

يصمني  وصمة  أو  جنيته،  لذنب  لا  عهدي،  ونقض  ودي،  وخان 
بها، ولكنه رجل ملول متبرم، ولا تغضب يا سيدي إن قلت لك: 
إن قلب الرجل متقلب متلون يسرع إلى البغض كما يسرع إلى الحب، 
وإن هذه المرأة التي تحتقرونها وتزدرونها وتضربون الأمثال بخفة 
عهدا،  وأوفى  ودا،  وأمتن  عقدا،  منه  أوثق  قلبها  وضعف  عقلها 
ولو وفى الزوج لزوجته وفاءها له ما استطاع أن يفرق بين قلبيهما 
إلا ريب المنون. قلت: أنا لا أغضب لشيء إلا للإنسانية أن يخفر 
ذمامها، وينقض عهدها، ثم ماذا تم بعد ذلك؟ قالت: مات أبي كما 
تعلم وخلف لي ما لا أمكنت منه زوجي فأتلفه بين الخمر والقمر، 
فكنت أغضي على ذلك رحمةً به وشفقةً عليه استبقاءً لوُدِّه، حتى 
إذا صفرت يدي وأقفر ريعي أحسست منه مللا كان يدعوه إلى سوء 
عشرتي وتعذيب جسمي ونفسي، وكان كثيرا ما يتهكم بي ويقول: 
إنني لا أحب المرأة الجاهلة التي لا تفهمني ولا أفهمها، وآونة كان 
يُعرِّض بي قائلا: إن الرجل السعيد هو الذي يرزق زوجة متعلمة، 
الاجتماعية  الشؤون  فى  معه  وتتبسط  والمجلات  الجرائد  له  تقرأ 
والسياسية، بل يتجاوز التعريض أحيانا إلى التصريح، فيقول كلما 
دخل عليّ متأففا متذمرا: ليت لي زوجة كفلانة فإنها تحسن الرقص 
والغناء والتوقيع على الآلات الموسيقية، فكنت أشك في سلامة عقله، 
وأقول في نفسي: كيف يفضل الزوجة المتبذلة المستهترة على الحيية 
المحتشمة، ووالله ما تمنيت مرة أن أكون على الصفة التي يحبها 
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النفس.  وذات  اليد  ذات  من  رضاه  في  أبذل  كنت  ما  مع  ويرضاها 
وبعد؛ فما زال الملل يدب في نفسه دبيب الصهباء في الأعضاء حتى 
تحول إلى بغضاء شديدة، فما كان يلحظني إلا شزرا ولا يدخل المنزل 
إلا لتناول غرض أو قضاء حاجة، ثم يخرج لشأنه فكنت أحتمل كل 
أن نقل  هذا بقلب صبور، وجنان وقور، حتى عرض له بعد ذلك 
وحده  فسافر  الأقاليم،  بلد  بعض  في  منصبه  من  أرقى  منصب  إلى 
وتركني في المنزل وحيدة لا مؤنس لي غير طفلتي، فلبثت أترقب 
كتابا منه يدعوني فيه إلى اللحاق به؛ فما أرسل كتابا ولا رسولا 
قياده،  أسلس  فما  الكتاب  الكتاب بعد  إليه  فاستكتبت  نفقة،  ولا 
ولا طاوع عناده، فسافرت إليه مخاطرة بنفسي غير مبالية بغضبه 
لأعلم غاية شأنه معى، فما نزلت من القطار حتى قيض الله لي من 
وقفني على حقيقة أمره، وأعلمني أنه تزوج من فتاة متعلمة تقرأ 
له الجرائد والروايات وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية، 
وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على  القطع الموسيقية، فداخلني 
من الهم ما الله به عليم، وجزعت ولكن أي ساعة مجزع، ولا أظن 
إلا أن العدل الإلهي سيحاسبه على كل قطرة من قطرات الدموع التي 

أرقتها في هذا السبيل حسابا غير يسير.
فتوسلت  ويتوعدني  يتهددني  إليَّ  فجاء  بمكاني،  شعر  وكأنه 
بالعهود  وذكرته  يدي،  كنت أحملها بين  التي  طفلته  ببكاء  إليه 
واستدنائه  استعطافه  فى  وذهبت  عليها،  تعاقدنا  التي  والمواثيق 
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كل مذهب، فكنت كأنني أخاطب ركودا صماء))) أو أستنزل أبودا 
عصماء))) ثم طردني وأمر من حملني إلى المحطة، فعدت من حيث 

أتيت.
فما وصلت إلى المنزل حتى خلعت ملابسي ولبست هذه الثياب 
وجئتك متنكرة في ذمام الليل، لأني وحيدة في هذا العالم لا قريب 
لي ولا حميم، ولأني أعلم كرمك وهمتك وما بينك وبين ذلك الرجل 
من الود والاتصال عسى أن ترى لي رأيا في التفريق بيني وبينه، 
علني أجد في فضاء الحرية منفذا كسم الخياط أرتشف منه ما أتبلغ 

به أنا وطفلتي حتى يبلغ الكتاب أجله.
فأحزنني من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزنني، ووعدتها بالنظر 
فعادت  ولواعجها،  أحزانها  بعض  عليها  هوَّنت  أن  بعد  أمرها  في 
إلى منزلها وعدت إلى مضجعي أفكر في هذه الحادثة الغريبة، وقد 
النساء  شقاء  تاريخ  في  أر  لم  التي  البائسة  تلك  هم  همَّان:  اكتنفني 
قلبا أشقى من قلبها ولا نجما أنحس من نجمها، وهَم ذلك الصديق 
أغبط  فقد كنت  واحدة،  الذي ربحته سنين عدة وخسرته في ساعة 
هو  فإذا  إنسانا  أحسبه  وكنت  عنه،  أعزيها  فأصبحت  عليه  نفسي 

ذئب عملس))) تستره الصورة البشرية وتواريه البشاشة والابتسام.
الصلبة  الصماء:  والصخرة  والسكون.  الثبات  وهو   - الركود  من   - الركود   (((

المصمتة.
بياض  ذراعيها  في  التي  الظباء:  من  والعصماء  توحشت.  البهيمة:  أبدت   (((

وسائرها أسود.
))) العملس: السريع.
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ووالله ما أدرى أيّة داهية رمى بها الغرب شبان مصر في هذا العصر. 
وكيف ملك حبُّ التقليد عليهم نفوسَهم وأهواءهم فاستهانوا بعاداتهم 
الشرقية واستخفوا بها وودُّوا لو تجردوا عنها. وما يتجردون إن تم 

لهم ذلك إلا من الفضيلة ومذاهبها. والإنسانية وكمالاتها.
يسمع الواحد منهم ذكر المرأة الغربيّة ووصف شؤونها وأطوارها. 
فيَلَذُّ له  وعلومها ومعارفها. وكمالاتها وآدابها. وعفتها ونزاهتها. 
ذلك الخيالُ كما يلَذُّ للعامة خيال الشجرة التي تُثمر نساءً حسانا فى 
لهُ أو يتمنى أن تكون زوجه على  الواق فيتمناها زوجا  جزائر واق 
الأمانى  خُدَع  إلا خدعة من  وما هي  اللذيذة.  الصورة الخيالية  هذه 
الفضيلة  والأحلام. ولو رجع إلى نفسه لوجدها نفسا شرقية. تحب 
الشرقية. وتعاف الرذيلة الغربية. ولوجد غربيته متكلفة متصنّعة 

جلبها الخيال إلى ذهنه. ولم يصل بها إلى قرارة نفسه.
المرأة الشرقية من حيث ذاتُها صديقةُ الزوج وخادمتهُ. والمخلصة 
إليه. والوفية بعهده والمنقطعة عن كل شيءٍ سواه. إن تعبتْ ففي قضاء 
حاجته. أو تجمَّلتْ بالملابس فلأجله. أو ابتسمت فلإدخال السرور 
على نفسه. أو بكت فلحزنها عليه. أو جزِعت فلمُلِمّة ألّمتْ به. وإن 
كانت جاهلة لا تعرف طبائع الكائنات. ولا أسرار الموجودات. ولا 
عدد الأنهار. ولا أنواع الأشجار. ولا مواقع القارّات من الأرض. ولا 
كريمَ  شرقيًا  رجلا  أن  يتصور  فكيف  السماء.  فى  الكواكب  منازل 
النفس طيب العنصر يتمنى أن يرى مكانها امرأة متفرنجةً لا همَّ لها 
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إلا نفسها ولذائذها. ولا تنظر إليه إلا بالعين التي كانت تنظر بها 
فِل بها ما صادفتْ هوىً  فى صغرها إلى عرائسها ولعبها لا تزال َحت
من نفسها فإن ملّتها وعافتها ففي حوانيت التجار ما لا حصر له من 

العرائس والتماثيل.
يظن أحدهم أنه استنزَل ملكا من السماء وأسكنه دارَه إذا تزوج 
وهو  المعارف،  نظارة  ورقة مختومة بخاتم  يدها  فى  زوجة تحمل 
التعليم والتربية تلازما طبيعيا  وهم باطل نشأ من الاعتقاد أن بين 
كذلك  يكون  ولا  التعليم صحيحًا  يكون  إلا حيث  بينهما  تلازمَ  ولا 
إلا إذا كان ممزوجا بالتربية العملية. فإذا استقل بذاته فما هو إلا 
صورةٌ تنتقش في الأذهان لا ذخل لها فى الغرائز والملكات. والتعليمُ 
فى مصر من هذا النوع الأخير. يرفع الجهل ولا يغرس الفضيلة في 
نفس المتعلم. لا بل هو في يد المرأة التي لم تأخذ بنصيب من التربية 
الشرقية الصحيحة سلاح تحارب به الفضيلة وتجني به على النظام 

البيتي جنايةً فظيعةً فما غِبطةُ الرجل بها بعد ذلك.
الشاعر  أُجالس  أن  العلم بل أُحبه حبًّا جًما وأُحب  أُبغض  أنا لا 
أن  أحب  لا  ولكني  والفلكي  والنباتي  والكيماوي  والطبيب  والكاتب 
يكون واحد منهم زوجة لى. لأن الشاعر كبيُر النفس أنوف عزوف 
كثير الأشغال العقلية والخيالات الذهنية. والطبيب لا يقبل أن يحمل 
طفلي على كتفه أو يزعج نفسه كل ساعة ببكائه وصريخه. والكيماويُّ 
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لا يتحمل دخَان المطبخ فى عينيه ولا يقوى على آلام الخدمة البيتية. 
والفلكيُّ له من شواغل السماء ما يغنيه عن شواغل الأرض.

سببًا  علمها  يكون  أن  أكره  ولكن  لذاته  المرأة  تعليم  أكره  لا  أنا 
من  أكون  أن  لتمنيت  والفساد  الجهل  بين  خيرتُ  ولو  فسادها.  في 
. ولا  الجاهلين. لأن الصلاح ثمرة العلم. ولا حيا الله شجرةً لا تمد ظًال
تُثمر ثمرًا. فهي بالقطع أولى منها بالبقاء. حتى لا تكون عقبة عسراء 

في طريق السائرين.
المتعلمة لا تقرأ من  المرء زوجته  النفس أن يرى  ثقيل جدًا على 
أبواب  أترابها ولتتعلم منها  لتَضحك وتُضحك  الجرائد إلا الهزلية 
التهكم والتعريض وتحفظ  الُهجر من القول والسافل من المجون. ولا 
تقرأ من المجلات إلا باب الملابس والأزياء لتقترح على زوجها كل 
يوم ما يضيق به ذرعه وجيبه من أثمان الثياب ونفقاتها من حيث 
لا فائدة له من وراء ذلك سوى أنه يقيم من زوجته معرضًا عامًا في 
أسواق المدينة تحوم حوله القلوب وتسرح فيه الأبصار. ولا تقرأ من 
الروايات إلا الغرامية لتستفيد طرق الهيام. ولغة الغرام. ومذاهب 

العشاق. ومواقف الفراق والتلاق.
هذا كل ما يجده الرجل من أثر العلم فى نفس الزوجة المتعلمة 
في مصر. فإذا فتش عما وعدوه به من أن الزوجة المتعلمة هي الإنسان 
الكامل أدبا وفضلا لم يجد لذلك أثرًا في نفسها. ولا فى تربية أولادها. 
ولا فى القيام بحقوق زوجها. فقد وعدوه أنها تحسن القيام على تربية 
ولدها تربية صحيحة أدبية فوجد أنها تكل أمره إلى المرضع في مهده. 
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والخادم بعد فطامه. ولا يعنيها من أمره ما يعني الشاةَ من سخَلتها 
والظبيةَ من طَلاها. ووعدوه أنها تحسن إدارة المنزل فوجدها تَقسم 
بياض نهارها بين الحمَّام والمرآة. لا تتركه إلا إليها ولا تتركها إلا 
إليه. فإذا أقبل الليل خرجت مع البازى عليها سواد. والله يعلم أين 
مصيرهُا. ووعدوه أنها تحسن القيام بواجب زوجها فوجد أنها تملأ 

قلبه كل يوم غيظًا وقيحًا بكبريائها وتفرنجها. وفسادها وتمردها.
وليس الذنب في ذلك ذنب العلم، فالعلم لا يوصّل إلا إلى الفضائل 
والمحامد. بل الذنب ذنب التعليم الفاسد والبارد معًا. أما كونه فاسدًا 
فلأنه غير ممزوج بالتربية العملية التي تجعل للعلم في النفس أثرًا 
حميدًا. وأما كونه باردًا فلأن الفتاة التى تريد أن تكون زوجة الرجل 
ومدبرة المنزل ووالدة الأطفال لا يناسبها بحال من الأحوال التوسع 
والغرب  الشرق  وتاريخ  الأكوان.  وحقائق  البلدان.  بتقويم  العلم  فى 
والعناصر  والتركيب.  والتحليل  والتربيع.  والجذر  وحديثًا  قديًما 

والجواهر. والنشوء والارتقاء. وطبقات الأرض والسماء.
هذا ما قصّه عليّ ذلك الصديق الكريم، ثم لم أعد أعلم بعد ذلك ما 
تم من أمره مع تلك الفتاة المسكينة، ولا ما تم من أمرها مع زوجها 
حتى جاءني منه أمس ذلك الكتاب بعد مرور عام على تلك القصة 

الغريبة، وهذا نصه:
سيدي:

يهمني كثيرا أن أرى بين كتب التهنئة التي ترد إليّ كتابا منك 
لأسر بمشاركتك إياي في سروري وهنائي.
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القصة التي كنت قصصتها عليك منذ عام  إنك لا بد تذكر تلك 
بها  وغدر  »فلان«  زوجها  خانها  التي  البائسة  الفتاة  تلك  شأن  في 
وهجرها إلى أخرى غيرها بعدما جردها مما كانت تملك يدها وما 
كان من أمر مجيئها عندي وبث شكواها إليّ، وربما كنت لا تعلم 
بما كان من أمرها بعد ذلك، فاعلم أنها دفعت زوجها إلى موقف 
القضاء فضاق بأمرها ذرعا فطلقها، وكنت أفكر في ذلك التاريخ كما 
تعلم في الزواج من زوج صالحة أجد السعادة في العيش بجانبها، وما 
كنت لأجد زوجة أشرف نفسا ولا أكرم عنصرا ولا أذكى قلبا منها، 
فتزوجتها فأمتعت نفسي بخير النساء وأنقذت الإنسانة المعذبة من 
شقوتها وبلائها، وأبشرك أن الله قد انتقم لهذه الفتاة المظلومة من 
ذلك الرجل الظالم انتقاما شديدا، فقد حدثني من يعلم دخيلة أمره 
أنه يعاني اليوم من زوجته الجديدة الموت الأحمر، والشقاء الأكبر، 
عظيما  مأخذا  نفسها  من  الحديثة  التربية  أخذت  قد  امرأة  وأنها 
فحولتها إلى فتاة غريبة في جميع شؤونها وأطوارها، والرجل المصري 
شرقي بفطرته كائنا من كان، أما غربيته فهي متكلفة متعملة يدور 
بها لسانه ولا أثر لها في نفسه، فهو يقاسي من تلك المرأة الخرقاء، 

أضعاف ما كانت تقاسيه منه أشرف النساء، والسلام.
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في سبيل الإحسان

ويصيب  محله،  يحل  أن  منه  وأجمل  جميل،  شيء  الإحسان 
موضعه.

الإحسان في مصر كثير، ووصوله إلى مستحقه وصاحب الحاجة 
إليه قليل؛ فلو أضاف المحسن إلى إحسانه إصابة الموضع فيه لما سمع 

سامع في ظلمة الليل شكاة بائس، ولا أنَّة محزون.
ليس الإحسان هو العطاء كما يظن عامة الناس؛ فالعطاء قد يكون 
النفوس  لاصطياد  المعطي  ينصبها  أحبولة  يكون  وقد  ورياء،  نفاقا 
ليبذل  صاحبه  فيه  يتجر  مال  رأس  يكون  وقد  الأعناق،  وامتلاك 

قليلا ويربح كثيرا.
إنما الإحسان عاطفة كريمة من عواطف النفس تتألم لمناظر البؤس 
المال ويسمونه  الناس من  يبذله  ما  فلو أن جميع  الشقاء:  ومصارع 
إحسانا - صادر عن تلك العاطفة الشريفة - لما تجاوز محله، ولا 

فارق موضعه.
فوضى الإحسان:

يستحقه،  لا  من  يناله  له،  نظام  لا  فوضى  مصر  في  الإحسان 
ويحرم منه مستحقه، فلا بؤسا يرفع، ولا فقرا يدفع، فمثله كمثل 

السحاب الذي يقول فيه أبو العلاء:
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لمــ��ا أروى مــــع النــخ��ل القتادا)))ولــ��و أن الــس��حــاب هـمى بـعقل

أضرحة  من  ضريحا  المال  صاحب  يدخل  أن  مصر  في  الإحسان 
المقبورين فيضع في صندوق النذور قبضة من الفضة أو الذهب ربما 
يتناولها من هو أرغد منه عيشا وأنعم بالا، أو يهدي ما يسميه نذرا 
من نعم وشاء إلى دفين في قبره قد شغله عن أكل اللحوم والتفكه بها 
ذلك الدود الذي يأكل لحمه والسوس الذي ينخر عظمه، وما أهدى 
شاته ولا بقرته - لو يعلم - إلا إلى »وزارة الأوقاف« وكان خيرا له 
أن يهديها إلى جاره الفقير الذي يبيت ليله طاويا يتشهى ظلفا))) 

يمسك رمقه، أو عرقوبا يطفئ لوعته.
وأعظم ما يتقرب به محسن إلى الله، ويحسب أنه بلغ من البر 
بناء  في  الدنانير  من  آلاف  بضعة  ينفق  أن  غايتيهما:  والمعروف 
البلد  وفي  بالمعابد،  حافل  بالمساجد،  مملوء  بلد  في  للصلاة  مسجد 
الصلات، لا  مواطن  ينشدون  الحاجات،  وذوي  البائسين  من  كثير 
فسيحة  القباب،  مرفوعة  ضخمة  بنية  يبني  أو  الصلوات،  أماكن 
والجدران  السقوف  مذهبة  والأركان،  الجوانب  مموهة  الرحاب، 
الضخم، فكل ما في الأمر  يسميها �سبيلا� ولا يهولنك هذا الاسم 
بينه  يكون  لا  ربما  الماء  من  حوض  على  يشتمل  مكان  السبيل  أن 

))) القتاد: شجر صلب له شوك لا فائدة منه.
))) ظلف البقرة: ظفرها.
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وبين ماء النهر إلا بضع خطوات، على أن الماء كالهواء ملء الأرض 
على  غلتها  لتنفق  الأرض  من  الواسعة  الضياع  يقف  أو  والسماء، 
الآيات،  لتلاوة  انقطاعهم  نظير  والجهالة  البطالة  ذوي  من  أقوام 
أنه  يحسب  وهو  والأوراد،  الأحزاب  وقراءة  الصلوات،  وترديد 
إليهم بقطع هذا  إليهم، ولو عرف موضع الإحسان لأحسن  أحسن 
الإحسان عنهم؛ علهم يتعلمون صناعة أو مهنة يرتزقون منها رزقا 
شريفا، فإن كان يظن أنه يعمل في ذلك عملا يقربه إلى الله فليعلم 
أن الله تعالى أجلَّ من أن يعبأ بعبادة قوم يتخذون عبادته سلما إلى 
طعام يطعمونه، أو درهم يتناولونه، أو يفتح أبواب منزله لهؤلاء 
المحتالين المتلصصين الذين يسمونهم مشايخ الطرق، ولو أنصفوهم 
لسموهم قطاع الطرق، ولا فرق بين الفريقين: إلا أن هؤلاء يتسلحون 
بالبنادق والعصي، وأولئك يتسلحون بالسبح والمساويك، ثم يسقطون 
على المنازل سقوط الجراد على المزارع، فلا يتركون صادحا ولا باغما 
ولا خفا ولا حافرا، ولا شيئا مما تنبت الأرض من بقلها وقثائها 

وفومها وعدسها وبصلها.. إلا أتوا عليه.
أسوأ الإحسان:

لم أر مالا أضيع ولا عملا أخيب ولا إحسانا أسوأ من الإحسان 
الذين يطوفون الأرض ويقلبونها ظهرا لبطن،  إلى هؤلاء المتسولين 
ويجتمعون في مفارق الطرق، وزوايا الدروب، وعلى أبواب الأضرحة 
النواظر  ويقذون  المزعجة،  بأصواتهم  الأسماع  يصمون  والمزارات 
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والراجل،  الفارس  بمناكبهم  ويزاحمون  المستبشعة،  بمناظرهم 
والجالس والقائم، فلو أن نجما هوى إلى الأرض لهووا على أثره، أو 

طائرا طار إلى الجو لكانوا قوادمه وخوافيه))).
وإن شئت أن تعرف المتسول معرفة حقيقية لتعرف هل يستحق 
عطفك وحنانك، وهل ما تسديه إليه من المعروف تسديه إلى صاحب 
له  زوجة  لا  أحواله رجل  من  الأغلب  الأعم  في  أنه  فاعلم  حاجة، 
ولا ولد ينفق عليهما، ولا مسكن له يحتاج إلى مؤن ومرافق، ولا 
شهوة له في مطعم أو مشرب أو ملبس. حتى لو علم أن الانقطاع عن 
السعي  الشراب،لا يقعده عن  الطعام والقذر من  ذلك الخسيس من 
مأوى  له  يتخذ  أو  يتزوج  أن  شاء  لو  وهو  عنه،  لانقطع  سبيله  في 
يأوي إليه لفعل، ولوجد في حرفته متسعا لذلك؛ ولكنه الحرص قد 
أفسد قلبه وأمات نفسه، فهو يتوسل بأنواع الحيل وصنوف الكيد، 
ليجمع مالا لا فائدة من جمعه، ولا نية له في إصلاح شأنه به إذا 
حتى  الأرض  باطن  في  ليدفنه  بل  بذلك،  له  يقوم  ما  عنده  اجتمع 
يدفن معه، أو لينظمه في سلك مرقعته حتى يرثه الغاسل من بعده، 
ولقد يبلغ به الحرص الدنيء والشره السافل، أن يحمل في المال ما 
لا يستطيع مجاهد أن يحمل مثله في سبيل الله، فيتعمد قطع يده أو 
ساقه أو إتلاف عينيه أو إحداهما، ليستعطف القلوب عليه، وكثيرا 

ما يحسد صاحبه إذا رآه أكثر منه دمامة، وأعظم تشويها.
الطائر  ضم  إذا  التي  والخوافي:  الجناح،  مقدم  في  التي  الريشات  القوادم:   (((

جناحيه خفيت. 
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الساق قد وضع مكانها أخرى من  كما يحكى أن شحاذا مقطوع 
الخشب تقابل مع آخر كفيف البصر، فتنافسا في مصيبتيهما أيتهما 
فقال  والشققة،  للرحمة  وأجلب  للنفوس،  وأقتل  للأعين،  أقذى 
ناظريك  بسلب  ومنحك  العمى  نعمة  الله  وهبك  لقد  للثاني:  الأول 
أفضل حبالة لاصطياد القلوب واستفراغ الجيوب. فقال له صاحبه: 
وأين يبلغ العمى من هذه القدم الضخمة الثقيلة التي تجلب في كل 

عام وزنها ذهبا؟
إن أكبر جريمة يجرمها الإنسان إلى الإنسانية أن يساعد هؤلاء 
المتسولين بماله على الاستمرار في هذه الخطة الدنيئة فيغري كل 
على  بالسعي  الراحة  وإيثار  البطالة  إلى  بالميل  نفسه  في  شعر  من 
الإنسانية  جسم  من  قطع  فكأنه  بحرفتهم؛  والاحتراف  آثارهم، 
بعمله  هدم  فكأنه  عاملا،  عضوا  لكان  يقطعه  لم  لو  كاملا،  عضوا 
قرونا  والحكماء  الأنبياء  بذلها  التي  الشريفة  المساعي  جميع  هذا 
عديدة لإصلاح المجتمع الإنساني، وتهذيب أخلاقه، وتخليصه من 
آفات الجمود والخمول؛ فهل رأيت معروفا أقبح من هذا المعروف 

وإحسانا أسوأ من هذا الإحسان؟
تنظيم الإحسان:

ليست كمية المال التي ينفقها المحسنون في سبيل الإحسان مما 
يستهان به، فلو قال قائل: إنها تبلغ في مصر وحدها كل عام مليونا 

من الذهب لما أخطأ التقدير.
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والإحسان عن  بالبر  المعروفين  الريفيين  سألت رجلا من وجوه 
كمية ما ينفقه كل عام في هذا السبيل فأطلعني على جريدة حسابه، 

فرأيتها هكذا:
جنيه

ولائم لمشايخ الطرق. 	   ١٠
ليالي في مولد البيومي والعفيفي والدشطوطي. 	   ٦٠

مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات في مسجده ومنزله. 	   ٧٢
باسم  يستجدون  الذين  البلاد  في  الطوافين  لجماعة  هبات  	   ٣٠

المجد القديم والشرف الدائر.
صدقات للمتسولين على تقدير خمسة قروش يوميا تقريبا. 	   ١٨

توضع في صناديق الأضرحة. 	   ١٠
ثمن خبز ولحم وملابس توزع في المواسم الدينية. 	   ٤٠

المجموع 	٢٤٠

فهذه أربعون ومائتا جنيه ينفقها في سبيل الإحسان رجل واحد 
وعشرات  مثله  مئات  مصر  في  واحد،  عام  في  الثروة  متوسطي  من 
يزيدون عليه، وآلاف يقلون عنه، فلا غرابة في أن يقدر هذا النوع 
من الإحسان بمليون جنيه ينفقه منفقوه على غير شيء سوى إغراء 
الكسلان بكسله وحمل العامل على ترك عمله، وفي اعتقادي لو أن 
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وأنفق  موضعه،  منه  وأصاب  الإحسان محله،  من  حل  المقدار  هذا 
في سبيل الخيرات النافعة، ووجوه البر الحقيقية، لارتقى بالأمة 
المصرية إلى ذروة الكمال، ولكان له الأثر الجليل في وصولها إلى ما 

تتطلع إليه من هناء العيش وسعادة الحياة.
الكاتبين  وأدعو  نافعا  اقتراحا  الإحسان  تنظيم  في  أقترح  لذلك 
الذين لا مصلحة لهم فى إثارة الخواطر وتهييج النفوس، وضرب 
الناس بعضهم ببعض، أن يساعدوني بأقلامهم على تحقيق ما أتمناه 

في هذا المقترح المفيد.
وأصحاب  ووجوهها  الأمة  سراة  من  جماعة  يقوم  أن  أقترح 
الإحسان«  »مجتمع  يسمى  القاهرة  في  بتأليف مجتمع  فيها  الرأي 
له. تابع  فرع  الأقاليم  مدائن  من  مدينة  كل  في  له  ويكون 

فهي  فروعه  مع  بالاتحاد  بها  يقوم  أن  أحب  التي  أعماله  أما 
ثلاثة:

1 - استخدام فريق من مهرة الكتاب وفصحاء الخطباء يقومون 
بتعليم أفراد الأمة  بكل واسطة من وسائط النشر وبكل وسيلة من 
وسائل التأثير معنى الإحسان، وما هو الغرض منه وما هي أفضل 

وجوهه، وأي أنواعه أجمع لخيري الدنيا والآخرة.
ب - بذل الجهد في حمل الناس على اعتبار مجتمع الإحسان 
هذا بيت مال لهم أو وكالة عامة عنهم تتولى جمع الصدقات منهم 
فرد في كل  من كل  تأخذ  أن  وتوزيعها على مستحقيها، وحسبها 
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ذلك  بعد  يكون  فلا  العام،  ذلك  عادة في  به  ما يحسن  عام مجموع 
قدمه  أكثر مما  أمته  وأمام  ربه،  أمام  الإحسان  من  بشيء  مأخوذا 

لهذا المجتمع.
لا  الذين  اليتامى  تربية  على  المال  من  يجتمع  ما  إنفاق   - جـ 
الذين  وتفقد شئون  الكسب  العاجزين عن  بأود  والقيام  كاسب لهم 
نكبهم الدهر وتنكر لهم بعد العز والنعمة، وصيانة ماء وجوههم 
أن تراق على تراب الأعتاب، والإنفاق على تعليم من يتوسم فيهم 
الذكاء والفطنة ويرجى أن تنتفع بهم الأمة في مستقبلها من أبناء 
التي لا يتحقق  الشريفة  أمثال هذه الأعمال الخيرية  إلى  الفقراء، 

الإحسان بدونها، ولا ينصرف معناه إلا إليها.
في  الأولى  الخطوة  يخطو  من  أن  فيه  ريب  لا  اعتقادا  أعتقد  أنا 
سبيل هذا العمل الجليل، ومن يضع الحجر الأول في بناء مجتمع 

الإحسان، هو أفضل عامل في الوجود وأشرف إنسان.
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التماثيل

جريدة  محرر  الفاضل  الكاتب  حضرة  من  الكتاب  هذا  جاءني 
ثمرات الفنون ببيروت. وقد ناشدني الله أن أنشره بنصه فلم أر بدًّا 

من تلبية طلبه وها هو.
سیدي المنشئ الفاضل.

ما تزین به  والثناء على  الشكر  وأبثك  أحييك بتحية الإسلام. 
صدر المؤيد الأغر من أبكارالأفكار ونفائس الآثار. مما يتلقاه أبناء 
الثمرات.  جيد  حلینا  إننا  حتى  والابتهاج  بالارتياح  الثغر  هذا 
عنا جزاء الخادم  الله  اللامعات. فجزاك  الدراري  هاتيك  من  بعدة 
ونشاطا في  وزادك همة  دينه،  على  الغيور  لوطنه.  لأمته. المحب 

هذا السبيل سبيل الإصلاح والهداية.
ما كتبت إليك هذه الكلمات بقصد الإدلال على فضلك والاعتراف 
بخدمتك، فإن نفثات قلمك تدل على أنك من ذوي الأخلاق الفاضلة 
الباطلة،  الزخارف  هذه  أمثال  تغرهم  لا  الذين  الكبيرة  والنفوس 
إليك  كتبت  وإنما  وثناء.  مدح  كل  عن  بنفسك  غني  أنك  عن  فضلا 
لألفت نظرك الكريم إلى أمر كان له عندنا أثر سيئ في نفوس المسلمين 
قاطبة وهو عزم المصريين على نصب تمثال لفقيد مصر مصطفى كامل 
باشا رحمه الله. كأن إخواننا المصريين أصبحوا أغنياء عن كل مشروع 
فيه  ينفقون  ما  أيديهم  بين  یبق  فلم  اجتماعي  أو  أدبي  أو  علمي 
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أموالهم إلا أمثال هذه المشاريع التافهة. أو كأنهم لا يعلمون أنها 
رَّمة في دينهم دين الإسلام. أو كأنه صار من المحتم اللازم علينا  ُحم
أن نقلِّد الأوربيين في كل ما يعملون شبرا بشبر وذراعا بذراع. حتى 
الصلاة والسلام - جحر ضب لدخلناه.  لو دخلوا - كما قال عليه 
أو شربوا نخبًا لشربناه. أو صنعوا صنما لصنعناه. كل ذلك يدل أصرح 
دلالة على أن الجمود ما برح مستحكما فينا؛ لأن التقليد الأعمى 
شأن العاجز الضعيف الذي لا يدري بماذا فاقه القوي القادر، فهو 
یقلده في جميع حركاته وسكناته ظنا منه أنها سر قوته وقدرته.

لو أقام المصريون لكل عامل بينهم تمثالا لعادت مصر إلى عهدها 
الأول في زمن الفراعنة حيث في كل بقعة هيكل وتمثال. وظِّين أن لو 
كان المرحوم مصطفى كامل باشا حيا لما رضي عن مشروع كهذا يمس 

الأمة المصرية في وطنيتها ودينها.
فناشدتك الله يا سيدي أن تنشر كلماتي هذه بنصها على صفحات 
المؤيد الأغر، فإن اليراع.عندنا معلول. إلى درجة ألِف معها الخمول. 

ولا حول ولا قوة إلا بالله.
محرر ثمرات الفنون
أحمد حسن طباره

هذا نص كتابه وقد كتبت إليه هذا الرد
حضرة الكاتب الفاضل.

قرأتُ كتابك فهبت عليَّ من بين سطوره نسمة شرقية تمر بي 
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الساعات والأيام والأشهر والأعوام في مصر أترقب هبوبها فلا أجد 
إليها سبيلا.

كتبت إليَّ كلمة كان في استطاعتك أن تكتبها في جريدتك ولكن 
أوسع  مصر  في  اللسان  أن  نفسك  في  قام  ظن  ذلك  وبين  بينك  حال 
بلدنا ما لا تجد في بلدك من  مجالا منه في بيروت وأنك واجد في 
هذه  كلمتك  أن  سيدي  يا  تعلم  وليتك  الصدر.  وسعة  الفكر  حرية 
لم يستطع أن ينطق بها في مصرغیر رجلين. فكان نصيب أحدهما 

السب. والآخر الضرب.
ليتك تعلم ذلك فلا تبالغ في حسن ظنك بحرية الأقلام في مصر 
فإنها حرية موهومة لا يغتر بها من يعرف حقيقة الحرية ومن 

يعتبرها بنتائجها وآثارها. لا بزخارفها وتهاويلها.
في  ولا جوامع  الناطقين.  أفواه  في  شكائم  مصر  في  توجد  لا  نعم 
أيدي الكاتبين. ولكن محكمة الرأي العام فيها محكمة وجدانية. 
مدار  إلى  به  فتعلو  المتهم  تبرئ  أن  إما  فهي  قانونية.  منها  أكثر 

الأفلاك. أو تدينه فتهوي به إلى مقر الأسماك.
إن كثيًرا من عقلاء الرجال في مصر يتهیبون التصريح بالحقائق 
التي يعلمون أنها نافعة لأمتهم أكثر مما يتهيب الكتاب في سوريا 
من الشكائم والأغلال. ذلك لأن الرأي العام هنا متهور في مذاهبه 
ومراميه. ظالم في أحكامه، لم يخط إلى اليوم الخطوة الأولى في احترام 

الآراء وإجلال الأفكار وإنزالها المنازل التي تستحقها.
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الرحمة.  يبعث  مؤثر  محزن  منظر  مصر  في  العقلاء  منظر  إن 
طبيب  يعالج  ما  فوق  العامة  من  يعالجون  إنهم  العبرة.  ويستمطر 
في  الجاهلين  مجاراة  من  يعانون  إنهم  مرضاه.  من  البيمارستان 
جهالاتهم وكتمان الحقائق التي تغلي في صدورهم غليان الماء في المرجل 
ما يُرنق صفاء العيش ويُشوِّه وجه الحياة. إنهم في حيرة لا يجدون 
سمَّاهم  الدين  في  إصلاح  بكلمة  إن نطقوا  الخلاص منها سبيلا.  إلى 
الجاهلون كفارا. أو في السياسة سمُّوهم خونة. وإن سكتوا أغضبوا الله 
وأغضبوا الحق. فهم بين هذا وذاك كهارب من سبع مفترس لا يجد 

بين يديه إلا لجة البحر. فالهلاك إن أحجم. والغرق إن أقدم.
العام فكيف  الرأي  الصحافة في مصر تملك زمام  إن  ربما تقول 
وهداه.  رشده  إلى  وقيادته  شِرته  وكسر  تیاره  إيقاف  عن  تعجز 
والجواب عن ذلك أن الصحافة المصرية ناقصة نقصا كبيرا مشتملة 
على عيوب ورذائل لو تجردت عنها بلغت الغاية التي تريدها من 

تعليم الشعب وتهذيبه وتقويم المعوج من ميوله ومذاهبه.
وما  أمته  ينفع  ما  بين  يميز  لا  جاهل  ثلاثة.  مصر  في  الكُتَّاب 
يضرها. وعاقل يتهیب مصادرة الرأي العام في مألوفاته ومعهوداته 
فيسكت مغلوبا على أمره. ومنافق يعرف الحقيقة و يعبث بها. فمن 

أي واحد من هؤلاء الثلاثة تستفيد الأمة رشدها وهداها؟!
أثرا ذلك  الثلاثة جرما. وأشدهم ضررا. وأسوأهم  وأكبر هؤلاء 
على  تسدل  التي  بالنائحة  شيء  أشبه  هو  الذي  المنافق  الكاتب 
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من  البكاء  يردن  اللواتي  لتستبكي  دونه  من  تتباكى  نقابا  وجهها 
الدمع ولا في قلبها  النساء، وما في جفنها - يعلم الله - قطرة من 
بين  من  رزقها  أن يجري  لها  قدر  هكذا  ولكن  الحزن،  من  لاعج 
العبرات والزفرات، و إن شئت فقل إنه كشاعر »القهوات« يسرد 
على السامعين قصص الوقائع والحروب بين الأبطال الخياليين حتى 
وضرب  بينهم  الفتنة  ألقى  فإذا  أحقادهم.  ويهيج  عواطفهم.  يثير 
برنات  مغتبطا  فرحا  منزله  إلى  بينهم  من  خلص  ببعض  بعضهم 
الهموم  أسرى  المساكين  أولئك  وراءه  ترك  وقد  كيسه  في  الدراهم 

والأحزان. قتلى الضغائن والأحقاد.
الكاتب العاقل يخدم عواطف الأمة بتنميتها وتهذيبها وتحويل 
تيارها إلى الخطة المثلى.. أما الكاتب المنافق فإنه يستخدمها لنفسه 

وإن أفسدها على صاحبها.
ولقد دخلت مرة على كاتب فعتبت عليه في أنه يكتب غير ما 
يعتقد ويقول غير ما يعلم وقلت إن خطتك هذه مضرة بالأمة التي 
أنت أحد قادتها. وإنك قد سلكت في مذهبك هذا سبيلا ما كنا نعرفه 
الناس  أغضب  تبالي  لا  بالحق  تصدع  عهدناك  فقد  اليوم.  قبل  لك 
أم رضوا. وتجهر به وإن لم تجد آذانا واعية أو صدرا رحيبا. فأطرق 
طويلا ثم رفع رأسه وأحسب أني رأيت قطرة من الدمع تترقرق في 
عينيه وقال: والله ما سلكت هذا السبيل وأنا أعلم أن فيه رضا الله 
أو رضا الحق ولكني امرؤ لا أعرف لنفسي صناعة غير صناعة القلم 
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قبَّحها الله وقبح كل ما تأتي به، وكنت أحسبني أستطيع أن أجمع 
فيها بين شرف النفس، ورغد العيش. فخاب ما أملت. إذ رأيت 
نفسي كسفينة ماخرة في بحر زاخر. من شعب قاصر يطلب مني ما 
يلذه لا ما يفيده. ويتقاضاني في ما يعجبه لا ما ينفعه، فطفقت أرتئي 
بين أن أرضي الحقيقة فأهلك جوعا أو أرضي الأمة فأعيش سعيدا. 
فغلبني حب الحياة على أمري. فلم أر بدًّا من الدخول على الأمة 
من ذينك البابين المعروفين. باب الوطنية وباب الدين. فاصطنعتهما 
فرغد عيشي وحسن حالي  نفسي لهما  أصطنع  كنت  بعدما  لنفسي 

وأصبحت لا يكدر عليَّ صفائي غير الأسف على الحقيقة الضائعة.
هذه الأمة المصرية أيها الكاتب الفاضل. وهذه صحافتها، وهذا 
مبلغ الرأي العام فيها. وهذا موقف العقلاء بين يديه، فهل تظن 
بعد ذلك أن كاتبا يستطيع أن يقول للأمة ما لا تهوى أو يجرأ على 
التصريح بحقيقة يعتقدها بين هذا الشعب الهائج وتلك الصحافة 

المتملقة.
إن كثيرا من عقلاء مصر ينكرون كما تنكر نصب تمثال للمرحوم 
الإجلال  يستحق  أنه  يعتقدون  كانوا ممن  وإن  باشا  كامل  مصطفى 
والإعظام. ويقولون إنه رجل مسلم شرقي والأمة التي تريد نصب 
نصب  عليها  يحرم  فإسلامها  كذلك.  شرقية  مسلمة  له  تمثال 
تقليد  في  والإسفاف  التسفل  هذا  عليها  تنعي  وشرقيتها  التماثيل 
عن  يترفعون  الذين  وهم  ومألوفاتهم  عاداتهم  جميع  في  الغربيين 
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الاعتراف باستحسان شيء من عاداتنا وصفاتنا فضلا عن الأخذ بها 
أو محاكاتها.

تاريخية  فلسفة  الرجال  لنوابغ  التماثيل  الغربيين  نصب  إن 
عظمائهم  وإنزال  القديم  اليوناني  التاريخ  تمثيل  بها  أرادوا 
التاريخ. أي إنها  ونوابغهم منزلة الآلهة وأنصاف الآلهة في ذلك 
عادة منحوتة من الديانات الوثنية. فهل يجمل بنا معشر المسلمين 
هذا  بعادة  أن نحفل  الأوثان.  وكاسر  الأصنام  هادم   y أمة محمد
منشؤها وتلك غايتها. وأن نستقبل بصدر رحیب نصب التماثيل في 
بلد هي بقعة الإسلام. وباب البيت الحرام. ومهد الأزهر الشريف 

ومدفن الصحابة والتابعين. والأئمة المطهرين.
فيه  ندعو  عصر  في  الوثنية  العادات  هذه  نتخذ  أن  بنا  أيجمل 
الدين  الداخلة في  العادات الخرافية  الديني ومحاربة  الإصلاح  إلى 
لنرجع به إلى عصره الأول عصر السلف الصالح حيث لا يصلح آخره 

إلا بما صلح به أوله.
على أنه إن كان الغرض من نصب التمثال للرجل العظيم تخليد 
المقبلة حتى لا  الأجيال  أذهان  في  واستبقاء صورته.مرتسمة  ذكره 
الفنون  علماء  إلى  الدين  علماء  من  الإسلام  فإن جميع رجال  تنساه 
على  مذكورة  ومفاخرهم.  مآثرهم  الجوانح  بين  محفوظة  تزال  لا 
الألسنة أسماؤهم وألقابهم. ولا نعرف لواحد منهم صورة مرسومة 

أو تمثالا قائما.
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في  ذكره  بقاء  له  يضمن  ما  وآثاره  الرجل  أعمال  في  كان  إن 
يخلد  تمثال  إلى  به  حاجة  فلا  القرون  ومستقبل  صدورالأجيال 
ذكره  بقاء  على  الاحتيال  التاريخية  المغالطة  فمن  لا،  أو  ذكره، 

بنصب تمثاله.
إن المسلمين لم يألفوا حتى اليوم أن يعتبروا نصب التمثال للرجل 
عنوانا لعظمته أو جائزة أدبية يكافأ به على عمله. بمعنى أنه لا 
يوجد فيهم من إذا رأى تمثالا قائما يقول ليتني أنفع أمتي أو أخدم 
وطني فينصب لي بعد موتي تمثال كهذا التمثال. فإذًا لا يمكن أن 
يكون نصب التماثيل في البلاد الإسلامية داعية الجد والاجتهاد في 

الأعمال. أو باعثا على التشبه بعظماء الرجال.
القلوب  في  موته جلالا  بعد  العظيم  للرجل  إن  لقلت  شئت  ولو 
نظرات  تحت  الطريق  قارعة  على  تمثاله  نصب  إلا  به  يذهب  لا 
قيمة  يعرف  ومن  والأغبياء.  والأذكياء  والأطفال.  والنساء  الرجال 
بينه وبين  فرقا  التمثال. ومن لا يرى  فائدة  الرجال. ومن يجهل 

الصور الخشبية المنصوبة في حوانيت التجار.
وغاية ما يستنتجه السواد الأعظم عند رؤية تمثال لأحد عظماء 
أو  ونحيف  وقصير.  طويل  وأنه  الظاهرية  صورته  معرفة  الرجال 
علاقة  ولا  الرجل.  رجولة  في  بها  يعتد  لا  اعتبارات  وهي  بدین. 
وشجاعته.  وجبنه  وغباوته.  وذكائه  وجهله.  علمه  بين  و  بينها 
وإنما تظهر رجولة الرجل واضحة مفهومة حتى للبلداء والأغبياء 
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مدرسة  أو  يخلدها  مكرمة  وفي  أعماله.  ونتائج  عقله.  ثمرات  في 
يعمرها. أو كتب يؤلفها. أو عقول يثقفها.

مصر  في  المسلمين  عقلاء  من  كثير  آراء  الفاضل  الأخ  أيها  هذه 
أن  مخافة  الصحف  في  ينشرونها  ولا  مجالسهم  في  بها  يتحدثون 
بها  يتسلح  التي  الكلمة  وهي  للوطن  الخيانة  تهمة  بهم  تلتصق 
المنافقون في مصر ليحاربوا بها كل من خالفهم في رأيهم.  الكتاب 
أو نازعهم حرفتهم. كما كان يصنع رجال »الإكليروس« في العصور 
من  والانتقام  بأعدائهم.  للفتك  الكفر  تهمة  استخدام  في  الوسطى 

خصومهم. والله أعلم بالخيانة أين مكانها. وفي أي قلب مستقرُّها.
أحسن أثر يقام لمصطفى كامل باشا أن تنشأ باسمه مدرسة تُرَبَّى 
فيها الناشئة الحديثة على ما كان يحب الرجل أن يكون عليه النشء 
الوطنية  والمذاهب  الدينية  والآداب  والأخلاق  المعارف  في  الحديث 
أن  والوطن يستطيعون  وينتخب لها معلمون متدينون مخلصون لله 
يقدموا للأمة في كل عام رجالا يكون كل واحد منهم صورة حية من 

صور الرجل وتمثالا أنفع من تماثيل البرونز والأحجار.
هذا ما أراه أكتبه إليك وأملي ضعيف أن يحقق الله رجائي فيه 

ولكنها الحقيقة يجب.
أن تقال كما يجب أن تعلم والسلام عليك ورحمة الله.
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أدب المناظرة

أنا لا أقول إلا ما أعتقد، ولا أعتقد إلا ما أسمع صداه من جوانب 
نفسي؛ فربما خالفت الناس أو بعض الناس في أشياء يعلمون منها 
غير ما أعلم، ومعذرتي إليهم في ذلك أن الحق أولى بالمجاملة منهم، 
وأن في رأسي عقلا أُجله عن أن أنزل به إلى أن يكون سيقة))) للعقول، 

وريشة في مهاب الأغراض والأهواء.
الناس أن يرميني بجارحة من  فهل يجمل بعد ذلك بأحد من 
القول أو صاعقة من الغضب لأني خالفت رأيه أو ذهبت غير مذهبه، 
أو أن يرى أنَّ له من الحق في حملي  على مذهبه، أكثر مما يكون لي 

من الحق في حمله على مذهبي.
لا بأس أن يؤيد الإنسان مذهبه بالحجة والبرهان، ولا بأس أن 
أنه مبطل لها، ولا ملامة  يعتقد  أدلة خصمه ويزيفها بما  ينقض 
عليه في أن يتذرع بكل ما يعرف من الوسائل إلى نشر الحقيقة التي 
يعتقدها إلا وسيلة واحدة لا أحبها له ولا أعتقد أنها تنفعه أو تغني 

عنه شيئا، وهي وسيلة الشتم والسباب.
وحلول كلامه  قوة حجته  في  عظيما  تأثيرا  المتكلم  إن لإخلاص 
المحل الأعظم من القلوب والأفهام، والشاتم يعلم الناس جميعا أنه 

))) السيقة: ما يساق سوقا؛ ومنه �إنما ابن آدم سيقة يسوقه الله�.
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غير مختص فيما يقول، فعبثا يحاول أن يحمل الناس على رأيه، 
أو يقنعهم بصدقه، وإن كان أصدق الصادقين.

أما  الإنسان مناظره؟ لأنه جاهل وعاجز معا،  أتدري ِملَ يسب 
جهله فلأنه يذهب في واد غير وادي مناظره وهو يظن أنه في واديه 
ولأنه ينتقل من موضوع المناظرة إلى البحث في شئوون المناظر وأطواره 
وصفاته وطبائعه، كأن كل مبحث عنده مبحث »فسيولوجي«؛ وأما 
السبيل لسلكه،  عجزه فلأنه لو عرف إلى مناظره سبيلا غير هذا 
وكفى نفسه مؤونة ازدراء الناس إياه وحماها الدخول في مأزق هو 

فيه من الخاسرين، محقا كان أم مبطلا.
لا يجوز بحال من الأحوال أن يكون الغرض من المناظرة شيئا 
هذا  الكتّاب  سلك  لو  أن  وأحسب  وتأييدها،  الحقيقة  خدمة  غير 
المسلك في مباحثهم لاتفقوا على مسائل كثيرة هم لا يزالون مختلفين 
فيها حتى اليوم، وما اختلفوا فيها إلا لأنهم فيما بينهم مختلفون. 
ريب  لا  حق  كلمة  أنها  ويعتقد  صاحبه  من  الكلمة  أحدهم  يسمع 
عليه  للرد  فينهض  أجله  من  الحق  فيبغض  يبغضه  ولكنه  فيها، 
بحجج واهية وأساليب ضعيفة وإن كان هو قويا في ذاته؛ لأن القلم 
لا يقوى إلا إذا استمد  قوته من القلب، فإذا عيَّ بالحجج والبراهين 
لجأ إلى المراوغة والمهاترة، فيقول لمناظره مثلا: إنك رجل جاهل لا 
يعتد بآرائك أو إنك مضطرب الرأي لا ثبات لك، تقول اليوم غير ما 
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قلت بالأمس؛ وهنالك يقول له الناس: رويدا لا تخلط في كلامك، 
ولا تراوغ في مناظرتك، ولا شأن لك بعلم صاحبك أو جهله، فإنه 
وجه  لنا  فبِّني  باطلا  أو  به،  فسلِّم  صحيحا  كان  فإن  شيئا،  يقول 
بطلانه، وهبه قولا لا تعلم قائله، ولا شأن لك باضطراب صاحبه 
وثباته، فربما كان بالأمس على رأي تبين له خطؤه اليوم، والمرء 
يخطئ مرة ويصيب، فإذا ضاق بمناظره وبالناس ذرعا فرَّ إلى أضعف 
الوسائل وأوهنها، فسب مناظره وشتمه وذهب في التمثيل به كل 
مذهب، فيسجل على نفسه الفرار من تلك الحرب والخذلان في ذلك 

الميدان.
على أن أكثر الناس متفقون على ما يظنون أنهم مختلفون فيه، 
فإن لكل شيء جهتين: جهة مدح، وجهة ذم، فإما أن تتساويا، 
الأول فلا معنى للاختلاف،  كان  فإن  الأخرى،  إحداهما  أو تكبر 
وإن كان الثاني وجب على المختلفين أن يعترف كل منهما لصاحبه 
ببعض الحق، لا أن يكون كل منهما من سلسلة الخلاف في طرفها 

الأخير.
كثيرة  مسائل  في  خلاف  ووزيره  الملوك  من  ملك  بين  يقع  كان 
حتى يشتد النزاع بينهما وحتى لا يسلس أحدهما لصاحبه في طرف 
مما يخالفه فيه؛ فحضر حوارهما أحد الحكماء في ليلةٍ من الليالي 
وهما يتناظران في المرأة، يعلو بها الملك إلى مصاف الملائكة، ويهبط 
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مذهبه  على  منهما  كل  ويسرد  الشياطين،  منزلة  إلى  الوزير  بها 
أدلته، فلمَّا علا صوتهما واشتد لجاجهما خرج ذلك الحكيم وغاب 
وجهيه  أحد  على  لوح  أثوابه  وبين  عاود  ثم  ساعة،  المجلس  عن 
صورة فتاة حسناء، وعلى الآخر صورة عجوز شوهاء، فقطع عليهما 
حديثهما وقال لهما: أحب أن أعرض عليكما هذه الصورة ليعطيني 
الحسناء  الفتاة  صورة  الملك  على  عرض  ثم  فيها،  رأيه  منكما  كل 
فامتدحها ورجع إلى مكان الوزير وقد قلب اللوح خلسة من حيث 
لا يشعر واحد منهما بما يفعل وعرض عليه صورة العجوز الشمطاء 
فاستعاذ بالله من رؤيتها وأخذ يذمها ذما قبيحا، فهاج غيظ الملك 
يذم  أنه  ظن  وقد  الذوق  وفساد  بالجهل  يرميه  وأخذ  الوزير  على 
الصورة التي رآها هو. فلمَّا عادا إلى مثل ما كانا عليه من الخلاف 
الشديد استوقفهما الحكيم وأراهما اللوح من جهتيه فسكن ثائرهما 
وضحكا ضحكًا كثيًرا، ثم قال لهما: هذا الذى أنتما فيه منذ الليلة، 
أنكما  لتعلما  لكما مثلا  اللوح إلا لأضربه  إليكما هذا  وما أحضرت 
متفقان في جميع ما كنتما تختلفان فيه لو أنكما تنظران إلى المسائل 
على  وأثنيا  همته،  له  فشكرا  جهتيهما،  من  فيها  التي تختلفان 
انتفاعا كثيرا، فما كانا يختلفان  فضله وحكمته، وانتفعا بحيلته 

بعد ذلك إلا قليلا.
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الإحسان في الزواج

ورد إليّ في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع:
حضرة السيد الفاضل:

عن  الحديث  فيه  جرى  مجلس  الأصدقاء  من  وجماعة  ضمني 
فتزوجها،  بها  الرأفة  فأخذته  البغايا  من  امرأة  عرف  لنا  صديق 
وطالت  له،  ومستهجن  العمل  لهذا  مستحسن  بين  ما  القوم  وكان 
مدة الجدل بيننا ساعات، ولم يستطع أحد الفريقين أن يقنع الآخر 
برأيه، فاتفق رأينا جميعا على أن نكتب إليك بذلك علك تلقي على 

هذا الموضوع نظرة من نظراتك الصادقة، والسلام.
ف. س

أيها السائل الكريم:

يريد  شهوة  البغيِّ  بهذه  الزواج  على  الرجل  باعث  كان  إن 
استمتاعه  إلى طول  له سبيلا  امرأة يعشقها، ولا يرى  قضاءها من 
الذين  شأن  هو  كما  السبيل،  هذا  إلا  منها  والاستئثار بحظه  بها 
يتزوجون من البغايا، فقد أخطأً خطأ جمًّا، لأن من كان هذا شأنه لا 
يعنيه إلا أمر نفسه، ولا يشغله من شؤون تلك المرأة إلا الشأن الذي 
يرتبط بشهوته، ويتعلق بلذته، وآية ذلك أنه لا ينظر بعد اتصاله 
بها في إصلاحها، ولا يحاول أن ينزع من بين جنبيها ملكة الفساد 
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الراسخة في نفسها، ولا يداخلها مداخلة المؤدب المهذب الذي يصور 
لا  بل  لها،  وتشمئز  منها  تنفر  بصورة  الفساد  معيشة  نظرها  في 
يكفيها مؤونة العيش، ولا يرفهها ولا يقلبها في الرغد والنعمة إلا 
إذا شعر بأن في قلبه بقية من الوجد والشغف بها، فإذا أقفر قلبه 
من حبها وعلم أن فراقها لا يهيج له وجدا، ورجوعها إلى عيشها 
السالف لا يثير منه غيرة، فارقها فراقا هادئا مطمئنا لا يمازجه 
حزن على فسادها، ولا يخالطه أسف على سقوطها، وهنالك تعود 
تلك المسكينة إلى عشها الذي طارت منه وقد أمسكت بين جوانحها 

من الحقد والموجدة على معيشة الصلاح والاستقامة ما الله عالم به.
للذته،  وإيثارا  لشهوته  قضاءً  البغي  من  يتزوج  الذي  فالرجل 
يفي لها  نفسها، ولا  إليها؛ لأنه لا يهذب  ينفعها ولا يحسن  لا 
البقاء معها، والاستمرار على عشرتها، بل  بما عاهدها عليه من 
يسيء إليها بسوء تصرفه معها فيبغض إليها الصلاح ويحبب إليها 
الفساد، وعندي أنه في عمله هذا فاسق لا متزوج، لأنه لو لم ير أن 
الزواج وسيلة من وسائل الاستئثار والتوسع في الاستمتاع ما سمي 

الأجر مهرا ولا المتعة عقدا.
فإن كان حقًّا ما تقول من أن باعثه إلى ذلك الرحمة والرأفة والحنان 
والشفقة فقد أحسن كل الإحسان، ولا أحسب أن بين أعماله الصالحة 

عملا هو أفضل عند الله ذخرا وأعظم أجرا، من هذا العمل الصالح.
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العرض أثمن من الحياة، فإن كان من يمنح الحياة فاقدها شريفا، 
فأشرف منه من يرد العرض الضال إلى صاحبه المفجوع فيه.

الوسيلة  بهذه  يستنقذوا  أن  على  جميعا  يتفقون  الرجال  ليت 
الشريفة كل امرأة ساقها فقرها وعدمها أو فقد عائلها إلى البغاء، 
حلقات  بهن  تضيق  أن  قبل  منهن  الزواج  على  يتفقون  ليتهم  بل 

العيش فيسقطن.
من  المحسنون  يتفقد  أن  الإحسان  أبواب  من  بابا  يكون  لا  لم 
من  يزوجوهن  أو  منهن  فيتزوجوا  النساء  من  الفقيرات  الرجال 
أولادهم وأقربائهم، وإن لم يكنَّ من ذوات الجمال أو ذوات النسب؛ 
الشدة  إذا أصاب موضعه من  لأنه إحسان، والإحسان لا يجمل إلا 

ومكانه من الشقاء.
لو عرف المحسنون معنى الإحسان لعرفوا أن إنفاق الأموال على 
ووقفه  والمتكففين،  المتسولين  على  وتوزيعه  والزوايا،  التكايا  بناء 
على القارئين والذاكرين، لا يدّخر لهم من المثوبة والأجر عند الله ما 

يدخره لهم الإحسان إلى النساء بالعصمة من البغاء.
البغاء للبغيّ شقاء ما جناه عليها إلا الرجل، فجدير به أن يغرم 

ما أتلف، ويصلح ما أفسد.
يهاجم الرجل المرأة ويعد لمهاجمتها ما شاء الله أن يعده من وعد 
كاذب، وقول خالب، وسحر جاذب، حتى إذا خدعها عن نفسها، 
منها  يده  نفض  يدها،  تملك  ما  أثمن  وسلبها  أمرها  على  وغلبها 

وفارقها فراقا لا لقاء بينهما من بعده.
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مسبلة  الحزين،  الكئيب  جلسة  بيتها  كسر  في  تجلس  هنالك 
دمعها على خدها ملقية رأسها على كفها، تفلي أناملها التراب، لا 

تدري أين تذهب، ولا ماذا تصنع، ولا كيف تعيش!
لأن  يتزوجها؛  من  تجد  فلا  الزواج  طريق  من  العيش  تطلب 
الرجل يسميها ساقطة؛ وتطلبه من طريق العمل فلا تجد ما تحسنه 
منه؛ لأن الرجل أهمل شأنها، فلم يعلمها من العلم ما تستعين به 
على ضائقة العيش؛ وتطلبه من طريق التسول فلا تجده؛ لأن الرجل 
يؤثر أن يمنحها القنطار حراما؛ على أن يمنحها الدرهم حلالا، 

فلا تجد لها بدا من أن تطلبه من طريق البغاء.
الروايات  من  رواية  الساقطة  المرأة  شقاء  أن  ترى  ذا  أنت  فها 
المحزنة، وأن الرجل هو الذي يمثل جميع أدوارها، ويظهر في كل 
فصل من فصولها، ومهما حال بيننا وبينه من ذلك الستار المسبل، 
فإنا لا نزال نعتقد أن الرجل غريم المرأة، وأن حقا عليه أن يؤدي 

دينه، ويغرم أرش))) جنايته.
إن أبى الرجل أن يتزوج المرأة بغيا فليحل بينها وبين البغاء، 
ولا سبيل له إلى ذلك إلا إذا اعتبر الزواج بابا من أبواب الإحسان، 
النساء  وأحق  لنفسه،  يتزوجها  مما  أكثر  لها  يتزوجها  إنه  أي 
وحلية  والمال،  الجمال  نعمة  الله  سلبهن  اللواتي  أولئك  بالإحسان 
الحسب والنسب؛ فإن أبى إلا أن يتزوج المرأة السعيدة، فليذكر أنه 

))) الأرش: دية الجراحات.
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هو الذي أخذ الشقية من يدها، وساقها بنفسه إلى مواطن الشقاء، 
ورماها بيده في هوة الفسق والبغاء.
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لا همجية في الإسلام)))

أيها المسلمون: إن كنتم تعتقدون أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق 
وحرقا  بالرماح،  وقطعا  بالسيوف  ذبحا  ليموتوا  إلا  المسيحيين 
أفعاله  فقد أسأتم بربكم ظنا، وأنكرتم عليه حكمته في  بالنيران، 
وتدبيره في شئونه وأعماله، وأنزلتموه منزلة العابث اللاعب الذي 
يبني البناء ليهدمه ويزرع الزرع ليحرقه، ويخيط الثوب ليمزقه، 

وينظم العقد ليبدده.
لم يزل الله سبحانه وتعالى مذ كان الإنسان نطفة في رحم أمه يتعهده 
بعطفه وحنانه. ويمده برحمته وإحسانه، ويرسل إليه في ذلك السجن 
المظلم الهواء من منافذه، والغذاء من مجاريه، ويذود عنه آفات الحياة 

وغوائلها: نطفة، فعلقة، فمضغة، فجنينا، فبشرا سويا.
إليه،  إن إلها هذا شأنه مع عبده، وهذه رحمته به وإحسانه 
محال عليه أن يأمر بسلبه الروح التي وهبه إياها، أو يرضى بسفك 
دمه الذي أمدَّه به ليجري في شرايينه وعروقه لا ليسيل بين تلال 

الرمال وفوق شعاف الجبال.
في أي كتاب من كتب الله، وفي أي سُنَّة من سنن أنبيائه ورسله، 
القابع في  الرجل الآمن في سربه،  الرجل إلى  أن يعمد  قرأتم جواز 
))) كتبت لمناسبة ما أشيع من هياج المسلمين على المسيحيين في ولاية أضنة من 

ولايات الدولة العثمانية وقتلهم إياهم وتمثيلهم بهم عام 1909م.
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كسر بيته، فينزع نفسه من بين جنبيه، ويفجع فيه أهله وقومه، 
لأنه لا يدين بدينه، ولا يذهب مذهبه.

ومذهبه،  رأيه  في  من يخالفه  كل  يقتل  أن  إنسان  لكل  لو جاز 
لأقفرت البلاد من ساكنيها وأصبح ظهر الأرض أعرى من سراة أديم.

والطبائع  والأديان  المذاهب  في  الناس  بين  الاختلاف  وجود  إن 
الكون، لا يمكن تحويلها ولا تبديلها؛ حتى  سُنَّةً من سنن  والغرائز 
لو لم يبق على ظهر الأرض إلا رجل واحد، لجرد من نفسه رجلا آخر 
النحل:  ں   ڻ  ڻ  ڻ  ڻ  ۀ  ۀ    بر)سورة  بز  وينازعه  يخاصمه 

.)93
التحاك بين  إلا من  تنتج  العالم كالحرارة لا  إن الحياة في هذا 
محاولة  والأديان  المذاهب  توحيد  فمحاولة  مختلفين،  جسمين 

القضاء على هذا العالم وسلبه روحه ونظامه.
أيها المسلمون: ليس ما كان يجري في صدر الإسلام من محاربة 
المسلمين للمسيحيين كان مرادا به التشفي والانتقام منهم، أو القضاء 
عليهم، وإنما كان لحماية الدعوة الإسلامية أن يعترضها في طريقها 
معترض أو يحول بينها وبين انتشارها في مشارق الأرض ومغاربها 

حائل، أي أن القتال كان ذودا ودفاعا لا تشفيا وانتقاما.
السرية من الجيش ما كانت تخطو خطوة واحدة  أن  وآية ذلك 
في سبيلها الذي تذهب إليه حتى يصل إليها أمر الخليفة القائم ألا 
تزعج الرهبان في أديرتهم، والقساوسة في صوامعهم، وألا تحارب 
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إلا من يقاومها ولا تقاتل إلا من يقف في سبيلها، ولقد كان أحرى 
أن تسفك دماء رؤساء الدين المسيحي وتسلب أرواحهم لو أن غرض 

المسلمين من قتال المسيحيين كان الانتقام منهم، والقضاء عليهم.
لو أنكم قضيتم على كل من يتدين بدين غير دينكم حتى أصبحت 
رقعة الأرض خالصة لكم، لانقسمتم على أنفسكم مذاهب وشيعا، 
ولتقاتلتم على مذاهبكم تقاتل أرباب الأديان على أديانهم، حتى لا 

يبقى على وجه الأرض مذهب ولا متمذهب.
أيها المسلمون: ما جاء الإسلام إلا ليقضي على مثل هذه الهمجية 

والوحشية التي تزعمون أنها الإسلام.
ثم  وأحقادها،  أضغانها  القلوب  من  ليستل  إلا  الإسلام  جاء  ما 
يملؤها بعد ذلك حكمة ورحمة، فيعيش الناس في سعادة، وهناء 
وما هذه القطرات من الدماء التي أراقها في هذا السبيل إلا بمثابة 

العمل الجراحي الذي يتذرع به الطبيب إلى شفاء المريض.
لكم  ظالمين  كانوا  دماءهم  تريقون  الذين  هؤلاء  أن  لو  عذرتكم 
في شأن من شئون حياتكم، أو ذاهبين في معاشرتكم والكون معكم 
في  والقوم  أما  عاقبتها،  وتخشون  مغبتها،  تخافون  سوء  مذاهب 
ظلالكم والكون تحت أجنحتكم أضعف من أن يمدوا إليكم يد سوء، 

أو يبتدرونكم ببادرة شر، فلا عذر لكم.
عذرتكم بعض العذر لو لم تقتلوا الأطفال الذين لا يسألهم الله عن 
دين ولا مذهب قبل أن يبلغوا سن الحلم، والنساء الضعيفات اللواتي 
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لا يحسن في هذه الحياة أخذا ولا ردا، والشيوخ الزاحفين وحدهم 
إلى القبور قبل أن تزحفوا إليهم، وتتعجلوا قضاء الله فيهم.

لا  مجرمون  فأنتم  المذنب  بجريرة  البريء  أخذتم  وقد  أما 
مجاهدون، وسفاكون لا محاربون.

َتُّم  َحن الهضبات،  من  هضبة  أو  الصخور،  من  صخرة  أي  من 
هذه القلوب التي تنطوي عليها جوانحكم، والتي لا تروعها أنَّات 

الثكالى، ولا تحركها رنات الأيامى؟
من أي نوع من أنواع الأحجار صيغت هذه العيون التي تستطيعون 
في  وتتمشَّى  أطرافه  تأكل  والنار  الصغير  الطفل  منظر  بها  تروا  أن 
أحشائه على مرأى ومسمع من أمه، وأمه عاجزة عن معونته، لأن 

النار لم تترك لها يدًا تحركها، ولا قدًما تمشي عليها؟
لا أستطيع أن أهنئكم بهذا الظفر والانتصار؛ لأني أعتقد أن قتل 
الضعفاء جبن وعجزٌ ولؤمٌ ودناءة، وأن سفك الدماء بغير ذنب ولا 

جريرة وحشية أحرى أن يُعزَّى صاحبها، لا أن يهنأ بها.
أيها المسلمون: اقتلوا المسيحيين ما شئتم وشاءت لكم شراستكم 
ووحشيتكم، ولكن حذار أن تذكروا اسم الله على هذه الذبائح البشرية 
يرضى  أو  الأبرياء،  بقتل  يأمر  أن  من  أجلُّ  وتعالى  سبحانه  فالله 

باستضعاف الضعفاء، فهو أحكم الحاكمين، وأرحم الراحمين.
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البخيل

سألني سائل: ماذا يستفيد الإنسان من بخله حتى على نفسه؟ 
وأي غرض يرمي إليه من ذلك؟ فأجبته بهذا الجواب:

النفس  والملكة صفة راسخة في  النفسية،  الملكات  البخل إحدى 
يسأل  لا  فكما  اختيار،  ولا  روية  بدون  عفوا  آثارها  عنها  تصدر 
المسرف عن سبب إسرافه، والغاضب عن غايته من غضبه، والحاسد 
عن غرضه من حسده، كذلك لا يُسأل البخيل عما يستفيده من بخله 
وحرصه، فكثيرا ما تعرض لأرباب هذه الملكات عوارض تنزع بهم 
سبيلا،  ذلك  إلى  يجدون  فلا  حينا،  عنها  التخلي  عن  الرغبة  إلى 
تزعجها  لا  منزلة  منها  ونزولها  نفوسهم،  من  الملكات  تلك  لمكان 
الرغبات، ولا تزعزعها الإرادات، وربما عرض للبخيل ما يدفعه 
إلى بذل شيء من ماله، فإذا وضع يده في كيسه وحاول القبض على 
شيء مما فيه، أحس كأن تيارا كهربائيا قد سرى من نفسه إلى يده 
فتشنجت أعصابها وتصلبت أناملها وأعيت على الالتواء والانثناء، 
فأخرجها صفرا كما أدخلها، وبودِّه أن لا يفعل لولا أن للغريزة قوة 
فوق قوة الإرادة، وسلطانا تخضع له الرغبات وتنقاد إليه العقول، 
شرتها  يكسر  فإنه  يزعها؛  القانون  من  وازع  وراءها  كان  إذا  إلا 

أحيانا، وإن لم ينتزعها انتزاعا.
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ابنته  على  الشفقة  يوما  قلبه  في  تحركت  شحيحا  أن  ويحكى 
الجائعة العارية، فأراد نفسه على أن يبذل لها شيئا من ماله فتأبت 
عليه، فأذن لوكيله أن يختلس لها من ماله ما يسد خلتها من حيث 
لا يعلمه بذلك ولا يدعه ينتبه لشيء منه، علما بأنه لا يستطيع أن 

يكون كما يريد.
فالوجه في السؤال أن يقال: ما هي الأسباب التي غرست ملكة 
البخل في نفس البخيل؟ فيكون الجواب عن ذلك: أن الأسباب تختلف 
باختلاف الأشخاص وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم، ونحن نذكر 
أهم تلك الأسباب من حيث ذاتها بقطع النظر عن افتراق ما يفترق 

منها واجتماع ما يجتمع.
الأول - الوراثة: وهي إن كانت سببا ضعيفا لما يعرض للأخلاق 
المتصفين بأضدادها  التغير والانقلاب بمعاشرة  الموروثة أحيانا من 
والتأثر بمخالطتهم، إلا أنها كثيرا ما تنمو وتتجسم إذا أُغفلت ولم 

يعترضها ما يسد سبيلها ويقف في طريق نمائها.
اء ولم يكن في  أشِحَّ أهل  الطفل بين  إذا نشأ  التربية:  الثاني - 
فطرته ما يقاوم سلطان التربية على نفسه، أخذ إخذهم في الحرص، 
وتخلق فيه بأخلاقهم كما يتخلق بها في العقائد والعادات من حيث 
لا يفكر في استحسان أو استهجان، كأنما هي عدوى الأمراض التي 
بسريانها..  يشعر  ولا  بها  يدري  لا  من حيث  الإنسان  إلى  تسري 
ويحكى أن رجلا دخل منزلا يعرف أهله بالشح والحرص، فرأى 
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فأجابه  إياها،  أن يعطيه  إليه  ليمونة، فطلب  يده  طفلا صغيرا في 
الطفل »إن يدك لا تسعها«!

الثالث - سوء الظن بالله: ذلك أن المتدين إذا أخذت عقيدة القضاء 
والقدر من نفسه مأخذها رسخ في قلبه الإيمان بأن لله سبحانه وتعالى 
شأنهم  يغفل  أن  من  أرحم  فهو  الضعفاء،  عباده  على  ساهرة  عينا 
ويكلهم إلى أنفسهم ويسلمهم لصروف الليالي وعاديات الأيام، فلا 
يلجُّ به الحرص على الجمع، ولا يزعجه الخوف من البذل، وعلى 
العكس منه ضعيف الإيمان، ضعيف الثقة بواهب الأرزاق ومقسم 
الحظوظ والجدود، فهو لسوء ظنه لا يزال الخوف من الفقر نصب 

عينيه حتى يصير البخل ملكة راسخة فيه.
الرابع - النكبات: كثيرا ما تحل بالإنسان نكبات تصهر قلبه 
وتزعج غريزته عن مستقرها؛ ومن ذلك النكبات التي يكون مرجعها 
قلة المال، كأن يقع الرجل في خصومة يرى أنه لولا ضيق ذات يده 
لما وقع فى مثلها، فكلما تمثلت له نكبته لج به الحرص وأغرق في 
المنع، حتى يصير ذلك غريزة فيه وخلقا ثابتا له؛ ومن ذلك جديد 
النعمة الذي ذاق مرارة الفقر حقبة من الزمان وكابد منه ما كابد من 
الآلام والأوجاع،  فإنه مهما حسنت حاله وانتعشت نفسه وفاضت 
خزائنه بالذهب لا تذهب من فمه تلك المرارة، ولا تضيع من ذاكرته 
آلامها. فلا يزال يملك قلبه وسواس مقلق يخيل إليه ما لا يُتخيل، 
ويريه ما لا يرى، كمن تمثل له خيال الشيطان مرة في أبشع صورة 
وأفظع شكل فهاله منظره، وذهب الخوف منه برشده، فلا يزال 
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والوحشة  والخوف،  الأمن  حالتي  وفي  وزمان،  مكان  كل  في  يراه 
والأنس.

الخامس - اللؤم: فإن النفس إذا خبثت طينتها ولؤم طبعها، 
كان من أخص صفاتها الحقد على الوجود بأجمعه، وبغض الخير 
للناس قاطبة، فكيف يمنحهم من ذات يده ما يزيده ألما على ألم، 
وحسرة فوق حسرة، وهو لو استطاع أن يمنع عنهم سارية السماء، 

ويعترض دونهم نابتة الأرض لفعل.
السادس - سقوط الهمة: إذا نشأ الإنسان عالي الهمة طموحا إلى 
المعالي محبا للذكر الحسن والثناء الجميل، سهل عليه أن يبذل في 
سبيل ذلك كل ما يستطيع بذله من ذات يده أو ذات نفسه، وحب 
المجد، أسال الذهب من خزائن الأغنياء، وصَّري نفوس الشجعان 
لسعادة  طلبا  الرماح،  وأسنة  السيوف،  شفرات  بين  مقسما  نهبا 
الحياة بالذكر، وسعادة الممات بالخلود. فمن لساقط الهمة ضعيف 
النفس بدافع يدفعه إلى بذل المال على مكانته الراسخة من قلبه، 
يشعر  لا  وهو  الثناء،  حب  أيدفعه  ودمه،  بلحمه  حبه  وامتزاج 
بلذته؟ أو خوف المذمة، وهو لا يتألم منها، ولا يحس بمرارتها؟ 
أم سعادة الحياة وسعادة الممات؟ وهو لا يفهم للسعادة معنى غير 
ما فهمه الزبرقان بن بدر حينما قنع على لسان الحطيئة من المكارم 

بلقمة يمضغها، وحلة يلبسها.
السابع - فساد المجتمع الإنساني: ذلك أن كثيرا من الناس قد 
بلغ بهم حب المال والتعبد له أن صاروا يعظمون صاحبه لا لفائدة 
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في  المال  وذو  مال،  ذو  لأنه  بل  فيه،  يطمعون  أو خير  يرجونها، 
وإن لم  والإكرام والإجلال والإعظام،  الناس بالمحبة  أحق  نظرهم 
يحصلوا منه على طائل، فلو أنهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا 
فمن  المقربين،  عباده  من  لأصبحوا  واحدة  ساعة  العبادة  من  النوع 
ذا الذي لا يحب من البخلاء أن ينال هذه المنزلة في نفوس هؤلاء 
المتملقين وليس بينه وبينها إلا الحرص على ما فى يده، وهو عمل 
يتكلفه ولا يتعمل له، بل هو أشهى الأشياء إليه، وأكثرها ملاءمة 
لفطرته؛ ليزداد شرفا وعزا، كلما ازداد ثراء ووفرا، ومن هنا قال 
أحد البخلاء لأولاده: يا بني لأن يعلم الناس أن عند أحدكم مائة 
أن يقسمها فيهم، وقال رجل  أعينهما من  له في  أعظم  ألف درهم 
لآخر: يا بخيل؛ فقال له: لا أحرمني الله بركة هذا الاسم؛ فإني لا 

أكون بخيلا إلا إذا كنت غنيا، فسم لي المال ولقبني بما تشاء.
هذه هي أهم الأسباب التي تألفت منها رذيلة البخل؛ فإن أغفلنا 
البخيل من  للسائل صحة سؤاله عما يستفيده  إليها وسلمنا  النظر 
غير  يفعل  فيما  مختارا  البخيل  وفرضنا  نفسه  على  حتى  بخله، 
مساق إلى هذا المورد الوبيل بسائق الغريزة الفاسدة، كان منال النجم 
أقرب من تطبيق حاله هذه على قاعدة من قواعد العقل؛ لأن الله تعالى 
خلق الإنسان وركَّب فيه رغبات وشهوات مختلفة، بعضها نفسي، 
والآخر جسدي؛ فهو لا يزال يتطلبها ما لم يعجز عنها، فصاحب 
المال الكثير الذي يقنع بالشملة والمضغة، والجرعة والظلة، ويحمل 
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في كل لحظة أشد الآلام من مقاومة نزوات نفسه ونزعاتها إلى ميولها 
ورغباتها، لا يمكن أن يحمل حاله على محمل العجز، لأنه قادر؛ 
ولا على الزهد، لأنه ما زهد فيما لا ينفع فيزهد فيما ينفع؛ ولا 
على الخوف من الفقر، لأن عنده من المال ما يفني الأعمار، فهيهات 
أن يفنيه عمر واحد، ولا على رغبة في سعادة الذرية، لأن محبة 
له في  أن يراه شريكا  أن تزيد على رغبته في  لولده لا يمكن  الأب 
فما  مماته،  بعد  ولده  ليسعد  حياته،  في  يشقى  أن  فأما  سعادته؛ 
لا يقبله العقل، ولا يدخل في دائرة من دوائر الفهم، فلم يبق لنا 
تفسير  في  بالتوسع  لنا  يأذنوا  أن  النفس  علماء  إلى  نتوسل  أن  إلا 
والهاذين،  المعربدين  على  مقصورا  يكون  لا  حتى  الجنون،  معنى 
الذين لا يدرون ما يأخذون وما يدعون،  بل يكون شاملا للعابثين 
هي  نفسية  آلاما  واختيارهم  بإرادتهم  لأنفسهم  يجلبون  والذين 
أنفسهم بمناطحة الجدران ومطاردة  أشد ما يجلبه المجانين على 
الصبيان، كما نتوسل إلى علماء الشرائع أن يضعوا قانونا لاستخراج 
المال في صناديق  قانونا لحفظ  كما وضعوا  المقترين  من خزائن  المال 
المبذرين؛ فإن تبذير المال يضر قوما وينفع أقواما، أما حبسه فيضر 

صاحبه، ويضر معه الناس أجمعين.
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