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الإهــداء

»إلى كل الذين تركتهم خلفي 
وأنا أمضي إلى الأمام«..





انطباعات كاتب عربي عن بلاد

�البروسترويكا�
إلى موسكـو بعــد طــول انتظــار
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قبل الرحلة 

والرحلة  1990م،  عام  )فبراير(  شباط  من  عشر  السابع  كان  اليوم 
العناء. أن تكون مرشحًا للسفر إلى الاتحاد السوفيتي من  سبقتها أيام من 
ومرهقة،  مملة  وظيفية  طويلة  إجراءات  يعني  المصرية  الثقافة  وزارة  قِبل 
الاتحاد  روسيا.  روسيا.  المكاتب.  وبين  الشوارع  في  أجري  كنت  لكني 

السوفيتي. الاتحاد السوفيتي. 
هذه فرصة لا تتاح للكتاب في مصر كثيًرا، خاصة لمن هم مثلي ليس لهم 
أو عضوية  الكتاب وضع  اتحاد  ذراعٌ ولا في  باعٌ ولا  العامة  العلاقات  في 
فعالة، ولا يعملون في الصحافة، ولا يسلمون من حرب أنصاف الكتاب 

الذين اشتهروا خلسة، إذ توفر لهم ما مضى كله. 
الذهبية  بالكوكبة  مرورًا  ايتماتوف  إلى  تولستوي  من  روسيا.  روسيا. 
الأمة  لأدب  الأولى  بقراءاتي  بعمري،  ومرورًا  والسوفيتية،  الروسية 
الماركسية،  في  الهادرة  وقراءاتي  البائس،  الطيب  شعبها  ونماذج  الروسية، 
هي  أفكاره،  لتحقيق  هي  فتقدمت  ماركس،  ظن  روسيا  خيبت  وكيف 
للدنيا مفكرًا آخر من عندها  البورجوازية، وقدمت  إنكلترا  الإقطاعية لا 
، وعمًال وإرادة هو فلاديمير ايلتش لينين وعربته  ، وتنظيًام أكثر قدرة وعقًال
الذهبية التي جرتها خيول من نوع تروتسكي وبوخارين وستالين، قبل أن 
المسموح بها  الكتب  الخيول في شجار عنيف معروف ومذكور في  تدخل 
والمحرمة، التي تضعها حكومات العالم الثالث في فترينات المكتبات تعبيًرا 
عن حسن العلاقة مع القوة العظمى الثانية في العالم، ثم تعتقل من يشتريها 

قبل وبعد القراءة!
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الاتحاد السوفيتي. الاتحاد السوفيتي. اليوتوبيا التي تحققت للبشرية في 
القرن العشرين بعد أن كانت حلم عصر التنوير، حلم المفكرين في إنجلترا 
وفرنسا وألمانيا والتي حين خرج العالم من الحرب العالمية الأولى بدأت أكبر 
»حج«  عملية  الجديدة.  اليوتوبيا  هذه  إلى  الغرب  لمفكري  »حج«  عملية 
وشو  مثًال  ويلز  والجديد،  القديم  العالم  من  والمفكرين  الكتاب  لعشرات 

وجيد وادموند ويلسون وسوزان سونتاج. 
اليسار  من  أقطاب  ذهب  البروسترويكا.  حقبة  في  الآن  ذاهب  لكني 
اللينينية وما يجري مجرد  الماركسية  يقولون لا خوف على  المصري وعادوا 
تصحيح لتجربة أكبر دولة شيوعية، مجرد تغيرات لن تلغي الثوابت أبدًا...
من  وأعرف  أرى  أن  سأحاول  لكنني  وأعرف،  أرى  أن  أريد  وأنا 
الناس العاديين في الشوارع، وليس من المسؤولين في الحزب، أي حزب. 
الناس )290 مليونًا( ولن أجول بين كل  وإن كنت بالطبع لن أقابل كل 
القوميات )130 قومية( شرقية وغربية، تتحدث لغات مختلفة إلا في المدن 
الروسية الكبرى حيث يكون للغة الروسية فاعلية كبيرة. أجل. تبتعد عن 
التي  القديمة  بابل  مدينة  فتدخل  القوميات،  عواصم  عن  الكبرى،  المدن 
فأرسلت  اللغات  بكل  والضجيج  الثرثرة  كثرة  من  الآلهة  عليها  أغضبت 

عليها الطوفان الشهير..
الغرب  إذاعات  كل  بها  تحتفل  التي  البروسترويكا  حقبة  في  أنا  ذاهب 
وأستونيا  لاتفيا  في  بالاضطرابات  علينا  تلح  والتي  والمسموعة  المرئية 
وليتوانيا، جمهوريات البلطيق، بحر العنبر، وبالاضطرابات في الجنوب، في 
جورجيا التي أنجبت ستالين وتشق الآن عصا الطاعة بقوة، وفي أذربيجان 
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التي تستند على إيران وطاجيستان بلد عبد الرحمن الجامي وداغستان بلد 
رسول حمزاتوف وغيرها وغيرها. 

أفكار متقاطعة 

الكتاب  المطار أحد. أي أحد من اتحاد  أن يستقبلني في  المفروض  كان 
السوفيتي. لكن لم يستقبلني أحد وصلتهم برقية تعلن أن وصولي سيكون 
وصلنا  لكنا  دومة.  أبو  محمد  الشاعر  زميلي  ومعي  عشر،  الثامن  اليوم  في 
المصرية لا تصل  الطائرات  فيينا، لأن  السابع عشر، وعن طريق  اليوم  في 
مباشرة إلى موسكو منذ ألغى السادات الرحلات المباشرة لشركة الطيران 
المصرية إلى هناك. وفي فيينا لم نر إلا فندق »نوفوتيل« الصغير الأنيق القريب 
قريبة.  مترو  ومحطة  الفندق  نفس  إلا  العودة  في  منها  نري  ولن  المطار  من 
»اسمع بني ولا تنس فيينا عاصمة النمسا« جملة أتذكرها كثيرا كان مدرس 
اللغة الإنجليزية زمان وأنا في المرحلة الإعدادية يقطع الدرس دائما ويهتف 
بها أكثر من مرة ودون أن نعرف السبب ولا نستطيع أن نضحك وتركنا 

المدرسة ولم نعرف لماذا كان يفعل ذلك. لم نسأله أبدا. 
تذكرت هذه الجملة أكثر من مرة في فيينا وأنا أشرب الشاي بثلاثين شلنا 
وآكل طبق السلاطة بخمسين شلنا وزميلي الشاعر محمد أبو دومة يقول لي 
لا تظن أن ليالي الأنس في فيينا »كما قالت أسمهان«. وأمام كل الفاترينات 
للعالم  الفقير الخائف  بأنني الابن  بائس  فيينا داهمني شعور  التي رأيتها في 
الثالث أو الرابع أو الخامس إذا شئت. وازداد شوقي للذهاب إلى موسكو 

وفي العودة إلى القاهرة.
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وعندما ركبت الطائرة الصغيرة من فيينا بدأ شلال من الأفكار المتقاطعة 
ولأطماع  نابليون،  لحلم  النهاية  بداية  كانت  التي  موسكو  رأسي.  في  يهدر 
وملأه  يهدمه  نابليون  وكاد  القياصرة  بناه  الذي  الجميل  والكرملين  هتلر، 
العشرين  المؤتمر  تحليلات  منها  خرجت  التي  موسكو  بالرعب.  ستالين 
للحزب الشيوعي باعتبار الحكومات البورجوازية في الدول المستقلة بعد 
الحرب الثانية حكومات وطنية، وما كان من هذه الحكومات الوطنية من 
طحن للشيوعيين لم يسبق له مثيل. وخروشوف الذي دشن أول صفحة في 
نقد ستالين والذي دمر بيريا وزير داخلية ستالين الرهيب والذي جاء إلى 
مصر يفتتح مشروع السد العالي، أو يزوره والشيوعيون المصريون في جميع 
الكتاب  وناضل  سوء  بكل  السادات  ذكرها  التي  موسكو  مصر.  سجون 
إلى  الذهاب  وضد  ديفيد  كامب  ضد  أنفسهم  عن  عنها،  نيابة  الوطنيون 
الصلح مع العدو منفردًا دون موسكو، وبلا أهل من العرب. الآن انتهى 
كل ذلك. عاد العرب إلى مصر وعادت مصر إليهم شكرا. وعاد السوفيت 
إلينا لكنهم أيضا عادوا إلى العالم في صورة أخرى. هل يمكن أن أرى هذه 

الصورة حقا. وهل رأيتها ؟
لقاء فلسطيني عابر - لقاء مصري

ثلاث ساعات في المطار. زحام خانق. حر شديد. أجل. بفعل التكييف 
أحب  ولا  بالطو.  دون  أنا  البالطو.  يرتدي  الذي  لزميلي  ورثيت  القوي. 
ينقذنا من إجراءات  انتظارنا  باردا. ولا أحد في  الهواء المكيف. ساخنا أو 
الجمارك وطابور الدخول الطويل الذي أصابني بالضيق والتعب. خرجت 
تأشيرة  وإعطاء  التفتيش  به  المنوط  الشرطي  إلى  وتقدمت  الطابور  من 
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الوصول، تحدثت بالإنكليزية. نحن وفد من الكتاب المصريين والمفروض 
ني  بعد(  الخاطئة  البرقية  أمر  أعرف  أكن  )لم  أحد  انتظارنا  في  يكون  أن 
جفريت إنجيليسكي »لا يتكلم الإنكليزية«. هكذا يقول لم أصدقه. ارتفع 
صوتي غضبا. ارتفع صوته وغضبه. نهرني لا بد بالروسية الفخمة وأشار لي 
أن أعود إلى الطابور. هل ستتشاجر هنا في موسكو؟ سألني أبودومة. دعك 
عني. كنا متعبين تماما. عدت إلى الشرطي الشاب الصغير وعلا صوتي فعلا 
أريد  أني  يدرك  أنه  غير  الآخر،  يقوله  ما  يفهم  منا  أحد  لا  أيضا.  وصوته 
أن أخرج من الطابور الطويل، وأنا أدرك أنه يرفض والواقفون صامتون 
الطابور لكن كان دوري  والجو رمادي، فالملابس كلها قاتمة. وعدت إلى 
تفتيش  وبلا  بسرعة  الموقف  وأنهى  بالتقدم  إلى  فأشار  اقترب  قد  الحقيقي 

للحقائب لكن كانت ساعة قد مضت. 
والمنتظرون  والقادمون  المسافرون  يلتقي  الآن  أكثر.  زحام  إلى  خرجنا 
هنا  المصريون  نذهب.  أين  نعرف  ولا  استقبالنا  في  أحد  ولا  والمودعون 
كثيرون. ومعي أرقام تليفونات لبعضهم وأرقام تليفونات لاتحاد الكتاب. 
الاستعلامات  موظفة  لي  قالت  يرد.  أحد  ولا  الكتاب  باتحاد  أوًال  أتصل 
تليفونات  الظهر. لم يكن معي أرقام  اليوم السبت. لا أحد يعمل بعد  إن 
المنازل لأي من المستشرقين. لا إيغور يرماكوف ولا فاليرياكاربتشنكا ولا 
أكبر  يوسف  بكر  أبو  د.  المصريين  منازل  تليفونات  معي  فلاسوفا.  أولغا 
لكن  الخميسي.  وعزة  الخميسي  وأحمد  العربية.  إلى  الروسية  من  المترجمين 
صديقي الشاعر أبو دومة فجأة اكتشف أننا أدباء كبار. وأنه كان يجب أن 
ينتظرنا أحد من السفارة المصرية. لابد أن نتصل بالسفارة المصرية. معي 
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المستشار  إبراهيم  د. حسني  تليفون  رقم  وبالذات  تليفوناتها.  أرقام  أيضًا 
الثقافي. لم نجد أحدا بالسفارة. سيكون ذلك سببا في حزن الدكتور حسني 
إبراهيم فيما بعد. وسيقابلنا وسيساعدنا كثيرا. لكن قبل العودة بأيام لأننا 
لم نبق في موسكو في مكان واحد. حاولت الاتصال بأي من المصريين لكن 
إلا أعضاء من  أحد  يستقبله  أن  يريد  يقاوم ويرفض. لا  الشاعر  صديقي 
بكر يوسف  أبو  بالدكتور  اتصلت  أنتظر.  لم  لكني طبعا  المصرية.  السفارة 
أحد؟  يقابلكم  لم  حقا  كيف  الأزمة.  انفراج  بداية  وكان  المترجمين.  شيخ 
انتظر نصف ساعة وكلمني. بعد نصف ساعة أخبرني أنه تحدث مع أولغا 
فلاسوفا في منزلها وعلم منها أن البرقية تعلن أن وصولنا غدا وليس اليوم. 
وأعطاني رقم تليفون بيتها. وقال أستطيع أن أكلمها حتى يجد لنا هو مخرجا. 
و اعتذر أنه لا يستطيع أن يأتي بنفسه. فهو لا يستطيع قيادة السيارة في هذه 
العاصفة الثلجية. فضًال عن أن السيارة نفسها معطلة. لكنه لن يتركنا وقال 

لي مرة أخرى أن أنتظر ولا أغادر المطار حتى تنتهي المسألة. 
- حضرتك مصري؟
- أجل وحضرتك؟

- فلسطيني. مهندس قادم من الجزائر. ألاحظ أنكما في أزمة. 
الوحيد  التليفون  استخدام  يحاول  طويل  وقت  منذ  جوارنا  يقف  كان 
لمكاتب الاستعلامات. وهو نفس التليفون الذي نحاول نحن استخدامه 

وسط زحام شديد. . وسألني:
- هل هذه أول زيارة لكما إلى الاتحاد السوفيتي؟

- نعم..
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خدمة  من  هل  الفلسطينية.  بالسفارة  الاتصال  وأحاول  أيضا.  أنا   -
أؤديها لكما ؟ 

- نحن كاتبان مصريان. إذا كان هناك ملحق ثقافي ربما يكون قد سمع 
نريد  باسمي. نحن  أنه اصطدم  »الكرمل« فلابد  يتابع مجلة  كان  وإذا  بنا. 
تكاليف  ومعنا  مكانا  فيه  نجد  معروف  فندق  أي  إلى  تقلنا  فقط  سيارة 

الإقامة. فقط نريد تسهيل المهمة.
- هذا بسيط. سأتحدث أنا إليهم بذلك.

الشاعر. عاد يقول  لماذا احتج زميلي  ولا أعرف وحتى الآن لا أعرف 
السفارة المصرية. وفي هذا  بد أن يستقبلنا أحد من  أديبان كبيران ولا  إننا 
الذي أريده عار كبير لنا ولمصر. وأنه يرفض تماما الذهاب عن أي طريق إلا 
سفارتنا التي يجب أن تحترمنا وتقدم لنا المساعدة. ووقفت حائرا ومندهشا 
من هذه الصرعة التي أصابت صديقي الشاعر. ماذا يريد بالضبط: استقبالا 

يليق بنا أم خروجا من المأزق ؟ 
واندفعت معه في نقاش عنيف. ضحكنا منه بعد ذلك كثيرا. ولم يفصح 
لي أبدا عن سر صرعته تلك. حتى ونحن نضحك بعد ذلك. ولم أستطع 
طبعا أن أخيب رجاءه وأقول إننا حتى لو كنا في مصر فلن نجد من يعرفنا 
المهندس  وكان  بذلك.  أذكره  أن  أشأ  لم  الضيقة.  الكتاب  دائرة  خارج 
الأمر  يفهم  لم  أنه  يبدو  لكن  بالسفارة.  تليفونيا  يتكلم  بدأ  قد  الفلسطيني 
جيدا. لقد اعتذر عما حدث وتركنا وانصرف. وأنا أقف في غاية الدهشة 
هو  المصرية  بالسفارة  يتصل  جديد  من  راح  الذي  الشاعر  صديقي  أتأمل 

يعرف أنها مغلقة. 
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عزة  وبأخته  أجده.  فلم  الخميسي  أحمد  بالكاتب  اتصلت  ذلك  بعد 
الخميسي فلم أجدها وتذكرت أن معي رقم تليفون المستعربة أولغا فلاسوفا 

فهاتفتها. 
- إبراهيم. أنا آسفة جدا البرقية تعلن قدومكما غدا. وأنت لا تعرفني. 
سوف تراني غدًا وتدرك أني لا أستطيع القيادة في هذا الجو. هناك عاصفة 
ثلجية مفاجئة والحرارة عشر درجات تحت الصفر وسوف تعذرني لكن لا 

تترك المطار. أنا أحاول مع الدكتور أبو بكر أن نجد لكما مخرجا.
أبو بكر يوسف الذي قال  بالدكتور  أتأخر في الاتصال من جديد  و لم 
لي ألا أتحرك من جديد وأنه وجد صديقا يعرفني وهو في الطريق إلى الآن. 

وتنفست.
- إبراهيم عبد المجيد في موسكو؟

- فاروق رضوان.
أصيب  التي  1977م  يناير  مظاهرات  من  أطول  طويل.  وعناق 
فوق  صورته  الصحف  كل  ونشرت  بطنه  شجت  برصاصة  فاروق  فيها 
المتظاهرين. لم أر فاروق بعد ذلك إلا مرة بعد خروجه من السجن ومرة 
في الإسكندرية في الصيف ثم سافر إلى موسكو ليحصل على الدكتوراه في 

القانون ويعمل في الترجمة..
- أحضرت لك بالطو من باب الاحتياط. أعرف أنك لا تملك بالطو.

وحمدت الله أن صديقي أبو دومة لم يحتج. لقد بدا أنه يعرف فاروق أيضا 
وفاروق بدوره حدثه عن أمسية شعرية قديمة في السبعينيات كان أبو دومة 
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أنه شيوعي. امتلأ أبو دومة  فيها نجما وكان لجيهان السادات عليه تعليق 
بالسرور.

في  ينم  لم  الليلة  تلك  في  إنه  وقال  شعره.  مستمعي  من  واحد  هو  فها 
البيت وظل يمشي هائما في شوارع القاهرة خوفا من جيهان السادات التي 

لا يعرف لم حضرت الأمسية الشعرية. وبدأت رحلتنا.

وسط البياض المديد يقف ماياكوفسكي غاضبا

الشاهق فوق كل شيء رغم ظلام  البياض  الثلج لأول مرة في حياتي. 
الليل. الجليد متراكم على جانبي الشوارع الواسعة وحول الأشجار العارية 
برد  أحرقها  كأنما  والأغصان  والسيقان  الجذوع  سوداء  الارتفاع  سامقة 
الواسعة وفي  الطريق  عيناي  تفارق  الليل ولا  بالجو في  مبهور  وأنا  الشتاء 
القطنية. يقول صديقي فاروق رضوان  الثلج  تتطاير هابطة ندف  الفضاء 
أن العاصفة فاجأت الجميع وإن الذين يعيشون في موسكو يعرفون أن شهر 
شباط )فبراير( هو أكثر شهور السنة تقلبا وأنا أتابع الجماعات القليلة من 
السكاري الذين يخرجون من بين الأشجار يترنحون في الطريق ويشيرون 
أتأمل  أيضا  وكنت  منهم  بواحد  تصطدم  سيارتنا  وكادت  السيارات  إلى 
ليلة  الطريق. أمضينا  الطويل بين رجل وامرأة على جانب  العناق  بدهشة 
حول  دائرية  طويلة  طريق  عن  إليه  وصلنا  الذي  صديقنا  منزل  في  طيبة 
موسكو في منطقة قريبة من جامعة موسكو. منطقة جديدة شوارعها غير 
مرصوفة غطاها الجليد لمسافة لا تقل عن ربع متر على الجانبين وحفرت 
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الشرقية  الألمانية  لنا زوجة صديقنا  بالقوة فوقه. هيأت  السيارات طريقها 
ضيافة منعشة أنستنا تعب الرحلة وساعات المطار الثلاث ولأن الذكريات 
الأبنودي وهو  الرحمن  فيديو عبد  كثيرة طال سهرنا وشاهدنا على شريط 
عن  مجريا  تسجيليا  وفيلما  الأسفلت  على  الموت  الطويلة  قصيدته  يلقي 
الانتفاضة الفلسطينية وفي الصباح بعد نوم قليل ويقظة مبكرة في الساعة 
البيضاء  الأرض  لموسكو.  الرمادي  الضبابي  النهار  رأيت  تقريبا  السابعة 
أكثر نصاعة والأطفال يخرجون مبكرين بالزحافات للتزحلق بين الأشجار 
وحاولت من منزل صديقي الاتصال بالقاهرة. كنت أريد بشغف أن أصف 

المشهد الصباحي الرائع لأحد لكن للأسف تعذر الاتصال.
فندق بيكين.. ولكن!

عرفنا بعد اتصال تليفوني بأولغا فلاسوفا أننا سننـزل بدءا من اليوم في 
فندق )بيكين( وهناك سيقابلنا المترجم المنوط به مرافقتنا. وأخذنا فاروق 
يقع  الفندق  فيه غير يومين فقط.  نبق  لم  الذي  الصغير الجميل  الفندق  إلى 
أحد  كان  أنه  طرازه  من  ويبدو  ماياكوفسكي  ميدان  في  المدينة  وسط  في 
القصور القديمة قبل الثورة. أمام الفندق مباشرة تمثال ضخم لماياكوفسكي 
التمثال يمتد على الجانبين  غاضبا يريد أن ينطلق من فوق قاعدته، وأمام 
سينما  التمثال  وخلف  الفندق  يسار  وعلي  الواسع  الطويل  غوركي  شارع 
 – المترجم  قابلنا  بيكين  فندق  في  ومسرح.  مترو  محطة  وأمامه  موسكوفا 
مستر فيتالي – طويل ذو شعر أصفر وادع الملامح خجول رحب بنا بوداعة 
لا تليق إلا بالشعب الروسي، وحين تحدث أدركنا أنه تعلم العربية في بلاد 
الشام وبالفعل كان يتحدث كأنه واحد من أهل الشام إذ أمضى هناك خمس 
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في  وسألنا  لنا  المحجوزتين  الغرفتين  إلى  صحبنا  لقد  حياته.  من  سنوات 
خجل شديد : ما رأيكما، هل هي غرف طيبة؟ ما رأيك أنت ؟ ليست طيبة 
بأي حال مستر فيتالي. ليس مهما أنها سيئة الفرش، ولكنها ضيقة جدا. إنك 

لا تستطيع أن تستقبل فيها صديقا واحدا.
فعلا، معكما حق سنحاول مع إدارة الفندق تغيير الغرف ولم يكن ذلك 
سهلا ،كان المستحيل بعينه، المناقشات حامية في الكرملين والوفود من جميع 
الملكية  قوانين  لإقرار  السوفييت  مجالس  الحزبية.  القيادات  الجمهوريات. 
وتحديد أوضاع الجمهوريات المتمردة وكل الفنادق محجوزة وكل الغرف 
فضلا عن وجود أعداد كبيرة من رجال المال والأعمال الأمريكان واليهود 
خاصة يملاؤن موسكو وينتظرون قوانين الملكية الخاصة. لا مفر من البقاء 
في غرفنا يومين ثم نذهب في رحلة إلى كييف ونعود فنجد اتحاد الكتاب قد 
حل المشكلة حتى لو انتقلنا إلى فندق آخر. ولأن اليوم كان الأحد فلم يكن 
هناك برنامج من أي نوع ومن ثم طلبنا من مرافقنا الطيب أن يتركنا »سوف 

نتسكع في شوارع موسكو واذهب أنت إلى بيتك يا صديقي«.
في الشوارع ليل

لم يقل لي أحد إنه يمكن للإنسان في مثل هذا الصقيع أن يتناول الأيس 
كريم بشغف. خرجت من الفندق الصغير الجميل بعد العصر أتسكع في 
حيث  ماياكوفسكي  لتمثال  والمواجهة  المترو  محطة  إلى  اتجهت  الشوارع. 
ينزل إليها ويصعد منها أعداد كبيرة من البشر لم أتقدم أكثر من خطوات 
المترو،  يركبون  حين  الناس  يفعل  ماذا  أعرف  لا  مرتبكا  نفسي  ووجدت 
كنت وحدي حيث رفض زميلي الشاعر النزول خوفا من البرد بالليل. بعد 
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ذلك عرفت أن الذين يضعون قطعا من النقود في صناديق معلقة بالحائط 
كوبيكات  الخمس  فئة  من  صغيرة  قطع  على  للحصول  ذلك  يفعلون  إنما 
وأنهم بعد ذلك يضعون قطعة واحدة منها في صناديق أرضية فيسمح لهم 
بالمرور منها أوتوماتيكيا إلى السلالم الكهربية الجبارة التي تنقلك إلى رصيف 
المترو تحت الأرض في العمق البعيد المثير بحق لي على الأقل. وقد ركبت 
وبخمس  الواحد  للفرد  يمكن  أنه  وعرفت  مرة  من  أكثر  ذلك  بعد  المترو 
ويقطع  الأرض  تحت  المترو  محطات  جميع  بين  ينتقل  أن  فقط  كوبيكات 
ويجري  تحت موسكو  متر  كيلو  مائتي  لحوالي  تمتد  التي  المترو  كل خطوط 
توسيعها الآن أيضا. بالطبع لن يفعل هذا إلا مجنون واكتفيت بالابتسامة 
للفتيات والسيدات اللاتي يقفن بالمحطة حاملات زهور القرنفل الحمراء 
في أيديهن ينتظرن أحباءهن. تركت محطة المترو إلى الطريق. نظرت إلى تمثال 
ماياكوفسكي وعبرته بسرعة. سأعود إليه فيما بعد لأنظر إليه مليا ومشيت 
طويل  طابور  صغير.  محل  أمام  شديدا  زحاما  لأجد  غوركي  شارع  في 
في  إلهي  يا  كريم.  الأيس  يأكلون  والأطفال  والشبان  الفتيات  من  وزحام 
هذا البرد العاصف. كانت العاصفة لا تزال لليوم الثاني ترسل ندف الثلج 
من الفضاء إلى الأرض طائرة في خطوط هندسية متوازية مثيرة للعين بحق 

ووقفت أحاول أن أتذكر أين قرأت عن ذلك ولم أتذكر. 
في اليوم التالي حين قابلت الشاعر والمستعرب أيغور يرماكوف قال لي 
أن تشرشل أصابته الدهشة نفسها حين زار موسكو لأول مرة بعد هجوم 
كريم  الأيس  يأكل  شعبا  إن  لستالين  وقال  السوفييتي  الاتحاد  على  الألمان 
في درجة حرارة تصل إلى أكثر من عشرين تحت الصفر لابد أن ينتصر في 
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لكن  المدينة  غشي  قد  الليل  وكان  مرة.  لأول  بالبرد  وأحسست  الحرب. 
الشوارع ذات الأرضية البيضاء تضيء أمام عيني رغم انغلاق المتاجر على 
طول امتداد الشارع وكل الشوارع. لم تكن بي رغبة في العودة إلى الفندق 
الباب ووقفت في الجو  فوقفت أمام باب سينما موسكوفا مترددا ودفعت 
والفتيات  الشباب  من  قليلة  جماعات  هناك  كانت  للمكيفات  الساخن 
يثيران أحدا  البالطو وطول جسمي ربما لا  وكان مظهري مثيرا للجميع. 
في موسكو. كل الناس يرتدون البالطو والأجسام الروسية طويلة لكن ما 
)لبدة(  إنما  روسية  )شبكة(  تكن  لم  مثيرا.  كان  الذي  هو  رأسي  فوق  كان 
صعيدية اشتريتها من ميدان العتبة بالقاهرة. ورأيت الابتسامة على وجوه 
صغيرتين  فتاتين  مع  ولكن  للسلام  الطريق  الابتسامة  لي  وفتحت  الجميع 
ربما لا تتجاوز الواحدة العشرين من العمر. فتاتان شديدتا الشبه ببعضهما 
لوجه كل منهما حمرة التفاح ولفم كل منها نفس الدقة والابتسامة الطفولية. 
الصغير  الجسم  ونفس  الزرقاوين  العينين  نفس  لهما  توأمين  بهما  أحسست 
الدقيق وعلي رأس كل منهما نفس غطاء الرأس الأبيض وحول عنق كل 
منهما نفس الكوفية البيضاء. للحظة فكرت أنه ربما ليست هذه سينما فلم 
يكن على الجدران أي صور للفيلم المعروض إلا صورة كبيرة. أفيش لممثل 
لا أعرفه وممثلة لا أعرفها وكل شي مكتوب بالروسية التي لا أعرفها أيضا 
وسألتهما هل تتحدثان الإنكليزية. وسيتكرر ذلك كثيرا مع فتيات وشبان. 
نادرا ما وجدت أحدا من الناس العاديين يعرف لغة أخرى. قال لي شابان 
إلى  الأسود  البحر  جمهوريات  إحدى  من  جاءا  بعد  فيما  عنهما  سأتحدث 
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أو غيرها في  الإنكليزية  تعليم  إن  الكرملين  أسوار  موسكو وقابلتهما عند 
المدارس السوفيتية بائس جدا وأن ذلك ربما كان من آثار السياسة الستالينية 
بين  العلاقة  قطع  إنما  فقط  الأسرار  إخفاء  يعني  يكن  لم  الحديدي  فالستار 

الشعوب السوفيتية وغيرها بقطع اللسان نفسه.
�لا�  كلمة  هي  العالم  في  كلمة  أسهل  »لا�  بالروسية  الفتاتان  أجابت 
تعرفها من حرف �الإن� الذي تبدأ به غالبا في كل اللغات. سألتهما بكلمات 
أعرفها  التي  القليلة  بالروسية  نعم  أي  أجابتا�دا�  »سينما�  قليلة  روسية 
»يا  قلت  رأسي  فوق  الصعيدي  اللبدة  إلى  والنظر  الابتسام  عن  تكفا  ولم 
إيجيبت� أنا مصري فظلتا تبتسمان سألتهما عن الفيلم هل هو روسي فقالتا 
أنه »فرانسوسكي« إذن هو فيلم فرنسي. ولم استطع أن أتقدم في الحديث 
وتعقد اللسان. أشرت بيدي معبرا عن رغبتي في رؤية الفيلم فأشارتا إلى 
فوجدتهما  إليهما  وعدت  دخول  تذكرة  قطعت  التذاكر.  شباك  إلى  الطريق 
فقالتا لا. سألتهما عن  أختان  كانتا  إذا  ما  الابتسام. سألتهما  لا تكفان عن 
تشابه  أيضا.  تانيا  تسمى  والأخرى  تانيا  تسمى  واحدة  فوجدت  اسميهما 
في الاسم والشكل والابتسامة الطفولية المبهجة وغير أختين ليكن. كانت 
الساعة السابعة والفيلم سيبدأ في الثامنة. أمامنا ساعة للحديث. درست منذ 
سبعة عشر عاما اللغة الروسية لمدة ستة أشهر حين كنت أعمل في مشروع 
الترسانة البحرية في الإسكندرية وكان فيها خبراء سوفييت وهاأنذا الآن 
أتذكر من حديثهما بعض الكلمات التي بدا أني نسيتها سألتهما ما إذا كانتا 
طالبتين فعرفت أنهما عاملتان وسألتهما عن البرسترويكا فقالتا »خرشوه� 
أي جيدة وهل هذا رأي الناس ممن هم أكبر سنا فقالتا إن هذا رأي أسرتيهما 
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أيضا وسألتهما رغم المشاكل التي نسمع عنها فقالتا »ني برومليما« يعني لا 
مشاكل ولم تكفا عن الابتسام أبدا وبالطبع لا يمكن للمرء أن يفكر للحظة 
أن هناك توجيهات حزبية من أي نوع ليقول الناس ذلك. وسوف يقول 
بيني وبينهما لوجود المترجم مرة  اللغة حاجزا  غيرهما ذلك ولكن لم تكن 
هذا  ولكن  أحدثه،  من  عند  قليلة  ولو  الإنكليزية  باللغة  معرفة  ولوجود 
أحد  ببال  يخطر  لم  مدهشة  أشياء  مرة  لأول  وسأسمع  بعد  فيما  سيحدث 
أنه يمكن أن يقولها أحد ! ومضى أكثر الوقت ونحن صامتون ولكنا حين 
دخلنا إلى السينما كان على أن انصرف بسرعة. أولا لأن رقم مقعدي جاء في 
الدور الأول وهما في الدور الثاني ولم يكن من الممكن تغيير المقاعد بسبب 
ولا  اثنين  اثنين  جاءوا  وفتيات  شباب  من  الزحام  هذا  لأن  وثانيا  الزحام 
يمكن لأحد أن يفرط في مقعده لخاطري وثالثا لأن الفيلم مدبلج وناطق 
السينما لم تكن جيدة كانت ضيقة وأشبه  الروسية، ورابعا لأن  باللغة  كله 
بسنيمات الدرجة الثالثة في مصر. خرجت إذن إلى الشارع مرة أخرى دون 
وداع لهما أو منهما. قابلني الهواء البارد فأنعشني لا أريد أن أعود إلى الفندق 
أريد أن أسجن نفسي في أي غرفة. مشيت متباطئا في  للنوم. لا  إلا متعبا 
إلى  وأنتقل من جانب  المغلقة  المحال  فاترينات  أتفرج على  شارع غوركي 
طويلة  ليست  مسافة  وبعد  اليسار  على  وفجأة  المشي  مسافة  لأزيد  جانب 
الجدران  وجدت أضواء مشعشعة وزحاما وحركة ومحل طويل زجاجي 
مضيء بأضواء ساطعة وعلي بابه لافتة »ماكدونالد« هاهنا أمريكا. هذا هو 
مطعم ماكدونالد الذي افتتح مؤخرا في موسكو لبيع الهمبورغر وهذا هو 
الزحام الذي تراه في البداية وفي العادة على كل ما يأتي من أمريكا. حدث 
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هذا في مصر بعد عام 1973م حين بدأت فترة الانفتاح، وانتشرت محال 
ويمبي وكنتاكي فرايدتشكين هذه المحال التي أصبحت الآن خالية وقذرة 
حتى  للبشر  قاهرة  حقيقة  هذه  دائما،  ورائحة  وطعم  لون  لأمريكا  أيضا. 
الآن على الأقل، وهاهو ماكدونالد يختار شارع غوركي الكبير ليس لأنه 
أمريكا  زار  الذي  هو  غوركي  لأن  ربما  ولكن  المدينة  قلب  في  ولأنه  كبير 
الداخلين.  وعاد يكتب »الحضيض«. كان الخارجون من المطعم أكثر من 
حاولت الدخول فأوقفني الشرطي وتحدث وأشار بيديه فعرفت أن المحل 
يغلق أبوابه لكني رأيت نظافة العاملين ونظافة المكان كله ولما سألت أولغا 
فلاسوفا في اليوم التالي قالت إن صاحب المطعم عقد بعد الافتتاح مؤتمرا 
صحافيا عالميا داخل المطعم وفجأة شاهد أحد الصحفيين صرصارا يمشي 
للصحافي  فقال  مديره  أو  المطعم  صاحب  اللحظة  نفس  في  ورآه  أمامه 
بخبث نادر : ها أنت ترى كل شيء في موسكو يأتي إلّي حتى الحشرات : 
هل سيحدث لماكدونالد ما حدث لويمبي وكنتاكي في مصر؟ هل لن تجد 
بعد ذلك في المدينة غير الصراصير فقط؟ ذلك أمر يحتاج إلى وقت لنعرف 
… وعدت أمشي في شارع غوركي. مشيت كثيرا ولا يقابلني إلا عدد قليل 
الحراسة  باص« وجنود  ترولي   « يمر جواري  الناس وبين حين وآخر  من 
وقفازاتهم  العريضة  وأحزمتهم  الرمادية  معاطفهم  في  مهل  على  يمشون 
الرمادية أيضا وعصيهم القصيرة يهزونها بانتظام. وعدت ماشيا إلى ميدان 
ماياكوفسكي وقلت لنفسي هذه فرصة لأن أراه الآن بعد أن انقطعت الحركة 
في الميدان أو كادت. واقتربت لأرى ملامح الغضب على وجهه وفي ثنيات 
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معطفه أمام الريح الوهمية وتذكرت الغضب الذي أودي به إلى الانتحار 
وتذكرت انتحار يسينين أيضا الذي قال إننا من بعيد نرى الأشياء أوضح 
والذي جن بايزادورا التي كانت مجنونة بالرقص وبالشعر وعمرها ضعف 
عمره والتي تزوجها لأنهما معا كانا خارج الزمن. كانا أسبق من الزمن من 
عنفهما وثورتهما. كانا يعيشان زمنا من الشعر والجنون. تذكرت الكسندر 
بلوك ثالث المستقبليين الثلاثة. المستقبليون قبل الثورة والرفاق بعد الثورة 
ومرض الكسندر بلوك العضال وبيروقراطية الحزب التي أخرت علاجه 
وحين قررت كان الوقت قد فات. وبيروقراطية الحزب التي احتج عليها 
سروال«   في  »سحابة  الجبارة  المستقبلية  وقصيدته  بالانتحار  ماياكوفسكي 
والترجمة الرائعة لحسب الشيخ جعفر عن الروسية والترجمة المصرية المغامرة 
للشاعر المصري رفعت سلام وترجمتي المتواضعة التي لم يقرأها أحد لأني 
ترجمتها لنفسي فقط وأنا في سن الثامنة عشرة عن الإنكليزية. ترجمتها لنفسي 
لأشم حرائق الثورة التي تنبأ بها ماياكوفسكي والتي لم أرها أبدا. مسكين 
أنا وأبناء جيلي لم نشاهد إلا إنكسار الثورات. مسكين أنا وأبناء جيلي لم نتنبأ 
إلا بالهزائم. وأخطأت أول وأخر مرة في موسكو إذ وضعت يدي في جيب 
الذي تجمد فوق  الفضاء لأقع على ظهري فوق الجليد  البالطو فطرت في 
كالصخر  قوية  بارزة  كثيرة  نتوءات  به  الزجاج  ألواح  مثل  فصار  الأرض 
الناشف. نهضت متألما. آلمني ظهري وربما لولا البالطو لأصبت إصابة قوية 
الفندق القريب  الفندق ولم أنظر جيدا إلى ماياكوفسكي وفي  ومضيت إلى 
وسعادة  بشدة  يضحك  نسيته  كنت  الذي  دومة  أبو  الشاعر  زميلي  قابلني 
الأطفال وقد رآني من نافذة الفندق وأنا أقع وقال لي إنه كان خلفي أتوبيس 
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رأي  كيف  الدهشة،  وأخذتني  قمت بسرعة.  أنني  لولا  يدهمني  كاد  كبير 
الأتوبيس؟ لقد كنت تركت الشارع وصعدت إلى المربع العالي الذي يحوط 
مصرا  وجدته  لكني  أتوبيس  أي  إليه  يصعد  أن  يمكن  لا  والذي  التمثال 
لقد  لله  الحمد  إذن  فقلت  العجلات  تحت  أموت  كدت  أنني  على  بشدة 
نجوت بفضله من موت محقق يا صديقي، وتركني لينام. أمضيت أنا بعض 

الوقت قبل النوم فرحا جذلا مندهشا من رؤى صديقي الشاعر الجميل. 

على العرب أن يمولوا منذ الآن 

مشروعات الترجمة إلى الروسية

في  العربية.  الأوساط  في  معروف  ومستعرب  شاعر  يرماكوف  إيغور 
غرفته الصغيرة في الدور الثاني بمبني اتحاد كتاب وأدباء موسكو كان لقاء 

سريع. مبني اتحاد الكتاب كبير. قديم. يتوسطه تمثال لتولستوي الشيخ.
والمبنى  والسلام«.  »الحرب  في  تولستوي  وصفه  الذي  نفسه  المبنى  إنه 
ذو طلاء أصفر. كثير من المباني المهمة في موسكو ذات طلاء أصفر لسبب 

أجهله. وحديقة المبنى التي يتوسطها تمثال تولستوي مغطاة بالجليد. 
في غرفة يرماكوف كثير من الكتب العربية : روايات وأشعار ومجلات. 
وهناك صور أيضًا لمعين بسيسو ومحمود درويش وعبد الرحمن الخميسي. 
أيضًا  ومندهش  الكلام،  وسريع  التفكير  سريع  عملي  رجل  ويرماكوف 
الاسئلة  حتى  أو  العربية  الأوضاع  من  كثير  من  بالاستغراب  عيناه  تبرق 
وأن  الروسية.  إلى  مترجمة  القصيرة  قصصي  إحدى  بأن  أخبرني  العربية. 
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ديمتري  المستشرق  كتبها  أعمالي  عن  مكتوبة  المقالات  من  عددًا  هناك 
ميكولسكي الذي يتعذر الاتصال به لانفصاله عن زوجته. ليس له مكان 
ثابت. وتحدث بسرعة عن وضع الترجمة الآن. أصبح أصعب من ذي قبل. 
بعد »البروسترويكا« سيقل الدعم الذي تقدمه الدولة لهذه الأعمال. لماذا 
لا يتقدم العرب لدعم مشروعات الترجمة: سيتم قريبًا ترجمة مختارات من 
والأرض  إسرائيل  كتاب  معًا.  والإسرائيليين  الفلسطينيين  الكتاب  أعمال 
المحتلة. الكتاب الذي ينادي بالسلام من الجهتين... الآن تناقش في الاتحاد 
والأعمال  المال  برجال  مليئة  الفنادق  الخاصة.  الملكية  قوانين  السوفيتي 
من أوروبا وأمريكا. ولا أحد من العرب. هل يريد العرب أن يفعل لهم 
الفرصة ثم يحاكمون  العرب حتى تضيع  ينتظر  دائًام  الآخرون كل شيء؟ 
الجميع. مازوشية. ربما لا يجب أن يلوم العرب أحدًا على التواجد اليهودي 
في الاتحاد السوفيتي. الاتحاد السوفيتي الآن يبحث عن طريق جديد. ربما 
المنجزات  على  يحافظ  طريق  والرأسمالية.  الاشتراكية  بين  ثالث  طريق  هو 
للديموقراطية  الدعوة  حركة  للديموقراطية.  الطريق  ويفتح  الاقتصادية 
 – بعد  فيما  – أعلنت  لا تهدأ في الجمهوريات وليتوانيا تسعي للاستقلال 
وسيشهد الاتحاد السوفيتي قيام الأحزاب لأول مرة. أين العرب وسط هذه 
التغيرات؟ ولماذا لا يفكر العرب في قيام مؤسسة عالمية للاستشراق تجتمع 
كل عام أو عامين لمناقشة قضايا الترجمة والاستشراق. إن شيخًا واحدًا من 
شيوخ النفط يستطيع أن يتبنى هذا المشروع. ثم إن هناك مشروعًا لإصدار 
طبعة من مجلة »الأدب« السوفيتية بالعريبة، طبعة تحتوي على الإنتاج العربي 
والسوفيتي من الأدب معًا. هل من يساعد في تمويل المشروع؟ سؤال قال 



لي أن أطرحه على العالم العربي. هل تعرف معنى ترجمة القرآن الكريم وبيعه 
في جمهوريات الاتحاد السوفيتي مستر إبراهيم؟ كان هذا آخر استفساراته 
دومة.  أبو  محمد  الشاعر  زميلي  ومعي  كييف  إلى  للسفر  لأستعد  وتركته 
سألني ما رأيك في هذا الكلام. أجبت أن المشكلة الدائمة أننا نحن الكتاب 
لن نكون أبدًا ملوكًا ولا حكامًا ولا رؤساء جمهوريات. سنظل نسمع مثل 
هذه الأسئلة ونظل حائرين لا نملك إلا أن نعيد ترديدها علها تصل آذان 

؟ أحد. فهل تصل فعًال
قطار النهار

هل  والإشعاع.  تشيرنوبيل  التوجس..  بعض  شابها  كييف  إلى  الرحلة 
أيام خبًرا عن  منذ  المصري بث  التليفزيون  بقايا للإشعاع؟  هناك  تزال  لا 
الأبقار  من  الجديد  الجيل  جلد  على  تظهر  بدأت  التي  السرطان  حالات 
السوفيتية  السلطة  لأوامر  الفلاحون  ينصاع  لا  وكيف  أوكرانيا.  ريف  في 
كان  هل  لكن  ويأكلونه.  لحمها  ويبيعون  الأبقار  هذه  يذبحون  ويظلون 
مدينة  القديمة،  روسيا  عاصمة  كييف  إلى  الذهاب  من  يمنعني  الخوف 
كله  خوفي  نسيت  لقد  الباهرة؟  والكاتدرائيات  والكنائس  السبعة  التلال 
قطار  لأستقل  بالليل  موسكو  في  الحديد  السكة  محطة  دخلت  أن  بمجرد 

النوم إلى كييف.
في المحطة ظلام. وسواد المعاطف والليل والأرض الرمادية والصمت 
السكة  ورائحة  مخنوقة  خافتة  صغيرة  صفراء  لمبات  للمسافرين.  الجليل 
الحديد  السكة  في  يعمل  لأب  ولدت  كله.  عمري  تصاحب  التي  الحديد 
بالاسكندرية. طفت في الصحراء الغربية حتى السلوم على الحدود مع ليبيا. 

26
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الذي يصل  القطار  أكتفي بحكاياته هو عن  أما الصحراء الشرقية فكنت 
إلى غزة. ومن قبل كان يصل إلى قلب فلسطين. ومات أبي وظلت رائحة 
السكة الحديد وحكاياته في روحي. وحين رحلت إلى القاهرة سكنت في 
منطقة إمبابة جوار خط سكة حديد الجنوب. كنت في طفولتي أعظم من 
بين  الساقط  المازوت  رائحة  تفارقني  لا  ودائًام  ومنها.  القطارات  إلى  يقفز 
الروسي  القطار  سأركب  الآن  لكنني  القضبان.  وبين  وفوقها  العوارض 
الحد؟  هذا  إلى  نفسي  أخدع  هل  لكن  الأدب.  تاريخ  في  القطارات  أشهر 

سأركب الآن قطارا مكيفا جميلا أنا وأبو دومة وأولغا فلاسوفا.
في غرفة القطار الصغيرة الأنيقة ذات السريرين جلست أنا وأبو دومة، 
الذي  فاديم  معنا  وسيكون  أسرة  أربعة  ذات  الغرفة  ستكون  العودة  في 
للنساء  مستقل  حجز  يوجد  لا  السوفيتي  القطار  في  عنه.  الحديث  أرجئ 
وآخر للرجال وربما في أوروبا كلها. لم أسافر إلى أوروبا من قبل ولا أعرف. 
لم يكن من الممكن النوم تلك الليلة ليس لأن الراديو يبث في غرفة القطار 
لا  لأننا  ولا  المتمردة.  الجمهوريات  حول  الكرملين  في  الحامية  المناقشات 
الراديو. لكن لأنه كان لا بد أن أخرج من الغرفة  نعرف كيف نطفئ هذا 
لأدخن سيجارة في نهاية العربة. وحين خرجت رأيت. ويا هول ما رأيت. 
ليل أبيض شديد البياض على جانبي القطار. التلال بيضاء والغابات منبسطة 
ينتهي.  لا  أبيض  بساط  فوق  السامقة  السوداء  أشجارها  هامات  ترتفع 
بياض شاهق تكاد تسمع له صوتًا يدعو للسكينة والوداعة والأحلام. أنا 
والميلاد  الكستناء  أشجار  أتأمل  وأنا  لنفسي  قلت  الروسي.  بالشتاء  مبهور 
العالية العارية. وأتذكر ليالي دوستويفسكي البيضاء فكيف إذن أنام؟ لكني 
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نمت ساعتين. من الخامسة صباحًا حتى السابعة. شبعت من بياض الدنيا 
أنام  وقلت  ذهني.  في  تتري  راحت  التي  الذكريات  ومن  القطار  وسكون 
وجوه  على  وأتفرج  وكنائسها  كييف  تلال  بين  التجوال  لأستطيع  ساعتين 
فتياتها ونسائها اللاتي لم يخلق الله مثلهن في الوداعة والجمال الباهر لكننا لم 
نمض في كييف إلا ليلة واحدة لسوء الحظ. شاهدنا بالنهار متحف شهداء 
الحرب الثانية المفتوح في الهواء وتمثال »أم الأبطال« الضخم الشاهق الارتفاع 
كان  الذي  العبقري  ورسامها  العظيم  أوكرانيا  شاعر  شيفيشنكو  ومتحف 
»قنًا« اشتراه فنانو بطرسبرج »ليننجراد« وأعتقوه لكنه لم ينعم كثيًرا بالحرية 
له  رسم  الثاني.  نيقولا  القيصر  مع  صدام  في  دخل  والعشرين  السادسة  في 
صورة كاريكاتورية شوهاء. فسجنه القيصر في سيبريا عشر سنوات ليعود 

شيخًا عجوزًا ولم يبلغ الأربعين بعد ويموت.
البروفيسور  مع  التقيت  الأوكرانيين  الكتاب  اتحاد  مقر  وفي  كييف  في 
يتحدث  راح  الذي  أوكرانيا  في  أدبية  مجلة  أكبر  تحرير  رئيس  ميكيتينكو 
وانا  العربية  والبلاد  القديمة  أوكرانيا وروسيا  بين  القديمة  العلاقات  عن 
أن  الحظ  لي  كان  والتي  مصر  في  العظيمة  السوفيتية  المشاريع  عن  تحدثت 
أعمل في أحدها في مطلع شبابي لألتقي بخبراء من أوكرانيا ومن ليننغراد 
الروس  عن  حدثته  ثم  السوفيتية.  الجمهوريات  في  مكان  من  أكثر  ومن 
الذين هربوا إبان الحكم القيصري وجاءوا إلى مصر وأقاموا في الإسكندرية 
وأنشأوا أول وآخر جريدة في القطر المصري باللغة الروسية وعن الرسائل 
القوزاق  صور  الذي  وتولستوي  عبده  محمد  الشيخ  بين  المتبادلة  القديمة 
في  للسلام  العالمي  مشروعه  كان  والذي  أحرار.  كرجال  حقيقتهم  على 
رسائله إلى صديقه المصري وإلى غاندي أيضًا. وقلت له إن أولئك الروس 
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الهاربين أسموا جريدتهم »أسكرا« أي الشرارة وأن هذا الأسم أطلقه أحد 
الأحزاب الشيوعية المصرية المبكرة على نفسه. لكن الرجل وغيره لم يكن 
يريد الخوض في ذلك. وقلت له إننا نتحدث عن الآمال الكبيرة للشعوب. 
لا عن أحد بالذات. كان هناك حزن على الوجوه وكنت أفكر كيف استطاع 

هذا الشعب أن يعيش رغم كل ما مر به من ظلم وحروب ومؤامرات.
الذي  سكودا  فاديم  الآن  أوكراني  شاعر  أكبر  أيضًا  اللقاء  في  كان  لقد 
مستقل.  حديث  معه  لنا  سيكون  والذي  بعد  والأربعين  الخامسة  يبلغ  لم 
ساعات  لثلاث  بيننا  الحديث  تترجم  فلاسوفا  أولفا  المستعربة  وكانت 
فأرهقت إرهاقًا كبيًرا. لقد وجدتهم في كييف يعرفون الكثير عن شعرائنا 
وأدباءنا الكلاسكيين. لكنهم يعرفون القليل عن الأجيال الجديدة والقليل 
جدًا فكانت فرصة لي ولأبي دومة أن نتحدث بأسهاب عن خريطة الرواية 

والشعر العربي الآن.

فاديم وفاديم

فاديم الأول هو فاديم سكودا واحد من أكبر شعراء اوكرانيا الآن. وفاديم 
الثاني هو طالب جامعي ولاعب كونغ فو ورفيق قطار الليل في العودة إلى 
التالي ولم  اليوم  موسكو. لقد أمضينا في كييف ليلة واحدة وعدنا في مساء 
نشبع بعد من المشي والجري في شوارعها المنحدرة حيث بنيت المدينة على 
في  الجليد  يذوب  حيث  الربيع  خضرة  تباشير  من  ولا  وبينها،  سبعة  تلال 
كييف مبكرًا عن موسكو، ولا من السكون المشبع بالجلال داخل الكنائس 
التي لاتهدأ حولها الحركة. حركة الزائرين السواح وحركة الزائرين من أهل 
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اليك في  للموتى. يخيل  الرحمة  للزواج ولطلب  بالشموع  أتو  الذين  المدينة 
كييف أو موسكو أن كل الناس تزور الكنائس الآن وحركة ترميم الكنائس 
كنيسة  بناء  التبرعات لاعادة  واضحة في كل مكان. وفي موسكو يجمعون 
– لي  المسيح المخلص التي هدمها ستالين وأقام محلها حمام سباحة. والمثير 
الوجه  ليس هو  المسيح.  التي دخلتها كان وجه  الكنائس  – في  الأقل  على 
أكثر  المسيح  أيضًا، هنا وجه  المصرية  الأوربية ولا  الأيقونات  الشاحب في 

امتلاء وإشراقًا ونورًا. مسيح عليه مسحة من فلاحي الريف الأوكراني. 
لم نشبع من تباشير الخضرة ولا ذوبان الجليد ولا صعود التلال ولا رؤية 
المتاحف ولا الحديث العفوي العابر مع بولا وأولا وغيرهما من الفتيات 
أمريكا وكندا.  بزيارة  اللاتي يحلمن  والطرقات من  الفندق  والسيدات في 
ولا من الأحاديث السريعة المتوترة مع إيغور الذي استقبلنا عند وصولنا 

أو إيغور الثاني الذي جاء يوصلنا للقطار عند رحيلنا. 
و لما كدت اسأل إيغور الثاني عن سر انتشار اسم إيغور تذكرت الملحمة 
الروسية القديمة عن حملة الأمير ايغور على الغزاة من قبائل القفجق وكيف 
قام بالحملة كلها لأنه فاته أن يشترك مع أمراء روسيا في الحملات السابقة 
فذهب وحده بدافع من تأنيب الضمير ليلاقي هزيمة كبيرة وتأسره القبائل 
وتصبح حملته تراجيديا يونانية بكل معني الكلمة. لقد كان الأمير إيغور من 
هنا، من أوكرانيا وكانت حملته في القرن الثاني عشر الميلادي لكن كلا من 
اللذين قابلناهما كانا على عجل لأنهما يعملان في الجمعيات  »الإيغورين« 

الشعبية الكثيرة التي انفجرت في كل مكان تطالب بالديموقراطية. 
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كان فاديم الأول هو الشاعر فاديم سكودا كما قلت. أتى الينا في الفندق 
في الساعة الرابعة بعد الظهر يوم رحيلنا يحمل كيسًا من البلاستيك داخله 
زجاجة من الفودكا وشريط طويل من السجق وعدة أرغفة محشوة بلحم 
البقر وبطيخة صغيرة مملحة وقال إنهم في اوكرانيا يحبون أن يأكل الضيوف 

من عيشهم وملحهم.
اعتذر لنا عن ضيق الوقت الذي لم يعطنا الفرصة لنرى الريف الأوكراني 
بين  مقارنة  دراسة  في  الكبيرة  أحلامه  عن  وتكلم  أوكرانيا  فلاحي  وكرم 
مبهورًا  الحديث  طول  وكنت  خصوصًا.  والمصري  الأوكراني  الفولكلور 
والرغبة  البسيط  وبالطعام  البسيط  البلاستيك  بالكيس  علينا  دخوله  من 
من  فلاسوفا  اولغا  تعبت  لقد  والملح.  الخبز  يقاسمنا  أن  الجميلة  البسيطة 
الترجمة بيننا لأننا اندفعنا انا وهو في حديث طويل من القلب بعد أن تركنا 
الشاعر أبو دومة ليشتري غطاء رأس »شبكة« روسية. لكن أولغا الرقيقة 

تحملت عناء الترجمة كلها لثلاث ساعات كاملة. 
مما يبهر فاديم اسكودا أن تعداد جمهورية اوكرانيا حوالي اثنين وخمسين 
مليونًا وهو رقم قريب من تعداد جمهورية مصر. ومما يبهر فاديم اسكودا 
أن تاريخ المصريين يمتد للوراء لخمسة آلاف سنة وأكثر ومما يوافق عليه 
بلا  حرب  من  أفضل  الرديء  السلام  الأوسط.  الشرق  في  السلام  فاديم 
إحساسهم  ألمح  كنت  ولأني  قابلته.  شخص  من  أكثر  قال  هكذا  طائل. 
بأنهم ضحوا كثيًرا من أجلنا وغيرنا من شعوب العالم الثالث كنت أسكت 
بعد أن كنت أقول إنه لا أحد يكره السلام ولكن العدل هو المطلوب ولا 
معنى للسلام دون عودة الحقوق العربية وقيام الدولة الفلسطينية. وقلت 
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لفاديم » الثاني« في القطار وكنا أربعة في غرفة واحدة. أنا وأبو دومة وأولغا 
يكون  السوفيتي  الاتحاد  في  الديموقراطية  إلى  النزوع  إن  وهو:  فلاسوفا 
خطيًرا إذا أدى إلى استقلال الجمهوريات المتمردة. أن الغرب يذكي هذا 
التفكك المخيف للاتحاد السوفيتي. لكنه سكت ثم قال:  النزوع ليحدث 
لا  جمهوريات  إنها  الجحيم.  إلى  وغيرها  وأستونيا  وليتوانيا  لاتفيا  لتذهب 
معني لها. إن شعوب الجمهوريات الجنوبية في الاتحاد السوفيتي تعيش في 
القومي  القديمة لأنها تحافظ على دخلها  وضع أفضل من شعوب روسيا 
وتأخذ نصف دخل روسيا أيضًا. لقد كلفتنا كوبا وأنغولا وغيرهما الكثير. 
لي  وبدا  تقريبًا.  عامًا  العشرين  ذو  الصغير  هو  وتأملته  أيضًا.  قال  هكذا 
أولغا  بالإنكليزية مباشرة ومع  يتحدث معي  الثقافة والذكاء. كان  شديد 
دومة  – أبو  بالمجرية  دومة  أبو  ومع  الأوكراني.  وهو  بالروسية.  فلاسوفا 
شديدة  المضطربة  الشخصيات  وتذكرت  المجر،  في  دكتوراه  على  حاصل 
أيضًا  فاديم  وكان  أوكرانية.  ليست  أنها  رغم  ديستويفسكي.  عند  الذكاء 
مولعًا بالباراسيكولجي ولديه عناوين العرافات في موسكو وكييف. وختم 
فاديم الصغير الحديث بقوله لقد قتل ستالين ثلاثين مليونًا. وقتل النازي 
في الحرب عشرين مليونًا من الشعوب السوفيتية. إن أجمل الناس ماتوا بين 
ستالين والحرب ولم يبق إلا الصراصير ونحن أبناء الصراصير. كان قاسيًا 

في تعبيره لكنه كان ممتلئًا بالحزن والغضب.
***



أين تذهب طيور المحيط؟

33

نحن الآن في موسكو وفي فندق آخر، فندق روسيا الضخم الواقع في 
طابق  كل  وفي  طابقًا  عشر  اثني  من  ويتكون  الكرملين  أمام  المدينة  مركز 
سبعمئة غرفة، يا إلهي! يقولون إنه احترق من قبل وعليك أن تتخيل كيف 
كان الحريق. للفندق أربع بوابات لو ضللت الطريق ودخلت من واحدة 
غير التي تأخذك لغرفتك لوجدت نفسك في متاهة بين الغرف والطوابق، 
ذلك حدث معي كثيًرا في مطعم الفندق الكبير، في جناحنا الشرقي ترقص 
بالمساء وتغني فرقة موسيقية ترتدي ثياب مادونا الأمريكية، وأمام الفندق 
زحام من سيارات التاكسي التي سمح لها بحرية العمل فتركت الشوارع 
وجاءت تبحث عن السياح.. إن ميزة هذا الفندق الوحيدة أنه قريب من 
الكرملين، فكنت في المساء وبعد كل عشاء أخرج إلى الميدان الأحمر لأتفرج 
مع المئات من السياح وأهل موسكو على تغيير حرس متحف لينين حيث 
يتم كل ساعة  الحارسين  تغيير   . بعد.  يفسد  لم  الذي  المحنط  يثوي جثمانه 
ببعضهما  الشبه  شديدا  العادة  في  وهما  نامة  ولا  حركة  بلا  خلالهما  يقفان 
أنهما  البداية  لقد ظننت في  والسلاح.  الملابس  وبالطبع  الوجه والجسم  في 
لقد  التصوير.  هي  الكرملين  أمام  مشكلتي  كانت  الشمع.  من  تمثالان 
ثم  بطارية فلاش،  كلها  أجد في موسكو  الفلاش معي ولم  بطارية  انتهت 
هي  الكرملين  أمام  الصور  أجمل  إن  الغيظ.  فأصابني  أيضًا  الفيلم  انتهى 
تلك التي تأخذها بالليل وليس بالنهار حيث تسقط الأضواء المعلقة أعلى 
محل ))غوم(( الضخم على جدران الكرملين وقبابه الحمراء فتصبح قطعة 
ساحرة من الجمال. هذا هو الكرملين الذي أراد نابليون هدمه والحمد لله 
أنه لم يفعل. هذا هو الكرملين الذي بناه القياصرة وحاول ستالين أن يبني 
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نفسه  الطراز  في موسكو على  شهيرة  عمارات  فبنى سبع  منه  أعظم  هو  ما 
الإتقان  شديدة  جاءت  وإنها  السياسيين  بالمعتقلين  بناها  إنه  الآن  يقولون 
لأن أي خطأ كان كفيًال بأن يجعل الحرس يلقون بصاحبة من أعلى. طبعًا لم 

يفسر لنا أحد ماذا كان يحدث حين يتم الخطأ في الأدوار الأولى!
اثني عشر روبًال  أنه مقابل  يعلق لافتة  أكثر من مصور  الكرملين  أمام 
يصورك ويرسل اليك الصورة في بلدك أينما كنت في العالم وكعادتي أشك 
في هذه الأشياء حاولت أن يصورني ويعطيني الصورة في اليوم التالي لكنه 
طلب مئة دولار. كذا. وقلت له سأعود مرة أخرى ومعي كاميرا لا ينقصها 

شيء ومن يدري قد يحدث ذلك حقًا.
الدهشة مستمرة

فوق  الحرارة  وارتفعت  الثلجية  العاصفة  انتهت  يذوب،  الجليد  بدأ 
الصفر ومشت مياة جداول صغيرة على جانبي الشوارع وأمضينا يومًا في 
ضاحية ))زاجورسك((، حيث الكنائس العتيقة ووفود السياح والأعراس 
ويوما آخر في متحف بوشكين بقلب العاصمة. نماذج الرسوم والمنحوتات 
القسم  العالم شيء رائع حقًا ولكنها لم تدهشني كما أدهشني  من كل بلاد 
المصري الخاص بالعصر القبطي كيف وصلت هذه اللوحات والأيقونات 
المتاحف الأخرى. كيف لا نعرف  إلى موسكو! لابد أن مثلها أضعافًا في 
الكثير عن أولئك الفنانين المصريين القدامى من العصر القبطي. وفي نفس 
اليوم الأحد، الخامس والعشرين من شباط )فبراير( كانت مظاهرة ضخمة 
منظمة قريبة من المتحف. مظاهرة تضم ربع مليون مواطن سوفيتي أغلبهم 
من موسكو. لم يكن من السهل أن نترك المظاهرة دون أن نطل عليها بعض 
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ذهبنا  وحين  قبل.  من  المظاهرة  هذه  عن  الإعلان  وتم  سبق  لقد  الوقت. 
المرور  الأزقة، واحتاج  الأمن من كل  بقوات  الكبير محاطًا  الميدان  وجدنا 
أن نتحدث إلى أحد الضباط الذي لم يسمح لنا بالعبور لكننا اقتربنا بقدر 
وأوجز  كلها،  البلشفية  الثورة  تقيم  يعيد  الأصوات  أعلى  كان  الإمكان. 
القيصر  كان  أن  بعد  بلشفي  انقلاب  أنها  في  )أكتوبر(  الأول  تشرين  ثورة 
نيقولا الثاني تنازل عن الحكم في شباط )فبراير( من عام 1917م وبشكل 

ديموقراطي لقد وعد البلاشفة الشعب بوعود خيالية براقة.
الأرض لمن يزرعها والمصانع للعمال ثم لم يحدث ذلك أبدا. .. هل كان 
اليوم  أمضينا  لقد  ذلك؟  موسكو  قلب  في  يسمع  بأن  يحلم  الدنيا  في  أحد 
نتحدث أنا وزميلي الشاعر محمود أبودومة في ما نسمعه ونراه كل يوم، وحين 
تغدينا في نادي اتحاد الأدباء في اليوم التالي ا لتقينا مع الشاعر شوكت نيازي 
رئيس اتحاد الأدباء في طاجكستان الذي جاء يرانا ويعتذر عن عدم قدرته 
على اصطحابنا إلى طاجكستان بسبب الاضطرابات هناك لكننا حين ذهبنا 
لإلقاء محاضرة نظمتها لنا عزة الخميسي مع اتحاد الكتاب في جامعة باتريس 
لومومبا عرفنا أننا أول أديبين مصريين يدخلان هذه الجامعة منذ إنشائها. 
تعلموا في هذه الجامعة خاصة  أن كثيًرا من المصريين  كنا نظن  لم نصدق. 
أيام الناصرية. قيل لنا لم يحدث ذلك، كل من أتى إلى الاتحاد السوفيتي كان 
باتريس  لكن  الجمهوريات  إحدى  في  غيرها  أو  موسكو  جامعة  إلى  يوفد 
ظلت  الشعوب.  جامعة  في  أحد  يدرس  لم  أحد.  فيها  يدرس  لم  لومومبا 
مكان  الشيوعية.  الكوادر  لتخريج  مكانًا  العهود  كل  في  مصر  إلى  بالنسبة 

مخيف ،ولذلك حتى لا يوجد بها كتب أدبية مصرية.



لا روايات ولا أشعار لأحد. طيب. إذا كان هذا حدث مع الحكومات 
كيف لم يقدم أي أديب من الذين زارو موسكو كثيًرا كتبًا لهذه الجامعة؟

الشرقية،  اللغات  لقسم  كانت  المحاضرة،  لنبدأ  أسف.  من  علينا  ما 
حوار  ودار  مستعربين.  بعد  فيما  سيصبحون  الذين  السوفيت  من  طلاب 
طويل حول الرواية والشعر. والرواية والشعر الفلسطيني، وأيضًا كامب 
أديبين  أننا أول  الفلسطينية. لكنني ظللت مندهشًا من  ديفيد والانتفاضة 

عربيين يدخلان هذه الجامعة.
وزالت الدهشة بالليل حين عزمنا نيقولاي تشير كاشن. واحد من أبرز 
الروائيين السوفييت الآن. رواياته كلها تدور في عالم البحار وعادة ما تنزع 
إنسانية،  مواقف  إلى  ويحولها  البحرية  الكوارث  يتابع  فهو  التسجيل،  إلى 
بساطته.  على  الحد  فائق  كرمه  كان  الإنسانية  والإرادة  للتحدي  مواقف 
اعتذر لنا بلباقة عن صغر حجم البيت السوفييتي ونحن نتناول العشاء في 
ركن من المطبخ معه وزوجته وصديقه وصديق لهما يعملان بالسينما، مخرج 
مدرسية  أغنية  الصغيرة  نيقولاي  ابنته  لنا  غنت  لقد  طشقند  من  وزوجته 
وقرأ  بالبهجة،  شعورًا  المكان  في  زوجته  ابتسامات  وشعت  بالإنجليزية، 
الكريم فقلد كان ظابطًا بحريًا وطاف  القرآن  آيات  نيقولاي بعض  علينا 
بكثير من البلاد العربية، الموانئ العربية ويحب الإسكندرية وبورسعيد لقد 
جاء إلى الإسكندرية ضمن القوات البحرية التي جاءت تحرس الشواطئ 

المصرية خلال حرب تشرين الأول )أكتوبر( 1973م.
غرقت  التي  السوفييتي  الأسطول  عن  رواية  لكتابة  نفسه  يعد  وهو 
إحدى قطعه الكبيرة أمام شواطئ بورسعيد عام 1916م وهو أيضًا سمى 
ابنه ذي الثماني سنوات باسم عربي هو »سعيد« وهو مشغول بعمل سيناريو 

36
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البحرية  جنرالات  أحد  عن  العشاء  على  معنا  الذي  المخرج  صديقه  مع 
السوفييتية الذي قاد تمردًا بحريًا ضد بريجنييف عام 1975م وتم إعدامه. 
للأسف نسيت اسم هذا الظابط الجسور الآن وضاعت مني المفكرة التي 
بها اسمه، قلت له وللمخرج الشاب أتمنى أن يكون لفيلمكما من الشهرة 
ماكان ولايزال إيزنشتين المدرعة بوتو مكين. ذلك كان عن مدرعة مشهورة 
في ثورة مشهورة عام 1905م وهذا عن مدرعة مغمورة وضابط لم يسمع 

به أحد ولكن الظروف اختلفت الآن.
وقد يكون لفيلمكما نفس الشهرة وانتهت الليلة بقصائد من الشعر لصديقي 

محمد أبو دومة وعزف على الجيتار لنيقولاي تشيركاشن وكانت ليلة نادرة.
الكبيرة  المستشرقة  مع  الاستشراق  بمعهد  التقينا  التالي  اليوم  صباح  في 
عن  الكثير  تعرف  فاليريا  المستشرقات.  من  ورفيقاتها  كيربتشكا  فاليريا 
القصة والرواية  العربي عامة والمصري خاصة ولها كتاب مميز عن  الأدب 
المصرية، وزميلاتها من الجيل الجديد يتابعن حركة الشعر الحداثي الجديد 
أيضًا  والتقينا  ولبنان.  سوريا  في  الرواية  عن  كتابًا  تعد  منهن  وواحدة 
بكونستانتين تشو جونوف رئيس تحرير مجلة الآداب الأجنبية التي ترجمت 
مؤخرًا رواية نجيب محفوظ )أسعد الله مساءك( والذي أبدى رغبة طيبة في 
تلقي الأعمال الأدبية المصرية الجديدة، ورحنا ننتقل من مجلة إلى مجلة ومن 

مكان إلى مكان محاطين دائًام بود نادر حتى كانت الليلة الأخيرة.
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اللقاء الأخير

في ليلتنا الأخيرة بموسكو أحسست أن زيارتنا كانت قصيرة، وخرجت 
أنا وأبو دومة لنلقي نظرة أخيرة على الكرملين. 

كانت الساعة الحادية عشر ليًال ونحن لا ندري. لم يكن هناك أعداد كبيرة 
ستعود  استقبلتنا  التي  العاصفة  كأنما  باردة  نسمة  هناك  كانت  السياح  من 
وتودعنا، لكننا لاحظنا أن هناك شابين في العقد الثاني من عمريهما ينظران 
إلينا ويبتسمان وليس صعبًا أن تتعرف على أحد في موسكو. يكفي أن تبتسم 
فيبادلك الابتسام وتتحدث فتجد قلبه مفتوحًا للحديث معك رجًال كان 
أم امرأة شابًا أو فتاة. بسرعة تحدثنا معهما كان أحدهما يتحدث الإنجليزية 
بصعوبة لكن بوضوح وقواعد سليمة أسمه أصلان هكذا... طلبت منه أن 
إبراهيم أصلان وكذلك  الكاتب  يعيد الاسم فضحكت تذكرت صديقي 
حدث لأبو دومة فانطلقنا نضحك ماذا كان يحدث لو كان إبراهيم أصلان 
أخمن  كنت  موسكو  من  أنت  هل  سألته  جميلة،  مصادفة  تكون  كانت  معنا 
أنه من بعيد وقال إنه ليس من موسكو وإنما من إحدى جمهوريات البحر 
الأسود الصغيرة. قلت هذا سر اسمك. أن أصلان هي في الأصل أرسلان 
التركية هكذا قال لي إبراهيم أصلان يومًا نقلا عن يحيى حقي. قال الشاب 
ربما فالأتراك احتلوا بلادهم يومًا ما وجمهوريتهم نصفها مسلمون ونصفها 
مسيحيون، وهو مسيحي وزميله مسلم واسمه آلان وضحكنا وكان آلان لا 
يعرف الحديث بالإنجليزية فبدا خجًال وزميله يترجم لنا حديثه قال أصلان 
أننا  عرف  ولما  وتورجنيف  همنغواي  أسلوب  بين  مقارنة  بدراسة  يقوم  إنه 
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أدباء فرح كثيًرا وفرحنا نحن أيضًا.
الفندق. كان ينزلان في نفس فندق روسيا،  دعوانا إلى سهرة معهما في 

والغريب أنهما كانا ينزلان في نفس الطابق الذي نزلنا نحن فيه. 
في غرفتهما لم نتحدث في الأدب قالا لنا إنهما في بلادهم يحترمون الأكبر 
الآن في موسكو  وتقديرًا ولكنهما  كرمًا  ما عندهم  أجمل  له  ويقدمون  سنًا 
يأسفان جدًا لأنه لا يوجد  الفودكا والبيبسي كولا وأنهما  ليس لديهما غير 
شيء آخر لقد بدوا لنا مثل كل من قابلناهم يتحدثان بطيبة مذهلة، وتحدثا 
ولكن عن أحوال الناس. لم يختلف حديثهما عن كل ما سمعناه في الطرقات 
أن  صمم  لقد  وحده  آلان  في  كان  الاختلاف  المظاهرة.  أو  القطارات  أو 
سنفهم  إننا  وقال  قليلة  كلمات  إلا  منها  نعرف  لا  التي  بالروسية  يتحدث 
ما يقول رغم فارق اللغة، كان يتحدث بحماس وانفعال وقوة وكنا نفهم 
ما يقول ونفاجئه بفهمنا حين نعيد ما قاله بالإنجليزية فيترجمه له أصلان 
فيصفق طربًا إذ إننا فهمنا بالضبط، كانت مشكلة آلان أنه يبحث عن ديانة، 
أنه مسلم ولكنه يحتاج إلى وقت طويل حتى يزيح التراب التي سببته سبعون 

سنة من الحكم البلشفي.





�باريس لأول مرة�
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مكان قديم في القلب

ما الذي تشكله باريس لكاتب مثلي لم يرها من قبل. بل لم ير من أوروبا كلها 
إلا موسكو وكييف وفيينا بسرعة، أو طياري بلغه المرحوم حسين فوزي؟

باريس قراءة متراكمة. حقا، لكنها أيضا حلم مراوغ. ليس فينا، معشر 
الكتاب، من لم يحلم بباريس، وليس مهما بعد ذلك أن يحبها أو يكرهها. وفي 

مصر نعرف باريس منذ الطفولة الباكرة. 
إلى  لتصل  المتوسط  البحر  على  طولون  ميناء  من  سرا  السفن  »اتجهت 
عنها  يبحث  كان  الذي  البريطاني  الأسطول  من  غفلة  في  الإسكندرية 
من  مقاومة  بعد  الإسكندرية  على  الفرنسية  الحملة  واستولت  لتدميرها، 
نابليون  فهزم  القاهرة  إلى  الحملة  اتجهت  ثم  كريم،  محمد  ومحافظها  أهلها 
وجنوده المماليك وفر مراد بك إلى الجنوب وإبراهيم بك إلى الشام ودخل 
نابليون القاهرة زاعما أنه جاء لتأديب المماليك والحقيقة أنه جاء يقطع طريق 

إنجلترا إلى الشرق وطامعا في تكوين إمبراطورية فرنسية«.
ونتائج  الفرنسية  الحملة  أسباب  عن  الأسئلة  الطفولة  منذ  تلاحقنا 
أسرار  اكتشاف  في  شامبليون  وفضل  المصريين  وثورات  الفرنسية  الحملة 
اللغة الهيروغليفية. . ما أعجب فرنسا هذه في الوجدان المصري. ننسي أن 
الحملة الفرنسية كانت أول مظهر من مظاهر الاستعمار في العصر الحديث، 
نحن  فاجأتنا  وأنها  والوطنية  القومية  اليقظة  بداية  كانت  أنها  دائما  ونذكر 
المتخلفين في ظلام العصور العثمانية بالعلوم الحديثة التي لا تزال تدهشنا. 
وقسوة  العربي  المغرب  احتلت  كيف  فنعرف  هذه،  فرنسا  أعجب  وما 



الاستعمار الفرنسي – رقم المليون شهيد الجزائري فيه من قسوة الاستعمار 
قدر ما فيه من استبسال الجزائريين – لكننا ننسي دائما دورها الاستعماري، 
ولا ننسى أبدا كتاب رفاعة الطهطاوي، تخليص الإبريز في تلخيص باريز، 
وأثره الفكري والسياسي على النخبة المصرية، ولا ننسى رفاعة نفسه الذي 
السياسي  مصر  تاريخ  في  الكبرى  المساهمة  ما ساهم  فرنسا  إلى  ذهابه  لولا 
الفرنسيين  على  بقوة  اتكأ  الذى  على  محمد  نهضة  ننسى  ولا  والاجتماعي 
»الكولونيل سيف – السان سيمونين – البعثات إلخ »ولا ننسى مفكرينا 
الكبار وأدبائنا من نوع طه حسين وحسين هيكل وتوفيق الحكيم … وما 
أعجب فرنسا هذه دائما. يفتننا في مشروع قناة السويس غرام إسماعيل باشا 
بأوجيني وننسى ظلم شركة قناة السويس نفسها وتعسفها وتحكيم نابليون 
هذا  يظل  وهكذا   . وبال.  من  مصر  على  القناة  جلبته  وما  الظالم  الثالث 
اللغز غير مفهوم، مستعصيًا على الحل، في أمر باريس وفرنسا منذ ظهور 
الفرنسيس على مسرح العصر الحديث حتى حرب الخليج، رغم أننا خسرنا 

الرهان على باريس. 
بهذا الإحساس ذهبت إلى باريس. إحساس لم أسع إليه. بل فطنت إليه 
بعد عودتي. ولكم أدهشني ذلك. وأدركت أنه لا معنى لمحاولة فهم ذلك 
قرأته عن  ما  القلب مكان وكفي.. ورغم كل  باريس مدينة لها في  اللغز. 
باريس أو رأيته في السينما فحين تتاح الفرصة لرؤيتها يبدو الأمر كأنما كان 
طاب.  أو  فيها  سعيك  خاب  إذا  يهم  ولا  جميلا،  حلما  وتحقق.  بعيدا  حلما 
في  أسبوع  لقضاء  العربي  العالم  معهد  من  الكريمة  الدعوة  تلقيت  هكذا 
باريس في شهر مايو من هذا العام 1992م، بالضبط في الفترة من الثامن 

44
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عشر حتى الخامس والعشرين من الشهر المذكور، وللاشتراك في ندوة عن 
الرواية المصرية مع عدد من ألمع كتاب الرواية المصريين هم شيخنا إدوار 
وإبراهيم  إبراهيم  عطية  وجميل  طاهر  وبهاء  إبراهيم  الله  وصنع  الخراط 
أصلان.. لقد كان جميلا بحق من »بدر الدين عرودكي »و« فاروق مردم 
بك أن لا يحملانا أكثر من الاشتراك في ندوة واحدة، فأتيح لنا من الوقت 
قدر طيب نستطيع فيه المشي في باريس. كنت مشتاقا لرؤية عدد من الشباب 
بيني وبينهم عن بعد، أو عبر لقاءات سابقة في  الكتاب، ربطت الصداقة 
وخميس  مخلوف  وعيسى  السالمي  والحبيب  داغر  شربل  والقاهرة،  بغداد 
خياطي وكاظم جهاد والشاب الوديع جميل حتمل، لقد بدا لي بعد حرب 

الخليج أنني لن أرى أحدا ممن عرفت أبدا بعد ذلك.
لوصولي،  التالي  اليوم  في  قابلتهم  ولما  عارم.  إحساس  شملني  هكذا 
كثيرة  مشاعر  حقا.  غريب  شعور  يوم.  كل  أراهم  كنت  لو  كما  أحسست 
اكتشف أنها كانت كاذبة وتسببت فيها حرب الخليج. على أي حال الكذب 
أصدقاءك  تري  أن  أجمل  فليس  طيب  أمر  المشاعر،  كذب  الحالة  هذه  في 
فتشعر أنهم لم يكونوا بعيدين عنك. لذلك تركت لجسدي أن يحقق مطالبه. 
الثاني لوصولي على  اليوم  منذ  قادرا  أعد  باريس. لم  ولم تكن غير المشي في 
الجلوس في مكان واحد أكثر من دقائق. تركت جسدي ونفسي للشوارع 

تسلمني للشوارع.
عن المشي

من  أقلعت  التي  نفسها  الطائرة  على  معنا  عكاشة  ثروت  الدكتور  كان 
القاهرة ظهر يوم الإثنين الثامن عشر من مايو. كان مدعوا مثلنا من معهد 
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العالم العربي لكن كشخصية ثقافية بارزة تشارك في افتتاح معرض الكتاب 
إليه  أذهب  أن  لمدة أسبوع. كنت أعرف ذلك وكنت قررت  الذي سيقام 
بالدرجة الأولى حيث يجلس لأقدم إليه روايتي الجديدة »البلدة الأخرى« 
وأقدم إليه نفسي. وقلت إنه سيكون لدي أربع ساعات كاملة هي تقريبا 
زمن الرحلة من القاهرة إلى باريس وهي فرصة طيبة للحديث مع مثقف 
أفعل  لم  أني  حدث  الذي  لكن  عكاشة.  ثروت  الدكتور  مثل  كبير  وفنان 
ذلك؟ لماذا حقا لم أفعل ذلك وأنا من عشاق كتابات الرجل الأدبية والفنية 
مسؤولا.  وزيرا  كان  أيام  المصرية  الثقافة  على  بفضله  تماما  العارفين  ومن 
مولع أنا بتضييع الفرص مولع بذلك بالمعنى العميق للكلمة. لم يكن هناك 
في رحلة كهذه أجمل من فرصة اللقاء بثروت عكاشة لكن هذا ما جرى. 
والغريب أني لا أشعر بأي ألم على ضياع الفرص، كما لا أفرح حين أغتنمها 
تتساوى لدى الذاكرة والنسيان ميت يمشي في حي، أو حي يمشي ميت. 
هكذا أشعر حين أنسى ما قررت أن أتذكره بشدة. ما الذي فعل بي هذا؟ 
يتساوون  الأربعينيات  من  الثاني  النصف  في  مثلي  ولدوا  الذين  كل  وهل 

معي في هذه الحال؟
هبوط  بعد  جسدي  له  انتفض  الذي  المشي  عن  لأحدثك  أعود  لكن 
أرى  وأنا  البالغة  أحدثك عن دهشتي  لن  أورلي.  مطار  أرض  إلى  الطائرة 
أرض فرنسا الخضراء كلها من الطائرة لن أعيب على بلدي أنها صحراء. 
هكذا خلقها الله ولن أعيب على أهلها أنهم يتركونها صحراء. هكذا خلقهم 

الله أيضا!
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بعد نصف ساعة من خروجنا من المطار وصلنا إلى فندق صغير لا بأس 
به هو فندق رويال كاردينال الذي يحمل رقم واحد »بشارع المدارس« ري 
ديزيكول هو إذن فندق لا يمكن أن ينسى برقمه واسمه وموقعه. نزلت أنا 
بالغرفة رقم »38« وأصلان بالغرفة رقم »40« ونزل إدوار الخراط بفندق 
الذي  إبراهيم  الله  صنع  ونزل  اسمه،  أحفظ  أن  أستطع  لم  منا  قريب  آخر 
كان قد سبقنا بيوم في فندق بعيد جدا. ولم يبق إلا بهاء طاهر وجميل عطية 

إبراهيم اللذان سينزلان معنا في نفس الفندق كما قيل لنا.
يحدث في مثل هذه الحالات أن الإنسان يجب أن يرتاح قليلا، ويغير ثيابه 
بعد أن يأخذ حماما ساخنا. وماكدت أشرع في ذلك حتى سمعت طرقا على 
بابا الحجرة. فتحت لأجد أمامي جميل عطية إبراهيم. لقد وصل قبلنا إذن 
وعرفنا أنه ينزل في الغرفة رقم »24« يحدث في مثل هذه الحالات أيضا أن 
يفرح الإنسان باللقاء وتستطيع أن تضيف إلى ذلك أن الفرح بلقاء جميل 
بالبساطة  المصريين  الأدباء  بين  يتميز جميل  يكون مضاعفا.  إبراهيم  عطية 
النادر وكان أول سؤال بادرني بي هو هل معك سجائر  المذهلة والصدق 

كليوباترا؟.. هكذا قبل أن نجلس.
إلى  جميل  يصحبنا  الفندق،  نترك  وأصلان،  وأنا  جميل  كنا،  دقائق  بعد 
الحي اللاتيني القريب جدا كما عرفنا منه. لقد بدأنا المشي أو خيل إلى ذلك 
لكن الذي حدث أننا لم نمش كثيرا. انتهى المشي بسرعة تلك الليلة. كنت 
أنا سارحا في عدد السنين التي مرت منذ قرأت رواية سهيل إدريس »الحي 
اللاتيني« ربع قرن وربما ثلاثون عاما. لا أقل من ربع قرن على أي حال. 
الطلاب  العربي لكثرة  اللاتيني يسمى الآن بالحي  وقال لي جميل إن الحي 
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المعلومة  هذه  من  التحقق  أحاول  لم  باريس  وجامعة  بالسوربون  العرب 
التي سمعناها من كل شخص تقريبا. ما معنى أن يحاول الإنسان التحقق 
من معلومة لا تفيد. لقد انتهى الزمن الذي كان فيه المثقفون يذهبون إلى 
يعودون  الآن  العربية.  والنهضة في شعوبنا  الهمة  لبعث  باريس ويعودون 
ليسوفوا على الشعوب ويرشدوا الحكام لأسهل الطرق لتضليل الشعوب، 
من  ونقترب  ميشيل  سان  شارع  ندخل  كدنا  وما  الشعوب.  ويكرهون 
برغبته  جميل  فاجأني  حتى  اللاتيني  الحي  بها  يحفل  التي  والمطاعم  المقاهي 
الثانية وهي أن يأكل طعمية فلافل – مصرية. كان سؤاله الأول في الفندق 
عن السجائر كليوباترا، والثاني الآن عن الأكلة المصرية الشعبية الشهيرة. 
جنيف  من  قادم  جميل  حسابه،  على  الفلافل  إلى  يدعونا  أن  جميل  قرر  لقد 
باريس  إلى  قادم  المتحدة مع بهاء طاهر. وهو  بالأمم  حيث يعيش ويعمل 
لكنه  مصري،  مطعم  إلى  يصحبنا  وتركته  ذلك.  أدركت  فينا.  مصر  يرى 
لا  القاهرة  يزور  حين  الذي  إبراهيم  عطية  جميل  في  وفكرت  طبعا  نظيف 
الشهيرة،  المصرية  الجوزة  يدخن  البستان  مقهى زهرة  إلا جالسا على  أراه 
تشبه  سويسرا  في  الحياة  إن  يقول،  زال  ولا  يوما،  لي  قال  والذي  الشيشة، 
الحياة في أجزخانة وهذا أمر ممل جدا. أدركت عمق رغبته أن يرى مصر 
ما  وهذا  باريسية.  جولات  في  ذلك  بعد  يصحبنا  لنا  أنه  وتوقعت  فينا، 
العالم  معهد  إلى  الفندق  من  القليلة  بالمسافة  جميل  اكتفى  بالضبط.  حدث 
العربي كل يوم. ليلتقي معنا بالليل بعد عودتنا من المشي الذي لم نبدأه بعد. 
لقد انتهى المشي بسرعة تلك الليلة وقال جميل إنه يعرف باريس جيدا وإنه 
يوم قال ذلك ضاحكا وكنا  أكثر من سبع دقائق كل  بعد ذلك  لن يمشي 
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نقف أمام وتحت تمثال سان ميشيل نتفرج على النافورات المائية والقديس 
الجميل المعلق عاليا وجماعات السواح ونقرأ اللافتة السفلية عن بطولات 
الفرنسيين في مواجهة النازية وعدنا إلى الفندق نسأل عن بهاء طاهر الذي 

لم يصل بعد من جنيف.
كان مفاجئًا لنا مساء اليوم الأول أن يستمر النهار لحوالي العاشرة مساء. 
طول  عن  ممكنة  معلومات  أي  نسيت  لذلك  الجغرافيا  مادة  أحب  أكن  لم 
النهار وقصر الليل في ربيع وصيف فرنسا. أذهلني النهار الأبيض الرائق. 
قال جميل إنه يحدث في بعض بلدان الشمال الأوروبي أن يستمر النهار حتى 
الساعة الثانية عشر مساء. يحدث ذلك في هلسنكي في الصيف مثلا. ولا 
يمكن  إذن  وقلت  والصيام  رمضان  شهر  أتذكر  جعلني  الذي  ما  أعرف 
تعذيب أي شخص بإجباره على الصيام في هلسنكي. لكن جميل ضحك 
وهو يقول لقد كانت هذه مشكلة للجالية العربية في هلسنكي فعلا لكنهم، 
العرب استطاعوا استصدار فتوي تبيح لهم الإفطار على مواقيت تركيا….

لم نذهب إلى اللوفر

كان ذلك عجيبا بالنسبة لي. لم يحدث ذلك عمدا. لكنه الوقت القليل 
الوصول  قبل  تلكأنا  كاملا.  نهارا  نوتردام  كنيسة  منا  أخذت  لدينا  الذي 
إليها عند السوربون، وأخذنا بعض صور جوار مونتيني في شارع المدارس 
وأخرى جوار تمثال كورني خلف السوربون ثم قطعنا سان ميشيل وتلكأنا 
كالعادة كلما مشينا في هذا الشارع أمام وأسفل سان ميشيل نفسه، الملاك 
الذي عرفه المصريون بشدة بعد  التقاطيع الأبولونية  الحارس الجميل ذي 
البلوفرات  الانفتاح الاقتصادي على 1973م باسم »سان مايكل« ماركة 
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الضفة الأخرى  الوقت. وعبرنا  بكثرة ذلك  التي كانت تستورد  الصوفية 
أمام  أيضا  وبالحمام  الألمان  بالسياح  المزدحمة  الباحة  في  لنقف  السين  لنهر 
أبناء  من  جيلي  من  أحد  لا  أنه  فكرت  الفور  وعلي   باري«  دي  »نوتردام 
المدن المصرية لا يعرف كنيسة نوتردام من الفيلم الجميل المأخوذ عن رواية 
وجينا  كوين  أنتوني  مثله  الذي  الفيلم  نوتردام«  »أحدب  هوجو  فيكتور 
لولو بيريجيدا، وهو الفيلم الثاني في تاريخ السينما العالمية عن هذه الرواية 
تكاد  منفردا  يقف  الواسعة  الباحة  تمثال على جانب  الكنيسة  أمام  جذبني 
على  عجوز  لفارس  صامت  شاحب  قديم  تمثال  العالية،  الأشجار  تخفيه 
حصان ضامر. اقتربت لأقرأ وأعرف أنه تمثال شارلمان العظيم. يا الله ذلك 
الذي راسل الخليفة هارون الرشيد والذي أرسل إليه الرشيد مزولة كانت 
الظلام  عصور  من  رجل  هذا  العصر.  ذلك  للفرنسيين  بالنسبة  أعجوبة 
أدرك القيمة العلمية للعرب. لكنه بدا لي متعبا من طول التاريخ الذي مر 
به وعليه في هذا المكان تحت المطر والريح وزرق الحمام والنظرات اللامبالية 

للسياح الذين تستدرجهم الكنيسة العظيمة بسرعة وتبتلعهم..
كان إدوار الخراط هو دليلنا في هذه الرحلة، وفي غيرها بالنهار، وكان 
بباريس منذ سنوات »محمد سيف«  المقيم  الشاعر المصري  الليل  دليلنا في 
ذاكرة  في  مكين  الشعر،  قليل  جدا،  خاص  نوع  من  عامية  شاعر  وهو 
على  الدكتوراه  يجهز  الذي  مغيث  أنور  الشاب  الباحث  ومعه  الشعراء، 
»الرؤية  الشهير جورج لابيكا حول  الاقتصادي  والباحث  الفيلسوف  يد 
شديدة  دكتوراه  رسالة  إنها  عشر«.  التاسع  القرن  منذ  للماركسية  المصرية 
الأهمية استطاع فيها الباحث أن يصل لوثائق نادرة من القرن التاسع عشر 
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وأوائل القرن العشرين تترجم للماركسية في مصر، وسوف تناقش رسالته 
مع مطلع العام الدراسي القادم. أي في خريف هذا العام.

وأخذ منا متحف بومبيدو نهارًا آخر، وأخذ متحف الانطباعيين نهارًا 
موظفي  بإضراب  فوجئنا  الأولى  المرة  في  لأننا  نهارين  أخذ  الحقيقة  ثالثا، 
المتحف فرحنا نتسكع حول برج إيفيل ثم في رحلة »الباتو« الشهيرة بنهر 

السين..
أو  كتب  في  مصر  في  رأيته  أن  سبق  لوحات  من  رأيته  مما  كثيرا  كان 
موسوعات من الفن التشكيلي لكن الأمر يختلف عندما تقف أمام اللوحات 

الأصلية. 
فضلا عن الاختلاف بين الأصل الذي تراه مباشرة والصورة المطبوعة 
في كتاب، وهو اختلاف موجود مهما بلغت دقة المطابع. فضلا عن ذلك 
دوائر  أو  كتب  في  اللوحات  ترى  وأنت  به  تشعر  أن  يمكن  لا  بما  تشعر 
أمامك  التي  الحقيقية  اللوحات  أصحاب  الفنانين  أن  تشعر  معارف. 
أحياء، وهم الذين نظموا لك هذا المعرض لترى إنتاجهم الجديد وتشعر 
بالقداسة السحرية، وتمضي اليوم كله في رحاب موسيقي سرمدية. تدخل 
الشهيرة، وتمضي  متحف الانطباعيين الأورسيه، في محطة السكك الحديد 
والسنوات  عشر  التاسع  القرن  من  الثاني  النصف  فنون  بين  رائعا  وقتا 
أدواته، وبصفة  بكل  والتصوير  النحت  فنون  العشرين،  القرن  الأولى من 
التأثيرية،  بعد  وما  ورينوار،  ومانيه وديجا  مونيه  التأثيرية،  المدرسة  خاصة 
فان جوخ وجوجان وماتيس وتخرج ملفوفا بأوتار الكمان العذب الحزين 
اللامع. للمدرسة التأثيرية سحر على نفسي قديم، منذ أدركت أهمية الفنون 
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التشكيلية للكاتب، أي كاتب، لقد كان أول كتاب قرأته في الفن عن أولئك 
التأثيريين العظام الذين قلبوا مقاييس الفنون التشخيصية وظلوا مجهولين 
العشب  على  الأفطار  الشهيرة  مونيه  لوحة  أمام  سريعة  وقفة  إن  طويلا. 
تجعلك تدرك حجم القلق والرعب الذي بثته هذه اللوحة في الكلاسيكيين 
وأنصار الفن الطبيعي. . لذلك، وللمتعة الموسيقية الرائعة التي نهلت منها 
في الأورسيه، صدقت ما قاله أكثر من شخص أن يوما تقضيه في الأورسيه 
أفضل من يوم تقضيه في اللوفر. يحتاج اللوفر إلى وقت طويل بينما تستطيع 

أن تستوعب »الأورسيه« في وقت قياسي رائع.
الأماسي

البلاد ليست  البيجال. ليس لأي موقف ديني أو أخلاقي.  لم يعجبني 
بلادي والناس ليسوا أهلي. لم يدهشني أن أرى صورًا ضخمة للعاهرات 
الليلية ولا محلات الجنس. وكما توقعت إلى  على جوانب مداخل الملاهي 
حد كبير لا تجد في مثل هذه الأماكن إلا نماذج من الضائعين. بالضبط كما 
نماذج من  إلا  فيها  لن تجد  باريس.  أفلاما جنسية في  تعرض  تدخل سينما 
الشيوخ أو الضائعين، وما أبسط أن تتخيل شكل المحرومين من الإشباع 
الجنسي في باريس ! لذلك لم أندهش وأنا أرى العاهرات على غير ما نراهن 
في السينما، بل نماذج متهالكة من النساء، ولم أندهش وأنا أرى رجال الملاهي 
من القبضايات والقوادين الواقفين حول المناضد في أحط الملاهي الليلية 
العربية. هناك وحدة بين بائعي ومبتاعي الجنس في كل العالم، وهناك تشابه 
كبير يسم حتى الوجوه والحركات. بالليل العميق، حوالي الثالثة صباحًا، 
وأنا أقف مع إدوار الخراط وأصلان وأنور مغيث في البيجال نبحث عن 
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تاكسي يعود بنا إلى الفنادق رأيت باصا كبيرا ينزل منه رجلان أشبه برجال 
البوليس راحا يدفعا بعض السكارى الجالسين في الزوايا وعلى الأرصفة. 
سألت أنور مغيث هل يجمعون المتسولين؟ قال إنه جيش الخلاص. وهي 
فرق خاصة تتبع الكنيسة تجمع هؤلاء الضائعين في الليل وتذهب بهم إلى 
الكنائس لتقدم إليهم وجبة ساخنة ثم ينامون بقية الليل ومع طلوع النهار 

تطلقهم في الطرقات من جديد. 
علي أن الأماسي لم تكن كلها في البيجال ولا »السان دي ني« كان هناك 
أكثر من لقاء مع بعض المصريين المقيمين في باريس، وكان هناك سهر بعد 
أن ينتصف الليل، وينتهي الكلام مع جميل عطية إبراهيم وإبراهيم أصلان 
وكان هذا السهر أمام التليفزيون. نوع من حب الاستطلاع. كنت أعرف 
أني لن أستقبل شيئا ذا قيمة لسبب بسيط جدا هو أن ما أعرفه من كلمات 
فرنسية لا يكفي أبدا لفهم ما يحدث أو يقال أمامي، وكنت أعرف أن هناك 
دبلجة بالفرنسية لكل شيء أجنبي يبث في التليفزيون وأنه لا فرصة في رؤية 

أو سماع شيء بالإنجليزية.
الثانية  بعد  تقريبا  ساعات  لثلاث  جلسة  مساء  كل  لي  أصبحت  لكن 
الشديدة وجدته يبث أحيانا بعض  الذي لدهشتي  التليفزيون  أمام  عشرة 
قنوات  إحدى  وفي  جادة،  فكرية  ندوات  يبث  وغالبا  قدم،  كرة  مباريات 
سهرات  بثلاث  أمسكت  لكن  أمريكي  نصفها  من  أكثر  تنقطع  لا  أغاني 
درامية قصيرة وممتعة. كانت الأولى بعنوان passion أي عاطفة أو انفعال 
يتغير  لا  وفتاة  شاب  بين  طويل  حوار  إنها  أدهشني  شئت.  إذا  هوي  أو 
بها،  ضيقة  مساحة  في  باستمرار  يتحركان  الصغيرة،  الفتاة  شقة  مكانهما، 
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والمسألة أنه عاشق ولهان يريد تجسيد حبه لها وهي تصده مرة باللين ومرة 
بعنف وفي النهار تعطيه قبله صغيرة باردة لا معني لها ويخرج مندهشا لكنه 
أن  لي  بدا  الفتاة.  هذه  مع  حبه  لتجسيد  سبيل  لا  أنه  اقتنع  لقد  مبال.  غير 
السهرة في الأصل مسرحية من فصل واحد تستمر لحوالي الساعة. الذي 
التمثيل الشبه  التليفزيون هذا النوع من  أدهشني هو أن يحدث أمامك في 

مسرحي دون تغير في المناظر ولا الحركة ومع ذلك لا تشعر بالملل.
في ليلة أخرى رأيت سهرة بعنوان L’annee Noir أي السنة السوداء. 
كانت الحلقة الثالثة، وبالطبع لم أر الحلقتين السابقتين وكانت الحلقة مكرسة 
الثانية  الساعة  بعد  الحلقة  هذه  رأيت  إيطاليا.  في  الفاشستية  صعود  لفترة 
التليفزيون  يبث  المشاهدين  الآن لأي طائفة من  أعرف حتى  صباحا ولا 

الفرنسي هذه الحلقات الجادة. 
التي  هي  التليفزيون  في  رأيتها  التي  والأخيرة  الثالثة  السهرة  أن  علي 
أدهشتني أكثر. وأنا لا أذكر عنوانها ولا أسماء الممثلين فيها، لكنها كانت 
عن رجل بغل حقيقي جسدا وعقلا يعيش في الريف ويعمل جزارا ومعه 
قسوة  بكل  يعاملها  محظية  أنها  تكتشف  الجمال  رائعة  وامرأة  العجوز  أمه 
ممكنة وهي لا تملك إلا جسدها الجميل تقدمه له كلما غضب وكلما ضربها 
وأهانها، وحين تحمل منه يأبى إلا أن تجهض حملها لكنها لا تفعل وتنجب 
في  جدا،  بعيدا  وهناك  إيذائها.  عن  يكف  ولا  له،  بأبوته  يعترف  لا  ولدا 
يوافق ويتزوجها في  أن يشيب شعر رأسه وشعر رأسها  بعد  العمر،  نهاية 
الكنيسة وتخرج متعلقة في ذارعه غير مصدقة وتندفع في بكاء عنيف مرير 
وهي تقبل يديه. أي قسوة ممكنة أكثر من ذلك. ولم أصدق نفسي وأنا أرى 
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هذه المعاملة المنحطة لامرأة رائعة الأنوثة والجمال. لم أصدق أنه يمكن أن 
يلحق بالنساء كل هذا الضياع. أدهشني أن توجد مثل هذه المعاملة للمرأة 
وقرأناه  الفرنسية  المرأة  عن  سمعناه  ما  كل  بعد  الفرنسية  الدراما  تجسدها 
ثم رأيناه أيضا إذ تصادف مع وجودنا نوبة حر مفاجئة خلعت فيها نساء 
وفتيات باريس ما طال وسمك من الثياب وارتدين ما قصر وخف وشف 

وانطلقن في الشوارع.
التالي لوصولنا ومعه  اليوم  الذي جاءنا في  فندقنا بهاء طاهر  لم يعجب 
النجمة  مقهي  على  قابلناه  بحق!  ضيقة  الحجرة  رأى  السويسرية.  زوجته 
معه  يحمل  وكان  لوصولنا  التالي  اليوم  صباح  في  للفندق  المقابل  الذهبية 
الحقائب استعدادا للبحث عن فندق آخر قريب، لكن ليومين فقط. وماذا 
الحقيبتين  وزوجته  وحمل  آخر.  فندق  عن  سأبحث  ؟  ذلك  بعد  ستفعل 
طاهر  بهاء  معنا  سيمضيه  الذي  الوقت  أن  أدركت  الفندق.  إلى  وتركانا 
سيكون قصيرا. فهو سيبدد جزءا منه في البحث عن الفنادق، ثم إنه الوحيد 
الذي معه زوجته، ثم إنه أيضا مثل جميل. جاء إلى باريس أكثر من مرة، لكنه 
يختلف عن جميل في حبه للمشي، لكن فقط إلى الحي اللاتيني أو الشانزلزيه 
باريس يصحبنا  نقطع شوارع  إبراهيم أصلان فقط  أنا ومعي  إذن سأظل 
مرة ادوار الخراط الذي تجده في الأسفار شابا في العشرين من عمره ومرة 
صديقنا المصري أنور مغيث. . لكننا في حاجة إلى أن نستمع قليلا إلى بهاء 

طاهر، وكثيرا إلى جميل عطية إبراهيم وهذا ما سأفعله الآن.
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أحاديث النجمة الذهبية

 L’etoile« »صار لنا لقاء يومي كل صباح على مقهى »النجمة الذهبية
الأدب  بين  الحديث  يتمدد  اللقاء  هذا  في  تماما.  لفندقنا  المواجه   »d’or
والسياسة والفكاهة أيضا. وكان طبيعيا أن يتحدث بهاء طاهر وجميل عطية 

إبراهيم على المقهي أكثر مما أتحدث أنا أو أصلان أو إدوار الخراط. 
تحدث بهاء عن المحاولات التي جرت في سويسرا من أجل عدم توزيع 
التي  والمحاولات  عربية،  دولة  قبل  من  البلاد  إلى  القدس  جريدة  ودخول 
إليهم  القدس  لوصول  المتحدة  بالأمم  المستنيرين  العرب  من  زملاؤه  بذلها 
دخول  عدم  لنا  مدهشا  كان  بالطبع  الدولة،  تلك  محاولة  فشلت  وكيف 
القدس إلى باريس وإغلاق المجلات الفلسطينية أثناء حرب الخليل لكن هذا 
من سمات فرنسا العجيبة كأنما فرنسا تعرف أننا ننسى بسرعة ولا نتذكر منها 
أوروبا  في  الرهيبة  النفسية  الانهيارات  عن  بهاء  وتحدث  الحسن  وجهها  إلا 
عموما، وعن الجنس المحرم والاغتصابات العائلية في محيط العائلة الواحدة 
وظاهرة صعود بعض الجانحين في المساء إلى العربات الأخيرة بالمترو بجنيف 
فإذا تصادف أن تواجد بها فرد واحد هاجموه في المترو نفسه. ونزوع المعالجين 
التعامل مع هذه الحالات بشكل معلن فتفاجأ مثلا على محطة  النفسيين إلى 
المترو بشاب يقدم إليك ورقة مطبوعة تتصورها منشورا فإذا بها حكايته مع 
والده الذي كان قد اغتصبه في طفولته وما صار إليه الآن. هكذا بوضوح 
العلاقات  مع  تأهيله  يعيد  الخطة  هذه  له  رسم  الذي  النفسي  المعالج  كأنما 

الاجتماعية السوية وتخليصه من أي شعور بالنقص أو الألم أو الرهبة.
والمشي  المرور  ونظام  الشوارع  نظافة  من  دهشتي  عطية  جميل  رأى  ولما 
جنيف.  إلى  بالقياس  نظيفة  مدينة  تعتبر  لا  باريس  إن  لي  قال  والهدوء 
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سويسرا أجزاخانة والكلام لجميل طبعا لا مكان فيها لسيارة موديل العام 
الفائت أو تصدر صوتا من أي نوع. لقد جاء صديق لي من ألمانيا ليعيش 
ولم  مزعجة،  لأنها  جنيف  داخل  الحركة  من  سيارته  فمنعوا  سويسرا  في 
أكثر من عامين، وحاول أن يهديها لي أشحنها إلى  يكن مضى على شرائها 
مصر فرفضت وشكرته ولم يجد أمامه غير مقبرة السيارات يضعها فيها. في 
سويسرا جماعات الحفاظ على البيئة في غاية النشاط، وأنا مثلا – والكلام 
لجميل – لا يمكن أن أشتري شيئا في كيس بلاستيك. زوجتي ترميه فورا. 
والعلاقة بين الشعب والحكومة في غاية الغرابة. الحكومة تقيم استفتاءات 
»لا«  يقولون  دائما  والسويسريون  جديدة.  مشاريع  أو  جديدة  قوانين  على 
حتى في آخر استفتاء وكان حول تخفيض ساعات العمل قال السويسريون 
الثالث منها جماعة ترفض أن  » لا « وهناك جماعات مختلفة لمناصرة العالم 
على  تصر  رخيص.  بسعر  الثالث  العالم  من  مستوردة  بضاعة  أي  تشتري 
الثالث،  العالم  تستغل  الأوروبية  الدول  أن  باعتبار  مرتفع  بسعر  شرائها 
مساعدات  شكل  في  وترسله  الجماعات  هذه  عند  السعر  فارق  ويتجمع 
عمومًا  وأوروبا  سويسرا  في  يغيظك  الذي  لكن  الفقيرة.  الدول  لبعض 
يمكن  بسرعة.  يتعفن  أن  يمكن  لكن  حقا  نظيف  شيء  كل  الرطوبة.  هو 
أن ترتدي القميص ثلاثة أيام ولا يتسخ لكنه يتعفن عليك من عند الياقة 
مثلا.. وتشم رائحة العفن. أن اللوفة التي تستحم بها لا بد بعد الحمام أن 
في  عانيت  التي  العادات  أهم  ومن  العفن.  يصيبها  وإلا  للهواء  تعرضها 
بتنشيف شعري جيدا  تعلمها عند حضوري أول مرة إلى جنيف أن أقوم 
بعد الاستحمام. في بلادنا، مصر، يحلو للإنسان أن يترك شعره مبلولا بعض 



58

الشيء بعد الاستحمام. هناك في سويسرا، كنت أفعل ذلك وأنزل الشارع 
فإذا شعري يتحول إلى سلك من الجليد يتجمد الماء حول الشعر. احتجت 
أنفي تحت  أن لا أحك  مثلا  المصرية وتعلمت  أقلع عن عادتي  وقتا حتى 
الجليد في الجو البارد لأنها ببساطة يمكن أن تخرج في يدك فتجد نفسك بلا 

أنف. الأطفال هنا يتعلمون منذ الصغر بعض العادات المرتبطة بالجليد. 
وتحت  البرد  في  الواجبة  العادات  من  كثيرا  يعلمنا  جميل  راح  وهكذا 

الجليد، وكان الجو حارا على غير العادة في باريس ومدهشا!
الندوة

ندوة  سبقتها  المصريين،  الكتاب  نحن  لنا  مقررة  ندوة  هناك  كانت 
جاكمون  وريشار  جونزاليس  إيف  المستشرقين  من  فيها  شارك  بالفرنسية 
وآن مينكوفسكي. في ندوتنا امتنع صنع الله عن الكلام بلباقة تاركا الفرصة 
لزملائه، وتلعثم كالعادة إبراهيم أصلان، وأخذ إدوار - كالعادة أيضا – 
المسألة بجدية بالغة فتجاوز الوقت الذي خصصه بدر الدين عرودكي لكل 
الخاصة  ولواعجه  الروائية  البنية  في  تجربته  عن  يتحدث  إدوار  وراح  منا، 
بالطبع  المعاني.  قوله من عميق  إدوار على  يقدر  مما  ذلك  وشطحاته وغير 
تحدثت أنا، ولأنه كان مطلوبا من كل منا أن يتحدث عن تجربته، فحددت 
تجربتي كما أراها أقرب إلى برهان زينون الإيلي على عدم الحركة. وزينون 
كانوا  السبعة كما  أو الحكماء  القدامي،  اليونانيين  الفلاسفة  الإيلي هو أحد 
قالوا  والذين  وأرسطو  وأفلاطون  سقراط  سبقوا  الذين  أولئك  يسمون. 
الزمان  بطلان  على  برهان  هذا  الإيلي  لزينون  العالم.  أصل  في  مختلفة  بآراء 
من  تطلقه  حين  السهم  إن  الأخير  عن  يقول  الحركة.  انعدام  على  وآخر 
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القوس لا ينطلق إلى هدفه ولا يصل إليه أبدا لأنه كي يصل إلى الهدف لا 
بد أن يقطع المسافة كلها وكي يقطع المسافة لا بد أن يقطع نصف المسافة، 
وكي يقطع نصف المسافة لابد أن يقطع نصف النصف، وكي يقطع نصف 
النصف لا بد أن يقطع نصف نصف النصف، وهكذا إلى مالا نهاية لأنه 
لا يوجد نصف إلا وله نصف. وهكذا لن يتحرك السهم من مكانة لأنه 
لا نهاية لأنصاف الأجزاء. وقلت إن حالي مثل حال هذا السهم الذي تراه 
إلى هدفه، وهذا هو حال جيلي، جيل  لكنه لا يصل  أمامك بحق  يتحرك 
ثورة يوليو، وحال أمتنا العربية حتى الآن ولا أظن أن ما كتبته من روايات 

يبتعد عن هذا الإحساس.
كان بهاء طاهر – كعادته أيضا – محاضرا من الطراز الأول تحدث عن 
تجربته ممزوجة بتجربة جيل الستينيات ثم تابع الكتاب التالين لذلك حتى 
وقتنا الراهن، وعندما تحدث جميل عطية إبراهيم توقف عند نظرة الغرب 
إلى الشرق وكيف لا يحب الغرب أن يرى من الشرق إلا نفسه، وهذا هو 
ما يحدد ما يمكن ترجمته من أدب عربي وما لا يمكن ترجمته ثم قدم وصفة 
للحاضرين لمن يشاء كتابة رواية تترجم بسرعة وتنازل عن حقوقه في هذه 
يتم  ثم  والأقباط،  المسلمين  بين  طائفية  بفتنة  الرواية  تبدأ   : فقال  الوصفة 
اختطاف فتاة تقام لها طقوس الختان، ثم يتزوج البطل البطلة ويذهبان معا 

لزيارة إسرائيل تدعيما للسلام العالمي!!
حاز  المذهلة  إبراهيم  عطية  جميل  وببساطة  الساخر،  الحديث  وبهذا 
تركناه  ونحن  إليه  تقريبا  الأسئلة  كل  فتوجهت  الجمهور  ورضا  إعجاب 
حسنين  محمد  معنا  أن  ندري  نكن  لم  الندوة  بعد  له  أنا  وقلت  عنها  يجيب 
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هيكل اليوم. لكن الملاحظة الخطيرة في الأسئلة المقدمة أنها كانت في مجملها 
إدانة لمصر، أو بمعنى أدق، للدولة المصرية، والمثقفين المصريين، وبالطبع من 
حق كل إنسان أن يهاجم أفكار من يشاء في أي وقت يشاء لكني لاحظت 
في الندوة أن الهجوم كان أحيانا لمجرد الرغبة في الهجوم فمن الأسئلة التي 
– عن الحاج  – في صيغة لوم وإدانة  أدهشتني جدا سؤال لأحد السائلين 
مدبولي أشهر بائع وموزع وناشر كتب في مصر، وكيف أنه لا يعرض كتب 
الأدباء العرب. السؤال مدهش فهو يتعلق بموزع وبائع كتب ليس معنا 
في الندوة والسؤال غير حقيقي لأن أهم ما يوفره هذا الناشر بالذات هو 
الكتب العربية قبل المصرية ونحن من زمان نذهب اليه لنجد عنده الكتب 
العربية التي لا نجدها عند غيره.. ومن الأسئلة التي أدانتنا بشدة لا أعرف 
لماذا هو أن أحدا في مصر لم يترجم حتى الآن كتاب »الزمن الأصفر« لديفيد 
السؤال  الفلسطينية. كان هذا  بالانتفاضة  تنبأ  الذي  جروسمان الإسرائيلي 
من شاب سوري وهو بالطبع لم يعرف أن مجلة الكرمل سبق وقدمت هذا 
أمرا  الكتاب في مصر  ترجمة  لماذا يكون عدم  نفسه  يسأل  لم  لكنه  الكتاب، 

يستوجب اللوم ؟ ولماذا لا يترجم في مكان آخر مثلا؟
وهكذا بدا أن هناك قصدية في الأسئلة حتى إن أحد الشباب من المغرب 
بالذات  الموجودين  نحن  المصري،  الريف  عن  نكتب  لا  لأننا  يديننا  قام 
وبالطبع وضح له أن هناك كتابًا في مصر غيرنا يفعلون ذلك وبالطبع كان 

يعرف لكنه توصل إلى طريقة لإدانتنا والسلام.
أما أغرب الإدانات فكانت تعليقا على حديث جميل عطية إبراهيم عن 
روايته النزول إلى البحر وكيف أنها تدور بين سكان المقابر في القاهرة. لقد 
وقف نفس الشاب المغربي فيما أذكر وقال إن ذلك أمر مشين جدا وأنه سافر 
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أنهم  يعلن لهم  القاهرة،  فوق  الطائرة وهم  بقائد  القاهرة وفوجئ  إلى  مرة 
يطيرون الآن فوق سكان المقابر في مصر وطبعا هذا اختراع من صاحب 
السؤال لكن هكذا كانت نبرة الإدانة عالية، أمر محير جدا هذا النزوع إلى 
أن  يريد  أحد  ولا  الأمر،  أولي  وبين  بيننا  فيفصل  يعرفنا  أحد  لا  الإدانة. 
يعترف أن الأفكار السلفية تسحبنا جميعا من أنوفنا إلى الخسران، وأن دور 
إنما  الخسران  هذا  في  الحقيقي  المؤثر  هو  ليس  صوتها  علا  مهما  الآن  مصر 

الفاعلون هناك في جزيرة العرب.. وغير جزيرة العرب أيضا.
فضيلة الصمت

لأدني  انزعج  أني  عودتي  بعد  اكتشفت  بالصمت.  باريس  أصابتني 
البيت  أنا مزعجا لمن حولي، في  أيام صرت  صوت يصدر قريبا مني. بعد 
أو العمل، لأني رحت أطلب من الجميع الهدوء وعدم ارتفاع الصوت أثناء 
لم  ماذا جرى لي ولماذا  اندهش الجميع لحالي، وأنا نفسي تساءلت  الكلام. 
أعد قادرا على الاستماع لأي ضجة؟ اكتشفت أني لم أسمع طوال أسبوع 
نتحدث،  الذين كانوا معي عندما  كامل أي صوت غير صوت المصريين 
لموسيقى  أستمع  ولم  الفندق  أو  الطريق  في  يتحدث  أحدا  أسمع  لم  وأنني 
صاخبة أو هادئة تصدر من أي مكان ولا صوت للجالسين بالمقاهي ولا 
طلبت  مقبول.  غير  أمر  ذلك  أن  ووجدت  السيارات  سارينات  صوت 
البيت وإحداث  أولادي الجري في  الراديو ومن  من زوجتي رفع صوت 
الضجة ومن الموظفين في العمل التحدث بصوت عال وفي وقت واحد. لا 
بد أن أعود لحالتي الأولى وبسرعة. وهاأنا عدت إليها. رجعت قادرا على 

احتمال الضجيج..
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أدباء مصريون في فرنسا

لم ينقطع الاتصال بين مصر وفرنسا منذ تلك اللحظة التاريخية القصيرة 
أثناء الحملة الفرنسية. بل وبدا في كل وقت انه اتصال أبدي برغم ما يبدو 
فيه أحيانًا من أوقات ظلام. كانت نهضة محمد على بالبلاد في جانبها الاكبر 
وفدوا  الذين  سيمونيين  بالسان  أو  أرسلها  التي  بالبعثات  سواء  فرنسية، 
الذي وضع  العظيم  بالجيش  أو  والعمران،  البناء  بأحلامهم في  على مصر 
– بعد وفاة  يقول  التاريخ  الفرنساوي! درس  باشا  أصوله ورعاه سليمان 
محمد على وإبراهيم - أن فرديناند ديلسبس قد خدع الخديو سعيد وحصل 
على  وباًال  كانت  القناة  وأن  السويس،  قناة  لحفر  كبيرة  امتيازات  على  منه 
مصر، ونفس التاريخ يقول إن القناة كانت ولا تزال نعمة اقتصادية ومحورًا 

من محاور الوطنية المصرية.
إن أكبر النقط المظلمة في تاريخ العلاقة مع فرنسا هي العدوان الثلاثي 
)1956م( وتمويلها للمفاعل الذري الإسرائيلي في وقت مبكر. لكن ذلك 
العدوان الذي لم يمتد شهورًا سرعان ما يختفي أمام ذكرى وأعمال رفاعة 
ورواد  والأفغاني  عبده  ومحمد  كامل  ومصطفي  مبارك  وعلي  الطهطاوي 
التنوير بعد ثورة 1919، طه حسين ومحمد حسين هيكل والسنهوري باشا 
وتوفيق الحكيم إلى يوسف شاهين في زماننا. أما إسرائيل فلم تعد عدوًا !!.
الماضي  للقرن  الأخير  الربع  منذ  إنجليزيًا  مصر  احتلال  كان  باختصار 
حتى نهاية النصف الأول من القرن العشرين، وطوال هذه الفترة بالتحديد 

كان الأثر الحضاري، المادي والمعنوي، في مصر فرنسيًا خالصًا.
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إن المثقفين المصريين منذ رفاعة الطهطاوي لم ينقلوا الروح الفرنسية في 
إلى  أيضًا،  المادية  الحضارة  إلى  نقلها  على  عمل  من  منهم  بل  فقط،  الثقافة 
القاهرة الحديثة قد صممت  باشا مبارك، فمعظم ميادين  البناء، مثل على 
هما  بك  وكلوت  على  محمد  شارعي  أن  كما  باريسية.  ميادين  شكل  على 
بديعًا  جميًال  قويًا  يزال  لا  الريفولي   – باريس  في  ريفولي  لشارع  نموذجان 
بالليل والنهار بينما تحول كلوت بك إلى خرائب تامة، ومحمد على في طريقه 
للأنهيار – يكفي في النهاية أن أقول لك إن الذي بنى قناطر محمد على هم 
مبني  بني  الناصر  عبد  الفرنسيون. وفي عهد  السان سيمونيين  المهندسون 
ذلك  ماسبيرو،  منطقة  في  أيضًا  فرنسيون  مهندسون  والتليفزيون  الإذاعة 

الاسم الفرنسي الذي لعله أكبر الأسماء الأجنبية في عالم الآثار المصرية. 
العقل المصري الحديث. من منا  بنية  فرنسا إذن تحتل مساحة كبيرة في 
ببلد الجن  التي أسماها طه حسين  باريس  لا يطرب قلبه حين يسمع اسم 
والذين سيقومون  عاديًا.  ليست شيئًا  إذن  فرنسا  إلى  الرحلة   !! والملائكة 
المرة جماعة من الأدباء يزورونها لأول مرة أو لثاني مرة على  بالرحلة هذه 

أحسن تقدير.
الجميلات الأجنبيات

صفة أطلقها أحد شعراء القرن الماضي على الأعمال الأجنبية التي يتابعها 
القارىء الفرنسي، المقصود بها إذن أعمال الكتاب وليس الكتاب أنفسهم، 
الفتنة  معنى  وفيها  الذهن،  وإثارة  الانتباه  بلفت  قمينة  مثيرة  صفة  وهي 
والغواية والخيانة أيضًا. فيها كل ما يغري على المعرفة. هذه الصفة أصبحت 
عنوانًا على برنامج ثقافي كبير تنفذه وزارة الثقافة الفرنسية »إدارة الكتاب 
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والإدارة الفرانكوفونية« كل عام ومنذ سنوات، بالتحديد منذ عام 1987 
حيث كانت البرازيل الدولة الأولي التي ابتدأ بها البرنامج، وتبعتها ألمانيا 
الديموقراطية – ذلك الوقت – فالدانمارك والأرجنتين وأسبانيا والصين 
والبرتغال وفنلندا والمجر وأيرلندا واليونان وأستراليا وبولونيا والمكسيك 

والنمسا وشيلي وأفريقيا الجنوبية وتركيا وإسرائيل!....إلخ
وهكذا كما ترى غالبية هذه الدول ليست معروفة للقارئ الفرنسي كما أن 
البرنامج قد يتكرر أكثر من مرة في العام الواحد لأكثر من دولة، ومصر هي 
الدولة الثالثة والعشرون في البرنامج الذي بدأ منذ سبع سنوات. خصص 
البرنامج هذا العام -1994- لمصر إذن، وتم الترتيب له منذ عامين هكذا 
)المركز  من  تخرج  البرنامج  وأخبار  1994م  عام  منتصف  ومنذ  عرفنا. 
العلمي الفرنسي( قسم الترجمة، من القاهرة إلى الصحف. وفي هذا المركز 
يشرف المستشرق الكبير ريشار جاكمون على ترجمة عيون الأدب والفكر 
إلى  المصرية  الأعمال  ترجمة  أيضًا  ويدعم  ويختار  العربية  اللغة  إلى  الفرنسي 
الفرنسية  المصرية  الثقافية  للعلاقات  الدقيق  التأريخ  يتم  وحين  الفرنسية 
– بأعمال الأثريين الفرنسيين  – العشرون  افتتح هذا القرن  سيقال إنه كما 
الكبار، فإنه سينتهي بعمل ثقافي كبير للمستشرق ريشار جاكمون ألا وهو 
دعم ترجمة مائة كتاب فرنسي من أحدث الإصدارات في شتى المجالات 
خمس  وخلال  الآن  حتى  كتابًا  الستين  الترجمة  تجاوزت  العربية،  اللغة  إلى 
سنوات، إلى جانب اختياره لبعض النصوص المصرية والعربية لترجمتها إلى 
الفرنسية. فهو نفسه قد ترجم لمجيد طوبيا ونبيل نعوم وصنع الله إبراهيم، 
منحة  لها  وخصص  للترجمة  الأخرى«  »البلدة  روايتي  اختار  الذي  وهو 
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للمستشرقة كاترين تسييه وفعل نفس الشيء مع رواية بهاء طاهر »خالتي 
صفية والدير« وأثار اختيار الأسماء بعض اللغط بين الكتّاب، وهذا طبيعي 
جدًا في بلد مثل مصر يزخر بالمبدعين. لقد استقرت الأسماء على اثني عشر 
– بهاء  – إبراهيم أصلان  – إبراهيم عبد المجيد  كاتبًا هم : إدوار الخراط 
طاهر – لطيفة الزيات – سلوى بكر – نبيل نعوم – محمد البساطي – جمال 
المنعم  – عبد  – محمد عفيفي مطر  – أحمد عبد المعطي حجازي  الغيطاني 
رمضان. وكان نصيب كتّاب القصة والرواية هو الأعظم )تسعة كتّاب أمام 
– هذه حقيقة لا تشين  ثلاثة شعراء( مما يؤكد على ثقل الإبداع القصصي 
الشعر والشعراء – ولا شك إنه لا يزال في مصر أسماء من كتاب القصة، 
فضًال عن الشعراء، لها أهميتها، ولها إنجازها الفائق. إذن الأدباء الذين تم 
اختيارهم ليس المقصود بهم الأفضل وانما هم ممثلون لحالة الأدب العربي 

في مصر لا أكثر.

قبل السفر – يوم الوصول

منكوفسكي«  »أن  المستشرقة  القاهرة  وصلت  1994م  أكتوبر  في 
العربية  المعروفة جدًا في الأوساط  الفرنسية وهي  الثقافة  مستشارة وزارة 
وزارة  قبل  من  البرنامج  على  المشرفين  أحد  مريام  ميشيل  ومعها  الأدبية 
الثقافة الفرنسية والتقيا بالكتّاب المختارين للسفر. في لقائي معهما أطلعاني 
سيتم  أنه  عرفنا  الجميع،  مع  بالطبع  ذلك  وفعلا  البرنامج،  تفاصيل  على 
المصريين  النقاد  خيرة  من  عدد  فيه  يكتب  بنا  للتعريف  أنيق  كتيب  طبع 

والفرنسيين، كما أننا سننتقل من باريس إلى أكثر من مدينة فرنسية. 
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إخراج  على  سيقوم  الذي  التونسي  المخرج  وصل  اللقاءات  هذه  بعد 
الكتاب  مع  فيها  انتقل  أسبوعين  أمضي في مصر حوالي  التسجيلي،  الفيلم 
حيث  الإسكندرية  إلى  أنا  اصطحبته  القاهرة.  خارج  ومدنهم  قراهم  إلى 
ولدت وعشت طفولتي وصباي ومطلع شبابي والتي عنها ما زلت أكتب، 
على  مضى  قد  أنه  برغم  يتيمة  قصيرة  قصة  غير  بعد  القاهرة  عن  أكتب  لم 
تستحق  لمواقف  تعرضنا  الإسكندرية  بالقاهرة عشرون سنة، في  وجودي 
من  أكثر  وغضبها  أمرنا،  من  الجماهير  دهشة  في  كلها  أجملها  التسجيل 
محطة  كانت  وشعبية.  مفتوحة  أمكنة  في  بالتصوير  نقوم  كنا  حيث  مرة، 
الفتاة  أذاعت حفل ختان  قد  بأسابيع  ذلك  قبل  الأمريكية  إن«  إن  »السي 
تصور  وهكذا  فرنسيان،  وفتاة  فتى  التصوير  طاقم  ضمن  وكان  المصرية، 
الجميع أننا جواسيس، فساقونا إلى أقسام البوليس أكثر من مرة، وفي كل 
انتهى  التصوير!!  من  الانتهاء  على  يساعدنا  الذي  هو  البوليس  كان  مرة 
المخرج من تصوير ما يريد، وعاد إلى باريس حيث يعمل ويعيش، وقبل 
السفر بأسبوعين سافر المستشرق ريشار جاكمون أيضًا إلى باريس ليكون 
وسط الاستعدادات وفي استقبالنا بعد ذلك. كانت الرحلة من القاهرة إلى 
إلى  الوطن  الذي يحب هذا  الأقل، ولجيلي  بالنسبة لي على  آخر،  أي مكان 
درجة الرغبة في الفرار! حقيقة، وطن يحتضر بين يديك وتحبه وتعجز عن 
شفائه ،حقيقة وطن تحبه ولا يبادلك الحب إلا بعدم الاكتراث، وطن تفر 
منه وتأخذه معك، تحمله على ظهرك أينما هربت، أجل ما معنى أن تكون 
مشهورًا في أي مكان في العالم بينما أنت غريب في الوطن؟ ثم إن الشهرة في 
أي مكان في العالم ليست سهلة. العالم الآن قد تم تقسيمه إلى دول سائدة 
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ودول بائدة. وللدول البائدة خط أحمر لا تتجاوزه. تريد أن تدخل إلى العالم 
الواسع. لا بد لك أن تعمل وفق قوانين العالم الواسع. وأول تلك القوانين 
أن تتخلى عن الوطن ! فهل يمكن؟ على أن الرحلة كانت سهلة لأننا ذاهبون 
إلى باريس، بعد الاستقبال في المطار، وفي الفندق، تسلمنا أوراقنا التي كان 
أبرزها الكتيب عنا نحن الكتّاب. أي زحام هذا الذي قابلناه في الأوبرا. 
شعرية  أمسية  الليلة  نفس  في  تقيم  اليونسكو  جعلت  قد  المصادفة  كانت 
اليونسكو  بمناسبة صدور ديوانه الجديد ولفوزه بجائزة  لمحمود درويش 
للإبداع. انقسمت باريس بيننا وبين درويش. ذهب معظم الأخوة العرب 
إلى درويش. وجاءنا العدد الأكبر من الفرنسيين. اضطرت إدارة الأوبرا إلى 
تغيير القاعة التي خصصت من قبل لافتتاح البرنامج. كانت قاعة صغيرة 
أكثر  وظل  مقعد.  خمسمائة  تسع  الجديدة  القاعة  مقعد،  ثلاثمائة  يشغلها 
وأظلمت  فانصرفوا،  الدخول  يستطيعوا  لم  بالأبواب  شخص  مائتي  من 
القاعة وبدأ تشغيل الفيلم التسجيلي الذي كان المخرج التونسي » مصطفي 
حسناوي » قد جاء لمصر من قبل لتصويره. استغرق الفيلم نصف ساعة. 
وبرغم قصر الفيلم فلقد بدا واضحًا اهتمام المخرج بتأكيد الفروق الأدبية 

والشخصية بيننا وهذا وحده يكفي ليحسب للفيلم. 
مركز  رئيس  ياسين  سيد  الكبير  المفكر  الافتتاح  ليلة  قابلناهم  ممن  كان 
وجهه  على  كبيرة  ابتسامة  وجدت  الأهرام.  بجريدة  السياسية  الدراسات 

وسعادة حقيقية. انتقلت هذه السعادة إلينا. 
مشهد الجمهور الغفير يخيف الكتّاب أمثالي. نحن كتاب القصة والرواية 
في  تكون  غالبًا  والحكاية  الحكاية،  على  تعودنا  لقد  الجمهور.  مع  مساكين 
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ركن صغير لعدد قليل من الأولاد أو الأحفاد أو الأصدقاء. ليس لكتاب 
معظم  الشعراء.  فيه  ينجح  أمر  ذلك  الواسع.  الجمهور  على  طاقة  القصة 
الأسئلة أو كلها. كانت سياسية ذلك اليوم، تبتعد وتقترب من الإرهاب 
العربية.  مجتمعاتنا  في  السلبية  الظواهر  من  ذلك  وغير  والديني  الفكري 
والغيطاني  الزيات  ولطيفة  ومطر  حجازي  الأسئلة  عن  للأجابة  انبري 
وبهاء طاهر، ولما جاء سؤال يتيم عن السينما أخذته أنا، لكني بدأت أفكر 
بالأسئلة السابقة وأدرك الفكرة العامة السائدة عن العرب في أوروبا اليوم، 

وهذا أمر يستحق الوقوف عنده بعض الوقت.
السؤال المحلّق

»تسليمة نسرين« الطبيبة البنغلادشية الهاربة إلى فرنسا هي بطلة الشرق 
الإسلامي بلا منازع الآن. فهي المرأة التي كتبت عن ظلم المسلمين لغير 
المسلمين في بلادها وعن ظلم المسلمين للمرأة المسلمة فخرجت المظاهرات 
تطالب برأسها بعد صدور فتوى من أحد الشيوخ باستحلال إهراق دمها. 
في  تلمس  الأحوال  كل  وفي  صيغة  من  وبأكثر  الندوات  كل  في  السؤال 

السؤال تطابقًا في الرؤية بين الإسلام والإرهاب.
خاصة  أوروبا،  في  العرب  وضع  تعرف  أن  تستطيع  ببساطة  وهكذا 
السؤال منا أشاروا إلى مشاكل  الذين اجابوا عن  في وسائل الإعلام. كل 
التي أدت إلى إفراز هذه الحركات المتطرفة،  الواقع الاجتماعية والسياسية 
هذه  فركبته  السياسية  الساحة  في  الباقي  الجواد  هو  الإسلام  أن  وكيف 
يعود  دائًام  السؤال  لكن  الحقيقي،  بالإسلام  لها  علاقة  لا  التي  الحركات 
بصيغة أخرى حتى اضطررت أكثر من مرة إلى أن أتحدث عن دور الغرب 
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في تغذية هذه الحركات المتطرفة، وقلت بالحرف الواحد إن إسرائيل مثًال 
رفضت كل مشروعات السلام العادلة فكان طبيعيًا جدًا أن تظهر »حماس«، 
كرد متطرف على العنصرية الاسرائيلية، وأن الولايات المتحدة الامريكية 
عمر  الجهاد  مفتي  تؤوي  كما  الجزائر،  من  التطرف  قيادات  معظم  تؤوي 
اليه بهاء  توبو وجه  الفرنسي جاك  الثقافة  لقاء مع وزير  الرحمن، وفي  عبد 
كبطلة  نسرين  تسليمة  بها  تعامل  التي  الطريقة  عن  مباشًرا  سؤاًال  طاهر 
ضد التخلف الإسلامي وهل هي الطريقة الصحيحة في مثل هذه الأمور، 
أم يزعزع  وهل يؤدي ذلك إلى تعضيد مفكري الاستنارة في بلاد الشرق 
من مواقفهم ؟ الواضح أنه يضر بهم لأن موضوع تسليمة نسرين لم يكن 
يستحق كل هذا العداء الواضح للإسلام أو المسلمين. كان رد الوزير أن 
هذا الكلام فيه جانب كبير من الصحة، لكن هكذا تطور الأمر من إنقاذ 
كاتبة إلى ما تراه، وأن كل مثقف حقيقي يعرف سماحة الإسلام. لقد كان 
الفرانكوفونية وكيف أنها في  الوزير كله تقريبًا مكرسًا للحديث عن  لقاء 
أحد جوانبها الكبيرة مواجهة للغزو الأمريكي الثقافي - بالمناسبة الأفلام 
الأمريكية تملأ السينمات الفرنسية والمسلسلات الأمريكية تملأ التليفزيون 
الثقافية في مصر خاصة  – ونحن بدورنا سألناه تدعيم الجوانب  الفرنسي 
الفكري  الوجود  بتدعيم  جاكمون  ريشار  يقوم  حيث  والفنون  السينما 
والأدب  الفكر  عيون  من  كتاب  المائة  لترجمة  الكبير  بمشروعه  والأدبي 
الفرنسي، والحقيقة أننا طلبنا تدعيم الوجود الفني الفرنسي ليس من باب 
مواجهة الغزو الأمريكي، ولا من باب فرانكفوني، ولكن لما للثقافة الفنية 
الفرنسية من تقاليد وجرأة على التجديد وأثر دائم على مثقفينا وفنانينا. على 
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أن السؤال عن التطرف والأرهاب كان – كما قلت – يعود بصور أخرى 
في ندوة عن حرية التعبير، أما أن الدول العربية تصادر حرية التعبير فهذا 
أمر لا مناقشة فيه، فأخبار الكتب المصادرة والأفلام الممنوعة تصل هناك 
دواوين  بعض  من  المصري  الشعب  مجلس  وموقف  آخر.  شيء  أي  قبل 
بين  للتفريق  المحامين  أحد  رفعها  التي  والقضية  هناك،  معروف  الشعر 
التي رفعها أحد  أبو زيد وزوجته، والقضية الجديدة  الدكتور نصر حامد 
ليوسف شاهين، هذه وتلك وغيرها  المهاجر  فيلم  المحامين في مصر ضد 
أمور معروفة في الأوساط الثقافية الفرنسية، القريبة من هموم الشرق. هناك 
الكاتب، رغم  العربية في حرية  البلاد  الدولة في كل  بتدخل جهاز  تسليم 
أننا أوضحنا بعض الحقائق المتعلقة بمصادرة الكتب في مصر، وكيف أن 
جميعها حتى الآن، ومنذ عام 1980م لم يصدر بها أي قرار إداري أو حكم 
يلبيها  الشريف،  الأزهر  من  المسئولين  لبعض  اجتهادات  هي  انما  محكمة، 
بعض المسئولين عن النشر دون أي قرار مكتوب. عند هذه النقطة ينتقل 
على  ضغوط  من  المتطرفة  الأسلامية  الحركات  تثيره  ما  مدي  إلى  السؤال 
المثقف لتقييد حريته في التعبير، وهو سؤال له وجاهته خاصة أن عددًا من 
المثقفين المصريين ترتعش الأقلام في أيديهم الآن بعد مسلسل الاغتيالات 
في الجزائر، وبعد العدوان الآثيم على نجيب محفوظ. لقد أوضحنا الموقف 
الشجاع لغالبية المثقفين المصريين أمام ارهاب، لكن المثير في الأسئلة كلها 
اليه  آلت  المسئولون عما  كأننا  لنا  الأدانة  الينا وفيها روح  توجه  أنها كانت 
الحال. ربما هذا الإحساس الذي تحمله الأسئلة هو ما حمل بهاء طاهر في 
إحدي الندوات إلى أن يتحدث عن حقوق الإنسان الضائعة ليس في البلاد 
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العربية وحدها ولكن في الغرب أيضًا، أن الجنود الصرب مثًال أضاعوا كل 
مظاهر حقوق الإنسان لشعب البوسنة، وفي الندوة نفسها التي حملت عنوان 
حرية التعبير، والتي حضرها جيل كيبيل، وهو من جيل المستعربين الجدد، 
وله كتاب عن اغتيال السادات اسمه »النبي والفرعون« كما حضرها جاك 
لاكوتير مندوب اللوموند في مصر في الخمسينيات والستينيات وصاحب 
كتاب عنها أيضًا في ذلك الوقت. في تلك الندوة قلت إنه بالإضافة إلى دور 
أمريكا المؤسف في تغذية الحركات الإسلامية، فإنها تساهم بشكل أو بآخر 
السياسية، هي  التوازنات  لعبة  إن  العربي.  للشعب  التعبير  تقييد حرية  في 
التي جعلتها تبقي على صدام حسين بعد حرب الخليج، وهي تعرف مدى 
المصالح  تحكمه  العالم  أن  الحقيقة  العراق.  شعب  وحقوق  حرية  إهداره 
وليس هناك مكان واحد به حقوق المواطنة كاملة، إنما هي تفاوت في نسب 

الحقوق. كم نظامًا ديمقراطيًا تسانده الولايات المتحدة الأمريكية ؟ 
أن نخفي  السائل، ولا  نزايد على الجمهور  أن  إجاباتنا  نريد في  نكن  لم 
الحقائق، أو نجمل صورة مجتمعاتنا، بقدر ما كنا نريد أن نوضح أن بعض 

النظم الغربية ليست بريئة مائة في المائة مما يحدث في الشرق الاستبدادي!
في  نسخة  المليون  نصف  حوالي  نسرين  تسليمة  مبيعات  حققت  لقد 
أكثر مما هي  الغربي  أنها صارت سجينة للإعلام  فرنسا وحدها والمدهش 
سجينة للفتوي الغبية بقتلها، ولقد صرحت أخيًرا أنها تريد أن تغير بعض 
السيدة تسليمة نسرين تحت ضغط  انزلقت  الكريم، وهكذا  القرآن  آيات 
الأديان  كل  في  الناس  بين  بالمساواة  تنادي  كاتبة  كانت  أن  فبعد  الأعلام، 
وفي الدين الواحد صارت تناطح الدين نفسه، وهذه هي المأساة. وهكذا 
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السياسي  الفساد  التي يساعد بها  الدرجة  بنفس  التطرف موجودًا،  يستمر 
والاجتماعي في البلاد الإسلامية على وجوده. وهكذا بدا لي أنه لا نهاية لهذه 

الحلقة الجهنمية. الفساد السياسي في الأرض الإسلامية ينتج التطرف.
ترجمة الأدب العربي

هناك إجماع بين المتخصصين على أن الترجمات الفرنسية للآداب العربية 
لها  قارئ  لوجود  ثانيًا  لدقتها،  أوًال  الأوربية.  الترجمات  وأهم  أفضل  هي 
أكبر بكثير مما هو في اللغات الأخرى. ولا شك أن نصيب الأدب المصري 
من الترجمة الفرنسية لا بأس به حتى الآن ويزداد يومًا بعد يوم سواء من 
حيث عدد الكتاب أو من عدد النسخ المطبوعة أو المبيعة حيث تحقق بعض 

الكتب أكثر من طبعة للكتاب الواحد وهذا أمر جديد ومشجع.
لا شك أن لفوز نجيب محفوظ بجائزة نوبل أثرًا كبيًرا في تسليط الضوء 
أكثر على الآداب العربية وليس نرجسية من أي نوع القول بإن في الرواية 
العربية الآن كشوفات وإنجازات لا تقل، إن لم تتفوق أحيانًا عن الرواية 
حس  ذات  أصوات  لدينا  العربي  الشعر  وفي  عمومًا،  والعالمية  الأوربية 
بها  يقرأ  التي  المتعة  بنفس  الأوربي  القارئ  يقرأها  أن  يمكن  رائع  إنساني 
شعراءه. المسألة أن الترجمة من العربية عملية شاقة ومكلفة، ودور النشر في 
أوربا دور خاصة يهمها في النهاية أن تربح. دور النشر الأوربية ليست ملك 
الدولة، ليست كما كان يحدث في الاتحاد السوفيتي زمان، والحمد لله أنها 
ليست كذلك وإلا لاختارت كما كان الاتحاد السوفيتي يختار !! ففي عام 
1994 هذا أصدرت دار نشر فرنسية هي »أكت سود« كتبًا لكل من صنع 
الله ابراهيم، محمود درويش، نبيل نعوم، وإبراهيم عبد المجيد، كما نشرت 

دار »سوي« لجمال الغيطاني كتابًا جديدًا.



أين تذهب طيور المحيط؟

73

إن  ويقول  الترجمة،  التحفظات على مسألة  بعض  هناك من يضع  لكن 
دور النشر، أو المستشرقين عمومًا، يختارون ما يرونه ملائًام للفكرة السائدة 
في الغرب عن الشرق المستبد المستحل للنساء إلخ. .. والسؤال هو إذا كان 
العربية  بالأموال  الترجمة  عملية  دعم  نحن  نحاول  لا  فلماذا  كذلك  الأمر 
وهي كثيرة ؟ لماذا لا ننظر للأمر من زاوية أخرى أكثر حقيقية أيضًا وهي 
أن المستعرب الذي يقوم بالترجمة إنما يقوم بعمل صعب حيث يعرف سلفًا 
أن العائد المادي من المبيعات لن يكون مجزيًا فهو إذن يخاطر بوقته وقوته 
أيضًا. هذا المستعرب الذي يضحي بالوقت والجهد يحتاج إلى دعم المنظمات 
(. إن الترجمة إلى الفرنسية هي أوسع وأدق  الثقافية )اليونسكو العربية مثًال
الترجمات للأدب العربي حتى الآن لأن الدولة الفرنسية تدعم عادة أو في 
الأغلب هذه الترجمات دعًام ماليًا. ثم إنه مع افتراض صحة وجهة النظر 
القائلة بأن الأختيار يتم وفقًا لمنظور الغرب إلى الشرق ألا يؤدي ذلك إلى 
قبيلة  أن  المنظور؟ أضف إلى ذلك  فيما بعد تخرج عن هذا  ترجمات أخرى 
الكتاب لم تكتب أبدًا للترجمة حتى الآن. لم تكن سلوى بكر أو حنان الشيخ 
تعرف وهي تكتب أنها ستترجم إلى الإنجليزية أو الألمانية وكذلك محمود 
إنني مضطر  إبراهيم والمخزنجي وغيرهم.  درويش والغيطاني وصنع الله 
إلى هذا الكلام لأن اللغط فيه كثير. وكثيًرا ما يخلط البعض الأوراق فيبدو 
كتابة  إن  لغات أخرى.  إلى  أن تترجم  أعماله من أجل  كأنما كتب  الكاتب 
من هذا النوع لا تترجم. المشكلة أننا نحن العرب وحكوماتنا الرشيدة لا 
)اليونسكو  قبل  من  فقط  المترجم  أجر  تأمين  إن  الترجمة،  أهمية  إلى  نلتفت 
العربية( سيشجع دور النشر الأوربية على الدخول الواسع إلى أدبنا العربي 
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فكرة  ستعطيها  لآدابنا  أوربا  قراءة  أن  تتصور  الرشيدة  حكوماتنا  لكن 
سيئة عنا – كأن هناك فكرة طيبة – لا يفهم أحد أن قراءة رواية أو ديوان 
شعر يتيح الفرصة للآخر أن يعرف »العربي« كحالة إنسانية حقيقية أكثر 
أو سياحية كما هو  إرهابية  أو كحالة  أو سياحية  إرهابية  يعرفه كحالة  مما 

حادث الآن.
خارج باريس

ومونبلييه  بوردو  في  لنا.  مختلفة  ندوات  هناك  كانت  الفرنسية  المدن  في 
كانت هناك أكثر من ندوة لأصلان والغيطاني قال أصلان عنها إنها كانت 
بعيدة عن الأسئلة السياسية داخلة أكثر في الأسئلة الأدبية، وحدثني جمال 
الزمن كما  إليه، ومنها سؤال عن  التي وجهت  أهم الأسئلة  الغيطاني عن 
يفهم من أعماله التي تتأسس على التراث، وحديثه عن رؤيته للزمن في حالة 

صيرورة دائمة ينتقل في نفس اللحظة إلى الماضي، إلى التاريخ. 
العامية  عن  سؤال  بعد   – الفصحى  العربية  اللغة  عن  كبير  وسؤال 
تجلياتها  في  الفصحى  العربية  اللغة  عن  كبير  وسؤال   .- والفصحي 
المختلفة بين المشرق العربي والمغرب العربي، بل وبين مصر وأقطار العرب 
الأخري، المغربية على الخصوص. والسؤال وجيه يغري بالبحث وقد يوقع 
نصًا كبيًرا مهيمنًا هو  الغيطاني أشار إلى أن هناك  في الضلال، ومن إجابة 
القرآن الكريم، هذا النص يتجاوز القسمة القطرية أو الجغرافية من ناحية، 
ومن ناحية أخرى فإن محاولة إعادة ما جرى للغة اللاتينية على اللغة العربية 
ناحية  ومن  جهة  من  الموجود  الأكبر  النص  بسبب  تنجح  لن  الفصحى 
أخرى فإن ما جرى للغة اللاتينية لم يكن جيدًا في كل الأحوال، وبالتأكيد 
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كان حال الآداب والثقافة الأوربية سيكون أفضل لو ظلت اللغة اللاتينية 
لغة أغلب الشعوب الأوربية. على الأقل كان ذلك سيوفر المجهود الكبير 
في الترجمة الذي يحدث الآن من لغة إلى أخرى. على أي حال هذا السؤال 
بسبب  بقوة  بعد  فيما  يتردد  أن  يمكن  لكنه  الآن  استحياء  على  يتردد  المهم 
بالذات  المغرب الأقصى  العربية في  اللغة  التي تشهدها  الشديدة  التغيرات 
العلماء والمترجمين في  يدعو  اليها وذلك  تتسلل  التي  الأجنبية  المؤثرات  أو 
الوطن العربي إلى محاولة الوصول إلى نص واحد ومصطلح واحد وأعتقد 

أن هذه هي القضية الغائبة عن المجامع اللغوية العربية منذ نشأتها. 
إلى »أكس أن بروفانس« و»مارسيليا« سافرت سلوى بكر وبهاء طاهر 
بالحيوية  مفعمة  الرحلة  طول  على  بكر  وسلوي  ليون،  في  بهما  ولحقت 
والصراحة، حيوية في استقبال أسئلة الجمهور وصراحة في الإجابة إلى حد 
مثير، وهي الآن في أوربا كاتبة معروفة ترجمت لها أعمال كثيرة إلى الإنجليزية 
والألمانية وفي الطريق ترجمة فرنسية لروايتها »العربة الذهبية لا تصعد إلى 

السماء«.
تسمى  صغيرة  بلدة  إلى  مطر  عفيفي  محمد  مع  ذهبت  كنت  ليون  قبل 
»بلوا« إلى الغرب من باريس على مبعدة حوالي ثلثمائة كيلومتر حيث أقيمت 
لنا ندوة بإحدى المكتبات. قبل الندوة زرنا »قصر بلوا« وهو أربعة قصور 
ملكية بنيت في أربعة عصور متعاقبة منذ العصر الإقطاعي »القرن الثالث 
عشر« حتى بداية العصور الحديثة »القرن السابع عشر« نلمس فيها أربعة 
طرز معمارية : الفن القوطي، ثم المزيج من الفن القوطي وبدايات عصر 
النهضة، ثم روح عصر النهضة ثم المرحلة الكلاسيكية التي شملت القرن 
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السابع عشر. هذا القصر هو أكبر قصور المدينة الصغيرة التي تمتلئ بقصور 
الفرنسية  الثورة  جنود  احتل  لقد  الفرنسية.  الثورة  قبل  والملوك  الأمراء 
جوانب هذا القصر وجعلوا من جناح الملة كاترين دي ميدتش مكانًا للنوم 
النقش  تزال سليمة  الخشبية لا  الجناح  أن جدران  ولما لاحظت  وللخيل، 
أدرك خطر  الأمراء  أحد  بأن  القصر  لنا معالم  التي تشرح  السيدة  حدثتني 
النقوش  ذات  الخشبية  الجدران  هذه  بدهان  فقام  المكان  هذا  على  الثورة 
الدقيقة بالجبس، وفي القرن التاسع عشر وفي زيارة لبلزاك الكاتب المشهور 
للقصر اكتشف هذه الحقيقة وهو يمر على الحوائط بالمصادفة وقاموا بإزالة 

الجص لتظهر هذه النقوش البديعة.
تعني  تينية  لا  كلمة  من  اسمها  تحمل  التي  هذه  الصغيرة  »بلوا«  في 
»الذئب« تحدث عفيفي مطر باستفاضة عن تقصير الغرب في معرفة وفهم 
الشرق وعن النظرة المتعالية للغربي إلى الشرق وضرورة أن تتغير، وتحدثت 
عن الإسكندرية وعن روايتي البلدة الأخرى. دائًام كان هناك حديث عن 
روايتي لأن الندوات كانت في المكتبات حيث تباع الرواية وأقوم بالتوقيع 
على النسخ المبيعة للجمهور. كانت هذه أول مرة في حياتي أفعل فيها ذلك. 
كنت كثيًرا ما أرتبك لأني أوقع لناس لم آلفهم من قبل وعلى في كل الأحوال 
الكتاب. على أي  كتابة كلمة رقيقة، وهي في أوربا مسألة طبيعية لترويج 
حال في المرة الثالثة صار الأمر سهًال وأذكر أني وقعت على حوالي عشرين 

نسخة في مكتبة كرونيك في ضاحية كريتاي خارج باريس وحدها.
بالشرق  أقدم علاقة  ليون  أن  برغم  يرام  ما  الأمر على  يكن  لم  ليون  في 
كانت  البرنامج على مضض.  ينفذون  بدا مستقبلونا  باريس وغيرها!  من 
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أن  بعد  مصابة  سلوى  وجدت  إليها.  سبقاني  قد  طاهر  وبهاء  بكر  سلوى 
متاعها  بطريقة جعلتها عاجزة عن حمل  الفندق  أمام  انزلقت على ظهرها 
بالإضافة إلى الفندق المخيف الذي كان في الأصل ديرًا. كان تعليق »لوك 
باربوليسكو« الذي صحبني ليتحدث عني ويترجم حديثي أن هذه مدينة 
دخلناها بالليل وتركناها في الصباح الباكر فهذه رحلة غامضة وأمر صعب 
على النفس، وكان محقًا، لكن خفف عنا الجمهور الذي احتشد لنا والأسئلة 
التي وجهت لنا ولي شخصيًا عن اللغة والأسلوب في روايتي. شخصان 
البساطي،  ومحمد  حجازي  المعطي  عبد  أحمد  هما  باريس  يغادرا  لم  فقط 
كانت لهما ندوة في بروكسل في بلجيكا مع الأدباء البلجيكيين الذين يكتبون 
بالفرنسية ولكن منظمي المهرجان نسوا الحصول على فيزا لدخول بلجيكا 
لأي منهما وكان تعليق البساطي : الحمد لله أنها ألغيت لأن معلوماتي عن 
البساطي  عن  الكلام  وبهذا  قليلة  بالفرنسية  المكتوب  البلجيكي  الأدب 

ننتقل لآخر محطاتنا، نلقي نظرة على باريس وسلوكنا فيها.
موجز عن التجوال

العالم  معهد  من  كريمة  بدعوة  عامين  منذ  باريس  زيارة  لي  سبق  لقد 
باريس،  أعرف  أني  هذا  يعني  لا  لكن  المصرية،  الرواية  عن  لندوة  العربي 
وأني لن أندهش في زيارتي الثانية دهشتي الأولى، لكن حالي بالتأكيد يختلف 
عن حال البساطي ومطر وعبد المنعم رمضان الذين يزورونها لأول مرة. 
جمال الغيطاني وأحمد عبد المعطي حجازي هما أكثرنا معرفة بباريس )أقام 
كان   )! مرة  عشرة  خمس  الغيطاني  وزارها  عامًا  عشر  خمسة  حجازي  فيها 
طبيعيًا أن ننقسم صباح وصولنا ثلاثة أقسام. أنا وأصلان والبساطي مع 
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سامية  د.  مع  الزيات  لطيفة  ود.  حجازي  مع  ورمضان  ومطر  الغيطاني، 
محرز أما سلوى بكر فذهبت في مهب الريح. لسلوى صداقات عديدة فهي 
لم تتوقف عن الحركة مع ضيوفها أو استقبالهم بدءًا من مترجمات أوربيات 

إلى زوجات الملحقين العسكريين والسياسيين والثقافيين إلخ.
كانت كل يوم تحمل في يدها دعوي لنا إلى غداء أو عشاء في بيت سفير أو 
ملحق من مصر أو البلاد العربية وكلها لم نلبها لازدحام البرنامج باستثناء 
سهرة قصيرة في بيت الملحق العسكري المصري. في جولتنا الأولى، أسلمنا، 
نحن القصاصين، قيادنا إلى جمال الغيطاني الذي قطع بنا جولة كبيرة من المون 
برناس حيث نسكن إلى السان جيرمان وأزقته المليئة بالجاليرهات الفنية إلى 
السان ميشيل حيث الكتب والمكتبات إلى المون برناس مرة أخرى مخترقين 
حدائق اللوكسمبرج الجميلة. خرجنا في العاشرة صباحًا من الفندق وعدنا 
في الرابعة عصًرا بلا تعب مع أننا لم نركب أي مواصلة. في باريس يتحفز 
جسمك للمشي والحركة، يرفض النوم. يرفض التعب. هواء باريس يفتح 
كنيسة  وأمام  والروح.  للعقل  طيعًا  يصبح  نفسه  والجسم  الجسم،  مسام 
سان جيرمان لابد أن تدخل إلى مقهى »دايجون« هذه سياحة باريسية ففي 
هذا المقهى كان يجلس سارتر وسيمون دي بوفوار وهيمنجواي وغيرهم، 
وقد وضع صاحب المقهي أسماءهم على أماكنهم. هذه عادة باريسية ذكية 
أيضًا، فندق »راسباي« وضع صاحب  فيه  نزلنا  الذي  الفندق  وجميلة. في 
الفندق أسماء أكثر الفنانين والأدباء الذين نزلوا بالغرف يومًا ما. وإذا كان 
إلى  أهداها  قد  يكون  أصلية  غالبًا  له  لوحة  الغرفة  في  تجد  تشكيليًا  الفنان 
الفندق. على مقاعد الكتاب المشاهير نفسها كان يجلس كتاب آخرون. كان 
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أحدهم لا يكف عن الحركة وهو جالس يكتب بسرعة فائقة بحيث يرعبك 
إذا فكرت في الجلوس جواره أو النظر اليه. ابتسمت حين رأيته لأنه ذكرني 

بصورة الفنان كما كانت تقدمه أفلامنا القديمة. 
زيارتي  في  أزره  لم  اللوفر،  لزيارة  يومًا  وجدنا  البرنامج  ازدحام  برغم 
السابقة لباريس. ذهبت أنا والبساطي وعفيفي مطر. يوم واحد لا يكفي 
لزيارة متحف اللوفر لذلك قررنا أن نركز على جناح أو جناحين، وفي وقت 
واحد قررت أنا والبساطي أن نركز على فنون عصر النهضة لكن عفيفي 
أضاف ضرورة زيارة الجناح الإسلامي. خفنا أن نقول إنه في مصر يزخر 
اللوفر، فعفيفي كان سيتهمنا ضاحكًا  المتحف الإسلامي بما هو أكثر من 
العمر والأهوال  تقدم  ندرك مع  نعد  لم  أننا  يعرف  أنه  للغرب مع  بالعمالة 
الغرب من الشرق !. وافقنا فقط لقطع شهوة عفيفي في الملاحاة والحوار 
أمضينا وقتًا ممتعًا مع رسوم عصر النهضة ونحتها. كان عفيفي مطر يدور 
متبتًال في إعجاب حول تمثال »العبد ثائرًا« لميكائيل أنجلو، ويتأمل التمثال 
من أعلي ومن أسفل، والبساطي يتأمل عفيفي في دهشة ويبتسم. الحقيقة أن 
تمثال أنجلو فائق الروعة يكاد ينطلق من مكانه تحررًا ويكاد يصرخ صرخة 
الحرية لكن البساطي يحب التصوير أكثر مما يحب النحت ولا يصدق أن مطر 
يحب النحت ! أمام الموناليزا كانت وقفتنا الكبرى، مثل كل زوار اللوفر. ما 
الموناليزا؟ سؤال حلق فوقي وفي جنبات روحي وأنا أقف متبتًال أمامها. 
طفل صغير يتيم يغتصب نظرة حب منك! من الطفل الصغير اليتيم ؟ هو 
أنا، أنا المشاهد. الموناليزا تجعلك تشعر بفداحة الظلم الواقع على الإنسان في 
العالم، باغتراب الإنسان ووحدته وعزلته. يا للبساطة المتناهية. يا للسخرية 
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الفسيح، وتشعر بعد كل هذه  العجيبة. ما معنى أن توجد في هذا الكون 
المعارك الدامية للإنسان بالعدم ؟ هذا ما أشاعته في روحي الموناليزا وليس 
ليوناردو  حبيبة  كانت  كونها  ولا  معك  تدور  التي  ابتسامتها  ولا  جمالها 
دافنشي، ولا كونها لوحة لم تكتمل، ولا كون دافنشي كان مخترعًا أكثر منه 
رسامًا. أمام أي لوحة تجد تفسيًرا. أمام الجورنيكا أشهر لوحات بيكاسو – 
موجودة في أسبانيا – تجد تفسيًرا. هذه الصرخة التي تشمل كل شيء. هذا 
الفزع من الفاشية. لكن الموناليزا تحملك إلى الأثير، إلى السديم الأبيض، 
إلى اللحظة التي سبقت خلق الإنسان، إلى البرزخ بين الجنة والأرض. يا 

للموناليزا.
في  عفيفي  رغبة  تحقيق  دون  اللوفر  مفارقة  لنا  يمكن  بالطبع  يكن  ولم 
مشاهدة القسم الإسلامي الذي من فرط تعبنا ضللنا طريقنا إليه لم يفلح 
رغبة  هناك  أن  بدا  اللوفر.  لموظفي  أسئلتنا  تفلح  ولم  للإرشادات  اتباعنا 
وقبل  للخروج،  اضطررنا  النهاية  في  الكبير.  شاعرنا  صفو  لتعكير  قدرية 
الإسلامي  القسم  إلى  يشير  ما  وجدنا  الخارج  إلى  بنا  سيفضي  باب  آخر 
بمعروضات  يعجب  لم  عفيفي  لكن  ودخلنا،  ضحكنا  وبسهولة  مباشرة 

القسم. رآها فقيرة وليست كما توقع.
التي  الدعابة  روح  إلى  الإشارة  دون  الحديث  هذا  أنهي  أن  أحب  ولا 
شملت بعضنا في لقائه مع الجمهور، شاركني في ذلك الشاعر عبد المنعم 
رمضان وكان ذلك مفاجأة لنا. وفي إحدى الندوات المهمة جدًا، ندوة حرية 
التعبير التي أشرت إليها من قبل، وكان قد حضرها السفير المصري والملحق 
الثقافي المصري وعدد كبير من الجالية العربية لمحت مخرجة سينمائية مصرية 
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منذ سنوات وليس  باريس  تعيش في  بإسرائيل  تسجيلية معروفة بصلاتها 
لها من عمل منذ سنوات غير تشويه السلطة المصرية في علاقتها بالمثقفين. 
طاهر  وبهاء  الزيات  لطيفة  الدكتورة  فيها  شاركتني  التي  الندوة  هذه  في 
تعمدت تخفيف التوتر القائم وقلت إننا في مصر لا نتأخر عن إصدار أي 
بيان لمناصرة أي مثقف يتم الاعتداء عليه في أي مكان. إننا نصدر البيانات 
البيانات  إصدار  مهمة  يتولى  صار  أصدقائنا  من  عددًا  هناك  أن  درجة  إلى 
وتوقيعها فور الاتصال بالتليفون. وقلت إنني في شبابي كنت أخرج في كل 
مظاهرة ضد أمريكا وتوقفت أخيًرا لأن أمريكا انتصرت على الدنيا كلها 
ويخيل لي أن خروجي في المظاهرات كان سبب هذا الانتصار! وتحدث بهاء 
طاهر عن رقابة الإعلام على المسلسلات التليفزيونية لأنها تصدر وتوزع 
إلى دول بالخليج لديها محاذير كثيرة تصل إلى حد منع تصوير رجل وزوجته 
النوم  يمكن تصوير رجل وزوجته في غرفة  إنه  أنا  فقلت  النوم.  في غرفة 
بشرط أن يكون معهما محرم ! باختصار خرجنا بالدعابة من الندوة الصعبة، 
ولم نكذب ولم نغازل المستمعين. . لكن لاحظنا أن الترجمة لا تستطيع نقل 
روح الدعابة المصرية. لم يشعر بها إلا من زاروا مصر أو يعرفون شيئًا من 
العربية مثل جاك لاكوتير الذي كان تعليقه أنه من زمان لم يزر مصر، وأنه 
لو كان يجلس بين أصدقائه في مقهى مصري حميم.  الليلة كما  تلك  يشعر 
لاحظت  لكن  كثيًرا  القارئ  تهم  لا  طريفة  وفصول  مواقف  هناك  بالطبع 
أن وجوهًا بعينها من الجمهور كانت تتابعنا في كل ندواتنا، وكانت تحيطنا 
بالألفة والمحبة. كانت في معظمها وجوه نساء مصريات وعربيات اشتاقت 
الكتاب  معظم  أن  للنظر  لافتًا  وكان  المصرية.  وللروح  المصرية  للوجوه 



82

في  إلا  متابعتنا  أو  بنا  بالاتصال  كثيًرا  يهتموا  لم  باريس  في  المقيمين  العرب 
عدد  حضرها  لنا  كبيرة  ندوة  العربي  العالم  معهد  أقام  حين  الأخيرة  الليلة 
وكاظم  بركات  وهدى  درويش  محمود  منهم  والشعراء  الكتاب  من  كبير 
بك.  مردم  فاروق  المعروف  الناقد  الندوة  هذه  أدار  لقد  وآخرون.  جهاد 
وكانت الندوة لمدة ساعتين احتجت عليهما بعض الحاضرات من الجمهور 
بعدها  ممكنًا.  يكن  لم  ذلك  لكن  ساعات  لأربع  الندوة  تمتد  أن  وطالبت 
أدخلنا المعهد بهمة بهجت بدر الدين عردوكي إلى جو عربي عريق بعشاء 

غزير امتد إلى منتصف الليل.
البرنامج  العربية من فرط كثافة  ابتعادنا كثيًرا عن الأجواء  بدا  أن  بعد 
خاصة  الندوات،  في  الفرنسي  اليهودي  الوجود  كثافة  فرط  ومن  لنا  المعد 
كثيًرا  الذين  الخصوص  وجه  على  المصرية  العربية،  الأصول  ذوي  اليهود 
عن  يتحدثوا  لم  عام  بوجه  لكنهم  مصر  إلى  الحنين  عن  بعضهم  تحدث  ما 
إسرائيل، إذا ببرنامج إذاعي فرنسي موجه عنوانه »شالوم« يحاول الاتصال 
بنا لكن لا أحد وافق على الحديث فيه. مذيعة في برنامج بانوراما فرنسية 
الإذاعي سألتني صراحة بعد ما أثنت على روايتي »البلدة الأخرى« ما إذا 
كنت أحب أن أزور إسرائيل؟ قلت: لا. أذاعت البرنامج وتحدثت حديثًا 
جميًال عن الرواية وعني ثم قالت: لكنه مع الأسف لا يريد زيارة إسرائيل.  
كانت ليلتنا الأخيرة عربية صرفًا إذن. كما كانت ليلتنا الأولى فرنسية تمامًا، 

وهكذا حلت فينا المسرة في الذهاب والإياب.



أسئلة المغرب
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الكتاب  لاتحاد  عشر  التاسع  المؤتمر  لحضور  دعيت  1995م  يناير  في 
والأدباء العرب الذي تقرر انعقاده في »المغرب« أتتني الدعوة الكريمة مع 
الجميلة  »المغرب«  أخيرا جاءت  قلت  المصريين  الكتاب  عدد من زملائي 
التي طال اشتياقي إليها وكنت أظنها أبعد من المنى كنت عائدًا لتوي من 
نهاية  خصص  الذي  الأجنبيات«  »الجميلات  برنامج  حضور  بعد  باريس 
بالنفس،  والثقة  بالزهو  ممتلئا  عائدا  المصري. وكنت  للأدب  الماضي  العام 
وكان السؤال الأول ماذا يمكن أن أرى في المغرب يسعدني أكثر مما رأيت 
في فرنسا. . وكانت الإجابة الأولى هي »الألفة« فهناك لغة مشتركة في حالة 
المغرب تفتح لي الطريق في أي وقت.. ولكن هذا السؤال سرعان ما اختفى. 
ليس مهما لي أن تكون المغرب أجمل من فرنسا، أو أكثر إبهارا لروحي، لكن 
أن  فرنسا.  بها  رأيت  التي  نفسها  الرغبة  بعرامة  المغرب  أرى  أن  هو  المهم 
أصل إلى المغرب بالشوق القديم المعطر الجارف. أن أترك مشاعري الأولى 
واتفتحت  وفرنسا،  لباريس  زيارتي  التي خلفتها  النشوة  غابت   . تتحرك. 
أبواب الروح لانتشاء جديد عصري أيضا، وقديم، عربي، أجنبي وبربري، 
وفي كل الأحوال، غرائبي، احتاج مني هذا إلى وقت من الصمت، وعدم 
أسئلة  وهي  الإجابات.  من  أثار  مما  أكثر  الأسئلة  من  أثار  لأنه  الكتابة، 
أربكتني لبعض الوقت، وغمضت علىَّ أكثر الوقت، وليس عندي إجابات 
عليها كلها. وأود، فقط الآن أن أنقل إليك بعضا من هذه الأسئلة، وبعضا 
أن  بل لك  أو غير مقنعة،  مقنعة  ترى الإجابات  أن  من الإجابات، ولك 
ترفض الأسئلة من الأساس، لكن لا بد لك أن تكون على ثقة من أن ما 

أنقله إليك من مشاعر، صادق حتى النهاية.



المدينة البيضاء

المغربي،  بالإيجاز  كازا  أو  بالأسبانية،  كازابلانكا  البيضاء،  الدار  هي 
واسمها القديم، البربري »الأنفا«، وهو اسم يطلق الآن على أكثر أحيائها 
الأحياء  في  أيضا  الجمال  تجد  قد  لأنك  جمالا،  أقول  ولا  ثراء  أقول  ثراء، 
الشعبية والأسواق. فلكل جماله، وفي المغرب يتوزع الجمال، الذي تبهرك 
هو  الشرطة،  رجل  اختفاء  الشوارع،  نظافة  الأشجار،  الأولى،  ظواهره 
موجود طبعا لكن بشكل سري أو بشكل لا يبدو فيه قذى في العيون اختفاء 
رجل المرور، وبالتالي اختفاء أمراض الصدر عند طائفة الجنود والضباط 
المشاة  ندرة  السيارات،  نظافة  المرور،  إشارات  في  يقفون  الذين  المساكين 
إلا في أماكن التجمعات الشعبية والأسواق مثل ساحة مراكش، حالة من 
الصمت تجلل المدينة، والمدينة بيضاء كلها، تقع على المحيط الأطلسي الذي 
يمتد أمامها فسيحا، ومن ثم يتسع الفضاء فوقها وحولها، يتسع الصمت 
المدن  أكبر  إنها  صغيرة،  مدينة  ليست  البيضاء  والدار  بالجلال.  المشبع 
الأفريقية بعد القاهرة من ناحية تعداد السكان والمساحة أيضا. وهي المدينة 
الصناعية الأولى في المغرب، لكنك لا تشعر بأي درجة من درجات التلوث 

في الفضاء، حتى في أكثر الأماكن ازدحاما. أعني الأسواق. 
والمنطقة  مباشرة،  المحيط  دياب« على  بمنطقة »عين  فندق  نزلنا في  لقد 
أرستقراطية من الطراز الأول. علق عليها أحد الموجودين بأنها أشبه ببفرلي 
هيلز بهوليوود. لم اندهش لأني لم يسبق لي رؤية بيفرلي هيلز. أدهشني أنه لا 
توجد على المحيط العمارات العالية التي توجد على كورنيش الإسكندرية 
أو نيل القاهرة. لذلك يطير الهواء حرًا وينسكب نظيفًا يغسل بيوت المدينة 
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المحيط  من  القريب  به  ينعم  الذي  نفسه  بالهواء  البعيد  ينعم  لذلك  كلها. 
مسافة  المحيط،  وحرم  الطريق،  جميعا.  للناس  الله  خلقه  لما  عادلة  قسمة 
أو  دورين  أو  واحد  دور  عن  البيوت  ترتفع  لا  وبعدها  كبيرة،  عريضة 
ثلاثة على الأكثر، قال لي صديقي الذي رافقني في معظم جولاتي بالمدينة، 
الفرنسي  الاستعمار  تركه  ما  على  الحفاظ  في  البيضاء  الدار  أهل  نجح  لقد 
من نظافة ونظام. قلت له قضينا على الاستعمار، نحن وهم لكننا بعد أن 
قضينا على الاستعمار وطردنا جيوشه من بلادنا قضينا أيضا على أي مظهر 
جميل خلفه، انظر إلى القاهرة إبان الاحتلال الإنجليزي والقاهرة الآن، أو 
مدينة  صارت  المتوسط،  البحر  عروس  كانت  التي  الإسكندرية  إلى  انظر 
لا تطاق. قال صديقي إنه النظام العسكري، النظم العسكرية مثل الرعي 

الجائر لا يبقي على الخضرة..
كنت أعرف أننا نظلم كثيرا ثورة يوليو، ولما قلت لا بد أن الحرب التي 
شنت علينا منذ الثورة، من قبل الدوائر الاستعمارية، هي سبب هذا الرعي 
الجائر، قال صديقي سعيد الكفراوي وماذا تقول عن العشرين سنة التي 
الزمم  فيها  خربت  السلام  من  سنة  عشرين  أكتوبر،  حرب  بعد  مضت 
– الجدد بتدمير كل  – كدت أكتب الأغبياء  والنفوس وقام فيها الأغنياء 
مظهر جميل. قلت هؤلاء ليسوا ثوار يوليو. قال هم الذين أتوا بهم : قلت 
»حتكابر  هه  وقال  بيده  أشاح  الثورة  اغتالوا  الذين  هؤلاء  العكس.  على 
المسافة بين  الثاني.  الطريق إلى جامع الحسن  خلينا نمشي« ومشينا. كنا في 
الجامع وبين الفندق تستغرق أكثر من الساعة مشيا وكنا نمشيها كل يوم 
بلا أي تعب على كورنيش المحيط. ولم أجد تفسيرا لهذه القدرة على المشي 
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بلا تعب إلا نقاء الجو وكثرة الأوكسجين. أي قلة التلوث أو انعدامه وفي 
كل مرة أصل فيها إلى الجامع مرتاحا أشعر بصحة كلام صديقي، إلى حد 

كبير وأسكت.
الجامع الكبير

الصناع  بأيدي  تم  أنه  هو  يبهرك  ومما  الآن،  المسلمين  جوامع  أكبر  هو 
وفنائه  الجامع  بتصميم  قام  الذي  الفرنسي  المهندس  إن  ويقال  المغاربة، 
الداخلي والخارجي، يقال أنه قد نظر في جميع تصميمات الجوامع الشهيرة 
صوفيا  أيا  حتى  مصر  في  حسن  السلطان  جامع  من  الإسلامي،  العالم  في 
بتركيا ليأتي بمسجد مختلف وقد كان. ففي مسجد الحسن الثاني اجتمعت 
الحديثة  التكنولوجيا  تقدمها  التي  الهائلة  القدرات  مع  التقليدية  الحرف 
لنظريات البناء. ولم أندهش حين عرفت أن هذا المسجد الكبير قد تكلف 
مليار دولار، أو مليارين في بعض الأقوال. وإن كنت لا أصدق هذا الرقم، 
أن  يضايقني  ولم  مليارين  حتى  أو  فرنسي  فرنك  مليار  يقال  أن  والأقرب 
بناء المسجد سواء كان  الشعب المغربي كله، بجميع طوائفه، قد ساهم في 
ذلك قسرا في معظم الأحوال كما يقال، أو طواعية، ففي النهاية نحن أمام 
جامع فائق الروعة المعمارية، ومكان عبادة، وأثر سيبقى حاملا اسم الملك 
الحسن وفي الوقت نفسه معلما، لعله أهم المعالم، في الدار البيضاء. في هذه 
الطريقة  ولا  المسجد،  بناء  في  البذخ  هذا  دلالة  عن  صديقي  أسأل  لم  المرة 
التي تم بها توفير الأموال، لأنه ببساطة شديدة، لم يقل لنا أحد حتى الآن 
أنه لم يكن في بناء الأهرام شيء من الإجبار. على جدار المسجد من الخارج 
الفخر، وهو فخر بلا  بأيدي مغربية كنوع من  أنه تم  لوحة رخامية تعلن 



أين تذهب طيور المحيط؟

89

الملك  نسب  عليها  ضخمة  رخامية  لوحة  معا  والداخل  وبالخارج  شك، 
الحسن الثاني الذي يعود به إلى الحسن بن على بن أبي طالب رضي الله عنهما. 
الرؤساء وصل  أو  الملوك  بعض  ذهني هو محاولة  إلى  قفز  الذي  والسؤال 
نسبهم إلى آل البيت. بالتأكيد لا يشك أحد في نسب الملك الحسن الثاني، 
ولا نسب الملك حسين ملك الأردن أيضا، لكن لماذا حاول الملك فاروق 

عمل ذلك في مصر من قبل؟ ولماذا؟
التاريخي،  السحر  إن  رسميا؟  وصار  العراق  في  حسين  صدام  فعله 
والقيمة الدينية الجاذبة لأهل بيت الرسول شيء له أثره الأكيد في نفوس 
الشعب العربي، ولكن بشرط أن يكون حقيقيا كما هو في المغرب والأردن. 
لعل ذلك يفسر حب غالبية الشعب للملك، في المغرب أو الأردن، ولعل 
ما يفسر هذا الحب أكثر هو نجاح الملوك في النأي شعوبهم عن المغامرات 
المغرب  في  الفرد  دخل  يكون  أن  مدهشًا  أليس  والعسكرية.  السياسية 
الفرد في  أن يكون دخل  أليس مدهشا  بل  الفرد في مصر،  أعلي من دخل 
الأردن أعلي من دخله في مصر. لن أحدثك عن المملكة العربية السعودية 
السكان لكن لعلك فهمت  الدخل هناك وقلة عدد  لأنك تعرف مصادر 
الملوك في جعل بلادهم نظيفة ومظاهر  ما أخفيته عنك. أقصد لماذا نجح 
الفقر فيها أقل؟ لقد شاهدت في طريقي إلى المسجد منطقة كبيرة على شاطئ 
السور  مثل  تماما  يحجبها  بسور  محاطة  الفقيرة  البيوت  من  مباشرة  المحيط 
الذي يحجب منطقة بولاق الدكرور عندنا، لكن لا أحد فكر في طرد هؤلاء 
في  تركوا  المدينة،  عن  بعيدا  نقلهم  ولا  الجميل،  الشاطئ  على  من  الفقراء 
المكان الجميل، لم يفكر أحد في بناء عمارات وفيلات استثمارية مكانهم! على 



90

الأقل حتى زياراتي هذه قال لي صديق أخر إن الملوك كانوا دائما على علاقة 
معيشة  ومستوى  بنظافتها  لبلادهم  ليحتفظ  جاهد  الذي  بالغرب  وثيقة 
أين  إلى  الثورية  حصان  ركبت  التي  الجمهورية  النظم  تعرف  حتى  أفضل 
انتهت، ويزداد فيها الندم !. الغرب الذي حافظ على هذه النظم هو نفسه 
الذي استدرج عبد الناصر إلى حرب 1967م وهو الذي استدرج صدام 
للعقيد معمر  الغارب  الحبل على  ترك  الذي  الكويت وهو  فخ  إلى  حسين 
نفسي  ووجدت  والغنم.  الماعز  لبن  على  الحياة  إلى  الليبييون  فعاد  القذافي 

أسأله إلى هذا الحد كان تخطيط الغرب؟
معلقًا.  السؤال  وترك  صديقي.  يرد  لم  قط؟  شيء  في  نخطئ  ألم  ونحن 
المغربية  الزراعية  المنتجات  أتفرج على  الشعبية  الشوارع  وتركني أمشي في 
النيل، وفي  الزراعة وأهل  فأجدها أفضل وأشهى من منتجاتنا نحن أهل 
الطريق إلى مراكش حوالي خمسمائة كيلومتر، لم تنقطع الخضرة، لكن لذلك 
التصحر  عن  ونتحدث  الصحراء  نقتحم  ونحن  قليلا،  سيتأخر  حديث 
الذي يهاجم وادي النيل. لا تقل لي إن المغرب بلد قليل السكان – حوالي 
ثلاثين مليون لأني سأقول لك إن المغرب رقعة أرض صغيرة، وثرواتها أقل 
المتوسط والمحيط  البحر  المغرب تقع على  من ثروات مصر، لا تقل لي إن 
لأني سأقول لك إن مصر تقع على البحر المتوسط والبحر الأحمر وبها خمس 
بحيرات كبيرة نجتهد طول الوقت في ردمها وتخريبها دون خوف من الله 
الذي خلق من الماء كل شيء حي. لقد وجدت وجودي في المسجد الكبير 
للصالحين  والدعاء  الأرض.  في  المفسدين  على  والدعاء  للصلاة  فرصة 
من أبناء الوطن. هذا هو ما بقي لي. . لم أعد قادرا على مقاومة المفسدين، 
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ولا العمل مع الصالحين. يخيل لي أني كلما اشتركت في مقاومة شيء ازداد 
شراسة ونجاحا من فرط ما قاومنا وما حدث من كوارث. أذكر أنني أثناء 
حرب الخليج جاءني أحد الشباب وقال لي إن الطلاب في الجامعة يقومون 
بمظاهرة ضخمة لكن قوات الأمن تمنعهم من الخروج إلى الشارع. . سألته 
ماذا يريد مني قال أن أنهض لأشارك مع الطلاب، هذا واجب على الأدباء 
والفنانين. ابتسمت وقلت له الحقيقة المرة إنني لا أستطيع أن أفعل ما يريد 
لأني ولطوال ربع قرن أشارك في كل مظاهرة ضد الأعمال الأمريكية أي 
الأولى  القوة  أصبحت  أميركا  أن  النهاية  في  النتيجة  وكانت  أميركا،  ضد 
في العالم. قلت له ربما لو امتنعت أنا بالذات عن الخروج في مظاهرة ضد 
أميركا انهزمت أميركا وتقهقرت وظل الشاب ينظر لي مبهوتا ثم ضحك 
مع الضاحكين ممن كانوا يجلسون معي. قلت له بعد ذلك أنا الآن من حزب 
التوقيع على البيانات. إنني أساهم في التوقيع على أي بيان ضد الباطل ومع 
الحق، ويستطيع أي شخص يحرر بيانًا من هذا النوع أن يضع اسمي دون 
أن يستشيرني، وهذا يحدث كثيرا. على أني لا أريد أيها القارئ أن أصيبك 

بالسأم الذي أصاب جيلي. دعنا مع دهشة الأسئلة المغربية.
الجامعة. ترمومتر المستقبل

أجل، لو أن لدى أي دولة من الدول، أجهزة قياس رأي دقيقة تستطيع 
عرفنا  أو  المستقبل،  المجتمع في  لعرفنا شكل  الجامعة،  طلاب  آراء  دراسة 
وصناع  الوسطى  الطبقة  مثقفو  هم  الجامعة  طلاب  توجهاته.  عن  الكثير 
الرأي العام في المستقبل وقادته، خصوصًا في دول تتسع فيها مساحة العلم 

والمتعلمين مثل مصر والجزائر والمغرب وسوريا والعراق وتونس.
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كانت  البيضاء  الدار  في  بنمسيك  الإنسانية  والعلوم  الآداب  كلية  وفي 
ندوات المؤتمر التي شغلت ثلاثة أيام في الصباح والمساء حضرت معظمها. 
لم يشغلني كثافة الحضور الطلابي فالطلاب عادة ما يأتون برغبة أساتذتهم، 
أو حبًا في الاستطلاع خاصة أن المتحدثين في الندوات من أكثر من عشر 
دول عربية. ولقد استمتعت واستفدت كثيًرا أنا شخصيا من الأبحاث التي 
القيت في المؤتمر خاصة أبحاث د.محمد برادة وعبد الفتاح كليطو وبنعيس 
المغرب والأخير من  الأول من  – الثلاثة  اليوسفي  لطفي  بوحمالة ومحمد 
تونس وتستطيع أن تضم لهم سعيد يقطين وحميد الحمداني الذي أسعدني 
الحظ بسماعهما أيضا، وطراد الكبيسي من العراق – من زمان لم نسمع شيئا 
من العراق لذلك جاء صوت طراد محملا بالجدة النقدية باعثا على الحنين إلى 
العراق وأصدقائي هناك – ولن استطرد في الحديث عن المساهمات النقدية 
للضيوف لأني كما قلت لك لن أتحدث عن المؤتمر كثيرا هذا برغم أن حديثي 
عن الأبحاث والنقاد سقط سهوا من المطبعة في المقال الذي نشرته من قبل 
غامرة  كانت  سعادتي  لكن  الأدب  أخبار  جريدة  في  مصر  في  المؤتمر  عن 
بالتعرف على »عبد الرحمن الأهدل« من اليمن. كل يمني يحمل خصائص 
ذلك  لي  لخص  الأهدل  الرحمن  وعبد  والذكاء،  الوداعة  في  اليمنية،  الأمة 
بامتياز. لم يسعدني الحظ بسماع أحمد اليبوري من المغرب ولا صديقي عبد 
ا أن يسألني  ًّ القادر الشاوي الذي لا أعرف لماذا كان فاروق عبد القادر مُِرص
أمامه أقصد أمام عبد القادر ما إذا كنت أعرفه أم لا. . ولم يسعدني الحظ 
بسماع بقية المشاركين في المؤتمر لكن قراءة عامة للأبحاث وعناوينها تكفي 
للاطلاع على مدى الجدية لكن الجدية الحقيقية كانت في جماهير الطلاب 
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التي حضرت وحرصت على حضور الندوات باستثناء يوم الجمعة. . يوم 
الجمعة ؟! لماذا ؟ لأنه يوم عمل في المغرب، التي لا تزال تتعطل في الآحاد.  
المحاضرات  الطلاب  يقاطع  الثورة عام 1952.. وأن  قبل  مثلنا في مصر 
يوم الجمعة، ويكون حضورهم نادرًا أمر يستحق التأمل. والإجابة بسيطة 
لهم  يمكن  كان  الجامعة.  طلاب  بين  ببطء  يسري  الأصولي  التيار  أن  هي 
يوم الجمعة.  أيضا  يفعلون ذلك  لكنهم لا  الزوال.  بعد  الندوات  حضور 
مشاركتي  كلمتي،  ألقيت  لقد  الحقيقة.  في  حثيثا  يسري  الأصولي  التيار 
المتواضعة في الأبحاث في يوم كان فيه الدكتور محمد برادة وبنعيس بوحمالة 
كان  وعامرا.  حافلا  نقديا  يوما  كان  لقد  السعودية.  من  السريحي  وسعيد 
اليوم التالي مباشرة. وكان يوم الجمعة، وتأخرت الندوة إلى ما بعد الزوال.. 
التالية لها. وكان من  الندوة  المساء حتى صار الحضور كبيرا، وألغيت  إلى 
نتيجة هذه الندوة أنني أمضيت اليوم الثالث كله، ومعظم الأيام بعد ذلك 
بين الطلاب. في الجامعة أو في الفندق أو في الأمسيات الشعرية لا يكفون 
مستوى  ارتفاع  هو  لاحظته  ما  أول  نوع.  كل  من  لي  الأسئلة  توجيه  عن 
الأسئلة، وأن اللغة الفرنسية التي يجيدها جميع الطلاب تفتح لهم أفاقا كبيرة 
من المعرفة الإنسانية. وتساءلت في نفسي لماذا حقا ألغيت اللغة الإنجليزية 
من المدارس الابتدائية عندنا؟ لماذا اعتبرناها لغة استعمارية فأصبحنا حتى 
ندرسها بلا اهتمام ؟ ألم يكن ذلك خطأ كبيرا. الآن هناك محاولة لاستدراك 
اللغة الإنجليزية إلى المدارس الابتدائية وسيحتاج الأمر إلى  الأمر ستعود 
وقت حتى يكون لدينا كوادر التدريس المناسبة والحقيقية. المهم أن تعود. 
التعليمية  نظمنا  لكن  العربية  اللغة  دفاعا عن  الإنجليزية  اللغة  أهملنا  لقد 



وتفتئت  تستشري  المغرب  في  الفرنسية  اللغة  إن  معا،  اللغتين  أضاعت 
على العربية هذا حقيقي، لكن أرجو أن لا يكون الحل إلغاء الفرنسية بل 
معرفة  إذن  يفتنني  لم  حقيقة.  ذلك  إلى  يحتاج  والمغرب  العربية.  في  التقدم 
الطلاب بالفرنسية ولم أكره ذلك لكن الذي أثارني هو أن كثيرا من الأسئلة 
العربية، ألا يكون أفضل من الحلول  كانت عن الحل الإسلامي لمشاكلنا 
المطروحة أو التي سبق طرحها في العالم العربي؟! قطاع كبير من الطلاب 
الشباب وعفويته وبلا عنف.  برومانسية حقيقية، بجموح  يسأل في ذلك 
لذلك اندهشت كثيرا من العنف في الحوار الذي قوبلت به مداخلة محمد 
لطفي اليوسفي » فتنة المتخيل وسلطان القدامى« لكنه كشف لي عن الوجه 
الآخر المستتر للظاهرة. أن التيار الأصولي كامن يكتسب أنصارا ولا يتأخر 
في الإعلان عن نفسه إذا دعت الحاجة. ومداخلة اليوسفي تناصر المحرم 
والإباحي والمتخيل. والسؤال الآن هل ينجح التيار الأصولي شيئًا فشيئًا في 
احتلال المشهد المغربي. هل يمكن أن نفقد المغرب فتكون الجزائر ونستمع 
آخر  بلد  في  الكتاب  اتحاد  ورئيس  المغربي  الشاعر  الأشعري«  »محمد  إلى 
يلقي بكلمة موجعة بليغة عن الحال التي وصلت إليها أوطاننا وعن مأساة 
أبلغ  المغرب !! لقد كانت كلمة الأشعري من  الكتاب في الجزائر، أقصد 
الفتاح  وعبد  برادة  محمد  مداخلة  كانت  كما  بالضبط  الافتتاح،  في  قيل  ما 
كليطو، فضلا عن الحضور الجميل لمحمد برادة كشخص. كفنان. حضور 
أنه  برادة  أبدًا من الحديث مع  يبدو  الإنساني فلا  للروح  المدرك  دماثه  فيه 
يعرف حديث الانتقام أو الغضب. وحضور فيه عمق وصدق. لمحمد برادة 
في مصر مساحة كبيرة من الحب وأنا واحد من سكان هذه المساحة. أعود 

94
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العربي. ولماذا  الوطن  بطول  يشتعل  التيار الأصولي  الذي يجعل  ما  لأقول 
هو أكثر في نظم الحكم الجمهورية ؟ لاحظ أن المغرب لم تصل إلى أن تكون 
النظم  إن  تقول لي  أن  يمكن  الزاوية.  أو سوريا من هذه  أو مصر  الجزائر 
الملكية تستخدم القمع من أول مواجهة. وأوافقك وأسأل وماذا تستخدم 
النظم الجمهورية؟ إذن لا مناص من الاعتراف باختلال ميزان العدل أكثر 
في معظم النظم الجمهورية أكثر مما هو في النظم الملكية العربية. إن كل ما 
فيها الحوار والنداء  بما  المد الأصولي،  هو مطروح من وسائل لمقاومة هذا 
بإطلاق حرية تكوين الأحزاب الدينية لن يفيد في تقليص هذه الظاهرة كما 
يفيد العدل وإشاعة العدل أو العمل من أجل تحقيق أقصى درجاته. والعدل 
لا يعني المساواة أمام القضاء فقط ولكن يعني التنمية وإيجاد فرص عمل 
ورعاية صحية حقيقية لدافعي الضرائب ورعاية تعليمية إلخ مما يتمتع به 

دافعوا الضرائب في النظم الديمقراطية.

سؤال القراء / الكتابة

لعل هذا من أهم الأسئلة. في المغرب حركة قراءة. لا تسألني هل يقرأ 
الرجل العادي لأن الإجابة هي أن الرجل العادي لا يقرأ في الوطن العربي 
كله. المواطن العادي إما أمي وإما جالس أمام التليفزيون. أنا أتحدث عن 

فئات المتعلمين. 
وما دام في المغرب حركة قراءة فهناك أيضا حركة كتابة. حالة كتابة خصبة 
ومتطورة ونحن منذ وقت طويل نعرف أسماء مغربية مهمة في سماء الفكر 
العربي. محمد عابد الجابري وعبد الله العروي مثلا وفي سماء النقد العربي، 
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محمد برادة وعبد الفتاح كليطو مثلا ومنذ الستينيات وصلتنا كتابات قصصية 
لمحمد زفزاف وإدريس الصغير. وتتوالي الأسماء في المغرب، وعلينا، منها 
أسماء لنقاد ذكرتهم فيما مضى من حديث وأسماء لنقاد لم أذكرهم مثل عبد 
الحميد عقار الذي كان له حضور شخصي تنظيمي جميل في المؤتمر ومبدعين 
ليست  أذكرهم مثل ميلودي شغموم وسالم حميش. للأول رواية جميلة  لم 
هي  لدينا  ومعروفة  جميلة  رواية  وللثاني  فرس«  »عين  هي  لدينا  معروفة 
»مجنون الحكم« وللاثنين أعمال أخرى بديعة تنضم لأعمال زفزاف وبرادة. 
والحقيقة أن قائمة المبدعين في المغرب كبيرة ولا بد أن أسماء ستسقط مني، 
واكتفي أن أضيف أسماء شعيب حليفي ومحمد الشرقي في القصة والرواية 
أما قائمة الشعراء فهي أيضا طويلة. ابتداء من محمد بنيس حتى عبد الدين 
حمروش والسؤال هو هل يمكن أن تتصدر المغرب المشهد الفكري والأدبي 
في حياتنا العربية؟ الملاحظ أن هناك أيضا حركة ترجمة نشطة، وأننا هنا في 
مصر نقرأ بشكل جيد ما تفرزه المطابع المغربية - يعرف ذلك أصحاب دور 
النشر المغربية في معرض الكتاب السنوي بالقاهرة. لا بد – والذي يلاحظ 
مجلة  في  بالذات  وفكريا  نقديا  الكثيف،  الحضور  هذا  يجد  المصرية  مجلاتنا 
كبيرة، قيادية، مثل فصول. وفي حياتنا النقدية المصرية كثيًرا ما نسمع حديثا 
من نوع »كتابته متأثرة بالكتابات المغربية«. عندما يدور الكلام حول مقالة 
نقدية صعبة لأحد النقاد الشباب. والمهم هنا هذا التأثر ولا تقف كثيرا عند 
الصعوبة أو السهولة والحقيقة أن تأثير الحركة المغربية الفكرية والنقدية أو 
على الأقل تداخلها، في ثقافتنا المعاصرة أمر ظاهر ولا يمكن إنكاره. يختلف 
الأمر كثيرا في تأثير الإبداع. الإبداع المغربي محل تقدير كبير في مصر، وهو 



أين تذهب طيور المحيط؟

97

أقل من  المغربي. ليس لأنه  الفكر والنقد  تأثير  يؤثر نفس  مقروء، لكنه لا 
الإبداع المصري، ولكن لأن الإبداع المصري أكثر اتساعا. وهذه المسألة لا 
تخص المغرب فقط، بل تخص كل الدول العربية فأنت تستطيع أن تجد كاتبا 
أو اثنين أو ثلاثة أو خمسة من الطراز الأول في كتابة القصة مثلا في بلد ما 
لكنك في مصر تجد عشرة أو أكثر. طبعا التعداد وكم المتعلمين يلعب دورًا 
أساسيا هنا، لكن النتيجة التي تصلك بقوة أن الهوامش، تلعب دورا جاذبا 
للمركز في كثير من الأحيان، أو على الأقل هناك نوع من الاكتساب الثقافي 
بين الاثنين. والحقيقة أن الإنتاج الإبداعي العربي الآن، أقول العرب على 
أن  هي  المشكلة  المصري.  الإبداعي  للإنتاج  تحديا  يشكل  صار  العموم، 
كل دولة عربية على حدة لا تستطيع أن تقدم ما تقدم مصر. والسؤال هنا 
ريادي  دور  عن  نتحدث  لا  سنوات  منذ  وغالبًا  الوقت،  حان  قد  أنه  هو 
جامعات  في  الطلاب  اهتمام  حجم  تذكرنا  وإذا  واحدة.  لدولة  واحد 
المغرب بالثقافة بوجه عام، وكثافة اتصالهم بجديد ما تنتجه أوربا، وفرنسا 
خاصة، ونفس الأمر يحدث ولو بدرجة أقل في تونس، وسيأتي يوم تعود 
فيه العراق إلى الساحة الثقافية بقوة، إذا تذكرنا ذلك كله ونظرنا إلى كثافة 
الحركة الإبداعية في بيروت، وفلسطين، وسوريا، وبحثنا عن كتاب أصلاء 
وهم كثيرون في ليبيا، يكفي أن أذكر لك الكوني والفقيه من المبدعين وعلي 
فهمي خشيم من المفكرين وعدد كبير من شباب الكتاب وإذا أيضا تذكرنا 
أنه في السعودية حركة شعرية وقصصية فتية رغم كل القيود المعروفة وأن 
الأردن لها إسهامها وإن بحالات قليلة، أمجد ناصر مثلا بلور لنفسه طريقا 
الشعراء، والأصوات  الشعر مميزا، ويلقي بظله شيئا فشيئا على شباب  في 
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النسور،  إلياس فركوح وإبراهيم نصر الله إلى بسمة  القصة عديدة من  في 
أسماء  ذكر  من  والفلسطينيين  الأردنيين  بين  التمييز  عن  عجزي  ويمنعني 
أخري فقد تكون فلسطينية وأنا لا أعرف أو العكس. . على أي حال العالم 
القاهرة  بعد  متميزة  بد من مناطق  بالإبداع وإن كان لا  يغلي  العربي صار 
فهي بيروت ودمشق والمغرب والعراق المؤجل. لا نستطيع أبدا أن نضع 

المغرب الآن في غير المقدمة.
سؤال مراكش؟

الطريق إلى مراكش من الدار البيضاء يستغرق وقتا طويلا. حوالي خمس 
ساعات. وهو طريق لا تفارقك فيه الخضرة. وعندما بدأت تظهر البيوت 
الحمراء عرفنا أننا اقتربنا من المدينة العريقة. مراكش تعني المغرب، والمغرب 
مثل  ليست  مراكش  الشرق.  أبناء  نحن  وجداننا  في  هكذا  مراكش.  تعني 
الدار البيضاء إذن. مراكش لها في القلوب حضور التاريخ. قيامة الماضي. 
مراكش لا تثير أسئلة في العقل. تثير اضطرابا في الروح. حالة من جيشان 
الشعور تنذر ببكاء صامت أو تبشر ببكاء صامت. بكاء يأتي من الانتشاء 
العميق بالمكان والناس. مراكش تجربة روحية حسية صوفية فوق حدود 
العقل. مراكش تجربة كتابة فنية. السؤال هو لماذا كل هذه المشاعر التي تهدر 
فجأة في قنوات الروح على أبواب مراكش؟والإجابة لا يمكن أن يقدمها 
لا  القديمة.  المدينة  لأنفاس  استسلامها  في  نفسها  الروح  تقدمها  العقل. 
ثم  فني. قصة في حالتي، ومن  بعمل  إلا  السؤال  الإجابة عن هذا  يمكن 
أحتاج إلى وقت أكثر. إذن أكتفي الآن بما تقدم من أسئلة وأختزن لنفسي 

»مراكش« بعض الوقت.



بواتييه ـ بوردو

عن القراء والرقص أيضًا
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في بواتييه..

بواتييه  جامعة  في  ينعقد  جاد  لمؤتمر  طريف  عنوان  الكتّاب؟  يقرأ  ماذا 
كتاب  من  ممتاز  عدد  مرة  كل  في  ويحضره  الآن  سنوات  عشر  منذ  بفرنسا 
العالم. ولقد حضرته أنا عام 1999م وجرت وقائعه في الفترة من 16إلي 
»وميشيل  إنجلترا  من  آدير«  »جلبرت  هم  كاتبًا  عشرين  مع  نوفمبر   29
ديجوي« من فرنسا و»ألفريد كولليريتش« من ألمانيا و »روبير لافون« من 
فرنسا و »بير نارد شلنك من ألمانيا« و »فرانك فينالي« من فرنسا و »هيلين 
كندا  من   « ليبلانك  »جيرالد  و  كورميير«  »إريك  و  إنجلترا  من  زاهافي« 
وغيرهم، ولقد سبق لهذا المؤتمر الجاد أن استضاف في سنواته السابقة من 
الكتاب العرب أدونيس والطيب صالح وصنع الله إبراهيم ومحمد شكري 
وإلياس خوري وهدي بركات وعبد الوهاب البياتي، ولقد كان من أبرز 
ضيوفه هذا العام الروائي وكاتب المسرح الفرنسي الذي يكتب بالفرنسية 
الصديق  لافون«  »روبير  فرنسا،  جنوب  في  منطقة  لغة  والأوكسيدانية.. 
الفلسطينية،  القضية  وبالذات  العربية  للقضايا  والمناصر  للعرب  المحب 
وكذلك كان من أبرز ضيوفه الشاعر الفرنسي »فرانك فينالي« الذي افتتح 
في  المشهورة  دواوينه  ومن  قصائده،  من  بعضا  فيه  ألقى  معه  بلقاء  المؤتمر 
فرنسا »لماذا تبكي، قل، لماذا تبكي؟ لأن السماء زرقاء. لأن السماء زرقاء«. 
ومن كتبه »الحرب الجزائرية« كتابة ضد الأب والإنسان في حرب وهو كاتب 
مواليد 1936م  والقهر. وهو من  العنف  باحتجاجه ضد  وشاعر معروف 
باريسية  ذكريات  شعره  في  تتردد  ما  وكثيرا  الشعبية  باريس  أحياء  أحد  في 
وكتاباته  شعره  لون  مما  الدم  في  بسرطان  الأخيرة  بالفترة  أصيب  قد  وللأسف 
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ولقد تحدث عن هذا العالم الذي يتعذب فيه الإنسان مما يدهشه أو يخيفه 
مثل  صحيفة  المصحة،  في  للصحف  قراءته  تجربة  عن  وتحدث  يواجهه  أو 
مسرحي  كاتب  قلت  كما  فهو  لافون«  »روبير  أما  »الموند«  أو  »الإيكيب« 
ممتازة في الأدب  أعماله مكانة  للعرب وتمثل  أيضا ومحب  وروائي وشاعر 
بحس  يتمتع  شخص  وهو  ومقالاته،  النقدية  كتاباته  وكذلك  المعاصر 
قديم لك،  أنه صديق  فكاهي جميل في ردوده ووجه بشوش ودود تشعر 
وهو كما قلت من أقليه تتحدث الأوكسيدانية في فرنسا، وهي لغة قريبة من 
القطالونية في أسبانيا وهو يكتب بها كما يكتب بالفرنسية، ولقد كان أكبر 
الموجودين سنًا، فهو من مواليد 1923م إلا أنه كان يبدو متمتعا بحيوية 
وافرة لمثل من هم في سنه، ولقد حفلت ندوته بجو بديع من الاحتفاء حيث 
تناوب عدد من تلاميذ وتلميذات الجامعة على قراءة مشاهد من مسرحياته، 
أكثر من عشر مسرحيات كما  بالأوكسيدانية تصل إلى  المؤلفة  ومسرحياته 
تتجاوز  التي  لافيستا  »العيد«  رواية  منها  رواية  العشرين  رواياته  تتجاوز 
الألف صفحة. ولقد تحدث عن أهمية القراءة له وحتى وهو في هذا السن، 
وكيف أن قراءاته متنوعة باعتباره مؤرخًا أيضا للأدب وللغة وللجغرافيا 
الاقتصادية فهو لا يهمل أبدا ما هو جديد في هذه الموضوعات ومن أهم 
ما يقرأ وفي مقدمة قراءاته الكلاسيكيات اليونانية واللاتينية دائما وبالطبع 

شعراء التروبادور الذين لولا أصواتهم القديمة لم يكن ليصبح هو أبدًا. 
أما »جلبرت آدير« فلعله كان أهم الضيوف من القارة الأوربية، وهو 
جزيرة  في  وموت  »حب  هي  روايات  أربع  له  مرموق  إنجليزي  كاتب 
بعيدة« و »الأبرياء المقدسون« و »موت المؤلف« و »مفتاح البرج« آخر ما 
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صدر له عام 1997م. وهو يعيش في لندن ويكتب في صحيفة »الصنداي 
تايمز« و »الإسكواير« ويحول قصصا عالمية للأطفال وله دراسات سينمائية 
الفرنسية أشعارا لسان جون بيرس كما ترجمت له عدة أعمال  وترجم عن 
في  يقال  كما  الكتاب  كاتب  آدير  جلبرت  يعد  عام  وبشكل  الفرنسية،  إلى 
الإنجليزية. ولقد تحدث عن رواج الأعمال العاطفية وسهلة القراءة وهي 
بجائزة  اقتراح  الصحافة في بلاده وتحدث عن  تفوز بجوائز  التي  الأعمال 
للروايات الصعبة ذات الحبكة كثيرة التعقيد، وتحدث عن تاريخ الحبكات 
إيكو  لأمبرتو  الوردة  اسم  حتى  كريستو  ألمونت  سر  منذ  المعقدة  الروائية 
الذي استفاد من ذلك. وهكذا كان حديث جلبرت عن الكتابة أكثر منه 
عن القراءة، وتحدثت أنا عن القراءة كفعل نجاة لكاتب مثلي في بلد معين 
الكتابة فعل  أو ما اصطلح على تسميته كذلك. فكما أن  الثالث  العالم  من 
التوتر والقلق الذي قد يعصف، بل  نجاة، في كثير من فوائدها شفاء من 
يعصف بالكاتب في مجتمعاتنا، فكذلك القراءة لأنها تتيح للكاتب فرصة 
الوحدة، والعزلة، لكن وشأني في ذلك مثل كثيرين، لم أستطع أن أقرأ أدبا 
الإنسانية  والعلوم  والتاريخ  بالفلسفة  قراءاتي  امتزجت  بل  فقط،  خالصا 
التي درستها عن قرب، والأهم من ذلك أن القراءة في السياسة والاقتصاد 
نالت جانبا من الحظ خاصة في مقتبل العمر. الآن أقرأ أكثر السير والتراجم 
والشعر والرواية وبعض الكتب التي لا تنفد متعتها مثل ألف ليلة وليلة 
وكتاب لا أحاول أبدا أن أفهمه لأبي العلاء المعري وأقرأه كثيرا لأستمتع 
بإيقاعاته الموسيقية في لغته الصعبة ألا وهو كتاب الفصول والغايات. من 
الممكن جدا أن أفهمه لكني لا أحاول، وأكتفي بالصوتيات فيه. وتحدثت 



104

التي  العالمية  يقرأون الآداب  القراء عندنا  القراءة في بلادنا وكيف أن  عن 
تصل إليهم، وليس لدينا إحساس بالامتلاء الذي هو عند الأوربي الذي 
قد لا يهتم كثيرا بآداب الأمم الأخرى. نحن نقرأ أدب الغرب والشرق، 
بل إن أدب الشرق وأميركا اللاتينية وأفريقيا صار يأخذ مساحة كبيرة الآن 

في قراءات الكتاب..
أما ميشيل ديجوي فهو شاعر ومترجم وباحث فرنسي من مواليد 1930 
وقد ترجم أعمالا فلسفية لهيدجر وبول سيلان وترجم من الأدب الأميريكي 
وأسس مع »جي.بي. جومي« مجلة للشعر وترجم فيها لدانتي وهولدرلين 
وكتب مع جي. بي. ديبي »كتاب رينيه جيرار ومشكلة الشر« وهو عضو 
في أكثر من هيئة ثقافية فرنسية وترأس أكثر من مؤتمر للشعر الفرنسي وهو 
أغلبها  نشرت  كثيرة  دواوين  وله  1992م.  عام  منذ  الكتاب  اتحاد  رئيس 
عام  فينيون  جائزة  مثل  فرنسية  عديدة  جوائز  على  وحازت  جاليمار  في 
1960م وجائزة ماكس جاكوب 1962م وجائزة مالارميه عام 1985م 
ومن دواوينه »أفعال« و»تشكيل« وقصائد الستينيات، وتحدث عن اختفاء 
الحوائط.  مواجهة  في  مركونة  أو  يدينا  بين  الصغيرة  العلبة  هذه  الكتاب. 
لقد صارت المكتبة عجوزا. هو يتحدث عن مكتبته العجوز. وتحدث عن 
أصدقائه القدامي في الكتب، إرجون، وفاليري وكلوديل وألكسيس ليجيه 
الذي  الضمير  إلا  فيه  مر وقت طويل عليه وتغير كل شيء  لقد  وتراكل. 
هو يتفاعل مع الزمن ليظل موجودا وتظل هناك إمكانية دائمة لاكتشافه 
زمن  هو  بروست  وزمن  الحقيقة.  عن  يبحث  القراءة  زمن  إن  بالقراءة. 
معرفة  هي  المعرفة  أليست  الجميل  الأسلوب  سنوات  عن  يبحث  كاتب 
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والأعمال  المعرفة  قراءة  والقراءة  كتاب؟  إبداع  والإبداع  يتساءل  القراءة؟ 
المبدعة من قبل الكتاب »إنها حقا لدائرة جميلة. أن معرفتي هي من خلال 
الكتب، وأنا لا أعرف أبدا الفعل أو العمل، وإذا قدر لي أني بقيت وحدي 
الكارثة كما يحدث في الأفلام فلن أستطيع أن أعيد فعل ما  في عالم دمرته 
في  ))المولودة  زهافي  هيلين  أما  الصانع..«  الإنسان  انتهى  لقد  فعله.  تم 
لندن لأبوين يهوديين جاءت فيها الأم من أوديسا بروسيا وجاء الأب من 
بولونيا ووصل كلاهما إلى إنجلترا أثناء الحرب العالمية حين هاجمت ألمانيا 
بولندا، لقد درست هيلين الروسية في إنجلترا وعملت بالترجمة وأصدرت 
روايتها الأولي »عطلة نهاية الأسبوع القذرة« عام 1991م. التي ترجمت إلى 
عدة لغات ثم حولت إلى فيلم سينمائي أخرجه ميشيل واينر عام 1993م 
»دونا  رواية  ثم  1994م  عام  حقيقية«  »قصة  الثانية  روايتها  أصدرت  ثم 
الروايات تتجلي العلاقات بين  والرجل السمين« عام 1998م. وفي هذه 
الموجه إلى  المستقرة والعنف  التابوهات والأنماط  الجنس والإرادة. تحطيم 
قراءة  هي  كما  للمدينة  قراءة  بوصفها  قراءتها  هيلين  قدمت  ولقد   . المرأة. 
تماما.  قراءتها  يمكن  النص  مثل  فالمدينة  بالتحديد.  لندن  مدينة  للكتب. 
قراءة أبنيتها واستعارتها وجملها اللغوية الحضرية حين يعبرها المرء بالسيارة 
ويتجول في أحيائها أو يغوص في عجائب المترو تحت الأرض. إنها قراءة 
ويعرفه  الشخص  عليه  تعود  ما  هو  هذا  لكن  والبارانويا.  بالخوف  مليئة 
ومن ثم فهو ينساه لكنها تحافظ على هذه القراءة بقدر الإمكان كما يحافظ 
يرى  فهو  فيها  للتعلم  أو  لزيارتها  يأتي  باريس حين  قراءة  الإنجليزي على 

شوارعها جيدا ومتاحفها وتنسيق أشجارها وطعم الحرية فيها وهكذا..
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من كندا، من المنطقة الناطقة بالفرنسية كان هناك كاتبان. إريك كورييه 
وكان أصغر الشعراء سنا فهو من مواليد 1979م، وجيرالد ليبلانك الذي 
نشر أول مجموعاته الشعرية عام 1981م وله حتى الآن ست مجموعات 

شعرية والاثنان من منطقة »برونزفيك الجديدة«
لكن الأول من مدينة روبرت فيل والثاني من مدينة بوكتوش ومنطقة 
برونزفيك تقع في إقليم أكاديا بكندا. يقول جيرالد ليبلانك أن تقريره عن 
القراءة سيكون متوحشا فهو من مواليد أميركا الشمالية في قرية بوكتوش 
– وهي قرية  بالعراق  القديمة  أكادية وهي طبعا غير أكاديا  في قلب قرية 
صارت مشهورة بعد رواية للكاتب »أنتونين ميليه« عنها لكنه ولد في منزل 
فقير كان خاليا تماما من الكتب وعندما بدأ يقرأ وسقطت الكتب بين يديه 
بدا كمن امتلك عالما جديدا. وهكذا أخذ القراءة حيث كان يجدها ومن أي 
نوع، علمية، خيالية، روايات، روايات شعبية، ثم الشعر الذي وجده أكثر 
تصميما، وهكذا قرأ رامبو، بودلير، أبوللونير، وصار لدي الإحساس بأني 
أمتلك لغة أخرى داخل لغتي الأصلية في عام 1998م كنت أقرأ كما أتنفس 
والانبعاثات  الحدوس  لتأكيد  وأيضا  الفهم  أجل  من  نفسيا  أوكسيجينا 
ولقد  الألمانية.  من  واحدة  كلمة  أفهم  أن  دون  »ريلكة«  قرأت  النفسية، 

قرأت كل نص بأذن أكادية.
قل لي من تقرأ؟ سألني أحد المعجبين مرة. إن قراءاتنا هي التي تحددنا. 

في بوردو

لم يكن الوقت كله الذي قضيته هناك في بواتييه. 
خطفت ليلة إلى بوردو لحضور ندوة ولقاء مع الجمهور في جمعية صغيرة 
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إليه  وصل  مكان  أخر  الهادئة،  الصغيرة  بواتييه  تركت  التقليدية  للفنون 
العرب في أوربا بعد أن استولوا على الأندلس. ومن المؤكد أنهم لو انتصروا 
في بواتييه لما استطاع أحد أن يوقفهم في أوربا كلها. لقد عادوا من فرنسا 
إلى الأندلس، لكن بعد سقوط الأندلس أخذ الكثير من المسلمين عبيدا إلى 
التي  بالزراعة  فرنسا، إلى بواتييه وما حولها من ريف من أجل أن يعملوا 
أجادوها في أسبانيا لذلك تجد بعض السحنات السمراء في ريف بواتييه. 
وبواتييه دخلت إلى حياتنا في العصر الحديث لأول مرة مع الزعيم الوطني 
مصطفي كامل الذي حصل من جامعتها على ليسانس الحقوق ولا يزال 
هناك تقليد قديم في بواتييه أن تستضيف بعض طلاب العلم من القانونيين 

العاملين في وزارة العدل، ولقد قابلت أحدهم هناك. 
فهي  وأغناها  الفرنسي  الجنوب  مدن  أكبر  إنها  مختلفة،  مدينة  »بوردو« 
عاصمة مزارع العنب ومدينة النبيذ في العالم وسكانها برجوازيون أثرياء، 
أنهار  أكبر  الجارون  نهر  على  تقع  وهي  الأجانب  وليس  طبعا  الفرنسيون 
الأطلنطي.  المحيط  في  يصب  الذي  الأقل،  على  العرض  ناحية  من  فرنسا 
هذا المحيط اللعين الذي يقذف بحمم البرد على بوردو فكاد يقتلني لأني 
بواتييه  من  حرارة  أكثر  ستكون  الجنوب  في  هي  بما  بوردو  أن  تصورت 
وباريس فإذا بالحرارة فيها تنخفض عن الصفر وندمت لأني تركت البالطو 
في بواتييه وكدت أتجمد في شارع فيكتور هوجو فلم أمش كثيرا وانتظرت 

الندوة في جمعية الفنون التقليدية.
المجموعة  صاحب  بحق  الجميل  والقاص  العراقي  الشاعر  معي  كان 
ياسين«  »جبار  به  أعني  الطفل«  أيها  »وداعًا  البديعة  الإنسانية  القصصية 
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من  والعشرين  الثانية  في  بعد  وهو  1976م  عام  العراق  من  خرج  الذي 
عمره ولم يعد للعراق ولم ينس العراق.

هناك ومعه  الندوة ومترجمي  بواتييه في  مقدمي في  كان جبار هو  ولقد 
وكان  الفرنسي،  النص  قرأت  التي  المقارن  الأدب  أستاذة  مورسيه  كلود 
جبار رقيقا جميلا في كل الرحلة وهو أحد المسؤولين عن النشاط الثقافي في 

جامعة بواتييه.
كانت الليلة في بوردو له ولي في هذه الجمعية الصغيرة التي تشرف عليها 
بسيطا  الندوة  برنامج  كان  ولقد  بابينو«  »إيمانويل  هي  نشطة  لامعة  فتاة 
ومدهشا. يبدأ بلقاء لي مع الجمهور أقرأ فيه شيئا من روايتي البلدة الأخري 
بالعربية ثم تقرأ إيمانويل بالفرنسية من الرواية المترجمة. وبعد ذلك أتحدث 
عن روايتي التي ستصدر قريبا بالفرنسية. رواية لا أحد ينام في الإسكندرية 
ثم أجيب عن أسئلة الجمهور. بعد ذلك بدأ جبار يلقي شعره الجديد عن 

أطفال العراق وإنسان العراق المحاصر.
الرواية في مصر والشعر في  مناقشات جميلة حول  الليلة  ولقد شهدت 
العراق ثم قدمت راقصة جزائرية شابة فاصلا من الرقص الشرقي المعجون 
برقص الجبال. ولقد كانت الفرقة الموسيقية المصاحبة لها كلها من المغاربة 
والجزائريين، وهي الفرقة التي صاحبت جبار في قراءاته الشعرية. لقد قرأ 
الشعر على دقات الدفوف والطبول فكانت تجربة مثيرة بحق وشجية. ولقد 
قامت إيمانويل التي بدا أنها تحيد كل شيء بمصاحبة جبار بالطبل هذه المرة، 
إدارتها للعمل وتمثيلها وعزفها رسامة ماهرة  ولقد عرفت أنها فضلا عن 
لعدد  تتسع  كانت  الإقليم  لنشاط  التابعة  هذه  الصغيرة  والجمعية  للكتب 
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الروائية  الفنية  الليلة  بعد  أنه  والعجيب  الحضور،  من  ثمانين  عن  يقل  لا 
على  العشاء  إلى  الجمهور  بدعوة  إيمانويل  قامت  هذه  الموسيقية  الشعرية 
شرف الكاتبين العربيين في مطعم تركي كبير مفروش على الطريقة العثمانية 
به الشيشة الضخمة ذات المباسم المتعددة واللحم الحلال وكان اسم النادل 
ميميد فذكرني بروايات ياشار كمال عنه ميميد الناحل وميميد الصقر ولقد 
أدهشني تلك الليلة حديثي مع الفتيات المغربيات والجزائريات فهن أقرب 
إلى المحجبات، لا يأكلن إلا اللحم الحلال، في محاولة لمقاومة هذا المجتمع 
المجتمع  أن  والحقيقة  المقاومة  على  قادرات  لي  وبدون  المفتوح،  الغربي 
تبدو  الطريقة  وهذه  اللانهائي  بانفتاحه  مخيف  مجتمع  النهاية  في  الفرنسي 
لكن  المادية،  الحضارة  طوفان  أمام  للتماسك  الأقل  على  للمغتربين  مهمة 
دهشتي البالغة كانت من الراقصة الجزائرية التي اسمها ليلى. كانت شابة 
الممكن  إلى مصر وهل من  للحضور  صغيرة وجميلة وسألتني عن رغبتها 
بسهولة،  عملا  يجدن  بالذات  الراقصات  طبعا،  لها  قلت  عملا.  تجد  أن 
بالسرعة وعدم الخلاعة وقد يكون  وضحكت وقلت لها أن رقصك مميز 
هذا جديدا في السوق فبدت سعيدة ثم قالت لي إنها تريد أن تعمل في مكان 
نظيف يعطيها الفرصة لدراسة علوم القرآن في الوقت نفسه. كانت تحدثني 
بالفرنسية وتحاول أن تقربها من قدرتي على الفهم فلقد أخبرتهم أن فرنسيتي 
الليلة  قابلتهم تلك  الذين  المغاربة والجزائريين  ضعيفة، والعجيب أن كل 
من طلبة جامعة بوردو أو الفرقة الفنية لا يعرفون من العربية كلمة واحدة! 
وإن كانوا يفهمونها في بعض الأحيان. قلت لليلى أن تعيد ما تقول فقالته. 
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ممن  أحدا  أن  أظن  فلا  مصر  في  رقصت  إذا  لها  وقلت  قليلا  سكت 
ستقابلينهم سيعطيك الفرصة لدراسة علوم القرآن. عليك إذن أن تأتي إلى 

مصر وتعملين أي عمل آخر. فسكتت ولم تتكلم بقية الليل.
في باريس

كان لدي الوقت أن أمضي يومين في باريس أقابل فيها بعض الأصدقاء. 
تعيش  التي  فتحي«  »صفاء  المصرية  والمخرجة  والشاعرة  بالكاتبة  التقيت 
منذ زمن في باريس وتقوم الآن بإخراج فيلم تسجيلي عن »جاك ديريدا«  
بفرانسوا  والتقيت  الأدبي.  النقد  في  التفكيكية  ومؤسس  المعروف  المفكر 
زبال رئيس تحرير مجلة قنطرة التي تصدر بالفرنسية في معهد العالم العربي 
وهي مجلة فصلية لكنها ناقدة ممتازة للفرنسيين على الثقافة العربية ويديرها 
والكتاب  الدول  بين  بالقسط  يقسمها  ويكاد  حقيقي  ونبل  بموضوعية 
العرب ويالها من مشقة!.. والتقيت طبعا بفاروق مردم بك مستشار المعهد 
الفرنسية  النشر  دور  أكبر  سود  آكت  بدار  العربي  الأدب  نشر  ومسئول 
المهتمة بالأدب العربي وترجمته وتحدثنا كالمعتاد عن قله الدعم العربي لهذا 
النشاط الهام وعن ضرورة دعم أحد من هذا العالم العربي لدور نشر أخري 
تساعد على نشر وترجمة الأدب العربي لأن آكت سود وحدها لا تستطيع 
أن تستجيب لهذا الإنتاج العربي الغزير وخاصة في الرواية. وكعادتي حين 
أذهب إلى باريس أمضي الوقت بعد الظهر في مشاهدة الأفلام في »السيني 
من  أكثر  توجد  حيث  باريس  في  للسينما  مركز  أكبر  وهي  بالهال،  سيتيه« 
عشرين قاعة عرض منها اثنتي عشر قاعة في طابق واحد. وحولها المطاعم 
انتظارك  وقت  المعروضة  الأفلام  من  مشاهد  لك  تقدم  التي  والمشارب 
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للدخول، والهال هو سوبر ماركت عصري، أشبه بمدينة كاملة مكون من 
به  عدة طوابق تحت الأرض وفوق الأرض ويشغل مساحة جبارة ويمر 
ومن  شيء  كل  في  فرنسا  وبضاعة  فنون  لكل  معرض  فهو  للمترو  شريط 
كل صنف وبكل الأسعار المتاحة وقريبا منه مركز بومبيدو للثقافة والفنون 
أو  ميشيل«  »السان  إلا  لاينافسها  والجمال  بالحركة  مشغولة  منطقة  فهي 
الحي اللاتيني الذي هو أقرب لحي الحسين عندنا في رأي صديقنا عاصم 
دائما  فيه  أتسكع  الذي  المكان  اللاتيني هو  الحي  أو  ميشيل  والسان  حنفي 
الكتب  منه بعض  أو مواعيد مع أحد، أشتري  حين لا يكون هناك سينما 
هدايا  من  يلزم  ما  لشراء  جيرمان  السان  على  وأعرج  القديمة  والصور 
لم  المرة  هذه  فرنسا.  أسعار  على  قياسا  السعر  ومتوسطة  فاخرة  عادة  هي 
بالما  الثعبان لبريان دي  فيلم واحد هو عين  يكن لدي وقت لمشاهدة غير 
يتورط حارس  فيه  أمريكي  إثارة  فيلم  ونيكولاس كيج ممثلا وهو  مخرجا 
وتوريد  تصنيع  مافيا شركات  مع  لقتله  مؤامرة  الأميركي في  الدفاع  وزير 
به أي  أن يقوم  فيلم أميركي نموذجي للإثارة كان يمكن  إنه  الصواريخ. 
ضيق  كان  لقد   .  .!! بالما  كدي  كبيرا  مخرجا  بالضرورة  وليس  آخر  مخرج 
الوقت وراء امتناعي عن الاتصال بعدد من الكتاب العرب الذين أحبهم 
ويعيشون في باريس، وبسبب أن هذا العام هو عام لبنان في المعهد التقيت 
أن  وعرفت  العربي  العالم  معهد  في  بيضون«  »عباس  الشاعر  مع  مصادفة 
داوود  حسن  باريس،  على  يتقاطرون  لبنان  كتاب  من  به  بأس  لا  عددا 
الكاتب  مع  جميل  بلقاء  واكتفيت  وغيرهم  وازن  وعبده  خوري  وإلياس 
نعرفه  لا  الذي  السالمي  الحبيب  باريس،  في  ويعمل  يعيش  الذي  التونسي 



112

في مصر كثيرا وهو جدير بأن نعرفه كثيرا جدا فهو صاحب روايات جميلة 
منها »جبل العنـز« و»صورة بدوي ميت« و »متاهة الرمل« أمضينا أكثر من 
ساعة بمقهي قريب من ميدان الجمهورية وفي اليوم التالي أخذت طريقي 
ابتعد عنها رغم كل ما نعانيه فيها. وفي  القاهرة متعجلا كالعادة حين  إلى 
ركوبي  عدم  عن  وتعتذر  لي  تبتسم  فرانس«  »الإير  موظفة  وجدت  المطار 
زيادة  بسبب  وذلك  الركاب  من  أخر  وعدد  أنا  المحدد  الموعد  في  الطائرة 
قالت  وماذا سنفعل؟  طيب  الطائرة.  إلى  صعدت  التي  الأوزان  في  طارئة 
إننا سنأخذ طائرة أخري إلى روما ثم من روما نركب الطائرة إلى القاهرة 
وهذا يعني أننا سنصل متأخرين ثلاث ساعات بعد الموعد الأصلي الذي 
كنا سنصل فيه لو ركبنا طائرة الإيرفرانس مباشرة إلى مصر، ثم قالت لي 
لكننا سنعوضك بمبلغ ألفين وخمسمائة فرنك عن هذا التأخير. . أصابني 
الذهول للحظات، أولا لأني كنت أنفقت كل ما معي في فرنسا واحتفظت 
أو  القاهرة وأي شيء ممكن أن أشربه  التاكسي في  بمائتي فرنك لزوم  فقط 
التعويض حين  أتعود على هذا  آكله في مطار شارل ديجول، وثانيا لأني لم 
تتأخر الطائرات العربية، ولما وجدتني صامتا قالت هل يضايقك أن تعود 
ماذا  تعرفين  هل  لها  وقلت  ابتسمت  الموعد؟  عن  اليوم  متأخرا  البيت  إلى 
أنني  يعني  وهذا  والرواية؟  للقصة  ومؤلفا  كاتبا  قلت  لا،  قالت  أعمل؟ 
من  أكثر  ومنذ  دائما  مبكرا.  ولا  الموعد  في  البيت  إلى  حياتي  في  أبدا  أعد  لم 
ربع قرن أعود متأخرا فلن يضيرني أن أضيف إلى ذلك الزمن يوما آخر. 
فأخذتني من يدي إلى المكتب وسلمتني الألفين وخمسمائة فرنك وهي في 
إلى  يعود في موعده، فأخذت طريقي  الذي لا  الكاتب  السعادة بهذا  غاية 

محلات السوق الحرة الفرنسية وخلفي المصريون الذين سيتأخرون معي.



ساحل مريوط..

مرايا المدن الصحراوية
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هل أستطيع الإمساك حقا بالحكايات القديمة؟ لكل الأطفال حكايات 
وحكايات  الغضب.  ليالي  في  والثعالب  واللصوص  والعفاريت  الجن 
العائلي.  الرضا  ليالي  في  الإصبع  وعقلة  حسن  والشاطر  والأميرة  البلبل 
الرضا  ليالي  في  أمي  حكايات  نسيت  الريف.  عن  جدتي  حكايات  نسيت 
أنها  أيضا  بد  ولا  واستقرت.  الروح  في  نفذت  أبي  حكايات  الغضب.  أو 
الثانية، بصفة  أحاطتني بسياج من عجائبها. إنها حكايات الحرب العالمية 

عامة، وحكايات العلمين بوجه خاص. 
العلمين؟!.. من منا لم يسمع بهذا الاسم؟. إنه معركة مصر وإسهامها 
العظيم في الحرب العالمية الثانية. الأرض حاربت مع الحلفاء، ذلك عرفته 

فيما بعد، فهي ليست معركة مصر باعتبار وقوعها فيها كما قصد تشرشل. 
رأيت العلمين. لم تكن أكثر مما قال أبي. محطة سكة حديد صغيرة لم يكن 
وتقتتل.  حولها  لتقف  الدنيا  جيوش  جاءت  طويلا،  عندها  يقف  القطار 
وجنود  الكومونولث  لجنود  الشهيرة  المقابر  هو  الآن  القتال  من  تبقي  ما 
المحور أيضا وجنود فرنسا الحرة والفيلق اليوناني، تلك التي يأتيها الأبناء 
والأحفاد والأقارب طوال العام من كل الدنيا لزيارة مفقوديهم. وقامت 
البدو  من  قليل  فيها  يعيش  حجر  من  صغيرة  بيوت  بضعة  المحطة  حول 

والذين تركوا خيام الوبر.
»قال لي أبي إنه انتقل للعمل في محطة سكة حديد العلمين في نفس الأسبوع 
من  الأفريقي  الفيلق  قيادة  »روميل«  تسلم  نبأ  الصحف  فيه  نشرت  الذي 
جرازياني الإيطالي الذي تعرض لهزائم متتابعة من البريطانيين. وأنه، أبي، فكر 
من إمكان مقابلة روميل وجها لوجه. لقد أحس أن روميل سيأتي إلى العلمين«.



قلت. 
- لماذا لا تذهب إلى الطبيب يستأصل لك هذه الندبة في إصبعك؟

تأملني مليا وقال. 
- ولماذا الطبيب. يمكن أن تفعلها أنت. 

    كنت في الثانية عشرة من عمري. وقال. 
- إنها ميتة. هات الموس. 

أحضرت له الموس وأنا أفكر لماذا ترك هذه الشظية التي سكنت أعلى 
السبابة بعد انفجار أحد الألغام الصغيرة فيه بعد الحرب كل هذا الوقت، 

ولماذا وافق على استئصالها اليوم ؟ 
مد لي أصبعه وطلب مني استئصال اللحم الزائد بالموس فجفلت. أمسك 
شظية  منه  وأخرج  ألم  أي  بلا  الإصبع  فوق  المتجمع  اللحم  وشق  بالموس 
فأمسكت بها وشعرت بصلابتها  قدمها لي  سوداء في حجم خرزة صغيرة 

وخشونتها بينما استأصل هو اللحم الزائد ثم لف أصبعه بقطعة شاش. 
»كان قد حدثني كثيرا عن ذلك اللغم الذي انفجر فيه فأصاب فخذيه 
وبطنه بثقوب عديدة وكيف داواه البدو بطريقة عجيبة حيث كان طبيبهم 
يأتي بدهن الغنم ثم يذيبه على النار ثم يسكبه في الثقوب التي ملأت ساق 

وبطن أبي حتى التأمت«.
لم يتركني ألقي بالشظية، ولم يتخلص هو منها. وضعها في كوب نظيف 

وضعه على رف بالحمام ومع الوقت اختفت ولم يسأل أحد عنها.
التي  الحرب  عن  الغريبة  بالحكايات  عمري  من  الخامسة  منذ  امتلأت 
لم أرها وكبرت أبحث عن »العلمين«. وجدتها أكبر من حكايات أبي عن 
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السائق الهندي والفرقة الأسكتلندية ومشاهد القتلى والهروب في الصحراء 
ومشاهد البدو والحيوانات التي تفر على غير هدى تحت الطائرات وأمام 
القذائف ولغات أبناء المستعمرات التي لم يكن يفهم منها شيئا وجروحه 
وأنا  لكني  ومعرفتها  العلمين  لرؤية  منذور  أني  أحسست  وإصاباته.  هو 
ساحل  طول  على  كثيرة  رحلات  أبي  مع  قطعت  أني  تذكرت  ذلك  أفعل 
بسرعة  الآن  تكبر  الساحل  هذا  على  صغيرة  مدينة  والعلمين  مريوط، 
مدهشة، الساحل كله يتغير معها، ليس مجرد مكان تغتاله القرى السياحية 

لكنه تاريخ أيضا وإن لم يدرك ذلك المستثمرون.

جريان في التاريخ

ساحل مريوط، أو ساحل ليبيا كما أسماه القرطاجنيون قديما، هو مدخل 
مصر الوحيد من ناحية الغرب – بالطبع قبل ظهور الطائرات والصواريخ 
– منه جاء الحاكم الليبي »شيشنق الأول« لغزو مصر عام 945 ق.م، وأسس 
الأسرة الثانية والعشرين. وعلى نفس الساحل خرج »إيريس الأول« رابع 
ملوك الأسرة السادسة والعشرين المصرية عام 588 ق.م قاصدا »قورينا« 

في برقة بليبيا لتخليصها من حكم الإغريق لكن غزوته لم تنجح.
وعلى هذا الساحل نفسه مشى الإسكندر الأكبر عام 323 ق.م مخلفا 
بطليموس  وأكمل  سيوة،  في  آمون  معبد  لزيارة  تتم،  لم  التي  الإسكندرية 
الأول الإسكندرية، ثم قطع الساحل أيضا إلى قورينا في ليبيا، وخلصها من 

حكم الإغريق وضمها إلى مصر.
حركة الذهاب والإياب لم تنقطع على الساحل، وبعد هزيمة كليوباترا 
وابتداء العصر الروماني، صار الساحل أكبر مكان لزراعة الغلال بعد وادي 
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النيل، ثم تدهور وانقطعت الحركة عليه أو كادت حتى فتح العرب مصر، 
الوقت،  ذلك  كان  لقد  والمغرب.  أفريقيا  غازية  الجيوش  عليه  وخرجت 
مذكور في  ذلك  برقة.  إلى  الإسكندرية  من  متصلة  التدهور، حدائق  رغم 

كتب المؤرخين القدامى.
المهاجرة من  العربية  القبائل  الساحل،  أن من أشهر من مروا على  على 
نجد والحجاز، قبائل بني سليم وبني هلال الشهيرة، ثم الجيوش الفاطمية 
التي جاءت إلى مصر من أقصى المغرب العربي. هو إذن طريق ذهاب وإياب 
تاريخي، وإن ترهل الوقت بين كل خروج ودخول، وسيكون طريق ذهاب 
وإياب للجيوش أثناء الحرب الثانية، لكنه ذهاب وإياب سريع دائما. لقد 
تقدمت الحروب ولم يعد الجنود يتحركون على الخيل والأقدام لكن من هم 

أولئك الذين سكنوا الساحل كل هذا الوقت؟ 
في  العاملين  المصريين  من  وقليل  والبطالمة  اليونانيون  سكنه  البداية  في 
الزارعة أو الخمور أو صناعات الزجاج والفخار، ثم ازداد المصريون بعد 
يفر إلى  الرومان للشعب فراح  المسيحية مصر وازداد اضطهاد  أن دخلت 
ما  وقليلا  الجنوب  إلى  الفرار  دائما  تذكر  التاريخ  كتب  الغربية.  الصحراء 

ذكرت الفرار إلى الساحل الشمالي.
والسلم.  الحرب  في  آيبة  ذاهبة  القبائل  عليه  تحركت  العربي  الفتح  بعد 
يمكن طبعا تتبع حركة القبائل في مصر في كتب مثل »كتاب العبر – لابن 
خلدون أو نهاية الإرب في معرفة أنساب العرب »للقلقشندي، أو »جمهرة 
أنساب العرب« لابن حزم أو كتب عصرية مثل »قبائل العرب في مصر« 
لأحمد لطفي السيد أو غيرها، لكنا نصل بسرعة إلى ما انتهى إليه الأمر من 
استقرار مجموعتين من القبائل هي الموجودة الآن على طول هذا الساحل، 
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وداخله أيضا في ولاية برقة الليبية. المجموعة الأولي هي عرب السعادي 
المنسوبون إلى أمهم »سعدي« من قبيلة »زناتة« بل هي بنت شيخ القبيلة. 
و»السننة«،  الأحمر«  و »علي  الأبيض«  قبائل »علي  السعادي  وتضم عرب 
فهي  القبائل  من  الثانية  المجموعة  أما  أولاد علي.  عليها جميعا  يطلق  لكن 
و  و»القوابيص«  »الجميعات«  قبائل  تشمل  التي  المرابطين«  »عرب  قبائل 
يرابطون  كانوا  حيث  عملهم  بسبب  بالمرابطين  سموا  ولقد  »السمالوس« 
بعض  قويت  الآن  السعادي.  لعرب  القتال  يترك  بينما  الحراسة  نقط  على 
في  النسب  ناحية  من  مندمجون  عام،  بوجه  جميعا  لكنهم،  المرابطين  قبائل 

قبائل السعادي، حتى إنهم ينسبون أنفسهم أحيانا إلى أولاد على أيضا. 
مدن صحراوية

المدن.  أصغر  العلمين  ورائحة.  وطعم  لون  الساحل  هذا  على  للمدن 
كونية  حرب  زمن  قسمت  للبدو،  خيام  وبضع  فقيرة،  حديد  سكة  محطة 
إلى نصفين.. في النصف الأول انتصرت قوات المحور في كل معركة، وفي 
حرب  الصغيرة  البلدة  ولخصت  الحلفاء.  قوات  تنهزم  لم  الثاني  النصف 
الصحراء في معركة، وصار من يذكر العلمين في العالم يعني ضمنا، مصر، 
الناس  أما اللون فهو لون التراب. لماذا حقا ليس لون الرمال؟ دائما أرى 

والبيوت في لون التراب. 
الصحراء  عبر  سفراته  في  كثيرا  يأخذني  أبي  كان  حكاياته  عن  »فضلا 

ورأيت تقريبا كل المدن حتى مرسى مطروح«.
كالطوارق  ليسوا  ملثمة،  غير  قبائل  علي  أولاد  مكشوفة.  البدو  وجوه 
المعجون  الحر  طعم  هو  المدن  وطعم  الكبرى.  العربية  الصحراء  في  مثلا 
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بالوبر، وبر الجمال والأغنام والماعز والفراش وندرة الماء. تعرف الطعم من 
الرائحة ولا تجفل ولا تتململ. لكن هل هي مدن حقا تلك المطروحة على 

الساحل الطويل؟
أو  للأسواق،  كمراكز  قديما  بدأت  مدن،  هي  الصحراء  بمقياس 
واللحم  الزيتون  وزيت  والتمر  الزيتون  دائما  البضائع  كانت  الانتجاع. 
السلطاني والصبار والحنظل والشيح والشعير والأرانب  والأغنام والتين 

والقنافذ والصقور والثعابين والحكايات. 
أول المدن مدينة »العامرية« على بعد عشرين كيلو مترا غرب الإسكندرية، 
وإلي الجنوب الغربي من بحيرة مريوط الممتدة وراء ظهر الإسكندرية، ويمر 

أمامها الخط الحديدي الصاعد غربا إلى السلوم. 
»كان أهم قطار يقطع الصحراء هو قطار المياه، وكان يمر على البلاد مرة 
كل أسبوع ومن لم يستطع الحصول على حاجته من الماء تلك المرة كان يمكن 
أن يموت. لكن البدو الذين يسكنون عادة بعيدا عن محطات القطارات، 

كانوا لا ينتظرونه. لا يشربون إلا من مياه الآبار«.
والعامرية عرفت أيام محمد على باسم »كنج عثمان« و»كنج عثمان« نفسه 
كان أمير الضيافة عند الوالي. وفي عهد سعيد حملت اسم »برنجي مريوط« 
أي أول مريوط. هذا يفسر اسم البلدة الصغيرة »كنجي مريوط« أي الثانية 
طوال  جاف  هواؤها  الهواء،  بطواحين  تشتهر  ضاحية  وهي  مريوط،  في 
زمام  نفس  تقع في  إنها  معا ومنتجعا صحيا.  فهي مشتى ومصيف  العام، 
ساحر  الله بهواء  اختصها  كأنما  تبدو  لكنها  لها،  خاضعة  وإداريا  العامرية، 
عجيب يتجمع في سقف الدنيا وينزل إليها طريا منعشا فتدور الطواحين 
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ليروي  الصخور  تحت  السنين  ملايين  منذ  المحبوس  النقي  بالماء  تصعد 
كنجي  زرت  الزائرين.  وذكريات  والعنب  والرمان  واللوز  التين  مزارع 
مريوط أول مرة في صباي الباكر مع أبي، الذي دفعه عمله بالسكة الحديد 
به  شملني  الذي  بالارتواء  أشعر  زلت  لا  بالصحراء.  السفر  هذا  كل  إلى 
المدن  فتنسى  تدخلها  مدن  هناك  الجافة.  الحنون  الريح  ذو  الندي  الفضاء 
بالرضا  تتشبع  والأمان.  بالراحة  إحساس  في  حياتك  تتلخص  الأخرى. 
والسكينة فلا يكون هناك مكان في المكان ولازمان في الزمن لكن العامرية 
يلتقي  كبير  سوق  هي  طاردة.  مدينة  الجميلة،  ضاحيتها  من  العكس  على 
فيه أبناء الصحراء بأبناء الدلتا القادمين عبر الإسكندرية ومحافظة البحيرة، 
لكنها في كل وقت تبدو مدينة »بزرميط« بلا هوية يتكاثر عليها التراب من 
كل جانب. ولا علاقة لاسمها بقرية »ماريا« اليونانية القديمة التي اكتشفت 
مرور  من  اسمها  العامرية  حملت  ربما  الساحل.  قرب  أعوام  منذ  بقاياها 
قبائل »ربيعة بن عامر« و »هلال بن عامر« عليها في طريقها إلى المغرب، ثم 
أهمل الاسم حتى قفز إلى الأذهان في عهد الخديوي عباس حلمي. وربما 
يكون اسمها من تدخل الدولة في حركة العمران، وهذا هو الأرجح، المهم 
أنه لا علاقة بين الاسم وقرية ماريا التي ارتبط اسمها بالإسكندرية. لقد 
كان أهم ما اكتشف بقرية ماريا هو معاصر النبيذ ومخازن الخمور. ربما لهذا 
زعفران«  وترابها  ماريا  »إسكندرية  القديمة،  أغنيتهم  السكندريون  غنى 
نبتعد عن العامرية وندخل في الصحراء أكثر. الزراعة الكثيفة على الطرق 
الصحراوية بدأت تغير من طبيعة العامرية، تزيدها اختلاطا. نحتاج إذن 

إلى وقت حتى تنجلي مدينة ذات هوية. 
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ثاني المدن، التي بدأت صغيرة جدا، وتتسع الآن، مدينة » برج العرب« 
على بعد خمسين كيلو مترا من الإسكندرية اختار »الميجور براملي« مفتش 
البوليس بمحافظة الصحراء الغربية سنة 1918م، ربوة عالية وأقام فوقها 
أنا  قطفت  جميلة  بحديقة  وأحاطه  التحف  من  ألوانا  فيه  جمع  فخما  قصرا 
اللوز منها، واللوز نفسه في صباي مخالفا تعليمات أبي أن لا  بعض زهور 

أقترب من الحديقة التي يحرسها الحرس الجمهوري. 
- لماذا أنت هنا ؟ 

قال لي جندي الحرس الذي رأيته واقفا أمامي فجأة. 
- أنا لا أسرق اللوز. 

ابتسم. كان اللوز في يدي. قلت.
- أحببت أن أري جمال عبد الناصر. 

- الرئيس في القاهرة. يأتي إلى هنا قليلا. 
شجاعتي.  من  مندهشا  كان  أنه  بد  لا  مليا.  إلىَّ  يتطلع  وراح  وسكت 

سألته. 
- هل يمكن أن تأخذني معك أتفرج على القصر؟

أقترب  لا  وأن  القادمة  المرات  في  حريصا  أكون  أن  لي  قال  يوافق.  ولم 
من الحديقة. في عودتي رأيت شابا بدويا يغني بصوت عال وحده ويمشي 
مسرعا بين شريطي السكة الحديد. لا بد أنه على دراية بموعد القطارات 
حتى يمشي مطمئنا هكذا. الوقت صيف والحرارة باهظة لكننا نقترب من 

المغرب. نسمة تتأرجح في الفضاء تنذر بالطراوة!
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لقد انتهي »الميجور براملي« من إقامة القصر والبلدة الصغيرة تحت الربوة 
المعبد  الطريق  بينهما  بابين يمر  له  عام 1924م وأقام حولها سورا عاليا جعل 
الذي يربط الإسكندرية بالصحراء – لم يعد لهذا الطريق القديم وجود الآن بعد 
إنشاء شبكة هائلة من الطرق - وزين براملي قصره بالأعمدة والتحف المرمرية 
التي نقلها من منطقة أبي مينا، حيث تقع كنيسة »بومنا« أو »أبو مينا« التي أقامها 
عام 400م الإمبراطور أركاديوس على قبر القديس »سانت ميناس« الذي قتله 

اتباع دقلديانوس عام 266م عندما لاذ بالصحراء من الاضطهاد..
لماذا أطيل هكذا الحديث عن برج العرب؟ ربما لتكرار زيارتها في صباي 
متعبا  أبي  أري  كنت  الشتاء.  في  رمضان  شهر  يأتي  أن  مرة  تمنيت  أبي.  مع 
من الصيام. كان يعيش معه زميل اسمه إبراهيم، وكان مسيحيا. لكنه كان 

يصوم مع أبي طول النهار ثم يشاركه طعام الإفطار. 
-»لماذا تصوم مع أبي يا عم دميان؟

-»لأنك في الصحراء لا تستطيع أن تأكل وحدك. تحتاج إلى صاحب دائما 
فكيف يكون معي صاحب وآكل أنا وحدي بالنهار ويأكل هو وحده في المساء؟
ولم يكن الرجل اسمه دميان. لكني أعطيته هذا الاسم حيث كتبت عنهما 
بعد أكثر من ربع قرن، قصة قصير ة بعنوان » كان يعرف أسماء البلاد« ثم 

رواية »لا أحد ينام في الإسكندرية«.
في مساء أحد أيام رمضان ذلك العام، كان أواخر الخمسينيات أو أوائل 
ذلك  في  الخلاء.  ذلك  في  الزوجات  اصطحاب  متعذرا  وكان  الستينيات 
وشرب  فأكل  الطعام  طلب  سبيل  عابر  ثالث  شخص  علينا  هبط  المساء 

وزوده أبي وزميله بالطعام والماء والمال أيضا. 
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على  مشيا  ليبيا  إلى  ذاهب  الكبرى  المحلة  من  قادم  أنه  ذاك  العابر  قال 
الأقدام هاربا من الفقر والحاجة. . 

منذ ذلك الوقت لم أقابل أحدا من المحلة الكبرى إلا وتخيلته هاربا من 
الفقر والحاجة »طفشان من البلاد«.

في برج العرب هذه رأيت القنافذ بالليل ملتصقة بقضبان السكة الحديد، 
فلا  الخلف  إلى  بكفي  وأعود  الأمام  من  أمسكها  أن  وتعلمت  واصطدتها 
بصوت  البدوي  ذلك  يغني  لماذا  أبي  وسألت  أشواكها  تشرع  أن  تستطيع 

مرتفع وهو يمشي مسرعا في الخلاء؟
ازداد صوت  ازداد جوعه  أثر الجوع، وكلما  يفعل ذلك من  أنه  أجابني 
الغناء إذن هو يتبلغ بالغناء. ما أجمله من طعام. قلت لنفسي ذلك بعد أكثر 
من ثلاثين سنة. أي وأنا اكتب إليك الآن. تغيرت برج العرب، وصارت 
بالمركبات  الزراعة وامتلأت طرقاتها  القديمة والجديدة، وأحاطتها  بلدتين 
الزراعية وقاطعات الأحجار من الجبال. ولا بد للوصول إلى العلمين التي 
لم نصل إليها بعد من المرور على مدينة »الحمام« ثالث المدن أهمية في الصحراء 
العامرية ومرسي مطروح أنها تقع على بعد خمسة وستين كيلو  الغربية بعد 
كامينوس«  »مانو  مدينة  أنقاض  على  قامت  ولقد  الإسكندرية،  من  مترا 
اليونانية القديمة. تقوم هذه المدينة كالعامرية قديما، حول سوق شهير يأتي 
مسجد  فيها  الشرق.  من  الدلتا  أبناء  ويقابلهم  الغرب،  من  ليبيا  أبناء  إليه 
أفريقيا.  لفتح  طريقه  في  الأغلب«  بن  »زياد  هو  بناه  الذي  إن  يقال  قديم 
المدن  برائحة  تشعر  الحمام  في  بعيد.  زمن  منذ  المغاربة  بعض  فيها  يعيش 
الصحراوية الحقيقية. يخيل إليك دائما أن كل ما تراه سيتحول إلى سراب. 
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من  والشراء.  البيع  في  والكلام.  المشي  في  سريعة  حولك  الناس  حركة 
الصعب الاحتفاظ بوجه في الذاكرة. إنها مدينة لا تستطيع أن تقف بها إلا 
متحفزا إلى المسير. خلقت لتكون لتبادل المنفعة ثم العودة بسرعة إلى الديار. 
أتلقى  العلمين كنت  العلمين. في  الدخول بسرعة إلى  يعني  والخروج منها 
هدايا كثيرة من الجنود الإنجليز والهنود والأفريكان كان لدي دائما كميات 
والشيكولاته  الهند  وجوز  والدخان  والسكر  والعدس  الشاي  من  كبيرة 
الحبر  وأقلام  المذهبة  المعدنية  الدخان  – وعلب  – القداحات  والولاعات 
والكوبيا والجوارب وكنت أرفض الخمور وأعود إلى القرية كل شهر مرة 
محملا بهذا كله فتنتظرني القرية كلها لأوزعه عليها بالمجان. كانت أمك قد 
الزيات،  كفر  جوار  قريتنا  إلى  منها  هاجروا  الذين  مع  الإسكندرية  تركت 
ورغم  القطار،  في  ونحن  والإيطالية  الألمانية  الغارات  طاردتنا  ليلة  وذات 
محطة  وعند  بالرعب،  الإحساس  عني  ينـزاح  لم  الإسكندرية  عن  ابتعادنا 
كفر الزيات خيل لي أن القطار يقف بالرصيف، والحقيقة أنه كان يتجاوز 
في  طرت  حتى  الباب  خارج  قدمي  أضع  كدت  ما  مجنونة.  بسرعة  المحطة 
الفضاء لأسقط بعد الرصيف فوق سقف خشبي لحجرة محفورة بالأرض 
مما ساعد على بقائي حيا.. فقط ضاع ما كنت أحمله، وحملني عمال المحطة 
غير  العلمين  إلى  عدت  ثم  الجبس،  في  شهرين  لأمضي  طنطا  مستشفي  إلى 
مصدق أني نجوت. لكني سأترك العلمين لأعود إليها على مهل وبتفصيل. 
ساقفز إلى بلدة » سيدي عبد الرحمن« المصيف الجميل ذي الرمال البيضاء 
الذي حمل اسمه من مزار لهذا الولي البدوي الذي يحمل اسم عبد الرحمن 
الضريح  ببناء  أشارت  التي  تكلمت وهي  التي  والبطيخة هي  بطيخة.  أبو 
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والمسجد والمدينة فيما بعد. لقد كان عبد الرحمن يمشي مع صديق له يعمل 
حلاقا باغته بالقول بإنه يمكن أن يذبحه بسكينة في ذاك الخلاء ولا يعرف 
نفس  من  الحلاق  عاد  عام  بعد  ومضى.  وتركه  بذبحه  قام  وبالفعل  أحد. 
الحكاية  إن  الصحراء؟  في  بطيخ  شجرة  فيرى  القتل  مكان  ليقف  الطريق 
الشعبية الفاتنة تكمل عناصرها بإتقان. يحمل الشرير البطيخة ويجدها كبيرة 
فيهديها إلى شيخ القبيلة الذي ما أن يشقها بالسكين حتى تقطر الدم. يحاول 
أن يشقها مرة أخري فتقطر الدم. يضع السكين جانبا ويسأله. يطلب الشرير 
الأمان قبل أن يحكي له القصة. يعطيه شيخ القبيلة الأمان ويعرف القصة 
يشق البطيخة نصفين ليجد رأس عبد الرحمن بينهما ذبيحا يقطر الدم ويتكلم 
طالبا بناء ضريح فيبنون له ضريحا ومسجدا يزوره البدو طوال العام. لكن 
بلدة سيدي عبد الرحمن هذه كانت منذ زمن بعيد مصيفا جميلا، بل من أجمل 
القري  إلى غزو  أشهرها، ولم تكن في حاجة  مصايف ساحل مريوط ومن 
السياحية الذي يحدث الآن ليعرفها الناس. إنها مصيف قديم لا ينافسه إلا 

مدينة » برتينيوم« القديمة، أو مرسى مطروح الحالية.
الحب والموت

بعد العلمين عدة مدن مهملة. أشهرها »الضبعة« بلدة الشمس والفراغ. 
يصل إليها الناس متعبين دائما فيجلسون بلا حركة ويبيعون ويشترون بلا 
»فوكة«  مدينة  الضبعة  وبعد   . سألتهم.  إذا  الناس  يتكلم  بالكاد  هرج. 
العلمين.  قبل معركة  الثانية  العالمية  الشهرة في الحرب  التي حازت بعض 
بالمدن  إلحاقها  يمكن  لا  فوكة  ببئر  أحيانا  تسمى  منخفض،  منطقة  إنها 

الصحراوية لقلة أعداد سكانها إلى حد الندرة..
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الظلام  وسط  بالليل  العلمين  إلى  فوكة  من  جرينا  أننا  يصدق  أحد  »لا 
قوات  بانطلاق  الأخبار  فيها  جاءت  مرعبة  ليلة  كانت  الصباح  مع  فوصلنا 
الألمانية  الطائرات  وسبقت  أمامها،  الإنجليزية  القوات  طاردة  روميل 
والإيطالية القوات، وكان في فوكة احتياطي الجيش البريطاني من المدرعات 
والجنود فظلت الطائرات تضرب المنطقة طوال الليل. لقد جريت على قدمي، 
وسبقت الجنود بمركباتهم التي كانت تحترق ويموتون، ولم أتوقف عن الجري 

إلا في العلمين. جعلنا الرعب نجري أكثر من خمسين كيلو مترا !«.
كلما مررت على فوكة في طريقي إلى مرسى مطروح لا أصدق أنه يمكن 
لأحد أن يجري من فوكة إلى العلمين. لكن لا أحد يعترف بهذا الضعف 

بسهولة أي رعب كان. 
الذي كانت السفن تخرج منه  القديم  ومرسى مطروح هي ميناء مصر 
ومن  روما،  مع  معاركها  كليوباترا  أدارت  ومنها  إليه  وتعود  اليونان  إلى 
لتنهزم وتعود سابقة  بأكتافيوس في »أكتيوم«  لتلتقي  السفن  أقلعت  الميناء 
انطونيوس زوجها وحبيبها. وفي مرسى مطروح شاطئ صغير يحمل اسم 
كليوباترا، كما يوجد شاطئ نصف دائري صغير يحمل اسم روميل، وفي 
الشاطئ حمام كليوباترا الشهير الذي كانت تقضي فيها أوقات متعتها مع 
أنطونيوس. في قورينا أيضا بليبيا يوجد بأحد الشواطئ حمام، أي حوض 
لكنه يختلف عن  أيضا،  كليوباترا  له حمام  يقال  الطبيعية،  بالصخور  محاط 
أنه  كما  الطبيعية،  بالصخور  مسقوفا  وليس  مكشوف  بأنه  المصري  الحمام 
– على  الشهيرة  السابعة المصرية  ابنه كليوباترا  الثامنة  ينسب إلى كليوباترا 
أي حال في مطروح أيضا وفي شاطئ روميل سرادب تحت صخور الشاطئ 
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يعد بمثابة متحف للقائد العجيب روميل به بالطو وحذاء وأشياء لا قيمة 
كبيرة لها وبعض صور لكنه دائما مثير للرغبة والاستطلاع.

مرسى مطروح في التاريخ إذن هي بلدة الحب والموت. لقد شهدت قصة 
غرام كليوباترا ونهايتها. والحب في بلادنا، مصر، عادة يقترن بالموت، منذ 
إيزيس وأوزوريس، حتى حسن ونعيمة. والماء يحمل العاشق القتيل دائما، 
حمل أوزوريس إلى ببلوس بلبنان، ثم عاد وحمل النيل أعضاءه المقطعة. وحمل 
النيل جثة »حسن« بين القرى. والذين عاشوا في القرى المصرية يعرفون كم 
كدت  مطروح  مرسى  وفي  العشاق.  جثث  من  عام  كل  النيل  إليهم  يحمل 
ا دائما فوق  أقتل. لم أكن عاشقا لامرأة من هناك ولا فتاة. كان صديقًا لي محبًّ
العادة قد وقع في غرام فتاة قاهرية تعمل مدرسة هناك. كان هو محبا فوق 
العادة وحين طلب مني أن أسافر إلى مرسى  أنا مجنونا فوق  العادة وكنت 
مطروح معه لنقابلها وافقت. كنا نعرف أنها تعمل في المدينة لكن لا نعرف 
اسم المدرسة التي تعمل بها، وكنا نعرف أنها من القاهرة لكن لا نعرف هل 
اندهشت جدا لعدم  للمغتربات.  بيت  أم في  بينهم هناك  أقارب تعيش  لها 
توفر هذه المعلومات لدي صديقي العاشق، وفكرنا أن أفضل طريقة للعثور 
الناس؟  يعرفنا  المدينة بوصولنا. من نحن حتى  الناس في  أن يعرف  عليها 
بسبب  أغلق  قد  وليبيا  مصر  بين  الطريق  وكان  1975م  عام  العام  كان 
الخلافات السياسية، وتعرضت التجارة في مرسى مطروح إلى كساد وبوار. 
ذلك  المدينة  محافظ  قابلنا  المدينة  أحوال  نتقصى  جئنا  صحفيان  نحن  إذن 
الفريق سعد مأمون، أحد قيادات حرب أكتوبر. وقابلنا سكرتير  الوقت، 
عام المحافظة، وأمين الاتحاد الاشتراكي وأمين الشباب، وأمين تنظيم المرأة، 
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ومسؤول التعليم، والتقينا بالناس في الشوارع، وبالمدرسين والمدرسات في 
ننشرها  لن  التي  الصفحات  من  مئات  وكتبنا  الأمن،  وبمديري  المدارس، 
أبيض،  ورقيق  ودعارة  ومخدرات  تهريب  فيها  سرية  حياة  واكتشفنا  أبدا، 
ونجحنا أن نلتقي بالمحبوبة. كانت ضمن هواة التمثيل الذين قابلناهم في 
قصر الثقافة هناك. رتب صديقي معها موعدا يقابلها فيه في الغد. وفي الليل 

جاءنا في الفندق أحد الشباب يطلب منا مغادرة المدينة مع أول ضوء.
 لماذا؟

قتلكما  يريد  ليسا صحفيين، وهناك من  أنكما  البلدة كلها تعرف   لأن 
باعتباركما جاسوسين ليبيين. 

 وما الذي جعلك تتطوع وتقول لنا ذلك؟
نظر إلىَّ وقال:

 أنا أعرفك جيدا. وأعرف إنك كاتب قصة من الإسكندرية. 
وهو  حقا  يعرفني  هو  قصص.  أربع  أو  ثلاث  من  أكثر  نشرت  أكن  لم 
صادق. وتركنا المدينة مع أول ضوء، وتركنا بالفندق أوراقنا المكتوبة وغير 
انطلقنا نضحك  الأجرة عن مرسى مطروح  بسيارة  ابتعدنا  ولما  المكتوبة. 
بشراسة. لقد نجونا من موت أكيد ولم يعد صديقي إلى محبوبته. عرف أنها 

تزوجت. 
في طريق عودتنا قال لي.

 ما رأيك لو توقفنا قليلا عند العلمين؟
التي  الماضي الجميل. كان أبي قد مات. وعلي تعدد رحلاته  فـيَّ  أيقظ 
العلمين. كانت تلك  أخذني فيها معه إلى الصحراء لم يعد مرة واحدة إلى 
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القبور،  أمام  الغامض. وعندما وقفت  البلد  هذا  فيها  أزور  مرة  أول  إذن 
وأعدها  الطبيعة،  أعدتها  المنطقة  هذه  أن  أدركت  المكان،  طبيعة  ودرست 

الله، لتكون يوما، في القرن العشرين، أرض قتل.
القرى  إحدى  وفي  هائلة،  سياحي  عمران  حركة  الآن  العلمين  »في 
طويلا.  وقتا  بها  يمض  لم  إدريس  يوسف  للدكتور  فيلا  الرائعة  السياحية 
لكن  إدريس.  يوسف  اسم  الجميلة  القرية  بتلك  الصغير  الشارع  يحمل 
بدون  الآن  الحياة  تختلف  بل  يختلف.  نفسه  إدريس  يوسف  بلا  الشارع 
يوسف إدريس عنها به. ماء آسن. يرحمه الله كان هو يحرك الماء. كان طويلا 
أجمل  هي  العلمين  إن  التقيته  مرة  آخر  لي  قال  الحقول.  حراس  مثل  مهيبا 
مكان في العالم. هل كان يقصد البحر الممتد أمام القرية السياحية، أم كان 

يقصد العظمة التاريخية للمكان خلف البحر وإلى الجنوب؟�.
العلمين فاصلة زمن الحرب

»كنت أعمل على محطة سكة حديد بالعلمين. لم تكن هناك حركة يعتد 
بها للركاب. قليلا ما كان يغادر البدو نجوعهم المتفرقة بعيدا عن المحطة 
وقطارات  بالجنود،  تقذف  القطارات  كانت  العامرية  أو  الحمام  سوق  إلى 
البضائع تقذف بالدبابات والمدافع. انتقلت من العلمين إلى فوكة والضبعة 
مرتين كل منهما لعدة أيام. عندما بدأ روميل هجومه الكبير سبقت الجيوش 
المرتدة جيوش الجمال والأغنام والماعز، والغزلان أحيانا الهاربة من جحيم 

الصحراء إلى موت محقق. فقط تأجل قليلا«.
في المتحف الحربي بالعلمين، بقايا أسلحة قديمة، من الذخائر حتى المدافع 
والدبابات، وملابس الجنود وصور للقادة ونموذج لخطة المعركة وصور 
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حكمت  للراقصة  صورة  بينها  بالألمان،  اتصال  على  كانوا  الذين  للخونة 
فهمي صاحبة العلاقة الشهيرة بالجاسوس الألماني هانز أبلر، والتي عرفها 
أنور السادات وكان يعرف علاقتها بالألمان. تقول حكمت فهمي أنها في 
السجن رأت فتاة بدوية مذعورة كانت قد تم إنقاذها من الموت في الصحراء 
بعد أن ضلت الطريق أثناء الفرار مع قبيلتها وصعدت مع قردها الصغير 
وجلست فوق أغصان إحدي الأشجار. لماذا حقا وضعوا تلك الفتاة في 
السجن ؟ سؤال كثيرا ما يقفز إلى ذهني اكتشف البدو بالصحراء الغربية 
أنهم يمكن أن يثروا ثراء فاحشا إذا باعوا أراضيهم التي تطل على ساحل 
مريوط للمستثمرين والمصطافين. ابتدأوا بمنطقة »العجمي� الشهيرة مع 
أوائل السبعينيات. الآن تركوا الساحل الشمالي كله، ساحل مريوط، من 
الإسكندرية حتى مرسى مطروح، لكنهم لم يتراجعوا إلى الجنوب فقط. 
بدلا  الفيلات  وبنو  والمرسيدس،  البيجو  سيارات  يركبون  أثرياء  صاروا 
من خيام الوبر، وأكثرهم افتتح له محلات على الطريق، لكنهم لا يزالون 
لا يقبلون على العيش في القرى السياحية الجديدة أو على الشواطئ بوجه 

عام فلا طاقة لهم على النظر إلى كل هذا العُري للنساء والرجال.
أرض قتل إلهية

العلمين أرض منذورة لحرب لم تتوقعها البشرية، حدثت والآن صارت 
جزءا من الماضي عندما وقفت فيها مع صديقي المحب الوامق لفتاة مرسى 
إلى  مشيت  المعركة.  عن  قرأت  حين  أكثر  وأدركته  ذلك،  أدركت  مطروح 
محطة السكة الحديد فوجدتها كما وصفها لي أبي لم تتغير. رصيف منخفض 
إلى الأرض، وحجرة لناظر المحطة، ومزلقان بدائي يجلس على طرفه رجل 
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ضئيل يمسك بحبل ينتهي إلى عمود خشبي يجذبه فيسد به الطريق على المارة 
والسيارات وقت عبور القطار، يتركه فيرتفع العمود عن الطريق ويسمح 
انتهت من زمان حيث صار بالمزلقانات آلات إنذار  بالمرور بطريقة بدائية 
معروفة ورخيصة، لكن هذا هو واقع الحال. ما الذي اختلف في العلمين 
إذن؟ المقابر بدلا من القتال! وحول المحطة بعض بيوت من حجر اتخذها 
الشاطئ.  على  السياحية  القرى  وقيام  »الوبر«،  من  بدلا  لهم  سكنا  البدو 
من  كله  الساحل  من  اقتلعت  كما  التين  أشجار  منه  اقتلعت  نفسه  الشاطئ 
أمرا  تدرس  أن  تستطيع  لا  العادة  في  مطروح.  مرسى  حتى  الإسكندرية 
الأولي  زيارتي  يبق في  لم  لذلك  الكلام.  أو  الرؤية  يشاركك  ومعك صديق 
– هروبنا، من مرسى  للعلمين عام 1975م مع صديقي في طريق عودتنا 
مطروح غير نظم وجمال الزهور والمقابر، ولم نفكر أن بالمنطقة مقابر أيضا 
التالية للمكان. العلمين تقع على  لألمانيا وإيطاليا. أدركت ذلك في زيارتي 
بعد مائة كيلو متر من الإسكندرية تقريبا ،لم تكن يوما بلدا كبيرا حتى بمعايير 
ومنخفض  المتوسط  البحر  بين  تقع  الطبيعية  قاسية  منطقة  هي  الصحراء. 
القطارة يتوزع فوقها سكان قليلون ينتمون لقبائل علي الأحمر وعلي الأبيض 
ومنخفض  المرابطين.  من  والأخيرة  السعادي  من  الأوليين  والجميعات. 
القطارة هو تقريبا أشهر منخفضات الصحراء الغربية في أفريقيا، ولا تزال 
لإنتاج  القطارة  منخفض  مشروع  بتنفيذ  تحلم  مصر  في  المتعاقبة  الأجيال 
المنخفض  إلى  المياه  تنقل  المتوسط  البحر  من  قناة  شق  طريق  عن  الكهرباء 
إلى عمق 200متر تحت سطح البحر يتيح الفرصة لإدارة توربينات ضخمة 

تولد الكهرباء. إنه مشروع أسطوري لا يزال في دنيا الأساطير. 
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في  فالبحر  تختلف.  وعسكريا  لغيرها،  مشابهة  صحراويا  العلمين، 
الشهير  المنخفض  يبدأ  ميلا  وثلاثين  ثمانية  بعد  على  الجنوب  وفي  الشمال، 
عبورها.  يستحيل  التي  الملحية  والمستنقعات  الناعمة  الرمال  ومنطقة 
بالضبط كما يستحيل العبور من الشمال بسبب البحر والعلمين أيضا هضبة 

ترتفع ستمائة قدم عن بقية الصحراء.
كل مكان في الصحراء يسمح بحركة الالتفاف إلا هنا. وهذا ما وقف 
الالتفاف  هو  المعروفة  روميل  تكتيكات  أحد  إن  أمامه.  عاجزا  روميل 
بأنه  له  والإيحاء  إمداداته  خطوط  وقطع  وتطويقه  الخصم  حول  السريع 
كان  وإبادته.  تمزيقه  عملية  بسهولة  وتتم  صفوفه  الهرج  فيسود  محاصر 
البريطانيون يعرفون العلمين جيدا فتوقفوا عندها في تقهقرهم أمام القائد 
كافيه لإخراجها  الشرق الأوسط  بريطانيا في  لقد كانت هزيمة  العبقري، 
البترول الذي يدير دباباتها وطائراتها، لذلك لم  من الحرب بسرعة بسبب 

يكن الإنجليز مستعدين للتخلي عن العلمين بسهولة..
العلمين إذن كانت ولا زالت موقع دفاعي نموذجي لكنها لم تختلف عن 
بقية الصحراء في خصائصها، في طقسها وأرضها. فكثبانها تتفاوت ألوانها من 
الشمس فتجعله  الشاطئ، تسقط عليه أشعة  البني إلى الأبيض الجيري على 
بالتين تجد الحشائش  المناطق المزروعة  أبيض ناصعا في الظهيرة. وبعيدا عن 
والحيات  العقارب  خطر  دائما  وبها  الشائكة،  الشيطانية  والنباتات  الليفية 
كان  كله  وهذا  والذباب.  الكبيرة  والزواحف  والقوارض  الصغيرة  المقرنة 
موضع عذاب للجنود، لكن قرب العلمين من الإسكندرية وفر للجنود المياه 

ووسائل النظافة. وفر للجيش عموما الإمداد التمويني والغطاء الجوي. 
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الأرض في هضبة العلمين متماسكة تحت طبقة الرمال الضحلة لكن هناك 
مساحات من الرمال الناعمة. كما أن الأرض الصخرية المفيدة بالتأكيد لحركة 
الذين عليهم حفر خنادق لهم وسط  الجنود  مفيدة لحركة  ليست  الدبابات، 
هذه الصخور. وأي مقاتل يعرف أن جندي المشاة المحروم من الحفر لإخفاء 

نفسه وأسلحته إنما هو حيوان عار ضعيف عاجز عن الدفاع عن نفسه. 
ومدفع  وسيارة  دبابة  مليون  يستوعب  الصحراوية  الأرض  فراغ  إن 
أنواع  جميع  فتح  يمكن  الفضاء  هذا  وفي  يملكها.  من  وجدت  إذا  وأكثر 
يتيح  الأرض  من  الفراغ  هذا  أن  كما  والحيوان.  الجماد  تهلك  التي  النيران 
حرية المناورة ويغري بها، وهذا ما حدث مع روميل في هجومه على الجيش 
الثامن وطرده من برقة ومطاردته حتى العلمين. إن حرية المناورة، وهي في 
علم الحروب عمل تكتيكي، تؤدي في الصحراء إذا تمادى القائد فيها، إلى 
عيب إستراتيجي خطر هو بعد القوات عن قواعد إمدادها. وهذا ما حدث 

مع روميل أيضا وصل إلى العلمين، وترك قواعد إمداده في برقة. 
»بعد الحرب لم أقابل جنديا واحد من الفرقة الإسكتلندية. هل تعرف 
ماذا كان يفعل جنود الفرقة الإسكتلندية. كانوا يعزفون موسيقي القرب. 
لا أنسى يوم وصولهم إلى المحطة. لقد ملأوا الدنيا صخبا بعزفهم، وراح 
في  يضحكون  الهنود  والجنود  حولهم  يرقصون  الأفريكان  السود  الجنود 
ليعزفوا لهم ساعة الحرب على  دهشة، قال لي جاويش هندي إنهم جاءوا 
القرب ليشجعونهم على اقتحام الموت. كان هو يعرف قليلا من العربية إذ 
عمل من قبل ملاحا على سفن تنقل التوابل إلى البصرة، وكنت أنا أعرف 

بعض الإنجليزية من المعايشة للإنجليز في الإسكندرية وفي العلمين.
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ذهاب سريع وإياب

قلت إن ساحل مريوط كان مسرحا لدخول وخروج الجيوش والقبائل 
الجزء  في  وقلت  التاريخ.  من  مترهلة  طويلة  فترات  على  وإليها  مصر  من 
السابق من المقال، إن هذا الذهاب والإياب حدث مرة أخري لكن بإيقاع 
أسرع إبان الحرب العالمية الثانية. لقد دخلت إيطاليا الحرب عام 1940م، 
وكان معنى ذلك فتح ميدان جديد في أفريقيا للقتال. بدأ المارشال جرازياني 
سيدي  عند  وتوقف  بقبق  ثم  السلوم  احتل  المصرية.  الحدود  إلى  الزحف 
إذن حوالي تسعين كيلو مترا في الأراضي المصرية. عند نهاية  براني. دخل 
وأسر  براني  سيدي  على  فاستولى  مصر  من  »ويفل«  الجنرال  انطلق  العام 
واستعاد  القطارات،  في  الإسكندرية  إلى  شحنهم  الذين  الإيطالين  آلاف 
بقبق والسلوم ودخل الأراضي الليبية فاستولى على »البردية« عام 1941م 
إلى  والطائرات  بالسفن  أرسلهم  إيطالي  جندي  آلاف  عشرة  نحو  وأسر 
الإسكندرية، ثم احتل طبرق بعد حصار لسبعة عشر يوما، ثم احتل » درنة� 
ثم » بنغازي« عاصمة إقليم برقة وفي شهر مارس استولت قواته على واحة 
جغبوب وظهر للعالم انكسار العسكرية الإيطالية فتمت إقالة »جرازياني« 
وتولي »إروين روميل« الألماني – طبعا – قيادة قوات المحور وطارد القوات 
البريطانية في حركة معاكسة فاستعاد بنغازي ثم بئر حكيم التي كان يدافع 
عنها الفرنسيون الأحرار، وترك طبرق خلفه محاصرة وانطلق إلى مصر. في 
يونيو من عام 1942م سقطت طبرق بطريقة مخذية صارت حديث العالم 
هتلر  منح  البريطانية.  الإمبراطورية  جنود  من  ألفًا  ثلاثين  أسر  تم  حيث 

روميل رتبة فيلد مارشال، وأرسل إلى موسيليني يقول :
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»إن آلهة المعارك تزور المحاربين مرة واحدة، غير أن من يقعد عن التمسك 
بها حين تزوره لن يستطيع أن يمسك بها مرة أخري« كان يقنع موسيليني 
بضرورة استمرار روميل في الانطلاق داخل مصر. واندفع روميل بجنوده 
والهنود  والفرنسيين  والأستراليين  والنيوزيلاند  الإنجليز  أمامهم  طاردين 
واليونانيين وقليل من المصريين من حرس الحدود والبدو والجمال والماعز 

والأغنام والوحش والهوام وساد الزعر البلاد..
أبناء الله الصغار. أبناء الكومنولث

جمال  أتأمل  بالعلمين  الكومنولث  مقابر  أمام  ثانية  مرة  وقفت  عندما 
زهورها وأرضها وتنسيق أشجارها كنت قد أدركت أنني أبلغ من العمر 
ما كان أبي قد بلغه بالضبط وهو يقف في نفس المكان الذي كان يعج بحركة 
الآن. كنت مشيت  كما هو  الموت  الصمت وجلال  والجنود، لا  المركبات 
ونزلت  ومشيت  رصيفها  فوق  صعدت  وعدت.  الحديد  السكة  محطة  إلى 
وعدت. كنت أحاول أن تطأ قدمي كل مكان ممكن حتى أفوز بالوقوف 
فوق كل مكان وقف عليه أبي. تخيلته في حيرته على رصيف المحطة يتأمل 
يكن  لم  الذي  الأصيل  الفلاح  وهو  العالم،  كل  من  الغريبة  القوات  هذه 
يتصور أن خلف قريته بلادا. كم مرة فكر في أمي، وكم مرة اشتاق لرؤية 
أختي الكبري التي كانت على قيد الحياة، بينما مات أول أبناءه من الذكور. 
أتيت  لقد  أعشه.  لم  زمن  كله  ذلك  ؟  وأخوته  أمه  في  يفكر  كان  هل  ترى 
إلى الدنيا بعد انتهاء الحرب. لا بد أن أبي كان حزينا وهو يقف بعيدا عن 
أهله على محطة كل من ينزل بها غريب من بلاد بعيدة مفرطة في البعاد. لقد 
تركت الدموع تنزل من عيني على مهل، وتركت نفسي أمشي بين المقابر أقرأ 
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أسماء الجنود. أسماء مألوفة بالنسبة لي، أسماء بريطانية. لكني حين انحرفت 
إلى يسار المقبرة، ناحية الشرق منها، ووقفت أمام أسماء الجنود الهنود راعني 

تشابه أسماؤهم من ناحية، وما راعني أكثر هو أعمارهم.
مقابر الهنود، أو ما تبقى من الموتى!، جزءين. جزء به رفات عدد ضخم 
من الجثث تم حرقها جميعا. أكثر من ستمائة جثة. لاحظ أن المقابر ليست 
لكل الشهداء فهناك شهداء لم يتم التعرف عليهم، وشهداء أكلتهم السباع 
والطير، وما هو موجود بالمقابر أعداد رمزية لضحايا تلك المعركة – وإلى 
جانب الجثث المحروقة والموضوع رمادها في مكان واحد تمتد قبور مميزة 
وسردار  لغلام  أسماء  ثم  غفور«  »الله  العربية  باللغة  عليها  كتب  الشاهد 
– لم  ومحمد وهاج الدين وضياء الدين وغيرها من أسماء المسلمين الهنود 
أفقر مناطق  تكن هناك باكستان بعد وأغلب هؤلاء المسلمين من بيشاور 
الهند ذلك الوقت، وباكستان حاليا، وأعمارهم جميعا أقل من عشرين سنة. 
بينهم  تم حرق جثثهم. كان  الذين  الهندوس  الهنود  أعمار  كذلك وجدت 
إذن  المستعمرات  أبناء  كان  العمر.  من  السابعة عشر  يتجاوز  لم  كبير  عدد 

وقود الحرب وكان موتهم بأعداد هائلة. 
بين القبور مقبرتان لجنديين يهوديين كتب على موطنهما اسم »إسرائيل� 
لم تكن هناك إسرائيل وقت الحرب لكن المقابر التي أقيمت في فترة لاحقة، 
وبالأحرى الذين أقاموا المقابر من المسئولين الإنجليز، لم يجدوا معنى لذكر 
ماتوا  قد  كثيرين  عليهما ضمن  التعرف  تم  ليهوديين  موطنا  فلسطين  اسم 
دفاعا عن الإمبراطورية البريطانية. ربما، لكن المؤكد أنهما كان يتدربان مع 

غيرهما على القتال الذي سيجري بعد ذلك مع العرب. 
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لكن مقبرتين لجنديين سودانيين أوقفتاني بشدة. . عند باب المقابر المهيب 
تقرأ أسماء الدول التي شاركت في المعركة، وتقرأ على الجدران قصة المعركة 
كاملة باللغة الإنجليزية وتقرأ أعداد القتلى والجرحى والأسرى والمفقودين 
لكل دولة. كان أكثر قتلى الكومنولث من الهنود، وكان أكثر الجنود بسالة 
السودان.  من  المعركة  في  شارك  الجنود  من  عدد  أقل  وكان  الأستراليين 
وهذان الجنديان قد قتلا وتم التعرف عليهما فأقيمت لكل منهما مقبرة. إن 
السؤال المضحك المبكي معا هو ما معني احتياج جيش بهذا العدد الضخم 
إلى جنديين من السودان. أحد هذين الجندين يحمل اسم »الصافي النعيم� 
بها  الالتحاق  ففضل  الجنة  من  قطعة  كان  أنه  بد  لا  دلالة.  ذو  جميل  اسم 
المستعمرات  جنود  كل  والعشرين.  الخامسة  منهما  أي  يتجاوز  لم  بسرعة. 
أقل سنا من جنود بريطانيا وأستراليا لكن أصغر الجميع جنود الهند صبية 
لا  إنك  العلمين.  صحراء  في  الموت  والكومنولث،  الله،  لهم  أراد  وأطفال 
تستطيع بسهولة أن تبرئ الحلفاء من الخطأ رغم أن الحلفاء كانوا يحاربون 

من أجل الديمقراطية وضد العنصرية.
مقبرة  وللألمان  أيضا،  ولليونانين  مستقلة،  صغيرة  مقبرة  للفرنسيين 
صغيرة بعيدة بحوالي خمسة كيلو مترات غرب مقابر الكومنولث، وقريبة 
ضخمة  مقبرة  للإيطاليين  بعد،  فيما  أقيمت  عالية،  ربوة  وعلى  البحر  من 
مقابر  من  الغرب  إلى  مترات  كيلو  تبعد حوالي عشرة  متأخرة  عالية  مهيبة 
الإيطالية  المقبرة  جوار  مباشرة.  البحر  على  تقع  أيضا  وهي  الكومنولث 
الذين كانوا يحاربون  الليبيين  مسجد صغير ومقابر قليلة لعدد من الجنود 
في صفوف جيوش المحور. عدد قليل أخذ عنوة. المقبرة الإيطالية مستديرة 
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رفات  الجدران  وداخل  بالمرمر  جدرانها  مكسوة  كبرج  شاهقة  أسطوانية 
أربع  بها  أصغر،  الألمانية  والمقبرة  بعناية،  أسماؤهم  كتبت  وعليها  الجنود، 
الإيطالية  المقبرة  معمار  على  العصري  الطابع  يغلب  وبينما  جماعية،  مقابر 
المقبرة  على  الكنسي  بالطابع  الممزوج  الفرعوني،  الطابع  يغلب  الضخمة. 
الألمانية. حارس المقبرة الألمانية يغلقها دائما ويجلس في بيته القريب، وعلي 
طول  يقظ  موجود  الإيطالية  المقبرة  حارس  يناديه.  أن  زيارتها  يريد  من 
الوقت. طويل قوي رغم سني عمره السبعين. عاصر الحرب أيضا ويجلس 

يحكي قصصها الحقيقية ممزوجة بالخرافة.
قصة الحرب الخرافية

»لم يكن لدي روميل غير إناء صغير به ماء، وكذلك كان مونتوجمري. 
جلس كل منهما في مكانه وراح ينفخ في الإناء. ينفخ روميل فتخرج من الإناء 
الجنود والبنادق وينفخ مونتوجمري فتخرج من الإناء الجنود والبنادق التي 
تلتحم بجنود روميل الذي بدوره ينفخ من جديد فتخرج الدبابات تلحق 
بجنوده فيستعين مونتوجمري بنفسه الأقوي فتخرج الدبابات الأمريكانية 
لكن روميل ينفخ بكل ما أوتي من قوة فتخرج من المياه الطائرات فيقابلها 
الذي  روميل  نفس  انقطع  حتى  وهكذا  عميقة  طويلة  بنفخة  مونتوجمري 
كان مريضا وظل مونتوجمري ينفخ في الإناء فيخرج الجنود ويخرج السلاح 

حتى انتصر الإنجليز. .شياطين !!.
لنا بقال عجوز قصة الحرب ونحن أطفال. لكن أبي قال  هكذا حكي 

شيئا أخر..
»لم أغادر المحطة طوال فترة الحرب. كانت القطارات لا تكف عن نقل 
عادة  تتحرك  القطارات  كانت  الموتى.  من  إخلاؤه  يمكن  ومن  الجرحى 
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بالليل، وكانت العلمين هي آخر محطة لها في الصحراء منذ دخول روميل 
الأراضي المصرية. كان صوت المدافع لا ينقطع بالليل ولا النهار وهجوم 
الطائرات لا ينقطع أيضا، ومن البحر كانت تأتي قذائف قوية وكنت أسمع 
لعل  والموت.  الصخب  ذلك  كل  وسط  القرب  موسيقى  صوت  أحيانا 

الصوت كان في أذني منذ سمعتهم أول مرة. لقد ماتوا جميعا كما عرفت. 
»بعد المعركة مشيت. تركت نفسي أمشي بين أشلاء القتلي لمسافة بعيدة. 
بصعوبة كنت أجد لقدمي مكانا على الأرض. القتلى يتجاورون، من كل 
الدم متخثر على الجثث والرمال.  بالحلفاء.  المحور مختلطين  الأمم، جنود 
والسيقان  المفصولة  الأذرع  من  وآلاف  الممزقة  الأجساد  في  يرعى  النمل 
عن  بعيدا  الخوزات  داخل  والرؤوس  الأحذية  داخل  والأقدام  المقطوعة 
الأجساد والجماجم المتفحمة والأجسام المحترقة لجنود كانوا منذ ساعات 
العادية،  بالكوفيات  أيام أحياء. اختلطت الكوفيات الحريرية للضباط  أو 
واختلط أصحاب الركب البيض – وهو تعبير كان يطلق على الجنود الجدد 
– بذوي الركب الحمراء ولم تعد السترات  قليلي الخبرة بحرب الصحراء 
الصوفية تقي أحدا من البرد لأنهم موتى، قبل المعركة كانت الإسكندرية 
شبه خالية من أهلها. هاجر السكان إلى محافظة البحيرة حيث أقامت لهم 
الدولة معسكرات إيواء، وهاجر من لهم أصول ريفية إلى بلادهم وكانت 
منهم أمك وأختك – هكذا قال أبي - وكان اليهود في ذعر فباعوا كثيرا من 

ممتلكاتهم بأثمان بخسة وهاجروا إلى فلسطين«.
إلى  وصل  قلق  سنوات  الحرب  إيطاليا  دخول  منذ  السنوات  وكانت 
الألمانية  الغارات  وكانت  الأفريقي.  الفيلق  قيادة  روميل  تولي  بعد  ذروته 
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لألمانيا  مؤيد  بين  البلاد  انقسام  وقصة  ثقيلة،  الإسكندرية  على  الإيطالية 
ومؤيد لإنجلترا معروفة في تاريخ مصر الحديث لكن من أغرب الأحداث 
وزارة  إلى  العسكرية  إسكندرية  منطقة  قائد  أرسله  الذي  الخطاب  ذلك 
هل  المدينة.  إلى  المحور  قوات  دخول  حال  عمله  يجب  عما  يسأل  الحربية 
يقاوم أم يستسلم؟ عُرض الخطاب على وزير الحربية حمدي سيف النصر 
فلم يرد عليه، لكن قائد منطقة الإسكندرية عاد وأرسل نفس السؤال فأمر 
لوزيره.  الذي سببه  المأزق  المنطقة  قائد  يدري  يكن  لم  بنقله.  الحربية  وزير 
فهو إن أجاب بالمقاومة قد يقتله الألمان إذا نجحوا في احتلال البلاد، وإذا 
أمر بالاستسلام سيحاكمه الإنجليز. وشاع بالبلاد أن السلطات البريطانية 
تفكر في نقل فتيات الأتسا)A.T.C( من المجندات البريطانيات وكن نحو 
500فتاة مهمتهن الترفيه عن الجنود، وتفكر جديا في تهريبهن إلى الأقصر 

حتى لا يستمتع بهن الألمان إذا دخلوا البلاد!
لقد تسلم مونتوجمري القيادة في الخامس من أغسطس 1942م وكان 
من أكبر مشاكله كيف ينـزع من وجدان الجنود البريطانيين وحلفائهم فكرة 
أن روميل قائد لا يقهر. وواتته الفرصة في نهاية الشهر حين حاول روميل 
اختراق الدفاعات البريطانية من منطقة »علم حلفا« لقد استمرت المعركة 
لأول  البريطانية  الدفاعات  اختراق  روميل  يستطع  ولم  نتيجة  بلا  أسبوعا 
مرة وكانت هذه أول هزيمة حقيقية للمحور تنذر بهزيمة على كل الجبهات 
يهاجمني  أن  حاجة  في  »كنت  الفاصلة.  للمعركة  يستعد  مونتوجمري  وبدأ 
والآن أنا الذي سأهاجمه » قال ذلك بعد فشل روميل في معركة علم حلفا. 
وفي ليلة الثالث والعشرين من أكتوبر، وقبل الساعة الثامنة والنصف حيث 

اندلع القتال كان الجيشان اللذان يواجهان بعضهما يتكونان كالآتي:
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مائة وأربعة وسبعين ألف جندي من دول الكومنولث والحلفاء مقابل 
الحلفاء  لدى  دبابة  ومائة  ألف  والألمان.  الإيطاليين  من  وثمانية آلاف  مائة 
بينهما الدبابات الأمريكية شيرمان وجرانت قوية الدروع في مقابل ستمائة 
دبابة لدى المحور. مونتوجمري على رأس جيوشه، وروميل في ألمانيا للعلاج 
ولم يصل إلى ميدان القتال إلا بعد ثلاثة أيام من اندلاعه. تفوق في طائرات 

الحلفاء وقرب إمدادهم.
المحور  خطوط  تداعت  الأولى  في  ثلاث.  مراحل  الهجوم  أخذ  لقد 
الأمامية، وفي الثانية تقدم الحلفاء ساحقين الهجمات المضادة لجيش روميل 
فاتحين طرقا في حقول الألغام الشيطانية التي حملت ولا زالت اسم حدائق 
الشيطان، وفي الثالثة مطاردة قوات المحور الهاربة بعد أن فقدت ثلثي قواتها 

وخمسمائة دبابة وكميات لا تحصى من العتاد. 
من  أيام  ثمانية  بعد  نوفمبر،  أول  مع  هذه  المطاردة  مرحلة  بدأت  لقد 
القتال الضاري، مات فيه الإسكتلنديون على كثرتهم لأنهم كانوا يعزفون، 
والسودانيون على قلتهم لأنهم كانوا في جيش لجب ! وفي الثامن من نوفمبر 
بقيادة  والجزائر  المغرب  شواطئ  على  الأوربي  الأمريكي  الإنزال  حدث 
من  الباقية  القوات  كل  فاستسلمت  الناحيتين  من  الزحف  بدأ  أيزنهاور. 
جيش روميل الذي استطاع الوصول إلى ألمانيا لكن بعد أن انتهى الوجود 

الألماني الإيطالي من أفريقيا. 
في الثامن والعشرين من أكتوبر كتب روميل إلى زوجته:

»لا زال في وسعنا الصمود. لكن قد نخفق ويكون لهذا نتائج وخيمة« 
في الثاني من نوفمبر كتب إليها :
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»قتال ثقيل جدا لا يدور في صالحنا. العدو بقواته المتفوقة يخرجنا ببطء 
من مواقعنا. إنها النهاية. يمكن أن تتصوري شعوري. غارة جوية بعد غارة 

جوية بعد غارة جوية«.
وفي الثالث من نوفمبر كتب :

هدا عقلي في سبيل إيجاد مخرج لجنودي  »بالليل أستلقي مفتوح العينين ُجم
المساكين من هذه المحنة. إن الموتى محظوظون فلقد انتهى كل شيء بالنسبة 

إليهم«.
لقد شربت رمال العلمين دماء ثلاثة عشر ألف قتيل وجريح من دول 
الحلفاء، وخمسة وعشرين ألف قتيل وجريح من دول المحور فياله من نهر 
الموتى  إن  للقتل.  الأزمان  سالف  من  المهيأة  الأرض  على  جرى  الدم  من 
المحظوظين، جنبا إلى جنب مع الأحياء، هم الذين أعطوا العلمين أهميتها 
العدد  أن  بد  لا  والآن  المحور  ينتصر  ولم  الحلفاء  بعدها  ينهزم  لم  كمعركة 
أهميته  المكان  أعطوا  جميعا  وهؤلاء  بالموتى،  لحق  قد  الأحياء  من  الأغلب 
التاريخية. إن الموتى من الهنود والنيوزيلاند والأفريكان هم فقط الذين لا 
يزورهم أحد حتى الآن. كانت بلادهم فقيرة أيام الإمبراطورية، وظلت 
آسيا  أبناء  مساكين  البريطاني!  الأسد  عن  الشمس  غابت  أن  بعد  فقيرة 
وأفريقيا يقاسون الوحدة في الحياة والموت. ومن فضائل الله أنه أزادهم من 

نعمة النسيان فظل من عاش منهم باقيا في الحياة!!





الإسكندرية / صورة شخصية
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الذين  أولئك  أو  ماتوا،  الذين  أولئك  أصوات  حبيبة،  خفية  أصوات 
هم بالنسبة إلينا ضائعون مثل الموتى، تتكلم في أحلامنا أحيانا، وأحيانا في 
الفكر يسمعها العقل، ومع أصدائها تعود برهة، أصوات من قصائد حياتنا 

الأولي مثل موسيقى بعيدة في الليل تخبو.
»كفافيس …«

عروس دائمة للبحر

أنه  النابه، يعلم  النبيل، الإسكندر، تلميذ أرسطو  الفتى  هل كان ذلك 
يقيم عالما بأسره  الزمان، وإنما  يقيم فقط مدينة تحمل اسمه خالدا على  لا 
وتاريخا كاملا. أغلب الظن أنه كان يعرف. . هو لم يكن معنيا بالخلود فقط، 

بل بتغيير الدنيا. . 
– كرموز  راقودة  – إلى  – الأنفوشي حاليا  فاروس  المسافة من جزيرة 
الآن – يقطعها السائر على قدميه في أقل من ساعة، ولا بد أنه كان يفعل 
يدور  بنايات  هناك  تكن  لم  أنه  ذلك  أيضا،  أقل  الميلاد في وقت  قبل  ذلك 
حولها ولا طرق محددة، كانت الأرض مسطحا من رمال وماء. لقد وقف 
الإسكندر بفرسه في راقودة فرأى آخر نقطة عند البحر –فاروس – فقرر 

أن يصل بينهما. لكنه مات قبل أن يتم ذلك. 
لقد كان بطلميوس الأول، وخلفه الثاني، هما اللذان أتما بناء الإسكندرية. 
أعلم  الإسكندرية.  في  مدفون  الأكبر  الإسكندر  أن  أصدق  لا  أنا  لذلك 
هذه  كل  وأحترم  مدينته،  في  دفنه  تؤكد  جادة  كثيرة  دراسات  هناك  أن 
اشترك  والتي  مقبرته،  لاكتشاف  تمت  التي  المحاولات  وكل  الدراسات، 
فيها علماء كبار وجرسونات أيضا! أعلم كل ذلك ولا أصدق أن الإسكندر 
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مدفون بالإسكندرية. لقد وضع الإسكندر حجر أساس المدينة العالمية عام 
331 ق. م وأوكل مهمة تخطيطها إلى دنيوكراتيس البارع في الهندسة وانتهى 

الأمر عند ذلك.
من  رقعة  مثل  المدينة  بتخطيط  الهندسة  في  البارع  دنيوكراتيس  قام 
شوارع  تقطعها  الجنوب  إلى  الشمال  من  مستقيمة  شوارع  الشطرنح. 
مستقيمة من الشرق إلى الغرب. والعكس صحيح طبعا وبين هذه الشوارع 
شارعان كبيران أحدهما من الشمال إلى الجنوب أغلب الدراسات تؤكد أنه 
شارع النبي دانيال الحالي، والثاني من الشرق إلى الغرب هو طريق كانوب 
القديمة أو طريق أبو قير حديثا أو طريق الحرية ثم طريق جمال عبد الناصر 
الذي نسي السادات أن يغير اسمه. الشارع الأول الذي يحمل اسم النبي 
المتوسطة  العتيقة  مبانيه  مريح للأعصاب تكسر  الآن شارع صغير  دانيال 
الارتفاع غالبا حدة ضوء الشمس فتجعله ظليلا طول النهار أو على الأقل 
حمامات  مثل  الرومانية  الآثار  من  مجموعة  به  شارع  وهو  الحرارة،  محتمل 
كوم الدكة القريبة أو صهريج مسجد النبي دانيال أو آثار البرديسي الواقعة 
بشارع البرديسي المجاور لسيدي عبد الرازق الوفائي المقابل للنبي دانيال. 
إذن نعود للنبي دانيال كلما ابتعدنا، ووجب أن نقول إنه ليس بالنبي دانيال 
المذكور في التوراه لكنه الشيخ محمد بن دانيال الموصلي أحد شيوخ المذهب 
الثامن الهجري واتخذ  القرن  إلى الإسكندرية في نهاية  الذي قدم  الشافعي 
مسجد الإسكندر – هكذا كان اسم المسجد – مكانا له يلقي فيه دروسه 
حتى توفي عام 810هـ فحمل المسجد اسمه ونسى الناس اسم الإسكندر. 
هذه أعجوبة كاملة لأن الدراسات التي قالت بوجود قبر الإسكندر تحت 
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الجامع ثبت عدم صحتها، وأولاد البلد قبل الدراسات بقرون أزالوا اسم 
الإسكندر غير الموجود من فوق الجامع ووضعوا اسم ابن دانيال الموجود. 
أما تحور الاسم إلى النبي دانيال فربما لقرب المكان من حي العطارين حيث 
تجارة اليهود والجاليات الأجنبية والأغلب أن الحس الشعبي لا يفرق مع 

الوقت بين ولي ونبي.
بسبب  والخمسينيات  الستينيات  سنوات  في  حفرا  شبع  الشارع  هذا 
على  عثر  أنه  يزعم  يونانيا  كان  »استيليوس«  اسمه  كان  مجنون  جرسون 
عام  أظن  السبعينيات  أوائل  وفي  الإسكندر.  قبر  وجود  تحدد  مخطوطات 
1972م، أشيع أن شابا كان يمشي مع خطيبته بالشارع وعند التقاء الشارع 
بطريق الحرية غارت الأرض وسقطت خطيبته فيها وضاعت. لقد رأيت 
أنا هذه الحادثة، ورأيت فرق الإنقاذ وهي تحفر الأرض بحثا عن الفتاة التي 
بعمال  الإسكندرية يخرجون جماعات يحيطون  أهل  كان  الأرض،  ابتلعتها 
أن الأرض تحت  الإنقاذ  وأعلن عمال  الفتاة  العثور على  انتظار  الإنقاذ في 
الشارع مليئة بالآثار والغرف والطرق السحرية لقد ضاعت »مرفت« إلى 

الأبد. هكذا كان اسم الفتاة. 
لقد أحيطت الإسكندرية القديمة بسور كبير زال واندثر مع الأيام. سور 
وقف أمامه أنطيوخوس الرابع ملك سوريا حين أراد غزو مصر عام 170-
دقلديانوس.  كان  دخلها  الذي  لكن  الإسكندرية  يدخل  ولم  168ق.م 
الإمبراطور الروماني الشهير الذي تفنن في تعذيب المسيحيين والذي سمي 
استطاع  لقد  القبطي  التقويم  بدأ  الشهداء وبإحدى مذابحه  عصره بعصر 
دقلديانوس دخول الإسكندرية التي كانت قد أعلنت الثورة عليه وخلعته 
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إمبراطورا  دويمتيوس  لوكيوس  ثورتها  قائد  وأعلنت  روما،  حكم  من 
ووقف دقلديانوس ثمانية أشهر أمام السور بين عامي 265-266ميلادية 

ثم نجح في دخول المدينة وحوّلها إلى حمامات دم. 
التاريخ كانت لهم حرفة واحدة  ]يقال إن أهل الإسكندرية على طول 
بمصارعة  والانشغال  الشعر  بقول  حكامهم  من  السخرية  هي  رئيسية 
الديكة لذلك لم يكن هناك صفاء أبدا بين أهل الإسكندرية وأي من الحكام 

الذين لم يتوقفوا عن اضطهادهم حتى كاد الشعب يباد[.
البلاد  أمر  تولى  باشا  علي  محمد  أن  أتذكر  حينما  المقولة  هذه  أصدق  أنا 
المصرية عام1805م وكان تعداد أهل الإسكندرية ثمانية آلاف، هي التي 
أن  ألف حر، ونستطيع  إلى ثلاثمائة  الروماني  العصر  تعداد سكانها في  بلغ 

نضيف مثلهم من العبيد.
نعود إلى دقلديانوس هذا لنعرف أن أهل الإسكندرية هم أنفسهم فيما 
كانوا  التي  القمح،  جزية  عنهم  ورفع  الأوضاع،  استقرت  أن  بعد  بعد، 
الرهيب  دقلديانوس  ذكرى  بتخليد  قاموا  روما،  إلى  لدفعها  مضطرين 
بإقامة نصب تذكاري من أجمل ما حفظته لنا المدينة من آثار ألاوهو عمود 
برقودة  الشقافة  بكوم  السرابيوم  ربوة  على  شامخا  يقف  الذي  السواري 
القديمة، أو كرموز الحالية. سكان حي كرموز يتصفون بالجسارة والقوة 
حتى الآن رغم أن الحي الشعبي العريق عشش فيه الفقر والمخدرات. في 
هذا الحي عشت طفولتي وصباي. في صباي كنت أنظر إلى عمود السواري 
بعد عرفت  فيما  أثرا جميلا.  أكثر من كونه  أعرف عنه  مندهشا لا  الشامخ 
معبد  الهضبة  نفس  فوق  وكان  الآثار  أهم  من  فوقه  أقيم  الذي  الموقع  أن 
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السواري  وكان عمود  الإسكندرية،  العرب قصر  أسماه  الذي  السيرابيوم 
يتوسط أربعمائه عمود ترفع القصر الذي تهدم. الأعمدة نفسها حملها الجنود 
أيام صلاح الدين الأيوبي وألقوا بها في البحر لتحصين الإسكندرية الأن. 
من يغطس في الميناء الشرقية بالإسكندرية يرى هذه الأعمدة الغارقة. 

كنا  الآن  خالية  أثرية  جبانات  توجد  هذه  الشقافة  كوم  هضبة  أسفل 
على  نار  من  شعلا  أيدينا  في  نحمل  مغارات.  باعتبارها  صبانا  في  ندخلها 
المستكشفين ونطارد الخفافيش. كان يسكن الهضبة جماعات فقيرة  طريقة 
من النوبيين يبيعون الفول السوداني واللب في القراطيس يجوبون بها شوارع 
الإسكندرية، وبعض الغجر الذين كنت أحب رقصهم وغناءهم والحلقان 
عمود  أجسادهم.  من  عارى  جزء  كل  على  الأخضر  والوشم  أنوفهم  في 
السواري حقيقة لكن مثل كل حقيقة كبيرة دارت حوله الأساطير. ومن 
أبرز ما قيل من خرافات أن أكثر من عشرين شخصا تناولوا غداءهم مرة 
فوق تاج العمود، أو أن رأس »بومبي« موجودة في جرة فوق تاج العمود، 
لكن المؤكد أنه جرت محاولة لإقناع كلا من لويس الرابع عشر، ومن بعده 
الخامس عشر، بنقل العمود إلى فرنسا ليكون قاعدة لتمثال كل منهما على 

التوالي. والحمد لله أن أحدهما لم يقتنع بالفكرة. 
عمود السواري قطعة واحدة من الجرانيت الأحمر طولها 20.75مترا 
من  قطعت  مترا   2.30 التاج  وعند  مترا   2.70 القاعدة  عند  وقطرها 
بالهيروغليفية  عليها  لينقش  الإسكندرية  إلى  سليمة  ونقلت  أسوان  جبال 
أنا لا   . المتوحش.  الإمبراطور  لذكرى  أقيم تخليدا  أنه  يؤكد  ما  واليونانية 
وألصقوه  ذلك  فعلوا  الذين  هم  الإمبراطور  هذا  أتباع  أن  بد  لا  أصدق. 
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بأهل الإسكندرية. لم تكن الإسكندرية تعتبر جزءا من مصر. كان اليونانيون 
ومن بعدهم الرومان يقولون عنها الإسكندرية المجاورة لمصر. ولدت من 
يومها تاريخا مستقلا. صارت سيدة العصر الهليني. كان طولها في بدايتها 
خمسة كيلو مترات وعرضها حوالي الكيلو متر ونصف الكيلو متر، طولها 
تضغط  التي  مريوط  بحيرة  بسبب  كثيرا  يزد  لم  عرضها  الزمن.  مع  ازداد 
على جنوبها، وبحيرة إدكو والصحراء. لذلك مكتوب على الإسكندرية أن 
تستطيل مع البحر. أن تنام حتى القيامة في حضن الموج. هي عروس دائم 
بنو الإنسان من  الطبيعة برغم ما يقذفه بها  للبحر المتوسط. هكذا أرادتها 

تلوث وتخبط واستبداد.
حكاية الفنار

أحد  الشهير،  الفنار  وجود  قديما  الإسكندرية  ازدهار  أسباب  أهم  من 
ابن  توس  سوسترا  المهندس  شيده  الذي  القديمة،  السبع  الدنيا  عجائب 
بطليموس  عهد  في  منه  لينتهي  الأول  بطليموس  عهد  في  ديكسيانس 
135مترا  إلى  يرتفع  الفنار  كان  لقد  280ق.م.  عام  حوالي  فيلادلفوس 
يهدي السفن إلى الميناء. وكان أيضا يستخدم في حرق سفن الأعداء بالمرايا 
أباد  لقد  اللزوم.  عند  مركزة  الشمس  أشعة  من  حزما  تعكس  الضخمة 

الزلزال الفنار العجيب.
حكاية الترعة

السبب الثاني الهام لازدهار الإسكندرية قديما كان وجود ترعة من المياه 
العذبة هي ترعة »شيديا« مكانها الآن سوق شيديا لابد، أو على الأقل مكان 
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جزء منها. كانت الترعة تربط بين النيل والميناء. أي بين الإسكندرية وأعماق 
القارة الأفريقية. 

اندثرت الترعة واضمحل شأن الإسكندرية واحتاجت إلى ترعة أخرى 
الباني من الأناضول، هو محمد علي باشا. هذه  في العصر الحديث شيدها 
الترعة حملت اسم السلطان العثماني هذه المرة. أقصد بها ترعة المحمودية. 
أجل. ترعة المحمودية هي سبب ازدهار الإسكندرية في العصر الحديث. 
لقد مضى زمن طويل على الإسكندرية وهي مقطوعة الصلة بالقاهرة وإبان 
الفنار  مكان  أقيمت  التي  قايتباي  قلعة  كانت  والمملوكي  التركي  العصر 

القديمة تستخدم كسجن ومنفى للخصوم.
لقد صدرت أوامر محمد علي باشا السنية ببدء حفر الترعة عام 1233هـ 
– 1819 م وأن تعمق حتى تجري فيها المياه صيفا وشتاء، وأمر حكام الجهات 
يربطونهم قطارات  – فكانوا  للعمل والكلام هنا للجبرتي  الفلاحين  بجمع 
بالحبال وينزلون بهم في المراكب ومات الكثيرون منهم من البرد والتعب وكل 

من سقط أهالوا عليه تراب الحفر ولو فيه روح … يا ساتر يا رب.
سكان  وبلغ  1840م،  عام  حفرها  وانتهى  الترعة،  انتهت  لقد 
ألفا.  ألفا وفي عام 1848م بلغو مائة وثلاثة وأربعين  الإسكندرية ستون 
تسلمها  التي  المدينة  إلى  الترعة  أضافته  الذي  ما  تعرف  الإحصاء  من هذا 

محمد على وسكانها لا يزيدون على الثمانية آلاف.
لقد شاهدت في صباي ترعة المحمودية هذه وهي عروس جميلة نظيفة 
تمشي فيها السفن الكبيرة على مهل حاملة بضائع الصعيد والدلتا إلى الميناء 
وإلي الإسكندرية عمومًا، وكان أكثر ما تحمله القطن والقصب والقمح. 
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واستمعت إلى غناء النوتية المعذب، وشاهدت جماعات السمار من الشباب 
الفلائك  في  الماء  فوق  ينطلقون  وهم  المغيب  وقبل  الأماسي  في  والفتيات 
والمحبين  للفقراء  متنـزها  كانت  ويتحابون.  يمرحون  الملونة  الصغيرة 
الفقراء. كتبت رواية قصيرة هي »ليلة العشق والدم« تجري مجمل أحداثها 
على هذه الترعة. كتبتها فيما بعد. لقد صارت الترعة مكانا كريها لما ألقي 
الإسكندرية،  جنوب  للتلوث  بؤرة  صارت  المصانع،  فضلات  من  فيها 
أنا لم أجد  يقولون إنهم يعيدون تنظيفها الآن. لعل ذلك يكون صحيحا. 
برع  التي  أمتي  مثل  مائية  مسطحات  من  لديها  مما  تتخلص  أمة  البلاد  في 
بحيرة  من  بدءا  البحيرات  من  كبيرة  أجزاء  ردم  في  الحديث  عصرها  أهل 
أبناء  مريوط بالإسكندرية حتى بحيرة البردويل في سيناء. على أي حال، 
من  أعلت  التي  الترعة  لهذه  يحتفظون  الجنوبية  الشعبية  الأحياء  من  جيلي 
بأسطورتها  لتستحوذ  الذكريات  قفزت هذه  بذكريات جميلة.  المدينة  شأن 
منها في  ينام في الإسكندرية، وأكثر  أحد  على جانب كبير من روايتي، لا 
السفن  بحارة  تطارد  كانت  التي  واللصوص  الأبرياء  العنبر.  رواية طيور 
وتسرق بعض بضائعها. لازلت أذكر براعة أولئك اللصوص في السباحة 
والغطس لوقت طويل تحت الماء حين يداهمهم البوليس بالرصاص. أجل 
كانت تحدث معارك حقيقية لم تكن بالنسبة لي وأصحابي في صبانا تختلف 
عن المعارك السينمائية فكنا نجري بين الفريقين بلا خوف من رصاص. كنا 
السينمائيين حميدو وطرزان وغيرهما.  اللصوص أسماء الأبطال  نطلق على 
إلى  المعارف  من  بالكثير  له  أدين  الذي  الساحر  العالم  هي  السينما  كانت 
قصور  ومكتبات  البلدية،  مكتبة  العريقة،  الإسكندرية  مكتبة  جانب 
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مدارس  هناك  كانت  أيام  المدارس  ومكتبات  الثورة  أنشأتها  التي  الثقافة 
ومكتبات. . أحب أن أقف قليلا عند السينما لكني أؤجل ذلك حتى أنتهي 
عن  تحدثت  دمت  ما  الإسكندرية  في  والجنوب  الشمال  عن  الحديث  من 
المحمودية فلا بأس أن أتحدث عن البحر. الأولى ملمح الجنوب الرئيسي 
والثاني وجه الشمال الثابت إلى يوم الدين وقبل أن أخرج من هنا أحب أن 
أقول إن الترعة سلبتني العقل والقلب وإنني أقمتها من جديد في أعمالي. 
لقد منحتني أسرارا للوجود فمنحتها وجودا أبديا وأقمت عليها حارسا 

للزمان والمكان في رواية طيور العنبر.

الشمال والجنوب

المسميات  تغيرت  الملكي.  الحي  هو  نشأتها  منذ  الإسكندرية  شمال 
والوجوه لكنه ظل حي الصفوة، الملوك والغرباء ! 

الملكية  القصور  حي  هي  الكبير  الميناء  على  المطلة  المساحة  كانت  قديما 
الممتدة حتى »السلسلة«.

العصر  عاصمة  العاصمة،  معالم  أروع  شيدت  الملكي  الحي  هذا  في 
والنافورات  الحدائق  شيدت  القصور  جانب  فإلى  الإسكندرية.  الهليني، 
والمتاحف ودار الحكمة ومعبد بوسايدون إله البحار ومعبد قيصرون ابن 
بوجود  مكتفيا  أوكتافيوس  قتله  الذي  التعيس  قيصر  ويوليوس  كليوباترا 
قيصر واحد، هو نفسه. مسكين قيصرون هذا ولد بسبب الفتنة، فتنة أمه 
في  وفشلهما  لانطونيوس  أمه  فتنة  الفتنة،  بسبب  ومات  قيصر،  ليوليوس 

الحرب مع روما. 
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ودار  الشهيرة  الإسكندرية  مكتبة  أيضا  شيدت  الملكي  الحي  هذا  في 
أهل  أقامه  الذي  الكبير  التل  ذلك  والبانيون  والجيمانزيوم  القضاء، 
المدينة  على  فوقه  يقف  من  يطل  بحيث  »بان«  للإله  تكريما  الإسكندرية 
كلها. إن بقايا هذا التل هي ما يعرف بكوم الدكة الآن. تلك التي نصب 
عليها نابليون مدافعه. والتي كان على سطحها معسكرات قوات » بلوك 
هذه  بين  من  كان  المظاهرات.  لمقاومة  منها  ينطلقون  الثورة  قبل  النظام« 
من  قواته  سيأخذ  وهبة  الدين  سعد  اسمه  ضابط  م   1951 عام  القوات 
المدينة  القائم شرق  للنسيج  الجنود لإنهاء إضراب عمال مصنع »سباهي« 
عند كوبري صغير على ترعة المحمودية اسمه كوبري الناموس. سيمضي 
هذا الضابط الشاب وقته فوق الكوبري منتظرًا أحداثًا لا تقع سيكتبها فيما 
بعد في واحدة من أجمل المسرحيات العربية، مسرحية »كوبري الناموس« 
وعلى هذا التل الصناعي، ومع تقدم الأيام سينمو حي شعبي كتب عليه 
النسيان دائما هو حي »كوم الدكة« الذي لا يذكر إلا إذا ذكر سيد درويش 
سيد الموسيقى وشهيدها غريب أمر حي كوم الدكة هذا، فالذي يمشي في 
طريق الحرية قادما من باب شرق سيكون الحي على يساره دائما ينفذ إليه 
من أي زقاق جانبي لكن نادرا ما يلتفت شخص إلى وجود هذا الحي على 
اليسار، ليس من المعقول أن يكون خلف هذه العمارات الجميلة تل كبير 
يدرك  لا  الحديد  للسكة  مجاورا  يمشي  والذي  فقيرة.  متزاحمة  بيوت  عليه 
أن خلف المشرحة العامة والأبنية الحكومية المختلفة يوجد تل فوقه بيوت 
مزدحمة هو كوم الدكة. لقد ولدت وعشت في الإسكندرية حتى الخامسة 
والعشرين من عمري بشكل متصل ولم أدخل هذا الحي غير مرتين أو ثلاثة 

لزيارة بعض زملاء الدراسة الذين نسيتهم أيضا الآن.
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حي كوم الدكة هو الحد الفاصل بين الشمال والجنوب. بعده يترامى الجنوب 
بأحياءه الفقيرة كلها الممتدة حتى المحمودية كرموز – راغب –غربال – وتمتد 
والقباري  الكراستة  وباب  البصل  مينا  تشمل  كالإسكندرية،  تماما  بالطول، 
حتى المكس الآن. بعد أن طالت المدينة واتصلت بالصحراء في الغرب حتى 

منطقة العامرية، وبالزراعة في الشرق حتى منطقة أبو قير. 
ازدياد  بأثر  الشمال  امتد  الريف  أبناء  زحف  بأثر  الجنوب  امتد  وكما 
المدينة  ازدهار  ومع  باشا  على  محمد  تولي  منذ  الإسكندرية  في  الأجانب 
المستمر. يقول على مبارك في الخطط. » ولما كثرت الإفرنج والأغراب في 
الذي  الفضاء  من  كثير  على  واستحوذوا  واستوطنوها  الإسكندرية  مدينة 
شرق  قرية  وهي  الرمل  سكنى  في  رغبوا  وضواحيها  المدينة  بداخل  كان 

المدينة، وأكثروا من شراء الأملاك لقلة ثمن الأرض إذ ذاك«.
الناس في  ابتدأ  وفي موضع آخر يقول » في آخر زمن المرحوم سعيد باشا 
سكانها  وكثر  المدينة  فاتسعت  العسكرية،  المناطق  خارج  الرمل  جهة  سكنى 
حتى بلغ عددهم سنة 1872 ميلادية »430 212 نفسا من ضمنها 1647م  

أغراب من ملل مختلفة«.
إن أسماء المحطات والشوارع في الشمال والجنوب تريك إلى أي حد كانت 
الإسكندرية مدينة كوزموبوليتية مدينة العالم الحقيقية ابتداء من »باكوس« 
إلى »سوتر وشوتس« و»جيليمونونوبلو« و »ستانلي« و»فيكتوريا« وكامب 
شيزار وغيرها وغيرها من أسماء الشوارع أيضا، في المناطق الشمالية أو في 
الجنوبية القديمة وبصفة خاصة منطقة كرموز – رقودة أصل الإسكندرية 
حيث كنت تجد على رأس كل شارع لافتة تحمل اسمه اليوناني القديم ثم 

اسمه العربي الحديث..
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في جنوب الإسكندرية يتكدس الفقراء وتتكدس المصانع أيضا. الشمال 
حساب  على  دائما  يعيش  الشمال  الدنيا،  كل  في  ضيزي  قسمة  والجنوب 

الجنوب في كل العالم.
***

الثانية عشرة والنصف. مضى الوقت سريعا منذ أن أوقدت المصباح في 
طيف  جاءني  التاسعة  في  المصباح  أوقدت  أن  منذ  هنا.  وجلست  التاسعة 
جسدي في شبابه وذكرني بغرف مغلقة تلوح فيها العطور، وبمتع عابرة، 
معروفة،  تعد  لم  شوارع  عيني  أمام  مثلت  كم  جسورة،  متعا  كانت  وكم 
لها  كانت  ومقار  ومسارح  بالحركة  ضاحكة  وكانت  اندثرت  للهو  ودور 
وجود ذات يوم. جاءني طيف جسدي في شبابه وذكرني بالأحزان أيضا. 
مضت  كيف  هكذا.  سريعًا  الوقت  مضى  كيف  والنصف.  عشرة  الثانية   .

السنوات وولت؟
كفافيس
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السينما.. السينما

لم ألحق بالأجانب. لحقت بالقليلين منهم وبالكثير من الذكريات يحكيها 
الكبار عنهم. كان أول اتصال كبير بيني وبينهم من خلال العدوان الثلاثي 
ليلية،  المدينة وغارات  بالقنابل على  تلقي  على مصر عام 1956م طائرات 
أقل طبعًا مما جرى في الحرب العالمية الثانية لكن بالنسبة لطفل صغير مثلي 
ذلك الوقت كانت تلك هي الحرب. ورأيت الأيام الأخيرة لشوارع نصف 
البلد وهي مملوءة بالأجانب وبميدان المنشية وهو مركز لتجارة المال وتبديل 
العملة. كان كل شيء أبيض ونظيف في عيني الصبي القادم من حي كرموز 
الشعبي حيث كل شيء رمادي. طيور العنبر روايتي الكبيرة تحاول الإمساك 
العالمية  الحرب  تحت  بالمدينة  الإمساك  قبلها  من  حاولت  كما  الفترة  بتلك 
مختلفين،  وجهين  في  المدينة  الإسكندرية.  في  ينام  أحد  لا  رواية  في  الثانية 
روايتي  هما  المثير.  الدرامي  الخروج  ووجه  للأجانب  القوي  الوجود  وجه 

المذكورتين على ترتيبهما في الكتابة والنشر، لا أحد ينام ثم طيور العنبر.
السينما كانت هي المصعد السماوي الذي حملني إلى عالم الآخر، الأجانب، 

أكثر من أي شيء آخر.
إن أول عرض سينمائي في العالم كان عام 1895م للأخوين لوميير في 
باريس، في العام نفسه كان أول عرض سينمائي في مصر في مدينة الإسكندرية 
الكوزمو  سينما  ولا  المقهى  لا  وجود،  له  يعد  لم  – طبعا  الكوزمو  بمقهى 
فيما بعد. من يومها صارت الإسكندرية مدينة السينما الأولى، وفيها كانت 
الذي  بيومي  أول أستوديوهات ومنها خرج أول مخرج مصري هو محمد 
من  عددا  وأخرج  العشرينيات  في  الإسكندرية  في  بيومي  أستوديو  أنشأ 
الموضوع.  هذا  عن  مهم  كتاب  القليوبي  محمد  للدكتور  القصيرة.  الأفلام 
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من  ولغيري  لي  الكبير  الثقافة  باب  هي  الشعبية  الأحياء  سينمات  وكانت 
أبناء الشعب الفقراء. كنت أدخل السينما كل يوم، وأحيانا مرتين في اليوم 
الواحد، ولم يؤلمني شيء قدر هدم هذه السينمات واحدة بعد الأخرى منذ 
سن  في  فيلما  فيها  أشاهد  مرة  أول  وكانت  الماضي،  القرن  في  السبعينيات 
الخامسة.. أجل. كنت في مدرسة »روضة أطفال« في حي كرموز، وكانت 
أمي تذهب بي وتتركني ثم تعود وتأخذني آخر اليوم. وذات صباح رأيت 
فمشيت  وواسعا  جميلا  الشارع  وجدت  فخرجت،  مفتوحا  الروضة  باب 
خطوات ووجدت زحاما أمام باب فوقه صور جميلة ملونة والناس تدخل 
من الباب فدخلت معهم ولم يسألني أحد شيئا، ربما لصغر حجمي ذلك 
أظلم  فجلست  تجلس  الناس  وجدت  الحارس.  انتباه  يلفت  لم  مما  الوقت 
المكان ولم يخف أحد فلم أخف. بدأت الصور تخرج على الشاشة. يا إلهي 
أي بئر مسحور هذا الذي وقعت فيه. من يومها صرت كل يوم، تذهب 
وتأتي  الصباحية،  السينما  حفلة  إلى  أنا  فأخرج  وتعود  الروضة  إلى  أمي  بي 
أمي وأكون أنا قد عدت من الحفلة وأقف أمام باب الروضة. هكذا كنت 
أصغر طفل في العالم تقريبا يهرب من المدرسة، حتى جاء يوم أقبلت أمي 
مبكرا ولم تجدني، وكانت كارثة. كنت الطفل الوحيد بعد أطفال ماتوا، وبدا 
الوقت  مضي  كيف  أعرف  ولا  الروضة  في  النار  تشعل  أن  يمكن  أمي  أن 
يحرسني  مني  أكبر  صبيا  عينت  يومها  من  السينما.  من  عدت  حتى  عليها 
حتى لا أذهب إلى السينما لكن هذا الصبي بدوره كان يأخذ مصروفي نظير 

أن يتركني أذهب إلى السينما!
الماضي،  القرن  سبعينيات  منذ  هدمها  تم  شعبية  سينما  ثلاثين  من  أكثر 
محطة  في  ستار  وسينما  راغب  في  الجمهورية  وسينما  كرموز  في  مصر  سينما 
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وسينما  الأنفوشي  في  التتويج  وسينما  الفراهدة  في  كليوباترا  وسينما  الرمل 
المنشية  في  والشرق  وركس  كوزمو  وسينما  باكوس  في  ليلي  وسينما  قيس 
وسينما بارك وماجيستيك والهمبرا وريتس في محطة الرمل وسينما الحضرة 
وسينما  بالدخيلة  النصر  وسينما  بالقباري  الهلال  وسينما  بك  محرم  وسينما 
رأيت  السينمات وكلما  بين  المجنون يجري  مثل  . كنت  سبورتنج وغيرها. 
فيلما، ذهبت أبحث عن الرواية الأجنبية التي أخذ عنها الفيلم. من السينما 
مان  وتوماس  وسارتر  وتولستوي  ودستويفسكي  وملفل  هوجو  عرفت 
فتنت  ومنها  الكبار.  العالم  كتاب  وكل  موم  وسومرست  وهيمنجواي 
بالملاحم الإغريقية والدراما الإغريقية. كنت في الحادية عشرة من عمري 
وكنت  أجنبيا،  فيلما  وخمسين  مائة  عناوين  لهم  أذكر  أن  زملائي  وأراهن 
وأودري  لورين  صوفيا  السينمات،  في  وألهته  التمثيل  إلهات  بين  أجري 
هيبورن ومارلين مونرو وأفاجار دنر وبرجيبت باردو وكيم نوفاك وجينا 
واين  وجون  دوجلاس  وكيرك  لانكستر  وبيرت  وغيرهن  بريجيدا  لولو 
وروبرت تايلور وغيرهم وغيرهم وكلهم تسللوا إلى رواياتي فهم عجينة 

روحي لا يمكن فصلهم عنها.
ولو لم أكن روائيا وكاتبا للقصة ربما كنت مؤرخا سينمائيا. أقول مؤرخا 
أولئك  انتقاد  على  السينما  نقاد  قدرة  من  مندهش  أنني  والحقيقة  ناقدا.  لا 

العمالقة من الرجال والنساء. عمالقة التمثيل !! 
في حياة كل منا مع فيلم ما قصة أو أثر ما. وأنا أتوقف كثيرا عند فيلم 

سبارتاكوس الذي شاهدته في سينما رويال بالإسكندرية عام 1961م. 
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تقع سينما رويال في مكان مسحور تدخل إليه من طريق الحرية. أمامها 
منطقة  تقع في  أنها  أي  أو محمد على سابقا،  درويش،  مباشرة مسرح سيد 
شديدة الهدوء لا تطل على شارع رئيسي، ولا يذهب إليها إلا رواد المسرح 
التاريخ الخاص، كنا في صبانا نحلم  السينما ذات  من الخاصة ورواد هذه 
بدلة  يرتدي  من  إلا  يدخلها  لا  أنه  بيننا  شاع  التي  السينما  هذه  بدخول 
في  عيدًا  اليوم  وكان  وذهبنا  تجرأنا  لكننا  بالحزن  فاكتفينا  سوداء  اسموكن 
أحد.  يطردنا  ولم  بدلا  تكن  لم  ولكنها  نظيفة  ملابسنا  كانت  العام.  ذلك 
تركونا ندخل ولم يسأل أحد عن هويتنا. رأيت جين سيمونز ذات الوجه 
 – دوجلاس  لكيرك  باكية  ضاحكة  تحكي  وهي  الحزين  النحيل  الملائكي 
سبارتاكوس كيف هربت من تاجر العبيد السمين الذي فشل في اللحاق 
بها، وكان هذا التاجر هو الممثل العظيم بيتر استينوف ورأيت جين سيمونز 
في آخر الفيلم وهي ترفع ابنا لسبارتا كوس وهو مصلوب تقول له إنه – 
ابنه – سيواصل الكفاح من أجل تحرير العبيد. منذ هذا الوقت لا تضيع 
مني صورة جين سيمونز ومأساة سبارتاكوس وقد تغالبني دموعي حين 
أتذكرها. لقد كان فرحنا نحن الصبية لا يقارن ونحن نرى توني كيرتس 
يقوم معلنا أنه سبارتاكوس، للورانس أوليفييه القائد الروماني وإمبراطور 
روما فيما بعد وهازم سبارتاكوس. إن هذه الصورة من الفداء والتضحية 
لا تنسى خاصة أنه بعد أن أعلن توني كيرتس ذلك ليفدي زعيم الثورة، 
قام الجنود الأسرى واحدا إثر الآخر ليلعن أنه سبارتاكوس في مشهد غير 
مسبوق في السينما العالمية. لقد ظللنا نحن الصبية نتفاخر بهذا المشهد حتى 

فرقت بيننا السنون. كنا كأننا الثوار نفدي زعيما مجهولا. 



أين تذهب طيور المحيط؟

163

الطبيعة  مع  متسقا  جاء  هل  التأثير؟  هذا  كل  المشهد  هذا  فينا  أثر  لماذا 
السكندرية، أم الطبيعة الإنسانية؟ الحقيقة أنه جاء متسقا مع الاثنين معا. أبناء 
الإسكندرية ليس فيهم »لوع« هم أكثر أبناء المدن وضوحا. مدينتهم مفتوحة 
الإسكندرية  كتاب  تجد  مثلا  لذلك  عليه  يخافون  شيء  ولا  والريح  للضوء 
الذين يعيشون في القاهرة لا يكونون أبدا شلة أو جماعة أدبية. الواحد منهم 
لا يرى حاجة إلى أي قوة إضافية. إنه لا يحتاج لغير الوضوح، السكندريون 
يلبي  بأنها أول من  نوع؛ لذلك تشتهر الإسكندرية  يكرهون الحيلة من أي 
نداء الثورة دائما. لقد كانت الإسكندرية هي مدينة مصطفى كامل المفضلة 

ومدينة عبد الناصر المفضلة أيضا هل هذا هو سر إهمالها فيما بعد؟!
الكنيسة  خالفت  لقد  رأيها.  على  القديمة  العصور  منذ  والإسكندرية 
رأيها  على  السكندرية  الكنيسة  وثبتت  الرومانية  والكنسية  السكندرية 
بالطبيعة الإلهية للمسيح وبانتفاء الطبيعة البشرية، وظلت حتى الآن لم تتغير 
وشاعت في الدنيا القوله الشهيرة : العالم ضد إثناسيوس، بابا الإسكندرية، 
وإثناسيوس ضد العالم. . لذلك شهدت الإسكندرية أكثر المذابح، في إحداها 
عام 284 ميلادية سيق ثمانون ألف سكندري مسيحي إلى بلدة إسنا بجنوب 
مصر وقتلوا جميعا. هذا هو عام الشهداء ومبتدأ التقويم القبطي. ولقد شهد 
حي رقودة، أكثر المذابح، وهو نفس الحي الذي سيشهد في الحرب العالمية 
الثانية أكثر الغارات الألمانية الوحشية على المدينة، لقد شغل ذلك، بل قامت 
عليه في جانب هام منها رواية »لا أحد ينام في الإسكندرية« كذلك هو نفس 

الحي الذي به فرق العوالم والغناء. هو حي الموت والحياة معا.
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إن الحديث عن تاريخ الوطنية في الإسكندرية طويل، ويكفي أن أذكر 
مظهر  في  كلها  مصر  خرجت  1946م  عام  مارس  من  الرابع  في  أنه  لك 
حداد على شهداء يوم 21فبراير السابق، ذلك اليوم الشهير الذي فتحت 
فيه قوات الشرطة كوبري عباس بالقاهرة وحاصرت الطلاب المتظاهرين 

بالرصاص فلم يجدوا أمامهم إلا الغرق في النيل.
تجد هذا المشهد المثير في فيلم في بيتنا رجل – لقد أصبح هذا اليوم، يوم 
الغرق، هو يوم الطالب العالمي في كل مكان بالعالم، المهم أنه في يوم الحداد 
ذاك اشتبك شباب الإسكندرية مع القوات الإنجليزية بميدان محطة الرمل 
وجرح  وعشرون  ثمانية  الشباب  من  واستشهد  زغلول  سعد  تمثال  حول 
ثلاثمائه وخمسون رغم أن تمثال سعد زغلول يعطي وجهه إلى البحر ويشير 

إليه قائلا بشكل ما إن الإسكندرية لا تنفصل عن المتوسط.
لم أكبح جماح نفسي. تركتها على مطلق سجيتها ومضيت إلى المتع التي 
تتأرجح بين الواقع والخيال مشيت في الليل المضيء وشربت النبيذ القوي 

لمحبي المتع الشجعان.
»كفافيس«

الملاهي.. النساء

اليونانية  »ماريا«  قرية  اكتشاف  سنوات  منذ  تم  الإسكندرية  من  قريبا 
من  تمشي  الآن  الإسكندرية.  إلى  تورده  النبيذ  لصناعة  مركزا  كانت  التي 
المنتزة أبعد نقطة على الشاطيء شرقا حتى قصر الملك فاروق برأس التين، 
البيرة  أو  النبيذ  فيه  تشرب  مكانا  تجد  فلا  غربا،  الشاطيء  على  نقطة  أبعد 
إلا في الفنادق الكبرى، والمسافة بين فندق رامادا مثلا بسيدي بشر ومحطة 
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الرمل حيث تجد ذلك في مكانين أو ثلاثة مسافة طويلة، تزيد على الثماني 
على  المنتشرة  الليلية  الملاهي  في  بالحركة  تعج  زمان  كانت  مترات،  كيلو 
السبعينيات، وشيئا فشيئا تحولت إلى  الشاطيء. هذه الملاهي كلها، ومنذ 
الكحوليات  ترفع لافته »الكحوليات ممنوعة«. وبعيدا عن  مقاه ومطاعم 
فإن اختفاء الملاهي نفسها استتبع اختفاء فرق الغناء والرقص الأجنبية التي 
كانت لها مواسم بالإسكندرية، والملاهي والمراقص والمقاهي قديما صنعت 
عالما باهرا وعجائبيا من اللحم الأبيض، فكانت الشوارع القريبة من البحر 
الباكر، ونادرا ما كنت تجد أسرة مصرية  الليل في الصباح  هي ملاذ نساء 
تسكن في هذه الشوارع، كانت شوارع الطلاب الأغراب، وبالذات شارعا 
الصباح  في  النافذة  من  ينظر  أن  يستطيع  طالب  أي  وكان  وطيبة،  تانيس 
النهار.  بقية  لتنام عنده  فتصعد  الطريق  امرأة تمشي في  أي  إلى  يشير  الباكر 
كانت هذه الشوارع هي التجارب الأولى للشباب الريفي الذي جاء يتعلم 
بلطجية،  يديرها  نفوذ  مناطق  إلى  الإسكندرية، وكانت مقسمة  في جامعة 
ولقد رأيت في تجربة مثيرة ولسنوات، ما تعانيه النساء من هذا الجو. كان 
ويونانيات  أرمنيات  بيض  شقر  الفقيرات،  الأجنبيات  من  النساء  أغلب 
بعد  الستينيات، وبالذات  وتركيات وإيطاليات ويهوديات وغيرهن، وفي 
هزيمة 1967، وبعد أن بدأ المد الأصولي وبدأ مسلسل الإغلاق للملاهي 
أو تحويلها لمقاه، بدأت هذة الأجنبيات في الاختفاء. لا أعرف أين ذهبن 
الفقيرات  الضائعات،  !! وظهرت المصريات  بد أنهن متن  الحقيقة. لا  في 
من الجنوب، أو الفقيرات من أهالي القناة الذين تم تهجيرهم من بلادهم 
تحت القصف الإسرائيلي، من بورسعيد والإسماعيلية والسويس. نساء لم 
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تتحملن المعسكرات التي أقامتها لهن الدولة أو البيوت الفقيرة التي حشرن 
فيها فهربن إلى الفضاء السكندري الرحب. كانت هذه كلها في نظر البعض 
شرورا، لكنها كانت أيضا متنفسًا بشريًا. الآن لم يختلف الوضع، زاد، لكن 
في الخفاء. وأحيانا عبر الإنترنت. فالإسكندرية مدينة مجنونة، لا ترى إلا 

بالمجد لكنها لا تتخلى عن الجنون في أي زمن من الأزمان.
الكورنيش  في  بالذات  واسعة،  تجديد  حركة  الآن  الإسكندرية  تشهد 
والمناطق الشمالية والذي يذهب إليها الآن لا بد أنه سيسعد غاية السعادة 
السيد  هو  يحبها  محافظًا  وجدت  تاريخها  عبر  الحكام  يحبها  لم  التي  والمدينة 
المحجوب فاسموه المحبوب، والمدهش أن السكندريين يتعاونون معه غاية 
التعاون، لماذا حقا يكون ذلك مدهشا؟ ربما بسبب السنوات الطويلة التي 
مضت في خصام بين الشعب وحكامه حتى صارت المدينة إلى يوم قريب 
بؤرة كبرى للتلوث، حتى صرخت منظمة الصحة العالمية في أحد تقاريرها 
إن الإسكندرية تحتاج إلى حملة عالمية للنظافة، كل ذلك يحدث الآن بالحاكم 
الذي أحبه الشعب السكندري. لكن الأشياء القديمة التي ضمنت مكانها 
في الذاكرة من الصعب أن تعود، حتى اللهجة السكندرية المميزة، الحديث 
بالجمع دائما، قد كادت تختفي إلا من أعداد قليلة جدًا من المسنين. ذلك أن 
الهجرة الواسعة من شمال وجنوب مصر كلها إلى الإسكندرية تركت أثرها 
على كل شيء. لقد حدثت حركة ترييف كبرى للمدينة لذلك فإن ما يحدث 
من تجديد في الإسكندرية الآن له قيمة كبيرة لأنه يغلب المدينة على الريف 
الزاحف وستسطع من جديد شمس الإسكندرية، ولو في ثوبها الشتوي، 
افتتاح مكتبة الإسكندرية كما ستصبح  القادمة ستشهد  خاصة وأن الأيام 
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ليكن،  الثقافية.  المشروعات  من  ذلك  وغير  أثريًا  متحفًا  قير«  »أبو  منطقة 
فليبق الماضي في الذاكرة ولنمسك بحاضر سكندري فيه أوجه أخرى من 

السعادة. وسيجد الترف والجنون والمجون لهم طرقا في الوجود.





لاروشيل…
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وركبت  بينها  وعشت  بينها  ولدت  الحديد،  السكك  محطات  أحب 
قطارات أكثر من أي شخص في العالم. 

أحب السفر بالقطار بالليل والنهار، وأحب النظر في وجوه المسافرين 
والتكلم معهم، وأفرح باللقاء على الأرصفة ويحزنني الوداع. 

هكذا وصلت إلى محطة سكة حديد لاروشيل، بعد رحلة ممتعة بالقطار 
التي لا تنتهي. لم أشعر  من مونبارناس دي باريس، بين الريف والخضرة 
نيويورك  بين  فيها  مرة واحدة، كان سفري  إلا  القطارات  بوحشة في  أبدا 
وشيكاجو. لم أر شيئا غير العتمة طول الطريق وكان القطار بطيئا. من قبل 
الليل  لكن  وبالليل.  بين موسكو وكييف،  أيضا  سافرت في رحلة طويلة 
الروسي كان أبيض دائما، مضاءً بالجليد على الجانبين. كانت سفرة نهارية 

رغم أن الوقت ليل تذكرت فيها ليالي دستو فيسكي البيضاء كثيرا.. 
سافرت من باريس إلى لاروشيل بالنهار، صباحا، مجرد ثلاث ساعات، 
وهي  الأضواء  مرح  بالمرح،  مفعمة  القطار  حول  والدنيا  صيف  الوقت 

تنسكب على الأشجار الخضراء والطيور البيضاء تملأ الحقول. 
أغسطس.  شمس  غمرتني  المحطة  رصيف  وعلى  لاروشيل،  وصلت 
أحب الضوء المنسكب من السماء، أترك نفسي له يغسلني من همومي أسرع 
من أي شيء آخر. وبسرعة نظرت إلى الاتساع الرائع للمحطة، إلى طرازها 

القديم، هذه المحطات الكبيرة تحملني إلى وادي الراحة.
غمرني التفاؤل. ورأيت قريبا مني، عند الباب، ثلاث ابتسامات جميلة، 
والسيدة سلفيان  السيدة سلفيان،  ياسين، وزوجته  الكاتب جبار  صديقي 
وإياد،  وائل  ولداي  معي  كان  الثقافية.  للشئون  المحافظ  نائبة  يوست  دل 
وائل في الثامنة عشرة وإياد في السادسة عشر وهما يعرفان جبار جيدا، رأياه 
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قبلي وهتفا فرحين بوجوده وخرجنا جميعا من المحطة سعداء وفي الطريق إلى 
الشقة بشارع سان جون لم تغب عيني عن جانبي القصير.

أعرف فرنسا، لقد أتيت من قبل عشر مرات، أكثرها في باريس وزرت 
بوردو وبواتييه وليون وبلوا وفيل نيف سيرلوت. لم يعد يدهشني النظام في 
الشوارع ولا النظافة ولا الرقة في التعامل ولا الروح الفنية الرفيعة في كل 
شيء، ابتداء من المباني حتى المقاهي والبارات الصغيرة، لكن وقعت عيني 
على الميناء القديم والزوارق الواقعة في المياه والمقاهي على الرصيف وحركة 
بحري  منطقة  وبالتحديد  الإسكندرية  الفور  على  تذكرت  الكبيرة.  الزوار 
والأنفوشي، وشممت رائحة هواء الإسكندرية وابتسمت. . هنا مرح أكبر 
في الطرقات، فالشباب في عناق دائم مع الفتيات، وفرق الرقص والموسيقى 
والأجازات،  الصيف  إنه  الطرقات.  يملأون  والحواه  الهواة  والممثلين 
ولاروشيل كما عرفت مدينة يحبها الفرنسيون كثيرا في الصيف، لكني رأيت 
أضواء كثيرة تلمع في الفضاء، أضواء تنعكس من كل مكان. لم نكن في الليل 
فالوقت كان الثانية بعد الظهر، والنور الغامر للمدينة يأتي من الشمس التي 
هي في السماء، فما الذي يعكس كل هذه الأضواء أمام عيني؟ لم أكن في حاجة 
إلى وقت طويل لأعرف أنها أجساد الفتيات والنساء. . أدركت أن الطريق 
مفتوح إلى النهاية على الأقل بالنسبة لولدي ونظرت إليهما فوجدتهما يبتسمان 

في خجل. قلت هو اليوم والغد على الأكثر وسوف يتركانني وحدي!
***

كل يوم في الصباح أقف على حافة الميناء القديم أشرب هواء الصباح. 
بالإسكندرية،  بالأنفوشي  قايتباي  قلعة  فأتذكر  القلعة  يميني  على  أرى 
وآليه،  عصرية  زوارق  هنا  الإسكندرية،  زوارق  فأتذكر  الزوارق  وأرى 
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شباك  رائحة  وأشم  بدهشتها،  تحتفظ  تزال  لا  البدائية  الزوارق  لكن 
إلى  فأصل  الميناء  حول  وأدور  للصيد،  شباك  توجد  لا  أنه  برغم  الصيد 
الناحية الأخرى وأمشي كثيرا حتى أكاد أصل إلى ميناء المينيم وأعود بين 
الهواء النقي والخضرة في كل مكان فأجد المقاهي والمطاعم قد انتهت من 
أماكنهم وفردوا  الباعة قد نصبوا  بالمقاعد وأجد  الواسعة  فرش الأرصفة 
والرسامون  الصغيرة  الميادين  احتلت  الموسيقى  وفرق  للسياح  بضائعهم 
احتلوا الرصيف العريض المجاور للميناء. أصل إلى البولا نجيري القريب 
أشترى قطعة خبز بالزبيب، لا أستطيع أن أقاوم الحلوى الفرنسية. أفسدت 
الريجيم الذي كنت قد بدأته في مصر، وفقدت بسببه ثمانية عشر كيلو جرام. 

ازداد وزني وعاد إليه ما فقدته في مصر.
وأنحرف  أورلوج  لوجراند  الكبرى،  الساعة  تحت  من  ذلك  بعد  أمر 
الركن  في  مكانا  أخذ  الكتابة.  في  عملي  يوم  يبدأ  المارين.  مقهى  إلى  يسارا 
البعيد الهادئ بالداخل وأجلس. لم أتسرع في اكتشاف لاروشيل. إنها مدينة 
عشر  الثانية  في  بسهولة.  أسرارها  تعلن  والريح،  للضوء  مفتوحة  صغيرة 
فرق  ولا  السياح،  لحركة  الآن  ألتفت  لا  القريب.  البيت  إلى  المقهى  أغادر 
أماكن  بسرعة  اكتشفا  الذين  ولداي،  أوقظ  أن  أريد  والألعاب،  الموسيقى 
السهر. أجهز لهما طعام الإفطار، أفعل ذلك دائما في الصيف في الإسكندرية، 
ذلك يسعدني جدا. لقد اصطحبتهما معي من القاهرة، برغم التكلفة الكبيرة 
لذلك، أردت أن أحدث فيهما صدمة المعرفة، فالحياة في مصر الآن تغري 
بالكسل، الشباب يتنفس الإحباط مع الهواء، المدارس والجامعات لا تقدم 
ولم  قليلة،  الطويلة  التعليم  سنوات  بعد  العمل  وفرص  حقيقية،  معرفة 
السقوط في  أو  المجاني، والضحك بلا معنى،  اللهو  الشباب غير  أمام  يعد 
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إليه العمل  البداية من يقدم  يد الإرهاب، خاصة في الريف، حيث يجد في 
والمكان والزوجة ثم السلاح. . إنه جيل مسكين يرى كل الطرق مسدودة 
أمامه، لا يفلت منه إلا القليل بمساعدة العائلات أو بالسفر إلى الخارج وهو 
صعب، والسفر إلى الخليج لم يعد فرصة لأحد بعد حرب تحرير الكويت، 
لم تعد فرص العمل كثيرة في الخليج والمصريون لا يعاملون هناك بالتقدير 

المناسب، دائما مذلولون مهانون.. أبناء الفراعنة في الخليج !!
أردت أن يرى ولداي فرنسا، ليتعلما فيما بعد اللغة الفرنسية، أو يعرفا 
قيمة أن يعرف الإنسان لغة أخرى، فيتقنا الإنجليزية، وليريا الدقة والنظام 
أن  وليعرفا  المعرفة،  الإجمال حب  فيهما على  العلمي، لأبث  التقدم  وقيمة 
الكثيرين من أصدقائي  أن  برغم  للسعادة  وبابا  أمل،  الحياة  دائما في  هناك 
فرنسا  أوضاع  بين  يقارنون  حيث  العكس  يحدث  أن  مغبة  من  حذروني 
وأوضاع مصر، لكني راهنت على فكرتي ولن يضيرني إذا خسرت الرهان 

إلا بعض المال قد ضيعته، ومنذ متى أحتفظ أنا بالمال أو أحبه ؟! 
بأيام، عزمني  بعد وصول لاروشيل  أغسطس،  الخامس عشرة من  في 

جبار ياسين في بيته الريفي الجميل في قرية بينون.
كان الشاعر العراقي خالد المعالي وزوجته الكاتبة والمترجمة منى النجار 
العشاء ومعنا سلفيان زوجة  اجتمعنا على  وأقاما عند جبار.  بنا،  قد لحقا 
وائل  وولداي  جبار  زوجة  أخت  وإيزابيلا  المحافظ  نائبة  وسلفيان  جبار 
وإياد. كان جبار قد تحدث كثيرا من قبل عن حيوية صديقه المصري، وعن 
كانت  هل  جبار  سألني  التالي  اليوم  في  الروحية،  طاقته  وعن  للمرح  حبه 
أتعود منك  . لم  الوقت.  يرام. لقد رأيتك شاردا معظم  الليلة على غير ما 
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ذلك هل تشعر بالضيق في لاروشيل. . قلت كيف أشعر بالضيق وحولي 
هؤلاء الأصدقاء، ومعي ولداي وفي كل مكان بالمدينة شخص يرقص أو 
يغني أو يقبل حبيبته. إنه الأمس كان الخامس عشر من أغسطس، وفيه منذ 
عام بالتمام، رحلت فاطمة. لم أستطع أن أعلن ذلك لأحد، ولم أستطع أن 
أقاوم القداس الذي يشتعل في قلبي. سكت جبار وسكت، وكانت حركة 
في  توسع  أن  على  الرائع  إصرارها  في  والشمس  أمامنا،  تنقطع  لا  السياح 
الدنيا وتبهج الجميع. أوه لاروشيل، لقد مضى عام وأنا أنتظر حضوري هنا 
لأغسل حزني في ضوء نهارك، لأستحم في مياه الأطلنطي ويرعشني بردها، 
لأتأكد أن الزمان يمضي ولا يتوقف عند حزن أحد، وأستمر في الدنيا. لقد 
ساعدتني صديقات كثيرات على ذلك، كانت سهير فهمي في مقدمتهن، 
البدري وراءها، وسلوى بكرى وراء الاثنتين، وغيرهن بدرجات  وهالة 

أقل لكني لا أنسى فضل أحد.
***

قال لي الرجل العجوز في مصر 
إنني أعيش في بيت بلا سقف 

وتركني ومضى
لم أفهم ماذا يقصد العجوز 

عرفت بعد ذلك إنه فقد من قبل 
زوجته!!

عرفت لماذا أنا بردان في عز الصيف. لكني في الربيع، وعلى غير موعد، 
قابلت المرأة التي أنتظرها. كنت أزور إحدى صديقاتي في عملها لأول مرة 
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وكانت هي هناك. قدمتها لي قائلة : مدام »م«، صديقتي وزميلتي، تعمل 
في المكتب المجاور. وسكت. لم أرد. ارتدت روحي عشرين سنة وأنا أرى 
ماجدة تبتسم. وخرج الكلام من فمي سريعا، كلام قد حُبس طويلا جدا 
جدا. قلت لا يا سيدتي أنا أعرفك منذ عشرين سنة. أمضيت معك شهرا 
كاملا في إحدى الدورات الثقافية التي كانت تتعلق ببرنامج الأمم المتحدة 
لتنظيم الأسرة في مصر، ليس لي أبدا أي علاقة بتنظيم الأسرة، لكنهم في 
وزارة الثقافة طلبوا مني أن أشارك في الدورة لمجرد معرفتي بالإنجليزية، 
وطوال شهر كامل كان عملي فيه أن أجلس مستمعا للمحاضرات شاردا 
منا عشرة جنيهات  يعطون كًال  النهار حين  آخر  منتظرا  أشياء أخرى،  في 
مكافأة - وعشرة جنيهات كانت شيئا كبيرا جدا ذلك الوقت، وفي كل يوم 
فهذا شيء رائع، ومتخيلا نفسي وأنا أذهب في الليل أبددها في فندق هيلتون، 
الشخص لا  فقد كانت تكلفة  أيضا أصدقائي،  البيرة والبيتزا وأعزم  على 
آخر  الجنيه، وضحكنا، وقلت لها كان هناك عمل  الجنيه ونصف  تتجاوز 
لي هو مراقبتك طوال الوقت عيناي كانت دائما معلقتان بك، بابتسامتك 
التي تهتز لها الدنيا بعينك الخضراوين، بلثغة لسانك الخفيفة في حرف الراء، 
بتكاسلك في الكلام، إلا أني كنت أراك مخطوبة يأتي خطيبك لاصطحابك 
أريد  التي أحبها ولا  أنا متزوجا من  به، وكنت  كل يوم، وأرى سعادتك 
أن أهدم بيتي، كان واضحا لي صعوبة العلاقة معك فسكت، رأيتك بعد 
ذلك في الشوارع أكثر من مرة، رأيتك دائما غير سعيدة، وفي معظم الأحيان 
نحيلة فقدت كثيرا من فرحك وبهجتك ثم اختفيت لخمس عشرة سنة من 

الفضاء.
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بأني  يقين  على  كنت  البداية  في  بالتليفون،  الحديث  أكملنا  البيت  ومن 
أسعدها، فامرأة تجد رجلا يتذكرها منذ عشرين سنة لا بد أن تسعد به. . 
وتفجرت من حولي ينابيع البهجة وحملتني الغيمة البيضاء إلى السماء، وعاد 
العمل  على  جبارة  قوة  وتلبستني  العاطفية،  الأغاني  ويبث  يعمل  المسجل 
ثمانيه عشرة ساعة في اليوم، ما بين قراءة وكتابة وأحاديث معها وخرجنا 
إلى المطاعم والأوبرا نحضر حفلات البالية التي تحلق فيها الفراشات مع 
الضوء ثم انتهى كل شي إلى الصمت. سافرت إلى أميركا وعادت بعد شهر 
أفاقت فيه من الحلم. أن تتغير حياتها الآن أمر صعب. لقد جعلها زوجها 
لا  وهي  لهما،  وعاشت  ولديها  وأحبت  العالم،  رجال  كل  تكره  السابق 
تستطيع أن تهدم هذا العش. وكنت أتوقع ذلك، فالذي يذهب إلى أميركا 
لا يعود أبدا كما كان. لم أنتظر أن تقدم لي أي مبررات مقنعة أو غير مقنعة، 
كنت أعرف أن قليلات هن من يستطعن أن يكن مثل أنا كارنينا، أو مدام 
بوفاري في مصر، وكنت أعرف أنها من النوع شديد الترتيب والنظام، لقد 
لا  عملية  مرأة  إنها  أميركا.  في  أفاقت  لكنها  الحلم،  منطقة  فجأة  أدخلتها 
تخشى حتى الوحدة، قلت يكفي أنها أعادت السقف إلى بيتي ولو لبعض 
إنني  أحزاني.  ستسغسل  ولاروشيل  قصة،  وعادت  قصة،  كانت  الوقت. 
على يقين من أن هناك ناديا سريا يدخله أناس منذورون لعذاب غير مبرر، 
وسألت  جرحين  أحمل  لاروشيل  وأتيت  لدخوله،  مستعدا  كنت  ودائما 
نفسي وأنا أرى طيور البحر تختفي من فوق المحيط في المساء، كيف، حقا لم 
أعرف الإجابة عن هذا السؤال، أين تذهب طيور البحر في المساء؟ كنت في 
صباي أراها فوق شاطئ المكس بيضاء عفية، ولا أراها في الليل، والبحر 
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المتوسط ممتد أمامنا إلى مالا نهاية، كما يمتد الآن المحيط، فأين حقا تذهب 
هذه الطيور، هذا السؤال القديم يقفز الآن إلى قلبي في لاروشيل..

***

على باب نيويورك يوجد تمثال الحرية
كان مقررا أن يوضع هذا التمثال

على قناة السويس المصرية
أخذته أميركا. .

قلت لنفسي ربما لهذا السبب 
أرى النسخة الأخرى

وسط نهر السين في باريس
دائما حزينة. .

لاروشيل  لاروشيل.  ضد  كانت  جون.  سان  شارع  شقة  أحب  لم 
مفتوحة على أفق من الضوء. الشقة مغلقة على كوابيس قديمة. كانت أربع 
أكبرها.  أنا وولدي في  نزيل. وكنت  أستوديوهات صغيرة. في كل واحد 
وبين الأستوديوهات صالة كبيرة بها تليفزيون ومقاعد. والبيت كله جزء 
خشبها  الشقة  حيث  الثاني  الدور  إلى  المفضي  والسلم  قديمة،  مدرسة  من 
المدرسة يصدر هسيسا غريبا  فناء  الشقة  يئن تحت الأقدام. وخلف  قديم 
الذين يشغلون الأستديوهات الأخرى شباب  بالليل، والثلاثة الآخرون 
حزين بائس : شاب مغربي شارد الزهن دائما يفكر في صعوبة الحياة المغربية 
حياة  عن  يبحث  ألمانيا  إلى  السفر  وينوي  والبطالة،  الفقر  تنتظره،  التي 
جديدة، والفتاه مثله، لكن كان فيها كثير من الملامح المصرية. يوم غادرا 
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الشقة بعد انتهاء إقامتهما – كانا مقيمين وفقا لبرنامج التوأمة بين لاروشيل 
وبلدة الصويرة المغربية لثلاثة أشهر - يوم رحيلهما سبق الشاب الفتاة إلى 
قبل رحيله  الشاب  كثيرا ورأيت  تبكي  الفتاة  فيها  بيومين، ظلت  الرحيل 
وهو يودعني كأنما هو قادم من عاصفة ترابية، وحين رحلت الفتاة سألتها 
هل هي عائدة إلى المغرب قالت لا سأذهب إلى بوردو، سألتها هل تعرفين 
أحدا في بوردو قالت لا، لكني سأبحث عن بيت للشباب وأحاول أن أجد 
عالمنا  لكنه  ينتظرها،  الذي  العذاب  من  أصغر  كانت  هناك.  حياة  لنفسي 

العربي، لم يعد المكان اللائق بأبنائه.
في  إفطارها  تبدأ  جدا،  نحيلة   … مأساوية  أكثر  كانت  الفرنسية  الفتاة 
تهرول  الإفطار  وبين  أجل،  ظهرا،  الثانية  في  منه  وتنتهي  صباحا  التاسعة 
ما بين المطبخ والحمام لتفرغ ما أكلته ثم تعود تأكل من جديد، كانت تثير 
الثانية تخرج إلى عملها، ممثلة في  صخبا كبيرا وهي تتحرك مسرعة، وبعد 
إحدى الفرق المسرحية، وتعود بالليل تبكي من المعاملة الغليظة للمخرج 
لتنام  تدخل  ثم  أكلته،  ما  تفرغ  والحمام  المطبخ  بين  وتهرول  وتأكل  معها، 
حين ينتصف الليل، متعبة جدا وشبه ضائعة. لذلك لم يكن غريبا أن تمتلئ 
الشقة بالليل بالكوابيس، رأيت كوابيس أكثر مما رأيت في حياتي، وحولت 
الأمر إلى شيء مضحك ورحت أنتبه بالنهار إلى لاروشيل، وصرت أعود 
إلى الشقة في أوقات قليلة، وأحببت الكتابة في مقهى المارين، ونمت بيني 
وبين جون بيير ذي الوجه اللاتيني وإريك ذي الوجه الفرنسي مودة طيبة، 
لكن اللغة الفرنسية لم تكن تسعفني، إنهما يتكلمان بسرعة كبيرة كما يعملان 
بار  أحببت  وباراتها.  لاروشيل  متاحف  أكتشف  ورحت  كبيرة  بسرعة 
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حيث  الماضي  في  يرتادونه  الصيادون  كان  قديم  بار   Guignette الجينيت 
كان الصيد بسيطا جدا، غير وهو، بار يحمل رائحة التاريخ، مناضده براميل 
حيوية  بالحيوية،  مفعم  دائما  وهو  القدم  شديد  خشب  ومقاعده  قديمة، 
الشباب والفتيات، والغناء والمرح والقبلات. . في متحف لاروشيل الصغير 
وقفت كثيرا عند لوحة فتيات لاروشيل التي تصور نساء لاروشيل وهن 
يدافعن عن المدينة في العصور الوسطى لكني لم أخف منهن، كن يبتسمن 
حولي في كل مكان. أتكلم معهن فيحتملن لغتي الفرنسية الركيكة. . وفي 
إحدى المرات دخلت أحد المحلات أشتري ملابس. . تحدثت بالفرنسية. 
ابتسمت الفتاة وقالت إنها آسفة لأنها لم تفهم ماذا أريد فابتسمت وقلت لها 

وأنا أيضا لم أفهم ماذا قلت، وضحكنا واشتريت وباعت !! 
نساء لاروشيل مثل شمسها وهواءها. 

فيه قصصا سيحكيانها كثيرا لأصحابها،  بعد شهر صنعا  سافر ولداي 
وربما يكتبانها هما يوما، وعدت إلى لاروشيل بعد وداعها في مطار أورلي 
لأنتقل من شقة سان جون إلى شقة أخرى بحي الميري La Murielle وكان 

سبتمبر قد دخل على المدينة ومضت منه عشرة أيام. 
***

المظاهرات في مصر ممنوعة دائما 
وكنت في الستينيات أحول الرحلة المدرسية

إلي مظاهرة صامتة مع زملائي الطلاب
كنا نمشي في الشوارع والحدائق

نرفع أذرعنا ونفتح أفواهنا على آخرها 
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بلا كلام
المدهش أننا كنا نعود آخر النهار متعبين

وتقع بيننا إصابات
الجو المفعم بالحرية من حولي يقلب أمامي في صفحات التاريخ والشقة 
الجديدة بالحي الجديد بدت لي إنسانية، ليس معي فيها غير شاب جزائري 
موسيقي جميل ما لبث أن غادرها إلى شقة أخرى وصرت وحدي. في البداية 
كوابيس،  بلا  الأولى مضت  الليلة  لكن  للحي،  الشديد  الهدوء  خفت من 
فيها  الصغيرة  بالأشياء  بالشقة.  أسعد  وبدأت  بعدها  وما  الثانية  وكذلك 
إلى  للذهاب  السابقة فكنت مضطرا  الشقة  تتوفر في  لم  التي  الغسالة،  مثل 
مغسلة عمومية. كانت المغسلة العمومية فرصة أن أتحدث مع النساء وقت 
انتظارنا لانتهاء الغسيل والتجفيف، لكن أهم ما تحقق من حديث كان مع 
الإنجليزي  يكلمني عن الاستعمار  راح  الإنجليزية  يتحدث  شاب هندي 

زمان في مصر والهند!
وجدت أن النهار طويل جدا الآن، أنا لا أستطيع الابتعاد عن مصر أكثر 
من أسبوعين، الآن صار النهار طويلا بعد سفر ولداي ولأن المواصلات 
تنتهي في الثامنة مساءً فكنت أعود إلى الشقة مبكرا، ليس من المعقول أن 
أسهر كل ليلة في المدينة وأعود في تاكسي ثم إن وجود تاكسي بعد العاشرة 
بالليل أمر صعب، ذهبت إلى مدرسة مجانية لتعليم اللغة الفرنسية، رحت 
روسيا  من  بالحيوية  مفعم  شباب  مع  بالأسبوع  ساعات  تسع  فيها  أقضي 
وإنجلترا وتايوان والمغرب والبرازيل وأستراليا وأميركا وأسبانيا. صرت 
تلميذا حقيقيا يشاغب المدرسة في الفصل وتندهش التلميذات والتلاميذ 
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من قفشاتي. كانت المدرسة طويلة جدا، أطول مني، وكان هذا شيئا مدهشا 
جدا لي في البداية. كنت أتخيل أنها ستقع فوقي أثناء الدرس، لكنها لم تقع، 
وكانت دائما مفعمة بالحيوية والطاقة، لكني لم أتقدم أبدا في اللغة الفرنسية. 
إنها لغة شديدة الدقة، بدائية، تسمي السبعين ستين وعشرة، والثمانية أربع 
عشرينات. إنها لغة تشخيصية، بعيدة عن التجريد، ثم إنها لغة مدللة، بها 
كثير من الضمائر، وحركة التقديم والتأخير فيها لا تنتهي، واللسان الفرنسي 
مولع بأكل الحروف وما أكثر الحروف التي لا تنطق في اللغة الفرنسية، فات 
أمتلئ  أني  بدا  مهما  يعود  لا  والشباب  الشباب  إلى  تحتاج  لغة  إنها  الأوان. 
وتحول  الكلام،  أثناء  يكفي  بما  كوارث  ارتكبت  ولقد  والحيوية،  بالطاقة 
غلاف الكتاب إلى زنزانة، كوفرتير إلى كوفراج، والخوف إلى قضيب، لابير 

إلى لوبير وهكذا ظل باب اللغة مفتوحا على الخطأ، لكن الجميع كانوا.
***

صبورين معي ويشجعونني، لكن ماذا يفعل التشجيع في رأس متعب..
الخريف.  إنه  لاروشيل.  سماء  تحت  تركض  السوداء  السحب  رأيت 
قفزت الإسكندرية مع الحزن. الخريف مفتوح على الحزن معي دائما. الحزن 
يرتاح على المدن الساحلية، لكن المتوسط يختلف عن المحيط. في المتوسط 
أنت تقف على تاريخ، في المحيط أنت تقف في زمن غامض، زمن لم يخلق 
فيه الله الإنسان بعد. هواء المتوسط يدفعك إلى الحركة، إلى اختراق ما هو 
غامض  كمصير  يبدو  بالخوف،  يشعرك  المحيط  هواء  النـزق،  إلى  عادي، 
الطويل  النهار  ينقطع طول  يحملك إلى هوة، والنور الآن في لاروشيل لا 
جدا، النور الآن مثل زجاج شفاف تجري عليه مياه بلا لون. كل شيء الآن 
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والفنانون  الموسيقية  الفرق  يرحلون.  السياح  لاروشيل.  في  بالفراق  ينذر 
على  الصمت،  في  تدخل  أضيق  تصبح  تتسع.  لا  المدينة  لكن  يرحلون، 
الأقل خمسة أيام في الأسبوع حتى يعود إليها في الويك إند زوارها. شوارع 
لاروشيل صغيرة ضيقة، دائما على الجانبين بواكي في النباتات القديمة ذلك 

كله لم أره مع زحام الناس. كانت دائما تبدو أوسع. الآن أمشي. 
في سراديب هادئة، نظيفة لكنها سراديب. أمشي في العصور الوسطى 
فردان وتزداد الحركة. أحب الخلاء لكني  أو بلاس  الميناء  إلى  حتى أصل 
أحب الناس أكثر. إن طيور البحر لم تعد كثيرة كما كانت في الصيف. لعلها 
هاجرت تبحث عن الدفء. تقلب الجو في لاروشيل ولم تعد هناك أجساد 
تعكس أضواء الشمس ولا زحام على محلات الجلاس وظهرت السترات 
الجبارة  العاصفة  وعن  العواصف،  عن  يتحدثون  الناس  وبدأ  الشتوية، 
والناس.  والمباني  والأبقار  بالأشجار  وأطاحت  عامين  منذ  جرت  التي 
لكني أحب المطر، أحب أن أخرج بعد أن ينقطع المطر. كان المطر ينقطع 
جابر  وسيدي  الرمل  محطة  بين  ما  أركض  مجنونا  فأخرج  الإسكندرية  في 
يبتعد عنه  الذي  البحر  الناس وأمشي بين رذاذ  الذي يخافه  الهواء  ينعشني 
الجميع وأمر على جدران البيوت بيدي أتلذذ ببرودتها، كنت أجد الدفء 
الملابس  نفس  على  لاروشيل  في  حافظت  لذلك  الطلق  الهواء  في  دائما 
الصيفية فقط أضفت فانلة داخلية تحت القميص نصف الكم، واظبت على 
الكتابة الصباحية في مقهي المارين، ارتحت إلى المكان الذي يقع على الميناء 
وإلى المعاملة الطيبة للجرسون جون بيير وزميله إريك، إنني أكتب حلقات 
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للتليفزيون المصري. لا أستطيع كتابة رواية خارج البيت. ثم ملأ ابن لادن 
الفضاء. . ابن لادن هو العاصفة التي يتحدث عنها الجميع.

***
ثم  التليفزيون  في  أمامي  يشتعل  العالمي  التجارة  مركز  رأيت  عندما 
مثل  أميركي  فيلم  أنه  تصورت  يحترق،  البنتاجون  رأيت  عندما  يسقط، 
– بعد لحظات  بما جرى  نبوءة  الفيلم  يوم الاستقلال. هل كان هذا  فيلم 
يخرج  السينما  في  سينما.  وليست  حقيقة  إنها  الفرنسي.  الكلام  استوعبت 
المشاهد مرتاحا لقوة أميركا وعلى الأكثر مندهشا، وإذا كان يتمتع ببعض 
العقل لن يصدق الفيلم الأميركي. لكن هذه الحقيقة التي جرت لا تترك 
الإنسان مرتاحا، وبالطبع لا يمكن تكذيبها. والدهشة سرعان ما تختفي مع 
تقدم الأيام. هناك دهشات أخرى من كوارث أخرى، كارثة انفجار مصنع 
الأسمدة في تولوز، كوارث إسرائيل في فلسطين، كارثة الرد الأميركي على 
ابن لادن. آسف على لا أحد. . للأسف الأميركان الآن يضربون لا أحد. 
لكنهم يقتلون شعبا كاملا بأطفاله ورجاله ونسائه وعجائزه، هو الشعب 
الأفغاني المسكين الذي صنعت أميركا كل مآسيه منذ تشجيعها للحركات 
الأصولية هناك ورعايتها ومدها بالسلاح والمال. أميركا صنعت الإرهاب 
بقتل  عارها  وتغسل  الثمن،  تدفع  الآن  وهي  الإسلام،  اسم  يحمل  الذي 
إليها  يصل  أن  يمكن  بدائية  حالة  أقصى  إلى  أوصلته  أن  بعد  كامل  شعب 

البشر خلال ثلاثين سنة من الدعم الأميركي للإرهاب. 
اشتعل الجو الإعلامي حولي في نقاشات كثيرة عن الإسلام والحركات 
في  المشتركين  حركة  تابعت  لكني  اللغة،  بسبب  جيدا  أتابع  لم  الإسلامية، 
النقاش. في البداية كثير من الحركات بالأيدي وارتفاع في الأصوات. شيئا 
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نظرية.  مشكلة  عن  هو  كأنما  الكلام  صار  الجميع.  الحكمة  ظللت  فشيئا 
لقد بدأت أميركا في ضرب شعب متخلف. هذا لا يهم أحدا في الغرب. 
وهذه هي مشكلة الغرب، أن موت الشعوب الفقيرة لا يصنع مأساة عند 
متحضرة.  دولة  في  طفل  موت  ذلك  يفعل  كما  الغرب،  في  هنا،  الكثيرين 
هذه هي المأساة الحقيقية، الغرب يتعامل مع الشعوب العربية والإسلامية 
الثقافي  من خلال الحكومات. لا يعرف الشعوب. لا يقرأ أدبها وإنتاجها 
ما  برغم  للغرب  تابعة  بدورها  العربية والإسلامية  الشعبي، والحكومات 
يبدو من معاداتها له في بعض الدول. على الغرب الآن أن ينظر إلى الشرق 
وإن  الجديدة  حضارتها  تبني  شعوب  هنا  سياسية.  نظرة  لا  ثقافية،  نظرة 
الغربي  الإعلام  يحول  أن  هو  الإرهاب  على  الحقيقي  الرد  إن  الكتب.  في 
والمؤسسات الثقافية الغربية اتجاهه إلى معرفة الإنتاج الثقافي الشرقي، وفي 
مساعدة الحركات الديمقراطية الصاعدة أن تصل إلى الحكم، لا في تدعيم 
الحكومات الديكتاتورية ثم ضرب شعوبها عند أول خلاف. لكن الغرب، 
بقيادة أميركا، لن يفعل ذلك، على الأقل في القريب العاجل، سيظل يدعم 
وجاءني  حقيقية.  مأساة  إنها  الشعوب.  يضرب  ثم  الشرق  دكتاتوريات 
الفرنسيين.  بين  المعاملة  في  ما  تغييرا  لمست  هل  يسألني  مصر  من  الهاتف 
قلت الحقيقة إن ذلك لم يحدث أبدا. برغم أن الفرنسيين وقفوا حدادا على 
ضحايا الانفجار في أميركا. إنهم الآن يذيعون في التليفزيون صور الضحايا 
من أفغانستان وفلسطين. صور كفيلة بأن تهز العالم كله، لكن العالم لا يهتز. 
العالم مشغول بقصة الشربون، والحرب الكيميائية التي هي اختراع شيطاني 

في لحظة مناسبة لتنفيذ سياسة الانتقام من الشرق.
***
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ريموند بوزيير، نويل فافرييه، جوسيان دي جيسيس، سيرج فيلينس، 
رينيه كلود، موسي ساخو. . أسماء رائعة لكتاب وفنانين قابلتهم. ريموند 
صاحب الأسلوب القوي في الرواية العصرية، قرأت بعض صفحات من 
روايته القصيرة »الضيعة الصغيرة« القراءة عندي أسهل من الكلام. هناك 
الكتابة فهناك شخص آخر  يتكلم، وبالطبع أسهل جدا من  شخص آخر 
لا  اللغة  عذاب  إن  العالم.  في  لغة  أي  اللغة.  مشقة  ويتحمل  يكتب  أيضا 
حدود له، إنها سجن جميل، الخروج منه بلا منطق أو معرفة يفضي إلى كارثة 
تبدأ بكوارثي أنا الصغيرة، إلى كارثة دولة كالجزائر، يحاربون بعضهم باسم 
الإسلام ولا يعرفون اللغة العربية. لم يدخلوا سجنها بعد. أسلوب ريموند 
وعريض.  عميق  إيقاع  على  يجري  عصري  والعنف،  بالشعر  محمل  قوي 
الذي يعيش  أراه.  الناس كنت أسمع عنه ولا  في ريموند رأيت نوعا من 
كما يكتب. في المنطقة الصادقة من الفكر والسلوك شيوعي متفائل وقوي 
وصريح وجارح، نويل فافرييه نموذج ثان للصرامة والجرأة والشجاعة لو 
لم يكتب هو مذكراته »الصحراء في السحر Le desert. A’ lauBe« لكتبتها 

أنا عنه. لو كان نويل عربيا لتمنيت أن أكتب تجربته. تجربة خارج الزمن. 
الجريح  ويحمل  الخمسينيات  في  الفرنسي  الجيش  يترك  ومقاتل  شاعر 
عليه  ويحكم  الجزائر  ثوار  مع  ويعيش  الجبال  إلى  به  ويصعد  الجزائري 
الفرنسيين  المثقفين  حركة  تتسع  حين  الحكم  عنه  ويرفع  مرتين  بالإعدام 
الولايات  إلى  تونس  من  المنافي  في  ويدور  الجزائر  من  بالخروج  تطالب 
المتحدة إلى البوسنة إلى قريته الصغيرة »أجروفي« التي مشيت معه في دروبها 

يحكي لي ما تبقى من قصص الاحتلال النازي ومقاومة أهل القرية.
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نويل الذي تجاوز السبعين الآن يذكرني دائما بالشباب عندما ينظر لي بعينيه 
اللامعتين يبدو لي كأنما هو الدهشة الطفولية مجسمة في ضوء لامع وسط الليل.
جوسيان دي جيسيس شاعرة تحب مصر والعرب. لديها دائما سجائر 
أنها  درجة  إلى  بريئة  والفراغ،  بالوقت  امرأة سعيدة  إنها  ومصرية  جزائرية 
حين أرادت أن تروح عني أخذتني إلى نادي بنج بونج خاص بالشيوخ. 
كانت ساعات ممتعة وأنا أرى سيقان رفيعة تحمل سبعين سنة وأكثر فوقها 
بيت  في  ساخو.  موسي  الشاب  الرسام  مع  أفريقيا  جاءتني  ثم  وترقص.. 
ريموند التقيت بالممثل والرسام ريينيه كلود. رجل هادئ يبدو دائما وقد 
فعل ما كان يجب عليه أن يؤديه، وفي بيت ريموند التقيت بموسي ساخو 
بالأطفال  مولع  الخمر،  يشرب  لا  مسلم  سنغالي  أفريقيا.  لي  حمل  الذي 
ويرسم لهم، ولنا، لوحاته مفعمة بالبهجة عيون لامعة وسط وجوه سوداء 
العالم.  البريء في  تعلن عن وجودها  أعناق طويلة جدا كأنما  محمولة على 
خشب  من  لوحاته  براويز  سامية.  نقطة  من  العالم  تري  أن  تريد  وجوه 
قديم. خشب الأبواب والشبابيك القديمة، ليست المعاصرة تطل من بين 
الأصالة، لكنها روح أفريقيا الوثابة تحمل تاريخها معها، الأفريقيون سعداء 
حتى بين الخرائب. اختلفت لاروشيل حين التقيت بفنانيها وكتابها. لم تعد 
السياح ولا شوارع قديمة تحملك إلى زمن  مجرد مدينة صيفية يمرح فيها 

مريح، صارت بردا وسلاما على إبراهيم.
***

المصريين  كل  هم  مصريين  بأربعة  إلّي  دفعت  مني.  تقترب  الآن  مصر 
كان  بعيد.  والرابع  أصدقاء  منهم  ثلاثة  فقط،  أربعة  لاروشيل.  في  الذين 
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لقاءي الأول مع الرابع. شاب سكندري رآني في السوبر ماركت فعرفني. 
أنا الكاتب الذي ظهرت صورته في الصحف كان قد سبق له والتقى مع 
ولدي. دعاني إلى بيته لغداء خفيف. هناك ناقشني كثيرا كانت كل المناقشة 
تدور حول لماذا دائما لا يتحد المصريون في الغربة. لماذا يختلفون. لماذا يضيع 
بعضهم في رياح الحضارة الغربية السريعة. وعرفت من الثلاثة الآخرين أنه 
بدد ثروته. هو أيضا قال لي ذلك. أخذ رقم تليفوني في لاروشيل ولم يترك 
لي تليفونه كما وعد. كنت أمر على بيته فأراه مغلقا دائما، يبدو لي مهجورا. 
الثلاثة الآخرين  المربكة. نموذج فني برغم أن  بالقصص  إنه شاب محمل 
أنه  المهم  المعيب.  أن أعرف من المخطئ ومن  قد اختلفوا معه. ليس مهما 
اختفى ولم يعد له أثر. كنت أريد أن أستمع إلى قصصه التي يحملها. قصص 
لقاء.  أول  بعد  تبدد  لكنه  آخر.  أحد  منه هو وليس من  والفشل.  النجاح 
لم يتركني الثلاثة الآخرون، محمد سعيد ومحمد عبد الفتاح وأحمد حسن. 
حالة  منهم  كل  وتعب.  نجاح  قصة  منهم  كل  أسماءهم.  أكتب  أن  مهم 
فنية. يشتركون في شيء واحد، مصري، جميل، هو الشهامة المصرية، وكل 
منهم بعد ذلك ينفرد بقصته، ليس مهما أن أروي قصصهم هنا، لكن محمد 
عبد الفتاح حالة أكبر من زمنها، إنه يجري على المصريين كطفل تاه سنينا عن 
والديه في الغابات ثم فجأة رآهم عند نهاية الغابة. إن الفرح يسبق كلامه 
وهو يقابل أي شخص مصري. لقد ترك مدينته، مدينة الطور، صغيرا جدا 
العالم عاملا على يخت أميركي، وفي كل هذه  واشتغل على السفن وطاف 
السنين لم يفقد طفولته. شيء مدهش هذا الرجل سريع الكلام، يفرد لك 

عواطفه أمامك في الطرقات. 
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المدهش أنه كان الأكثر قربا مني لكني دائما أنسى ملامحه، إنه لن يغضب 
مني حين أقول ذلك، سيفهم المعنى، إنه وجه بحار يطل عليك مع الريح، 
يترك لك قصة ويذهب يبحث عن قصص أخرى، يعود محملا بالأساطير، 
وجه لا تنساه ولا تمسك به. يظل يدور حولك ومعك وتبتسم وأنت لا 
تعرف هل هو قريب منك أم بعيد عنك. إنه يبحث عن مصر والمصريين 
،لكن سرعان ما تحمله الريح مثل كل البحارة. محمد سعيد صاحب مقهى 
الأهرام في لاروشيل، هادئ، ناجح في عمله وعنده دائما مشاريع مؤجلة 
محمد  لكن  مركزة  قصيرة  قصة  أخرى،  فنية  شخصية  مصر.  إلى  للعودة 
عبد الفتاح رواية تنتهي منها لتجد نفسك في بدايتها. عادت إلى مصر مع 
المصريين، ومع الشاب أحمد حسن الذي يعمل كل الوقت. ليس لديه وقت 

إلا للعمل، لقد جاء ليكافح وهو يكافح حتى ولو كان مرتاحا..
عادت إليَّ مصر مع النوستالجيا التي تزداد كل يوم، التي تمسكني الآن 
حدا،  في  ما  تقول  وهي  يدمعني،  يكاد  فيروز  وصوت  روحي  في  وتتسع 
لا  عليها،  تربيت  التي  الأغاني  أخاف  الهدا  على  طاير  وطير  وطريق  عتمة 
أريد أن أسمعها الآن، ستجعلني لا أرى الحدائق ولا الضوء وأنا مضطر 
عودتي،  اقتراب  مع  إلّي  قفزت  معي،  المصرية  الأحزان  أتت  لقد  للبقاء. 
ماتت أمي وأنا هنا بعيد وجاءني ابني الأكبر مصابا إصابة قديمة كبرت مع 
الوقت دون أن يخبرني ويحتاج إلى إجراء جراحة عاجلة في كتفه. إن مصر 

تجري ورائي وأنا أريد العودة إليها.
دقات  دائما  أخاف  الباكر.  الصباح  في  موتها  نبأ  عرفت  أمي..  ماتت 
التليفون في الصباح الباكر. لم يكن ممكنا الرجوع بسبب حضور ابني الذي 

تحدد له وقت إجراء العلمية الجراحية. . أي سجن صرت فيه فجأة..
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خرجت إلى الحدائق الممتدة أمامي في حي الميري، وعدت ثم خرجت 
إلى وسط المدينة. كل شي سيتلون الآن بالحزن، أنا أعرف، خاصة والريح 
باب  أغلق  أن  بد  لا  بيضاء.  تعد  لم  البحر  وطيور  رمادية  والسماء  هادئة، 

الحزن. وبسرعة. ثم ما ذنب القارئ.
كنت  التي  المرأة  إلى  ذهبت  مغلقا،  فوجدته  الجاينيت  بار  إلى  ذهبت 
على موعد معها فلم تأت. أجل. هذه حقيقة، ذهبت إلى البنك أسأل عن 
نقود أنتظرها فوجدتها لم تصل توقفت في الطرقات أفكر في ألبيركامي، في 
 . الآن.  يكتبني  كامي  ألبير  أمه..  بموت  الرواية  افتتحت  الذي  مورسو، 
أجد  فلم  السنجالي  الشاي  معه  إلى معرض موسي ساخو لأشرب  ذهبت 
موسي، ووجدت زوارا لا أعرفهم، اتصلت باثنين من المصريين فوجدت 
ماشين.  الأنسر  أحب  لا  وأنا  العمل،  في  إنهما  علّي،  يرد  ماشين  الأنسر 
ألبيركامي يكتبني.  ذهبت إلى أكثر من مكان وفي كل مرة كنت أتوقع أن 
أشعر  لم  أبدا  لكني  خائبا  النهار  مر  للغريب.  كتابته  من  قرن  نصف  بعد 
فافرييه  ونويل  الطيب،  بوجهه  ياسين  جبار  على  أطل  المساء  في  بالضيق، 
بدهشته الطفولية. كانت الدموع قد سبقتهم إلى وجهي منذ لحظات وكنت 
قد جففت دموعي. كنت خائفا أن لا أبكي. لم أبك كثيرا، لحظات هادئة 
تسللت فيها الدموع وجففتها. كان جبار قد فقد أمه منذ شهور. لم يرها منذ 
ربع قرن. ماتت في العراق الأسير وهو في المنفى، كنت قد رأيت أمي قبل 
سفري وابتسمت وقلت له الموت ليس مشكلة لكن الطريقة التي يتم بها 
هي التي تؤلمنا. كان وضع جبار أكبر عزاء لي وأكبر عزاء لأي أحد. ذهبنا 
إلى بار الجاينيت. رحنا نتكلم في كل شيء وفجأة مد لي نويل الجميل يده 
يصافحني يعزيني في وفاة أمي. كان واضحا لي أنه لم يعرف ماذا يفعل في 
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السهلة  الطريقة  هذا الموقف وظل كذلك لوقت طويل حتى وجد الحل، 
جدا، أن يشد الصديق على يد صديقه… 

إلينا بعد قليل شخص ثالث يحمل اسم باتريس.. رجل ضخم  انضم 
دائما  أشعر  وأنا  قبل.  من  ذلك  من  أضخم  كان  إنه  جبار  لي  قال  سمين 
بالأمان مع الناس السمان. أشعر دائما أنهم أبرياء. أكثر براءة من غيرهم. 
يخوت.  مصنع  وصاحب  وقضيتهم  الفلسطينيين  مع  متعاطف  مثقف  إنه 
تعارفنا بسرعة مدهشة، وانتقلنا إلى بيته لحظات، ثم إلى مطعم صغير. في 
النفاذ  الليلة شديدة  النكت المصرية مني. قلت نكتا تلك  انطلقت  المطعم 
منتصف  وفي  جدا،  كثيرا  وضحكنا  درجة  أقصى  إلى  مصرية  جدا  لاذعة 
التليفزيون  أشعلت  الشقة  في  الشقة.  إلى  أوصلوني  أن  بعد  تركوني  الليل 
بدأت  قد  أميركا  تنهدت وقلت هاهي  أفغانستان..  الغارات على  ورأيت 
التي  هي  فعلة  بسبب  المقتولين  وتقتل  المشوهين  ستشوه  العبثي،  عملها 
صنعتها، ووجدت نفسي أتساءل لماذا حقا لا تموت أم أميركا؟ لماذا تموت 
أم فرنسا وتموت أم مصر.. وسرعان ما أدركت أن أميركا، الدولة الجبارة 
التي تهيمن على العالم، ليست لها أم. لم يكن لها أم في يوم من الأيام. لم تتعلم 

الرقة، لم تعرف كيف تأخذ الناس في صدرها..
أغلقت التليفزيون ونمت..

***
المقاهي  الفرنسية تحمل كثير من  المدن  في لاروشيل، كما في غيرها من 
طويلا  وقتا  بها  أمضيت  ولأني  صغيرة،  لاروشيل  لأن  لكن  أدبية،  أسماء 
و  »جارجانتوا«  و  »أوندين«  مثل  ومطاعم  مقاه  أسماء  عند  كثيرا  وقفت 

.»Le Bateau Ivre الزورق السكران«
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 Sur وغيرها.. وتوقفت مرة عند اسم مقهى مدهش هو »على الرصيف
.»La Qaie

وفكرت أن أكتب فيه كل يوم في الصباح، فهو باسمه ليس بعيدا عني 
وعن حياتي التي أحبها بين حرافيش الكتاب المصريين على المقاهي الهامشية 
في القاهرة إلا أنني فضلت الكتابة في مقهى المارين بسبب اسمه ولأنه يقع 
على الميناء القديم ولأنه بموقعه واسمه يذكرني بالأنفوشي بالإسكندرية. . 
لكني لا أنسى ليلة دخلت فيها أحد البارات قرب ميناء »المينيم« بار صغير 
لم أهتم أن أعرف اسمه جذبني إليه أنه خال من الناس. ليس فيه صخب 
الجاينيت ولا شباب الجاينيت المرح. لماذا كنت أبحث عن مكان خال تلك 
الليلة ؟ لا أعرف. لماذا تخليت عن استمتاعي بصخب الشباب والفتيات 
في الجاينيت ؟ لا أعرف. ربما لأن الجاينيت كان مغلقا تلك الليلة. مؤكد أن 
ذلك هو السبب المباشر. كثيرا ما كنت أجد الجاينيت مغلقا ولم أهتم أبدا أن 
أعرف مواعيده. في الحقيقة أمضيت الأشهر الثلاث بلاروشيل بلا خطة. 
لم أخطط لأي يوم. في ذلك البار الصغير كانت تجلس امرأة نحيلة تجاوزت 
الأربعين. كانت تجلس إلى البار مباشرة. وهناك في الركن كان يجلس رجل 
متوسط العمر أيضا وخلف البار كان يعمل شاب صغير وفتاة صغيرة في 
جانب  إلى  جلست  رواد.  وجود  عدم  برغم  حيوية  أجل  شديدة.  حيوية 
المرأة كان واضحا أننا لن نتكلم. كانت مستغرقة جدا في شرب النبيذ. بلا 
بالإنجليزية.  نكتة  وقال  بيننا  وجلس  الآخر  الرجل  علينا  أقبل  مقدمات 
تتحدث  لا  المرأة  ولأن  نائمة،  لغته  فكانت  جدا  سكران  أنه  واضحا  كان 
بايخة؛ لم  البار لم يضحك أحد، ولأني وجدتها نكتة  الإنجليزية ولا عاملي 
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قاله  عما  بالفرنسية  المرأة  سألتني  مجاملة.  ابتسامة  ابتسمت  لكني  أضحك 
الرجل فقلت نكتة فهزت رأسها. ثم ابتسم الرجل وبدأ يقول نكتة أخرى 
الألماني  هو  لغات  ثلاث  يعرف  أحدهم  أشخاص  ثلاثة  هناك  كان  فقال 
والآخر يعرف لغتين هو الفرنسي والثالث يعرف لغة واحدة هي الإنجليزية 
هو الإنجليزي، ولا أعرف ماذا يضحك في نكتة كهذه، لكن الحقيقة أن 
الرجل كان يحمل وجها بريئا جدا وكان يحتاج أن يتكلم إلى أحد وطلبت 
مني المرأة أن أترجم لها أنا الذي لا أعرف الفرنسية جيدا نكتة الرجل الذي 
الترجمة.  عن  للاعتذار  فرصة  هناك  يكن  ولم  إنجليزي.  بحار  أنه  عرفت 
الرجل محتاج للكلام والمرأة محتاجة للسمع ونظر لي الإنجليزي نظرة رجاء 
الباردة  النكت  يقول  الإنجليزي  راح   . فوافقت.  بالترجمة  فعلا  أقوم  أن 
بطريقة بطيئة لسكره البين ورحت أنا أترجمها بلغة فرنسية ركيكة فبدأت 
المرأة تفتح عينيها بانتباه يزداد شيئا فشيئا ثم بدأت تبتسم ثم بدأت تضحك 
وبدأ الإنجليزي يشعر بالرضا فبدأ يبتسم ثم بدأ يضحك ثم بدأت أنا في 
الدهشة فرحت أترجم وأبتسم ثم أضحك ثم رحنا نحن الثلاثة نضحك 
على كل نكتة وابتسم عاملا البار ثم راحا يضحكان معنا وقضينا أكثر من 
ساعة على هذا الوضع العجيب، لا أحد يفهم شيئا مما يحدث أو يقال لكننا 
الليل  جميعا نضحك بصخب رائع ومتعة حقيقية. . ثم خرجنا، منتصف 
نجري تحت المطر الذي فاجأنا والريح التي هبت علينا من فوق الأطلنطي 

وكان كل منا يسمع الآخر يجري ضاحكا من بعيد. 
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بعد خمسة عشر عاما. لاروشيل مرة أخرى

كنت في حاجة إلى الابتعاد عن كل شيء حولي برغم أنه لاشيء حولي 
جديد في عبثيته، برغم أني على المستوى الشخصي أشعر بكثير من الرضا. 
فلقد أنجزت في عامين روايتين حازتا على إعجاب القراء والنقاد ووصلت 
إحداهما إلى القائمة القصيرة لجائزة الشيخ زايد عام 2015م وهي رواية 
»هنا القاهرة« المنشورة في بداية عام 2014م وفازت الثانية بجائزة قطارا في 
نفس العام وهي رواية »أداجيو« المنشورة في نهاية عام 2014م كما أصدرت 
الإبداع«  في  تجربتي   – الكتابة  »ماوراء  كتابي  أيضا  2014م  عام  أول  في 
لم  وغيرها.  مثلا،  الأخبار  السيارة،  الصحف  في  مقالاتي  أكتب  وكالعادة 
الابتعاد  في  رغبتي  ولا  شيء  أي  من  ضيقي  في  سببا  الصحية  آلامي  تكن 
عن أي شيء فهذا أمرأتقبله لأني أعرف معنى التقدم في العمر. لكن ودون 
مواربة كنت أشعر بضيق كبير من الأحوال السياسية في البلاد التي تدور 
إجمالها في  يمكن  والتي  والتوقع.  العقل  دائرة خارج حدود  زالت في  ولا 
كلمات قليلة وهي أنه بعد ثورة عظيمة مثل ثورة يناير ماكان للسجون أن 
تنفتح لمن قاموا بها وماكان للفضائيات أن تدخل بها في دائرة المؤامرة، لا 
شيء إلا كي يعود النظام القديم في شراسة وانتقام. كنت ولا زلت مثل أي 
شخص عادي، لا أقول يفكر أو يتأمل، أرى أن الإرهاب معركة لا تعني 
أبدا أن يستمر في سيناء ويتم القبض على المسالمين داخل البلاد ! ولا يجب أن 
يكون الإرهاب أبدا ذريعة للقضاء على الروح الجديدة التي أشعلتها ثورة يناير. 
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حديث طويل ليس هنا مجاله وتفاصيله جاءت في مقالاتي التي كانت بمثابة 
تزيل  نفثة غضب  بمثابة  المقال  يكون  إذ  الاستمرار  لروحي على  مساعدة 
الكذب  تحمل  على  قدرته  وعدم  اضطرابه  العقل  وعن  أثقاله  القلب  عن 
الدائر حوله. لا تمثل لي المقالات أكثر من ذلك ولا تزال، فالرواية والإبداع 
حولي  الحقيقي  العالم  وهي  معه.  وأعيش  عشت  الذي  الحقيقي  عالمي  هما 
الميادين في  لكن الذي جرى أني خرجت منه يوما على أمل كبير تجسد في 
عدل وحرية ومساواة بدأ يتراجع حتى كاد يختفي. لم يكن سهلا أن أسافر 
وقتا طويلا إلى أي مكان. بل تأتيني الدعوات إلى بلاد عربية وأجنبية لكنها 
كلها لا تزيد عن أسبوع أعود بعده إلى ما كنت فيه وما أحاول التخلص منه 

بالكتابة كما قلت لكنه صار من الثقل أنه لا ينتهي.
في روايتي »أداجيو« فصل صغير تسافر فيه البطلة إلى مدينة لاروشيل في 
فرنسا، وهي مدينة تقع في الجنوب الغربي على المحيط الأطلنطي، والأهم 
أنها مدينة سافرت إليها يوما عام 2001م وأمضيت بها ثلاثة أشهر كاملة 
صار  المحيط«  طيور  تذهب  »أين  بعنون  وقتها  كبيرا  مقالا  عنها  كتبت 
عنوانا لكتابي عن أدب الرحلات وهو عن بعض البلاد والمدن التي زرتها. 
تجسدت لاروشيل أمامي من جديد. هي المدينة التي يمكن أن تفصلني عما 
حولي كما سبق لي فيها من تجربة قديمة. هي مدينة صغيرة مبانيها الأوربية 
من  فيها  بما  ساحرة  الصغيرة  وموانيها  التاريخ،  عراقة  فيها  كلها  القديمة 
وفي  الشتاء  في  حانية  وشمسها  فضائها  في  سابحة  وطيور  بحرية  قوارب 
الصيف معرض للجمال من زوارها وسائحيها ومقاهيها على المحيط. أليفة 
الأجنبي  أنا  أني  والحقيقة  لي  بالنسبة  أجانب  وزوارها  أجنبية  أنها  رغم  لي 
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هناك. ألفت مقاهيها ومطاعمها من عناوينها التي لا أنساها التي في أكثرها 
أو  جريل  وبانتا  وجارجانتوا  السكران  الزورق  مثل  أدبية  أعمال  عناوين 
أن  يمكن  صغيرة  مدينة  وهي  سيرجانت«.  »كاتر  مثل  سياسية  أحداث 
بها  محتميا  مبانيها  بواكي  تحت  ماشيا  الزمن  من  ساعة  في  الشخص  يلفها 
من الشمس صيفا ومن المطر شتاء داخلا أحد متاحفها الصغيرة الهامة مثل 
متحف الفن الطبيعي أو متحف الفنون الجميلة أو متحف الحرب العالمية 
الثانية أو المتحف البحري الكبير »الأكواريوم« الذي بني حديثا ولم يكن 
موجودا على هذه الحالة العظيمة حين كنت هناك منذ خمس عشرة عاما. 
الروح  لها  وترتاح  دعة  في  القلب  إليها  يركن  ما  سرعان  أليفة  مدينة  إنها 
الباعة في أسواقها ومحلاتها  فتشعر بالحميمية في أسواقها وفي الحديث مع 
حصار  لروحي.  حولي  الحصار  حالة  من  بي  تخرج  أن  يمكن  التي  وهي 
سببه بلا تفاصيل كبيرة أن مايحدث في مصر كما قلت فاق قدرة العقل على 
الاحتمال إذ يرى الفرد نظاما سياسيا لا يتعظ من التاريخ ويعود بالبلاد إلى 

عهود من الظلام واستجداء الرضا بالأحاديث الكاذبة عن الأمل. 
لم يكن صعبا السفر إلى لاروشيل. لقد جاءتني الدعوة من مركز ثقافي 
كبير هو »سنتر انترموند« وهو مركز ثقافي يستقبل الكتاب والفنانين من كل 
بلاد الدنيا يقيمون فيه للكتابة في حالة الأدباء أو الرسم في حالة الفنانين 
وتقديم عروض جديدة من  المسرح  التمثيل في حالة ممثلي  أو  التشكيليين 
الذي  العراقي  الكبير جبار ياسين  الكاتب  بلادهم وهكذا. كان للصديق 
يعيش قريبا من لاروشيل دور الاتصال بهم وحمل رغبتي في السفر إليهم. 
وطبعا لم يكن الأمر صعبا في حالتي فكتبي المترجمة إلى الفرنسية تسبقني هناك 
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كذلك سفري إلى لاروشيل من قبل وكتابتي عنها. كنت أتوقع الزيارة صيفا 
فأنا رأيتها من قبل صيفا وخيل لي أن الزمن ليس إلا الصيف. لكن الدعوة 
جاءت شتاء والمدهش أنني كنت ابتعدت كثيرا عن مشاعري بالغضب أو 
اللاجدوى مما هو حولي وترددت في قبول الدعوة وفكرت أن أعتذر. يبدو 
أيضا والظلم. ويبدو أن  البلاد والكدر  السائد في  تأقلمت مع  أن روحي 
الأسفار القصيرة المتعددة فعلت فعلها في تجديد الروح دون أن أدري. أو 
أني استسلمت لحالة اللا أمل واعتبرتها الحالة الحقيقية للحياة، أو كل ذلك 
مجتمعا. إلا أني بعد تردد لعدة أيام وجدت نفسي في حاجة إلى السفر لسبب 
آخر. لقد مضت سنة كاملة لم أكتب فيها شيئا جديدا من الإبداع. كتبت 
مقالات حقا، لكني لم أبدأ في رواية جديدة ولم أكتب حتى قصة قصيرة. 
تقريبا. لا أذكر في  الرواية الأخيرة صدرت في نهاية عام 2014م  أداجيو 
أكتوبر أم في نوفمبر. لقد أخذت هذه الرواية كثيرا من الآلام من روحي 
إلا أنها أيضا تركتني في حالة كبيرة من الأسى يحتاج وقتا طويلا ليبتعد. لم 
تقلّب  بل  كافية،  ليل عمري كله  أعيش معها  التي  الموسيقى وحدها  تعد 
الأسى أكثر لأن الرواية عن الموسيقي وبطلتها عازفة بيانو عظيمة غادرت 
الموسيقى  تذكرني بها.  تغادرها في روحي والموسيقى  الرواية ولم  الدنيا في 
التي هي في حياتي العتبة التي أعبرها كل مساء لأنسى عذابات النهار والتي 
كتبت عنها يوما أيام حكم الرئيس مبارك أنها، الموسيقى، عبرت بي شابا 
هزيمة 1967 ثم عبرت بي عصر السادات وستعبر بي نظام مبارك أيضا ! 
ودعوت الناس إلى الاستماع إليها كل مساء ليبدأوا صباحهم بروح وثابة 
قوية متفائلة. الرواية المؤسية عن الموسيقارة »ريم« جعلت الموسيقى طريقا 
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للأسى أنا الذي كنت أهرب بها منه. لن يستمر الأمر كثيرا. أعرف ذلك. 
والإسراع فيه يعني الدخول في رواية أخرى، وأنا تراودني الرغبة في كتابة 
رواية جديدة عن ثورة يناير. قلت وأعرف وعلى يقين أن الكتابة السريعة 
عن الأحداث الكبرى تفتح الباب للعقل أكثر من الروح ومن ثم يتسرب 
إلى الرواية كثير من الآراء والأفكار الواضحة التي هي بدورها ثقل على 
الكتابة  العقل.  إلى  ينتسب  مما  أكثر  الروح  إلى  ينتسب  الذي  الفني  العمل 
المباشرة.  الكاتب في  قليلة،  استثناءات  قد توقع، بل وتوقع إلا في  المبكرة 
الآن مضت خمس سنوات على الثورة لكن لأني عشت أيامها كلها وجودا 
في الشوارع والميادين وليس متابعة من فوق الكنبة في البيت، لأني فعلت 
ذلك لم يبتعد الأمر عني بعد برغم أنه ابتعد عن البلاد كلها وكاد ينتهي. 
إذن الابتعاد في المكان قد يجعله حلما والكتابة عن الحلم هي الكتابة الحقيقية 
فلا ملامح واضحة. الابتعاد هذه المرة لن يكون أسبوعا أوعشرة أيام لكن 
سيكون شهرين وهو ابتعاد حقيقي. وأين ؟ في لاروشيل التي ألفتها من 
العتيدة  وشوارعها  ومقاهيها  شواطئها  إلى  الدنيا  عن  تأخذك  والتي  قبل 
الكلاسيكية. وافقت بعد تردد قصير لم أعلنه لأحد. وتحدد موعد السفر 

في أول ديسمبر من العام الماضي 2015م.
كانت المفاجأة غير المتوقعة هي ما جرى في باريس من أحداث إرهابية 
في منتصف شهر نوفمبر. إشاعات ترددت أنه سيحدث توقف عن إصدار 
عن  إشِاعات  السفر،  تأشيرة  على  حصلت  كنت  لكني  السفر  تأشيرات 
المهم  الإشاعات.  هذه  كذب  اتضح  ثم  صدرت  التي  التأشيرات  توقف 
عقدت العزم على السفر في اليوم الثالث من ديسمبر على أن أبقى في باريس 
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وفي  الشهر  ونصف  شهر  لمدة  لاروشيل  إلى  السفر  ثم  التاسع  اليوم  حتى 
العودة البقاء مرة أخرى أسبوعا في باريس التي لا تنتهي محبتي لها.

تسمى  ثفافية  فنية  مؤسسة  من  بدعوة  فرنسا  إلى  قلت  كما  ذهبت 
مقر  العالم.  في  والآداب  بالفنون  معنية   »Centre Intermondes«
كنت  الأطلنطي.  المحيط  على  الجميلة  لاروشيل  مدينة  هو  المؤسسة  هذه 
على يقين بما استقر في روحي وهو أنني أريد البدء جادا في رواية جديدة. 
مشكلتي في الكتابة هي أن أبدأ. ما أن أبدأ حتى أستمر. إذن لأنفض عن 
وأولها  أبدأ.  حتى  الأقل  على  الإجمال  على  ومصر  القاهرة  مشاكل  ذهني 
وأسهلها أني سأغلق التليفون المحمول فلن يكون لأحد أن يتصل بي إلا 
من لاروشيل وفرنسا على تليفون آخر وسأعفي روحي من الإجابة عن 
فيما  رأيي  عن  والمواقع  الصحف  من  ساعة  كل  علّي  تنهال  التي  الأسئلة 
يحدث حولي مما لايستحق أصلا أي رأي. ذلك الذي لا يجبرني عليه أحد 
في الإجابة أو الاستجابة لكني نادرا ما أرفض الإجابة ليس حبا في الظهور 
الشباب  الصحفيين  بحال  معرفة  لكن  مقالات  من  أكتبه  ما  فلدي  أبدا 
العبودية والاستعباد  الذين يعملون في ظروف أقل مايقال عنها نوع من 
بنقابتهم  الالتحاق  ثم  دائما مؤجلة ومن  وتعييناتهم  لها  قيمة  فرواتبهم لا 
حلم بعيد قياسا على أعدادهم الهائلة التي تقذف بها كليات الإعلام كل 
عام. لكن هذا لايعني أني سأبتعد تماما عن كل ما في مصر. سيكون دخولي 
وقليل وسأتخلص  متأخر  لكن في وقت  وتويتر  كالعادة  بوك  الفيس  على 

شيئا ما من هذا الإدمان.
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مرت  لكنها  وكثيرة  دقيقة  القاهرة  مطار  في  التفتيش  إجراءات  كانت 
الطائرة المصرية.  باريس على  إلى  المسافرين  قلة عدد  بسهولة ساعد عليها 
قابلت على  كبير وأساسي.  أثر  الأخيرة  الإرهابية  كان للأحداث  بلاشك 
الطائرة الكاتب والخبير الزراعي الدكتور محمود عمارة  الذي أمضى ثلاثون 
والاقتصاد  أساسا  الزراعة  وصارت  قبل  من  باريس  في  حياته  من  عاما 
اليوم والوطن وكانت  السياسية في صحف مثل المصري  عموما وكتاباته 
وتنبأ  الزوال  فيها عن هذا  يتحدث  قبل زوال حكم الإخوان  له مقالات 
أو  المسلمون  الإخوان  يدرك  لم  كالعادة  لكن  حدوثه  قبل  بالسيناريو 
عن  وأفكاره  ذلك  بعد  مقالاته  كعادتي  أتابع  كنت  يفكروا.  لم  بالأصح 
التي للأسف ذهبت تقريبا كلها أدراج  الزراعة  التطوير والتطور في مجال 
النظام الجديد  الكثيرين في الاقتصاد وغيره فلقد عاد  الرياح مثل كتابات 
ونفكر  نعرف  الذين  نحن  فكرة  بالذات  وأعني  مبارك  نظام  ماحمله  بكل 
ونشكركم على حسن كتاباتكم لكن لن نعترف بها ! لم تكن هناك فرصة 
ساعات  ثلاث  غير  الأمس  أنم  لم  متعبا  كنت  فلقد  الطائرة  في  للحديث 
لأكون في المطار في السادسة صباحا ومن ثم اغتنمت فرصة خلو الطائرة 
تقريبا من الركاب وانتقلت من مكاني إلى الخلف حيث المقاعد الخالية كثيرة 
أكتمكم أني تخوفت  التعب. لا  ونمت على بعضها. نمت نوما عميقا من 
لحظات من السفر ثم قلت لنفسي ضاحكا داعش أو الإرهاب الذي فعل 
مافعله في الطائرة الروسية ثم في فرنسا نفسها سيشفق على ركاب الطائرة 
وأنا  ضاحكا  ذلك  لنفسي  قلت  عرب.  معظمهم  أن  يدرك  وقد  المصرية 

أعرف أن الإرهاب لايفرق. قلت لنفسي ذلك حتى أنام.



أين تذهب طيور المحيط؟

201

اتفقنا أنا والدكتور محمود عمارة أن نلتقي بعد يومين في السان ميشيل. 
الحي القديم الذي أعشقه. لقاء ينضم للقاءاتنا السابقة في القاهرة في مقهى 
ريش على أزمنة متباعدة بعد ثورة يناير. التقينا وتحدثنا مرغمين فيما يحدث 
في مصر لكن الجو حولنا جعل حديثنا حلوا رغم أن ما نتحدث فيه ليس 
كذلك. وأكملنا الحديث عن الذكريات الباريسة في جلسة مع السكندري 
»سمير« صاحب مطعم »استيريا« الصغير في السان ميشيل والذي أعرفه 
منذ عشرين سنة ويعرفه الدكتور عمارة قبلي. وهو الرجل السكندري ابن 
سنة  ثلاثين  منذ  شابا  الإسكندرية  ترك  الذي  »بحري«  حي  من  مدينتي 
أسماه  ميشيل  السان  الصغير في  افتتح مطعمه  منه وحين  كما عرفت  أيضا 
»استيريا«  بالإسكندرية  زعلول  صفية  بشارع  الشهيرة  الكافتيريا  باسم 
الأمرنفسه حدث مع الشباب المصريين الذين عرفوا بقدومي إلى باريس. 
الباحث في السينما شريف الرملي وزوجته الفرنسية. وداليا حسن ،هيباتيا 
الهجوم  يوم  المصري  الشاب  إنقاذ  في  كبير  دور  لها  كان  التي  الإسكندرية 
للثقافة. شاهيناز عبد  تولوز  الإرهابي على الاستاد والمسؤولة في ماراثون 
بعدها،  وما   2005 سنوات  الشهيرة  والمدونة  المصرية  المهندسة  السلام 
فالح  والمفكرين.  الكتاب  من  العرب  بأصدقائي  ألتقي  أن  جدا  وطبيعي 
مهدي وبدر الدين عرودكي وفاروق مردم وخليل النعيمي وأنعام كججي 
وصديقنا الفلسطيني الجميل وهيب أبو واصل وغيرهم. كانت كل لقاءاتنا 
في الكافيهات والمطاعم. وبينها أترك نفسي لشوارع باريس ومتاحفها التي 
فنية وحب للحياة تعودت عليه كلما زرت  أعشقها. تزودت براحة وقوة 
مصر  العربية،  المنطقة  في  ويجرى  جرى  عما  كانت  أحاديثنا  كل  باريس. 
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والشام والعراق واليمن. وحدث صدفة جميلة في يوم آخر في السان ميشيل 
الذي عرفت رواياته  المقري«  أحبه »على  الذي  اليمني  الكاتب  قابلت  أن 
رآني.  حين  الطريق  وسط  ابتسامته  رأيت  الأجنبية.  اللغات  إلى  الطريق 
الكاتبة الشابة السورية سمر يزبك والناشطة السياسية وقفت أمامي تبتسم 
ونحن بالمقهى. آخر مرة رأيتها كانت منذ ثماني سنوات. الأحداث في مصر 
بعد ثورة يناير والعمر طبعا أضاعا كثيرا جدا من الذاكرة لكنها هنا تعود 
ولو صدفة مع الأصدقاء. انضمت سوريا إلى مصر واليمن على »تراس« 
المقهى حيث يتاح التدخين. ليت ذلك يحدث في مصر فيمنع التدخين في 
أي مكان مغلق. لم أعد أدخن غير خمس أو ست سجائر في اليوم. لم نتأخر 
فوجدت  تفرقنا  بسرعة.  مرتا  تقريبا  ساعتان  يعملون.  جميعا  لأنهم  كثيرا 
نفسي وحدي في شوارع باريس التي أحبها. بدا لي أن ما تحدثنا فيه ينتمي 
إلى التاريخ. قلت لن أضيع الفرصة أبدا، وهاهي باريس كالعادة تساعدني 
في نسيان الآلام. بعد يومين من هذا اللقاء أخذت طريقي إلى لاروشيل. 
وجدت نفسي أفكر كيف حقا لم أجد أي مشقة في أي مكان باعتباري عربي 
الأحداث  برغم  الرقة  غاية  في  مكان  كل  في  المعاملة  كانت  كيف  الوجه. 
في  المتطرف  اليمين  يفوز  أن  برعب  وانتهت  بباريس  مرت  التي  الفظيعة 
ولم  الإنسانية.  قيمها  عن  تتخلى  لن  النهاية  في  فرنسا  لكنها  الانتخابات، 

يصل اليمين المتطرف إلى الأغلبية المطلوبة.
الرحلة في القطار ال »تي جى في« كانت كالعادة رائعة وسهلة. برغم بعد 
المسافة عن باريس. حوالي ألف كيلو متر فالقطار يقطعها في ثلاث ساعات. 
حاولت فيها أن أقرأ في رواية الصديق الكاتب الكبير خليل النعيمي الطبيب 
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الكبيرة  الكاتبة  وزوج  باريس  في  يعيش  الذي  الأصل  والسوري  الكبير 
سلوى النعيمي. وجدت الرواية تحتاج تركيزا أعلى مما يمنحه القطار قلت 
أرجئ القراءة حين أصل. كنت أخذت معي من القاهرة عدة أعمال قليلة. 
مذكرات زوجة دستويفسكي الذي أصدره المركز القومي للترجمة ورواية 
الدكتور مدحت طه الأولى »السير على الأطراف« ورواية الكاتب والشاعر 
التونسي الكبير كمال العيادي »نادي العباقرة الأخيار« وكتاب مترجم عن 
الروسية للصديق أحمد صلاح الدين عن »أبناء تالستوي« كما ترجم هو، 
أثره فيهم في روسيا. قلت هذه الكتب  الكتاب بعد عصره ومن ترك  من 

تكفي لأني سأكتب أكثر مما أقرأ وسأتفرج على الدنيا أكثر مما أقرأ وأكتب!
استقبالا  المحطة  الثامنة مساء فوجدت على  الساعة  وصلت لاروشيل 
رائعا لأنه يضم أجمل الأصدقاء. الكاتب الكبير جبار ياسين وزوجته الجميلة 
سيلفيان ومعهما الشاعرة الفرنسية الصديقة جوسيان دي جيسوس بيرجي 
الاستقبال  بهجة  من  مورنو.  إدوارد  السيد  الثقافي  المركز  مندوب  ومعهم 
التي على وجوه جبار وزوجته وجوسيان أدركت كم كان زمن الابتعاد عن 
لاروشيل طويلا. خمسة عشر عاما بدت على وجوههم من لهفة الانتظار. 
وبسمة السيد إدوارد مورنو لاتفارق وجهه من هذا اللقاء كأنما لم نلتق حقا 
من زمان برغم إني التقيت جبار كثيرا في مصر وباريس والتقيت جوسيان 
مرة في القاهرة، والإنترنت والفيس بوك عموما يقرب بيننا. لم تكن هناك 
فرصة للذهاب إلى أي مكان غير المركز الثقافي فلاروشيل تغلق أبوابها بعد 
الثامنة. ليكن. ركبنا سيارة سيلفيان زوجة صديقي جبار ووصلنا. صحبوني 
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وأمامهم إدوارد مورنو إلى غرفتي في الدور الثاني. كانت المفاجأة هي المكان 
الذي يعد مركزا ثقافيا. فهو قصر أثري قديم بني في القرن السادس عشر. 
بناه الأمير هنري الثاني وكان يوما ما مقر المحافظة »أوتيل دي فيل« مبنى 
فخم من ثلاثة أضلاع بينها حديقة يرتفع إلى ثلاثة أدوار كلاسيكية يصل 
المبني  من  الأيسر  الضلع  في  أمتار.  أربعة  حوالي  إلى  فيها  الدور  ارتفاع 
غرفتي، في الدور الثاني وتحتها غرفة فيها ممثل مسرح، شاب صيني بقيت 
له أيام قليلة ويعود إلى بلده وفي الدور الأعلى شاعر شاب أميركي اسمه 
سام بقيت له أيام قليلة أيضا ويرحل. للقصر باب خارجي يفصله ويفصل 
باب طبعا. وعلّي  الشارع وباب داخلي على الحديقة وللغرفة  الحديقة عن 
الذي  والباب  الخارجي  الباب  مساء  كل  أغلق  أن  مورنو  إدوارد  قال  كما 
عدمه.  من  إغلاقه  في  الحرية  لي  فطبعا  غرفتي  باب  أما  الحديقة  على  يطل 
إغلاق الباب الذي يطل على الشارع هو الأهم لأن الشارع بالليل يشهد 
يحتلون  وعادة  بالكلوشار  يسمون  والذين  لهم  مكان  لا  من  أو  المتسولين 
هي  فيختفون.  الصباح  حتى  خمورهم  وزجاجات  كلابهم  مع  الرصيف 
ظاهرة أعرفها في فرنسا وغيرها من دول العالم الغربي التي زرتها. عادة لا 
إدوارد  أطلعنى  الكلوشار لكن الاحتياط واجب.  يأتي الأذى من هؤلاء 
على بقية المبنى وبالذات غرفة المطبخ الكبيرة التي لفت انتباهي بها وجود 
غسالة ملابس ومجفف للملابس فابتسمت. أحب عادة في السفر أن أغسل 
ثيابي في مغسلة عمومية حيث يكون انتظار غسلها وجفافها وقتا ممتعا في 
الحديث مع النساء اللاتي ينتظرن أو الرجال والذين عادة بينهم من يقرأون 
رواية أو كتابا ما. كثير منهم غرباء وراءهم حكايات. لابأس هذه المرة أن 
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يتم غسل ثيابي وتجفيفها هنا بينما أقرا أنا أو أكتب أو أطبخ. في هذا المبنى 
الضخم كله ممنوع التدخين ومن يشأ التدخين فلينزل إلى المنور حيث توجد 
منضدة وبعض المقاعد البلاستيك أو يخرج إلى الشارع. والغرفة الواسعة 
للقراءة  كبير  ومكتب  للجلوس  قليلة  مقاعد  أيضا  وبها  طبعا  السرير  بها 
والكتابة وراديو وشبكة إنترنت مباشرة يمكن إيصالها باللاب توب. وفي 
كل دور حمام وتواليت مستقل. يعني باختصار أنت وحدك في الدور برغم 
وجود اثنين أعلى وأسفل. أما ماذا سأفعل فسيكون اللقاء صباحا في اليوم 

التالي في المكتب المخصص للقائمين على المركز في الدور الأرضي.
التي  بقي معي جبار ياسين وزوجته أكثر من ساعة وفارقتنا جوسيان 
ممكنا  يكن  لم  سأفعل.  فيما  نتحدث  ونحن  معنا  أيضا  الصباح  في  ستكون 
الخروج إلى الشوارع فلا أحد ولا كافتيريات ولا محلات والساعة تتجاوز 
والمقاهي  المحلات  لتتأخر  الإجازات  أيام  من  ليسا  وغدا  واليوم  التاسعة 
المطر  وكان  النافذة  خلف  من  الحديقة  إلى  أتطلع  وحدي  وقفت  قليلا. 
من  الزجاج  خلف  من  مشهده  لكن  غزيرا  المطر  يكن  لم  يسقط.  بدأ  قد 
الطريق من محطة  أن الجو في  أدهشني  الذي  القديمة.  السكندرية  هواياتي 
السكة الحديد إلى هنا كان أدفأ منه في باريس وأن المطر الهابط ليس بكثافة 
أمطار باريس التي تركتها خلفي التي بدورها أمطرت مرة واحدة في ليلتي 
بميدان بلاس  نعيمي في مقهى  لمقابلة خليل  فيها وأنا في طريقي  الأخيرة 
دي إيتالي حيث أنزل في شقة الصديق الفلسطيني وهيب أبو واصل الذي 
تركها لي وهي قريبة من الميدان. أخذني الشتاء إلى لياليه التي حرمتني منها 
القاهرة وحياتي فيها حيث يصبح المطر لعنة على المدينة وليس الأمر كما كان 



206

في الإسكندرية في سنوات طفولتي في الخمسينيات وشبابي في الستينيات 
المشهد  أعادني  العالمية.  بملامحها  تحتفظ  تزال  لا  الإسكندرية  كانت  حين 
إلى انفرادي في غرفتي صغيرا أسمع صوت زخات المطر وأنا أقرأ روايات 
دوستويفسكي التي لليل فيها مساحات جبارة وللمطر والجليد. تذكرت 
أن معي مذكرات زوجته أنّا جريجوريفنا في ترجمة عن الروسية لابد تكون 
قراءة  في  وشرعت  السرير  فوق  تمددت  إبراهيم.  أنور  للدكتور  رائعة 

المذكرات.
جميلة  صغيرة  شابة  ومعه  مورنو  إدوارد  المكتب.  في  التقينا  الصباح  في 
مارتينييه«  »جي  السيد  المركز  ومدير  مونييه«  »فلافي  هي  المركز  في  تعمل 
والسيد ميشيل من جمعية نجمة الثقافية وهي جمعية أهلية تدير أنشطة ثقافية 
في لاروشيل سميت باسم نجمة بطلة رواية الجزائري العظيم كاتب ياسين 
وفتاة فرنسية أخرى من مدرسة للأطفال. كان البرنامج غير غريب علّي. 
الإنترنت.  على  مراسلاتنا  في  قبل  من  مورنو  وإدوارد  أنا  عليه  اتفقنا  لقد 
ثلاث لقاءات في مدارس الليسيه ولقاء عام بالجمهور في »الميدياتيك« وهو 
مركز ثقافي وإعلامي كبير لكن أضيف إليها لقاءات مع الأطفال في مدرسة 
اللقاءات. تم  فيما بعد من أجمل  التجريب وكانت  وافقت عليها من باب 
تحديد الأيام والوقت وكانت كلها تبدأ في الواحدة ظهرا بمعدل لقاء كل 
وساعاته  البرنامج  أيام  وتحديد  اللقاء  بعد  الأكثر.  على  لقائين  أو  أسبوع 

انطلقت أنا إلى المدينة التي أعرفها وصار حنيني إليها جارفا.
شوارع لاروشيل متشابهة لا يختلف فيها شارع عن شارع كثيرا إلا إذا 
لأن  واسعة  أراها  ضيقة  كانت  مهما  الواسعة.  الميناء  شواطئ  إلى  خرجت 
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لأي  الشارع  من  ماتبقى  ويكفي  واحد  اتجاه  في  نظام  في  تقف  العربات 
لم  للمارة.  واحد والأرصفة واسعة  اتجاه  المرور عادة في  تمر ويكون  سيارة 
تكن المسافة من سنتر موند حيث أنزل إلى الشاطئ بعيدة. خمس دقائق مشيا 
تحت قباب العمارات التي تذكرك بقباب شارع الريفولي في باريس وتذكرك 
بالقباب الضائعة لشارعي كلوت بك ومحمد على في القاهرة اللذين صمما 

على غرار الريفولي لكن مديري الأحياء في مصر أضاعا كل جميل.
لم يكن الجو باردا كما توقعت. الحرارة تبلغ ثماني درجات لكنه بالنسبة 
لي دافئ فلا أثر للرطوبة في الجو. وصلت بسرعة إلى الشاطئ. تذكرت وأنا 
أريد حين كنت هنا منذ  التي كنت أشتري منها ما  أمشي بعض المحلات 
خمسة عشر عاما. كانت الشمس تبدأ في الظهور والساعة تقترب من الحادية 
عشرة صباحا. على الميناء جلست أستقبل أشعة الشمس وأستمتع بالاتساع 
تغير اسمها ولم  بالألفة معه لكن  أمامي. جلست على مقهى أشعر  الممتد 
أحفظ الاسم الجديد. كنت أشعر أني جلست فيها كثيرا حين كنت هنا أول 
مرة وعرفت فعلا أنها هي مقهى »لا مارين« التي كنت أجلس فيها كل يوم 
في الصباح أكتب. كنت قبلها توقفت عند محل للكريب تناولت منه واحدا 
الأطباء  منعني  الذي  كافين  بدون  قهوتي  تناولت  المقهى  في  أجلس.  وأنا 
منه. كان الجالسون على المقهى والمقاهي المجاورة كالعادة يتكلمون لكن 
اللقاءات  وأن  هنا.  طويلا  اليوم  سيكون  كم  فكرت  أصواتهم.  أسمع  لا 
أو يومين في الأسبوع.  التي سأقوم بها ستشغل ساعة وبعض ساعة يوما 
إذن  طويلا.  سيكون  فالوقت  متاحفها  وأدخل  لاروشيل  في  أدور  مهما 
ستكون فرصة طيبة لأكتب. كان معي تليفون محمول تركته على الاتصال 
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الدولي لكني تركته في الغرفة مغلقا حتى إذا عدت أفتحه وأنظر فيه وأختار 
رقم  أعطيتهم  أني  برغم  أبنائي  أو  زوجتي  إلا  يكون  لن  الذي  أكلمه  من 
أمشي  نهضت  ساعة  بعد  آخر.  موبايل  مع  أحمله  الذي  الفرنسي  تليفوني 
متجها إلى السوق الذي سينتهي في الساعة الواحدة. أمامي ساعة والمسافة 
تزيد أيضا عن بضع دقائق. لابد من شراء طعام أضعه في  بيني وبينه لن 
أيام. سيشغلني الطهو ساعة أو أكثر أيضا كل يوم  المطبخ أطهو منه عدة 
وهذا وقت لا قيمة له. كانت الحركة في الشارع من الناس ليست كبيرة ولا 
صغيرة. ستزداد الحركة آخرالنهار كالعادة أو في أيام الإجازات. لاحظت 
ومن  أعلى  من  ثقيلة  ملابس  يرتدين  معظمهن  في  والفتيات  النساء  أن 
للكولون  لم أعرف كيف يمكن  أسفل ميكروجيب تحته »كولون« غامق. 
النساء  يُسأل عن ذلك جسد  الدرجة.  الدفء إلى هذه  يبعث  أن  الشفاف 
الدافئ بلاشك. في السوق الصغير كان عدد كبير من باعة الخضر والفاكهة 
وجواره سوق كبير للسمك والدواجن واللحوم ومحاط بالمقاهي من كل 
ما  الفاكهة  من  اشتريت  تردد  أي  دون  أيضا.  والمحلات  والمطاعم  جهة 
يكون لينا مثل الكمثرى والبلح. كمثرى من أسبانيا وأكثر من دولة وبلح 
بعضها  فاشتريت  »للكاكا«  الكبير  الحجم  وراعني  وفلسطين.  تونس  من 
وكذلك الكيوي. أعداد قليلة من كل صنف كالعادة فالسوق قريب ويكفي 
أن أشتري مايكفي ثلاثة أو أربعة أيام. سيكون الذهاب إلى السوق متعة كما 
كان لي من قبل وأنا هنا. ثم دخلت سوق السمك أعرف ماذا سأشتري. 
شيء من السيمون- السلمون - والتونة والبربوني »الروجيه« وشرائح من 
الدجاج أو البط وعدت إلى المنزل نظمت ذلك كله في الثلاجة وخارجها. 
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ثم أخذت طريقي مرة أخرى إلى محل كارفور القريب من السوق لأشتري 
مياه معدنية وشاي وسكر وأنواع مختلفة من الأجبان الفرنسية والمكرونة 
مما سأحتاجه ومن  الزيتون وغير ذلك  المغربي والأرز وزيت  والكسكس 
كل نوع كميات بسيطة فأنا لم آت هنا للأكل كما أنني أحب المطاعم أيضا. 
قررت أن يكون نظام طعامي بسيطا جدا ففي الصباح كريب على الشاطئ 
وقهوة وفي الظهيرة وجبة في البيت أو في مطعم وفي المساء الجبن والفاكهة. 

أو الفاكهة فقط.
في المنزل بعد أن عدت للمرة الثانية بالطعام الذي أريد كان لدي موعد 
السيد »مكسيم  معه  للمركز وسيحضر  العام  المدير  »مارتينييه«  السيد  مع 
برونو« محافظ لاروشيل السابق حين كنت هنا عام 2001م. كان لقاء رائعا 
ونحن نجلس في أحد المطاعم على الشاطئ لتناول الغذاء. ورحنا نتحدث 
عن زيارتي السابقة إلى المدينة. كانت سعادتي كبيرة أن السيد مكسيم برونو 
المحافظ السابق لايزال يذكرني. لقد قرأ روايتي لا أحد ينام في الإسكندرية 
بالفرنسية ذلك الوقت. وتحدثنا عن لاروشيل قبل ذلك حيث لم تكن هناك 
لاروشيل  اتسعت  لقد  العدد.  بهذا  ولاسيارات  العدد  بهذا  أوتوبيسات 
قبل  من  بينما  للسينما  جديدتين  دارين  بها  وأقيمت  القديمة  المدينة  حول 
كانت واحدة فقط وتذكرنا بعض الأصدقاء مثل الكاتب ريموند بوزيير 
في  طبعا  وتحدثنا  الأيام  هذه  أو  لاروشيل  خارج  السفر  كثير  أنه  فأخبرني 
سيتكرر  الحديث  هذا  الآن.  العربية  الأمة  وحالة  والعربي  المصري  الشأن 
في كل اللقاءات ومع أي شخص كبير أو صغير. وعدت إلى المركز الثقافي 
إلى  طريقي  أخذت  جديد.  من  الميدان  في  المشي  في  الرغبة  وجدت  لكني 
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اتساعه  أعرف  كنت  الأوتوبيسات.  موقف  حيث  القريب  فيردان  بلاس 
وأن الشمس لا تختفي منه إلا بالغيوم. كنت أريد الجلوس قليلا على أحد 
مقاعده بين حركة الناس من حولي. هنا يمكن أيضا أن أدخن سيجارة كما 
المركز حيث محظور  أدخن في  لن  الخارجي.  تراسها  المقاهي في  أفعل على 
التدخين. سأحاول أن أمتنع عن التدخين. أمل لم يتحقق حتى الآن وكل 
شيطان  سجائر.  ست  أو  خمس  من  أكثر  أدخن  أعد  لم  أنني  هو  ماجرى 
التدخين لايزال أقوى. في المساء عدت إلى مذكرات دوستويفسكي. قابلت 
الشاعر الأميركي الشاب والممثل الصيني الشاب فعرفت أنهم سيغادارن 
بسرعة فلقد مضى وقت طويل لهما وسيكون المكان كله لي وحدي. طبعا 
لن أدخل أي غرفة أخرى. حركتي محدودة في المركز بين الحجرة والمطبخ 
القديم  الكلاسيكي  القصر  في  دراكيولا  سأكون  ضاحكا  قلت  والحمام. 

الرائع. وضحكت. 
كان في اللقاء الذي تم في مكتب المركز مسيو ميشيل وهو أحد أعضاء 
حضرت  التي  الأصل  الجزائرية  زوجته  ترأسها  بل  نجمة.  جمعية  إدارة 
إلى  أيام  عدة  بعد  بحرية  رحلة  في  لنخرج  موعدا  معي  أخذ  ولقد  اللقاء. 
المحيط. وافقت برغم أني لم أركب البحر منذ أكثر من أربعين سنة ولم أضع 

لدوار البحر أهمية. 
بدأ على الفور اللقاء الأول مع طلبة الليسيه. كان هذا في اليوم الحادي 
عشر. أي بعد وصولي بيومين. جاءت الشابة التي ستقلني في سيارتها إلى 
هناك، وعرفت أن من سيقوم بالترجمة هي نفسها. سأتحدث بالإنجليزية. 
واتساعها  المدرسة  لكم  أصف  لن  طبعا  الواحدة.  الساعة  سيكون  اللقاء 
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ومحبة  بينهم  مودة  في  الفصول  خارج  المتفرقين  طلابها  ومشهد  وحدائقها 
حيث تتناثر القبل بين الطلبة والطالبات في كثير من الأحيان.

كان حضور اللقاء عددا لا يقل عن خمسين طالبا وطالبة تتفرق أعوامهم 
جواري  وإلي  القاعة  في  جلست  عشر.  والثامنة  عشر  الخامسة  بين  تقريبا 
إلى  المترجمة  وبالذات  الأدبية  أعمالي  عن  البداية  في  حديثي  كان  المترجمة. 
الفرنسية والتي صارت متاحة لهم في المدرسة وسيكون هذا الحديث دائما 
في اللقاءات التالية ثم أترك لهم الأسئلة عما قلت وعما يريدون أن يسألوا 
فيه. وما كان دائما يريدون الحديث فيه هو الوضع السياسي للبلاد العربية 
داعش  الجهادية  والجماعات  المسلمين  الإخوان  ومسألة  خصوصا  ومصر 
وطالبان وغيرها والإرهاب. طبعا فلم يمر شهر حتى الآن على تفجيرات 

باريس.
حدث ذلك في كل اللقاءات التالية مع مدارس الليسيه. إلا أن الصدفة 
الطبيعيات  مدرس  لي  يترجم  كان  حيث  الثاني  اللقاء  مع  كانت  الجميلة 
الجزائري الذي التقيت به لأول مرة وهو الدكتور أحمد ظريف. كان لقائي 
معه في اللقاء الثاني بطلبة الليسيه بعد أسبوع من الأول. أي بعد وصولي 
بتسعة أيام إلى لاروشيل. أحمد ظريف حاصل على الدكتوراة في الفيزياء. 
لديه ثلاث  الستين.  يقارب عمره من  أعوام طويلة.  منذ  فرنسا  يعيش في 
تدرس   - ليلى   – بناته  وإحدى  لاروشيل  خارج  طبيبا  يعمل  وابن  بنات 
المريحة.  ابتسامته  تسبقه  شخص  أحمد  الإنثروبولوجي.  في  للدكتوراة 
في  بالتدريس  تقوم  التي  »كاتيا«  الأستاذة  سيارتها  في  الليسيه  إلى  أخذتني 
مع  قدرنا  من  نذهب  أين  والأسئلة.  المحاضرة  كانت  وكالعادة  الليسيه. 
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لبناني ماكاد  لنتغدى في مطعم  الإرهاب والديكتاتورية في بلادنا. خرجنا 
مصر  في  الحالي  الوضع  عن  يتحدث  بدأ  حتى  مصري  أني  يعرف  صاحبه 
وغير  القسري  والاختفاء  للشباب  المفتوحة  والسجون  الاغتيالات  وعن 
ذلك. لاشيء يخفى على أحد في الخارج. كنا نقترب من نهاية العام. ولقد 
إلى  السياحية  والوفود  الإجازات  وبدأت  ديسمبر.  من  الثاني  النصف  بدا 
من  والمغنين  الراقصين  وطوابير  الشوارع  في  الزينات  بدأت  لاروشيل. 
الشباب والأطفال احتفالا بأعياد الميلاد وأقنعة بابا نويل على وجوه جميع 
المنزلية  السلع  على  الكبيرة  التخفيضات  وبدأت  الطرقات  في  المحتفلين 
في  البهجة  صارت  كبيرا.  المحلات  على  الزحام  فصار  وغيرها  والملابس 
تقريبا  والمطر  رطوبة  بلا  لأنه  ومحتمل  ملابسه  له  الشديد  فالبرد  الشوارع 
صارت  بيوتها.  في  والناس  ليلا  غالبا  ويسقط  دقائق  إلا  نهارا  لايسقط 
فرنسا  بلاد  كل  من  والمشغولات  اليدوية  للتحف  الشاطئ  على  الأسواق 
وصار أحمد ظريف يأتيني كل يوم مع أخيه نور الدين الذي يعيش ويعمل 
في إيطاليا لكنه سيعود قريبا إلى الجزائر. نور الدين أصغر منه وأطول منه 
لكنه لايزال يحتفظ بسمات الأطفال على وجهه. أخذاني في رحلات يومية 
لكل نواحي الميناء وصار اليوم بدونهما لا قيمة له. نجلس ونضحك ونتكلم 
نهارا. مشينا على جسر مانديلا الجديد الذي أقيم وسط المحيط منذ ثلاثة 
وصحبني  المياه  وسط  مترات  كيلو  ثلاثة  إلى  يمتد  رائع  جسر  وهو  أعوام 
نورالدين مع مسيو ميشيل في يخت المسيو ميشيل في رحلة إلى المحيط كانت 
رائعة إلا إنه بعد ساعات بدأت أعاني من دوار البحر فعدنا نضحك. قلت 
نفسك  تقول في  لعلك  لكن  فقال ضاحكا  رائعة  كانت رحلة  لقد  لميشيل 
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لا تطلب مني ذلك مرة أخرى ياميشيل. ضحكنا. ، كانت معنا الشاعرة 
جوسيان دي جيسوس. 

كان نورالدين في كل لقاءاتنا لايكف عن الابتسام ونحن نتحدث عن 
أحوال العالم العربي وحين قلت لهما بعض النكت السياسية المصرية »مات 
النكت.  هذه  عن  يحدثهم  وهران  إلى  سيعود  إنه  لي  وقال  الضحك«  من 
وحين عاد إلى وهران بعد أيام أرسل لي مع أحمد أن الناس في وهران كلها 

تضحك من النكت القليلة التي حفظها. 
يزداد على  والزحام  رائعا  الشوارع  اليومية في  الاحتفالات  كان مشهد 
الشاطئ من الزوار فلاروشيل مدينة جميلة وموانيها رائعة وفيها آلاف من 
القوراب وتعتبر أكبر مدينة أوربية بها قوارب تتفاوت أشكالها وأثمانها لتصل 
إلى أرقام فلكية. بالطبع صحبني أحمد ظريف إلى بيته واحتفلنا بليلة الميلاد 
وصحبني ميشيل إلى بيته وصحبني الصديق والكاتب الكبير جبار ياسين إلى 
بيته خارج لاروشيل أكثر من مرة وكان يزورني مع زوجته الجميلة سيلفيان 
التي صار سؤالها عني واهتمامها بي شفاء من أي تعب. عزمني الكثيرون 
لكني أحب أن أتحدث عن دعوة السيد مكسيم برونو للعشاء في منزله أنا 
وجبار ياسين وزوجته. رأيت بيتا جميلا وبسيطا وصغيرا. من المدخل تجد 
المفتوح عليها وكلها تطل على حديقة لاتزيد  صالة صغيرة أمامها المطبخ 
مساحتها عن أربعة أمتار في خمسة أمتار. ومن الصالة الصغيرة الخارجية 
يرتفع سلم صغير إلى غرفة نوم في الدور الأعلى. المنزل صغير لكنه بتوزيع 
أثاثه وتحفه البسيطة التي في معظمها لوحات تشكيلية أو لوحات مصورة 
من إعلانات قديمة وأدوات قديمة يصبح متسعا جدا ورائعا. قلت لنفسي 

تعالى شوف عندنا قصور الحكام من أموال الشعب.
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ولا أنسى هنا مشهدا رائعا ليلة عيد الميلاد فلقد وجدت وأنا أمشي مع 
ومناضد  والمطاعم  المقاهي  أمام  الشاطئ  على  رهيبا  زحاما  ظريف  أحمد 
وأبناء  الزوار  يجلس  وفوقها  الأرصفة  وعلى  الشارع  في  ممتدة  ومقاعد 
من  وقطع  النبيذ  زجاجات  عليها  مناضد  متباعدة  مسافات  وعلى  المدينة 
الخبز الجاف يتناول الواحد كاسا من النبيذ وقطعة من الخبز ويجلس يأكل 
المحافظة  إن  قائلا  ضاحكا  بوك  الفيس  على  ذلك  كتبت  وحين  ويشرب، 
الشاب  الكاتب  الصديق  أخبرني  الميلاد  عيد  ليلة  الرحمن  موائد  أقامت 
ياسر عبد الله أن ذلك تناول مدني فبدلا من خبز المسيح ودمه يكون الخبز 
والنبيذ. والحقيقة أن ياسر عبد الله شاب واسع الثقافة في السياسة والأدب 

والموسيقى وهو من أجمل من عرفت من الشباب. 
مملا  ليس  لكنه  طويلا  الوقت  واستمر  الليسيه  في  اللقاءات  استمرت 
وعلى  أحيانا  تويتر  على  دخولي  برغم  جدا  كبير  بشكل  مصر  ونسيت  أبدا 
الذي  الأكواريوم  إلى  ظريف  أحمد  مع  ميشيل  صحبني  ثم  بوك.  الفيس 
فتنتني مساحته ومخلوقاته البحرية وكان أحمد يلتقط لي الصور في كل مكان 
ويرسلها لي على الإيميل لأنقلها بدوري إلى الفيس بوك. واستمرت قراءتي 
خليل  روايات  معي  التي  الكتب  بقية  ثم  دوستويفسكي  زوجة  لمذكرات 
النعيمي ومدحت طه وكمال العيادي وكتاب أبناء تولستوي التي أمتعتني 
كلها وعلقت عليها على الفيسبوك. طلب مدرسو الليسيه حيث يعمل أحمد 
ظريف لقاء معي أيضا، حضره بعض الطلبة وكنت أعرف أن الأسئلة لن 
تختلف. فالسياسة فوقنا بأعلامها السوداء دائما. ثم كانت الندوة الكبرى 
وعلوم  للثقافة  ضخم  عصري  مبنى  وهو  الميدياتيك  في  الناس  عموم  مع 
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الاتصال. كانت الندوة في الساعة الرابعة وكانت التخفيضات قد وصلت 
هذه  في  الأصلية.  الأسعار  من  بالمائة  سبعون  أحيانا  وصارت  الذروة  إلى 
ثم  السعر  يرفعون  عندنا  هو  كما  ليس  حقيقية.  التخفيضات  تكون  البلاد 
تفرغ من بضاعتها  كادت  المحلات  كثير من  التخفيضات.  يتحدثون عن 
الشتوية فلم تعد ترى منها في الفتارين كثيرا. الغرض من التخفيضات أن 
ينتهوا من بضاعة الشتاء لتحل مكانها بضاعة الربيع والصيف بعد فبراير. 
الزحام  كان  مشيا.  ذهبنا  ياسين.  جبار  مع  الندوة  إلى  طريقي  أخذت 
الرابعة  والندوة في وقت غريب هو  الشوارع والمحلات.  حولنا رهيبا في 
من  الجو  هذا  مثل  في  أحدا  سنجد  هل  جبار  وسألت  ضحكت  مساء. 
واستقبلتنا  ووصلنا  الكثيرين.  نجد  لا  أن  أخشى  لي  قال  التخفيضات؟ 
مكان  كل  في  الندوة  عن  جميلة  إعلانات  وجدت  الثقافة.  مديرة  السيدة 
قناة  قبل  من  معي  أجرته  تسجيلي  فيلم  من  التحرير  ميدان  في  لي  وصور 
قبل  للتوقيعات. وصلنا  الفرنسية. وكانت هناك كتب لي  الألمانية  »آرتيه« 
أنام  وحدي  الصالة  إلى  سأدخل  لجبار  قلت  تقريبا.  الساعة  بربع  الندوة 
أنم. هذه عادتي  المقاعد لأني سهرت كثيرا ولم  دقيقة أو دقيقتين على أحد 
اثنتين تكفي للمتابعة. دخلت. لم أر جمهورا في  إذا غلبني النوم. دقيقة أو 
جبار  إليَّ  دخل  دقائق  خمس  بعد  قليل.  عدد  على  نفسي  وطدت  الخارج. 
هؤلاء؟  كان  أين  ابتسمت.  جدا.  طويل  الطابور  إبراهيم  ضاحكا  يقول 
يأتون في الموعد تماما فالقاعة لا تنفتح إلا في موعدها. وبالفعل بعد دقائق 
انفتحت في الرابعة تماما فاندفع إليها الجمهور ملأ كل مقاعدها التي تزيد 
على المائة والخمسين مقعدا. كان حاضرا أيضا من المركز السيد »مارتينييه« 
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مدير المركز والسيد إدوارد مورنو والجميلة فلافي مونييه والكاتب ريموند 
بوزيير والشاعرة جوسيان دي جيسوس وزوجها والسيد ميشيل وعدد من 
الناس يعرفونني ولا ينسوني منذ كنت في لاروشيل من قبل وقرّاء لأعمالي 
وجمهور يحتفي بكاتب عربي معروف لديهم. وكانت قناة فرانس تروا قد 
أجرت معي حوارا - أداره جبار ياسين - وأذاعته. كانت ندوة رائعة في 
الأسئلة والحضور والتوقيعات على الكتب وصحبتنا بعدها بعدة ساعات 
مديرة الثقافة إلى مطعم جميل باسم »كاتر سيرجانت« وهم الجنود الشباب 
الأربعة الذين اتهموا عام 1821م بالفوضوية والتآمر على الملك إذ رفضوا 
في باريس الهتاف »عاش الملك« فقبض عليهم ووجهت إليهم هذه التهم 
ونقلوا إلى حصن في لاروشيل عام 1822م سجنوا به موجود حتى الآن 
في الميناء وصار مزارا ثم اكتشفت براءتهم فسمي الحصن الذي سجنوا فيه 

باسمهم وهو بالميناء وسمي المطعم فيما بعد باسمهم.
الجزيرة  قناة  عرفت  الوحيد.  هو   »3 »فرانس  قناة  مع  الحوار  يكن  لم 
فتحي  صفاء  المصرية  التسجيلية  الأفلام  ومخرجة  والشاعرة  الصديقة  من 
بوجودي في لاروشيل فجاء إليَّ الشاعر »جمال العرضاوي« مدير البرنامج 
هو  ياسين  جبار  كان  »المشّاء«  برنامج  في  مقابلة  وأجرينا  التصوير  وطاقم 
المحاور لي فيها سوف تذا ع هذا الشهر مارس. انشغلنا يومين كاملين في 
شيء  اللقاءات  هذه  كل  لكن  لاروشيل  بمعالم  فيهما  طفنا  البرنامج  هذا 

ولقائي بالأطفال شيء آخر.
بأطفال  ألتقي  أن  يمكن  هل  بالمكتب  الأول  اللقاء  في  سألوني  عندما 
إحدى المدارس قلت يمكن. بعد ذلك سألت نفسي ماذا يمكن أن أتحدث 
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فيه مع الأطفال. لكن لم يكن ممكنا التراجع. قلت سأجد طريقة للحديث 
جميلا.  سيكون  وهذا  السياسة.  في  معي  يتحدثوا  لن  أنهم  والأهم  معهم. 
كما أنني سبق لي من قبل وكتبت للأطفال عشر سنوات. أي خلال مرحلة 
قنديل  المنسي  محمد  صديقي  ذلك  على  شجعني  الذي  وكان  التسعينيات. 
العربي  أكتب سيناريو كل شهر في مجلة  الذي سبقنا جميعا في ذلك. كنت 
الصغير وكتبت أكثر من مرة في مجلة علاء الدين ثم انشغلت عن ذلك بعد 

عشر سنوات. هناك إمكانية إذن للحديث مع الأطفال.
حديثي  ستترجم  التي  »ستيفاني«  الفتاة  صحبتني  حين  المفاجأة  كانت 
صغيرات  فتيات  ست  معهم  سأتحدث  من  وجدت  أنني  الإنجليزية  من 
جزائريتان  مدرستان  هناك  كان  والعاشرة.  السابعة  بين  أعمارهن  تتراوح 
للترجمة من العربية لكن وجدت أنهما لا تستوعبان لهجتي المصرية بسهولة 
فآثرت الحديث بالإنجليزية ووجدتها أسهل مع قليل جدا من الفرنسية. 
ست فتيات يكوّنَّ فصلا واحدا في المدرسة الكبيرة ذات الحدائق والفصول 
لفت  عددهن.  ووجدت  الفصل  دخلت  حين  دهشتي  كانت  العديدة. 
اللغة  انتباهي طفلة ترتدي نظارة وعرفت أن اسمها آنجيل. سألتني هل 
العربية تكتب من اليمين إلى اليسار فقط. أجبتها بالإيجاب. وحدثتها عن أن 
هناك لغات تكتب من اليمين مثل الفارسية والعبرية وهناك طبعا مايكتب 
مايكتب  وهناك  الأوربية.  اللغات  من  وغيرها  الفرنسية  مثل  اليسار  من 
بالعربية  الجزائرية كلمة  المدرسة  الصينية. كتبت لها  من أعلى لأسفل مثل 
اليسار ثم من  إلى  اليمين  آنجيل وكتبتها من  فانفردت بها  أذكرها الآن  لا 
اليسار إلى اليمين بنفس الرسم كأن من كتبها كتبها من اليمين إلى اليسار ثم 
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من أعلى إلى أسفل. أدركت ذكاءها. وتركت لهم الأسئلة عن مصر فسألوني 
عن الطعام وأنواعه والمباني والشوراع والموسيقى وغيرها من سبل الحياة 
في مصر. سألوني عن البلاد التي زرتها في العالم. وكان بالصدفة هناك كتاب 
عن الحضارة الفرعوينة على إحدي المناضد فأمسكت به وفتحته وأخذت 
أحدثهم عن الصور وماتمثل في الحضارة الفرعونية من آلهة وأعمال وغيره. 
الثالث  اللقاء  وكان  اللقاءات.  أجمل  كانت  بل  جميلة  لقاءات  ثلاثة  كانت 
لأنفسهن  وتمنياتهن  الحياة  في  آمالهن  عن  يتحدثن  لأسمعهن  مخصصا 
وطموحهن. وعلّي أن أكتب تعليقا على كل واحدة تحتفظ به بلاشك وهي 
إنها  قالت  إحداهن  الروعة.  ويفوق  رائع  كلام  إلى  استمعت  هنا  سعيدة. 
في  تثق  فهي  أجلهن  من  وتكافح  الناس  عن  تدافع  محامية  تكون  أن  تحلم 
انضمت  التي  وإحداهن  ذلك.  على  قادرة  أنها  وتعرف  الثقة  غاية  نفسها 
إليهن مؤخرا حين عرفت أني سأفعل ذلك قالت إنها تتمنى أن تكون طاهية 
فوالدها طباخ كبير وهي تتمنى أن تكون طاهية لكل أنواع الطهو في العالم. 
وإحداهن قالت جملة رائعة وهي أنها تعيش لترى يوما شيئا صادقا في هذا 
العالم. توقفت عندها كثيرا وقلت لها شكسبير لم يقل هذه الجملة العظيمة 
وتنبأت لها بكتابة الشعر. لكل واحدة تمنيت لها تحقيق ماتريد. أضفت إلى 
الشعب  قوية مدافعة عن  أنها ستكون سياسية  بالمحاماة  العمل  تريد  التي 
كله. وجاء دور آنجيل التي تحدثت عن رغبتها أن تطوف العالم. كان قد 
سبق لها أن سالتني هل زرت نيويورك ولما أجبت بالإيجاب سألتني عنها. 
وقالت آنجيل الصغيرة أنها تتمنى أن تقرأ كثيرا وتتمنى أن تكون راقصة 
في  دنكان  إيزادورا  المثقفة  الأمريكية  الراقصة  عن  حدثتها  العالم.  يعرفها 
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أول القرن العشرين التي تزوجت من الشاعر الروسي يسينين بعد الثورة 
البلشفية. وتمنيت لها أن تكن في شهرتها الفنية والثقافية. وجاء اليوم الأخير 
الذي سيقرأ فيه ماكتبته عنهن ومن يحضر من أسرهن وفوجئت بالقائمين 
خلفية  كان  دنكان  إيزادورا  عن  قديما  تسجيليا  فيلما  يعرضون  الأمر  على 
اللقاء كله، إيزادورا دنكان بنفسها كانت معنا. وكان الحضور كبارا أيضا 
فأضيف للحديث عن التلميذات حديث عني وعن مصر لم أشأ أن يطول 
كثيرا ثم حفلة توقيع للكبار. الذي لاحظته بين الأطفال هو فتاة جزائرية. 
هي أكبرهن سنا. في العاشرة. قالت إنها لا ترى إلا أشباحا وخيالات في 
حياتها وأنها تخاف الأشباح. ولم يكن لديها إجابة عن أحلامها وأمنياتها. 
تربية  بين  الفرق  عرفت  شديدا.  ضغطا  عليها  ضاغطون  أهلها  أن  لي  بدا 
عربية وتربية فرنيسة. أصابني الحزن لأجلها. تمنيت أن يعيد أهلها علاقتها 
قد  وروايات  قصص  إلى  المخيفة  الأشباح  تتحول  حتى  الواقعية  بالحياة 
تكتبها يوما. للأسف الصور التي صوروني فيها معهن لم تصل إلّي لكنها 
معهن. معي فقط ورقة جميلة كتبت فيها آنجيل الصغيرة لي بضع جمل جميلة 

وأعطتها لي ولن تضيع مني.
لم يكن ممكنا لكل هذا الجمال أن يمر بلا ألم. كانت تأتيني أخبار مصر من 
تويتر والفيس بوك ولم تكن تدهشني، فمنذ وقت ليس بالقصير والأخبار 
كلها خارج حدود العقل والمنطق. الوفيات كانت تؤلمني كما حدث معي 
هذا  خليل.  كمال  للمناضل  الكبير  الأخ  خليل  محمد  المناضل  وفاة  في 
تاريخ من القوة والإنسانية والجمال. ثم وفاة الفنان الراقي الجميل ممدوح 
عبد العليم. كما غادرت القاهرة يوم العزاء في أستاذنا الكبير إدوار الخراط. 
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لكني حاولت أن أبعد عن الآلام من ناحية والخبل في الأخبار السياسية 
من ناحية أخرى بكتابة الرواية. قرأت في مذكرات زوجة دوستويفسكي 
أنها التقت به أول مرة حين طلب منها معلمها في مهنة »الاختزال« أن تقوم 
بمهمة الاختزال لدوستويفسكي الذي عليه أن ينجز رواية في عشرين يوما 
للناشر الذي وقع معه عقدا أن يفعل ذلك وفاء لسداد ديونه وإلا صارت 
كل أعماله السابقة ملكا للناشر. كان دوستويفسكي مدينًا دائما وكان ماهو 
شائع عنه أنه مقامر. والحقيقة أن المقامرة لم تكن إدمانا عنده لكنها كانت 
طريقة يخرج بها من التوتر والارتباك وليس في كل وقت. كان ما هو سبب 
السابقة وسلوكه  ديون دوستويفسكي هوأسرته. إخوته وابنه من زوجته 
وهو  زوجته  قالته  ما  هنا  أحكي  لن  التدين.  شديد  كمسيحي  الطيب 
التي قرأت له من قبل رواية من رواياته  المهم أنها هي  عظيم ورائع لكن 
»المقامر«  رواية  وأنجز  معه  العمل  في  وتفانت  ذهبت  به.  معجبة  كانت 
فسلم  الفرصة  لتضيع  الناشر  لكن هرب  الموعد،  قبل  يوما  ثمانية عشر  في 
ضرر  من  فنجا  إيصالا  وأخذ  بوليس  قسم  إلى  المخطوط  دوستويفسكي 
تزوجته  بالصرع.  المريض  هو  وأحبته  أحبها دوستويفسكي  الظالم.  العقد 
مديون  دائما  وهو  معه  عاشت  التي  المرأة  لهذه  عظيمة  قصة  ذلك  وبعد 
لديونه حتى  العفش مرهون  فدائما  بيت  يملكه ولا حتى عفش  بيت  ولا 
استطاعت في آخر عامين معه هو الذي يكبرها بعشرين عاما حين تزوجها. 
استطاعت أن تكون ناشرة أعماله وصار لهم بيت وأثاث بيت لكنه رحل. 
الكتاب لا تنتهي متعة قراءته. قررت أن أفعل مثل دوستويفسكي بلا ديون 
علّي. أعني أن أكتب رواية في وقت قياسي. وبالفعل بدأت في الرواية التي 
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يوما وتركتها  أكثر من نصفها في عشرين  وانتهيت من  منذ وقت  تخايلني 
نقدية  بروحي عنها لأراها رؤية  بعيدا  بعد فترة -  إليها  كعادتي - لأعود 

بقدر الإمكان.
تركت لاروشيل إلى باريس في الأسبوع الأخير لأمضيه في باريس.

حسن  بداليا  جديد  من  فيها  التقيت  الحقيقة.  في  أيام  خمسة  كانت 
وضحكنا.  سهرنا  الرملي.  وشريف  فتحي  وصفاء  السلام  عبد  وشاهيناز 
وقابلت فيها الشاعر والمترجم كاظم جهاد وأكلت عند سمير في أستيريا 
وزرت متحف الأورسيه الذي أحبه ووقفت أمام المسلة المصرية في ميدان 
الكونكورد وجلست مع الصديق العزيز باتريك زوج صفاء فتحي في ميدان 
الجمهورية جلسة رائعة ومشيت في باريس كثيرا ولم أتذكر القاهرة ومصر 
إلا في المطار. عدت منذ شهر الآن ولازلت أعيش هناك في الهدوء العظيم 
والروح الحلوة للأصدقاء والأدب الجم لكل من أتعامل معه واندهش من 
كوني سافرت كثيرا لكني لم أنس مصر إلا هذه المرة. عدت لأجد كوميديا 
السياسة ومعارك أعضاء مجلس الشعب والألفاظ القبيحة في الفضائيات 
والطفل محمود محمد تنتهي مدة حبسه الاحتياطي لعامين ولا يفرج عنه ولم 
تحدد له قضية ومنع المحامي جمال عيد من السفر بعد منع المدون إسماعيل 
الإسكندراني من قبل وغيره والحكم بعامين حبس لأحمد ناجي عن روايته 
»استخدام الحياة«. حيث رأتها النيابة ستقلب كل القيم في مصر وستضيع 
مصر إلى الأبد ! حكم غير دستوري لكن منذ متى كان الدستور محترما. 
حكم أخلاقي بسبب رواية أنت حر في قرائتها والفضائيات عامرة بالألفاظ 
الخارجة وفي الطريق والميكروباصات وعلى المقاهي وفي الفيس بوك وتويتر 



222

وانستجرام والواتس أب وما تشاء من وسائل الاتصال. والتحرش قائم 
في الطرقات بنسبة تصل إلى ثمانية من كل عشرة رجال يتحرشون بالنساء. 
لا أريد أن أستطرد. كل ما أتمناه أن أنسى ما حولي قليلا وأكمل روايتي هنا 

في مكانها وزمانها.
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