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إن الذين عنوا بإنشاء هذه السلسلة ونشرها، 
لم يفك��روا إلا ف��ى ش��ىء واح��د، ه��و نش��ر 
 الثقاف��ة من حي��ث ه��ى ثقاف��ة، لا يريدون
إلا أن يقرأ أبناء الشعوب العربية. وأن ينتفعوا، 
وأن تدعوه��م هذه القراءة إلى الاس��تزادة من 
الثقاف��ة، والطم��وح إلى حي��اة عقلي��ة أرقى 
وأخصب م��ن الحي��اة العقلية الت��ى نحياها. 
طه حسين 
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قبل أن تقرأ

أح�اول في ه�ذا الكت�اب الوجيز، أن أفه�م بعضًا من 
تجربة نجيب محفوظ، الكاتب والمواطن.

لقد مثَّل محفوظ في تاريخ الأدب المعاصر ظاهرة يجب 
أن نتأمله�ا جي�دًا، الطفل الذي كان يج�ري وراء عربات 
الرش في ش�وارع حي الجمالية وأزقتها، كيف استطاع أن 
يحقق هذا المجد كله، بدءًا من التأسيس الحقيقي للرواية، 
حي�ث نجح في إنت�اج صورة للواقع، ال�ذي ظل في حالة 
م�ن التكون والتغيير، لا تكتم�ل ولا تنغلق، ثم الدخول 
إلى الرواي�ة الت�ي تكتب “الفك�رة”، وص�وًال إلى الكتابة 
الت�ي تتجاوز م�ا يس�ميه “أجرومية الرواي�ة” إلى الكتابة 
غير النوعية، عبر الشذرات، والأحلام، وأحلام اليقظة، 
في كتب�ه الأخرية، الواقع�ة في منطق�ة بين الأقصوص�ة 

وقصيدة النثر.
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ه�ذا الن�ص بعضٌ م�ن عملي ع�ن نجي�ب محفوظ، 
ويرك�ز أساسً�ا على وقائ�ع »التكوي�ن«، كي�ف أنت�ج 
المجتم�ع كاتب�ه، كيف صاغ�ه وأعده ليك�ون المتحدث 
باس�مه، مع الإصرار على أن يظل صوته مزدوجًا، يعبر 
ع�ن الجماعة، وينقده�ا، وفي الوقت نفس�ه، يكتب ذاته 
ورؤاه حول الوجود الإنساني بتعقيده والتباسه، وكيف 
كانت س�جايا محفوظ ورؤيته لذات�ه عامًال مهمًّا في خلق 
»سردية نجيب محفوظ« المواطن والكاتب، أو الإنس�ان 

والفنان.
هذا الكتاب الوجيز والصغير، يمكنه عدّه مجرد وطء 
للع�الم الشاس�ع والفري�د للأدي�ب الكبير، أو ه�و بعبارةٍ 
أخ�رى، مقدمة للحدي�ث عن محفوظ، عالم�ه ومنجزاته، 

ويمهد الطريق -كذلك- للكتب والدراسات التالية:
»مملكة الله دراس�ة في الرسد الروائي والسرد المقدس 
- قراءة في أولاد حارتنا«، و»مدارات محفوظية: دراسات 
عن »الكلام المحفوظي« والنوع الروائي وكتابة الذات«، 
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الم�دق«،  زق�اق  في  ق�راءة  والحمالن:  و»الفرائ�س 
و»مملكة الله)٢( قراءة في ملحمة الحرافيش«..

ه�ذه كت�ب يتج�اوز بعضه�ا 400 صفح�ة. وكتاب 
»سردية نجي�ب محفوظ«، مقدمة م�ن مقدماتها، وجميعها 

قيد النشر، وسوف تنشر تباعًا

محمد بدوي

)المقطم؛ 11 ديسمبر 2024(





الفصل الأول: 

»نـجيب محفوظ«.. محاولة لفهم البدايات!
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الفصل الأول
)1(

الوقوع في سحر السرد

مدرس�تنا،   »يحيى  في  ك�رة  لاع�ب  أمه�ر  مدك�ور 
وصديقي المفضل في المدرسة الابتدائية.

أجده يومًا يقرأ كتابًا في الفسحة، فأسأله:
- ما هذا؟

- ابن جونس�ون.. الحلقة الأولى من سلس�لة بوليسية 
جديدة.

ويعريني الكتاب بع�د فراغه، فأقرؤه بس�عادةٍ لم أجد 
مثله�ا من قبل. وأواظ�ب على قراءة السلس�لة، ثم أنتقل 
من سلسلةٍ إلى أخرى، ومن كتابٍ إلى آخر، أدمن القراءة. 
وأصري م�ع الزمن بطًا�لً م�ن أبط�ال الق�راءة... أما 

صديقي فيهجرها سريعًا، ثم يتربع على عرش الكرة«.
)الحكاية رقم 20، »حكايات حارتنا«(.
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القصص والسينما

المكث�ف يشري  القصري  الن�ص  أن ه�ذا  س�نفترض 
-على نح�وٍ م�ا- إلى لحظةٍ في حي�اة نجيب محف�وظ، لأن 
م�ا في�ه يصوغ ما قال�ه محفوظ أكث�ر من م�رة في أحاديث 
صحفي�ة على مدى س�نوات طويلة، ع�ن لحظة وقوعه في 

سحر السرد )1(.
وكام ه�و واضح ي�ؤشر -هذا الن�ص- على »لعب 
الطفول�ة« ومسراته�ا. كام يعت�د بالصدف�ة الت�ي ظ�ل 
محفوظ، رغم هجوم كثيرين من نقاده عليها، يراها أداة 
ثمينة من أدوات تنظيم النص، وضبط إيقاعه والإيهام 

بواقعيته. 
وم�ن المع�روف أن محف�وظ شُ�غف في طفولت�ه بكرة 
القدم، كتب هذا في بعض نصوصه، وأشار إليه في بعض 
أحاديث�ه، وأك�ده أصدقاء طفولته. لكن�ه في لحظةٍ ما وقع 
في ه�وى قصص التس�لية، وابتعد عن الك�رة، ويومًا بعد 
ي�وم كان قد أدمن هذه القصص الت�ي أخذته إلى قراءاتٍ 
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أخرى، وسرعان ما وجد نفس�ه لا يحب القراءة فقط، بل 
يريد أن يكون كاتبًا. 

وفي الن�ص الس�ابق، ل�ولا حي�اء محف�وظ وتواضعه، 
ا سرييًّا، لأضاف إلى  ول�ولا أنه نص سردي مختلق لا نصًّ
عب�ارة »أصير م�ع الزمن بطًال من أبط�ال القراءة«. كلمة 

أخرى يعطفها على كلمة القراءة هي كلمة »الكتابة«.
أم�ا »المفارقة« فتؤس�س النص كل�ه؛ صدفة جلس 
بج�وار زميل يحب القصص، فاس�تعار منه قصة. وقع 
ه�و في هوى الق�راءة حتى صار بطًال م�ن أبطالها، فيما 
انقل�ب الدور، وأصبح صديقه بطًال من أبطال الكرة. 
الف�ارق الأه�م ماث�ل في تح�ول »اللع�ب« إلى »الجد«، 
أعني حين يقود حب القراءة صاحبه إلى حب الكتابة، 
أي حين يحل�م الم�رء أن يك�ون كاتبًا، وه�و ما حدث 

لمحفوظ فعل. 
في سياق مجتمع نجيب محفوظ، ابن الموظف الصغير، 
نظرة مزدوجة لمس�ألة الق�راءة؛ فهي تس�لية بريئة للصبية 
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لا خط�ر منه�ا م�ا دام الصب�ي يقط�ع به�ا الوق�ت، وهي 
أفضل م�ن الجلوس على المقاهي، يق�رأ الصبي في البيت 
-غالبًا- في العطلات المدرس�ية، فه�و في حماية »البيت«، 

وتحت عيون أبويه.
أم�ا المقهى فهو في الش�ارع المفتوح ال�ذي مهما كانت 
الرقابة، ينذر بدخول الصبي في »التجربة«. وفي »الثلاثية« 
نرى الس�ت أمينة، بعدما تزوجت البنات، ومات فهمي، 
تتذم�ر م�ن كمال الفتى المه�ذب الودود الذي يس�تمع إلى 
حكاياته�ا الس�اذجة بح�ب، لأنه في وق�ت العطلة يجلس 
ط�وال يومه ناظرًا في كتبه، حتى وهو يشرب معها القهوة 
في طق�س »العصاري« أذن معه�ا، وأذنه الأخرى وعيناه 

في الكتاب المفتوح )2(.
أما »ياسين« فيقرن القراءة بالنحافة، عندما يرى كمال 
-حت�ى بعد حصوله على البكالوري�ا- يهدر وقت عطلته 
فيها. لكنه في نهاية حواره الساخر معه يقول له لا تنس أن 
تختار لي قصة جديدة مثل: »باردليان« و»فوستا«، مضيفًا 
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»مضى زمن كنت تس�تجديني فيه فصًا�لً من رواية. هاك 
زمن أغبر أشحذك فيه القصص« )3(.

لق�د لحقت الفتى حرف�ة الأدب. هكذا يدرك الس�يد 
أحم�د عب�د الجواد ما ح�دث لكمال. بدا الأم�ر مجرد لعب 
عيال فتحول إلى جد. »لحقته حرفة الأدب« تعبير ينطوي 
على الإش�فاق والقل�ق، لأن معناه أن م�ن لحقته »اللعنة« 
س�يصبح »أديبًا«. وفي الحوار العاصف بين الس�يد وكمال 
بش�أن المدرسة العليا التي سيلتحق بها، يقرن ثقافة الفكر 

»بفن الحواة والقرة جوز وفتح المندل ونبين زين« )4(.
ه�ذه  جونس�ون«،  و»اب�ن  و»فوس�تا«  »باردلي�ان« 
ه�ي القص�ص الش�عبية أو »قص�ص التس�لية« أو »قصة 
]الجريمة[ والمخاطرة والغرام المبتذل«، كما سماها محفوظ 

في حواره مع العقاد عن المفاضلة بين الشعر والقصة. 
وس�يمر الزم�ن، ويكتب محفوظ بعض أصداء سريته 
الذاتي�ة الت�ي ترتدد في أكث�ر م�ن كت�اب أو رواي�ة، فينث�ر 
في مواض�ع مفرق�ة بعضً�ا مما عاش�ه ورآه، وس�يتذكر هذه 
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القصص. فرغم أنها ليست قصصا »جادة«، فإن لها »فضل 
لا ينكر«، ما هذا الفضل؟ لقد كانت البوابة التي ولج منها 
إلى »الف�ن« وإلى »القص�ة« على وجه الخص�وص. في ذلك 

ا قريبًا منها، وثيق الصلة بها هو »السينما«. تشبه القصة فنًّ
لم يك�ن محف�وظ ق�د ج�اوز الخامس�ة من عم�ره حين 
ش�اهد أول فيلم في حيات�ه في واحدة من تلك الدور التي 
انبث�ت في تضاعي�ف القاهرة وأزقته�ا، معلنة عن الحداثة 
الت�ي تحتل -كل يوم- موقعً�ا في حرب المواقع مع الثقافة 
المحلي�ة، كان يرت�اد دار عرض قريبة من س�كنه في »بيت 
الق�اضي« -على مرم�ى حج�ر م�ن جامع الحسين- في 

الأعياد والمناسبات.
وسرعان ما أدمن الس�ينما -صامتة ث�م ناطقة- فكان 
يش�اهد الفيلم أكثر من مرة. وفي إحدى المرات، امتلأ بما 
رأى، فع�اد إلى البيت، وأعاد تمثي�ل الفيلم. أخذ هو دور 
البطل، الطبي�ب الجراح، وأعطى خادم�ة الأسرة الطفلة 
دور المريض�ة، ثم أرقدها على الأرض، وأمس�ك بش�فرة 
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الم�وسي عوضًا عن مرشط الطبيب. وب�دأ عمله. وحين 
رأت الطفل�ة أن اللعب تحول إلى ج�د كامل، ورأت الدم 
ينزف منها، صرخت، فهرع كل من في البيت نحو السطح 
حي�ث يجيء الصراخ، وبالطبع أيقظه صراخها من »حالة 

التقمص«، وتلقى الطبيب الصغير عقابه )5(.
تُلْجِئ الس�ينما من يحبها إلى »آخرين«، أو »عدة شغل« 
كام يقول المخرجون. أما »القص�ة« فلا تحتاج إلى أكثر من 
ورقة وقلم، ولهذا اكتفى الصبي بأن يقرأ، ثم يعيد كتابة ما 
قرأ: أؤل�ف الكتاب الذي انتهيت من قراءته، وأزيد عليه 
تفاصي�ل خناق�اتي مع الأصدق�اء، وأكتب على الغلاف: 

تأليف نجيب محفوظ، وأضع اسم ناشر وهمي )6(.

العيش في الخيال

تلك هي الخطوة الأولى في »التأليف«؛ أن يقرأ القارئ 
فيندهش لهذا الشيء الجديد الذي يتعرف عليه لأول مرة، 
ثم يتجرأ ويحاكي ما أدهشه، خالطا ما قرأ بما رأى وشاهد 
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من أحداث وناس وأش�ياء، لكن ذلك مقترن باكتش�اف 
متع�ة سرية هي »العي�ش في الخيال« لأن ما قرأ أو ما رأى 
يتأبى على الاكتمال إلا بعد المعايش�ة؛ أي اقتسام كل شيء 
م�ع هؤلاء الذي�ن ص�اروا أش�باحًا وقرناء يراه ويس�مع 
أصواته، وم�ن ثم يعرفه وممتلئا به، فيتجاوز عالمه صخرة 

التعين والتحدد، والضيق إلى الاتساع والرحابة. 
أعن�ي يصب�ح كاتب�ا يمت�ص ما ل�دى غريه، ويخلطه 
بام لديه، ش�اعرًا أن ش�يئًا ما جدي�دًا صار ملك�ه، يمكنه 
-عربه- أن ينتقي من أصدقائه، أو ممارس�ة فعل الرفض 
لأبوي�ه، أو يط�ارح اله�وى من يش�اء من الفتي�ات اللاتي 
لا يق�در على مخالطتهن. نحن إذن مع تدرج يبدأ بالوقوع 
في س�حر الرسد، إلى محاول�ة إنت�اج م�ا س�حره، وبالتالي 

»العيش في الخيال« و»التأليف«.
في ه�ذا يت�درب الكات�ب -ال�ذي لم يب�دأ بع�د- على 
الأكاذي�ب  نس�ج  على  يت�درب  والمح�اكاة«،  »التقلي�د 
وصقله�ا، وعلى الاحتي�ال على تصني�ع رغبات�ه ومتعه 



19

سردية نجيب محفوظ

السري�ة، حتى ل�و كانت »رغبات« طفلي�ة في الانتقام من 
الأصدق�اء، وتحقي�ق ما لا يمك�ن تحقيقه في الع�الم المادي 
الضيق، لتصبح مع البذرة التي س�تتحول إلى ش�جرة، أو 

ما نسميه السلطة الكتابية. 
أكت�ب على الغلاف اس�م ناشر وهمي، فيام بعد حين 
يكرب ويصب�ح تلمي�ذًا في »البكالوري�ا« س�يكتب -مثل 
كمال عب�د الجواد- إلى الصحف: كنت في صباي حريصًا 
على الكتابة إلى محرري الأب�واب الثابتة في الصحف، إما 
مؤي�دا لينشروا اس�مي، وإما مخالفا لرأيه لينشروا اس�مي 
أيضً�ا ولو مقرونًا بالس�باب، ففي مقتب�ل العمر كان كل 
حلم�ي أن ينرشوا لي أي شيء حامل عب�ارة بقلم فلان. 
لا تعن�ي رؤي�ة الاس�م مطبوع�ا فق�ط، رغب�ة صاحبه�ا 
في الش�عور بالامتي�از والاختالف ع�ن زملاء المدرس�ة 
ورفاق الصبا والمراهق�ة، فهي -إلى ذلك طبعًا- تعني أن 
صاح�ب الاس�م قد وقع في أسر الس�حر، س�حر الكلمة 
المطبوع�ة، حيث تقع عليها أحداق الآخرين المتخيلين في 
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س�ياق القصص والأخبار المحلية والعالمية، التي تفرض 
أهميته�ا أن تنشر على المأل، وتذيع ويعرفه�ا الآخرون إذ 
يطالع�ون الصح�ف في الصب�اح، في طقس أبن�اء الحداثة 

الجديد كما يقول هيجل)7(. 
يب�دأ الأمر غامضًا ومهددًا، أن يرى المراهق محب الثقافة 
والفك�ر اس�مه مطبوعا، فيش�عر بنش�وة تجعل�ه يحرص على 
تكريرها، ليصبح في النهاية طالب سلطة هي سلطة الكاتب.
ه�ذا م�ا يف�رق بين ياسين وكامل، كلاهما يق�رأ هذه 
القص�ص، لكن القراءة لدى ياسين تظل مج�رد متعة من 
المت�ع المتاحة، وقد تتغري ظروفه وأحوال�ه، فيكف عنها. 
ولذل�ك حين رأى كمال وق�د أوغل فيه�ا، أرجع نحافته 
إليها. كأن ما يمتصه القارئ من الكتب مساوٍ لما يفقده من 
وزنه الذي يخف، لأنه صار مؤرقًا بالأسئلة والهواجس. 

ولذل�ك يقف واح�دٌ م�ن القارئين على تخ�وم التلقي 
المتصل باللذة والفض�ول، فيما يمضي الثاني ليكون كاتبًا. 
إن ال�ذات تخل�ق فضاءها الخ�اص الذي نس�ميه العزلة، 
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فض�اء مغلقًا تحاور فيه ذوات الآخري�ن، وتصطرع معه، 
لتصنع شيئًا يختص بها. 

لع�ل هذا م�ا يفسر ارتب�اط الأدباء والفنانين بالليل، 
فيدعوهم الناس بالكائن�ات الليلية، التي تلوذ بالصمت 
والرحل�ة في أقالي�م الكون، فرارًا من صخ�ب النهار، في 
ثقاف�ات تعتد بالمعارف العملي�ة التي تحقق المردود المادي 

والترقي الاجتماعي.

ساردو الحكايات

�ده  ر بش�اعر »زقاق المدق« كما جسَّ والآن أريد أن أذكِّ
مش�هد دخوله إلى مقهى كرشة، وأن أقرأه كعلامة: شيخ 
مته�دم، عيناه ذابلت�ان ملتهبتان: يقول الس�ارد إن الدهر 
لم يترك له عضوًا س�الما، يجره غالم بيسراه، ويحمل تحت 
إبطيه ربابة وكتابً�ا. في اختصار هو علامة غروب؛ أزمنة 
تميض مولية تح�ت وط�أة هج�وم الحداثة والتغري- وفي 

غروبها تخلف آثارًا وعلاماتٍ باهتة. 
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وكما قرأنا »الش�يخ المتهدم نص�ف الأعمى يحمل تحت 
إبطي�ه رباب�ة وكتابًا«، فه�و لم يعد مبدعًا على النحو الذي 
كان�ه زميله في العصور الماضية، ذلك الذي كان ينش�د من 
ا لا يعرف القراءة، ولكن مع ذلك  رأس�ه، بل قد يكون أميًّ
يمكنه في طقس الإنشاد أن يغير من الجمل والاستعارات، 
لا لأنه يتفاعل مع المستمعين الذين يبلغ به الانفعال درجة 
التوح�د مع بط�لٍ بعينه، ولك�ن بالإضاف�ة إلى ذلك، لأنه 
لي�س مجرد مؤدٍّ خاضع لنص ثابت مغلق، إنه على العكس 

من ذلك، مالك لحق الخروج على النص، والارتجال. 
إن النص الذي يتكون من علاقة التفاعل بين المنش�د 
والطق�س الاحتف�الي، نص حر، كلما أنش�د تغير وتعدل. 
لكنه في حالة ش�اعر المدق لم يعد كذلك. لقد انتهت تلك 
الحال�ة مع هج�وم الحداث�ة، وه�ي حالة ب�رع في وصفها 
والرت بنيامين )8( واضعًا المنش�د، أو س�ارد الحكايات، في 
مرك�ز ه�ذا الطق�س، مقارنًا بين س�ارد الحكاي�ات وبين 

الروائي الحديث. 
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الأول في القل�ب م�ن الجماع�ة؛ جماع�ة الفلاحين 
والحرفيين، والثاني على هامش ه�ذه الجماعة، بعد أن 
حمة التي كانت تضع  تمزقت الوحدة الإنسانية، أو اللُّ
الس�ارد في القلب م�ن الجماعة، التي ينخ�رط أفرادها 
في تجرب�ة جماعية »يع�دون ويهبط�ون في درجتها كمن 
، يبدأ م�ن باط�ن الأرض، ويرتفع حتى  يصع�د س�لًام
يتلاشى في السحب؛ تجربة من القوة، حتى إن الموت، 
وهو أعمق ما يصدم الإنسان في تجربة حياته، لا يمثِّل 

عائقًا فيها«. 
رواة الحكاي�ات الغامضون ه�ؤلاء، يبدون تحت قلم 
بنيامين، مختلفين عن شاعر »زقاق المدق«، لكنه أقرب إلى 
منش�دي حكايات الأبطال الأليجوريين في فضاء »أولاد 
حارتنا«. يهمني هنا الش�اعر الذي ظهر أثره فيما كتب من 

روايات في بدايات الرواية في مصر.
ومن المؤكد أن نجيب محفوظ قد اس�تمع إلى »المنش�د 
الش�عبي« ال�ذي ظه�ر في الزق�اق. لك�ن ه�ذا المنش�د لم 
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يعد منش�د الحي�اة ما قب�ل الحديثة، الذي ن�رى ملامحه في 
كت�اب »وصف مصر« أو مذكرات الرحالة أو رس�ومهم 
الاس�تشرافية. صحيح أن هذا المنش�د ظل يق�اوم الفناء، 
لكن�ه كان يفق�د مواقع�ه التقليدية، كلام عممت أدوات 
الاتص�ال الأكثر نجاع�ة كالكتب والصح�ف والراديو، 
وم�ن بع�د، الميدي�ا المع�اصرة. وقد يك�ون وج�وده أكثر 
ق�وة في تل�ك المناطق التي لم تمتد إليها ي�د التغيير الحديث 
كالقرى والنج�وع النائية والطرفية، إذا قورن بوجوده في 

حواضر البلد، وبخاصة القاهرة والإسكندرية.
الم�دق« إلى  وق�د أشرت في وص�ف ش�اعر »زق�اق 
تالزم الربابة والكتاب المطبوع معًا، قاصدًا الإش�ارة إلى 
م�ا ألحقت�ه الحداثة م�ن تغييرات فيام يس�مى »الروايات 
السردية الشفاهية«؛ كالسير الشعبية و»ألف ليلة وليلة«. 
ويكم�ن هذا التغيير في طبع هذه الروايات، وليس�ت 
الطباعة كما يظن البعض مجرد تس�جيل للنص، بل وضع 
له�ذا النص في منط�ق جديد، ينت�ج عنه تغيريه، وتحويله 
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، كما تم  م�ن نص حر إلى نص مغلق، كف عن التغير أوًال
إخضاعه لآلة مراقبة النصوص ثانيًا. 

كانت المرويات السردية الش�فاهية أقل تعرضًا لرقابة 
الس�لطة في أزمن�ة م�ا قب�ل الحداث�ة. صحي�ح أن الثقافة 
الرس�مية التقليدية كانت تشن عليها الغارات عبر ممثليها 
م�ن الموجهين الأخلاقيين والفقه�اء، بل ق�د تطولها يد 
الس�لطة وتنجح في توجيهها أحيانً�ا، لكن هذه الرقابة لا 
يمكنه�ا أن تك�ون في قوة رقاب�ة مجتمع�ات الحداثة، التي 

تنبث في كل شيء، بفعل سلطة التقنية.
إن الرقي�ب- الن�اشر- أو المحق�ق أو حت�ى جام�ع 
النص�وص، ي�درك أن ه�ذه المروي�ات تكون�ت في فضاء 
مختل�ف، حيث تنش�د وتتع�دل وفقًا لرغب�ات المتلقين في 
طقسٍ حي، ومن ثم قد يكسر نسقها بفعل ارتجال المنشد، 
وتكييفه لما ينش�ده، ولذلك يقوم بتعديلها لتلائم الفضاء 
المفتوح الذي خلقته الطباعة، فالليالي حين كانت تُنش�د، 
حتى القرن التاس�ع عشر على وجه التقريب، تختلف عن 
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اللي�الي- الكت�اب ال�ذي يمكن لمتلقي�ه أن يعي�د قراءته، 
ويراج�ع م�ا فيه، وق�د يتوحد م�ع أبطاله، لأن�ه يتلقاه في 
»خل�وة« تخص�ه، بعيدًا حتى عن س�لطة جماعة المتلقين في 
فضاء مغلق، حيث تمارس هذه الجماعة سلطتها المزدوجة 

على الفرد منها.
إن المروي�ات السردي�ة التي لم تطبع يج�ب أن »تحرر«. 
فع�ل التحرير هنا يقصد به إخضاع م�ا يدون وينشر على 
الن�اس لقل�م الموج�ه الأخلاقي لي�أتي الكت�اب »حائدًا« 
ع�ن ركاكة الغلطات الس�خيفة، معرضًا عن »اس�تهجان 
المع�اني« الكثيفة الت�ي كان في بحر ظلماته�ا غائصًا، حتى 
خرج من بين فرث ودم لبنا خالصا، كما يقول محقق »ألف 

ليلة وليلة«، في نهاية تحقيقه لنشرة بولاق.
على أي حال، لم يركز نجيب محفوظ في قصة وقوعه في 
هوى السرد على الشاعر الحكواتي، وإنما ركز على قصص 
التس�لية، وبخاصة القصص والسلاسل البوليسية، وهي 
القص�ص التي مألت الس�هل والجب�ل في تل�ك الأيام، 
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بع�د أن وجدت طوائ�ف من القراء الذين يس�تهلكونها، 
م�ن الأفندية وربات البي�وت اللاتي لم يكمل�ن تعليمهن 

وتزوجن، فضًال عن تلاميذ المدارس الحديثة.
هؤلاء القراء يطلق عليهم عبد المحس�ن طه بدر اس�م 
»أنصاف المتعلمين« )9( وهو تعبير شائع في ثقافة المصريين 
المحدثين، يشير غالبًا إلى نمط من المتعلمين تعليًام بسيطًا، 
يتيح له مطالعة الصحف وقراءة القصص، وهو غالبًا من 

الفئات البينية والوسطى الصغيرة. 
وقد لخص بدر خصائص هذا النوع الروائي، المسمى 
»روايات التس�لية« نقًا�لً عن إدوين موي�ر، قائًال إن مثل 
هذه الروايات تقدم سلس�لة عجيب�ة من الأحداث، التي 
لا ارتباط بينها، لتأجيج فضول القارئ وإثارة رغباته، لا 
معرفته، ومن ثم تكثر المصادفات وتتسطح الشخصيات، 
فه�ي إما »خرية« وإما »شريرة«. وغالبً�ا يصل البطل إلى 
غايت�ه، ويه�زم عدوه الشرير بعد سلس�لة م�ن المغامرات 
المثرية- وقلما تتمتع ه�ذه الروايات بقيم�ةٍ أدبية يُعتد بها 
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إلا في الن�ادر )10(. بلغةٍ أخرى، ف�إن النقد الموجه إلى هذه 
الروايات يتلخص في: 

)1( نوع الحدث، وعلاقته بما سبقه أو لحق به من أحداث.
)2( انع�دام ق�درة ه�ذا الحدث على إقناعن�ا بأنه حدث 
إن لم يق�ع فلي�س هن�اك ما يمن�ع م�ن وقوعه، أي 
أنه لا يش�به الحياة كما ندركه�ا، ويمكن لعقولنا أن 

تمنطقها... إلخ. 
)3( وهي نتيجة مترتبة على ما س�بق تختص بالش�خصية، 
فش�خصيات ه�ذه الرواي�ات تجريدية وغري ممتلئة، 
ومن ثم هي مجرد صيغ، ولذلك فهي مطلقة، س�واء 
كان�ت خرية أو شري�رة. وأخيًرا هي رواي�ات متعة 
لا معرف�ة، لأننا- نحن القراء- مطمئنون إلى النهاية 
المعروفة س�لفا، وه�ي انتصار البط�ل الخير وهزيمة 

غريمه البطل الشرير.
وإذا نحين�ا جانب�ا بع�ض الخصائ�ص المؤك�دة لثقافة 
بعينها، ولهوية بعينها، مثل البدء بمقدمة تعريفية أو تعليق 
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الس�ارد على الأح�داث في خاتمة »الحكايات« أو »السري 
الش�عبية«، ومثل اللج�وء إلى التضمين، بتطعيم الحكاية 
بالش�عر أو الحدي�ث النب�وي أو الق�رآن... إل�خ. ومث�ل 
تول�د حكاية م�ن حكاية أخ�رى كما هو الح�ال في السرد 
الإط�اري كألف ليل�ة.. إلخ، أقول إذا نحين�ا جانبًا، مثل 
هذه الخصائص فإن ما نجده -في السرود الش�عبية س�واء 
كان�ت إنتاجًا لمؤل�ف/ مؤلفين مجهولين أو كانت إنتاجًا 
لكتاب روايات التس�لية من رواي�ات غرامية أو روايات 
بوليس�ية... إل�خ؛- م�ا نج�ده م�ن خصائ�ص متوات�رة 
لا ي�كاد، في المحصلة النهائية، يتغير على نحو جذري من 

نوعٍ سردي إلى نوعٍ آخر. 
بل إن هذه الخصائص واضحة في »السرد الس�ينمائي« 
ز  ال�ذي ترب�ى عليه رجل كنجيب محف�وظ، سرد ممتع يركِّ
على تأجي�ج الفضول، وش�خصيات لا يدخ�ل في بنائها 
مقياس النسبي والمطلق، أضف »المصادفات«، و »آليات 

تنظيم الخطاب«... إلخ.
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نحن بمعنى ما مع نمط واحد من السرد، يضع نصب 
عيني�ه غاي�ة أولى هي إمت�اع المتلق�ي وهدهدت�ه وإرضاء 
رغبات�ه وأحيانًا تملقها. وربما تك�ون هذه الخصائص هي 
ت القارئ الصغير آن�ذاك -نجيب محفوظ- إلى  التي ش�دَّ

القراءة، وما تبع هذا الغرام من نتائج.
ه�ذه الأن�واع من الرسود -فولكل�ورًا أو روايات 
تس�لية أو أفلامًا- موس�ومة بحداثتها؛ أعني أنها »بنت 
�ا منها،  العرص الحدي�ث« بامتياز، حتى م�ا كان تاريخيًّ
ينتم�ي إلى لحظات تاريخية من عصور م�ا قبل الحداثة، 
مث�ل »الليالي العربية«، فبع�د نشر هذه المرويات وتغيير 
بع�ض سامتها النصي�ة بفع�ل ه�ذا النرش، أصبح�ت 
ه�ذه المرويات موس�ومة بآث�ار من الحداث�ة، وهي آثار 
تتض�ح فيام خضع�ت ل�ه ه�ذه النص�وص م�ن تحقيق 
وتدقي�ق وتنقي�ح وتزيين بالرس�وم ووض�ع عناوي�ن 

للحكايات.. إلخ.
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كما أن بعض هذه المرويات قد أعيد تأويلها من خلال 
وس�ائط جدي�دة مث�ل الس�ينما، كما ن�رى في بع�ض أفلام 

توجو مزراحي، وعلي الكسار)11(. 
ـل جسد  ل العلامات اللغوية التي تــشكِّ ذلك أن تحوُّ
المروي�ة أو الحكاي�ة إلى علامات أخ�رى، يقتضي مجموعة 
من التغريات والتكييفات، في الديك�ور والملبس واللغة 
الملفوظ�ة... إل�خ، يجعله�ا تختل�ف ع�ن الجس�د اللغوي 
للحكاية، س�واء كانت »ش�فاهية« أو »مقيدة بالتدوين«، 

ثم »الطباعة«.
ومن يقرأ ما قال�ه محفوظ عن هذه السرود، وما كتبه، 
يش�عر أن الرج�ل بعد أن تحقق مشروعه وذاعت ش�هرته 
ق فيها م�ن بعي�د في الزمان والم�كان أو بعب�ارة أدق  يح�دِّ

يشعر بأنه مدين لها. 
من المفهوم أنه حين عرفها؛ انغمس في سحرها، لكن 
يبدو أنه بعدما غادر الصبا، وبدأ شغفه بـ »ثقافة الفكر«، 
طاب له، لكي تكتمل صورة الش�اب المثالي، أن يعاملها 



32

على أنه�ا كتب ممتعة فحس�ب، وأن ثم�ة سرودًا أخرى 
ج�ادة وجميل�ة، ه�ي القصص الت�ي تكتب قيًا�مً ومعاني 
ا في ذهنه زمنًا  أخلاقية. ويبدو أن هذا الرأي قد ظل قارًّ
، ذلك واضح في رده على العقاد، وهو أمر مفهوم  طويًال

في سياق تطور تجربته وخبرته بالكتابة والحياة. 
لكن�ه بعدما اكتمل�ت تجربته؛ اس�تعادها في هدوء من 
نج�ح رهانه، كأنه كان مدينًا لها، وعليه أن يس�دد ما عليه 
م�ن دي�ون، فكت�ب عنها بضع�ة نصوص قصرية مكثفة 
تس�تبعد التفاصيل، وتصفيها، لتكتسب »شعرية« أنتجها 
التكثي�ف، ويرس الخط�اب. والمفارقة: ه�ل كان محفوظ 
يح�دق في تجربت�ه، ليرى كيف صيغت مخيلت�ه، ويضع يده 
على العناصر التي ظلت ثاوية في موضعٍ منه، وقد يكون 
غير قادر على إدراكها وتمثلها في برهة ما، لكنه الآن بعدما 
اكتمل�ت تجربت�ه، يمكن�ه أن يمد ي�ده إليها، ويتلمس�ها، 

ويعرفها، ومن ثم راح يكتبها، ويتملاها؟ 
هذه الرسود -مقروءة ومس�موعة ومرئي�ة- أوقعته 
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في هوى الرسد، وحين حلم أن يكون كاتبًا، كانت هناك 
في منطق�ة بعي�دة، طيفية رغ�م ماديتها، موجه�ة لمزاجه، 
ومرش�ده لممارس�ته. وم�ن الطبيع�ي أن تربز في الكتاب�ة 
الت�ي لا تن�مّ فقط عما رأى وعايش، بل تيش أيضًا بما قرأ 
أو اس�توعب وهضم، وخيِّل إليه أنه نسيه، فإذا به يرشح 

فيما يكتب، ويخايل متلقيه.

حلم الكتاب

أتح�دث هن�ا عام بق�ي م�ن ه�ذه الرسود، ووق�ر في 
الكات�ب، فطبعه بطابعه، وبالتحدي�د عن خصائص مثل 
التش�ويق والإثارة، الناتجين عن تنظيم النص، وتنس�يقه، 

وخلق إيقاعه. 
فهذه السرود تؤثر إشباع الفضول، والحبك، وتفرق 
من التش�ظية، وتفتيت الحدث أو الشخصية، وتجنح إلى 
إنت�اج حبكة متقنة، وهي جميعها خصائص ومواضعات 
تقليدية في روايات الغرام، وروايات التحري، كما أن من 
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مها وإتقانها،  الس�هل على كاتب مثل هذه الرواي�ات تعلُّ
لكنها تصبح تحديًا أمام الكاتب الذي يرى القصة ش�أنًا 
خطرًيا، يمك�ن من خلاله صياغ�ة رؤية للع�الم، يختلط 
فيه�ا ما هو »فلس�في« بغريه، من »التاريخ الش�خصي« 
إلى خربة الواق�ع، إلى ما يتركه الآخرون في�ه، ويبقى أو 
يُنس�ى، لكنه يظل ثاويً�ا في المخيلة التي تعي�د بناء العالم 
وتخضع�ه ل�ـ »قواع�د الف�ن« كام كان يردد محف�وظ، أو 
»أجرومية الرواية« كما كان يطلق على قراءاته في تاريخها 

وأساليبها.
القصة »الجادة« -كما ردد محفوظ أكثر من مرة- تحلِّل 
»الطب�اع«، وتكش�ف عن دواخ�ل »النف�وس«، وترصد 
فع�ل الزم�ن ومفارقات�ه، كام أنه�ا تخل�ق ص�ورة للعالم، 
وتتأم�ل م�ا فيه من أف�كار ورؤى. وفي ه�ذا يصبح جعل 
مواضع�ات »القصص الش�عبية« التي يس�تهلكها العامة 
من تش�ويق وإثارة، في خدمة القصة الجادة، إحدى حيل 
الكات�ب الحريص على إيص�ال صوته وحراس�ة أفكاره، 
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خشية الغموض أو الاختلاط أو »الاغتراب« عن الواقع 
ودرجة تطوره، وما يسوده من ثقافات.

لعل ذلك يفسر الحرص على إحكام القبضة على اللغة 
والأحداث والش�خصيات في بع�ض نصوصه، بل يفسر 
إخف�اق بعض هذه النصوص في بداي�ات الكتابة. ورغم 
هذه »الآثار« التقنية من تلك السرود في كثير من روايات 
محف�وظ وقصصه، إلا أنها على النقي�ض من تلك السرود 
الت�ي تجنح إلى نهاي�ات مختلفة؛ نهاي�ات منطوية على رؤية 
تش�اؤمية، تكاد في لحظ�اتٍ محددة تكون تعبيًرا عما يش�به 
»الي�أس التاريخ�ي«، أي أنه�ا على النقيض م�ن الروايات 
الش�عبية، التي ينترص في نهاياتها غالبً�ا، الأبطال الأخيار 

من العشاق وممثلي العدالة. 
على أية حال، س�نحاول فهم هذه النزعة التش�اؤمية 
ز الآن على انتقال محفوظ من الطفل طالب  فيام بعد. نركِّ
المتعة، إلى المراهق الحالم باحتراف الكتابة، وحيازة س�لطة 
ل الكتاب ما هو جوهري وقار  الكاتب في حضارة شــكَّ
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من ملامحه�ا )12(. »كان كل حلمي أن ينشروا لي أي شيء 
حامًال عبارة »بقلم فلان«..

يق�ول محف�وظ الش�يخ ع�ن مراهقت�ه، بعدم�ا أصبح 
ملء الس�مع والبصر: »إنه يحل�م أن يؤلف كتابًا«، ويقول 

السارد عن كمال عبد الجواد في )الثلاثية(: 
»... ه�ذه ه�ي الحقيقة، أي كت�اب لن يكون ش�عرًا. 
إذا كان�ت كراس�ة أسراره تح�وي ش�عرًا فمرج�ع ذل�ك 
أن عاي�دة تجع�ل النثر ش�عرًا، لا إلى ش�اعرية أصيلة فيه. 
فالكتاب س�يكون نثرًا، وس�يكون مجل�دًا ضخًام في حجم 
الق�رآن الكريم وش�كله، وس�تحدق بصفحات�ه هوامش 

الشرح والتفسير كذلك. 
ولكن عما يكتب؟ ألم يحوِ القرآن كل شيء؟

لا ينبغ�ي أن يي�أس، ليج�دن موضوعه يومًا، حس�به 
الآن أنه عرف حجم الكتاب، وش�كله وهوامشه. أليس 
كتابً�ا يهز الأرض خرًيا من وظيفة، وإن ه�زت الدنيا؟! 



37

سردية نجيب محفوظ

كُلُّ المتعلمين يعرفون س�قراط، ولكن م�ن منهم يعرف 
القضاة الذين حاكموه؟« )13(.

تتغير الأسماء والصفات والضمائر في الفضاء الرحب 
ال�ذي تخلق�ه المخيلة، لك�ن يظ�ل المكتوب عن�ه واحدًا، 
ا لا ب�دء ل�ه ولا انتهاء  ن�راه طفًا�لً في زم�ن يب�دو سرمديًّ
في »حكاي�ات حارتن�ا«، وطفًا�لً ومراهقً�ا في )الثلاثية(، 

وكهًال محنكًا يرصد المصائر والأحداث في »المرايا«.
لك�ن المتلق�ي الع�ارف بنظام التش�فير ل�دى محفوظ، 
يمكنه -دون جهد كبير- أن يصله بصاحبه في »الواقع«، 
ق�د يزيد أو ينقص من ن�ص إلى آخر، وقد يتقنع ويراوغ، 
ولكنه -في النهاية- هو هو. لقد غادر لخطة إدمان قصص 
التس�لية، وشغف بثقافة الفكر، وأصبح قادرًا على تلمس 
الفروق الدقيقة الغامضة بين الأشباه والنظائر، وبإمكانه 
الآن أن يش�عر - ول�و ش�عورًا غامضًا - بمعنى »الش�عر 

والشاعرية«. 
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وعب�ارة »لا إلى ش�اعرية أصيلة في�ه«، تؤكد توغله في 
الق�راءة، وقدرته على تحديد الفوارق الجوهرية بين ما هو 
»شعري« وما هو »نثري«. وقد حاول محفوظ في مراهقته 
أن يص�وغ هواجس�ه ورغبات�ه ش�عرًا، لكنه اكتش�ف أنه 

شاعر محدود.
وم�ن المفه�وم أن يح�اول ش�داة الأدب -آن�ذاك- أن 
يلج�وا عالم الكتابة عبر الش�عر، إذ الش�عر هو فن العربية 
الأول المح�وط بقدرٍ كبير من التبجيل، ولذا أخذ نصيب 
الأس�د في المقررات الدراس�ية، فضل عن اتصاله بالجسد 

وهواجسه وأحلامه في فترة المراهقة.
لك�ن الأكث�ر أهمي�ة في دلال�ة ه�ذا المقتط�ف ص�ورة 
ا ضخًام في حج�م القرآن  الكت�اب في مخيلة كامل: »مجل�دً
الكريم وش�كله، وس�تحدق بصفحات�ه هوامش الشرح 
والتفسري«. وهي صورةٌ كونتها الثقاف�ة على مدى زمني 
طوي�ل، فالق�رآن الكريم ه�و »الكت�اب« ال�ذي يتداوله 
ا، وق�راءة صامت�ة ومجهورة،  المس�لمون، ترتيًا�لً وتجوي�دً
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حت�ى تمتصه ذواتهم، ويجري منها مجرى الدم في العروق، 
ي الحياة، ويحدد  لا كصوت أو معنى فقط، بل كنس�غٍ يغذِّ
تفاصيله�ا وغاياته�ا. ومن ثم يأخذ ص�ورة »الكتاب« أو 
صورت�ه الوحيدة، على الأقل، في مخيلة مراهق مثالي، مثل 

كمال عبد الجواد.
»احت�واء الكت�اب على كل شيء« أو م�ا يرد على ذهن 
المراه�ق الح�الم بالكتاب�ة، مم�ا يعن�ي تهدي�د حلم�ه. لكنه 
سرع�ان ما ي�درك أن في الدنيا كتّابً�ا، ولا بد أنهم يجدون 
موضوعات للكتابة. بعد ذلك حين يلتحق كمال بالجامعة 
ويندمج في ش�لة العباسية، سيعرف أن هناك كتبًا من نوعٍ 
مختل�ف تحكي قصصً�ا عن الحي�اة والحب، بل س�يتخيل 
صديق�ه حسين ش�داد أن ش�لة الأصدقاء الت�ي تتنزه في 

رحلة الأهرام ستجد نفسها يومًا في كتاب »كمال«.
لكن كمال الممتلئ بأش�واقٍ مبهمة، وفكرة بالغة الحد 
الأقصى من الرومانتيكية عن الحياة والحب وثقافة الفكر، 
لا ب�د ل�ه من »ق�دوة«؛ مث�ل أعلى يؤكد ل�ه إمكان تحقق 
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أحلامه، فيجدها في »سقراط«. لكي يظل كمال -ومحفوظ 
بالطب�ع- واقفً�ا في المنتصف بين ثقافتين، بين »الكتاب« 
ال�ذي ح�وى بين دفتي�ه كل شيء، والفيلس�وف ال�ذي 
اندهش وتفلس�ف وحوكم، لأنه يفس�د ش�باب »أثينا«، 
ورفض أن يف�ر من الموت، مفضًال شراب »الش�وكران« 

القاتل على التراجع عن أفكاره، أو الهرب من السجن. 
ولا ب�د أن كامل عبد الج�واد، أقصد نجي�ب محفوظ، 
ق�د تعل�م أن أمثاله م�ن »المثقلين بمثل هذه الأس�ئلة عن 
الوجود والإنسان« لا بد له من صداقة أشباهه من الذين 

أرقتهم هذه الأسئلة من الفلسفة والمتصوفة والشعراء. 
»الصداق�ة« م�ع آخرين بعيدي�ن في الزم�ان والمكان، 
تيش بتملم�ل الذات م�ن ضيق الع�الم كما ه�و في تعينه، 
كام تشي برغب�ة هذه ال�ذات في صنع أصدق�اء متخيلين، 
تصوغ�ه على هواها، وتنطقه باس�مها، وتدمجه فيها، ومن 
الصعب أن نحصي عدد من اختاره محفوظ لصداقته، عبر 
الزم�ان والم�كان؛ وإذا كانوا يبدأون بس�قراط، فإن منهم 
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أصدقاء مثل سبينوزا وهيجل وبرجسون، وجلال الدين 
الرومي، والحلاج، وغيره�م. هؤلاء أصدقاء متخيلون، 
قد تفصح ذاته عن أسامئهم أو علاماته�م، وقد تكتمها، 
لكنه�م دائًام يتبدون، حين تحاول ش�خصياته البحث عن 
اليقين، وإضفاء المعنى على ما يبدو لآخرين بلا معنى - 
ولنتذكر تلك الساللة التي تضم ش�خصياتٍ مثل سعيد 
مه�ران في »الل�ص والكل�ب«، وأني�س زك�ي في »ثرثرة 
فوق النيل«، وعمر الحمزاوي في »الش�حاذ«.. إلخ. لكن 
المفارق�ة أن هذا البحث عن يقين لن يكون عبر الفلس�فة 
الت�ي ظ�ن في أول معرفته بالفك�ر أنها تمنح دارس�يها سر 
الوجود، بل من خلال القصة التي عرفها في سن العاشرة 
مصادفة، وظن أنها تسلية بريئة تصلح لقضاء العطلات.

***





43

سردية نجيب محفوظ

)2(

مـوت الفلسفة.. حـيـاة القصة 

الـمفكر والـقـاص

الفص�ل الخامس عرش م�ن »الس�كرية«، يلتقي في 
كامل عبد الج�واد م�درس الإنجليزية بمدرس�ة 
النحاسين، وكاتب المقالات الفلس�فية بمجلة »الفكر«، 
بري�اض قل�دس كات�ب القص�ة، الرجل الذي س�يصبح 
صديق�ه، ليمأل الموضع الذي ظ�ل ش�اغرًا في قلبه، منذ 

هاجر شقيق الروح حسين شداد إلى أوروبا. 
في ه�ذا الفص�ل ي�دور ح�وار عف�وي ع�ن الفلس�فة 
والعل�م والف�ن، والقص�ة على وج�ه الدقة. ه�ذا الحوار 
تمثي�ل لإحدى لحظ�ات وعي نجيب محف�وظ بمشروعه، 
أو بعب�ارة أخرى وعي محف�وظ بالغاية من عمله وحياته، 
هي لحظة القلق والتمزق بين الكتابة الفلس�فية، والكتابة 
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الأدبي�ة، قب�ل حس�م الموق�ف لصال�ح الأدب- وفي هذا 
الحوار طيوف من جدال محفوظ مع العقاد. 

رياض قل�دس القاص يح�اور كمال »المفك�ر«؛ حوار 
رجلين كان أحدهما يبحث عن صاحب�ه. ومن الواضح 
أن ري�اض قل�دس كش�خصية روائي�ة، ي�كاد يك�ون مع 
ش�خصيات أخرى أح�د تجليات التمثي�ل الواقعي -على 
الأقل- للحظات وعناصر من خبرة نجيب محفوظ ووعيه 
بذات�ه، هو الذي ظل يراوغ ويناور لكي لا يكتب سريته 

الذاتية. المهم -هنا- الآراء التي ينطق بها المتحاوران. 
قل�دس -نصف تمثيل نجيب محفوظ- يردد أنه ما من 
فيلس�وف إلا وله فلس�فة خاصة عن الجمال، وأن الأدب 
الحديث ي�كاد يقتصر على »القص�ة« و»التمثيلية«، بل إن 
التعري�ف الذي ينط�ق به قلدس ع�ن الأدب يكاد يكون 

صياغة أخرى لما قاله محفوظ في رده على العقاد.
الكائ�ن الحدي�ث »لا يس�تطيع أن يعي�ش في وح�دة 
مطلق�ة، لا ب�د من النج�وى، من العزاء، م�ن المسرة، من 



45

سردية نجيب محفوظ

الن�ور، من الرحلة في أنحاء المعم�ورة والنفس«، هذا هو 
الف�ن- وبلغة محفوظ م�ع العقاد: »هذا هو الش�عر الذي 
قام�ت الرواية بوراث�ة وظيفته في الحي�اة الحديثة«. والفن 
إذن ترياق للإنس�ان المعذب الحائر الوحيد، لأن الوجود 
أه�م م�ن المعرف�ة، ولأن »المعمورة« و»النف�س« يدعوان 

. هذا الكائن إلى الارتحال فيهما، متأمًال ومتسائًال
لم�اذا اخت�ار نجي�ب محف�وظ أن يخ�رج من ش�خصية 
»كامل«، ويدخ�ل في ش�خصية »رياض قل�دس« فيهجر 

ا إلى القصة؟  الفلسفة والفكر، ويتحول كليًّ
م�ا ال�ذي أخ�ذه إلى ه�ذه اللحظ�ة، فتتح�ول القصة 
الت�ي »يتس�اوى الإيامن بها م�ع الإيمان ب�الأرواح«، على 
م�ا يق�ول كامل، إلى أن تصبح لغة الش�خصية الإنس�انية 
جميعً�ا باعتباره�ا الف�ن ال�ذي »يجم�ع البرش في عاطف�ة 

سامية إنسانية«؟ 
في »الس�كرية« التي تصور كهول�ة كمال، نرى رجًال 
وحي�دًا هامش�يا عاج�زًا ع�ن مغ�ادرة منطق�ة الش�ك، 



46

وتعلي�ق الحكم، والحيرة، إلى يقين راس�خ، ما زال رغم 
كل شيء يعي�ش في »البي�ت القديم«، بيت الس�يد أحمد 
عب�د الجواد، وه�و البيت ال�ذي فعل فيه الزم�ن فعله، 
فل�م يع�د ه�و البي�ت ال�ذي حف�ظ مناجيات�ه لعاي�دة، 
وأنصت�ت جدرانه لأس�ئلته ع�ن الله والك�ون والحياة، 
شاخ السيد عبد الجواد، وشاخت أمينة، وغادره الأبناء 
والبن�ات... إل�خ، وهك�ذا لم يب�ق لكمال س�وى إعداد 
دروس�ه، وتصحيح دفاتر تلميذه، والانكفاء على كتب 
تاري�خ الفلس�فة ليلخص فصًال أو أكثر، عن فيلس�وف 
كبرجس�ون، ينشره في مجل�ة فقيرة مح�دودة التوزيع هي 

مجلة »الفكر«. 
أمامه أبناء أخوته يكبرون، ويتخذون مواقف سياسية 
وفكري�ة، ويس�عون إلى الح�ب وال�زواج والوظائف. أما 
زميل دراسته القديم فؤاد حمزاوي، فقد تغير وضعه المالي 
والطبقي، وأصبح رجل قضاء يُشار إليه بالبنان، فيما يظل 

كمال كما هو واقفًا في موضعه القديم.



47

سردية نجيب محفوظ

إذا تذكرنا ما نعرفه عن محفوظ، وخصوصًا في حواراته 
الصحفية )14( بعد نوبل، سنجد أن كمال كشخصية ورقية، 
يكاد يكون متماثًال مع نجيب محفوظ بوصفه شخصًا، فقد 
عمل موظفًا في الجهاز الحكومي، وتحديدًا في إدارة جامعة 
القاه�رة، وظل أع�زب يعيش مع والدت�ه في بيت الأسرة 
في العباس�ية، وفي أوقات فراغه التي أحس�ن تنظيمها كان 
يكتب في مجلة »المجلة الجديدة« التي كان يصدرها سلامة 
موس�ى، وفي غيرها. كتب المق�الات والقصص القصيرة، 

والروايات أيضًا. وقد أثبت هذه الصورة لنفسه:
رج�لٌ حائ�ر، في إح�دى يديه قص�ة، وفي الي�د الثانية 
كت�اب فلس�فة. صاح�ب القصة ه�و »ري�اض قلدس«، 
وصاحب الكتاب الفلسفي هو »كمال«، وقد تفارقا، تبعًا 

للعب الكتابة. 
أم�ا سالمة موس�ى فق�د تجلى في ش�خصية أزه�ري 
مس�تنير، درس في جامع�ات باري�س، وع�اش في فرنس�ا 
أربع�ة أع�وام. وحين ع�اد إلى مرص لم يلتح�ق بوظيفة، 
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وعاش معتمدًا على عقار، يدر عليه شهريا خمسين جنيهًا. 
وشغل نفس�ه بثقافة الفكر، فأس�س مجلة »الفكر«، وثابر 
على إصدارها، رغم أنها لم تكن تزيد دخله ش�يئًا يضاهي 
بعض ما يبذله في إصدارها من جهد. والشخصية عمومًا 
بها أصداء من مصطفى عبد الرازق، وتشي بإيمان محفوظ 
بإم�كان وجود »إسالمي مس�تنير« لا يقي�م تعارضًا بين 

الإسلام والحداثة.
أم�ا في سرية محف�وظ الت�ي نعرفها فلم يختل�ف الأمر 
على نحو جوهري. فقد درس الفلس�فة، وعلم الاجتماع 
في جامع�ة ف�ؤاد الأول )15( الت�ي تغير اس�مها بعد ذلك، 

وأصبح »جامعة القاهرة«. 
وبع�د تخرجه اس�تطاع الحص�ول على وظيف�ة ملائمة 
في إدارة ه�ذه الجامعة. وقد ح�اول محفوظ الحصول على 
منحة للس�فر إلى فرنسا، في مسابقة أعلنت عنها الجامعة، 
لكنه لم يوفق فقنع بتس�جيل رس�الة الماجستير في الفلسفة 
الإسالمية تح�ت إشراف أس�تاذه مصطفى عب�د الرازق 
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وسرع�ان م�ا نفض يديه م�ن الأم�ر برمته، بع�د أن اتخذ 
قراره بمنح عمره للأدب.

سر الوجود

لماذا حس�م محفوظ صراع الفلس�فة والأدب، لصالح 
الأدب؟

قد يبدو هذا السؤال الآن لا لزوم له، لكنه في تقديري 
مه�م لفه�م التجربة والنفاذ إلى جوان�ب مهمة منها، وقد 
رأينا كيف وقع الطفل ابن العاشرة في غرام القصة، لكننا 
نع�رف أيضً�ا، أنه ما إن انتق�ل إلى المدرس�ة الثانوية حتى 
انج�ذب بق�وة إلى »الفكر« تحت تأثير العقاد، وإسامعيل 
مظه�ر، مما جعله يصر، حين حص�ل على البكالوريا، على 
الالتح�اق بكلي�ة الآداب رغ�م اعتراض والده ودهش�ة 
معلمي�ه الذي�ن كانوا يظنون أنه س�يلتحق بكلي�ة علمية، 

تناسب مواهبه وإمكاناته. 
»ألا يصبح الدارس للطب طبيبًا والدارس للهندس�ة 
مهندسً�ا؟ إذن فدراستي للفلسفة س�تجيب على الأسئلة 
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الوج�ود،  أنن�ي س�أعرف سر  الت�ي تعذبن�ي، خي�ل لي 
وكنت أدهش كيف يتجاهل الناس سر الوجود في قس�م 

الفلسفة، ويدرسون الطب أو الهندسة« )16(.
يتذك�ر محفوظ هذه اللحظة، س�اخرًا من »س�ذاجته« 
حين ق�رأ الأمر على النحو الس�ابق. لكن المه�م لدينا هنا 
أن التعامل مع الفلس�فة بوصفها س�حرًا س�يحل مغاليق 
الوجود الإنس�اني، س�يظل عنصًرا ثابتً�ا في وعي محفوظ، 
حتى بعد أن تنبه لفساد استدلاله وسذاجة فكرته، كل ما 
في الأمر أن هذه المهمة، مهمة تأمل الوجود، ستنتقل بعد 
هجر الفلس�فة إلى القصة، على نح�و مختلف، ومن خلال 
القص�ة وطبيعته�ا وأس�اليبها الت�ي تختلف عن الفلس�فة 

وطرائقها في البرهنة والتجريد، وإنتاج المفاهيم. 
المعرف�ة  ب�د أن محف�وظ أدرك أن زاده م�ن  لك�ن لا 
التفلس�ف وصن�ع  للقي�ام بمهم�ة  الفلس�فية لا يؤهل�ه 
المذهب، فجامعته وليدة، لم تؤس�س بعد تقاليد في دراسة 
مج�ال ممت�د في الزمان كالفلس�فة، ث�م إنه حي�ل بينه وبين 
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السفر إلى »باريس« مدينة النور، كما كان يدعوها أساتذته 
من »المفكرين«، مثل طه حسين، ومصطفى عبد الرازق، 

وغيرهما. 
وبالفع�ل ل�و ع�اد أي قارئ وثي�ق الصلة بالفلس�فة، 
وقرأ مقالات محفوظ عن الفلس�فة والفلاس�فة، فلن يجد 
س�وى مقالات عام�ة محدودة القيم�ة، ينظم فيه�ا كاتبها 
بعض معارف�ه عن بعض موضوعات الفلس�فة، وبعض 
أعلامها لا أكثر ولا أقل ذلك واضح -حتى- في عناوين 
مقالاته )17(: احتض�ار معتقدات وتولد معتقدات، تطور 
الفلس�فة إلى م�ا قبل عهد س�قراط، أفلاطون وفلس�فته، 
فلسفة برجس�ون، البراجماتزم أو الفلسفة العملية، الحب 
والغريزة الجنس�ية، الله، فكرة الله في الفلس�فة، الش�عور، 
نظري�ات العق�ل... إل�خ، وق�د نُشرت ه�ذه المقالات في 

»المجلة الجديدة«، و»المعرفة«. 
لك�ن ل�و تصورن�ا أن رأي كامل عبد الج�واد في هذه 
المق�الات، ه�و رأي محفوظ، ف�إن ذلك معن�اه أن محفوظ 
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كان ي�درك أن ما يفعل�ه ليس عمل الفيلس�وف، بقدر ما 
هو عمل مؤرخ لا يملك حتى وس�ائل المؤرخ التي تمكنه 
من صياغة فلس�فة تخصه، ذلك أن التأريخ للفلسفة يعني 
-في ح�الات الإب�داع الفلس�في- إنت�اج فلس�فة تخ�ص 
المؤرخ الفيلسوف، وهو ما فعله فيلسوفان كبيران، أسسا 
فلس�فتيهما م�ن خلال إع�ادة كتاب�ة تاريخ الفلس�فة؛ هما 

»هيجل وهايدجر«. 
كل م�ا يمك�ن ملاحظت�ه على ه�ذه المق�الات، أنه�ا 
تكش�ف عن وطأة المس�ألة الأخلاقية على كاتبها، وأعني 
بها التفكير في العالم وفي الفلسفة من منظور )قبل كانطي( 
وه�و التفكير الميتافيزيقي المهموم بإدراك الوجود بوصفه 
وج�ودًا، م�ن خلال التنقي�ب عن الوحدة خل�ف التعدد 

والنظام خلف الفوضى.
ويعن�ي ه�ذا أن محفوظ حاول التفلس�ف، لكنه أدرك 
أن م�ا يمك�ن أن ينجزه في هذا المج�ال لا يحقق له ما يحل 
ب�ه من س�لطة المفكر، كام أن ما توهمه من قدرة الفلس�فة 
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على كش�ف سر الوجود، كما كان يظن حين التحق بقسم 
الفلس�فة، تكشف عن أمر آخر مختلف، ربما يكون نقيضًا 
لكش�ف سر الوج�ود، كام فهم�ه. أي أن محف�وظ أدرك 
ببس�اطة صعوبة مهن�ة »التفلس�ف« في ظروفه، وظروف 
مجتمع�ه، وربام تعِّر�بِّ كلامت كمال عب�د الجواد ع�ن هذا 
الإدراك: »إني س�ائح في متحف لا أملك فيه شيئا، مؤرخ 

فحسب لا أدري أين أقف«.

الخوف من التفلسف

محفوظ ابن ثقافة لم تنجح بعد في مغادرة منطقة البحث 
عن تواف�ق الميتافيزيقي مع الفلس�في، أو على وجه الدقة 
تناغي الوحي مع المعرفي- وحتى حين حاول »الفلسفة« 
من أبنائها تش�ييد هذا التوافق وصوغه، على نحو ما فعل 
ابن رشد، خرج من هذه الثقافة من يصمه بالزيغ والكفر 

وتهافت المنطق والخطاب. 
»م�ن تمنط�ق تزندق« تق�ول ه�ذه الثقافة ع�ن المناطقة 
والفلسفة، ومن خلال التركيب اللغوي بتكثيفه الواضح، 
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نشعر أننا إزاء شعار، يرفع كالبيرق، ويروج، وينبث، حتى 
ا، لا حاج�ة للنقاش حول مضمونه، ورغم أن  ليبدو بدهيًّ
الفلس�فة في فض�اء الدول�ة العربية الإسالمية قد نهضت 
ب�أدوار كثيرة معقدة، لا مج�ال هنا لتفصيلها، إلا أنها ظلت 
مج�اًال مغلقًا، يقوم المجتمع بتس�ويره، وتهميش�ه فلا يجاوز 
أس�واره إلى الفض�اء الع�ام، ذل�ك أن الفلس�فة من ضمن 
العلم الذي »يضن به على غير أهله«، والمعرفة التي يختص 
بها نف�ر قليل من الناس، فل�م يبتذلوها للعام�ة والدهماء، 
فتصبح عامة مبذولة متاحة لمن لا يقدر على فهم أسرارها. 
بعبارةٍ أخرى، اس�تطاعت الثقافة أن تترك »وس�مها« 
على جس�د الفلس�فة الناحل، منذ عرفتها، وأسهم بعض 
أبنائه�ا في خدمته�ا بالترجم�ة، ث�م التأليف، والس�هر على 
حراس�ة تراثه�ا الهليني، وتكييفه للعم�ل في خدمة رؤاها 
للع�الم، ثم مح�اولات توطين ه�ذا التراث وبيئت�ه وزرعه 
في ترب�ة ديار الإسالم في العصور الوس�طى التي غلفتها 

القداسة في الشرق والغرب على السواء. 
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هذا الوسم ظل منقوشًا على جسدها، حتى مع التغير 
وانقالب الأحوال. ولم يختلف الأمر في العصر الحديث، 
حين أسس�ت الأكاديمي�ات الحديثة، ومن ضمن أقس�ام 
الدراس�ة فيه�ا، قس�م الفلس�فة؛ ظلت الفلس�فة نش�اطًا 
متعالي�ا عام ه�و »يوم�ي« و»واقع�ي« و»عميل«، وأخذ 
الفيلس�وف صورة رجل منعزل في »برج عاجي« مأخوذ 
بنظرات�ه وتأملات�ه، الت�ي لا صلة لها بما ه�و حي وحيوي 

ومعيش. 
وقد انش�غل زملاء محفوظ الذين تخصصوا في دراسة 
الفلس�فة بالتأريخ للفلس�فة، وعرض أفكار الفلس�فة أو 
ترجم�ة نصوصه�ا، أو تحقي�ق الترجم�ات العربي�ة القديمة 
لنص�وص الإغري�ق... إلخ. وق�د رأى محف�وظ أن ذلك 
راجع لجدة معرفة المصريين بالفلسفة، فكان على أساتذتها 
القيام بهذه الأدوار الأكاديمية. وذلك صحيحٌ إلى حد ما، 
لكن نظرة المجتمع والثقافة كانت العامل الأكثر أهمية في 

هامشية الفلسفة، وهامشية من مارسها بوجه عام. 
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ونظرةٌ سريعة على ش�واغل النخب�ة المنتجة للفكر منذ 
رفاع�ة الطهط�اوي حتى عب�د الله العروي، تكش�ف عن 
انش�داد لمس�ألة الهوية الجماعية، بما تتضمن�ه من محاولات 
تأوي�ل الدي�ن ونصوص�ه الكربى، تأويًا�لً لا يضعها في 
تناقض مع العصر، كما تكشف عن ارتباك النظرة إلى الأنا 
الجماعية في علاقتها بـ »آخرها« متعدد الأوجه والأقنعة. 
وه�ي، جميعه�ا، ش�واغل ذات طاب�ع أنثروبولوج�ي 
سياسي اجتماعي، تعني -في النهاية- هيمنة السياسي على 
المعرفي، سواء أكان أدبًا أم فلسفة: فإذا كان المجتمع ينظر 
إلى الفلس�فة نظرة ارتياب قد تصل إلى العداء، فإن نظرته 
للأديب، وبخاصة كاتب القصة، ربما كانت أكثر ارتيابًا. 
وق�د قال محفوظ -فيما بع�د- إن البيئة المصرية لم تكن 
ت�ولي الأدب اهتمامً�ا أصيًا�لً »حت�ى وإن أعجبت ببعض 
المش�تغلين بالف�ن والأدب، فه�و إعجاب ربام كان أعلى 
درجة أو درجتين من إعجابها بلاعب سريك، لدرجة أنه 
يمك�ن القول إنها كانت بيئة تحب الفن، ولكن لا تحترمه. 
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له�ذا تعودتُ لمدة كبيرة أن أتسرت على عملي الأدبي، حتى 
وأنا موظ�ف.. وحتى لا أعرض نفسي للس�خرية، كنت 
أنك�ر أم�ام زملائي الموظفين أنني كات�ب تلك القصص 
الت�ي تنرش لي في مجلت�ي »الرواي�ة« و»الرس�الة« خوفً�ا 

ع لىسمعتي« )18(.
لك�ن رغم نظ�رة المجتمع للفلس�فة والأدب على هذا 
النح�و، فإن ثمة اختلافًا كبرًيا، فقد يكون الأدب والفن 
مدانين لأس�بابٍ اجتماعية، إلا أن الخوف من التفلس�ف 
يجاوز ذلك إلى تصور أنه باب مفتوح إلى الش�ك، وطرح 
الأس�ئلة المنح�اة جانبً�ا ع�ن الك�ون والوج�ود، والموت 
والحي�اة، وهي أس�ئلة تمث�ل محرمات؛ لأنها ته�دد الإجماع 

الديني والمذهبي. 
وقد كان الأدب في تلك البرهة التاريخية، يرتبط إما: 

)1( بتوكيد الأخلاقي، ومن ثم »الديني« من خلال تبجيل 
الم�وروث وصقل�ه ومحاول�ة تكييف�ه م�ع العرص، أو 

)2( بالتسلية والمتعة وتزجيه الوقت. 
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ا  ولعل محفوظ يك�ون أول من رأى الأدب عمًال جادًّ
يمكنه أن يرث الفلس�فة وشواغلها. كان قد سبقه شيخاه 
عيل عب�د ال�رازق، وط�ه حسين، في الإعالن عن حق 
المثق�ف غير التقليدي في التفكير النقدي، بعيدًا عن مهمة 

تبجيل الموروث. 
الأول حين رفض »الإجماع« على وجود نمط واحد 
م�ن أنامط الحكم هو »الخلاف�ة«، بالتأكيد على تاريخيته، 
ومن ث�م تغريه، ودنيويت�ه. والثاني حين م�ارس المفهوم 
الحدي�ث للعلوم الاجتماعية؛ أي حين ف�كَّ الارتباط بين 
م�ا يقوله الن�ص المقدس، وبين عل�وم التاريخ والاجتماع 

والأدب، التي تطمح إلى اكتشاف »الحقيقة« التاريخية.
أم�ا محف�وظ فقد أك�د أن الأدي�ب »الحدي�ث« يحق له 
كتاب�ة »المقدس« من خالل »التمثيل الفن�ي«، بعيدًا عن 
سلطة الإجماع، مما يعني أن هذه السلطة تاريخية ومتغيرة. 
ورغ�م أن محفوظ انطوى على قلقٍ عميق بش�أن مس�تقبل 
الأدب والفلس�فة ووظيفتهما في عصر العل�م، كما يقول، 
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فإن ما حدث من هجر للفلسفة وانغماس في الأدب، على 
ا في قدرة الفلس�فة  النح�و الذي تحقق، يؤكد أن ثمة ش�كًّ

على احتواء توتره وقلقه الروحي والفني.
ه�ل كان محف�وظ مطلعً�ا على م�ا يدور م�ن نقاش في 
»الغ�رب«- ح�ول ما س�مي ب�ـ »م�وت الفلس�فة« )19(. 
ب�دءًا م�ن إصرار ماركس على تغير مهمة الفيلس�وف من 
»تفسري« الع�الم إلى »تغيري« الع�الم، وهرطقي�ات نيتش�ه 
ببلاغتها القاس�ية عن تحكمات الفلس�فة، وم�ا وراء الخير 
والشر، انتهاء بتجريد الفلس�فة من مهامها التقليدية، على 

أيدي الوضعيين، وقصرها على مهمة »تحليل اللغة«؟ 
ه�ذا س�ؤال لا نملك إجابة جازمة عن�ه، لكن تلميذًا 
مجتهدًا للفلسفة مثل نجيب محفوظ، ليس ثمة ما يمنع من 
وصول أصداء مثل هذا النقاش إلى مس�امعه. لقد ظن أن 
التحاقه بقسم الفلسفة سيمكنه من معرفة »سر الوجود«، 
فإذا بالفلس�فة تخذله، ويصل إلى أسماعه أصداء الشك في 

قدرتها ووظيفتها. 
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ومن ثم بدا الفلاس�فة؛ س�قراط، أرس�طو، سبينوزا، 
هيج�ل، برجس�ون، مج�رد »سردي�ات« من فض�اء آخر، 
ينتم�ون إلى س�ياقٍ مختل�ف، فيما بدا أس�اتذته »سرديات« 
تج�ري أحداثها أم�ام عينيه، فقد رأى الأدي�ب العصامي 
ال�ذي يص�ون الثقاف�ة متجس�دًا في العق�اد، والأكاديمي 
العقالني التنوي�ري متجس�دًا في طه حسين، لكنه لم يجد 
الفيلس�وف على النحو ال�ذي عرفه ل�دى آباء الفلس�فة 

وصانعيها الكبار. 
إلى ذل�ك، ألمحُ في عبارة محف�وظ التي توقفنا لديها من 
قبل، والتي تقول إن حلمه كان أن يرى اسمه مطبوعًا في 
الصحيفة، س�واء رفض الناشر رأيه أو قبله، ألمح انشدادًا 
إلى الصحيف�ة، والكتاب الأدبي، حيث يوضع الاس�م في 
س�ياق الأنباء والقصص الواقعية التي يحرص الناس على 
معرفتها. فالجريدة تقرأ في البيت والمقهى ومكان العمل، 
ويقرأها أخلاط م�ن الناس المختلفين. وكذلك »القصة« 

التي تقول ما تقوله خلف قناع »الحكاية« المتعة المسلية.
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أما الفلس�فة؛ فهي »م�ن العلم الذي يضن به على غير 
ا،  أهله« بل لع�ل طبيعتها الخاصة بوصفه�ا خطابًا برهانيًّ
وفي س�ياق مجتم�ع لم تتأك�د فيه تقالي�د معرفية وفلس�فية 
حديث�ة كمرص والإقليم الع�ربي، تجعله�ا خطابً�ا مغلقًا 

ا يتطلب متلقيًا على الشاكلة نفسها. وإشكاليًّ
لمحف�وظ  ملائم�ة  الأكث�ر  ه�و  الأدب  كان  وربام 
لا بوصف�ه منت�ج خطاب فقط، ب�ل بوصفه إنس�انًا. وإذا 
عدنا إلى ما قاله محفوظ عن نفس�ه قبل نوبل وبعدها، وما 
رواه أصدق�اؤه وخلص�اؤه ع�ن طبيعته المرح�ة وحركته 
بين العزل�ة والصخب، بين الرغب�ة في المعرف�ة، والرغبة 
في الحي�اة، أدركنا أن ق�راره بهجر الفلس�فة، ومنح حياته 

للأدب كان الأكثر ملاءمة له. 
ذل�ك أن الص�ورة الت�ي يُؤط�ر فيه�ا الفيلس�وف هي 
صورة الرجل الذي اعتزل الحياة تقريبًا، مأخوذًا بصداقة 
ذات�ه، وحواره�ا م�ع الفلاس�فة الآخري�ن، فه�ي صورة 
المنقط�ع عن الدنيا، المأخوذ ببن�اء الأفكار، ثم هدمها مرة 
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أخرى. يأتي من عزلته ليعود إليها، ومن هنا ضيق الفضاء 
ال�ذي يتحرك فيه، واتس�اعه في الوقت نفس�ه. ولكن من 
هن�ا أيضً�ا بريته، وش�غفه بالعزل�ة، على عك�س الكاتب 
ال�ذي يغ�رق في الصخب، ثم يفر من�ه إلى عزلة تمكنه من 

تأمل ما كان فيه. 
فه�و ينغم�س في الحي�اة وتفاصيله�ا وارتباكاتها لكي 
يعيد تأويلها عبر مش�اعره ومداركه وأحاسيس�ه، لا عبر 
نس�ق من المفاهيم والمقولات، إنه -بتعبير آخر- صاحب 
رأي، لا منتج أنساق. وقد عاش محفوظ حياة غنية تلائم 

الكتابة الأدبية، وتقوم بوظيفية امتحان أصالة الأفكار. 
إن كل ما هو نس�قي، أو ش�به نس�قي، يُعرض على ما 
ه�و ذاتي ومعي�ش، لأن إحدى سامت ش�خصية محفوظ 
يمكن أن نسميها النزوع البراجماتي- بالمعنى »الديوري«. 
وأعن�ي به موقع الفكرة من الواقع، وهو نزوع يتوافق مع 
ش�غفه بالاختبار؛ اختب�ار أصالة الفكرة وم�دى تعبيرها 

عن »الواقع« أو الوجود الإنساني في تعينه وصيرورته. 
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لق�د درس الفلس�فة بض�ع س�نين قليل�ة، فوضعت�ه 
ح  الفلسفة في منطقة جديدة تباين ما ألفه من قبل، وتصحِّ
ل�ه م�ا اعتبره صحيحً�ا لكنه كان ناقص الصحة. ليس�ت 
»القصة« مجرد حكاية مثيرة ممتعة، يطالعها المرء في أوقات 
الف�راغ، بل هي أيضًا تفكر في الحياة والإنس�ان ووجوده 
ومصريه، لكن على نح�و مختلف ع�ن طرائق الفلس�فة 
وغاياته�ا- وربام كانت تع�ده بأكث�ر مباهج التفلس�ف، 
وفي الوقت نفس�ه تجنبه فخاخه المنصوبة في كل زاوية من 

أرض »الشرق«.
التحق محفوظ بقس�م الفلسفة ليعرف »سر الوجود«، 
لكنه لم يجد هذا السر جاهزًا في انتظاره. لا أحد يمكنه أن 
يعرف كي�ف فكر آنذاك. ولا بد أن�ه -على مدى قصير- 
قد أقنع نفس�ه بملاءمة بعض »مذاهب الفلس�فة«، ذلك 
واض�ح في فترة تدريب�ه بوصفه »كاتبًا« حين تبني بعض 
مفاهي�م هيج�ل، وح�اول »تسريده�ا«؛ أي تحويله�ا من 
مق�ولات وأف�كار وفرضي�ات إلى حي�اة متخيل�ة، لكن�ه 



64

ظ�ل دائم الش�ك في قدرة هذه الفلس�فة على كش�ف سر 
الوج�ود، أي اكتش�اف الحقيق�ة )20( تلك الكلم�ة المهيبة 
التي تملأ الش�دق حين تنطق بها، وخصوصًا إن أضفنا لها 
كلم�ة »المطلقة«، الحقيقة بوصفها مطلق�ا فكرة لا زمنية، 

ا يجاوز الزمن والناس. ا ختاميًّ أو معنًى نهائيًّ
وقد رأى هيجل أن باس�تطاعتنا أن ندركها إن اتسمنا 
بالشجاعة والتواضع، فيما قال إسبينوزا: »إن تلاؤم فكرة 
مع موضوعها معناه أن الفكرة معيار ذاتها«. لكن محفوظ 
على لس�ان كمال عبد الج�واد، يعلن عج�زه عن الوصول 
إلى ه�ذه الحقيق�ة؛ فام دام كل فيلس�وف يج�ب أن يكون 
صاح�ب مذه�ب، يحتوي تفسرًيا ل�كل ما يفج�ر الحيرة 
أم�ام العقل، فإن »الفلس�فة قصور لا تصلح للس�كني«. 
ه�ل يعن�ي ذل�ك التسيل -ضمنيًّا- ب�أن الفلس�فة لم تعد 
ق�ادرة على فه�م الحقيق�ة؟ أم تعني أن المهم للإنس�ان أن 
يق�در على »العي�ش«؛ أي تفضيل ما ه�و أنطولوجي على 

ما هو معرفي ومنطقي؟
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ق�د يفك�ر الم�رء أن فهم محفوظ للفلس�فة فه�مٌ صنعه 
العي�ش في فض�اء ثقاف�ة مهمومة بمعضل�ة الله ووجوده، 
وأن الفلس�فة لم تخربه ع�ن سر الوج�ود، ولم تكش�ف له 
ع�ن الحقيق�ة المطلق�ة، فظ�ل ممزقا بين محدودي�ة القدرة 
على التس�اؤل وبين انفتاح الوج�ود وإحاطته بكل شيء. 
لك�ن علين�ا أن ننتب�ه إلى وطأة الس�ؤال ع�ن الحقيقة على 
الإنس�ان، وبش�كلٍ خاص في أزمنة الحداث�ة، لا في فضاء 
ثقافة ما زالت متش�بعة بالقداس�ة كالثقافة العربية، بل في 

ثقافات أخرى غادرت هذه المنطقة إلى أخرى.
وق�د يفك�ر الم�رء أن محف�وظ ق�د ألم فق�ط بالأف�كار 
التقليدية ع�ن »الحقيقة« وهي أف�كار ميتافيزيقية، وأنه لم 
يتاب�ع ما ح�دث للمفهوم نفس�ه، أي مفه�وم الحقيقة من 
تغيير، يبدأ من إصرار نيتشه على أن الحقيقة نوع من الخطأ 
ارتكبه الإنسان، لأنه لا يمكن أن يحيا دون وجوده، انتهاء 

بالإقرار بأن الحقيقة نسبية ومتعددة... إلخ. 
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وفي تقدي�ري أن ذل�ك صحي�ح إلى ح�د م�ا. لكن ما 
د التش�ديد علي�ه -هن�ا- أن القص�ة -من بين أش�كال  أوَّ
الأدب- كان�ت تل�وح ل�ه بأكثر مباه�ج التفلس�ف، فيما 
تجنبه فخاخ�ه، ومن بين هذه الفخاخ ما يختص بمجتمعه 
وملاءمته لازدهار التفلس�ف أو ع�دم ملاءمته، ومنها ما 
يختص بالفلس�فة، كما فهمها محفوظ نفس�ه، بوصفها علما 
-وضعي�ا- يكش�ف ع�ن »أسرار الوج�ود«، يق�وم على 

التجريد والبرهنة وصنع المفاهيم. 
أم�ا »القصة«؛ فه�ي لا تدعي مثل هذا القدر من الثقة 
واليقين، فيام تقول�ه، لأنها »حدي�ث« عن الع�الم، تنتجه 
الذات من خلال وس�ائل، هي بطبيعتها غير يقينية، وغير 

واثقة من الحكم وتطابقه مع الفكرة نفسها.
لقد حدس محف�وظ أن »الوجود« يبع�ث على الحيرة، 
ويدف�ع إلى اس�تئناف النظ�ر، ويجع�ل الم�رء يعم�ل بعقله 
وض�ده في آن. وهذا هو اختلاف »الإبداع« في الفلس�فة، 
عن »الإبداع« في الأدب، وبخاصة الرواية، التي س�يقول 
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عنها -فيما بعد- إنها تحتمل اللحظة أو الموقف الذي تمتاز 
ب�ه الأقصوصة، والتحليل والنقد كام في المقالة، والحوار 
والموق�ف الدرام�ي كما في المسرحي�ة، والتعبير الش�عري 

والخيال، لأن الرواية لا حدود تحدها )21(.
أما الفلسفة؛ فقد ظلت »نظارات ممتازة لرؤية الوجود 
من عقول ممتازة« )22(. وقد ظل يعترف بديونه نحوها، إذ 
وضع�ت الع�الم أمامه، كما ل�و كان بين قوسين. وعلمته 
عدم المس�ارعة بالحكم، والتس�امح مع من يختلفون معه. 
أما أثمن ما علمته إياه فهو »النظرة الكلية للأشياء« )23(.

وفي س�نواتٍ متأخ�رة، ص�اغ محفوظ ش�كه في إمكان 
إنش�اء مذه�ب يحت�وي حل�وًال لكل ما يعيش�ه الإنس�ان 
م�ن هواج�س ورغب�ات في روايت�ه »قل�ب اللي�ل« التي 
صدرت طبعتها الأولى في منتصف السبعينيات من القرن 
العشري�ن، بمعن�ى أن حدس�ه الأول في مس�ألة المذه�ب 
الفلس�في، وإم�كان صواب�ه، ق�د ص�ار قناع�ة ضاغط�ة 
تس�تلزم كتابته. ويعني ذل�ك أن تجربة الكتاب�ة والوجود 
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باع�دت بينه وبين تلك اللحظة القديمة، حين كان ش�ابا 
واقعا في براثن فلسفة هيجل.

ومن منظور هذا التحليل، تلوح هذه الرواية استعارةً 
واس�عة تنطوي على س�خرية م�ن مفه�وم »المذهب«، أو 
»النظ�رة المغلق�ة«. وفيه�ا ن�رى بطًا�لً ذا ملام�ح نبوي�ة، 
يثور على أبيه الرمزي الذي يذكر بملامح من ش�خصية 
»الجبالوي« في »أولاد حارتن�ا«، ه�ذا البط�ل الممتل�ئ 
بأش�واق مج�اوزة، تنبث�ق داخل�ه رغب�ة محرقة بع�د رحلة 
طويلة من التمرد والعشق والمغامرة، في أن يتفرغ للتنظير 
الفلس�في والس�ياسي، بحثًا عن نظري�ة ناجحة. وبالرغم 
م�ن أن الأح�داث تصلنا عرب حديث البطل عن نفس�ه، 
ف�إن صديقه الم�روي له يمثل التعليق الس�اخر على خطل 
التجرب�ة برمته�ا، حيث ينظ�ر إلى الأح�داث التي يحاول 
بطله�ا أن يجعله�ا نبيل�ة، نظ�رة تغرقها في الس�خرية عن 

طريق تعريضها لما هو » وضيع«.
وهك�ذا، يؤشر النص -بقوة- على التلفيق الفكري، 
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لأن المنظ�ر يجم�ع أمش�اجًا لمختلفين، كدحً�ا خلف إيجاد 
حل ج�ذري نهائ�ي ومكتمل ل�كل المش�كلات الحديثة، 
بدءًا مما هو ميتافيزيقي يختص بالنظرة إلى الوجود وعلته، 

وصيرورته حتى لحظته الراهنة.
وينته�ي الأم�ر بالبط�ل -على نح�و دراماتيكي- إلى 
القت�ل، فالس�جن، وأخرًيا الترشد والعي�ش في المزابل، 
يصاحبه كبري�اؤه الفكاهي، وخفته، ورؤيته التبس�يطية، 
والعلاق�ة واضح�ة بين الرغبة في س�جن »الوج�ود« في 
نظري�ة مغلق�ة، ومكتملة، وكلي�ة، وبين العن�ف الرمزي 

والمادي، بعد ذلك، كما يتمثل في فعل »القتل«.
لك�ن هذه الرؤي�ة لمفهوم النظرية بوصفه�ا »باروديا« 
)مفارق�ة( لم يك�ن لها أن تكتم�ل وتتحق�ق إلا بعد رحلة 
طويلة من الكتابة، وتقليب الأفكار والآراء بصورة تجعل 
من هذه الرحلة، ما يقربها من »الطريق« بالمعنى الصوفي، 
حي�ث لي�س الثمين في الرحل�ة الوص�ول إلى »إيثاكا« كما 

يعبر كافافيس، بل الرحلة نفسها.
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وم�ع أننا في حالة أدي�ب درس الفلس�فة، ثم هجرها 
إلى الأدب، ال�ذي منح�ه عم�ره كل�ه، ف�إن العلاق�ة بين 
الأدب والفلس�فة لم تحظ بعناية كافية من نقاده ودارسيه، 
وخصوصًا أن هذا الأديب حاول التفلسف يومًا، وكتب 

في بعض شواغل الفلسفة. 
»الع�رض«  يج�اوز  لا  كتب�ه  ال�ذي  ه�ذا  أن  ورغ�م 
و»التلخيص«، ورغم أن السائد أن الفلسفة أميل إلى نفي 
الأنا في خطابها خش�ية التشويش، فإن ذلك لا يعني أنه لم 
يترك في هذه المقالات ش�يئًا عن نفس�ه؛ م�ن ذاته وهمومه 
وهواجس�ه. وق�د تمث�ل مقالاته تل�ك إغ�راء للناقد لكي 

ينقب عن تجلي ما فيها في رواياته وقصصه.
وربام تتح�ول تأويالت ه�ذا الناق�د إلى برهن�ة على 
هذه الأف�كار. لكن مثل هذه الممارس�ة النقدية تقول -في 
النهاي�ة- إن أفكار محفوظ في هذه المقالات المبكرة )كتب 
بعضها وهو تلميذ( ظلت كما هي دون أي تغير، وهذا أمر 
لا دليل عليه، ويعتوره الش�ك من كل جانب، خصوصًا 
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ا  في حال�ة نجيب محفوظ الذي يعرف من يقرأه جيدًا، نصًّ
وحي�اة، أن�ه كان ذا قل�ق روحي لا يهدأ، وأنه طبع نفس�ه 

م والتكيُّف، فظلت بئره متجددة المياه.. على التعلُّ
علاوة على ذلك، فإن هذه الممارسة النقدية تنفي إمكان 
تع�ارض الخطاب المعل�ن في مقالات أو أف�كار كاتبٍ ما، 
م�ع كتابت�ه التي تقوم على »التمثي�ل«، حيث يغلب النص 
على البيان أو المانيفس�تو، ويختلف مع�ه، والمثل التقليدي 
الذي يُضرب لبيان تناقض وعي الكاتب مع رؤيته للعالم، 
كما تتجس�د في نصوصه، هو بل�زاك. وعادة ما يرفع الناقد 
شعار »لا تصدق الشاعر... صدق القصيدة«، في مواجهة 

مثل هذه الممارسة النقدية التي تبسط الأمر برمته )24(.
قته،  لق�د كتب محفوظ ع�ن الأفكار الفلس�فية التي أرَّ
والتي تكشف رواياته عن أن شواغله الكبرى ظلت معه 
تؤرق�ه وتلح عليه، وتعاود الظه�ور من نص إلى آخر، في 
ص�ورٍ مختلفة، وأقنعةٍ متعددة، إلا أن هذه الش�واغل تمثل 

مجرد إمكاناتٍ للتأويل ضمن إمكاناتٍ أخرى. 
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إمكان�ات للتأوي�ل لا تنفي وج�ود إمكانات أخرى؛ 
لي�س فطنة من الم�ؤول فقط، بل هي أيضً�ا عناصر نصية 
لا س�بيل إلى نفيه�ا. فطبيع�ة الن�ص كش�بكة متداخل�ة 
م�ن العلام�ات والمعرفة، غري المغلقة، وطبيع�ة علاماته 
ورم�وزه.. إل�خ، تجع�ل علاقت�ه بمتلقيه ومؤول�ه علاقة 

تفاعلية. 
إنه طاقة مختزنة على أهبة الاستعداد لمن يأتي ويجددها، 
وينطقه�ا ويتح�دث به�ا. ومن ث�م يجب اعتب�ار مقالات 
محف�وظ الأولى مزدوج�ة التأثري، فق�د تتح�ول إلى »فخ« 
حين يق�رأ الناقد رواياته على ضوء ما فيها، وقد تس�هم 
في إضاءته�ا. واعتباره�ا مرجعً�ا لفه�م ه�ذه الرواي�ات 
معن�اه إفقار ه�ذه الروايات، وهو إفق�ار مضعف للنص 

النقدي نفسه )25(. 
غ أن نتفحص علاق�ة الفلس�فة بالأدب،  وه�ذا يس�وِّ
المش�كل على  نتقىص  أو  التفاصي�ل  نغ�رق في  أن  دون 

نحو تفصيلي.
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الأفكار والسرد

كان محفوظ يعلم أن كل فيلسوف »صاحب مذهب« 
له فلس�فة في الجمال. ه�ذا ما يقوله تقريبً�ا رياض قلدس 
»الفنان« لكامل عبد الجواد »المفك�ر«، في حوارهما الذي 
أشرن�ا إليه من�ذ قليل، أو هذا ما تعلم�ه »التلميذ« نجيب 

محفوظ في حجرات المدرسة. 
كما أن طلاب الفلس�فة عادة ما يبدأون دراس�تهم من 
اللحظ�ة الإغريقية التي لا س�بيل إلى الإقام�ة فيها، حتى 
ول�و إقام�ة متعج�ل، دون أن تتناث�ر فيها أسامء ش�عراء 
التراجيديا والملحمة مع أسامء الفلاس�فة: إمبادوكليس، 

وهوميروس، أفلاطون، وإبيشارم... إلخ. 
صحيح أن هؤلاء الطلاب يدركون على نحوٍ ما، ربما 
يكون غامضًا، أن الفلس�فة غير الأدب، وأن الأدب ليس 

الفلسفة، لكنهم أيضًا يعرفون أنهما غير منفصلين. 
: إنه كان قبل أن يحسم  وقد عَّرب محفوظ عن نفسه قائًال
تمزقه بين الفلس�فة والأدب لصالح الأخير، يش�به رجًال 
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ممسكًا في يده كتابَ فيلسوفٍ، وفي اليد الثانية قصة أديب!
من ناحي�ةٍ أخرى، كان محفوظ يقرأ لأس�اتذته ما كانوا 
يكتبون�ه عن الموروث العربي، وفي فض�اء هذه الكتابة يبرز 
أبو العلاء المعري أديبًا للفلس�فة، وفيلس�وفًا للأدباء، وهي 
صورة أشاعها طه حسين، وبعض صحبه عن أبي العلاء، 
ليك�ون تداخ�ل الفلس�في والحكمي م�ع الأدبي دليًال على 
أصالت�ه. وقد أخذ الش�اعر الكفيف س�مت رج�ل اعتزل 
صخب الحياة التي يغرق فيها المطمئنون، بنزوعه إلى التأمل 

والتساؤل، عما ينطوي عليه الوجود الهش من مفارقات. 
وربام أح�ب محف�وظ العق�اد الأدي�ب، مح�ب الجمال 
والش�اعر الرومانسي، لكن في الوقت نفس�ه المفكر. كلتا 
الصورتين -صورة المعري والعقاد- تبطن مديًحا لامتيازٍ 
يخت�ص به القلائل م�ن الأدباء، قوام ه�ذا الامتياز تمازج 
الفك�ر مع الفن، والعقل مع العاطفة، وربما رأى محفوظ، 
وقد قرر احتراف الكتابة، أن دراس�ته للفلس�فة س�تكون 

بطانة لأدبه. وربما في هذا يكون تمايزه.
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عيل أي ح�ال لا حاجة بن�ا إلى الوق�وف طويًال لدى 
علاق�ة الفلس�فة ب�الأدب، في بعدها التاريخ�ي، يكفي أن 
نهتم به�ذه العلاقة في أزمن�ة الحداثة، لك�ن في البدء يجب 
أن نس�أل أنفس�نا: م�ا ال�ذي نقص�ده حين نتح�دث عن 

طرفي الثنائية؟ 
إن مفه�وم الأدب والفلس�فة يتغري حس�ب عوام�ل 
متع�ددة، في مقدمته�ا الأدب نفس�ه، وم�ن ث�م فنحن في 
الحقيق�ة نتح�دث ع�ن »آداب«، و»فلس�فات«، لا ع�ن 
أدب واح�د أو فلس�فة واح�دة. ه�ل يمك�ن أن نقول إن 
ثم�ة »تعريفً�ا« يمكنه احت�واء الأدب أو الفلس�فة، برغم 
تباع�د العص�ور والأمكن�ة، برغ�م اختالف الثقاف�ات 

والديانات واللغات؟
ألا يعن�ي الق�ول بأن ثمة تعريفًا كه�ذا، أننا مع »أدب 
محض« أو »فلس�فة محض«، وهذا معناه إغفال »التاريخ« 
أو على الأقل الإحس�اس بالزمن، وتدفق�ه وتغيره، كأن 

ثمة »جواهر« و»ماهيات« تعلو على المتغيرات.
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وفي هذا نجد أنفسنا بعيدًا عن الوظيفة أو »الوظائف« 
المتع�ددة الت�ي نهض بها ه�ذا الفن أو ذاك، في ه�ذه البيئة 
أو تل�ك، وبعي�دًا عن أحد الأبع�اد التي لا يق�وم أي فن 
بدونه�ا، وه�و بع�د التلق�ي أو الاس�تهلاك، وبالتالي بعد 
التأويل؛ بعد قراءة ما في النص من دلالات، سواء وعيها 

المنشئ المنتج أم لا. 
على أي ح�ال يجب أن نقول إن تص�ور وجود »نقاء« 
خط�ابي في أي مج�ال معرفي لي�س قديًام كام نتصور. لكن 
هذا لا يعن�ي انعدام التباين، والتباي�ن العميق أحيانًا بين 
الأنظمة الخطابية بعضها البعض، قد كان فلاسفة اليونان 
القدم�اء، يدرك�ون على نحو غام�ض أن التفلس�ف أمر 
مختل�ف عن الأدب، لكنه متصل به في الوقت نفس�ه. ولم 
يتم تش�ييد التعارض إلا مع »الحداثة« وتعريفها للأدب، 
كما نعرفه الآن. ذلك أن الحداثة تنزع إلى السيطرة، وجزء 

من هذه السيطرة وضوح التعريف وضوح التخوم. 
ف داخل أس�وار  »الحداث�ة« تق�وم ب�أسر اليشء المعرَّ
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التعريف. وقد قام كانط بهذه المهمة، فقد استبدل بمفهوم 
العق�ل الس�ائد، في التراث الميتافيزيقي، عقًا�لً ذا ملكاتٍ 
ثالث؛ ه�ي العق�ل العميل، والحك�م الجاملي، والمعرفة 
النظري�ة، والأخرية تقوم بها الفلس�فة الت�ي بإمكانها أن 
ترس�م حدود المعرف�ة وتقننها، كام أن بإمكانه�ا أن تعيد 

تشييد بنية العقل نفسه:
»لا توج�د علوم جميلة، بل هنالك فقط فنون جميلة... 
إن علًام يصبو إلى أن يكون جميًال هو لغو، لأننا لو س�ألناه 
باعتب�اره علًا�مً عن مبادئ وبراهين، فل�ن نحصل إلا على 

كلام جميل« )26(.
د التخوم،  كلامٌ واضح قاطع لفيلس�وفٍ محترف، يحدِّ
ويس�ور الفض�اء، مكرسً�ا تع�ارض الفن ال�ذي اختصه 
بالتعبري ع�ن الحيس م�ع المعرف�ة الت�ي عماده�ا المب�ادئ 
والبراهين. ويمكن القول -على نحوٍ آخر- إن كانط يكاد 
يتبنى فك�رة ارتباط الحسي بهيمنة الحدس والانفعال، أي 

ما هو سابق على العقلي. 
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ومن هنا، فالظاهرة الفنية ظاهرة ذوقية، وقد يش�وش 
جمال التعبري على الفكر المتلقي، فيضايق�ه، ومن ثم يؤثر 
تأثيرا س�لبيا، على الإدراك العقلي. علاوة على ذلك، فإن 
الف�ن يتوق�ف في مكان ما، لأن طبيعت�ه تحده، أي تفرض 

عليه تخومًا لا يمكنه تجاوزها.
وي�رى ماشريي أن الق�ول بحدود للف�ن لا يقدر على 
اختراقه�ا، ربام، مثلت الأس�اس للمفه�وم الهيجلي لموت 
الف�ن، فحين يبلغ الف�ن حدوده النهائي�ة لا يبقى له إلا أن 
ينمح�ي. ه�ذا التع�ارض ال�ذي لا يمكن عب�وره، لم يكن 
ممكنًا أن يتحول إلى قانون إلا في س�ياق محدد من س�ياقات 
الحداثة، هو س�ياق قط�ع العلائق مع الم�اضي، لأن وجود 
ش�وائب من هذا الماضي بإرثه وتقالي�ده ومفاهيمه، يعوق 
إطلاق أقىص إمكانات الحداثة بوصفه�ا خطا متقدما إلى 
الأمام، وينقل العقل من منطقة »الكوجيتو الديكارتي« إلى 
فضاء العقل النقدي فيتحقق التمايز المعرفي والفلس�في بين 
الأنش�طة المعرفية- فرغم أن الكوجيتو الديكارتي قد أعاد 
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الاعتبار إلى الذات بتشديده على أن »الإنسان« هو »المرجع 
المرك�زي«، فإن كان�ط قد رفع الذات إلى مس�توى المطلق، 
حين نصب العقل النق�دي آلية وحيدة يخضع لها كل شيء 

في الحاضر المعيش، ومن ثم فلا شرعية لشيء خارجها.
لك�ن م�ا حدث في الواق�ع حول »الحاضر« الإنس�اني 
إلى واق�ع مختل�ف تمامً�ا عما برشت ب�ه الذاتية الفلس�فية 
الت�ي رفع�ت إلى الأوج، وق�د ق�ام ماركس تقريبً�ا بأول 
تفكيك للنزعة الإنس�انية بتش�ديده على المادي�ة، وتحليله 
لتناقض�ات الرأساملية، تبع�ه ش�وبنهاور الذي دش�ن في 
«، الانحي�از إلى الحياة والرغبة  كتابه »الع�الم: إرادةً وتمثًال

ضد أوهام الذات.
ورغم نقد نيتش�ه لما طرحه ش�وبنهاور، فإنه قبل نقده 
للنزع�ة الفردية، معترًبا »أننا قتلن�ا الله«، أي أجهزنا على 
»الميتافيزيقا« بما هي بحث عن الصلة بين الوجود والفكر 
وع�ن وحدتهما؛ هذا البحث الذي اس�تمر من بارمنيدس 

وأفلاطون إلى ديكارت وسبينوزا. 
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ب ماركس من نيتشه رغم تباعدهما،  ولعل هذا ما يقرِّ
فق�د اس�تبدل نيتش�ه بالتكيف م�ع النظام العقيل الأداتي 
تمجي�د الإرادة والعاطفة، والاحتفال بالنش�وة والجس�د. 
وصاغ أف�كاره في مقالات وش�ذرات وقصائد، مما يعني 
أن نق�د الحداث�ة وم�ا قبلها لدى نيتش�ه تطابق فيه ش�كل 
الخط�اب م�ع دلالت�ه؛ أي أن رف�ض مفاهي�م »الفردي�ة« 
و»المنفع�ة« و»الوعي الذاتي« تناغم م�ع رفض التعارض 
اعتبارهم�ا  رف�ض  أي  والمعرف�ة،  الف�ن  بين  الكانط�ي 
»جوهري�ن« متعارضين، ينغل�ق كلاهما على نفس�ه، وفي 

وجه الآخر أيضًا )27(.
لكنن�ا مع جاك دريدا عدنا مرة أخ�رى إلى المبالغة، لا 
في تعارض الأدب والفلس�فة، بل إلى نقيض ذلك، أعني 
المبالغ�ة في انفت�اح »الكتابة« الفلس�فية على الأدب حتى 
لتصب�ح الفلس�فة كأنها »أدب«. دريدا يحول الفلس�فة إلى 
كتابة يحضر فيها الش�كل والأداء الشعري، وكل كيفيات 
الكتابة الأخرى، لكن�ه لا يصل بهذا إلى إلغاء المقتضيات 
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الخاصة بالكتابة الفلسفية أو بعبارةٍ أخرى الفلسفة كنظام 
معرفي، ويرتبط الأمر بمسعى دريدا إلى تفكيك ما تزعمه 
الفلس�فة من كونه�ا خطابًا، عن »الحقيق�ة«، ومن ثم فهو 

معفى من تفكيك أشكاله وكيفياته.
إن »الميتافيزيق�ا الغربية« القائمة على مفهوم الحضور، 
تخلق نس�قًا من التعارضات: الروح/ الجس�د، الطبيعة/ 

الثقافة، الكلام/ الكتابة، الأصل/ النسخ... إلخ.
وفي ه�ذا المنظور يرفض دريدا التع�ارض، لأنه يعني 
القول بوج�ود »جوهر«، ويعتقد بيير ماشريي أن دريدا 
يدافع عن أطروحة أن الفلس�فة س�تجد حقيقتها النهائية 

في الأدب؛ حقيقة صامتة، ملقاة في هوامش نصه )28(.
لك�ن لا شيء يف�رض أن هن�اك حًّا�لًّ للتع�ارض بين 
الأدب والفلس�فة، ب�ل على العك�س كام يق�ول إيتال�و 
كالفين�و)29(، إن اعتبار هذا التع�ارض دائًام وجديدًا أبدًا، 
يؤكد أن جفاف الكلمات لا يطبق علينا كطبقة من الجليد.
متداخالن،  ممتزج�ان،  لكنهام  متعارض�ان  إنهام 
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ووضعهام في حال�ة تعارض ليس س�وى معطى تاريخي. 
لك�ن التاري�خ لي�س نس�قًا متجانسً�ا ب�ل إنه عب�ارة عن 
الت�ي  الح�اضرة  اللحظ�ة  وفي  وانحن�اءاتٍ،  تمفصالتٍ 
يعيش�ها العالم انفتاحًا للأنواع الأدبية والمعرفية، قد يصل 
أحيانً�ا إلى »الال نوع« وم�ن ثم فكل خط�اب هو مزيج، 
لا لأن طبيع�ة اللغ�ة تف�رض ذلك فقط، ب�ل لأن الكتابة 
ش�بكة معرفي�ة تنفتح على ع�والم معق�دة، ومختلفة، وعلى 
تن�اص شاس�ع يجاوز كونه مج�رد أداة تقني�ة إلى أن يصبح 

كيفية وجود.
لك�ن إذا كان الأدب ينط�وي على أف�كارٍ على نح�و 
م�ا، ف�إن هذه الأف�كار لا تظل كام هي، فه�ي تنحل من 
وجوده�ا كأف�كار، وتدخ�ل إلى بني�ة أخرى لا ب�د لها أن 
تخض�ع لقوانينها، وفي هذه العملي�ة لا تصبح الأفكار كما 
كان�ت، س�لفا، لأنها في ه�ذه الحالة، تصبح عن�اصر ناتئة 
تتأب�ى على الانصهار، تظل أش�به بالخلايا الميتة في جس�د 
حي أو عناصر مرفوضة لا يقدر الجسد على قبولها ودمجها 
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فيه وفي هذه الحالة يصبح من السهل عزلها وفصلها. وهو 
أمر يعني في النهاية أنها جزء غريب عن هذا الجسد. 

ومن المعتاد في مثل هذا الس�ياق اللجوء إلى اس�تعارة 
النس�يج ذي الخي�وط المحكم�ة، لكنه�ا خي�وط، رغ�م 
انعقاده�ا وتناس�جها وتداخله�ا، تظ�ل دون اختالط. 
ويتعين على المرء أن يعيد فك النس�يج م�رة أخرى، لكي 

يقوم بفصلها.
وفي ه�ذه الحال�ة يثور الس�ؤال ع�ن طبيع�ة مثل هذه 
النصوص. فإذا اس�تعملنا اس�تعارة الجسد فإن هذا يعني 
ا، تتواصل أجزاؤه  ببس�اطة ضرورة أن يكون الجس�د حيًّ
على نحو عضوي. وإذا اس�تخدمنا اس�تعارة النس�يج أو 
الرص�ف فنح�ن ننطل�ق من مفه�وم مختلف يفرتض أن 
تظ�ل الخي�وط مختلطة دون اختالط، لذلك يتعين علينا 
أن نعترف بأن اس�تعارة النس�يج التقليدية في هذا السياق 
لا تفي بالغرض، وأننا حين نقولها فنحن في الحقيقة نقول 
ا  إن الأدي�ب منت�ج الن�ص في مثل ه�ذه الحال�ة، أنتج نصًّ
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تعوزه الق�وة وتنقصه الأصال�ة. لأن الأدب ليس خادمًا 
للفلس�فة، فتنحصر مهمته في تحويل ما هو فلسفي فكري 

إلى أدبي، وما هو تجريد إلى تجسيد )30(.
وفي حالتن�ا، أعن�ي حال�ة نجي�ب محفوظ، ب�دأ الأمر 
بس�يطًا، على نح�و ع�ارٍ، إذ ظ�ن أن معرفت�ه بالفلس�فة، 
وكان�ت معرفة محدودة على أي حال، س�تمنحه تمايزًا عن 
غريه، ف�كان نموذجًا لما يطلق عليه ميلان كونديرا اس�م 
»الروائي«، ويعني ب�ه الكاتب الذي يقوم بتحويل أفكار 
لم ينتجها إلى أدب. لكن ذلك حدث في برهةٍ محددة هي ما 
أسميه »لحظة التدريب على الكتابة«، وهي لحظة تستحق 

وقفة أخرى.
***
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الهوامش:
)الهلال(  مجلة  عدد  في  طفولته  أصدقاء  شهادات  راجع   )1(
الخاص به سنة 1970، راجع أيضًا حواره مع رجاء النقاش في: 

»نجيب محفوظ صفحات من مذكراته«.. 
وقد حكى محفوظ لجمال الغيطاني النص السابق شفاهيا، على 

النحو التالي:
»في أحد الأيام رأيت أحد أصدقائي، واسمه يحيى صقر، يقرأ 
قريب  هذا  ويحيى  جونسون«.  »ابن  عنوانها  بوليسية  رواية  كتابًا، 

لعبد الكريم صقر لاعب الكرة المشهور. سألته:
- ما هذا.

ا. - قال إنه كتاب ممتع جدًّ
ونحن  ذلك  كان  للغاية.  به  واستمتعت  قرأته،  منه.  استعرته 
من  أخرى  روايات  عن  بحثت  الابتدائية.  الثالثة  السنة  في  طلبة 
فأين  جونسون  ابن  هذا  كان  »إذا  تساءلتُ  ثم  نفسها.  السلسلة 

جونسون نفسه؟ 
بطلها الأب.  الروايات  بحثت، ووجدت سلسلة أخرى من 
حوالي  عمري  كان  حياتي.  في  قرأتها  روايات  أول  هذه  كانت 

عشر  سنوات«.
راجع: جمال الغيطاني. نجيب محفوظ يتذكر، ص 60، طبعة 

ثالثة.
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بإمكان القارئ أن يقارن بين النصين؛ »المكتوب« كحكاية من 
»حكايات حارتنا«، و»الشفاهي« بوصفه حديثًا شفاهيا لمحفوظ 
عن نفسه وطفولته. أضف ما تركته صياغة الغيطاني من آثار على 
الثاني. لاحظ أن ما هو سِيري يؤكد نفسه من خلال اسم  النص 
الصديق، ثم ذكر نسبه العائلي، والإشارة إلى صلة القرابة بينه وبين 

لاعب الكرة الشهير عبد الكريم صقر. 
لاحظ أيضًا ما اشتهر به محفوظ من قدرة على توليد الفكاهة 
في عبارة »إذا كان هذا ابن جونسون، فأين جونسون نفسه«. كلا 
رآهما  لأنه  ربما  المكتوب،  النص  من  بنفيهما  محفوظ  قام  الأمرين 
زائدين عن الحاجة. لكنه حرص على ذكرهما في النص الشفاهي، 

لأنه نص واضح في إحالته إلى »تاريخ حقيقي« لا إلى »متخيل«.
)2( قصر الشوق، 166/ 167.  

)3( نفسه، ص 45. 
)4( نفسه، ص 57. 

)5( موجود في »أنا نجيب محفوظ«.
نجيب  »أنا  أيضًا  راجع  يتذكر، ص 61.  )6( نجيب محفوظ 

محفوظ«، مواضع متفرقة.
الـصحـف،  قـراءة  طـقـس  عـن  هـيـجـل  تـعـبـيـر   )7(
الـمتخيلـة«  »الجـمـاعات  كتابه  في  بـنـدكـت أنـدرسون  ذكـره 
.)Imagined Communities(
بنيامين ع�ن »س�ارد الحكاي�ات«  والرت  مقال�ة  )8( راج�ع 
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)The Story teller( ص 83 وم�ا بعده�ا في كتاب�ه »إض�اءات«
.)illuminations( 
لمزيدٍ من المعلومات، ومن منظورٍ آخر راجع كتاب ديفيد شاني 
)Fictions and ceremonies(.
طبعة   .32 ص  مصر،  في  الحديثة  العربية  الرواية  تطور   )9(

خامسة.
)10( الـسـابـق، ص 137. وكـتـاب أدويـن مـويـر هـو: 

)The structure of the moral(.
)11( مـثـل فـيـلـم »نور الدين والبحارة الثلاثة« بطولة علي 

الكسار، وإخراج توجو مزراحي.
بمعنيين؛  كتابية  أمة  »العرب«  أمة  أن  صحيح  تاريخيًّا،   )12(
طور  من  بعده  انتقلت  مقدس،  لكتاب  امتلاكها  معنى  الأول 
حدودها  على  فاضت  مؤمنين«  »جماعة  طور  إلى  المتناحرة  القبائل 
اللغوية والجغرافية، لتضفي على من فاضت عليهم رؤيتها للعالم 
الماثلة في »القرآن العربي«. ومع هذه الرؤية سادت لغتها. في القرآن 

}إنا أنزلناه قرآنا عربيا{ )يوسف/ 2(.
سلالة  الكتابية،  السلالة  في  اندراجها  فهو  الثاني؛  المعنى  أما 
إبراهيم وأبنائه. ورغم ذلك فإن »اختلاف الأزمان، وكر الدهور« 
»أولاد  سارد  يقول  للسخرية.  مثير  أمرٍ  إلى  الكتابة  امتهان  ل  حوَّ
على  حارتنا  في  حرفة  الكتابة  من  اتخذ  من  أول  »وكنتُ  حارتنا«: 
ه ذلك علّي من تحقير وسخرية«، ص 7. طبعة بيروت.  رغمِ ما جرَّ
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في  الفكر«  »ثقافة  من  الجواد  عبد  أحمد  السيد  بموقف  وقارن 
قصر الشوق.

)13( قصر الشوق، ص 67. 
)14( التفاصيل في أكثر من مرجع. راجع حواراته مع رجاء 
النقاش، وجمال الغيطاني، راجع ببليوجرافيا نجيب محفوظ، راجع 

»أنا نجيب محفوظ«، تصنيف إبراهيم عبد العزيز.
)15( المراجع السابقة، في أكثر من موضع.

)16( نجيب محفوظ يتذكر. سابق.
محمد:  بسطاويسي  رمضان  المقالات:  هذه  عن  راجع   )17(
قضايا فلسفية في »تجربة« نجيب بمحفوظ. العدد الثاني من دورية 

نجيب محفوظ ص 299.
والأداة،  الرؤية  نجيب محفوظ:  بدر:  المحسن طه  عبد   )18(

ص 29. 
)19( »الفلسفة في أزمة« قول يتردد كثيًرا في تاريخ الفلسفة، 
ويحدث ذلك دائًام حين يجور نشاط مختلف على ما اعتبرته الفلسفة 
الحداثة«  أزمنة  الفلسفة في  إلى موت  الإشارة  لكن  أرضا تخصها: 
الذي  هيجل،  يدي  على  المطلقة«  »المثالية  اكتمال  تلا  ما  بها  يقصد 
فلسفته.  مع  اكتمل  قد  ذاته  عن  المطلق«  »الروح  تعبير  أن  رأى 
قلب  على  تقوم  فلسفية  مشاريع  هيجل  فلسفة  من  خرجت  وقد 
المكتمل  بنائها  براثن  من  الخروج  ومحاولة  تدميرها،  أو  الهيجلية، 
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الفلسفة؛  لتجديد  كبريين  محاولتين  ثمة  أن  كثيرون  ويرى  المغلق. 
الأولى: تنطلق من هيدجر، وتتواصل مع دريدا، والثانية: تنطلق 

من نيتشه وتتواصل عبر فوكو وديلوز.
سلمتا  فقد  المنطقية،  والوضعية  بعدها،  وما  الماركسية  أما 
إنشاء  على  تقدر  الفلسفة  يجعل  ما  فيه  يعد  لم  العالم  بأن  -ضمناً- 
بقلب  وتكتفي  العالم،  تغيير  إلى  تسعى  الماركسية  مكتملة.  بنى 
الجدل الهيجلي المثالي إلى جدل مادي. و»الوضعية المنطقية« تقلص 
الفلسفة إلى »التحليل اللغوي« و»المنطقي«، و»الكانطية الجديدة« 

ز على العودة إلى كانط لتأسيس نظرية في المعرفة.. تركِّ
الفلسفة  الرؤى حول مسألة »الحقيقة« في  بأهم  )20( للإلمام 
بتحريرها  قام  نصية  منتخبات  راجع  الاجتماعية،  والعلوم 
في  العالي  بنعبد  السلام  وعبد  سبيلا،  محمد  وترجمتها  واختيارها 

مصنف بعنوان: »الحقيقة«. دار توبقال للنشر.
)21( أنا ...، ص 94. 

)22( نفسه، ص 75.
)23( نفسه.

وتناقض  المعلن،  الكاتب  وعي  بمسألة  للإلمام   )24(
تيري  كتابْي  مراجعة  يمكن  الوعي،  هذا  مع  نصوصه  ما تقوله 
والأيديولوجيا«،  و»النقد  الأدبي«،  والنقد  »الماركسية  إيجلتون: 
والثاني  عصفور،  جابر  ترجمة  الأول،  العربية،  إلى  مترجم  كلاهما 
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»الأدب  عن  فصول  مجلة  عدد  أيضًا  راجع  صالح.  فخري  ترجمه 
والأيديولوجيا«.

الأدب«.  يفكر  »بم  كتابه:  في  ماشيري  بيير  اقتبسه   )25(
ص 21، راجع الترجمة العربية.

)26( للاطلاع على رؤى لـ »الحداثة« أكثر تدقيقًا، راجع:
- ألان تورين: تقد الحداثة، ترجمة: أنور مغيث.

- هابرماس: القول الفلسفي للحداثة ترجمة: فاطمة الجيوشي.
- الحداثة: اختيار وترجمة وتصنيف: محمد سبيل وعبد السلام 

بنعبد العالي.
)27( علاقة الفلسفة بالأدب أحد الموضوعات التي طرحت 
بعد  الموضوع  طرح  وقد  عمومًا.  والتفكيكية  دريدا  خطاب  على 
مثل  نقادٍ،  أيدي  على  المتحدة،  الولايات  إلى  دريدا  أفكار  انتقال 
بول دي مان، وهارولد بلوم وغيرهما، طرحه جوناثان كلر وجون 

سيرل وزيما. 
ص هابرماس الأمر بقوله: إن دريدا يميل إلى استخلاص  ويلخِّ
الفروق  دامت  وما  الأدبي،  النقد  يفعل  كما  الفلسفية،  المضامين 
بأولوية  يقول  دريدا  فإن  والأدب،  الفلسفة  بين  موجودة  تعد  لم 
الخصائص  على  للحكم  الكفاءة  تملك  لأنها  المنطق،  على  البلاغة 

العامة لنصوص تتضمن كل شيء.
استطراد  بعنوان:  فصل  للحداثة،  الفلسفي  القول  راجع: 
حول تسوية الفرق النوعي بين الفلسفة والأدب. وللاطلاع على 
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تفاصيل أخرى، راجع كتاب كريستوفر نوريس:
Deconstruction: theory and practice. London. New 

York 1982.
راجع أيضًا:

حسام  ترجمة:  التفكيك.  عن  مقالات  ثلاث  دريدا:  صور   -
نايل. المجلس الأعلى للثقافة.

ديريدا  علاقة  عن  الأولى:  الكتابة(.  )فعل  كتاب  مقدمتي   -
بالأدب، بقلم منى طلبة، والثانية: عن الفلسفة، كتبها أنور مغيث.

)28( بيير ماشيري، سابق، ص 11. 
)29( نفسه، ص 12. 

الأدب  بين  العلاقة  مسألة  نفسه،  ماشيري،  يطرح   )30(
والفلسفة، وكأنها تجلٍّ جديد، ولكن بلغة مغايرة، لمجمل الأفكار 
التي اهتم بها منذ تأثره بألتوسير، والتي تجلت في الكتاب الشهير 
نقيض  الناضج  ماركس  أن  على  د  يشدِّ الذي  المال«  رأس  »قراءة 
« والثاني يدعو إلى »فلسفة«  لماركس الشاب، الأول يؤسس »علًام

إنسانية جذرها هيجلي متمحور حول »الذات«.
الأدبي«  للإنتاج  نظرية  »نحو  كتابه  في  ماشيري  جادل  وقد 
»بأن الأدب لا يقدم« علًام بالمعنى الدقيق للكلمة، ولكنه يكشف 
تناقضات الأيديولوجيا التي قرأ الواقع من خلالها، ومن هنا تأتي 
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أهمية الأدب بوصفه فعًال مضادًا للأيديولوجيا.
راجع:

- Pierre Macherey A theory of Literary Production 
translated from the French by Geoffrey Wall.

ومن منظورٍ مختلف راجع:
- Bernard Sharratt: Reading: Relations structures of 

Literary production A Dialectical. Harvester Press 
London 1982.



الفصل الثاني:
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أطياف المعاصرة

م�ن النهاية، م�ن حيث أنه�ى الكات�ب الكبير نبدأ 
متنه الكبير، فكت�اب نجيب محفوظ قد انغلق، 
لينفت�ح على التأويل والقراءة. ونحن نبدأ في برهة بعينها، 
تجع�ل م�ا نقول�ه عنه مصابً�ا بالمع�اصرة التي تأخ�ذ حينًا 
شكل الحجاب الذي يموه على النظر، وحينًا شكل الميزة، 
، يتلون باللحظة  فكلام المعاصرين عن المعاصري�ن، دائًام
وأطيافه�ا، فيجيء، كاش�فًا ع�ن تورط الخط�اب لتورط 

منتجه فيما تموج به اللحظة.
بع�د حين، ق�د يج�يء آخ�رون لينس�جوا خطابًا عن 
كتاب محفوظ، فيخضعوه لمعضلاتهم و»روح عصرهم«. 
ق�د يقرظونه كما نقرظه، وقد يس�لقونه بألس�نتهم، بل قد 
يتجاهلون�ه تمامًا، فيتجمد، ب�ل قد يبدو للبعض أنه دخل 
محاق�ه، ومات. آن�ذاك يبدأ الن�اس في التنقي�ب عن أدبٍ 
ش�ه أدب محفوظ، لكن�ه ظل هناك  آخ�ر، لكات�ب آخر همَّ
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ره من موت الكتابة. كامنًا ينتظر نداء من يناديه، ويحرِّ
نقرأ كتاب محفوظ، فنش�تبك معه، ونجادله، ونؤوله. 
وق�د نخونه، فنجعله ينقلب على نفس�ه على إرادة منتجه 
الت�ي صاغت�ه ونس�جته، ليق�ول م�ا لم يخط�ر على بال�ه. 
لكنن�ا في النهاي�ة أبن�اء اللحظ�ة التي عاش فيه�ا محفوظ، 
وضحاياه�ا. هذه اللحظة بوأت�ه موضعًا بعينه. كان كاتبًا 
من الكتّ�اب، محضناه هيئة كاتب »ج�اد« و»كبير«؛ نأخذ 
كلام�ه مأخذ الجدية، ونجتهد في الإصغ�اء إليه، وفهمه، 
وتأويله، حولنا رواياته وقصصه إلى أفلام، ومسرحيات، 
لن�اه -كلٌّ من موقع�ه- في نصوصٍ  ومسلسالت؛ أي أوَّ
بصري�ة، جعلت أدب�ه يجاوز الكتاب المطب�وع إلى الكتاب 
الع�ام، المق�روء، والمس�موع، والمرئ�ي، حت�ى إن بع�ض 
م�ا خلق�ه من ش�خوص، أصبح نامذج، وأش�خاصًا من 
لحم ودم، نش�عر أنن�ا نعرفهم، ونش�اطرهم العيش، مثل 
سي الس�يد أحمد عبد الجواد، ال�ذي لفرط حضوره يلوح 

كأنه من سكان مصر المتعينين.



97

سردية نجيب محفوظ

ث�م جاءت نوبل، جاءته منق�ادة، دون أن يبذل جهدًا 
م�ن أج�ل الحص�ول عليه�ا. ينتمي محف�وظ لثقاف�ة تبدو 
لمانح�ي نوبل غامض�ة، وبعي�دة، ومختلف�ة. ويكتب بلغة 
على عكس لغاتهم، تبدأ من اليمين إلى اليس�ار. علاماتها 
وحروفها مختلف�ة عن أبجديتهم، »تبدو ديدانا أو ثعابين، 
أو وس�خ ذباب«، كما يقول الصبي لمعلمه في رواية )اسم 

الوردة( لإمبرتو إيكو )1(.
الرج�ل في علاق�اتٍ م�ع مؤسس�اتهم،  ولم ينخ�رط 
تجعل�ه قريبًا منهم. لكن عرب صدفة تاريخية، تمكن من أن 
«، أجرب هؤلاء »الآخرين«،  يفعله�ا، فبدا لمواطنيه »بطًال

على التسليم بحقه فيها، وجدارته بها.
صحيح أن مواطنين آخرين مولعين بالش�ك والنقد، 
نظ�روا إليه�ا بوصفه�ا دليل إدانت�ه ودمغه، ه�ذا الذي لم 
يتع�ب، أبدًا م�ن المخالفة، والش�ذوذ ع�ن الإجماع. لكن 
المصفقين والمصفرين ه�زءًا، أصابهم الزهو بالبطل الذي 

مد يده، فأحضر »الشمس« إليهم.
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وكان أن تحول نجيب محفوظ من مواطن دؤوب مجتهد 
إلى مواط�ن خاص، لا ينبغ�ي أن يُقرن بغريه. الصحف 
والإذاع�ة والتليفزيون وصائغو الأفكار وناشروها، بأمرٍ 
م�ن الدولة، وضع�وه في مرتبةٍ كادت توثِّـنُ�ه، فيما يحاول 
ه�و، جاهدًا، ألا يؤمه أح�د؛ ألا يصبح بارودة في مدفعية 
، كاتبًا، لا سلطة  غيره، لكي يظل كما أحب أن يكون دائًام

له سوى سلطة الكتابة. 
ل�ذا، يعي محفوظ أن من يختلفون معه، وعنه، ينقذونه 
م�ن التقرير ال�ذي ينال كل من أصبح ج�زءًا من الدولة. 
ه�ؤلاء الذين يجردونه من الكاتب، ليلفوه في حرير رجل 
الدول�ة، ومب�ارك أيديولوجيته�ا، يأخذونه م�ن الناس، 
الذين كتب عنهم ولهم، ويعلم هو أن من بين ظهرانيهم، 

يخرج القادرون على إعادة إنتاجه.
كان يمك�ن أن تك�ون نوب�ل س�ببًا، يجع�ل الكت�اب 
يندفع�ون في تقليده واحتذائه، لك�ن الأدب المصري كان 
ابًا عربًا،  قد تجاوز هذا المأزق مبكرًا. لذا، يمكن أن تجد كتَّ
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يعي�دون إنتاج طرائقه، ورؤاه، يؤرخ�ون لمجتمعاتهم كما 
يظن�ون أن�ه فعل حين كت�ب »الثلاثي�ة«، لك�ن الكتّاب 
المصريين أدركوا مبكرًا أن "كتابة" محفوظ مجربة لا يمكن 
إع�ادة إنتاجه�ا، أو تحويله�ا إلى مدرس�ة أدبية. إن�ه يبدو 
له�م الرائد، والمؤس�س، والكات�ب الذي يذكره�م بفنان 
مصر القديم�ة، الذي يقضي عمره ينحت، أو يرس�م، أو 
يهندس، دون انتظار جائزة، ومن ثم ينبغي أن يُستلهم ما 

في حياته من قيم، لا أن يُنسج على منوال كتابته.
لنع�دْ إلى نوب�ل، فله�ا آثار كبرية على الأدب، وعلى 
بالعربي�ة،  المكت�وب  الأدب  إلى  النظ�ر  لفت�ت  محف�وظ. 
فنشطت حركة الترجمة. أحيت في نفوس الكتاب الشوق 
شت على  ق محفوظ. بل إن شمسها قد شوَّ إلى تحقيق ما حقَّ
كتّ�اب آخرين لا يقل�ون أهمية عن محفوظ، مثل يوس�ف 
إدري�س. لك�ن أثره�ا الكبير يمك�ن لمس�ه في تأكيد صفة 
الكات�ب، ب�أل التعري�ف على محف�وظ. فلأس�بابٍ كثيرة 
يمك�ن أن نلحظ ميل المجتمع المرصي، الذي يحاول أن 
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ينفلت من تقليديته، وش�موليته، إلى تجس�يد صفةٍ ما على 
شخص بعينه.. المطرب الأوحد، الكاتب الأوحد، ومن 

قبلهما، طبعا، الزعيم الأوحد. 
ولع�ل »محف�وظ« يكون آخر م�ن يُمنح ه�ذه العلامة 
الدالة. فبرغم كل شيء؛ أعني برغم بطء التغير، وجسامة 
المعضلات، فإن الس�ياق المصري يسير حثيثًا إلى الدخول 
في حقب�ةٍ جدي�دة، تنطوي على تكثير المراك�ز، والنماذج، 

والانفلات من هيمنة الوحدة.

الكاتب والجماعة

الموج�ه  وض�عَ  الكات�ب  يأخ�ذ  العربي�ة  الثقاف�ة  في 
الأخلاقي، فهو ضمير الأمة، وحارس تجانس�ها، وسادن 
ما تظنه قيمتها العليا المختزلة لجوهرها. أنت تكتب معناه 
أن�ك منحت منصة ال�كلام، انضممت إلى هذه الساللة 

الممتازة من صاغة أحلام الناس وأشواقهم. 
كأن الن�اس كلٌّ مصم�ت، وأن�ت ضمريه، وس�وف 
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تكاف�أ يومً�ا، بأن يدرج اس�مك في كت�اب الثقافة الكبير، 
وتصب�ح نصوصك وعاء قيم الجماعة، ومن ثم س�تدرس 
ن للتلاميذ،  في الأكاديميات، وتكثر الشروح حولها، وتُلقَّ
لتك�ون نموذجًا يحتذى، لا في اللغة، والكتابة وحس�ب، 

بل في الحياة.
كانت العرب، من قبل، تعلق قصائد الش�عراء الكبار 
في الكعب�ة، الموض�ع المق�دس، لتتط�وب. قداس�ة المكان 
تسري فيها، فتصبح مثله، وحين زُحزح الشعر إلى موضعٍ 
تال بعد نزول القرآن، صارت القصائد والأراجيز مرجع 
تأويله، وفهم ما أُش�كل على الن�اس من مغازيه. ومن ثم 
كانت هذه القصائد ش�واهد بلاغت�ه، وصحة تركيبه، في 
كتب البلاغة والإعجاز، والنحو، لتصير النصوص، فيما 
بعد، »المرايا« التي يبصر فيها الأحفاد عظمة الأسالف، 
وبلاغة لغتهم، وفرادتها، حين يس�تذكرونها، ويحفظونها، 
لتتق�وم ألس�نتهم، وتتفج�ر فيهم أحلامه�م التي تصلهم 

بأسلافهم العظام.
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وبالطبع لم تعدم هذه الثقافة، في مسارها الطويل، من 
يخرج عليها؛ هؤلاء الذين أتوا من أطرافها، وهوامش�ها، 
مس�لحين برؤى أخ�رى، وأش�واق أخرى، لأنه�م كانوا 
مختلفين أصًا�لً في لونه�م، أو دينه�م، أو منبته�م. إنه�م 
ضال�ون، ملعونون؛ بعضهم كان أكرب من أن يُمحق، أو 
ق جس�ده، وبقي�ت كلماته،  تُنف�ى نصوص�ه. وبعضهم ُحم
ي�ت نصوص�ه، ولم يبق  مثل بش�ار ب�ن ب�رد، وبعضهم ُحم
منه س�وى اس�مه، وبعض الأمش�اج م�ن نصوصه، مثل 

ابن الراوندي.
في اللحظ�ة الحديث�ة م�ن الثقاف�ة م�ا زلن�ا أم�ام ه�ذه 
»المفارقة«. الجماعة ترى الكاتب ضميرها الناطق باسمها، 
المعرب عن روحه�ا. والكات�ب ي�درك أن الكتاب�ة مهددة 
بالانمح�اء م�ا لم يزد عن مس�احةٍ خاصة به، تجعل�ه قادرًا 
على كتابة العالم من حوله. الجماعة تش�ده إلى دفئها الوثير. 
والكات�ب ممع�نٌ في فرديته الت�ي يتهددها جث�وم الجماعة، 
ممثل�ة في شرطته�ا، وقانونها، ومؤسس�اتها. دائًا�مً ثمة هذه 
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الريبة المتبادلة بين الاثنين، التي قد تصل إلى حد القطيعة.
م�ا الجماع�ة هنا؟ لنق�ل دون تفاصي�ل إن الجماعة هي 
صاحب�ة الس�لطة؛ هي هذا ال�كل المجرد، الذي يتجس�د 
في القانون، والشرطة، والمؤسس�ات الديني�ة والتعليمية، 
والأخلاقي�ة، هذا الكل المجرد ق�د يكون بالغ الوضوح، 
ملموسً�ا، متعينًا، حين يكون سلطة سياسية، تدير شئون 
الوط�ن، لكن�ه ق�د يتقن�ع، ويغم�ض، وين�دسُّ في الهواء 

، يرى ويراقب، ويضغط. ، ثقيًال ه جاثًام والكلام، نُحسُّ

عقيدتا »العفة« و »الانحناء للعاصفة«

ها هو قد قرر أن يكون كاتبًا. لم يُطع دارس الفلس�فة 
في�ه، ليس�أل م�ا الكتاب�ة؟ لا وقتَ لدي�ه -حت�ى- ليقرأ 

كتابًا مرتين. 
قال لنفسه، الكتابة؟! الكتابة أن تكتب، أن تمارس فعل 
تس�ويد الورق الأبيض، تق�ول كلمتك، وتمضي: تحاکي ما 
ت�راه، وتعارك اللغة العج�وز، التي لم تلِنْ بعد لكتابة العالم 
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الحديث. وخلف ما تكتبه ينبغي أن يكون هناك دائًام نجيب 
محفوظ، المواطن، الذي فتح عينيه على مظاهرات 1919، 
ال�ذي يدمن سامع الطقاطي�ق، والأدوار، وتجويد الش�يخ 
عيل محم�ود، وال�ذي ألم -إلمام�ة تلميذ درس الفلس�فة في 
مه سالمة  جامعة مصرية وليدة- بلايبنتز، وداروين، وعلَّ
موس�ى أن يكون مثله، كاتبًا »عصريًا«. نعم للممارسة، لا 
ب إلينا، على  للتفكير النظري. فيما بعد س�يحق ل�ه أن يُسرِّ
لس�ان راويه قوله: »كنت أول من اتخ�ذ من الكتابة حرفة، 

ه علّي ذلك من تحقير وسخرية« )2(.  رغم ما جرَّ
وحين نشر نجي�ب محف�وظ روايت�ه )زق�اق المدق(، 
التقى إبراهيم عبد القادر المازني الذي حيَّاه على ما كتب، 
ح له بتحذيرٍ قائًال إنه يريد أن ينصحه، وهو في بداية  ول�وَّ
حيات�ه الأدبية، »ق�ال لي إن الأدب الذي أكتبه هو الأدب 
الواقع�ي، وإن ه�ذا الن�وع م�ن الأدب، يس�بِّب لصاحبه 
مش�اكل كبيرة«- يقول نجيب محفوظ، وهو يتذكر واقعة 

لقائه بالمازني، الذي أضاف محذرًا:
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- إذا كن�ت س�وف تس�تمر في كتاب�ة الأدب الواقع�ي، 
فسوف تجلب لنفسك المتاعب والمنغصات، دون أن تدري.

رد محفوظ شاكرًا له نصيحته، وانصرف )3(.
فيما بع�د، وقبيل حصوله على نوب�ل، أخبره مصطفى 
أمين أنه بعد أن قرأ له، ق�رر أن ينشر له قصتين قصيرتين 
في الش�هر، بالتن�اوب م�ع توفي�ق الحكي�م، نظري مكافأة 
»معتبرة«. تذكر نجيب محفوظ الأمر الذي لم يستجب له، 

ولم يندم عليه )4(.
إن�ه يعرف طريقه جيدًا، بدًال من الس�ؤال المعرفي عن 
الكتاب�ة ينخ�رط في ممارس�تها. بدًال م�ن »الأدب الذاتي« 
الذي مارس�ه أس�اتذته، طه حسين، والمازني، والحكيم، 
ا« برغم ما س�يجره عليه  وهيكل، س�يكتب »أدبًا سياس�يًّ
ذل�ك. وفي مواجهة الضعف البشري أمام المال، سيش�هر 

ما يمكن أن نسميه عقيدة »العفة«.
الكتاب�ة فعالية تخف�ي الجس�د وعورات�ه، بفرارها من 
الش�خصي إلى الع�الم الأرح�ب، ال�ذي لا يع�دو الجس�د 
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أن يك�ون ج�زءًا منه. هي ش�هادة على الع�الم وفعل فيه، 
سيتوارى الرجل لتبرز الكتابة، سيظل هناك بعيدًا، مختبئًا 
خلف رموزه، وأقنعته، وش�خوصه. وحتى حين تس�لَّط 
عليه أضواء الش�هرة، س�يبتدع محفوظ طرائق وأس�اليب 
كرج�ل  ب�ه  البع�ض  سينش�غل  ولس�نواتٍ  للمراوغ�ة، 
ومواط�ن، يري�دون أن ينف�ذوا إلى حيات�ه الت�ي يحصنه�ا 
بالصمت، ويبعدها عن كاميراتهم، وعيونهم، وأقلامهم. 

لكن هيهات.
»القصة ش�عر الدنيا الحديثة« )5(. هكذا سيختلف مع 
العق�اد، كام يختلف التلمي�ذ الصبور مع أس�تاذه العابس 
الجهم. لاحظ التركيب »الدنيا الحديثة«. الموصوف كلمة 
تنضح بالدلالة الدينية، مشيرة إلى عالمنا الأرضي في مقابل 
»الآخ�رة«. لك�ن الصف�ة ترب�ك الموص�وف، وتخلخله. 
فالدني�ا ليس�ت قديمة ولا حديثة، إنه�ا تتضمن الصفتين 
معًا، لأنها تنفي الزمن. يريد محفوظ أن يقول »شعر العالم 
الحدي�ث«. هذا »الش�عر«، ت�آزر الفهم الأرس�طي للفن 
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)مبدأ مشاكلة الواقع( مع الليبرالية، ليخلصاه من شوب 
الفهم الرومانسي، الذي كان يجتاح الشعر العربي، آنذاك، 
حين ق�ال محف�وظ عبارته. »ش�عر الدني�ا الحديث�ة«؛ أي 
ديوانه�ا الجامع لمعارفها، ومش�اكلها، مرآتها التي تعكس 
صورتها التي يمسك بها رجل من هذه الدنيا، ومن مصر 
الت�ي خرجت من حرب الدول الكربى، التي لا ناقة لها 

فيها ولا جمل، مهزومة، خاسرة.
ق�رر أن يكون عفيفًا إذن. الأح�رى أن الصدفة، التي 
لا يث�ق محف�وظ فيه�ا كثيًرا، جعل�ت من الكات�ب الرجل 
الطام�ح لكتابة الدنيا الحديث�ة، يلتقي مع الرجل الذي لا 
يأب�ه كثيًرا بالمال. أعني لا يس�كنه حبه لدرجة أن يضحي 

بما يعده أثمن وأغلى، من أجل الحصول عليه.
حصانت�ه م�ن التكالب على المال س�تعضده، فيما بعد، 
في معاركه، من أجل أن يقول كلمته التي يعتقد صحتها، 
في رواياته، بعد أن يصعد الضباط س�دة السلطة. ستتآزر 
هذه الصفة مع حذق اجتماعي، يعضده اس�تعداد نفسي، 
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يجعله رجل الانحناء للعاصفة.
الكات�ب يج�ب أن يكون وح�ده، ليقول م�ا يعتقد أنه 
الصحيح. هكذا س�يختلف مع س�لطة يوليو، كما يختلف 
المواط�ن المحكوم مع المواطن الحاكم؛ برقة ش�ديدة، وفم 
باس�م، لمواطن يضم جانبي سترته، يحيي رئيسه في وزارة 
الأوق�اف، أو وزارة الثقافة، أو جري�دة )الأهرام(. لكنه 

حين يجلس أمام الورق سيكتب ما يراه ويحسه.
أم�ا المواطن الحاكم، س�ليل الفراعن�ة، بناة الصروح، 
»صاحب الأل�ف وجه، والألف قبض�ة« )6(، الذي يصر 
أن على الكاتب أن يدعو، ويبشر، ويزين، ويصقل، فماذا 

يفعل مع رجل كهذا؟
الكاتب يكتب.. يغض�ب الحاكم، يمنع نشر الكتاب 
في مرص، ويرتك للكات�ب فرج�ة -صغيرة حق�ا، لكنها 

فرجة- لنشره في بيروت.
تهدأ الأم�ور، فيعيد الكاتب الك�رة. يغضب الحاكم، 
ا. والكاتب الهادئ  تكثر الش�ائعات، يتوقع الكثيرون شرًّ
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المنظ�م، الكاب�ح لمش�اعره -ت�درب على ذل�ك كثرًيا- 
تضي�ق ب�ه الأرض بام رحب�ت، يتوت�ر، ويقل�ق، ويشرد 
في الطرقات. لحس�ن حظ�ه، يقي�ه شروده الدائم هذا من 

ملاحظة من يتعقبونه.
لك�ن الأي�ام تم�ر. كر وف�ر، حت�ى يش�هد الكاتب ذو 
الأحب�ال الطويل�ة اللحظة التي يأتي فيه�ا حاكم آخر من 
الساللة نفس�ها، فيراج�ع س�لفه ويخطئه، ويغري ما ظنه 
الناس لا يتغير. الكات�ب يتأمل ما يرى، ويكتب دون أن 
يتوقع أنه بعد ذلك بأعوام سيجيئون إليه بعد نوبل، لكي 
يحاول�وا تأميمه مرة أخرى. من قب�ل حاولوا تأميمه، بأن 
يك�ون صوتهم، ومادح معاركهم الوهمية، والآن يريدون 
أن يأخ�ذوه م�ن الوط�ن له�م؛ أن يوثن�وه. لك�ن الرجل 
الذي في »الزمن الخش�ن«، لم يفعل ذل�ك، أيفعله الآن في 
الزمن الحس�ن، بع�د أن أحضر لهم المج�د، وهو غافٍ في 

نومة القيلولة؟
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تبديل »الأجهزة« و »الشواغل«

كان علي�ه حين قرر أن يهجر الفلس�فة، ويمنح نفس�ه 
للكتابة، أن يبدل أجهزته. في الفلس�فة قضايا وتصورات 
ومقولات. في الأدب لا بد من شيء يشبه الحياة، ويختلف 

عنها. لا بد من المادي والمحسوس، الذي له ثقل الحياة.
ومن ثم فعليه -على الكاتب- أن يدمن ما لا يُدمن: 
الذه�اب إلى الع�الم، والعزلة. أعني ذلك الس�لوك الذي 
لا بد للكاتب من احترافه؛ أن يتحرك بين الناس دون أن 
ينغم�س فيهم، ومعه�م؛ أن يغوص في الواق�ع، ثم يجفل 
م�ن ثقله، م�ن روائحه وألوانه ونث�ره إلى عزلته، شرنقته: 
البي�ت غير المرئ�ي للتحديق في الف�راغ، والشرود، حيث 
يض�ع رأس هذا ف�وق جرم ذل�ك، ويحتفظ لهذه بجس�م 
تلك، وتحديق عينيها، دون ملابس�ها، وخمار رأس�ها؛ أن 

يمارس عسف كل خالق على مخلوقاته. 
ح بفهمي عبد الجواد، كيف س�ينمو كمال،  فل�و لم يطوِّ
ويكرب. كان الأب البطري�رك عاش�ق الحي�اة، يدخ�ل في 
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خريفه. ويمارس ياسين لعبه مع نفس�ه ونس�ائه وباراته، 
ا، وه�و يقط�ع رحل�ة الوع�ي  وس�يكون كامل إش�كاليًّ
المضطربة، فماذا س�يكون دور فهمي؟ إنه عاشق خجول، 
واب�ن طيب، ومثال، ولذا س�يخلو من الثق�ل، والحيوية. 
ومن الأفض�ل أن يؤدي مهمته، ويرح�ل، ليكون رحيله 

لاذعًا لأسرته ولنا.
في الم�رة الثاني�ة، س�يكون عليه أن يهج�ر التاريخ لأنه 
حين ب�دأ، ه�و اب�ن ث�ورة 1919، وإيديولوجي�ا »مصر 
للمصريين« كان قد قرر أن يكتب تاريخ مصر، فانغمس 
في تاري�خ س�كان ال�وادي العتي�ق، ليخبره�م، وينط�ق 
باس�مهم، ويق�ص تاريخهم، وم�اذا يفعل وطن�يٌّ تجرحه 
خ�وذات المحتلين، وغطرس�تهم، س�وى أن يخلق سردية 
مناقضة لسردية المس�تعمر؛ أن يلوذ بالتاريخ، ذلك الزمن 

المتعالي عن زمن الواقع.
لكنه ما إن يوش�ك أن يوغل، حت�ى يهزم الكاتب فيه 
المواطن، إذ يدرك أن عليه أن يكتب ما حوله؛ أي التاريخ 
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غير الورقي، الذي ما زال جاثما، وملقى هناك، متناثرًا في 
الحياة التي يعيش�ها الرجال والنساء. وللمرة الثانية، كان 
علي�ه أن يغير اللغة والش�واغل، فتتراج�ع كتب التاريخ، 
وسريه، وحكاياته، لتحضر المقاهي والب�ارات. البيوت 

السرية والأقبية. 
ل محفوظ نفسه، فيقرأ الروايات الواقعية، ويشرد  سيبدِّ
في المكان الأثري لديه، القاهرة الفاطمي�ة، ويرقب زملاء 
الوظيف�ة، ليتخذ م�ن حيواته�م الفقيرة أجنة لش�خوصٍ 
ت�دل وتعبر. يتدرب الخيال على الانطلاق، ويتعلم دسَّ 
المغ�ازي ونثره�ا في الوص�ف والرسد والح�وار، ويتقن 
الإنص�ات للآخري�ن، ليطل�ق أقىص إمكانات م�ا يلوح 

ا لديهم. جنينيًّ
س�يقرأ في كتابٍ عن روايات الأجيال، ويتنبه لمحاولة 
طه حسين في )شجرة البؤس(، فيفكر في كتابة )الثلاثية( 
-كام عرف�ت بعد ذلك- وسيس�عى م�ن يوم�ه إلى قراءة 
ما هو مت�اح منه: جالزورثي وتوماس مان، وتولس�توي 
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ب نفس�ه على اس�تلهام م�ا حوله في أسرته  طبعًا، وس�يدرِّ
وجيرانه، وسكان حيه، صبورًا، دؤوبًا. 

وفي إحدى جلساته، سيسمعه زميل له، وهو يتحدث 
ع�ن مشروع�ه )7(، فيع�ود إلى البي�ت، يكت�ب، وينشر في 
س�تة أش�هر رواية »من هذا الذي يتحدث نجيب محفوظ 
عن�ه«. تنرش رواي�ة الزميل فلا تلف�ت أح�دًا، ويظل هو 
راق�دًا على البي�ض، لس�نوات حت�ى يف�رخ »الثلاثي�ة«، 
الت�ي م�ا إن ينجزها حتى تق�وم ثورة يوليو، فيجد نفس�ه 
ه�و -اب�ن الليبرالي�ة المصري�ة- في وط�نٍ يحكم�ه ضباط 
صغ�ار متلهف�ون للإنج�از، ولا يعرف معجمه�م كلمة 
»ديمقراطي�ة« إلا أن تك�ون مرادفً�ا للجاج�ة، والج�دال 

العقيم، والتحزب، والطائفية.
أيصم�ت بعد أن قرر أن يمن�ح للكتابة عمره، الكتابة 
الت�ي لم يع�د يحس�ن غيره�ا، ب�ل لم يع�د -حت�ى- ق�ادرًا 
، سيش�غل نفس�ه بكتابة  على هجرانها؟ س�يصمت قليًال
الس�يناريو، ويت�زوج، لكن�ه لا يق�در على الهج�ر، ولذا 
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س�يلوذ بالم�ؤرخ الضام�ر في�ه، ودارس الفلس�فة الت�ي 
هجرها، ليكتب سردية )أولاد حارتنا(. 

ل طرائق�ه، وعاداته.  ولك�ي يكتبه�ا كان علي�ه أن يبدِّ
يهج�ر الواق�ع المتعين، ليدخ�ل في فض�اء مغاي�ر؛ فضاء 
يبدو ف�وق الزمان والم�كان، لكنه برم�وزه وإليجورياته، 
وحتى مفردات حياة شخوصه، سيجعله يشير إلى الزمن 

والمكان اللذين فرَّ من الكتابة المباشرة عنهما.

الكتابة والالتهام

في يومٍ ما وقف أديب شاب في نهاية الستينيات، وقال 
في واح�دٍ م�ن محاف�ل الأدب، إن نجيب محف�وظ يجب أن 
يموت. وبالطبع قوبل قول الأديب الشاب بالاستهجان 
من الكثيرين، خصوصًا من الشيوخ الذين رأوا فيه دليًال 
ا على طبيعة الجي�ل الجديد، الذي لا يع�رف الوفاء،  جليًّ
ولا يحس�ن التعامل مع أس�اتذته. وقد تجاوب هذا القول 
مع ش�عارٍ آخر، رفعه أديب ش�اب، كان واع�دًا يومذاك 

يقول: »نحن جيل بلا أساتذة«.
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لم يكن الأديب الشاب الذي تمنى موت محفوظ يحمل 
له أي ضغينة ش�خصية، ولم يك�ن يعلن عن رغبته في قتل 
الأب فقط، بل قتل أب محدد هو الأب الملتهم للآخرين. 
في العصور القديمة كان الأبناء ينفسون على الأب الزعيم 
كلي المعرفة والقدرة، اس�تئثاره بالمال والنس�اء والسلطة، 
وم�ن ثم كان لا بد لهم من قتل�ه، والتهامه: والندم عليه، 

من بعد.
، يلته�م الكت�ب،  أم�ا محف�وظ فق�د كان أب�ا ملتهًا�مً
والأوراق، ويعيد كتابتها. بدأ بالتاريخ الفرعوني القديم، 
ثم أسهم بنصيب الأس�د في »الرواية الواقعية«، ثم دلف 
إلى كتاب�ة »الرواي�ة الأليجوري�ة«، ث�م ع�اد إلى »الواقعية 
النقدي�ة«.. إل�خ، فهو يلته�م المذاهب، وي�رد الطرقات، 
يلتهم الخراف، ويهضمها، فتتبدى في كتابته طرائق تخضع 
للكنت�ه في الكتاب�ة، بحيث يتبدى كأن�ه يلخص المراحل، 

ويمر فيها، ويتجاوزها.
العج�وز -م�ع ذل�ك  اللغ�ة  في أول الأم�ر لم تك�ن 
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الس�احرة- طيعة لينة، لقلمه. على النقيض، كان تدفقها 
إعلانًا للمش�كل؛ مش�كل طواعيتها للعالم الحديث الذي 
يكتب�ه. كان معلم�وه ق�د خاض�وا معه�ا حروبً�ا كلل�ت 
بالنصر. كانت لغة طه حسين تُسحر من يسمعها بصوته 
القوي الجليل، لكنها لغة معلم حينًا، ومؤرخ حينًا، ولغة 

قصص ريفي و»أمثولي« فيما أملى من سرد. 
وكانت لغة المازني لعوبًا ساخرة عاضة، هذا صحيح، 
لكنها غير ناجعة لكتابة الهامشيين والموظفين والعاهرات 
وتج�ار الطبق�ة الوس�طى. وفي النهاي�ة، لم يك�ن محف�وظ، 
مس�تعدًا لتبن�ي لغ�ة غريه، فضًا�لً ع�ن اختالف عالم�ه 

عن عالمهم.
- لكنها  في كتب�ه الأولى لغة صحيحة -نح�وًا ومعجًام
تجاه�د لتبل�غ الصحة الفني�ة، حيث تتج�اوز اللغة مهمة 
التوصي�ل. س�نجد لج�وءًا إلى الخزان�ة العام�ة للغ�ة م�ن 
أكليش�يهات وتعبيرات جاه�زة، ومعجًام ضيقًا سيتس�ع 
مع التجربة، ومعرفة بس�يطة بالأشياء وأسمائها، ووصفًا 
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لديكور بس�يط، كما سنجد أن الفصول الأولى من الرواية 
س�تنهض ب�دور »المه�اد«، ووص�ف الأمكن�ة، وتقدي�م 
الش�خصيات، أما الكاتب فيت�وارى حينًا، ويتبدى حينًا، 
حريصًا على الإيهام بالمش�هد، حريصًا على دسِّ من يمثله 

في الكتاب.
ثمة ح�ب وكراهي�ة بين الكاتب وش�خوصه يمكن 
تلمس�هما، حت�ى ل�و تقصينا الأسامء، هذا »راش�د« لأنه 
عرصي منفت�ح على الدني�ا الجدي�دة. وه�ذا »عاك�ف« 
على كتب الرتاث التقليدي�ة.. إلخ. أما الش�يخ رضوان 
الحس�يني في )زق�اق الم�دق(، فوجه�ه »طاقة م�ن نوره«، 
وقلب�ه عمر بالإيامن، فهزم الأحزان والنكبات. له اس�م 
الملاك الحارس للجنة، ونس�به موصول بالحسين، الرجل 

والرمز والمسجد.
ه�و صديق الكاتب، وممثله، وحين يكتب عنه ينهزم 
الكاتب أمام س�طوة المواطن الأخلاقي، فتتبدى الغنائية، 
والتجريد، على العكس من زيطة صانع العاهات المكروه. 
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يح�ب الكات�ب رضوان الحس�يني، فتتس�طح ش�خصيته، 
وتتنم�ط. تصري صيغ�ةً وتجري�دًا ووعظًا. ويك�ره زيطة 
القائم بدور الش�يطان، فيسرق الكامريا من الآخرين في 
المواق�ف القليلة، التي يظهر فيه�ا، الأول لا يمكث فينا، 
ب�ل لا يدخلنا بدءًا. الثاني يظ�ل طويًال معنا، أحيانًا يظهر 

في أحلامنا، ليرعبنا.
لك�ن الكاتب ال�دؤوب الذي لم يلتقِ م�ع ثورة يوليو 
إلا في إيديولوجي�ا الصواب والخط�أ، يتقدم حثيثًا، وعلى 
نح�و سريع، يتعلم من نفس�ه، ومن غيره، يجود ويصقل، 
حتى يجيء زم�ن ترقّ فيه العبارة وتصف�و، تصبح ناعمة 
ومغوي�ة، لا ل�واذ بخزان�ة اللغ�ة، ولا لج�وء إلى معاظل�ة 
أو تفاصح. اللغة تصبح نافعة لكنها جميلة، موجزة لكنها 
دقيقة. تضيق العبارة ويتسع المعجم، وتتعدد المستويات، 
أما الأسامء فتلوح كأنها تشكل نس�قًا سرعان ما ينكسر، 
فيام الح�ب والكراهي�ة يتواري�ان، حت�ى ليظ�ن الق�ارئ 

المتعجل أنهما قد انتفيا. 



119

سردية نجيب محفوظ

أصب�ح الكات�ب يلج�م المواطن الأخلاق�ي بالحذق، 
ا  وق�وة الكتابة. وفي الأحوال جميعً�ا كان هناك ما ظل قارًّ
لا يتغري: المحط�ات اللغوي�ة التي تنظم ال�كلام، وتخلق 
الإيقاع، والس�خرية التي تتبدى قهقه�ة في وجه الكاتب 
الحكي�م الأخلاق�ي، المفارق�ات التي تكش�ف عن الحيرة 
والتيه. حتى وصف جمال الجس�د الأنثوي، الثدي الثري 
ا  الوافر، والعجيزة المدملجة، التي تتقبب.. إلخ، يظل قارًّ

كاشفًا عن الكاتب الذي يجهد لإخفاء جسده.

اللاعب والمؤرخ

كان نجي�ب محف�وظ في مراهقت�ه لاع�ب ك�رة ق�دم، 
ر في لحظةٍ  مش�هورا بالمراوغة والحيلة والسرع�ة )8(. ثم قرَّ
م�ا أن يهبَ نفس�ه للكتابة. في البدء ح�اول تنظيم معارفه 
الفكرية، وكانت بعض الأمش�اج مما درس�ه في الفلسفة، 
م�ن خلال مقالات، سرعان ما هجره، ليتخذ من الكتابة 
حرفة، ستجرّ عليه التحقير والسخرية، ثم تمنحه المجد. 
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ه�ل ب�دأ محف�وظ كتابته بام يُس�مى في خط�اب نقاده 
ب ـ»الرواية التاريخية«، مصادفة؟ وما العلاقة بين »المؤرخ« 

و»اللاعب«؟
المؤرخ ش�يخ جليل، مولع بتقصي »الحقيقة«، والذود 
عنه�ا، وإظهاره�ا. من أجل هذا يتجش�م عن�اء البحث، 
ومقارنة الوثائق، والذهاب مع الاحتمالات حتى آخرها. 
أم�ا اللاع�ب، ف�ـ »عقل�ه بين قدمي�ه«. هات�ان القدمان 
المبصرت�ان، القادرت�ان على مباغت�ة المتفرجين، وكرس 
توقعاتهم، وإدهاش�هم. إلى ذلك ه�و رجل »لاهٍ«، فائدته 

كامنة في لعبه، متعته تأتي منها متعة الآخرين.
أثمة علاقة -من أي نوع- بين المؤرخ واللاعب؟ 

في ظن�ي، بلى. ثم�ة علاقة بينهام، وإلا م�ا اجتمعا في 
كائ�ن بشري واحد ه�و »نجيب محفوظ«؛ ه�ذا المزدوج، 
ال�ذي يتناط�ح فيه لاع�ب لاهٍ، ومؤرخ جه�م، لا يذرف 
دمع�ة رث�اء واح�دة، وه�و ينعَى م�ا يح�ب. اللاعب هو 
الكائ�ن الذي يلعب دون انتظ�ار جدوى، حتى لو كانت 
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تصفي�ق المتفرجين، فيما الم�ؤرخ بريء من ه�ذا كله، هو 
رجل مهووس بالحقيقة، يتصورها منش�ورة، هنا وهناك، 
ومبعث�رة، وعلي�ه أن يطارده�ا، ويلم ش�تاتها، ويجمعها، 
ويب�ث الحي�اة فيه�ا لتتأل�ق. لك�ن حين يجتم�ع اللاعب 
والم�ؤرخ نصبح م�ع »الكات�ب«، حيث يندم�ج الاثنان، 
تتهاوى الحدود بين اللاعب اللعوب والمؤرخ الجهم، فلا 

نعرف أين يبدأ أحدهما، وأين ينتهي الآخر.
ك�فّ محف�وظ ع�ن ممارس�ة ك�رة الق�دم، ثم نذر نفس�ه 
للكتابة. لكنه وهو يشيد صروحه الضخمة الشبيهة بمعابد 
أسالفه وأهرامه�م ومس�اجدهم، وه�و يتقىص الحقائق، 
والأوه�ام، والهواج�س، منتقًال م�ن كتابة »تاري�خ الدنيا« 
في )أولاد حارتن�ا( و)الحرافي�ش( إلى كتاب�ة تاري�خ مرص 
القديم�ة »أم الدنيا« في )رادوبي�س(، و)عبث الأقدار( إلى 
كتاب�ة القاه�رة في العرص الحدي�ث، كان دائًا�مً منطويًا على 
اللاعب الذي تحول بالمران والدربة إلى ساحرٍ، يخلب ألباب 

المتفرجين، ويخلط السم والترياق، والدمعة بالضحكة.
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ألم يجع�ل م�ن أليجوري »موس�ى« في )أولاد حارتنا( 
حاويًا، م�روض ثعابين، ومن أليج�وري المعلم »عرفة«، 
صاحب وصف�ات لتقوية الب�اه، ومازج س�وائل تتحول 

إلى لهب؟!
في كتاب�ة محف�وظ اللاع�ب والم�ؤرخ. كتاب�ة مراوغ�ة 
حاملة لتناقضٍ يشقها في صراعٍ يحاول طرف فيه أن يلغي 
الآخ�ر، ويدم�ره. كتابة ملتبس�ة خادعة، تم�ارس الخيال 
بوصفه حقيقة، وتكتب العالم في أقصى احتمالاته، فيصبح 

 . الواقع خياًال
من ناحي�ةٍ، نحن م�ع كتابةٍ أخلاقي�ة صارمة، تصقل 
الفك�رة وتزينها، وتدعو إليها، لكننا من ناحيةٍ أخرى مع 

سرورٍ في اللعب، والتذاذ بالمناورة.

***
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***
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