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 مقدمة

 
لقحها الأحداث بغير انقطاع 

ُ
ي حُبلى، لا يُصيبها عقم، ت

ي حيات 
 
الأيام ف

 ولا وهن."

ي للصف
حات الأولى من لفتت هذه العبارة العبقرية انتباهي عند قراءت 

الرواية، وشممت فيها عبق كتابات الدكتور يوسف إدريس والأستاذ 

 عبد المنعم الصاوي عندما كتبا عن القرية المصرية. 

ي غطت حياة ثلاثة 
لخصت هذه العبارة المختصرة روح الرواية الت 

ي لا تتوقف فيها الأحداث عن تلقيح 
، الت  ي قرية الشيخير 

 
أجيال ف

 الأيام. 

ي الشخصيات والقيم،  عرض الكاتب
 
بمهارة التناقضات الواضحة ف

ي عائلة أو أسرة، بل وشخص واحد، مفاهيم 
 
وعير كيف تجتمع ف

، الحب والحقد، الفجر والتدين،  وأخلاقيات متعارضة: الخير والشر

 اللير  والقسوة، الضحك والبكاء، والعدل والظلم. 

ح لنا أمثلة واضحة عن دورات الحياة، وكيف أن الحق 
ّ
لا يضيع، وض

 وأنه لا يصح إلا الصحيح. 

ي سرد حكاياته على لسان امرأة، وتمكن من أن يفكر 
 
نجح الكاتب ف

 كامرأة، ويحكي كامرأة، ويحب كامرأة، ويكيد كامرأة. 



 

 

 

ة تفاصيلها وتركيب  رواية تلهث وأنت تقرأها لتشعب أحداثها وكير

ا، شخصياتها. ربما تحتاج لأن تقرأها مرتير  لتعيش مشاعر أبطاله

 وتستوعب مسار حياة كل منهم، وتتعلم وتتعظ من تجارب  هم. 

 لتستمتع بنكهتها، ولتهضمها 
ً
هذه الرواية وجبة دسمة، فأعطها وقتا

 ببطء، فيستفيد منها عقلك. 

وكما قال الكاتب الواعد محمد قنديل ضمن الرواية: "سار بنو آدم 

". ي الأرض يصنعون الحكايات، المضحك منها والمبكي
 
 ف

ه: لقد سرت على نهجهم، وصنعت حكاية بديعة، مضحكة أقول ل

متع القراء. 
ُ
 مبكية، ست

ي   د. إبراهيم شلب 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

ي ذاكرتها بكثير من الذكريات، وكانت وسيلتها 
 
احتفظت أمي ف

ي كل فرصة سانحة! 
 
 للحفاظ على هذه الذكريات هي تكرارها ف

، لم أملَّ يومًا من سماعها، بذات الشغف نف  سه. ولأنها أمي

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 )مسالم طائع(
 

  



 

 

 

ي الدنيا هو موت جمال عبد الناصر، 
 
ي ف ح عليه وعتر

ّ
ء تفت ي

أول شر

كنت بنت السادسة على ما أذكر، والذكرى الأولى لكل طفل هي 

ي إلى جوار رجل يحمل 
ي بظلاله على نبض الذاكرة. وجدتت 

شبح يُلق 

ا 
ً
الطريق لصوت صراخ النساء وبكاء الرجال، لعله  الكلوب مُضيئ

يصل إلى السماء، عسى أن يتغير الحال، ويرد الله الروح إلى هؤلاء 

 الناس المتعلقة أرواحهم بالزعيم! 

، هذه صورة جمال  ة، لم أفهم ما يدور من حولىي كنت طفلة صغير

عبد الناصر بالأبيض والأسود وسط إطار متوسط الحجم، يحملها 

ي 
 
، وإن كانت ملامحه المنحوتة بدقة تنم عن رجل ف مطلع الأربعير 

، ربما قلة النور توهم الكبير والصغير  عشر سنوات فوق الأربعير 

ي تبيان 
 فوق قدرهم، وعلى كل حال يغفر لىي صغر ست 

بحجمٍ للبشر

 الحال وما قد تؤول إليه مجريات الأحداث. 

ا من مخادعهم 
ً
 إلى حير  وصل الخير من مصر  -خرج الناس تباع

يجذبهم عويل النساء وأصواتهن الرنانة، المتشحة بالسواد  -القرية 

ي تحمل أثر الفقر المغموس بالأمل، 
فوق جلابيبهن الفلاحي الت 

ي الإنكار. كنت على 
 
وهتافات الرجال المخنوقة بالصدمة والرغبة ف

صغر إدراكي أهتف معهم وسط حالة من الرعب الشامل والدهشة 

م القيامة وانتهاء الدنيا، وتساءلت: هل تنتهي الدنيا المرتقبة لقيام يو 

 سريعًا هكذا؟ لم أكن أتخيل أن نهاية الدنيا مرعبة إلى هذا الحد! 



 

 

اندفع الجميع تسوقهم الهتافات والصويت بلا بوصلة محددة، 

تموج بهم الصدمة دونما قصد، الرجال وسط النساء، ومن بينهم 

ي ظلام الليل رائ
. أطفال القرية، يخق  حة الفقر وتخنقه رطوبة سبتمير

ي دقائق 
 
لم تكن الكهرباء قد دخلت إلى قريتنا بعد، تحول الموقف ف

إلى هتافات أصابت الحناجر بالذبحة، ونحتت الدموع أنهارًا فوق 

ي مسامعي 
 
الخدود الصلبة المتيبسة، وهتف الجميع، والصوت ف

 الآن كأنه بالأمس القريب: 

 مليون بيودعوك" 100"يا خالد روح قول لأبوك، 

ه ما فيش"  "يا أمريكا ما تفرحيش، عبد الناصر غير

 "مكتوب على قلوبنا، عبد الناصر حبيبنا"

" .. عبد الناصر دايمًا حي .. الله حي  "الله حي

 "ما تفرحش يا استعمار.. عبد الناصر فات أحرار"

 "ما تصدقش ما تعيطش، عبد الناصر لسه مامتش"

 اصر حبيب الله""لا إله إلا الله.. عبد الن

 جمال عبد الناصر مات! 

 

  



 

 

 

ي 
 
رحل جمال عبد الناصر، خرج الملايير  من  1970سبتمير  28ف

ي وداعه، وهتف 
 
، تكتظ بهم الشوارع والميادين والأزقة ف المصريير 

. رحل مبكرًا عن عمر يناهز  ي ي جميع الوطن العرتر
 
 52له الملايير  ف

، عاش بعدها 1967عامًا، بعدما عاش نكبة مريرة عقب عدوان 

مهمومًا يحاول البناء من جديد من أجل استعادة الأرض والانتصار 

 على العدو، لكن القدر لم يمهله! 

قيل إن القرى المجاورة سارت بالنعوش الفارغة، تحملها الهتافات 

ب الخدود وشق  وتشيعها النساء بصوت حناجر المصيبة وصر 

ا فوق أعنا
ً
ا فارغ

ً
ق الرجال. عبد الناصر الجيوب، كل قرية تحمل نعش

ي كل قرية وبيت، كأن الواحدة منهن فقدت زوجًا أو 
 
عاش ومات ف

ا وحبيبًا. مات الحلم، مات الأمل، مات مسمومًا. 
ً
ا، ولعله ابن

ً
أخ

 الحقيقة أن الناس كانت تحب عبد الناصر! 

ي 
 
ون من الرجال ف خيّم الحزن على القرية أيامًا طويلة، وانعزل الكثير

الصدمة، وظن الناس أن الدنيا انتهت، كانت نكسة  البيوت من هول

 فوق النكسة، كي لا تأسوا على ما فاتكم ولا ما أصابكم! 

ي حبلى لا يصيبها عقم، 
ي حيات 

 
هذا أول عهدي بالدنيا، والأيام ف

حها الأحداث بغير انقطاع ولا وهن. 
ّ
لق
ُ
 ت

تسلل الفرح وسط ظلام يشوبه الجهل، مرات متباعدة إلى قلوبنا، 

 ها كان زواج خديجة! أول



 

 

ي قد  حكت لىي خديجة بعد سنوات مرت من عمرنا، فلم يكن وعتر

ي لا تفارق وجهها، كيف 
ح بعد، وهي مبتسمة ابتسامتها الت 

ّ
تفت

ا. 
ً
 تزوجت وهي طفلة، ولم تكن ساخرة أو ساخطة أبد

 ، ي على مضض، وأنا حافية القدمير  ي أمي يرافقها أتر
قالت: سحبتت 

، لا أعلم أين المقصد -ي تنتسب إليه قريتنا المركز الذ -نحو البندر 

ي كسائر الأطفال حير  الذهاب للمدينة، ولم يكن 
ا، رغم فرحت 

ً
تحديد

 هناك ما يدعو للفرحة، اللهم إلا الخروج من حدود عالم القرية! 

ة  ي كل ضفير
 
ا، ومشطت شعري، ووضعت ف

ً
ي أمي جلبابًا نظيف

ألبستت 

ا من القماش لتمام الزينة
ً
ا ملون

ً
يط اء سرر ي عدم سرر

 
، ولم أعلم السبب ف

ون حفاة!   حذاء، كان معظم الناس يسير

ى،  ، فكانت أمي هي خديجة الكير لم يعرف الناس من الأسماء الكثير

ي بذل أي مجهود 
 
وأنا خديجة الصغرى، لم يكن الناس منشغلير  ف

ي تسمية أبنائهم، ولم تنتشر بعد وسائل تنظيم ومنع الحمل. 
 
 يُذكر ف

ي نف
 
سىي حير  دخلنا ما يشبه مستشق  أو وحدة صحية، زاد العجب ف

، هذه رائحة عملية طهارة  قدمي
ي بير  ، وقع قلتر  وبدأ الهمس تجاهي

؟!  -ختان  -  ي مرتير 
: هيطاهروت   قلت لنفسىي

، له الحمد على هذه الخيبة.  ي
 لكن سرعان ما خيب الله ظت 

ي 
 
، لكنه آثر الوقوف ف ي دخلت برفقة أمي إلى غرفة الطبيب، وتبعنا أتر

اوية الغرفة ذات الباب الذي لا يُغلق، ولم يقتحم الموقف، إذ كان ز 



 

 

 

رقيق القلب، مرهف الإحساس، على عكس معظم الناس الذين 

 عرفتهم. 

بدأ الطبيب يتفحص جسدي بشكل مرعب، وأطبق الصمت على 

ي 
ي عيت 

 
، لم أكن أجرؤ حت  على مجرد السؤال، فقط نظرت ف فمي

. أمي بلهفة المستغيث، فأومأت برأس  ها أن الأمر طبيعي

، ثم تحدث من تحت نظارته الذهبية بصوت  التفت الطبيب إلى أمي

ي أنفه: 
 
 شديد الخنف، خيل لىي أن لسانه ف

ة!     لا لا، دي مالهاش بزاز خالص، مش هينفع، لسه صغير

 قالت أمي بصوت رجاء متصنع: 

، دا دفعوا المهر واتفقنا على كل 16  الله يبارك لك يا بيه، اثبتها 

 اجة! ح

 سنة!  12  مش هينفع يا ست، البنت مالهاش بزاز خالص، هاكتبها 

ا أنها عملية تسنير  تسبق الزواج، كان إثبات المولود 
ً
فهمت لاحق

 وإصدار شهادة ميلاد هي آخر اهتمامات الناس، بالأخص للبنات. 

ء تزوجت خديجة من محمد الخفيف، الابن البكري  ي
رغم كل شر

ين ربيعًا منذ لخفيف شملان، فلاح قصير ا لقامة، أصاب العشر

أسابيع معدودة، كان ذلك أول نسب بير  عائلتنا وعائلة شملان. منذ 

ذلك اليوم حملت خديجة لقب زوجها، لم يعرف أحد خديجة 

مسالم أو خديجة الصغرى، الجميع يناديها خديجة الخفيفة حت  



 

 

ح آخر حياتها، رغم ثقل وزنها الهائل مع مرور الزمن، خفيفة الرو 

ثقيلة الحنان. خلق الله الخفيفة فقط لتكون أمًا، لم تعرف من 

الدنيا غير الحمل والرضاعة وإطعام الصغار وتربية الأبناء، ولم يكن 

 بيت آل شملان يبتعد عن بيتنا غير بضعة أمتار. 

ي حيلة معروفة لتكبير 
 
تم حشو صدرية خديجة الصغرى بالقطن ف

 حجم الثدي، لخداع أهل العريس. 

دت الخفيفة أن المرأة تحمل وتنجب بمجرد "أخدان الوش"   اعتق

فض بكارتها   فلم تعد عذراء بعد، وها هي تتحول إلى ماكينة لصناعة 

الأطفال بجميع الأنواع والأحجام. ضحكت ضحكة نضج خجولة 

ي مودة: 
 
ي ف

 وقالت وهي تميل على كتق 

ي تلفزيونات ولا رداوي، وما كنتش أعرف حاجة، ك
 
نت   ما كانش ف

ة.   طفلة صغير

ي الحب! 
 
ي وقعت ف

، لكت   أنا الأخرى تزوجت بنت الخامسة عشر

 ، لم يمر أكير من ثلاثة أعوام حت  خيبت خديجة ظن دكتور التسنير 

ة الحمل والولادة!  ي مباسرر
 
 وانطلقت ف

كانت حنونة، لذلك سرعان ما أصبحت أمًا. أنجبت سعدية، 

وج، ثم ين ولم تي   أنجبت محمد، تبعته  وتوفاها الله قبل تمام العشر

يف وأحمد ومحمود،  زهراء وعبد الماجد وعزيزة وابتهال، ثم سرر

ة من الأبناء حملوا لقب خفيف شملان!   وكان علوي المتمم لعشر



 

 

 

 :  قالت بابتسامة تحمل معت 

   لم يكن هناك وسائل لمنع الحمل! 

 . ي الأرض يصنعون الحكايات، المضحك منها والمبكي
 
 وسار بنو آدم ف

ير معلومة، حملت زينات لقب الصغرى، بعدما تخلت لأسباب غ

 عنه خديجة. 

ة كانت أنا،  تزوج ثلاثتنا صغارًا، خديجة، ثم زينات الصغرى، والأخير

 وتخلل بيننا زواج الذكور، محمد، عليوة، وحمادة. 

كان التعليم شبه محرم للإناث، لم تعرف واحدة منا أي شكل من 

ي الشديد بذ
ي أشكال الدراسة، رغم شغق 

لك، وكان الجميع يرونت 

 فريدة. 

ي لن يتشبث بالذاكرة بالقدر الذي يستطيع معه 
كنا نظن أن الماض 

الجيل الثالث الخلاص نحو المستقبل، بينما هي خدعة من خدع 

ي فخها خديجة الخفيفة وزينات الصغرى، بعدما 
 
الزمن، وقعت ف

وقع بينهم من نسب كان هدفه تقريب مسافة الود والحب بير  

. الأخ  تير 

ي  تزوج محمد خفيف شملان ابن خديجة الخفيفة، من نعيمة عرتر

 بنت زينات الصغرى. 

نتج عن هذا الزواج إنجاب عبد الرحمن، الذي كان ضحية عدم 

التوافق بير  الأبوين. نعيمة لم تعتد على حياة القرى وبيت العائلة، 



 

 

ي المدينة، ولم يكن محمد الخفيف سوى رجل 
 
نشأت وترعرعت ف

ط غير قادر على احتوائها. وانحاز كل طرف لابنه، وانته قروي بسي

الأمر بالطلاق والانفصال، وتزوج كل منهما مرة أخرى شخصًا من 

ا من 
ً
نفس بيئته، ودفعت الأختان خديجة وزينات الثمن باهظ

 الخصام والهجر غير المرغوب فيه حت  وفاتهما. 

 

 

  



 

 

 

 لا حت  نهاية عمره تحمل محمد مسالم طائع المسؤول
ً
ية، كان رجلا

، غلفته الحكمة بحكم  يجود الزمان بمثله، جمع بير  الشدة واللير 

ته وتجاربه إلا من بعض الحماقات، حت  أنه حمل لقب الأب،  خير

ي القرية. 
 
 الجميع يعرفه "أبو مسالم"، كما جرت العادة ف

ي 
 
ي الجيش، شارك ف

 
صقلته التجربة، ودفع من عمره تسع سنوات ف

اف ح ت  نصر أكتوبر، كانت أمي تبكي صباحًا ومساء حرب الاستي  

خشية أن تفقده، ولم أكن أدرك بشكل محدد سبب البكاء، 

فتطوعت أن أحكي للعيال أمام دارنا عن سبب بكائها دون سؤال 

 .  منهم، منذ هذا الوقت وجدت للحكي أثرًا مداويًا لجراح نفسىي

 يا عيال، أمي بتبكي ليه؟ علشان خدوا أخويا م
 حمد المركز!   عارفير 

ء إجباريًا، الزواج والطلاق، الحرب والسلام، النوم  ي
كان كل شر

، منذ أن تسللت لغته بير  
ً
واليقظة، حت  الضحك والبكاء كانا قشا

 أضلع عائلة طائع وعائلة مصباح! 

ا من دفء البيوت القديمة، إلى اتساع  ً يُختطف الشاب صغير

 الصحاري القاحلة ليواجه المجهول. 

 مسالم: يقول محمد 

على مشارف مدينة المنصورة دكت إسرائيل بعض القرى وقواعد 

ي قلوب 
 
الجيش، وكانت النكسة بعد نكسة دولة عبد الناصر أعمق ف

الناس، وخيمت رائحة الفقر والانكسار على المؤسسة. كنا نتسول 



 

 

 لم 
ً
الطعام من بيوت الأهالىي ونحن نرتدي ملابس الجيش. أبدا

 للناس يتخلَّ هذا الوطن عن أبن
ً
ائه، فقد كانت الحقيقة عارية تماما

بعد الهزيمة، وفرّق الجميع بير  المذنب والضحية. ورغم إيثار 

الجميع عدم لوم أو محاسبة أحد، خلطت قوة الصدمة المشاعر 

 لهذا 
َ
بالشجن والدموع، وتعام الناس عن إبصار الحقيقة، ولم يبق

لأرض، أو ما تبق  الوطن غير أبناء الفلاحير  والمعدمير  من ملح ا

 منهم، أولئك الذين لم تلتهمهم الرمال وخيبة الآمال. 

 تسولنا الطعام لنسد فجوة الجوع والهزيمة. 

كنا تحت ستار الليل نقوم بتوزي    ع الأدوار لننال الطعام، هذا يحصر  

، تسول المجندون من  الجير  من أحد البيوت، وهذا يستجدي الخير 

ي.   أهلهم الطعام بالزي المير

ي   رحمة الله عليه   دعوة مستجابة، فتح الله باب استجابة  كان لأتر

 الدعاء له على مصراعيه حير  دعا: 

، أعيش سنة واحدة أشوفك وأشبع منك  ي
  يا رب، يا محمد، يا ابت 

 بعد ما تطلع من الجيش. 

 وقد كان! 

ى إثناءه عن هذا الدعاء، الذي ردده  رغم كل محاولات خديجة الكير

 حجر معسل.  عقب كل صلاة، وكل



 

 

 

على قلة النور المنبعث من لمبات الجاز، لم تكن القرية تسلم من 

 لصوت سعفان المحذر 
ً
أصوات الرعب، ويخرج الجميع استجابة

 من الغارات: 

ي النور. 
ي النور يا جدع... غارة... طق 

ي النور يا ولية، طق 
   طق 

 

 

  



 

 

اء الأر  ي القرية هو جمع المال وسرر
 
، كان دين الناس وديدنهم ف ي

اض 

ي الدراسة حسب 
 
لذلك لم يشفع لمحمد مسالم تفوقه ونبوغه ف

شهادة الجميع، وترك المدرسة قبل أن يحصل على الشهادة 

ي فلاحة الأرض، كان هذا 
 
الابتدائية، ابتغاء مد يد العون مع أبيه ف

 أنفع من التعلم والدراسة حسب رؤية مجتمع القرية وقتئذ! 

ا شديد ا
ً
ي حت  نهاية عمره كان فطن

 
لحذر، صاحب خط جميل ف

الكتابة، ذا رؤية سياسية بعيدة المدى، وذاكرة حديدية طاف بها 

الكثير من ربوع مصر خلال تجربة التسع سنوات، وعندما حان 

ا كنخلة شامخة. 
ً
 أجله، مات واقف

ي   مسالم طائع  ،  ى   من ابن عمها أتر كما تزوجت أمي   خديجة الكير

ي   محمد مسالم طائع  
هو الآخر من ابنة عمه   سعدية عبد  تزوج أح 

 الهادي طائع. 

ي الدم، 
 
، بسبب سرطان ف مات أبو سعدية قبل أن يبلغ الخمسير 

حزنت عليه القرية أشد الحزن، وأثار مرضه النادر حينها الدهشة 

، لم يكن له من الأبناء غير سعدية  ي نفوس الفلاحير 
 
والخوف ف

 وهادية! 

ي أواخر عهد عب
 
د الناصر وهو ملتحق تزوج محمد سعدية ف

ي الإنجاب حت  بعد ثمان 
 
ي تأخرهما ف

 
بالجيش، مما جعل هذا سببًا ف

سنوات من الزواج، حير  أنه التحاقه بالجيش وحصل على وظيفة 



 

 

 

ي الهيئة التابعة لوزارة الطرق والنقل، مكافأة من الدولة لكل 
 
مدنية ف

ي العبور من النكسة نحو النصر. 
 
 من شارك ف

ي أنجبا واكد ووالىي 
 
ا ف

ً
ا، ووالىي عمل موظف

ً
، واكد صار مهندسًا مرموق

هيئة السكة الحديد، وبدون ميول مسبقة أو مقدمات، انضم 

 .  كلاهما لجماعة الإخوان المسلمير 

أذكر حير  تزوجت، جاءت سعدية تحمل عشاء العروسير  لنا، 

ي 
ي فراش الموت قرابة الشهرين، قيل إنها كانت تعات 

 
بعدها رقدت ف

ي لموتها.  حم التيفود،
 لكن لم يكن هذا هو السبب الحقيق 

ة قسوة قاتلة.   ما فائدة الندم حير  تخلق الغير

أعرض محمد لوقت طويل عن فكرة الزواج مرة أخرى، بسبب 

سيطرة الشعور بالذنب عليه تجاه أبنائه الذين ذاقوا مرارة اليتم وهم 

ك لهم صورة  دون سن الخامسة، حت  أن القدر والإهمال لم يي 

توغرافية للأم يتذكرون بها ملامحها الوديعة الجميلة، ولم فو 

ي مخيلتهم. 
 
 تسعفهم طفولتهم على نحت صورتها ف

ى شديدة  ا، إن من الحب ما قتل، كانت جدتك خديجة الكير
ً
حق

ب  ي التعامل مع زوجات أبنائها، وكان الرجال قساة، وصر 
 
ا ف

ً
جد

ا متبعًا، لكن محمد لم يفعل ذلك إ
ً
ة، الزوجات كان عرف لا بدافع الغير

حير  شعر أن حماد طائع يشاغل سعدية، وكان من أبناء عمومتهم 

ي الأرض والساقية، فمنعها من الذهاب للأرض وعدم 
 
وجارهم ف

ا، حت  إذا ما دفعها الدأب والمثابرة 
ً
التحدث مع حماد مطلق



 

 

ي أمور البيت والأرض على مخالفة القاعدة مرة، لم 
 
والشطارة ف

ح، الذي كان من بينه  يشفع لها ذلك كله ب المير من نيل عقوبة الصر 

، لم تشفَ بعدها، وعلم الجميع أن موتها  ي الكلى اليمت 
 
وكزة قوية ف

 ، ي غيبوبة العقل الجمعي
 
كان أثر تلك الوكزة، لكنهم أنكروا ذلك ف

ة والشك على  وسيطرت قسوة الحماوات والأزواج ومجتمع الغير

 الموقف. 

ي هدوء شديد، تركت ن
 
ي محيطها، ولم تغب ماتت ف

 
ا ف ً هايتها أثرًا كبير

ي كل مسامرة أو عرس أو مأتم. رحمة الله عليها، كنا 
 
ا ف

ً
تها أبد سير

 نحبها وتحبنا. 

بعد إلحاح متواصل من أمه، تزوج محمد سنية بعد أرب  ع سنوات 

تقريبًا من موت سعدية، وقد عوضته عن القسوة وألم الندم. كانت 

ي 
 
 القرية، ومشهود لها بالهدوء، إلا من عائلة وبيت ذي أصل طيب ف

أنها كانت مرحة شديدة المزاح إلى أقصى حد، مما جعلها لا تهاب 

ي اللير  والشدة، 
 
ي الجد والهلس، ف

 
ا مهما علا شأنه، تمزح ف

ً
أحد

. ويشهد الله أنها كانت  فغلفها ذلك بغلاف وحصن من نوع معير 

 عن أنها لم تق
ً
ا لا نهاية له، فضلً

ً
ي المثابرة تعشق محمد عشق

 
ل ف

ء  ي
والعمل عن زوجته الأولى، وساعدها مزاحها الساخر من كل شر

ي حياتها. 
 
 على تجاوز الكثير من تقلبات الأحداث ف

ي النسوة، الستات رزق وانت وحظك! 
 
 كان حظه وافرًا ف



 

 

 

من كانت تموت زوجته، لا يدور عليه الحول إلا وقد ارتبط بأخرى، 

عللة أن فرصه ستقل كلما تقدم كانت أمه تكرر له ذلك ليل نهار، م

به العمر دون زواج، كما أن واكد ووالىي بحاجة لرعاية وتعويض عن 

 حنان أمهما. 

ي العمر إلا ثمان 
 
لكن هيهات، فلم يكن يفرق بينهم وبير  سنية ف

ي 
 
، كانت ف سنوات تقريبًا، وبينها وبير  محمد فارق من السنوات كبير

 . ة، وهو قد تجاوز الثلاثير  ورغم أن الحظ لم يهبهما  السابعة عشر

، لا يكدر صفوهما سوى  كل ما تمنياه، كانا سعيدين متفاهمير 

ي إنجاب ذكر، وكلفهما ذلك إنجاب خمس إناث، فتشوا 
 
رغبتهما ف

 . ا مع توأم أنتر ً ي كل بطن، حت  جاء أخير
 
 بينهم عن الذكر ف

مات الذكر بعد أقل من شهر رغم كل محاولات إحيائه، لم يشأ الله 

 ن لمحمد مسالم طائع أبناء ذكور إلا من سعدية رحمها الله. أن يكو 

ا إيمان،  ً أما سنية فأنجب منها هند، وعزيزة، ودعاء، ورحمة، وأخير

ي بطن أمهما، كما كانوا 
 
ي قتلت توأمها الذكر، إذ كانت تأكل أكله ف

الت 

يتندرون عليها عندما ولدت صحيحة البدن ممتلئة الجسد، وكانت 

 الإطلاق.  أجمل أخواتها على

 

 

  



 

 

ا، تفوح من 
ً
هم قشًا أو طوع ات الآلاف ممن تم تهجير رحل عشر

حقائبهم وأمتعتهم رائحة الهزيمة القوية، من مدن القناة الثلاثة، 

قية بدلتا النيل، نال قريتنا نصيب من  ي القلب من محافظة الشر
 
وف

، وأصوات  ي
، التاركير  وراءهم الذكريات والأمات  هؤلاء النازحير 

 والغارات وشبح الهزيمة!  الحرب

، ومن لم يجد له قريبًا أو  انصهر الجميع بير  أهل القرى الطيبير 

ة كساد  ا، احتواه الناس على قلة حيلتهم. مررنا جميعًا بفي 
ً
صديق

جعلت البيوت تأكل خير  الذرة صافٍ غير مختلط بقمح، إذا ما توفر 

. وكنا كأبناء المكان والسكان الأصليير  للقرية، 
ً
نصطحب معنا أصلً

ي جمع دودة القطن، 
 
أبناء النازحير  والمهجرين للعمل معنا ف

لمساعدة ذوي  هم على مقاومة اليأس، والحق أن الوضع كان فوق 

 طاقتهم، فقد اعتادوا حياة المدن وطباع أهل البندر. 

ا أو له عمل 
ً
 منهم إلا من لا يملك بيت

َ
ا ولم يبق

ً
رحل الجميع لاحق

ي مدن القناة، فصر  
 
ي القرية، وصاهرهم ثابت ف

 
ا ف

ً
بوا جذورهم رويد

الناس، لكن دائمًا وبعد مرور السنير  ما زال يُشار إليهم بأنهم ليسوا 

 .  من السكان الأصليير 

ي 
 
، فنحن نذهب للعمل ف خلق الله الشمس لتحرق وجوه الفلاحير 

وق، حت  نعود معها حير  تغرب إلى ديارنا.  الحقول من قبيل الشر

مانية قروش، وأحواض القطن على مد يوم عمل طويل وشاق بث

ي جرن 
 
. يتم تجميع المحصول ف اء حبلى بالنور والخير البصر خصر 



 

 

 

ي مهرجان سنوي، تبتاعه الحكومة لمصانع الغزل والنسيج، 
 
مكاوي ف

 
ً
ء مؤجلً ي

ي الفرج بعد الشدة عقب كل موسم حصاد. كان كل شر
ويأت 

ن أسبوعيًا، إلى ما بعد حصاد القطن، والأجر من لقط دودة القطن كا

ي 
 
وحير  تتفتح الأزهار وتطرح الكساء بيد المبدع سبحانه، نبدأ ف

. على ما أذكر، كنت أحصل على خمسة  الحصاد بنفس الأجر اليومي

ي الأسبوع، وحير  ينتهي الجميع من الحصاد كنا ندور 
 
ا ف

ً
وثلاثير  قرش

ي الأحواض نلتقط ما تم نسيانه، وإن كان شحيحًا، نجمع ما تيش 
 
ف

ا كنا نحتفظ بها لمصروفنا الخاص. ونبيع
ً
ين قرش  ه بعشر

ي الشقاء مكفولة للجميع، البنات مثل الأولاد، 
 
كانت المساواة ف

وعصا الخولىي لا تفرق بير  الرؤوس الكسولة. والمنافسة قوية بير  

ي الظاهر، وإن كانت قصص الحب والعشق والمراهقة 
 
المعسكرين ف

ي الخفاء. البع
 
ض يمارس الحب المنتهي والكراهية تبدأ مبكرًا ف

ا 
ً
بالزواج. رغم المرارة وقسوة الحياة اليومية، كان الإخلاص مزروع

ي نفوسنا، اللهم إلا من بعض الأنذال ممن مارسوا الحب مع البنات 
 
ف

 الشقية وتخلوا عنهن. 

كانت الأيام مفعمة بالجهل والظلمة والفقر، ومصارعة الحياة من 

ء.  ي
 أجل اللاشر

 

 



 

 

ي على الكفاح الحق يُقال: انف ى بعد موت أتر طمت أمي خديجة الكير

 للزهد والتقوى، تؤدي كل صلاة على وقتها، 
ً
والمثابرة، كانت مثالً

وتصوم السي   والنوافل. خاطت بيديها ثوبًا مخصصًا للصلاة يُسم 

ة الصلاة"، كان لباس تقوى، لازلت أحتفظ به وأشم رائحتها  "غي 

، كما مات أبيها فيه، منذ ماتت على صدري وقد تجاوز  ت الثمانير 

ي دورة الوجود 
 
على صدرها بعد رعايتها له قرابة الستة أشهر، ف

 الدائرة المتكررة. 

، بعد دق طلمبة  ي بيتنا القديم معجونة بالعرق والصير
 
كل لبنة ف

 ،
ً
ى والصغرى الطوب طوبة طوبة ليلً بت خديجة الكير للمياه، صر 

اء برفع القواعد نهارًا، حت  وقامتا بتقليب القوالب، إلى أن يقوم الب
ّ
ن

ظهرت للبيت ملامح ظلت منحوتة على وجه القرية قرابة نصف 

ي 
، حت  بيت العمدة المبت  ي القرية عن طابقير 

 
قرن. لا يرتفع بناء ف

 بالحجر والإسمنت. 

وضعت أمي بابًا عظيمًا من الخشب للبيت، كأنه باب قلعة أو حصن، 

، على لا يمكن فتحه إلا من الداخل فقط. يف ي الباب إلى ممر كبير
صى 

جانبيه غرفتان، خصصت اليمت  للضيوف والمناسبات، واليشى 

مُلئت بأغراض المعيشة، وتحولت مع الوقت إلى غرفة كراكيب 

، مُحصنة  هائلة. وأطلت شبابيك الغرفتير  على الشارع الرئيسىي

 بأسياخ من الحديد المزخرف. 



 

 

 

ي نفس الممر على ال
 
يسار، يوجد السلم بعد تجاوز الغرفتير  وف

ب 
، مصنوع من الخشب، وصر ُ ي

المؤدي إلى المقاعد بالدور الثات 

ا 
ً
. ويقابل السلم طلمبة المياه تحتضن حوض فوقه درج من الطير 

ي وحيوانات الدار. 
ا للسقاية، تشاركته المواشر ً  كبير

أما القاعة إلى اليسار بعد السلم، فكانت غرفة نوم مبنية فوق تنور 

ي ليالىي 
 
ة، وإلى للتدفئة ف  الشتاء، ويطل شباكها على السلم مباسرر

ة.  ي الجدار، وُضعت بها لمبة جاز نمرة عشر
 
 جواره مشكاة محفورة ف

، مما جعل  كان للدار جدران سميكة، تجاوز عرضها نصف المي 

ا وشتاءً، فقد صُنع من طير  الأرض، وليس 
ً
البيت طيب الهواء صيف

ء أحن من الأرض على ابن آدم؛ فهي أصله ي
، منها وإليها الموت شر

والحياة. جدران لا تقهرها نار ولا لهب، صُنعت من طير  وماء، 

 من الزمان. 
ً
 وتصلصلت، فإذا ما سكنتها الروح أمست جزءًا أصيلً

صصت لطهي الطعام، وصنعت 
ُ
يقابل القاعة غرفة ليس لها باب، خ

أمي أمامها التنور، الفرن الفلاحي الذي أكلنا منه ما لذ وطاب من 

ي بلدتنا مخ
 
بوزات وطواجن. ما أكير المناسبات! لا يعرف الناس ف

مناسبة إلا وقد ارتبطت بنوع معير  من الطعام. المطبخ بسيط 

ي منتصف جداره الكانون الذي كانت تطهو عليه 
 
للغاية، ترب  ع ف

الطعام على نار الحطب، وساعد الدخان المنبعث من ناره على 

 طلاء المطبخ باللون الأسود. 



 

 

ة للبهائم والأغنام  وينتهي  ، أولاهما حظير الممر بغرفتير  متجاورتير 

وخزين الأرض من تير  وعليقة وبعض المحاصيل. أما الثانية، فكانت 

ي ومعه الذكور من الأبناء، وأطلقنا عليها اسم "القاعة الصغرى".   لأتر

 ، ي الفضول وتساءلت: كيف جاء هذا العدد من البنير 
طالما راودت 

ي لم أرَ ب
ي وأمي مجتمعير  تحت سقف غرفة واحدة؟رغم أنت  ي أتر

 حيات 

اط ونصف وسط البلد، مما جعلها شاهدة على  بُنيت الدار على قير

 الأحداث. 

، فتحمله قضبان خشبية قوية، تراصت من فوقها  ي
أما الطابق الثات 

ألواح من الخشب، فصل بينها وبير  طبقة الطير  فرش سميك من 

لم يكن بهذا الطابق غير  البلاستيك، حماية من أمطار الشتاء. 

 ، ا الأخوان واكد ووالىي
ً
غرفتير  تطلان على الشارع، سكنهما لاحق

هما بالخصوصية والرفاهية والانعزال عن عشوائية وضوضاء  لتمير 

! وشاركت صوامع الغلال وبلاصات الجير  ما تبق   ي
الطابق الأرض 

 . ي
 من الطابق الثات 

ي النصف
 
ي عيد  كنا نأكل لحم الضأن مرتير  كل عام؛ ف

 
من شعبان، وف

ي 
ي الت  كة أتر ي حملها وولادتها، بير

 
الأضحى. كانت البهائم سخية ف

سكنت البيت وسكن لها البيت. ولم يكن حال الناس ميسورًا بقدر 

حالنا. تيش العيش بتعاون مسالم وخديجة، رغم سيطرة أمي على 

 . ي  الإنفاق ورأس المال بالكامل، بسبب طيبة ورقة أتر



 

 

 

ي  
 
ي ف . كانت تشي  ي الكثير

اط أرض، وابتاعت من المواشر كل عام قير

ب بها المثل، ويقال: "فلانة شاطرة مثل خديجة بنت عبد  كان يُصر 

 الماجد طائع!"

ي صياغة الحكايات، المضحك منها 
 
عم الخير البيت، وتسابق أهله ف

 !  والمبكي

ي عام 
 
ات الصوت خير وفاة زينات ف ، تساءل 2016حير  أذاعت مكير

سم زينات؟! الجميع: هل لم
ُ
 حمد مسالم طائع أخت ت

ي 
ة"، والثات  السبب الأول كان حصولها مبكرًا على لقب "الصغير

رحيلها بعد زواجها بأرب  ع سنوات إلى المنصورة بصحبة زوجها، حير  

اشتد الخلاف بينه وبير  والده، والذي انته بطرده من بيت العائلة 

ي القرية نحو غربة المدن. كان ذلك سببًا كافيً 
 
ي اسم زينات ف

ا لتلاشر

 من ذاكرة حت  أقرب المقربير  منها. 

ا، بل كانت تغضب 
ً
ة تحب هذا الاسم مطلق لم تكن زينات الصغير

ي القرية، فكان 
 
ي ذهنها بزينات الكفيفة ف

 
منه، بسبب ارتباطه ف

ي إطلاق 
 
ى ف يذكرها بالعم والنفور. ولربما سارعت خديجة الكير

ة" عليها، لتجنبها ال ضجر والضيق من الاسم الذي لقب "الصغير

اختارته لها، فلم يكن يناديها أحد بعد ذلك إلا بما تحب، حت  زوجها 

ة"!   كان يناديها "الصغير

ي بيتنا، نالت أضعافه من الشقاء 
 
القسط الذي نالته من الراحة ف

. رأيناها،  ي ي بيت عائلة عرتر
 
ي قضتها ف

ي الأرب  ع سنوات الت 
 
والتعب ف



 

 

ي أرضهم 
 
تدير الطنبور لسقاية الأرض، وكان هذا من وكانت أجملنا، ف

 عمل الرجال لما يتطلبه من القوة وطول البال. 

ي الشديد  ة شقائها رغم قسوتها، وبالرغم من حب عرتر لم تطل في 

ا على 
ً
ي التمرد على تسلط والده لجامًا مشدود

 
لها، كانت قلة حيلته ف

 حريتهم، حت  سنحت الفرصة. 

ي له مع فر  ة كسائق نقل ثقيل تزامن طرد والد عرتر صة عمل معتير

ا. 
ً
كة تابعة لمحافظة الدقهلية، ولقد كان سائق درجة أولى بارع ي سرر

 
ف

ي 
 
ي وغادرا دون تردد نحو المستقبل الجديد ف فحملا محمد عرتر

 المنصورة. 

ة غريبة عن المكان، واعتير  ومنذ ذلك اليوم، أصبحت الصغير

ي الجميع أنها ليست من السكان الأصليير  للبلدة، 
 
وساعدت هي ف

ترسيخ ذلك الانطباع، فلم تكن تزور القرية إلا نادرًا، حت  حدث 

 . تير   النسب المشؤوم بير  أبناء الصغير

ي القرية، انصهرت 
 
وكما جاء المهاجرون من أهل البندر وانصهروا ف

زينات مع أهل المنصورة، وتحدثت لغتهم، وأخذت طبعهم مع 

 الأيام. 

ا ي الأرض من مير
 
ا من الذهب تملكه، باعت نصيبها ف

ً
ث أبيها، وكردان

ي بنت عليها بيتهم 
ت قطعة الأرض الت  ، واشي  ي مع ما كان يدخره عرتر

 : ي المنصورة، ليشهد ولادة ثلاثة من الإناث على التوالىي
 
الحالىي ف

ي  هان، كلهم على ذكر واحد!   نعيمة، وفاطمة، وسرر



 

 

 

 

ي حياة الأطفال هنا،
 
كان   كان ركوب النورج من الأوقات الممتعة ف

رْس القمح واستخلاص حبوبه من السنابل، وهو 
َ
النورج يُستخدم لد

ي 
 
عبارة عن قطع مستديرة من الحديد يشبه الساقية، يتم تركيبه ف

ة ويحفز البقرة على 
َّ
ك
َّ
ة، وكان الطفل الصغير يركب فوق الد

َّ
ك
َّ
الد

ي دائرة مغلقة لا متناهية، وتوضع السنابل أسفل حلقات 
 
الدوران ف

، لكنه النورج.  وبالرغم من تصميمه العائد إلى أيام قدماء المصريير 

رْس. وكان 
َّ
كان أكير متعة مما جاء بعده من جرارات الحرث وآلات الد

الغناء وسرد القصص ملازمير  لعمل النورج، فيتحول العمل الشاق 

إلى نزهة ومتعة، ونحن ننشد ونكرر: "رُدوا الرامية، رُدوا الرامية"، 

 الحبوب من السنابل. حت  نستخلص كل 

 ولم يطل الأمر حت  اختق  النورج مع تطور الدنيا. 

ي تطور أنقذ زينات الصغرى من 
 
ت الساقية محل الطنبور ف

َّ
حَل

التهلكة، ورغم صغر حجم التطور، إلا أنه خفف المجهود بنقل 

ي تجر الساقية. 
 الجزء الأكير من التعب للجاموسة الت 

ل على عاتقه مسؤولية إيقاظ سعفان، رحمة الله عليه، كان يحم

ا 
ً
أهالىي القرية لصلاة الفجر، هو المنبّه الدقيق للمواعيد، صيف

وشتاء، لا ينصرف من أمام بيتك حت  يبلغ منه التأكد مبلغ اليقير  

ي جدران البيت بتبادل النداء معه، كان يقول 
 
أن اليقظة دبّت ف

ي بصوت لم نسمع من بعده مثله: "لا إله إلا الله"، ويباد
 
له من ف



 

 

الدار من رجل بالقول: "محمد رسول الله"، فينصرف لدار الجار 

 وهكذا. 

قبل أن تحتل التكنولوجيا وموجات الراديوهات أثير القرية ويعرف 

ا، مواقيت العجن 
ً
ا وإيمان

ً
الناس التلفاز، كان سعفان أكير دقة وصدق

والخير  كلها مرهونة بصوته، وصاحبت عبارة "حير  مرور سعفان" 

ي كل مناسبة تستدعي اليقظة باكرًا مع صلاة الفجر. أفو 
 
اه النساء ف

ا بغية الثواب من الله حت  مات. 
ً
 فعلها سعفان متطوع

لم يحمل حودة سعفان الراية من بعد أبيه، بل كان شديد القسوة، 

عن، جعل النساء 
َّ
ب والل ا للنساء بشكل ملفت، دائم السَّ

ً
كاره

ي ماكينة الطحير   تحسب له ألف حساب عند الكلام معه
 
ف

ي 
ي غرام الصنعة الت 

 
ا، بعد وقوعه ف

ً
اها لاحق ي اشي 

الكهربائية الت 

ي 
 
تجلب النساء إلى باب ماكينة الطحير  خاصته، ليمارس هوايته ف

ي النسوة، ومن تتجرأ بالرد على حودة، عليها أن تنتظر لليوم 
 
التحكم ف

ا 
ً
ا، ومضاف

ً
ا غير مطحون جيد

ً
ا خشن

ً
إليه قدر لا التالىي أو تأخذ دقيق

ا 
ً
ي المطلق، مما جعل الطحير  أمرًا شاق

 
عن ف

َّ
ب والل بأس به من السَّ

ي كانت تملأ الدار عقب كل طحنة، فقد يكلفك 
رغم رائحة الخير الت 

الأمر البيات لمدة أسبوع بجوار أكياس وأجولة القمح والذرة منتظرًا 

، لنعود بالفرحة والخير ورائحة الدقي ق، دورك عند بابور الطحير 

ى ما لذ وطاب.   فتصنع منه خديجة الكير



 

 

 

 إنقاذ حياة 
ً
وصل العلم متأخرًا بالتحصينات والتطعيمات محاولً

الكثير من أطفال القرية، بعد أن فتكت بهم الحصبة والجدري 

ا بسبب 
ً
ها من الأمراض الغامضة، ومن نجا منهم عاش معاق وغير

لتنهش كبده  شلل الأطفال، ومن تجاوز كل ذلك انتظرته البلهارسيا 

 ومثانته على بُعد سنوات. 

أتاح لنا الموقع المتمير  لدارنا بوسط البلدة مشاهدة كل شاردة 

وواردة، أتذكر أن موت طفل كان بمثابة حدث أسبوعي إن لم يكن 

يَة"، 
ّ
ف
َ
ي "د

 
 ف
ً
 ملفوفا

ً
، يمر رجل يحمل بير  ذراعيه رضيعا شبه يومي

ي وهي قطعة قماش من الصوف تشبه بردة الرجال، 
ليدفن ويختق 

عن مستقبل العالم، ويرجع أهل الطفل بدونه وهكذا دواليك، لا 

حساب ولا عدد، أو كما قالت خديجة الصغرى: "لم يكن هناك 

 حبوب منع الحمل". 

، معظم البيع  اء اليومي
ي البيع والشر

 
قليل كان من يتعامل بالنقود ف

مس، بالقمح، أو بالأرز. واستم اء كان بالذرة، بالي  ر نظام والشر

ي نهاية 
 
المقايضة لوقت طويل حت  تمرد عليه أصحاب الدكاكير  ف

ان الذرة، إذ لم  الثمانينات بشكل كامل، وامتنعوا عن البيع مقابل كير 

 : ر أهل البلد قائلير 
ّ
ا مجزيًا. وتند

ً
تعد ذات جدوى، أو تحمل عائد

 "أصحاب الدكاكير  شبعوا خلاص". 

ب، وصبغتها الشمس كان الناس يرتدون ثيابًا أكل عليها ال زمن وسرر

عتها فصول السنة برقع متفاوتة الأحجام، لم يملك 
ّ
بلون الشقاء، ورق



 

 

ا، يغسلونه وينتظرون حت  يجف لارتدائه، 
ً
ون إلا ثوبًا واحد الكثير

ي عيد الفطر. 
 
ولم يشهد رجل ولا امرأة ولا طفل ثيابًا جديدة إلا ف

ون من البندر القماش المزركش للنساء  والسادة للرجال، كانوا يشي 

احمون فوق رأس عزت الخياط ليفصّل ملابس الرجال بعد رفع  ويي  

ي المقابل تقوم زوجته نجية بتفصيل ملابس النساء 
 
المقاسات، وف

 والأطفال. 

ي ملامحها تحت نير 
وسرعان ما تبهت ألوان الثياب الجديدة، وتختق 

 .
ً
 ولا فصلً

ً
 الرقع، فلا تعرف لها أصلً

تحمل معها الفرج للجميع، وبالأخص يوم وكانت أيام الحصاد 

 حصاد الذرة. 

مس  كان الباعة يجلسون بالطرقات وأمامهم العسلية والي 

ي كل 
 
ان الذرة. أما الفائز الأعظم ف والشدين، يقايضون كل سلعة بكير 

ه.  ا حصاد صير ً ي أخير
 موسم حصاد فكان يشي الحلاق، الذي يجت 

رة والقمح، إما بدفعة سنوية كان الزبائن يدفعون مقابل الحلاقة بالذ

انية الحلاقة معلومة  . كانت مير  أو على دفعتير  نصف سنويتير 

ي إدارة المحصول. كان 
 
للجميع ومحل حسبان لا يمكن نسيانه ف

يشي يحلق طوال الموسم أو طوال العام لكل عائلات وأبناء القرية 

 
ً
ا بالأجر المؤجل. وعندما يحير  موعد السداد، كان كل من يحوز أرض

ا من الذرة 
ً
من زبائن يشي يرسل قفة أو اثنتير  من القمح وغبيط

، وحينها يقول الناس  ء دار يشي بالخير  تمتلىي
متناسير   -حت 



 

 

 

قولتهم  -حلاقتهم طول العام بالآجل وصير يشي على ذلك 

ا". هذا ديدن الناس 
ً
ة: "دا يشي أحسن ممن يملك أرض الشهير

 وطبعهم. 

اء كل كان يوم حصاد الذرة بالن سبة لنا يوم عيد بحق، إذ يمكننا سرر

ان الذرة  ما تشتهيه أنفسنا من الدكان، ما علينا سوى أن نسحب كير 

ة  من وسط الدار، إن لم تكن صعدت لسطح البيت، والذهاب مباسرر

 .  إلى دكان السيد الكبير

تضمنت حياتنا أيامًا من البهجة لا يمكن نسيانها، أتذكر أننا كدنا أن 

السعادة، وكان الواحد منا يقفز فرحًا لا تكاد قدماه نجن من فرط 

تلمسان الأرض من المفاجأة حير  سمعنا للمرة الأولى صوت الراديو 

ى بعد إلحاح طويل، وكان ذلك قبل  ي البيت. ابتاعته خديجة الكير
 
ف

ي بشهور قليلة، اتسعت أعيننا ونحن ننظر نحو الراديو  وفاة أتر

 له أن يحمل هذا 
: أت ّ الكم من الناس بداخله؟ وما هذا  متسائلير 

ا من 
ً
التقدم الذي وصل إليه العالم لكي نستطيع أن نسمع أصوات

بت القيامة.  قية؟ لقد اقي  ي دارنا بالشر
 
 القاهرة ف

ي عدد قليل من بيوت 
 
لقد سمعنا صوت الراديو يتكلم من قبل ف

ى أنها  طت خديجة الكير القرية، والآن تحقق الحلم، بعد أن اشي 

ته  ليذاع بالدار القرآن فقط، لكن هيهات هيهات، تنقلنا بير  اشي 

، وذقنا  ي نسيم الربيع على أوتار الأثير
 
المحطات مثل الفراشات ف

ا متعة مما ينعم بها أهل البندر.  ً  أخير



 

 

ي رحلة أسبوعية كل أربعاء، لنبيع السمن 
 
ي ف

كانت أمي تصطحبت 

ي الأرياف بسبب الفقر 
 
، فلم تكن تجارة رائجة ف  وقلة الزبائن. والجير 

ى فجر كل أربعاء، متشبثير  بما تبق  من ستائر  ي خديجة الكير
توقظت 

 ، ي طريقنا إلى كفر شاكر، تحمل هي السمن وأحمل أنا الجير 
 
الليل ف

ي ملكوت الله الواسع، المزدحم بباعة 
 
حيث السوق الكبير والخلق ف

، ونساء القرى،  ي والمعلمير 
الخصر  والفاكهة، وتجار المواشر

النظام والزمن. كنت أمير  السوق حير  نصل إليه بقهوتير  ولصوص 

 متقابلتير  لهما نصيب من الزبائن والشهرة. 

ا، يراهم الناظر من 
ً
ي طريقهم إلى السوق أيض

 
كان الكثير من الناس ف

بعيد كأشباح متعبة عجوزة، قبيل ولادة نور الفجر. قطعنا مشعير  

، ومثلها 
ً
ات ذهابا ة كيلومي  ي الإياب على مهل، مسافة قرابة عشر

 
ف

ي إذا 
ابتغاء اللحاق باستفتاح السوق، وهروبًا من أشعة الشمس الت 

ي تباع بها إلى سائل 
ما أصابت الزبدة حوّلتها عن صلابتها الكروية الت 

ي الأرياف بعد، 
 
دات قد ظهرت ف ى، فلم تكن المير

لا يباع ولا يُشي 

ي نسيم الليل 
 
يد الزبدة على وضعها ف ي تير

 
فوق سطح الدار واعتمدنا ف

د وتتماسك خلال سفرها الطويل نحو السوق. فلو ساحت  لتير

الزبدة، كنا نعود أدراجنا دونما بيع، ولا نحصل من سفرنا هذا إلا 

ي وتنفس تراب السكة، ويشهد الله أن أمي رغم قسوتها لم تكن 
المسىر

ي هذه الرحلة الأسبوعية، وتكون المكافأة ضعفير  
 
ي ف

ي حق 
بخست 

ُ
ت



 

 

 

ي حالة ال
 
بيع الرابح لكل رطل زبدة، فالبيع كان بالرطل، لا وجود ف

ء.  ي
ين رغم كل شر ان والكيلو بعد، ولا يزال الخير والأمان حاصر   للمير 

ي كل مرة بير  "الصاغ الأبيض" ذي 
 
كفلت لىي أمي حرية الاختيار ف

الأركان، المصنوع ربما من الألومنيوم، وبير  الصاغات الحمراء 

، كان ينول نصيبه من السعادة إذا المصنوعة من النحاس. حت  أ ي تر

ما رب  ح البيع، فيحظ  بباكو معسل للجوزة هدية فوق حصته 

ي كانت تحصر  له المعسل رغم 
ى، الت  المعلومة من خديجة الكير

كرهها الشديد للمعسل ولكل أنواع الدخان، لكن ليس من الأمر بد، 

ي كل مرة كان حب خديجة له، وتدينه الزاهد، وعشقه لأهل 
فق 

ي أبيكم ا
 
لمحبة شفيعير  له عندها. وكانت تقول عنه: "لم يكن ف

 عيب إلا الجوزة". 

 

  



 

 

ع، ومن فرط عشقه رم الموت سهمير  
َّ
ض عشق الموت أرواح الرُّ

أصابا عطية وعبد الفتاح، الأول أصيب بسهم الحسد من شدة 

، ولم يُفلح  ي ي أصابته كل أنواع الطب الشعتر
جماله، غلبت العير  الت 

ي 
 
ي حسدته من التفافها حول روحه، راقٍ ف

أن يمنع النفس الخبيثة الت 

ي أقل من أسبوع، 
 
ي حم قاتلة تمكنت منه ف

 
فتجسدت العير  ف

يَة" بير  يدي أبيه إلى المقابر، فأصبح كومة أخرى من 
ِّ
ف
َّ
وحملته "الد

 أكوام عظام أطفال القرية الرقيقة. 

ى أما عبد الفتاح فأصيب بالسهم الأكير قسوة، حكت خديج ة الكير

ي كل مرة بنفس التأثر والندم، وحمّلت نفسها ذنب أنه كان 
 
حكايته ف

ي قدرتها بناء حائط الحيطة والحذر، تصد به سهم الموت والندم 
 
ف

 والحزن. 

ي 
 
ي مقلتيها: كنا ف

 
ى وقد تحجرت الدموع ف قالت خديجة الكير

د، فعقدت العزم  "طوبة"، طوبة يخلىي الصبية كركوبة من شدة الير

 الفطائر بتنور قاعة القبة الرئيسية، فكرت بإصابة على خير  

ي تصيب الفطائر بنارها، 
عصفورين بحجر واحد؛ حجر نار التنور الت 

وحجر الدفء ينال من برد الشتاء الملتصق برطوبة الجدران، 

 !  فأصاب الحجر ثلاثة عصافير

ا من 
ً
قبيل أذان المغرب وضعت عبد الفتاح فوق القبة لينال قسط

ي نوم أخير لم يذق نوم بعده. رحمة  الدفء بعد 
 
 ف

َّ
أن أرضعته، وغط

ي لنداء البقرة لكي أحلبها، 
، واستجابت  ي الله عليه، استغل الموت غياتر



 

 

 

فسقط من فوق القبة، والتهمت فوهة التنور رأسه بنار حامية لم 

، ومات بعد ساعات من أثر  تمكنه حت  من الصراخ بشكل طبيعي

  لىي وله. الحرق، قتله الإهمال، غفر الله

ة عطية وعبد  ى تحب أن يذكرها أحد بسير لم تكن خديجة الكير

الفتاح، فينفطر قلبها قهرًا عليهما، ويتمكن منها الشعور بالذنب، 

ة والانقطاع للصلاة والاستغفار ليوم  فتتحول عن الدنيا بلبس الغي 

 .  وليلة متواصلير 

 

 

  



 

 

 سطح الدار وسّع مسالم طائع البيت بإضافة مقعدين إضافيير  على

لزواج عليوة وحمادة، تحت مظلة المشورة الحانية لخديجة 

ى. رغم كل محاولات التعليم المكثفة للأخوين، إلا أنهما عرفا  الكير

ي تحصيل العلم، وطغت هواية كل منهما على 
 
بالفشل الذري    ع ف

كا الدراسة قبيل السنة  تحمسهما لنيل الشهادة الابتدائية، في 

ب عليوة بالجرارات الزراعية وآلات الحصاد السادسة. افتي   قل

ي أن يمتلك جرارًا بمشتملاته، لكن 
 
الجديدة، وانحصر طموحه ف

، ويتغذى دمه 
ً
مزاجه أفقده القدرة على الادخار، كان يأكل التبغ أكلا

 يموت بدون سبب. لم 
ً
على الشاي، وتنجب زوجته كل عامير  طفلا

حت  نوال مصباح يستطع عليوة تحقيق معظم أحلامه البسيطة، 

شاغل 
ُ
 ت
ً
ي عشقها وحلم بها لم تكن من نصيبه، فقد كانت لعوبا

الت 

ين من شباب البلد بجمالها وحركتها المفرطة، فدفعه حبه  الكثير

لرؤوفة أم زوجته لأن يقبل بالزواج من ابنتها سعاد بالرغم من قلة 

جمالها، وأخلص لها ما تبق  من عمره، وأنساه حبها حلمه وتعلقه 

 وال. بن

ي أمي بعد ذبح خروف العيد، 
ي أيام عيد الأضحى، أرسلتت 

كان اليوم ثات 

أنا وخديجة الصغرى نحمل لحمة العيد إلى سعاد، فقد جرت العادة 

على هذا. انطلقنا بعد العشاء نتغمز غمز النساء متأهبير  لتقييم 

عروسة عليوة، أصابنا الذهول من حالها، منكوشة الشعر، مهملة 

مة فوق كنبة وسط البيت، خنفاء الصوت، ممتلئة البدن الثياب، نائ

، لكنها طيبة مرحة بيضاء القلب. 
ً
 قليلا



 

 

 

لم يكن بالبيت أحد سواها، حاولنا إيقاظها لسؤالها عن رؤوفة 

ي المزاح والضحك كأننا نداعبها، حاولت 
 
لنعطيها العيدية، فبدأت ف

جة نوم وخمول، تركنا العيدية  م لح -إبعادنا بصوت فيه حشر

وعدنا أدراجنا، يملأ الضحك فمينا والتندر على الحال  -الخروف 

الذي سيؤول إليه عليوة بعد زواجه من سعاد بنت رؤوفة. بمجرد 

ى ما رأته أعيننا، قلنا لها:  نا عتبة البيت، سردنا لخديجة الكير أن عير

عروسة سوداء منكوشة الشعر، وستجعل أيام عليوة أسود من قرن 

لجميع إثناء عليوة عن الأمر، فرد بعبارة أنه بها الخروب. وحاول ا

كل المحاولات وأسكت الجميع، وفهمنا أبعاد الزواج، قال: 

 -يقصد حماته رؤوفة  -"سأتزوج سعاد مهما حصل، فأمي روفا" 

بعة".  ي مي  ي قلتر
 
 "قاعدة ف

، كانت المقاعد  ي
ي الدور الثات 

 
ا ف

ً
تزوج عليوة وسعاد، اختار له مقعد

ي الدور الأول كانت منعدمة مخصصة للعرسا
 
ن، لأن القاعات ف

 الخصوصية. 

ي لم تنقطع 
مات ولدان وبنت ممن حملت سعاد خلال حياتها الت 

يف، ونجية، ثم  فيها عن الحمل والولادة، وعاش لها: محمد، وسرر

ا عائشة.  ً  خلفاوي، وحامد، ومحمود، وأحمد، وأخير

ة من كلما جاء طفل تلاشت أحلام عليوة، حت  وصل إلى درج

اللامبالاة يُحسد عليها، وتمكنت السجائر والشاي من قتله عند 

ي رئته إلا سواد الدخان 
 
الخامسة والستير  من عمره، لم ير الأطباء ف



 

 

ي الحياة رباهم 
 
الذي صبغت به الأيام صدره. ترك أبناءً مجتهدين ف

 الله وحده، فالهداية من الله. 

، يسكنه كل أفر  اد العائلة، كان سمك كل عائلة لها بيت واحد كبير

، مما أكسبه   من الطوب اللير 
ي بعض الأحيان المي 

 
الجدار يتجاوز ف

ي الصيف، لكن الشتاء كان مزعجًا، لم نكن نستطيع 
 
ا ف

ً
جوًا لطيف

ي القاعات جراء إحمائها بنار التنور أسفل كل قبة، ولم 
 
التنفس ف

، ويختنق الجميع نيامًا بعد   يعرف الناس أوكسجير  وما أوكسجير 

 ،
ً
ى كل نداءات الاستغاثة لتهوية القاعة ولو قليلا رفض خديجة الكير

د القاعة  ي تحقيقه فتير
 
فتجيب أنها لن تفسد الدفء الذي نجحت ف

ي الأمر حيلة غير أننا كنا نتخلص من أكير قدر 
 
من جديد، فلم يكن ف

 من الثياب، وننام كقتلى قنابل الكيماوي حت  الصباح. 

ا من الأطف ً ال كانوا يموتون نتيجة الاختناق، ولم حت  أن كثير

ا بقوة. عاد حمادة  ً يستوعب الناس السبب، فقد كان الجهل حاصر 

من المدرسة ذات يومٍ متفاخرًا بأن الأفندي عاقب جميع تلاميذ 

اءً ماهرًا منذ نعومة أظافره حت  الآن. ومع 
َّ
الفصل عداه، وكان حك

ى له، كشف ما حاول حمادة أن يخفيه  تفحص خديجة الكير

بسهولة، فقد بلل سرواله من الخوف، ويا ليته وقع تحت عصا 

ا له.  ً  الأفندي خير

نا ذلك الحادث نكتة ساخرة، تندرنا بها حت  الآن من وراء ظهر  اعتير

ي 
 
ي العمر. لم يفلح ف

 
حمادة، لأن ذلك كان يُغضبه حت  رغم تقدمه ف



 

 

 

ي حياته منحى ل
 
م يعجب التعليم كما لم يفلح عليوة، وأخذ حمادة ف

ى  الجميع، حت  أوصل هذا المنحى الأمور إلى أن ماتت خديجة الكير

ومحمد مسالم وهم غير راضير  عنه، وحرص الجميع على تجنب 

ي أحبت الحكايات، وعادت 
 أمي الت 

ته إلا نادرًا، حت  ي سير
 
الخوض ف

ي حياته، ربما 
 
سال ف ي قصص الجميع، كانت تتجنب الاسي 

 
وزادت ف

ا. 
ً
ا وربما حزن

ً
وكان قد تزوج هو الآخر، وكان آخر من تزوج بحكم خوف

السن، ورزقه الله: حورية، وأحمد، ونسمة، وخديجة، وسمية، 

 ومسالم. 

 

 

  



 

 

، مرت الجنازة من أمام البيت بحكم موقع الدار بعد  ي يوم مات أتر

 ، يحىي الشيخير  اصة حول صر  مسجد مكاوي، وقبل مقابر القرية المي 

يحان لعالمير  يقال إن هما جاءا من المدينة المنورة مع الفتح وهما صر 

يحير  لكل منهما قبة، واحدة  ودفنا هنا، وبت  لهما أهل البلدة صر 

سب لهما من كرامات. وكما 
ُ
ة، وذلك حسب ما ن ة والأخرى صغير كبير

ون عن رؤية  تواردت الأخبار بير  أهل القرية القدام، حك الكثير

ي القرية 
 
 لحمايتها بعد الشيخ الكبير يصول ويجول بفرسه ف

ً
ليلا

ح وعي الجميع على تسمية القرية 
ّ
مئات السنير  من موته. وقد تفت

، دون معرفة زمن بداية الاسم ودون نهاية، ما دامت  بقرية الشيخير 

الكرامات تتسلل متخفية بير  شوارع وحارات وأزقة البلد، تتناقلها 

ي  -رحمة الله عليه  -الأجيال. وكان مسالم طائع 
 
قلوب  هم  ممن استقر ف

ي 
 
ين ف عشق الشيخير  وهام بهما على وجهه، فكان أول الحاصر 

 ، قيمت للشيخير 
ُ
ي كل حلقة ذكر أو جلسة مدح أ

 
المولد السنوي، وف

ا كان واقعًا بينه وبير  آل مصباح، حيث مال قلبه 
ً
حت  إن خلاف

وفضلت نفسه الاحتفال الذي يقيمه منافس محمد مصباح على 

ا إلى حزبير  من المريدين، احتفال آل مصباح، وانقسمت ا
ً
لبلدة تباع

ي من أبيك تمامًا، وكانت هذه الحكاية  وكاد ذلك أن يدمر زواحر

 ستختلف تمامًا، لكن أمر الله نافذ. 

. حمل الرجال الخشبة 
ً
ي يوم جمعة، والمشهد حافلً

 
كانت الجنازة ف

اء زاهية، رقصت  ي تحت كسوة خصر  فوق أكتافهم، ومن فوقها أتر

بة كفراشة تحررت لتوها، ووقفت النسوة أمام حولها روحه الطي



 

 

 

ى  الدار ينتظرن، وكسا المشهد لون السواد الخام حول خديجة الكير

ي عشر ربيعًا، زهرة 
والصغرى وزينات ونساء القرية. كنت بنت الاثت 

تطلعت إلى سنوات الصبا، ولكنها أدركت مبكرًا قيمة النواح 

زن والأش، وينفث الهم والصراخ، دواء مرّ يعالج كل داء يجلب الح

 والضيق. 

خرجت البلدة عن بكرة أبيها تودع الرجل الطيب، وما أن مر الموكب 

ي يا با".   أضلعي صرخة قوية: "يا حبيتر
أمام الدار، خرجت من بير 

تجمد على أثرها الكون وسكنت الكائنات عن الحراك، وتوقفت 

م خفيف الجنازة، وتحجر النعش فوق أكتاف الحاملير  له. حينها قا

 . ي ي الملهوف على أتر
 شملان بزجري بسبب صراح 

 حاملىي الجثمان: "ماذا بكم؟ لماذا توقفتم 
ي محمد، وكان بير 

قال أح 

بلا حراك؟". حاول أشداء الرجال سحب النعش بلا جدوى، فقد 

ى عن كرامة رفيق درب  ها  تجمد كالجبل. فأعلنت خديجة الكير

صغرى، فانفجر بزغرودة كشت بها الصمت، وتبعتها خديجة ال

أشد الرجال صلابة بالبكاء، وعلت الأصوات: "لا إله إلا الله"، 

 نزلوا الأمانة". … وهتف سعفان بصوت جهوري: "نزلوا الأمانة

ا أمام باب الدار، ودارت حلقة ذكر: "الله 
ً
فوضع الرجال النعش أرض

، الله أكير ولله الحمد،  ، لا إله إلا الله، الله أكير ، الله أكير الله أكير

، لا إله إلا 
ً
 وأصيلً

ً
ا، وسبحان الله بُكرة ً ا، والحمد لله كثير ً أكير كبير

الله وحده، صدق وعده، ونصر عبده، وأعز جنده، وهزم الأحزاب 



 

 

وحده، لا إله إلا الله ولا نعبد إلا إياه مخلصير  له الدين ولو كره 

الكافرون."، "اللهم صلِّ على سيدنا محمد، وعلى آل سيدنا محمد، 

وعلى أصحاب سيدنا محمد، وعلى أنصار سيدنا محمد، وعلى أزواج 

ا." ً  سيدنا محمد، وعلى ذرية سيدنا محمد، وسلم تسليمًا كثير

 وحت  الأطفال: 
ً
 وردد الجميع نساءً ورجالً

 وحد!"… وحد… لا إله إلا الله… "لا إله إلا الله

ي رأيت الجميع وقد ابتلت عيونهم بالبكاء والشغف. اه
ي   والله إت 

خفيف شملان بالنشيج، وسارع بالجلوس فوق مصطبة البيت حير  

خانته قدماه، ولم تعد قادرة على أن تحمله من مفاجأة تحول 

ي  المشهد. وبكيت أنا ولم أتوقف عن تكرار الصراخ بالقول: "يا حبيتر

ي محمد إشارة تحذير مغلفة بالرجاء إلى 
 أشار لىي أح 

يا با"، حت 

ي موقف لا 
 
يُحسد عليه، بعدما استمرت حلقة الذكر التوقف، كان ف

قرابة النصف ساعة، كادت الأمور فيها أن تخرج عن السيطرة، وبدا 

 أن بينه وبير  فقدان سيطرته على الموقف ثوانٍ معدودة. 

ارتفع صوت النسوة بالزغاريد حير  تحرك نعش مسالم طائع 

ي    ح الشيخ  ا إلى مدفنه خلف صر 
ً
المحمول على أكتاف الرجال مشع

، وتكرر الأمر هناك بعدما سحبهم مسالم طائع أمام عتبة ا لكبير

ي    ح، وتكررت طبقة أخرى من الذكر قرابة الخمس دقائق، ثم  الصر 

 ، ي بلدتنا لا تنتهي
 
. لكن الحكايات ف غلق القير

ُ
انته المشهد وأ

تناقلت البيوت القصة عير الأجيال، بالمبالغة مرة، والسخرية مرة، 



 

 

 

، ولم تكن كرامة مثل تلك ببعيدة أن تقع ولم يكن بعد العير  أين

 للرجل على ما كان عليه مع الله وأهل الله. 

لقد صنع الله مسالم طائع من صلصال طيب لا يشوبه شائبة حقد 

 .  أو سرر

ا: "والله لو لم أكن من بير  الحاملير  
ً
قال محمد مسالم طائع لاحق

 للخشبة ما صدقت!"

، حت  حيوانات الدا ي ر بكت عليه لما وُضع بك الجميع على أتر

ي لم 
للغسل وسط الدار. علا صوت البقرة بالنحيب وبكت، وهي الت 

ي السن، 
 
ا ف

ً
تعرف لغة البكاء، حت  قصدها شملان الكبير وكان طاعن

ي بأيام، وتبعتها كل  ومسح عليها لتسكن، وماتت بعد موت أتر

ى،  ، هكذا قالت خديجة الكير ي حيوانات الدار. كان كل ذلك خير أتر

ي وتبيع، لكنها فهمت فلسفة الرزق رغم  ي وترتر
أنها من كانت تشي 

 وأسبابه. 

ي 
 
ي كمساعدة شخصية له ف ي أتر منذ سن السابعة تقريبًا استعان تر

، فلم يكن يزيد عن حجر جوزة  ب كرشي المعسل اليومي تحضير وسرر

ي آخر كل يوم. تجرأت مع الوقت على مساومة مسالم طائع 
 
واحد ف

ي كل م
 
رة أقوم بغسل الجوزة وتغيير مياهها، لتذوق نفس معسل ف

وتطور الأمر حت  وصل إلى نفسير  وثلاثة أنفاس. كادت الأمور 

تتحول من اللعب إلى الجد والتعود، حت  خطف الموت أحنّ رجل 

ي الدنيا. وكنت أتعجب من حالىي 
 
ب المعسل؟ …  ف كيف لأنتر أن تشر



 

 

رأيت لكن هذه الدهشة زالت لما انتقلت إلى بيت عائلة مصباح و 

 !  كعب الخير

ي كما حدد الموعد بالتمام، سنة واحدة بعد خروج محمد من  مات أتر

الجيش. لم يطل مرضه عن الأسبوع الواحد، ولم يعرف أحد سبب 

ي نفسه غير 
 
، دائم الذكر والتسبيح. وما حزَّ ف مرضه، ولم يكن يشتكي

أنه لم يقدر على الخروج لصلاة الفجر ذلك الأسبوع كما تعود طوال 

ا أن دمعه كان يسيل بغزارة عم
ً
ى لاحق ره، وذكرت لنا خديجة الكير

ي هدوء: 
 
كلما مر سعفان مناديًا للصلاة قبيل الفجر، فيجيب هامسًا ف

 "محمد رسول الله". 

ي  يعرف شكل الفلوس ولا يحب حملها،  -رحمة الله عليه  -لم يكن أتر

د باكو ولا يستطيع التميير  بير  الفئات المختلفة لها. فقط كلما أرا

دخان أخذنا من خديجة لنبتاع المزاج والمتعة الحسية الوحيدة 

ي الدنيا. 
 
 للرجل ف

كنت أبتاع الدخان وأشعل كوالح الذرة، وأغير مياه الجوزة، وأضبط 

ي كل مرة بابتسامة حانية: "مافيش حد 
 
معيار الماء بها، ويقول لىي ف

ي أرضنا، ولم نشهد يو 
 
ية". عمل فقط ف

ّ
ك يظبطها يا جن مًا أنه غير

ي أرضنا 
 
ي البلد أو خارجها. عمل ف

 
عمل بالأجر عند أي شخص ف

ووقف حارسًا على ما كانت تجمعه خديجة من أرض ومواشٍ وأغنام 

، وتدخر المال على قلته  قام برعايتها. كنا نعمل ونعظي الأجر لأمي

ا بشكل سنوي 
ً
، فابتاعت أرض مع ما تنتجه بهائم الدار من خير



 

 

 

ب بها 
ين أو  تقريبًا، وصر ُ اط الأرض بعشر ي ذلك. كان قير

 
المثل ف

ين جنيهًا على أقصى تقدير، والغريب أنها كانت تنسب  خمسة وعشر

ي اتساع وتيسير رزقها إلى مسالم، قائلة: "هذا رزق أبيكم 
 
كل الفضل ف

وخير أبيكم." كان بينهما من الود والش ما الله به عليم، وعاشت 

، رأت خلاله أحف
ً
 اد أولادها. بعده عمرًا طويلً

 

 

 

 

 

 

 

 

                         

 

 

                



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 )محمد مصباح(
 

  



 

 

 

قب،  " عن قرب أمنية وحلم محاط بالحذر والي  رؤية "كعب الخير

طالما تمنيته قبل الزواج من أبيك، ولا سبيل لذلك غير دخول بيت 

ب المثل بالحسن  آل مصباح، فحظيت بأبيك، وجدته موضع صر 

ي 
 
البلد وأجوار البلد، ممن نال فرصة رؤيتها أو سمع عن حسنها  ف

ة الظهور رغم  كأنما جاءت من كوكب آخر. ولم تكن كعب الخير كثير

 تمتعها بصحة جيدة، فبدت وكأنها كانت تعاند الموت. 

حملت أجيال متناثرة من آل مصباح صفاتها الوراثية، بالأخص 

، أولهم محم د مصباح الابن البكري عينيها الزرقاوين الساحرتير 

، إلا أن ضعف نظره أخق  جمال عينيه وراء زجاج نظارة  لكعب الخير

 يحمل من الصفات المتناقضة ما 
ً
سميكة رأيناه بها باكرًا. كان رجلً

 يثير الدهشة والعجب. 

، فقد كانت فريدة  ي البلد يحمل اسم كعب الخير
 
ي ف لا أحد غير

بغلاف من أغلفة بحق، وكنت فريدة لحملىي اسمها، اكتسيت 

الأساطير فقط لحملىي الاسم، ولم يكن هناك داعٍ للتفريق بيننا 

ى والصغرى، فقد تركت الموت يغلبها بعد أربعة شهور  بكعب الكير

ي بحفيدها ودخولىي بيت عائلة مصباح.   فقط من زواحر

موت كعب الخير بهذه الطريقة كان لعنة أصابت آل مصباح ومن 

ي فلكهم عير الأجيال. 
 
تناقض شخصية محمد مصباح أوقعه  دار ف

ي تلك المرة دفعته 
 
ي الكثير من المصائب وملامسة الكبائر، لكن ف

 
ف

ح على أمه  ب المير ة إلى ارتكاب حماقة جعلته يعتدي بالصر  الغير



 

 

كعب الخير عقب عودتها من مديرية التحرير، حيث مكثت هناك 

وجة هناك. ولم ا كان هو بضعة أيام دون إذنه عند زيارة أختها المي  

ا 
ً
الذكر الأكير بير  الأبناء، وقد فارق أبوه الدنيا منذ سنوات قليلة، تارك

ا من انفراط عقد السيطرة 
ً
وراءه أرملة من أجمل نساء الدنيا، وخوف

على البيت من بير  يديه، وسيطرة فكرة أنه قد حل محل أبيه 

ي يمارسها 
، مارس محمد مصباح كل أنواع التسلط الت  مصباح الكبير

جال القرية مع أزواجهن على أمه، فاستدعت الموت سريعًا، وبك ر 

ا حير  قبض الروح من هذه الرسمة الإلهية النادرة 
ً
ملك الموت حزن

ي وجهها، ولا تلتفت 
 
الساحرة. لا يسعك إلا الدهشة عند النظر ف

ا بمثل هذا 
ً
ا، لعلمك أن عينيك لن تصادفا شيئ

ً
بنظرك عنها أبد

 الجمال مرة أخرى. 

ت حدقتان زرقاوان كزرقة البحر وسط عينيها اللامعتير  استقر 

، تحيط بهما رموش كثيفة، وعلاهما حاجبان دقيقان  الصافيتير 

ة بيضاء صافية إلا من نمش  صبغهما الزمن بلون الحنة، وسط بشر

ا. 
ً
 بسيط زادها حسن

ا، ولم ينقص بنيانها حير  
ً
ورغم تجاعيد الزمن، ظل وجهها ممتلئ

. كانت فارعة الطول، قوية، ملفوفة القوام، ماتت إلا خفة روحها 

تحمل بير  أضلعها قلبًا مستسلمًا لنكبات وتقلبات الدهر، كأنها كانت 

ي  ي الدنيا لير
 
تتطلع إلى عالم آخر ينتظرها، كأن الله قد وضعها ف

 من جمال خلقه وإبداعه. 
ً
 الناس معجزة



 

 

 

م محمد مصباح أذنيه للقيل والقال، وبير  أهل الريف لن ت
ّ
سلم سل

ي على الماء الجاري، وقالوا إن كعب 
من ألسنة الناس ولو رأوك تمسىر

ي مديرية 
 
ي بضعة أيام عند أختها ف

الخير ما كان يجب لها أن تقصى 

قية  ا عن الشر
ً
ي كانت تعتير سفرًا بعيد

ة، الت  التحرير بمحافظة البحير

ي ذلك الوقت. 
 
 ف

تهمت لقد مات زوجها، ولو أنه حي ما كانت لتفعل هذا الفعل. وا

ي على حل شعرها، مما 
الألسنة محمد مصباح بأنه تارك أمه تمسىر

ي قلب الابن الغيور، وأعماه الغضب، فقام 
 
أدى إلى إشعال النار ف

حًا لا يمكن وصفه، ولا يود أحد أن يتذكره. ومن  بًا مير ب  ها صر  بصر 

العجب أننا لم نرَ أي مظاهر للندم من الابن على أفعاله طوال 

ي العام حياته، حت  موته 
 
!  2014ف  عن عمر تجاوز الثمانير 

لم تمر أربعة أيام بعد مصابها الأليم على يد ابنها البكر، حت  كانت 

ب المعسل  لت ما حولها، وسكنت قاعتها، وتوقفت عن سرر قد اعي  

ي واقعة نادرة الحدوث أنبأت بما يليها، وأدرك الجميع أنها تستعد 
 
ف

كان اليوم الرابع بعد صلاة   للرحيل. اجتمعت بناتها حولها، حت  إذا 

الظهر، أفقدتها سكرة من سكرات الموت توازنها، وكادت على أثرها 

ا. بادرت ابنتها الصغرى فتحية بالنحيب 
ً
أن تسقط من اتكائها أرض

والصراخ، فاعتدلت كعب الخير وجلست منتصبة، ونهت فتحية 

عن الصراخ. جلست لدقائق وقد أعطت ظهرها للجميع، ووجهت 

نحو حائط مسندة رأسها على جدار القاعة. ثم سكن الكون،  وجهها 



 

 

ية، ثم توقفت عن  ي الير
 
وارتفع صوت أنفاسها كأنها كانت تركض ف

 التنفس، وفاضت روحها إلى بارئها. 

ماتت كعب الخير وهي جالسة، غير راضية عمن خلفها حير  أدارت 

ي الله حير  متعكم بالنظر 
إلى  ظهرها للجميع، كأنها تقول: لقد ظلمت 

، وأنتم لا تستحقون ذلك.   وجهي

طعت فيه ألسنة الناس، وشيّعها أهل البلدة بعد صلاة 
ُ
كان يومًا ق

ي القرية من هي أجمل من كعب الخير بعد 
 
المغرب. لم يرَ أحد ف

ذلك، فقد عاقبهم الله بحرمان ذريتهم من وراثة جمالها بعدما قتلت 

 ألسنتهم هديته لهم. 

 

 

  



 

 

 

ب تزوجت عند عائلة مصب : صر  ي
اح، ورأيت منهم ما لم أرَ بحيات 

ي 
وشتائم، وكل أنواع الجوع والعمل المرهق المتعب. يشهد الله أنت 

ى حير  انتقلت إلى بيت آل  قد أدركت حجم خير خديجة الكير

يبة باهظة دفعتها بالكامل، كانت قصة حب  مصباح، لكن للحب صر 

 وقف ضدها الجميع هنا وهناك، وبالأخص آل مصباح. 

ي 
ي  أحبت 

ي العمر بثمات 
 
ي ف

ي طفلة، رغم تقدمه عت 
أبوك منذ رؤيت 

ي من بير  أبناء القرية الذين  سنوات. لفت نظري، وانخطف له قلتر

داروا مع دائرة الشقاء والتعب تحت شمس الكبت والحرمان. 

ي 
ه بير  رجال الدنيا. أعجبت  ، حت  لم أعد أبصر غير ي

ي وشغلت 
شاغلت 

ي 
 
ي إخوته وحت  عن باف

 
ه عن باف الشباب، حمل صفات آل تمير 

ء، بفضل  ي
مصباح، إلا من عينير  خضبتا بلون العسل اللامع المصى 

وق وغروب. ومما زاد الأمور توهجًا أن آل طائع  شعاع شمس كل سرر

ي الأرض، ولكل 
 
تهم ف وآل مصباح جمعتهم ساقية واحدة بحكم جير

، توسطت بينهما شجرة صفصاف  ي
ة للمواشر ة كبير منهم حظير

ها فوق الذكريات، وتطاولت خمس نخلات حول عتيقة رمت بظلال

الحظائر، مرّت من بينهم قناة لسقاية الأرض. وعلى مقربة من 

الساقية رسم محمد الخفيف شملان لوحة أصغر على رأس أرضه 

ل عليها 
ّ
، وظل ي القريبة، فرش أرضها بالنعناع البلدي والأفرنحىر

 شوكي 
، شوكها بشجرتير  من الطلح، تشاركت معهما بعناد شجرة تير 

حاد مؤلم لكل من جرى ريقه وسال لعابه إذا وقعت عيناه على ينع 

ونضوج ثمارها بألوانها اللامعة، وحاول سرقة حبة واحدة من جنة 



 

 

ة طويلة، دون أن  ة. تبادلت النظرات مع أبيك في  شملان الصغير

ا 
ً
يجرؤ أحدنا على توجيه كلمة واحدة للآخر، لكن الأرواح كانت جنود

، مجندة، وال ي ي وأحببته قبل وفاة أتر
مشاعر لا تصفها كلمات. أحبت 

ي 
 
ولما كان الجميع يهرب من توصيل طعام الغداء لمسالم طائع ف

ى، رحبت أنا بالمهمة الشاقة  ة من القماش أعدتها خديجة الكير صُرّ

ي أرضهم أو يجلس 
 
ي رؤيته يعمل ف

ابتغاء رؤية أبيك، حيث يمكنت 

. ولم يكن تحت ظل الصفصافة يتناول الطعام ع ي لى مقربة من أتر

ي ومحاولة التقرب إليه، إلا ما كان  هناك حاجز يعيق تودده إلى أتر

واقعًا من خلاف بير  مسالم وبير  محمد مصباح بسبب عدم ارتياح 

ي الاحتفال بالمولد السنوي 
 
ي ف

الأول إلى الانضمام لمعسكر الثات 

ي شهر يوليو من كل عام. 
 
 للشيخير  ف

ا ب ً  كبير
ً
حق، ولكن بهتت ألوانه مع تقدم الأيام وتبدل كان احتفالً

ي لم يكره أباك لشخصه، وإنما  ي أشهد شهادة حق بأن أتر
الأجيال. لكت 

أخذه بذنب عدائه لأبيه. فلم يكن يحب محمد مصباح رغم شعبيته 

الأوسع داخل البلد وخارجها، وأحقيته بإقامة الاحتفال، فقد كان 

ي جاءت نتيجة
رؤية جاءه فيها الشيخ الكبير  أول من ابتدع الفكرة الت 

ممتطيًا فرسه، ومعاتبًا إياه عن انشغاله بالموالد المقامة خارج 

البلدة، وأن عليه أن يهتم بمولد بلدته حت  لا ينقطع حبل الود 

والعمار بينه وبير  الله. وكانت كعب الخير قد قالت قبل موتها أكير 

ارهم، فرماها من مرة إنها رأت الشيخ فوق فرسه وقد دخل إلى د

َ السن، إلا محمد مصباح، الممسوس  الجميع بالخرف الناتج عن كِير



 

 

 

بالكرامات، المسحور بالطريقة، والحافظ لأوراد الذكر المسجعة 

ي 
 
ي السعي أشهر مريد ف

 
بالكلمات القوية الصعبة، ليصبح مع تقدمه ف

الناحية كلها، بعدما أخذ العهد المتصل بسند الولاية للطريقة 

 ية. الرفاع

ي بما قد يقع، وأحس بانشغالىي بأبيك، فكان ذلك يؤرق  تنبأ قلب أتر

 فكره ويعكر صفو مزاجه، لكنه آثر الصمت لوقت طويل. 

ي النخيل وحدي مع 
، ويحدت  كنت حير  تخلو الساقية من البشر

ا منه رغم حبه، لكن 
ً
أبيك، أخرج مشعة نحو السكة العمومية خوف

ي ما كنت أسمعه من قصص تقع بير  الشب
 
ي السواف

 
اب والبنات ف

وج.  ي فؤادي، فلم يكن أمامنا غير أن ني  
 
والغيطان دبّ منه الرعب ف

ا، 
ً
فنظرات حب تجاوزت مراحل الإعجاب، وبدأ الأمر ينكشف رويد

وفضحتنا النظرات، وحاول الجميع بناء الأسوار والعقبات بالقول 

 والفعل للحيلولة دون وقوع هذا النسب. 

 

  



 

 

 كعب الخير 
ْ
من الأولاد أربعة إناث واثنير  من الذكور، فوزية تركت

تيب، ثم رزقت بمحمد وعقيل، الذي  وتحية وأم السعد وآمنة بالي 

 اختارت كعب الخير له هذا الاسم! 

، نتج عنه  ى فوزية من مكائد خفية وحقد دفير  ما فعلته ابنتها الكير

ي آخر حياتها، 
 
فقدان رفيق عمرها، وذاقت المرض الطويل ف

الجميع، ماتت وحيدة رغم كل من كان حولها، وشعرت أنها وهجرها 

ي 
 
ا للنفاق المفضوح أو كما يقال: ف

ً
 صارخ

ً
منبوذة وحيدة، كانت مثالً

ي القرية 
 
ي القفا سلاية. كانت امرأة عادية، تزوجت ف

 
الوش مراية وف

ي دار أهلها، شعر الجميع 
 
لكنها كانت متواجدة بشكل شبه يومي ف

ي عليها بالأرق والقلق لمجرد ر 
ؤيتها، وربما أصابها نصيب من دعات 

ك الزمن أثره عليها باكرًا، لم يرتح لها  ي منها من أذى، في 
لما لحقت 

ي بابن أخيها  ي زواحر
ي طريق 

 
، وكانت ممن وقف ف ي

ي منذ رأيتها ورأتت  قلتر

دون سبب يذكر، إلا من حبها إظهار المساندة المزيفة لمواقف 

 ل طائع. محمد مصباح المضطربة المعادية لآ

ء، إلا أن الله  ي
ي كل شر

 
أما تحية فكانت النسخة الأصغر من فوزية ف

ي مديرية التحرير، واختفت 
 
رحم الجميع منها، تزوجت ابن خالتها ف

ي 
 
ي كنت أتحاشر رؤيتها حير  نزولها للقرية ف

، حت  أت  ي
تمامًا من حيات 

ى المناسبات، أذكر أن الصدفة لم تجمعنا حت  نهاية عمرها إلا  كير

ات لا تتخظ أصابع اليد الواحدة، حت  أنها قبل أن تموت مر 

بسنوات قليلة جاءت زيارة مفاجئة، ابتغاء طلب النسب، حيث 



 

 

 

أرادت أن تزوج أخواتك لأبنائها، وطلبت لهم صورًا فوتوغرافية ولم 

ة  أستطع ردها، فقد كانت ذات مهابة، وغيابها ثم ظهورها كل في 

الصعب أن ترد لها طلبًا، كأنها كانت  أكسبها ندرة مغلفة بالوقار، من

تأمر ولا يسعك إلا التنفيذ، لكن الحمد لله اتخذ أبوك موقف الرفض 

ي 
 
ي هذا النسب، فلم تزل مرارة وغصة ف

 
القاطع من مجرد التفكير ف

ا. 
ً
ي طريق أحلامنا سابق

 
 قلبه من كل موقف وقفه أحدهم ف

ي فوزي
 
 ف

ً
ي رحمها الشر متمثلً

 
ة وتحية، كما حملت كعب الخير ف

ي أم السعد وآمنة. 
 
 ف

ً
 حملت الخير متمثلً

خلق الله أم السعد من طير  ممزوج بالطيبة، وخلق آمنة من رمال 

ي الشكل 
 
الشواط  البيضاء البكر النقية المشعة بالنور، هي الأقرب ف

والروح من أمها الرائعة، ظلت طوال عمرها تودنا وتحبنا، الحق يقال 

، وأم ي عزلتها عن  لم نر منها إلا الخير
السعد غلبت عليها الطيبة الت 

آل مصباح بمجرد زواجها، ذهبت إلى بيت زوجها بلا عودة وعاشت 

ي سلام وهدوء، ولحقت بها آمنة، سبقتهما تحية، وآخر 
 
وماتت ف

هن، أراد  من لحقت بهن إلى الدار الآخرة كانت فوزية رغم أنها أكير

ا لا 
ً
محالة، فلا هي ولا جدك  الله أن تشاهد كيف يكون قدر الله نافذ

محمد مصباح يملكان من الأمر مثقال ذرة من تبديل قدر الله وقتل 

، تتجاذب 
 
ي القلوب، إنما هي أرواح تتلاف

 
الحب الذي غرسه الله ف

 منها المتشابهة، وتتنافر منها المختلفة المضطربة. 



 

 

اثه من أبيه، وبالرغم من أنه لم يجتهد  ظ محمد مصباح على مير
َ
حاف

ي ز 
 
يادة رقعة الأرض المملوكة لآل مصباح قصبة واحدة، ولا حت  ف

ا، حسبه أنه 
ً
بناء بيت جديد يتسع لكل هذا العدد من الأبناء لاحق

ا، واعتقد الجميع أن سلوكه درب الموالد والتصوف 
ً
لم يبدد شيئ

ي إفلاسه هو والعائلة، تعلقت روحه منذ الصغر 
 
سيكون سببًا ف

ي القرى والك
 
ي المركز والبندر، بحلقات الذكر ف

 
فور المجاورة، وحت  ف

ي 
ي كل مكان حول البلد، والحديث عن خوارق الأمور الت 

 
حة ف الأصر 

يتناقلها العامة لا تنقطع، الجميع سمع لكن لم يرَ من رأى، جرت 

ي مصر أن الناس ترى بآذانها. ورغم دخول الكهرباء وانتشار 
 
العادة ف

ي البيوت، ظ
 
لت كرامات الأولياء من أهم الوعي مع النور والتلفاز ف

 أسس تكوين العقل الجمعي للجماهير هنا. 

ي القرية المجاورة لنا مقام سيدنا نور الدين، صاحب الكرامة 
 
يقبع ف

الأغرب، هو بمثابة المبعوث الإلهي للقاح والحمل وتعشير 

الحيوانات، لا نعرف سببًا حقيقيًا لأصل تلك الكرامة العجيبة، فقط 

ي الحمل، ما عليك إذا كان لديك ب
 
قرة أو جاموسة أو حمارة تتأخر ف

ي    ح سيدنا نور الدين مصطحبًا معك حيوانك  سوى السير تجاه صر 

ي شباك المقام، وتبات 
 
، وتأخذ بحبله وتربطه ف المراد له التعشير

ليلتك على هذا الوضع، حت  ما ألقت شمس صباح اليوم التالىي 

ا لتف
ً
ك قيد عقلك وقيد بنورها فوق شباك المقام، تنهض مشع

ا نحو عائلة بعلش، حيث لديهم كل أنواع فحول 
ً
الحيوان، مشع

، ولا يدور  وذكور الحيوانات القادرة على تعشير حيوانات الفلاحير 



 

 

 

كة سيدنا نور الدين.  ا بير ً  صغير
ً
الحول إلا وقد وضع الحيوان عجلً

ومن المضحك المبكي أن التطور نال حت  الكرامة، فبعد سنوات 

الوضع واقتصر على أخذ الحبل والقيد فقط دون الحيوان، تطور 

ي الصباح 
 
والإلقاء به إلى جوار شباك نور الدين من داخل المقام، وف

تعود به، وهكذا دواليك، حت  أن الأمر لم يقتصر على الحيوان، 

ي 
 
ي    ح ف تسللت نسوة ممن تأخر حملهن بسبب صغر السن إلى الصر 

ة، حيث لا حيوانات  ولا بشر هناك، وقمن بالدعاء أوقات الظهير

كة سيدنا نور الدين، القادر على نبش أرض  ع بير والتمسح والتصر 

الخصوبة عند الحيوان والإنسان على حد سواء، لا طب، لا علم، لا 

منطق، فقط سيدنا نور الدين. حت  الكرامات كانت موظفة لخدمة 

 .  حاجات الفلاحير  وب  هائم الفلاحير 

ي البندر، ثم إلى سيدنا ومن نور الدين إلى الشي
 
خ عبد الجواد ف

ي قرية المسافرين بالجوار، الحديث عن الكرامات تجاوز 
 
المسافر ف

ي ذلك أن الحمل والولادة كانت تحدث 
 
، وساعد ف ي

كل محاولة للنق 

ي    ح ولىي 
بالفعل ولو متأخرًا، ما عليك سوى تكرار الزيارة لصر 

و خصه الناس الخصوبة الجنسية، ولكل ولىي كرامة خص نفسه بها أ

ا مجذوبًا وراء الأولياء الأبعد؟ 
ً
 لمحمد مصباح أن يكون مريد

بها. فأت ّ

 أليس الأقربون أولى بالمعروف؟ 

ء،  ي
شيخان لا ينقصهما من الكرامات المروية بير  أسماع الناس شر

، وبركة خضار عمامة  البلد تحت حماية صهوة جواد الشيخ الكبير

 .  الشيخ الصغير



 

 

ي سنوات الصتر التقط محمد مصباح 
 
طرف الخيط بعدما تشبع ف

ات  بالأوراد وسماع الأذكار، حت  أنه رغم أميته كان يحفظ عشر

ات الأوراد والأذكار شديدة الصعوبة  الكتب الصوفية وعشر

اكيب والاصطلاحات الصوفية عن ظهر قلب، وجذبه الطريق  والي 

ي نهاية حياته حديث العباد والبلاد 
 
من وأهله بلا رجعة ليصبح ف

ي ربوع المحروسة من وجه قبلىي إلى بحري. ترك 
 
حولنا، وحت  ف

الأرض سريعًا وألق  بكامل الحمل على كاهل عقيل، الذي كان لها 

 بحق، رغم غيظه المبطون. 
ً
 رجلً

ح متكرر من مصباح الكبير  ب مير ِ أي عقاب أو حرمان أو صر 
لم يير 

وخ لابنه محمد مصباح عن أن يحيد عن طريق السعي وراء الشي

 ، وأتباع الطرق، وسلك طريق المريدين، ولم يعرف له شيخ معير 

 .  رغم أنه كان رفاعيًا متصل العهد بالقطب الكبير

ة بمدخل البيت الكبير  ي غرفة ممير 
 
أنشأ محمد مصباح مبكرًا خلوة ف

، تطورت الخلوة مع الزمن وأخذت  بعد باب الحوش الرئيسىي

ق وسطها زخرفها، وتزينت بأعلام الرفاعية السوداء 
ّ
ل
ُ
اء، وع والخصر 

ي شباك 
 
قرطاس طويل هو سند عهد الولاية المتصل، ووُضع ف

الغرفة المطل على فناء الدار جهاز راديو صغير مثبت على إذاعة 

ي مقابل الشير 
 
القرآن الكريم، وسرير بعمدان ملاصق للحائط، وف

ي الجدار، كان لها قفل مغلق ومفتاح يحمله 
 
خزانة بدرفتير  صُنعت ف

ا على صدره. وضع فيها محمد مصباح بعض الكتب دا
ً
ئمًا معلق



 

 

 

 من المال وبعض أغراضه المتعلقة بالموالد وإظهار 
ً
القديمة وقليلً

ي الاحتفال السنوي كل عام، كما خزن أسفل الشير ثلاثة 
 
الكرامات ف

أجولة، خصص اثنير  منهما لعدد لا بأس به من السيوف الحديد 

 ولها يد خشب رخيصة، ومن بينهم غير الحادة مطلية بلون أخصر  

ا، بداخله سيف حاد لامع، كان 
ً
سيف واحد ممير  بجراب يبدو ثمين

ي الزفة السنوية كل عام. 
 
 له استخدامه ف

أما الجوال الأخير فتم حشوه بكم هائل من قماش الأعلام الخاصة 

ي بقعة 
 
ي تستخدم للزينة ف

بالطريقة، وقطع القماش المزركشة الت 

الثابت سنويًا. وعلى الأرض مقابل الشير وضع الذكر والحفل 

ي 
 
ي الشتاء، وربما حت  ف

 
ا للجلوس، لا يفارقه منقد للنار ف ً ا كبير ً حصير

ي هذه 
 
ء ف ي

الصيف لعمل الشاي، وصبغت رائحة الدخان كل شر

ي زارها مئات الناس خلال حياة جدك، رحمة الله عليه. 
 الغرفة الت 

ا استحق عقيل لقب "الإن
ً
 وموضوع

ً
ي"، حافظ على شكلً جلير 

، ورغم أنه خرج من  رشاقته حت  الآن، مستقل، كتوم، حريص، ذكي

ي ولم يكمل تعليمه، إلا أنه كان سري    ع البديهة 
الصف الثالث الابتدات 

ي الحساب والجمع والطرح وكل ما له علاقة بالأرقام والمال، لذا 
 
ف

ي العمولة بير  قر 
 
يب عمل سمسار أراضٍ منذ شبابه، فلا فرق عنده ف

 وغريب. 

 



 

 

ي وظيفة 
 
اء إلى جوار عمله ف مارس صفقات السمشة والبيع والشر

 مستقرًا، 
ً
 سهلً

ً
ي مدرسة البلد الابتدائية الوحيدة، كان عملً

 
فراش ف

اء  مكنه من تطوير حياته خارج إطار الوظيفة، وقام ببناء بيت وسرر

أرض خاصة، واستقل مبكرًا عن العائلة ومشاكل بيتها الكبير 

ء. والصراعا ي
ت الواهية المملوءة بالطمع والمكائد من أجل اللاشر

ة وذكرى كعب الخير الأولى،  ونسىي الناس وانشغلوا عن سير

ي لعل أن يكون لىي من 
وتسلمت أنا مسؤولية إتمام الحكاية على عاتق 

ي النفوس. 
 
 الاسم نصيب الذكرى الخالدة ف

تبت 
ُ
تحت أخرى جديدة تحمل نفس الاسم، ك

ُ
انطوت صفحة وف

مخلوط بدموع العش تارة، وضحكات اليش تارة أخرى، لكنها  بحير 

ي 
 
حكاية جديدة مختلفة، لا أحد يشبه أحد، وأنامل الزمن موهوبة ف

ي الله من بير  أبناء الجيل الثالث لنقل 
حياكة التفاصيل. ربما اصطفات 

حكايات أمي وذكرياتها للجيل الرابع ثم الذي يليه، جاهدت نفسىي 

ي صياغة القصة دو 
 
ن إضافة أو حذف، اللهم إلا من بعض اللمسات ف

الأدبية، وإن كان سماع الحكاية من أمي كعب الخير أكير متعة، فقد 

ي حكي ما سمعته منها 
 
َّ الأمانة ف اءة، لذا توجب علىي

ّ
كانت مفوهة حك

بت منه أرض صدري فأزهر فؤادي بمئات  ات المرات، وسرر عشر

ت الذكريات والحب الألوان، صنعت منها قنينة عطر معبقة بذرا

 والألم والصير والنور والكلام والصمت! 

 



 

 

 

 نسبيًا 
ً
، مبلغ يعتير قليلا مهري كان مائة وخمسون جنيهًا فقط لا غير

ي البلد الذي تجاوز الثلاثمائة جنيه لبعض 
 
مقارنة بمتوسط المهور ف

ي سبيل الحب لا 
 
، لكن ف

ً
بنات البلد، ممن هن أقل حسبًا وجمالً

ّ غير أبيك، قيمة للمال وكل  ي
الاعتبارات المادية. لم أكن أرى أمام عيت 

ي بحرين من 
 
ي أسبح ف

ي عينيه وجدتت 
 
تعلقت به بشدة، وكلما نظرت ف

ه، أصابت سهام مشاعره وكل  ، رغم قلة كلامه وتعبير ي
الأمات 

ون وأشفق  أحاسيسه فؤادي، وانصهرت روحانا، حت  لاحظ الكثير

ا علينا من يعلمون أن خلافات الآباء قد 
ً
يدفع ثمنها الأبناء، فراق

ا بالأمل. 
ً
ا وعذابًا مغلف

ً
 وحرمان

ي أظهرها كلانا بشكل 
تمسكنا بالحب وأعجب القدر بالمقاومة الت 

 سلمي لا يخلو من تمرد. 

ي بقوة حير  وصلت 
ى صفر اليدين، بل دعمتت  لم تقف خديجة الكير

ها الأمور إلى مرحلة اللاعودة. كانت دائمًا الدعم والسند، ومن أمام

محمد مسالم طائع. دفعت أمي فوق المهر مهرًا، وجاء لىي على كل 

ين، ودولابًا خشبيًا  هذا ثلاث أساور من الذهب عيار واحد وعشر

بثلاث درفات لم يحمل الكثير من الأثواب، وسريرًا بعمدان من 

الحديد والصاج لم يطل عمره مما رأى من فرط الحركة وتقلبات 

ه من ال ي الزمن، وصنعنا غير
 
ي الأغراض انحصرت ف

 
ا. وباف

ً
خشب لاحق

طست نحاس كبير كنا نستحم فيه، وآخر صغير لغسيل الملابس، 

وثلاثة أوانٍ لطهي الطعام لم تتصاعد منهم أبخرة الطهي إلا بعد 



 

 

ي أنا وأبيك وبير  
قرابة خمس سنوات، حير  تصاعدت المشاكل بيت 

ع آل مصباح، وعلى رأس العصابة جدك محمد مصباح، الذي وض

ي مع أبيك، ورب ضارة نافعة. بالإضافة إلى ستة 
مسارًا إجباريًا لحيات 

بات ألومنيوم  أكواب، وستة ملاعق ألومنيوم، وطقم أكواب سرر

 كذلك، ومرتبة، ولحاف من القطن، ووسادتير  من نفس القطن. 

 عن آخر، لم يكن على 
ً
كان هذا ما يسم عزال أو متاع العروسة أولً

ا قدر المقام، لكن هذا 
ً
ما تعمده آل مصباح، الله لا يسامح أحد

ي البلد، على أن 
 
منهم. جرت العادة، كما جرت الكثير من العادات ف

يتم وضع عزال العروسة البائس هذا فوق عربة كارو يجرها حصان 

ي البلدة وحولها، كنوع من الإشهار وإعلان الفرحة 
 
مزين ويدور ف

 والفرجة، وكأنهم يفرجون الناس على خيبتهم. 

ي البلدة وأعلن الزواج رسميًا فيما عرف بيوم الحنة، 
 
دار الحصان ف

ي نفوس الناس من 
 
ة، وف وهو اليوم الذي يسبق يوم الدخلة مباسرر

ة الكثير من الأفئدة بزواج  هذا الحب ما الله به عليم، وحرقت الغير

ي مصباح. 
 كعب الخير طائع وراض 

ي 
 
ي مقعد، أو غرفة واحدة ف

 
،  أما سكن العروس فكان ف ي

الدور الثات 

وج  ة، كل واحد يي   وكان مقعدنا فوق حجرة محمد مصباح مباسرر

ا إلى جوار أخيه، وخلف باب كل مقعد حياة كاملة يتم 
ً
ينال مقعد

اع لحظات من السعادة والفرحة المكتومة عن  رسم مستقبلها باني  

ة والضحك تتفلت  المقعد المجاور، وإن كانت أصوات المعاسرر



 

 

 

دران أو من أسفل عتبات الأبواب الخشبية. هاربة من شقوق الج

وكان صرير الأسرة الحديدية ذات الأعمدة يفضح كل حركة فوقها، 

ي الدور الأول، حت  قالت جدتك فهيمة 
وأثار ذلك حفيظة ساكت 

زاب."
ُ
 لأبيك: "قل لقليلىي الحياء اللىي فوق أن يراعوا أن الدار بها ع

ي بثلاث سنوات ين  كان هذا الزواج بعد وفاة أتر تقريبًا. خلال عشر

ة من  سنة زواج بير  فهيمة سعفان ومحمد مصباح، أنجبت عشر

 الأولاد، لم يمت منهم إلا واحدة. 

 

 

  



 

 

ها بخمس  ين، كان يكير تزوج من فهيمة وهو ابن الخامسة والعشر

ا نسبيًا للزواج مقارنة بأعمار الزواج  ً سنوات تقريبًا، وكان سنهم كبير

ي البلد، فلم تكن فهيمة على قدر عالٍ من الجمال، كانت عادية 
 
ف

تمامًا، وكانت ضعيفة البنيان رغم إنجابها هذا العدد من الأولاد. أما 

شغله السعي وراء ليالىي الذكر والموالد والاحتفالات حيث جدك فقد 

وجد ذاته ومتعته فيها، ولم تكن العلاقة بينه وبير  فهيمة علاقة 

ة.  ة ومعاسرر  حب، إنما فقط عشر

ك بيتها يومًا غاضبة، وأدركت أنها واقعة بير  مطرقة  رغم ذلك لم تي 

 محمد مصباح وسندان آل سعفان، وعلى رأسهم ابن أخيها حودة

سعفان، الذي كان كبير عائلة سعفان على صغر سنه. تزوج مصباح 

بعد إلحاح من أبيه وأمه قبل وفاتهما، خشية أن يعيش ويموت دون 

ي الدنيا، بينما حدث العكس تمامًا. 
 
 ترك أثر ف

سعد محمد مصباح كان أصغر أبناء فهيمة حير  دخلت بيتهم، أظنه 

ترتيبه بعد سعد، سمر، لم يتجاوز الرابعة من العمر حينها، وجاء 

، ثم  ي
عبد الرسول، عبد المولى، نوال، نعمات، رجب، وأبيك راض 

هم حواء، وماتت أنتر لا أذكر ترتيبها بير  هؤلاء.   أكير

تقول جدتك فهيمة: "كنت سنة حبلى وسنة مرضعة." ثم قالت 

 كما قالت خديجة الصغرى: "لم يكن هناك ما يمنع الحمل."

لنصيب الكبير من حظ حواء مصباح، خلق الله الشقاء، وجعل ا

كانت أول من تزوج من أبناء محمد مصباح عند عائلة عماشة، 



 

 

 

وكانت هذه العائلة ممن ابتلاهم الله بقدر هائل من الغباء وإلغاء أي 

ا  ً ب وخلفة، حت  أن البلد كان منتشر فضيلة للعقل، فقط أكل وسرر

عائلات بشكل فيها مقولة معروفة يتندر بها الخاصة وكبار رؤوس ال

وا بهائم." : "العمايشة قدامهم مائة سنة حت  يصير  ساخر، قائلير 

ولعلك تخيلت أين وضع القدر حواء مصباح، وعلى هذا لم تتذمر، 

ي حياة 
 
ولم تعرف معت  التمرد طيلة حياتها، وماتت من الشقاء ف

. أظنها كانت بنفس سن خديجة  أبوي  ها وهي على مشارف الخمسير 

ي شقاء وماتت غريبة عن الصغرى أو من نف
 
س الجيل. عاشت ف

الجميع، ولم يطل الحزن عليها من آل مصباح وآل عماشة فوق 

. تركت 
ً
وج بعدها، وعاش بعدها طويلً ثلاثة أيام، إلا أن زوجها لم يي  

تها بالخير والحزن. لم  ا وحيدة، طالما تذكروا سير
ً
له أربعة ذكور وبنت

 
ً
قبل موتها، فلم يكن شأنهم قد يعنهم الزمن على راحتها ولو قليلً

ا. 
ً
 علا بعد، وتركتهم صغارًا ضعاف

العدل أمر مرعب للكثير من الناس، ومن العدل أن يُسق  كل ساق 

دان، وما فعله الآباء مع الأجداد، يفعل الأبناء 
ُ
، كما تدين ت بما سق 

 مع الآباء ما هو ألعن منه. 

ي رجب مصباح، كان نموذجًا للان
 
تقام والتمرد، تجسد هذا المعت  ف

بسبب أو بلا سبب، دائم السخط على الجميع، لا يستطيع أحد، 

مهما حاول، أن يتعايش معه فوق السنة الواحدة دون خصام أو 

ي السجائر، 
 
ي الخصومة. نفث كل همه ف

 
ي وفجر بيرّ  ف

 
خلاف أخلاف

ا 
ً
ه بشكل ملفت، كان يسب أباه وأحيان ومع الأيام تحول لمدخن سرر



 

 

شديد لها، مع ذلك كله تمتع برقة قلب عجيبة، فهيمة رغم حبه ال

كان حزنه وفرحه وليد كل لحظة يتأثر بها بحالة موت أو فرح، ولم 

 حزن على موت أمه حير  ماتت كما رأيت حزن 
ً
تبصر عيناي رجلً

 عن السعادة 
ً
رجب على فهيمة سعفان. قد يكون رجب بحث طويلً

ي النساء، ربما لم يكن يع
 
ي الدنيا، والحنان، ولم يجدها ف

 
رف هدفه ف

ين عامًا مع أخيه، بعد أن طلق عزيزة  ي الغربة عشر
 
فهام على وجهه ف

عماشة، الأخت الصغرى لزوج أخته حواء، طلقها عشر سنوات 

ة من أخواته البنات العقارب. كان يصفها بالجاموسة  بتحريض وغير

منعدمة العقل، ولم يشفع لها طيب قلبها عند صلابة قلبه، الذي 

ة. ولم ينفعه تحجر م ة الوشاية والحقد والغير
ن القسوة بفعل كير

الندم ذات يوم أن يعوضه ماله الذي بدد على الهدايا والحوالات 

ي أرسلها لبيت العائلة طيلة سفره للخارج، ولا عن طفله الذي 
الت 

طلق أمه وهو رضيع دون الستة أشهر. تملك منه شعور الظلم حت  

ف أحد له  بجميل أو حت  شعور بالامتنان.  تحول لمسخ، ولم يعي 

ة، وطلق عزيزة قبل أن يدور على الزيجة  جاء زواجه بعد أبيك مباسرر

، دفعة التمرد للسفر للعراق، ومنها إلى السعودية، واستقر  الحولير 

ة الأطول والأفضل.  ي الأردن الفي 
 
 به الحال ف

أما نعمات، فهي قنبلة الضحك والسخرية غير الموقوتة، لم نجلس 

ا ذات يوم إلا ودمعت عيوننا من شدة الضحك والسخرية. معه

كانت تتمير  بحس فكاهي ممزوج بجرأة لا ترى أي اعتبار اجتماعي 

من أي نوع، محور سخريتها الأعظم هو الفقر والجوع الذي عاشت 



 

 

 

ة بير  آل مصباح، حت  أنه كان لها طرفة مشهورة، كلما أراد  فيه صغير

ا، يقول لها: "يا نعمات، احكي لنا أحد منا أن يفتح صنبور سخريته

 كيف أن عائلة مصباح كانوا يقسمون عليكم حبات الأرز؟!"

ي جوعهم 
 
فتنطلق باسمة بقدر لا بأس به من السب واللعن فيهم وف

ي حكايات 
 
وا أنفسهم عليه، ثم تنطلق ضاحكة ف وفقرهم الذي أجير

. كانت حكايات مضحكة مبكية، ضحك الجميع من الألم  لا تنتهي

ي قلوب  هم. ا
 
ي حجرة مظلمة ف

 
ي ف

 لذي أسكنه الماض 

ة، أنقذها من أهلها الزواج من  تزوجت نعمات بعد حواء مباسرر

موظف ذي شأن، كانت على قدر من الحسن اكتمل بروح الفكاهة 

ا، إلا أنها كانت متعلقة بآل مصباح 
ً
ي عشقها فيها زوجها لاحق

الت 

ا حت  آخر حياتها، وأنجبت له سبعة
ً
ا شديد

ً
ا  تعلق

ً
من الذكور وبنت

 واحدة! 

ي أكير منها، لكن لا يمكن 
تزوجت نعمات قبل أبيك، رغم أن راض 

تأخير زواج بنت على حساب ولد. على كل حال، تزوجت أنا وأبيك 

 بعد نعمات، وتزوجت نوال بعد ذلك بسنة واحدة. 

ي انفطر على حبها قلوب عدد لا بأس به من شباب القرية، 
نوال الت 

ي ع
ليوة. لم تكن نوال شديدة الجمال بقدر ما هي من بينهم أح 

شديدة الجاذبية، يراها الكثير من الرجال نوعهم المفضل من 

ي أخذ النظر، ووجهها المستدير 
 
النساء. ساعد قوامها الملفوف ف

ي تشع بنوع من الجاذبية لا يمكن 
صاحب التفاصيل المتسقة الت 



 

 

ه. وسبحان الله أن النصيب انته بها إلى ر  وج وله ابن تفسير جل مي  

ك كل الدنيا وراء ظهره، ولم  من زوجته الأولى، لكن نوال فتنته في 

ي حبه 
 
ير من الدنيا بد غير أن يحظ  بها، حت  وقعت هي الأخرى ف

ا حت  الآن، وكنا نسمع أنه لا يرفض لها 
ً
، وعاش معها سعيد بالأخير

ا، رغم أنه رجل ممن يبدو عليهم الحزم والشدة مع 
ً
 الناس! طلبًا أبد

هجرته زوجته الأولى من فورها بلا رجعة إلى يومنا هذا، ومع الإلحاح 

بالطلاق، نفذ الرجل الأمر على مضض بعد سنة واحدة من زواجه 

بنوال، لما رأى الأولى لن تتقبل الأمر ولو بعد ألف عام، فقد علمت 

أن نوال استأثرت بقلبه للأبد، فلم تكن من النوع الذي قد يقبل 

ة أو  ا واحدة، ولم يكن غير  بصر 
ً
مشاركة. أنجبت نوال ثلاثة ذكور وبنت

ي 
 
 بكش شقاوتها ودلعها وإثارتها، رغم خلاف

ً
الزمن وحده كفيلا

ة  ي الخصومة معي بشكل مستمر طوال في 
 
الشديد معها وفجرها ف

الشباب، إلا أنه كما يقال: "تموت الوردة وريحتها فيها." وتزوجت 

: عبد المولى، وعبد الرسول، وسعد. سمر قبل من تبق  من الذكور 

ي بيت أبيهم حت  كير أبناؤهم، ولم 
 
استقر بهم الحال بعد الزواج ف

هم محمد مصباح  يكونوا صداميير  بالشكل الذي مكنهم من أن يمير 

ا من الأرض لبناء بيت مستقل، 
ً
اط اث، كتب لكل منهم قير ي المير

 
ف

ي ورجب اللذين خرجا من البيت 
بير  مطرود مما أثار حفيظة راض 

ا. تدخل الشيطان مبكرًا بير  أبناء محمد 
ً
ومتمرد، رغم أنهما الأكير سن

ي تميير  بعض الأبناء على 
 
مصباح، وقد ساعده الرجل نفسه ف

 بعضهم. 



 

 

 

رغم الفشل والفقر استطاع عبد المولى وعبد الرسول وسعد، 

، مما مكنهم من الحصول  ي الصناعي
تحصيل شهادة الدبلوم الفت 

ي أرض آل مصباح تارة، وأرض على وظائف حك
 
ومية، بجوار العمل ف

ا وظيفيًا 
ً
ي ذلك استقرارًا نسبيًا وأمان

 
العمدة باليومية تارة. وجدوا ف

جعل فكرة الهجرة والسفر للخليج غير مغرية بالنسبة لهم، مثلما 

ين.   كانت لأخوي  هما الكبير

آخر من تزوج هو سعد، وعاش حياة شبه مستقرة، كما الحال مع 

ي حياة عبد الرسول، عبد ا
 
لمولى، بينما أراد القدر مداعبة لغة البكاء ف

بعد عشر سنوات من زواجه تقريبًا، أنجب خلالها محمد وأحمد 

ي نفس عمرك. ماتت زوجته بهية بعدما فشل 
 
ي كانت ف

وهبة الت 

ي إجراء جراحة قلب مفتوح لها. 
 
 الأطباء ف

صدرها، لم  قالوا حينها إن بهية قد ماتت بمجرد أن شق الأطباء

تتحمل، وتوقف قلبها على الفور. كانت الحالة متأخرة، والطب ليس 

ي أفضل حالاته، والفقر مسيطر وحائل دون السعي المبكر 
 
ف

للتشخيص والعلاج. تيتم الأبناء مبكرًا، وتزوج عبد الرسول مرة 

أخرى بعد صير خمس سنوات على فراق أم أبنائه، أدرك أنه سيبق  

ي نهاية 
 
ا ف

ً
 المطاف. وحيد

تزوج مطلقة تصغره بعشر سنوات من بلدة ليست ببعيدة عن 

 بلدتنا، وأنجب منها عبد الله وعبد الرحيم. 

 

  



 

 

قضيت ست سنوات من عمري بير  آل مصباح، خمس سنوات 

ي الله أختك نورا. كنت 
ي السنة السادسة رزقت 

 
دون إنجاب، وف

ي 
ة، أضف إلى ذلك أن راض  ة، تزوجت دون الخامسة عشر خدم صغير

ي عهد السادات، منذ أن طلبوه 
 
ي الجيش ثلاث سنوات بالتمام ف

 
ف

 ، للتجنيد بعد زفافنا بشهر واحد. حملت بعد عودة والدك بعامير 

عانيت خلالهما من الغمز واللمز والمعايرة طوال الوقت بعدم 

ا جدك محمد مصباح 
ً
الخلفة من عماتك وجدتك فهيمة، وأحيان

ا من الكلام والتلقيح والتلميح بنفسه. سمعت مما يسمم البدن أ
ً
طنان

 والتصري    ح. 

وذات صباح لم تطلع له شمس، قالت فهيمة أشد عبارة قاسية قد 

 : ي
ي حيات 

 
 أكون سمعتها ف

ت وولدت." ينا جاموسة بنعلفها كانت عشر  "لو أننا اشي 

هدأت البلد نسبيًا عقب النصر بسنوات قليلة، وأطل العهد الجديد 

لع الناس للهجرة، ومن بينهم قطاع كبير من على البلاد والعباد، وتط

شباب القرى والنجوع. جاء عصر الانفتاح وانتهت الحروب، وتطلع 

الجميع لمستقبل أفضل، وأصبح السعي وراء الأموال الغاية الأولى 

لهذه الحقبة، على حساب الكثير من الأشياء، وقد مسنا ما مس 

 الناس. 

ي قلب الجميع حير  
 
طرق صبحىي الغفير باب دب الرعب ذات يوم ف

جة صوته  البيت الرئيسىي بقوة، وأتبع ذلك بنداء غليظ بحشر



 

 

 

ب الدخان، ونادى: "يا أبو مصباح يا آل … الملبدة من أثر سرر

 مصباح."

ي 
 
، وصرخ ف خرج محمد مصباح بنفسه مرتديًا قميصه الداخلىي

: "ما بك؟ أتظن نفسك تطرق باب زريبة؟"  صبحىي

: "لا مؤاخذة يا أ ، باعتير  أجابه صبحىي ي
بو مصباح، المركز عايز راض 

ورقة، يحصر  بكره الصبح بدري قدام بيت العمدة، هناخد كل 

ي المركز، ابنك متخلف عن التجنيد."
 
 المطلوبير  نسلمهم ف

ي الجيش قد فات، ولن يسأل عنه أحد، 
 
ي يظن أن دوره ف

كان راض 

لكن دخول أخيه الأصغر رجب للجيش، لفت الانتباه، والتحق فعليًا 

ين سنة. وبما أنه الابن البكر لمحمد  بالخدمة وهو ابن اثنير  وعشر

مصباح وفهيمة سعفان، وقبيل التحاقه بمركز التدريب، عرضوا 

عليه عدد لا بأس به من بنات القرية الصالحات للزواج، وأثار رفضه 

، وعزة بنت عمرو أفندي،  الدهشة لهن جميعًا: علوية بنت الشير 

 . وليلى بنت أحمد الملاح

وجها هو، ويأخذها  : "من أراد منكم الزواج بإحداهن فليي   ي
قال راض 

ي منها،  ي حضنه. لن أتزوج غير واحدة سوف ترفضون زواحر
 
تنام ف

". ها. كعب الخير ي لن أتزوج غير
 ولكت 

ي  ، وحذره من زواحر ي
كان مسالم طائع قبل وفاته قد أوض محمد أح 

 :
ً
 عند آل مصباح، قائلً



 

 

 ليك أبو مصباح، وياخد أختك.""حذار يا محمد أن يضحك ع

فلم يكن يعكر صفو مزاجه، ويشتت سحابة دخان حجر المعسل 

ة الخلاف بينه وبير  محمد مصباح. ورغم  خاصته غير سير

، طالما تمت  محمد  ي ي حياة أتر
 
الخصومة بينهما حت  آخر لحظة ف

 ، مصباح انضمام مسالم لحلقته السنوية الخاصة بمولد الشيخير 

س لكن مسالم لم ي ي حلقة ذكر المنافس الشر
 
جد الراحة إلا ف

لمصباح، وعلى هذا، وإلى يومنا، انقسمت البلد شطرين من 

المريدين والدراويش. ولم يجد محمد مسالم مفرًا من أن يسأل 

: "وماذا لو غلب النصيب  الوالد وهو على فراش المرض الأخير

 الوصية؟"

ي جدال ينبش ب
 
ا قديمًا رد مسالم، وكأنه تمت  ألا يدخل ف

ً
ه خلاف

ي قلبه ضغينته لآل مصباح، بينما هو يعلم أنه ملاق ربه بعد 
 
يحرك ف

 ساعات، وأراد أن يلق  الله بقلب سليم. 

 ، ي
قال دون رضا كامل عما نطق به لسانه: "أنت حر يا محمد يا ابت 

 الأمر كله لله."

ي اليوم الذي حصل فيه 
 
بعد وفاة مسالم طائع بثلاث سنوات، وف

 دخل محمد مصباح بيتنا، جاء مسالم طائع غاضبًا. الاتفاق و 

ا أمام باب 
ً
رأيت قبيل الفجر، فيما يرى النائم، مسالم طائع واقف

، محتجًا كأنه يأتر الدخول، وبير  يديه عصاه 
الدار، معقود الجبير 

ي الأرض محتجًا: "هااااا
 
 هااااااا."…. هااااااا…. يقبضها ويدب بها ف



 

 

 

ي صمت و 
 
تردد، وأطبق الخوف على صدري، وأنا واقف أمامه ف

ي على تنفيذ ما وض به. ظل هكذا حت  
ي من عدم قدرت 

وانعقد لسات 

، حت  استيقظت أتنفس  ي
ي نومت 

 
ضاق صدري وكدت أختنق ف

 الصعداء وأنا أقول: "نصيب.. هعمل إيه.. نصيب."

ى،  ة خديجة الكير ي حصر 
 
ي هذه الرؤية مرة واحدة ف

حك محمد أح 

وانقصى  القضاء، ونفذت مشيئة الحب  لكن سبق السيف العزل،

: "لو  ي
فوق  إرادة آل مصباح على الجانب الآخر، الذين قالوا لراض 

أن السماء انطبقت على الأرض، لن تدخل كعب الخير بنت عائلة 

 طائع دارنا."

فذهب مغاضبًا، لا يقدر عليه أحد، وتمرد على فكرة الزواج بكل ما 

حات وترشيحات وإغراء  ات جانبت هوى الفؤاد. تحمله من مقي 

ي    غ 
َ
ي رغبة، أو ز

 
ي، مجرد تلميح ف ي أشار إلى واحدة غير

لو أن راض 

ي سبيل 
 
ومَيل عن الهوى، كان تزوجها مهما كلف الأمر آل مصباح، ف

ة للحب بيننا، الذي انفضح أمره بير  الجميع،  إعطاء طعنة أخير

. لكن الأرواح كانت مرسال القوة والثبات  وأضحى حديث العائلتير 

 على الإخلاص، ورفض كل ما هو تقليدي. 

 

 

  



 

 

ي عليوة 
ي بالإجبار إلا قول أح  ي من الزواج ب ناصر العرتر

لم يُنقذت 

ى، اليوم الذي سبق مرسال آل مصباح. لما ذهب  لخديجة الكير

ي برفقة أبويه  ي أيامه الأولى، جاء ناصر العرتر
 
ي إلى الجيش ف

راض 

، أرادت خديجة ومحمد مسالم قبول هذ ي
ا العرض، لخطبت 

ي لمشاعري ومقياس صادق لقوة 
ي أول اختبار حقيق 

 
ي هذا ف

ووضعت 

، وربما أرادوا التأكد من أمر الحب هذا وإن كان  ي
تمسكي بحب راض 

له مخرج، ظانير  أنها نزوة مراهقة سوف تنتهي وتتلاشر من الذاكرة 

مع أول عريس جيد يتقدم لطلب الزواج. رغم قوة وتسلط خديجة 

، ي
والعرف السائد بإجبار البنات على الزواج دونما  ومن ورائها أح 

مشورة، إلا أنهما لم يفعلا ذلك، ويبدو لىي الآن أن ما مرا به من 

تجارب وضعهم موضع المتفهم للأمر، المتقبل للحب وانسجام 

الأرواح، جميع الناس قد عرفوا الحب، منهم من ذاق ومنهم من 

 عرف ومنهم من يبحث حت  آخر العمر. 

ي مبكرًا، تنسى به كل الناس وتنشغل عنهم  ما أجمل
الحب حير  يأت 

 بمن تأنس به ويمسىي توأم الروح. 

لم يخلُ الموقف من الشدة والتهديد المبطن، الذي يفرضه المظهر 

، وتناقل الأخبار كان المتعة  ي قرية الشيخير 
 
الاجتماعي وكلام الناس ف

 إ
ُ
دخال الوحيدة لمعظمهم. رغم الشد والجذب والتفاوض، أبيت

ي ومن جاء معه أو حت  إلقاء  صينية الشاي وتقديمها لناصر العرتر



 

 

 

ي الخوف عن التمسك 
التحية، كان القرار حاسمًا وقاطعًا، ولم يُثنت 

ي الأمر. 
ي مصباح مهما كلفت 

: لن أتزوج غير راض  . قلت لنفسىي ي  بحتر

لم يقدر أحد على إجباري، لكنهم فعلوا ما هو أسوأ، حير  تحدثوا 

ي من بعد مغادرة ن
اصر، بصوت مسموع أن الاتفاق قد تم، وموافقت 

ا، كان هذا ظاهر الأمر! 
ً
ّ من الأمر شيئ  عدمها لن تغير

وتها، وأرادت التثبت من الحب  ي الباطن، غلبت حكمة خديجة جير
 
ف

، بعد مغادرة  ي
ة، وجاء الفرج بعد الشدة حير  سألتت  للمرة الأخير

ة. الضيوف، وقد اجتمعت الدار قبيل النوم لمناقش  ة أمر عريس الغير

ي فمي من الكلمات ما يُعيرّ عن 
 
ي العريس، لم يكن ف

 
ي ف ي عن رأتي

سألتت 

ي كل أوصالىي من الحزن، والخوف 
 
الرفض، كأنما شلل تام قد دبّ ف

 .  من قتل الحلم الصغير

ي دفعته، لكنه كان 
أنقذ عليوة الموقف، وإن كانت المصلحة هي الت 

ليقرب المسافة من هدفه يريد أن يتم النسب بيننا وآل مصباح 

د اللقمة لنفسه كما يقولون.   بالزواج من نوال مصباح، أراد أن يير

ب  ، والله العريس دا بيشق ذرة وبيض، وبيشر قال عليوة: "يا أمي

ب أمه."  سجاير، وبيصر 

ي بركة آسنة. يرتكب 
 
ي بها من الغرق ف

قال جملته وسكت، وأنقذت 

ب هذا العريس أكير ثلاث موبقات تبغضهم خد يجة: الشقة، سرر

 السجائر، وعقوق الوالدين. 



 

 

ء نصيب،  ي
ي الصباح الباكر، كل شر

 
قالت على فورها: "نقول لهم ف

ة." ا يبيعون بقرة ويقبضوننا المهر مباسرر
ً
 لأنهم قالوا غد

وصل دخان خير الليل آل مصباح، وتحركت فهيمة تدفعها مشاعر 

ة، الأمومة، خشية انكسار قلب ابنها للأبد، فأسرعت بإر  سال أمير

ة بحق صافية الفطرة  ى لحودة سعفان، وكانت أمير الأخت الكير

ي دارنا تحمل رسالة 
 
ة صباحًا ف ممتلئة البدن، وجدناها قرابة العاسرر

. وكان  ي خطبة كعب الخير
 
ي ف

من فهيمة لخديجة، مفادها رغبة راض 

ي كان مما خفف  محمد مصباح قد وافق على مضض، ولعل موت أتر

 مصباح لهذا النسب. من حدة رفض محمد 

ة بالكلام، بشكل  حاب، بدأت أمير
بعد السلامات والتحيات والي 

 مباسرر دون لفّ ودوران: 

ي فهيمة."
ي ابن عمت 

 "يا خديجة، إحنا عايزين كعب الخير لراض 

 وردت عليها خديجة: "موافقون."

ي 
ة هذا الحوار القصير بزغرودة، تبعتها بعبارات التهات  أنهت أمير

ى  والمباركة، ثم ف البشر رأيناها تهرول تجاه دار آل مصباح لي  

ة سعفان،  ى الصعداء بمرسال أمير لعمتها. تنفست خديجة الكير

 . ي ، ما نقل عليوة من أمر ناصر العرتر ي
 فقد أوقفها هي وأح 



 

 

 

ي سوى 
، وما كان لنا من حيلة أنا وراض  ا، تدبير الله فوق كل تدبير

ً
حق

قب والأ  مل فيما ستحمله لنا المقاومة والصير المشوب بقلق الي 

 .  الأيام من خير

ي اليوم الثالث، جاء آل مصباح للاتفاق: محمد مصباح، وأخوه 
 
ف

 عقيل، وفهيمة. 

استقبلنا ثلاثتهم، ورحبت بهم خديجة ومن ورائها محمد طائع، 

قت السمع  ودار حديث مسموع شهدته غرفة الضيوف، اسي 

ي للشاي المصحوب بالفرح والقلق  لمعظم ما قيل أثناء تحضير

 والدموع. 

 كش محمد مصباح حاجز الصمت: 

 "إزيك يا خديجة؟"

كة." ، حصلت الير ي
 "إن شاء الله تسلم يا أبو راض 

 كاد الصمت أن يسود، فأردفت فهيمة: 

ي دارنا."
 
 "الظاهر ربنا بيحبنا، لن نحرم من اسم كعب الخير ف

ا لا بأس بهما، وقالت: 
ً
ا وثبات

ً
 أظهرت خديجة تماسك

خير يقدمه ربنا، لم يكن هناك من يضاهي طيبة وأخلاق "اللىي فيه ال

 وجمال أمكم."

 وكأنما أرادت خديجة بذلك إيلام محمد مصباح. 



 

 

، وتحدث نيابة عن  ياء أخيه بطلب يد كعب الخير قطع عقيل كير

 آل مصباح: 

ي نسبكم، 
 
، إحنا طمعانير  ف ي "بعد ما تسمعونا الصلاة على النتر

ي ابننا، 
ي وأبو عايزين كعب الخير لراض 

إيه رأيكم يا ست خديجة أنت 

 مسالم؟"

 بعد نظرة خاطفة ذات معت  تجاه محمد مسالم، قالت خديجة: 

"دا إحنا نكسيها ونجيبها لحد عندكم، أهم حاجة رأي أخيها. إيه 

 رأيك يا أبو مسالم؟"

 تساءل عقيل، فأجاب أبو مسالم: 

ف بيكم، ويكرم الجميع من أجلك."  "والله يا عم عقيل نتشر

 ال عقيل: فق

 "ربنا يبارك فيك يا ابن الأصول."

خلال ثوانٍ، تحركت خديجة إلى الداخل، معطية إذن دخولىي 

 بالشاي. 

ها، ووضعت صينية الشاي،  "، ألقيتها فقط دون غير "مساء الخير

ي فهيمة حير  أقبلت تجاهي 
. أنقذتت  ّ ي

وقد علت حمرة الخجل وجنت 

 قائلة: 

.""ما شاء الله تبارك الله، منورة يا ع ي
 روسة ابت 



 

 

 

 : ي
ي للجلوس بجانبها، فقال أح 

 وجذبتت 

، تسلم إيدك."  "شكرًا يا كعب الخير

ي إشارة منه تلقيتها مشعة بالانصراف. كأنما قد جاء لإفساد الأمر، 
 
ف

قال محمد مصباح دون مقدمات: "سندفع مائة وخمسير  جنيهًا 

 مهرًا، لا فوقهم ولا تحتهم."

ما يسي  به عري كلام أخيه، ساد الصمت للحظات، ولم يجد عقيل 

ي جنيه، وأغلى 
ي البلد والطبيعي أن أقل مهر عروسة مائت 

 
لأن السائد ف

 واحدة لا تتجاوز أربعمائة جنيه. 

على أنه رغم ذلك، هناك من تزوج بثمانير  وتسعير  جنيهًا مهرًا، لكن 

ي القرية، والوافدين والأغراب. 
 
 هذه كانت استثناءات المعدمير  ف

ي أدركت خديجة ب
 
شعة بديهة، أن محمد مصباح جاء الليلة ف

ي ملعب آل 
 
محاولة بائسة لإفشال الزواج، وإلقاء مسؤولية الرفض ف

ي ملعب مصباح: 
 
 طائع، فردت الكرة ف

 "موافقون. ولا إيه رأيك يا أبو مسالم؟"

 أجابها: 

". ي شايفاه يا أمي
 "اللىي انت 

 :
ً
 رفع عقيل كفيه نحو السماء قائلً

.""الفاتحة لله أن يت  مم لهما بالخير



 

 

 تبع قراءة الفاتحة زغرودة من فهيمة. 

ي تعكير 
 
لم يشأ محمد مصباح أن تنتهي الجلسة ولم ينجح بعد ف

ي حلق مصباح غصة بمقاطعة حلقة 
 
الصفو، فقد ترك مسالم طائع ف

الذكر السنوية الخاصة به، لصالح العجمي المنافس الأوحد 

ي القرية. 
 
 لمصباح ف

طوال عمره بالاستحقاق المكتسب دون راود محمد مصباح شعور 

ي إقامة المولد والاحتفال، فهو المجذوب نحو آل البيت، وهو 
 
ه ف غير

المشار إليه بالبنان من الشيخ الكبير بالرؤى والقصص والإشارات 

الربانية بإقامة الاحتفال، ولم يكن يرى غير أن العجمي دخيل على 

ي إيراد ما تجمعه صناديق ال
 
ي مقام كل شيخ، المهنة، طامع ف

 
نذور ف

هو والمحاسيب الذين طالما أطلق عليهم "حرامية الصندوق"، أو 

 "شيوخ الصندوق" على أقل وصف من الإهانة. 

ي جعبته كتبًا عن التصوف وآل البيت، 
 
أخق  محمد مصباح ف

ي قراءة مفردات 
 
، يعطيها لقارئ يتلعثم ف يخرجها من قميصه الداخلىي

اكيب غير  الكتابة الروحية، بمفرداتها  القوية المسجوعة بالأوراد والي 

ي استعراض لقوة حفظه وفهمه للكثير من الكتب، رغم 
 
المفهومة، ف

 أميته بالقراءة والكتابة. 

ا على  ً بعد قراءة الفاتحة، أخرج من صدره بخفة ساحر كتابًا صغير

ي بالقراءة، وما فعل ذلك إلا لعلة 
صفحاته أثر الزمن، وأمر محمد أح 

ي نفسه. 
 
 ف



 

 

 

ي ل
ي السلسة غير المتلعثمة، الت 

، قراءة أح  كن ما أثار حفيظته أكير

أفقدته غايته من وضع محمد مسالم طائع موضع الإحراج، ولم 

ا من الثناء على قراءة وفهم ابن مسالم طائع: 
ً
يجد محمد مصباح بد

 "نِعم الخلف لخير سلف."

وبالتالىي كان يطمع ويطمح دائمًا أن ينضم لمعسكره رجل بنقاء 

مه له دون مواربة بأن يغير 
ّ
وصفاء فطرة محمد طائع، هذا عرض قد

 درب أبيه وينضم لمعسكر آل مصباح السنوي. 

إلا أنه امتعض بشدة من رد الرجل عليه بأن هوى نفسه لا يجتمع 

 مع حلقات الذكر والموالد. 

ل إجازة من  ي يي  
: "أول ما راض 

ً
فسحب من بير  يديه الكتاب قائلً

ي نقرأ  ، واللىي فيه الخير ربنا يقدمه، سلام  الجيش، نيحىر ي
الفاتحة تات 

 عليكم."

ي نفس ذات الليلة، رأى فيما يرى النائم 
 
ي أنه ف

ا حك لىي راض 
ً
لاحق

ي سافرت نفسه لتحملها إليه من عالم الغيب. 
ى الت   البشر

 على شاط  البحر، وقد انعكس نور القمر 
ً
ي مستلقيًا ليلً

"وجدتت 

، وطرب سمعي بأصوات الموج فوق ذرات الرمال ناصعة البياض

الهادئ، وفجأة قفزت نحوي من الماء سمكة، فوجدتها بير  يديّ، 

".  فابتهجت نفسىي وسكنت روحي



 

 

 : ي
ي أذت 

 
ا يهمس ف

ً
استيقظت وأنا أردد بصوت خافت، كأن ملاك

 "الحمد لله... الحمد لله."

ي الإسكندرية، الأول 
 
ي ورجب ف

بعد ثلاثة أيام، تقابل الأخوان راض 

ي كان ذاهبًا إلى حيث كان عائ
ي إجازة من الجيش، والثات 

 
ا إلى القرية ف

ً
د

ي السلوم 
 
غادر أخوه، كلاهما كانا يقضيان خدمتهما العسكرية ف

 بالقرب من الحدود الليبية. 

ي المحطات الناس دائمًا على 
 
ي محطة القطار، وف

 
جمعتهما الصدفة ف

ي 
ي حملها رجب لراض 

ى الت   عجلة من أمرهم، فلم تستغرق البشر

 ، ي
سوى ثوانٍ معدودة، وعانق أخاه مبتسمًا وهو يقول: "واد يا راض 

 خطبوا لك البت بنت مسالم طائع اللىي بتحبها."

ي الأرض، وشعر أن روحه لم 
 
ا، فتثبتت قدماه ف

ً
تركه رجب مشع

تتحمل الفرحة فسبقته إلى القرية، وقصى  الطريق كله هائمًا لا يرى 

ء كأن الزمن لا يمر. الناس من حوله، والقطار بير  محطة   وأخرى بظي

غلبت الفرحة الزمن ولم تسعه الدنيا، وليس بينه وبير  التحقق من 

ي حملها رجب غير أن تطأ قدماه أرض البلد، وقد 
ى الت  صدق البشر

 كان. 

ي اليوم الذي وصل فيه 
 
مرة أخرى، قرأنا الفاتحة بشكل رسمي ف

ي التعبير 
، أراد راض  ، وسط جمع من أهل العائلتير  ي

 عن فرحته راض 

بتقديم هدية بسيطة، لكن منعه الحياء وسط هذا العدد من الناس 

 الذين استحالت معهم الخصوصية. 



 

 

 

، رحمة الله عليها، الهدية بير  أقدام  ي
فوجدت سعدية زوجة أح 

ي بورق مزين بالورود، وتركهما على 
( غلفهما راض  المعازيم )إشاربير 

ك صغير من الهرج  الكنبة بعدما انقلبت غرفة الضيوف إلى سير

 والفرحة بعد إتمام الفاتحة. 

ي الهدية، دون النطق بكلمة واحدة، 
فهمت سعدية الأمر وأعطتت 

يئة.   اللهم إلا من ابتسامتها الير

ا عن الأمر، شعرنا أننا وُلدنا اليوم وبير  يدينا 
ً
ي لاحق

ي راض 
وحدثت 

 . ي الأيام الكثير
خق 
ُ
 النجوم نلمسها، ومن وراء السماء ت

ة الخطوبة الشهرين، نزل إجازة واحدة، والإجازة لم تتجاوز  في 

 الثانية حددنا يوم العرس ودخلنا. 

 

 

  



 

 

كان احتفال آل مصباح السنوي بمولد الشيخير  من أكير ما أثار 

ي بيت آل مصباح، فبالرغم من أن الشيخير  لا 
 
ي وفضولىي ف

دهشت 

ي اليوم ذاته، إلا أن الاحتفال بالشيخ الكبير 
 
كان   يجتمع ميلادهما ف

، حت  تطورت الأمور  الأدق والثابت وأخذ تحت كنفه الشيخ الصغير

ل 
َّ
ن حال القرية وأهلها مع مطلع الألفية الجديدة، حينها تكف وتحسَّ

، بعدما قيل  الحاج حماد بإقامة احتفال مولد خاص للشيخ الصغير

إن زوجته وابنته رأوا ما فشه الناس وقتها أن الشيخ الصغير دخل 

جلوس ولم يستطع أحدهم التحرك من مكانه ولا حت   بيتهم وهم

النطق بكلمة، وحير  دخلوا البيت بعد دقائق من انقضاء الدهشة 

ة والثياب ناصعة  اء الكبير وراء هذا الرجل صاحب العمامة الخصر 

البياض حسب وصفهم، لم يجدوا له أثرًا بالبيت، فش الجميع الأمر 

ي 
 
 الاستقلال باحتفاله عن وأولهم حماد أن الشيخ الصغير يرغب ف

، وأنه قد اصطق  حماد لهذا الفعل، مثلما اصطق   الشيخ الكبير

 الشيخ الكبير محمد مصباح. 

ي نفس العام، واستمر 
 
فلم يلبث حماد إلا أن نفذ الإشارة الربانية ف

، إلى أن توفاه  ي موعده البعيد عن موعد الكبير
 
ي إقامة الاحتفال ف

 
ف

 الله. 

ي الساحة أقيم الاحتفال بالش
 
ي شهر أبريل من كل عام ف

 
يخير  ف

حة،  ى وبير  المقابر والأصر  المتسعة الواقعة بير  بيت خديجة الكير

سميت كذلك بساحة مكاوي، وكثير من أهل البلد يقولون )جرن 



 

 

 

مكاوي( إذ كانت محل تجميع محصول القطن كل عام، حت  تلاشت 

. طالما لعبنا  ا وتلاشر معها الخير
ً
صغارًا فوق  زراعة القطن رويد

أكياس وأجولة القطن الخيشية الخشنة وسط متعة منقطعة 

ي تطارد مؤخرات 
، مشوبة بحذر من عصا الناظر والخولىي الت  النظير

 الأطفال ولا تفرق بير  ولد وبنت! 

ي جرن 
 
وع بنصب الزينة ورفع الأعلام والشارات الصوفية ف قبيل الشر

ي القرى و 
 
الكفور عير كل مكاوي، كان محمد مصباح يقوم بجولة ف

المديريات وحت  بعض المحافظات، يقوم بها بنشاط منقطع 

، ومع الوقت ذاع صيته وملأت شهرته أنحاء الجمهورية، حت   النظير

ي أواخر أيامه أصبح قادرًا على إخراج القرية من محليتها 
 
إنه ف

وانعزالها، وجعل شغله الشاغل حضور كل احتفال بمولد ولىي من 

ي ك
 
ل بقاع وربوع المحروسة، مهما كانت درجة ولاية أولياء الله ف

وشأن وكرامات صاحب الذكرى، ومهما بعدت أو قصرت 

 
ً
ه بالأسبوع ليحصر  احتفالا المسافات. كان يغيب بالأيام وينقطع خير

هنا أو هناك، ولم تكن ثمة وسيلة اتصال حديثة، لكنه يذهب ويعود 

ا وحماسًا. 
ً
ي كل مرة أكير نشاط

 
 ف

عمي الطرق الصوفية وإقامة الاحتفالات وبالتالىي جرت  العادة بير  مي  

على مجاملة المريدين الأغراب تقديرًا لحضورهم، وإعطاء الزخم 

ي أسبوع الاحتفال السنوي 
 
، الذين كانوا يملأون البلد ف والوهج لليالىي



 

 

ة والمنوفية  ، من الصعيد ومن طنطا ودسوق والبحير بالشيخ الكبير

 والإسكندرية. 

ان إخراج السيوف والأعلام من مخزنها تحت سرير هنا يكون أو 

محمد مصباح، أما أسانيد العهد والولاية المعلقة على جدار الغرفة 

ي احتفال اليوم الأخير 
 
فكان يتم رفعها على عمدان خشبية ف

ي التعبير عن 
 
المعروف بالزفة. كان هذا أسلوب محمد مصباح ف

ي 
 
ة.  انتصار للطريقة الرفاعية وإظهار الكرامة ف  الزفة والليلة الكبير

ديد الأوراد  ي الغرفة ويقوم بي 
 
كان مصباح يتوضأ ويختلىي بنفسه ف

ا، فهذا يومه الموعود، 
ً
، ويستعد جيد ي الرفاعية والصلاة على النتر

ة تشهد كرامة كل عام، وكان نجاح  البلد عن بكرة أبيها حاصر 

ي الاحتفال بمثابة إشارة ربانية بتجديد عهد الولاية والاستمر 
 
ار ف

 .  الخدمة وإقامة الاحتفال التالىي

عند انتصاف الوقت بير  العصر والمغرب يعود الموكب إلى جرن 

مكاوي مرة أخرى، فقد حان وقت العرض. يتطوع رجل من 

 له بالحد الأدت  من الصلاح، ويرقد 
ً
ط كونه مشهودا ، سرر المشاركير 

اب.   على الأرض رقدة إسماعيل الذبيح وجبهته على الي 

ا بجراب يستلّ 
ا ممير ً

ً
ا من بير  السيوف، سيف

ً
محمد مصباح واحد

ي قراءة ورد بصوت عالٍ 
 
ي ونصل حاد من غمده، ويبدأ ف ومقبض ذهتر

ات الصوت المصاحبة للموكب فوق ظهور  وقوي عير مكير

 مقطورات جرارات الحرث المكتظة بالأطفال والنساء. 



 

 

 

ادف يتوقف الموكب تمامًا ويحبس الجميع أنفاسهم خشية ألا يص

 التوفيق إظهار الكرامة. 

ويتم الأمر عير قيام ثلاثة من المساعدين، الأول يقبض بقوة على 

السيف واضعًا حده على عنق المتطوع، وبمساعدة رجلير  عن 

اليمير  وعن اليسار، يأخذ كل منهما بإحدى يدي مصباح، الذي 

يخلع نعليه، ثم يقف فوق السيف ويضغط بكل قوته ثلاثة أو أربعة 

له الرجال بحذر ويرفع ضغط ات وهو يقفز فوق ظهر السيف، ثم يي  

المساعد الأول النصل من فوق قفا المتطوع، فلا يجد أحد علامة 

ولا حت  أثرًا لحد السيف، فتعْلو الأصوات بالتكبير والحمد، ويلتفت 

ي الموكب نحو محمد مصباح يقبلون يده ورأسه، 
 
معظم السائرين ف

ي نوبة من ال
 
 بكاء الشديد بعد توفيق الله له. وقد انخرط ف

وبرغم كل الظلم الذي وقع علينا من هذا الرجل شديد التناقض، لم 

 من رجال الله، والله بأوليائه عليم. 
ً
 يستطع واحد منا إنكار كونه رجلا

ي 
ة الت  بعد دقائق يلتقط فيها الناس أنفاسهم، يتابع الموكب المسير

، وبعد أن بدأت من أمام دار آل مصباح انتهاءً بصر   ي    ح الشيخير 

ي الموكب ينفض المحاسيب والدراويش نحو مضيفة آل 
ينقصى 

ي 
ات الصوات  ي أبدعت فيها سيدات آل مصباح عشر

مصباح، الت 

العامرة بما لذ وطاب من دجاج ولحم ونابت وأرز وبازلاء وفاصوليا 

، ويأكل الجميع حت  الشبع.   ولوبيا وأرز بلير 



 

 

، منذ صباح يوم كان أهل البلدة لا يتوقفون عن إ
ً
رسال النذور تباعا

ة حت  صلاة العصر، وهو وقت تحرك الموكب.   الليلة الكبير

كان بيت آل مصباح يمتلى  بكافة الأطعمة، النار لا تنطق   من 

ي 
 
الصباح، رائحة الطعام والخير تسيطر على الأجواء، يُطه ويقدم ف

المساء للشيوخ والوافدين الأغراب والمحاسيب والدراويش 

 المريدين. و 

وكذا كان حال المنافس على الطرف الآخر، وكل واحد له محاسيب 

 يرونه الأجدر بإقامة مولد سيدنا. 

 إن أمي كعب 
ولقد شهدت ذلك بنفسىي لعدة سنوات متتالية، حت 

ي السنوات 
 
ا ماديًا لآل مصباح ف

ً
 ومرهق

ً
الخير قالت إن الأمر كان مكلفا

ما تداع الناس بالدعم لنيل  الأولى من إقامة الاحتفال، لكن سرعان

كة والثواب عن طريق إطعام الطعام، جميع ما يخطر على بالك  الير

من أطعمة يُؤت  به، حت  السكر والشاي وأصانص ومركزات 

بات.   الشر

ي هذا اليوم، الوجبة الرئيسية والأشهر 
 
مجهود جبار تبذله فهيمة ف

، والتحلية أرز لسبب غير معلوم هي )الفول النابت( مع اللحم والأرز 

، فلم يكن هناك من يضاهي صنعتها بشهادة   من صنع يد أمي
بلير 

الجميع، فأصبح حكرًا لها حت  بعدما طردها محمد مصباح بصحبة 

، عادت مرة أخرى بدعوة منهم بعد بضع سنوات  ي
ي راض  أتر

 للمشاركة مرة أخرى. 



 

 

 

 تقديم الطعام وخدمة الزائرين، والضيافة والجود بما هو موجود من

بات المائع اللذيذ المتدفق طوال حركة الزفة  وبات شعبية، الشر مشر

كة،  من بيوت القرية، تتودد به النساء سقاية لأهل الله لينالوا الير

ي كل مكان كأنه يوم عيد! 
 
 الأطفال متناثرة ف

المدح النبوي ومدح آل البيت والذكر غير المنقطع، حالة الوجد 

، لا   المصاحبة للإنشاد والموسيق 
ً
يمكن إنكارها. ترتيل القرآن مسندا

، ورائحة البخور والشموع  ي    ح بلونه الأخصر  ظهرك على خشب الصر 

 ، ي دائرة مركزها روح لا تنتهي
 
تغزو صدرك وعقلك، والناس حولك ف

ع وتوسل بجهل وبعلم، والغاية  بير  تقبيل للسياج ودعاء وتصر 

حه الكلمات.   واحدة، والمضمون أعمق من أن تشر

تهم بنشر الخرافة  كلما تطورت
ُ
الدنيا زادت الحرب على مصباح، أ

وسًا وقاوم  ي القرية، لكنه خاض حربًا صر 
 
ك ف وترسيخ الجهل والشر

ي سنة 
 
مقاومة يُحسد عليها مع المخالفير  له، حت  استفزه النقد ف

ي الليلة 
 
من السنوات، فالتقط مكير الصوت من يد المنشد ف

ة وصرخ  بحرقة لا تخلو من حماس:  الختامية، والقرية جميعها حاصر 

ي فرح سيدنا 
 
قص فيها، واحنا ف الناس بتعمل أفراح يا عم الشيخ وبي 

 . ي  النتر

ي  -رحمة الله عليه  -بحكم العادة، وبحكم كون جدي 
 
أحد طرف

 على إحياء المولد والاحتفال بالولىي القابع تحت 
الزعامتير  القائمتير 

 من ثلاثير  عامًا اعتدت 
ي    ح، منذ أكير ي المولد قبة الصر 

 
التواجد ف



 

 

ي القرية، منذ الليلة الأولى إلى احتفال الخميس المعروف 
 
السنوي ف

ة.   بالليلة الكبير

ي سبيل خدمة سيدينا 
 
ء يهون ف ي

أسبوع مرهق لآل طائع، لكن كل شر

، ومع مرور السنير  تلاشت الدهشة وبقيت  الشيخ الكبير والصغير

ي كل أبريل. 
 
 بهجة الاحتفال متجددة ف

ي رحمة  "المولد" هو 
 
مكان شديد التناقض، بير  المتعلق بروحه ف

اء  الله وبير  الواقف أمام لاعب الثلاث ورقات، بير  الأعلام الخصر 

والشارات الصوفية والسيوف ومنصة المنشد والناي والعود 

، وتمايل الذاكرين المنتشير   وعمائم الفلاحير  وقبعات المتصوفير 

حو الأعلى، بير  حت  الانجذاب والسقوط لانفصال أرواحهم ن

ي لا يفهمها معظم 
طبقات الذكر وسجع الأوراد بمفرداتها البديعة الت 

الواردين، وبير  البائعير  الأغراب المرسومة على وجوههم آثار الزمن 

 والمشاجرات. 

، الخواتم  بائعات الحمص والحلاوة، ألعاب الأطفال، الطراطير

ي اليوم التالىي من سرر 
 
ي تصدأ ف

ائها، أرجوحات والسلاسل الفالصو الت 

متهالكة تعد بمثابة السعادة المطلقة لكل طفل، يا حبذا لو أنه ركب 

ي أرجوحة الأحصنة والعربات الدائرية المتعلقة 
 
ا بمفرده ف

ً
حصان

ي العمود الحامل للمرجيحة. 
 
 بالسلاسل على إيقاع الطبلة المعلقة ف

ي النفاذة، على بعد خطوات.. طعمية،  تشتم رائحة الطعام الشعتر

اذنجان عرايس، بائعة المهلبية الملطخة باللون الأحمر، بائع ب



 

 

 

ات صوت رديئة  مس بعربته المزعجة دائمًا بما تحمله من مكير الي 

ي 
 
ات المرات ف الجودة، بائع عصير القصب حير  يغمر الكؤوس عشر

نفس برميل المياه دون تأثير على نظافتها، بائع الحلوى مجهول 

ي 
ي منها قط!  الهوية، بائعة الفاكهة الت   لم أرَ من يشي 

ي 
 
أضف إلى ذلك المتحرشير  والبصاصير  والمشاجرات الدموية ف

، أو  نهاية كل موسم، إما بير  البائعير  بعضهم البعض أو المراهنير 

 أهالىي القرى المجاورة لأسباب واهية. وكانت رائحة دخان 
بير 

ن الحشيش والبانجو وكأنها تنافس رائحة البخور والشموع القادمة م

. بالرغم من الصورة الروحانية والمظاهر الدينية  مقام الشيخير 

ي تغيير نفوس 
 
لاحتفالات المولد، لم تفلح هذه القوالب الدينية ف

يحة ليست بقليلة من أهل القرية. فقد شهدت قرية الشيخير   سرر

ية،  ي الحياة والنفس البشر
 
ة، تدعو للتأمل ف صراعات وحكايات كثير

ي وما فيها من تناقضات.  
 
كنت أتساءل كيف يقوم المتمايلون ف

حلقات الذكر وترتفع أصواتهم بأناشيد الصوفية والصلاة على 

، من قتل وسرقة  ، بما لا يخطر ببال بشر الحبيب المصطق 

وعلاقات ومؤامرات. وما أن تنطق   أنوار زينات المولد، حت  تنطق   

ي قلوب البعض. 
 
 معها أنوار الإيمان ف

ي  ي قلتر
 
ة ف ي نفوس أتذكر بغصَّ

 
 ف

ً
الصراع الأكير الذي ترك أثرًا طويلً

 ، حير 
ّ
ي الحطابير  وعائلة الملا

أهل القرية، وهو الذي كان بير  عائلت 

اللتير  اشتهر المنتسبون إليهما بالغدر والقسوة والفجر. لم أشهد 



 

 

ي وتعلمت 
ي ذاكرت 

 
ى ف ، وإنما حفرته خديجة الكير هذا الصراع بنفسىي

. بسبب علاق ة آثمة بير  امرأة من آل حطاب مع منها الشد والحكي

ات  رجل من آل ملاح، انفرط حبل الثأر والقتل الذي حصد عشر

ي القرية. كان كل يوم يشهد مقتل بير  خمسة وستة رجال 
 
الأرواح ف

ي البلدة وحولها. 
 
 ف

ع وبير  
كان الفلاحون يكتشفون الجثث صباحًا على الجسور والي 

كل قصص القتل، فلم الزراعات. اشتهرت قصة خليل الملاح وسط  

، غير أنه من آل ملاح.  ف ذنبًا يستدعي قتله أمام ابنه الصغير يقي 

، حيث كان  قتله عامر الحطاب بعدما تسلل هاربًا من المستشق 

يرقد متأثرًا بجروح الثأر، خرج هائمًا على وجهه يبحث عن الانتقام 

ي وضح النهار. 
 
 ف

غير فوق كتفه، صادف أول من صادف خليل الملاح يحمل ابنه الص

له دون تردد وإلا سيقتل كلاهما. مجرد أن أنزل ابنه، أطلق  أمره أن يي  

ه، وقيل إنه عاد مرة أخرى   أمام صغير
ً
 قتيلً

ً
عامر النار فأردى خليلً

ا يُذكر. 
ً
 إلى المستشق  ونام على سريره كأنه لم يفعل شيئ

تل ن
ُ
اس الدنيا كانت ظلامًا، والأموات كل صباح يظهرون للنور، ق

 الليل الكثير مما لا نعرفه. فلت زمام الأمور تمامًا، 
، وأخق  كير

وفشلت كل محاولات الدعوة لتحكيم العقل أو العفو، ولم يكن من 

طة المركز طالبًا تدخله.   من استنجاد العمدة بحكمدار سرر
ّ
 الأمر بد



 

 

 

فأرسل الحكمدار كتيبة من الضباط والجنود الأشداء للسيطرة على 

وا بالتعامل مع الوضع بكل قوة وقسوة، ولولا تدخلهم الأمور، فقام

ة القتل.   لانته نسل العائلتير  من كير

فرض الحكمدار قوانير  صارمة على أرجاء القرية، منع الفلاحير  من 

ة. كان  ي الأرض، والعودة إلى منازلهم بعد العصر مباسرر
 
التأخر ف

ات الجنود يصطفون على الطرقات الرئيسية والسكك ومعهم صافر 

يعلنون بها وقت العودة للبيوت، الفلاح الذي يتوات  كان يتلق  ما 

ح، من جنود اتسمت ملامحهم  ب المير لم يتخيله من الإهانة والصر 

، يتحدثون بلغة ضمير مختلفة، كانوا ينادون  بالشدة وعدم اللير 

الرجال: "يا أم محمد" أو "يا أم سعيد"، ويستخدمون الأفعال 

ي 
 
 مخاطبتهم.  والضمائر المؤنثة ف

ي النفوس، وأخذ 
 
هدأت الأمور تدريجيًا وخمدت شعلة الثأر ف

الجميع فرصة للمراجعات بعد سقوط هذا العدد الكبير من القتلى 

 . ي صفوف العائلتير 
 
 ف

 ، مع الوقت خف التوتر والإقصاء بير  أهل القرية وأولاد العائلتير 

ي وأطعمهم الناس مما يأكلون، ابتغاء إنهاء مسلسل الرعب وا
 
لقتل ف

 القرية. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ))كعب الخير
  



 

 

 

عشنا شت  أنواع العذاب خلال هذه الرحلة السعيدة، طالما تمنيت 

ى على  أن ألتحق بالتعليم ولو لعام واحد، بينما أصرت خديجة الكير

شطب اسمي من دفاتر المدرجة أسماؤهم لدخول المدرسة 

ة، الابتدائية، كذلك كان الحال مع خديجة الخفيفة وزينا ت الصغير

ي وبير  التعليم كونه الابن الأكير 
ا بير  راض 

ً
ووقفت الظروف أيض

ي أفعاله منذ أول دقيقة وطأت 
 
ي ف

لمحمد مصباح. انعكس حب راض 

قدمي فيها دارهم، تعامل معي بلطف شديد ليلة العرس بفضل حبنا 

ولهفتنا، سهل الله لنا كل الأمور وبدا كأن الدنيا كشفت لنا عن وجهها 

، لكن هيهات أن يتصالح آل مصباح مع السعادة وترك السعيد 

 الحقد وسواد القلب وتقلب المزاج. 

قاسية هي قلوب عائلة مصباح فيما يخص العمل بالزراعة وجمع 

ي الحقول، وعلى رغم غرق 
 
فتات الأموال من أجر عمل الأبناء ف

ي المعيشة بير  
 
ي شعرت بفارق كبير ف

ي الفقر إلا أنت 
 
القرية بالكامل ف

، اليوم هناك شاق وطويل على غير العادة، قبل أن تستيقظ ال عائلتير 

كها قبل أن تسقط وراء أشجار الغروب، لا  الشمس نستيقظ، ولا ني 

عالم ولا حدود خارج القرية، أعتقد الجميع أنه سيعيش ويموت 

ء جديد، غاية الأمر أن الشقاء مكفول يقسمه الله بير   ي
دون رؤية شر

ي فلاحة الفقراء كل صباح، ورأ
 
ى الرب آل مصباح بعير  الكرم ف

الأرض وحمل ترابها والحرث وزراعة المحاصيل وحصادها وجمع 

ي وحلب 
مخلفات الأرض، أضف إلى ذلك تربية الطيور والمواشر

البقر والجاموس وصناعة الجير  والزبدة والقشطة، ويباع كل ذلك 



 

 

ي الجوف، لكن دوام حال ا
 
 الحرمان والاشتهاء ساكنير  ف

لدنيا ويبق 

 من المحال، وكل من تمرد نال ما يستحق. 

تهم أفضل  ، ولم تكن جير ي
ي بيت آل مصباح معيشت 

 
نغصت الحياة ف

. رجل يدع فوزي سمير كان بيته إلى جوار  ي
 بل زادت من معانات 

ً
حالً

بيت آل مصباح، جعله الله آية للناس، فقد كان يرى عذاب جهنم 

ا من طول المرض
ً
ي بير  جنبيه ويقول مستغيث

: "ياااارب خلىي بيت 

ي الدنيا."
 
ي ف ي الآخرة، لا تخلص كل ذنتر

 
 وبينك بعض العذاب ف

، وعندما  كنت أسمع صوت استغاثاته طوال الليل فتؤرق منامي

، ولما طلبنا من والدي التدخل  ي
: "كلنا نعات  ي قال لىي

اشتكيت لراض 

". ة لمن لا يعتير  قال متشفيًا: دعوه يصرخ ويشكو، حت  يكون عير

فوزي فوق الفاحشة فاحشة، قتل زوج أخت زوجته ارتكب 

)عديله( لأن ثمة قصة عشق بينه وبير  أخت زوجته، صور له 

 
ً
الشيطان قتل زوجها ليختلىي بها على راحته، وكان المقتول رجلً

 حت  جش الحدود، ثم 
ً
طيبًا لدرجة السذاجة، استدرجه فوزي ليلً

بات فوق رأسه ببلطة حادة هشمت ر  أسه تمامًا. غدر به بعدة صر 

ي الجثة مغطاة 
صباح اليوم التالىي وجدت وردة زوجة سيد الحانوت 

ي الأرض باكرًا، وعاشت 
 
ببعض عيدان حطب القطن وهي تقشقش ف

 مريضة بعدها حت  توفاها الله مما رأت من بشاعة المنظر. 



 

 

 

طة بالجريمة لحساسية الأمر وتم تحديد إقامته  غ العمدة الشر
ّ
لم يبل

ي بداية ببيته وترك القصا
 
، خاصة وأنه كان ف ص للانتقام الإلهي

 مرضه العضال. 

ي جسده والكل يعرف 
 
ي المرض سنوات، يرى النار ف

ظل فوزي يعات 

 من العذاب بير  
ذنبه حت  مات غير مأسوف عليه، يستكمل ما تبق 

 يدي خالقه. 

ب، حت  مرتب الجيش،  بت مما يأكل منه البيت ويشر أكلت وسرر

ي 
ي منه، كنت أنا وراض 

ا لأبيه ولعائلته، أربعة جنيهات لمدة حرمت 
ً
 ملك

 ثلاث سنوات تقريبًا لم أذق منهم "شلن". 

كان ينتظره حير  عودته من الجيش، لا يبادره بالسلام وإنما بسؤاله 

عن القبض ليأخذه. زمان كانت الدولة تعظي لمن التحق زوجها 

، أقبض بها المرتب،  ي
" عليها صورت  بالجيش ورقة تسم "سركي

ي قطع تلك المسافة  أربعة
 
 ف

ً
جنيهات كل شهر، ولم يكن الأمر سهلً

ا 
ً
ة بصحبة نجية زوجة عزت الخياط، فقد كان زوجها أيض الكبير

ي مطلع كل شهر نقطع المسافة 
 
ة، كنا ف ي تلك الفي 

 
ا بالجيش ف

ً
ملتحق

جلير  يكسو غبار السكة أقدامنا ونادرًا ما كنا نركب 
حت  المركز مي 

ي أيام ا
 
ي تحت أشعة مواصلة إلا ف

لحر الشديد، قرابة الساعتير  نمسىر

ي أيام الشتاء مقابل 
 
ي الصيف، وتحت المطر ف

 
الشمس الحارقة ف

أربعة جنيهات وريال، لا أنال منهم إلا الحشة والكبت، أجده 



 

 

ي 
 
ي ف

ي حير  تنكش أمنيت  ي يأخذ كل القبض وينقبض معه قلتر
ينتظرت 

ي ولو شلن مما أعطيته
 . كل شهر أن يرق قلبه ويعطت 

تخيل أن الشلن الذي يساوي خمسة قروش، كانت قيمته تساوي 

 اثنير  كيلو من الأرز. 

ي أقطع كل تلك المسافة شهريًا وأحمل القبض 
: يعت  ي نفسىي

 
أقول ف

ي الله  ء.. حستر ي
ي منهم شر

بير  يدي من المركز حت  الدار، ولا ينالت 

ي تمام السنة 
 
ونعم الوكيل. كدنا نفقد الأمل، حت  جاء جير الله ف

ي قلوبنا، فرحتنا بها 
 
ي محمد مصباح هي الأغلى ف

السادسة، نورا راض 

لا تصفها كلمات، ملأت قلوبنا السعادة برؤيتها تكير أمام أعيننا. مر 

نصف عام على ولادتها وأظلنا شهر رمضان، كان الجوع قبل الإفطار 

ى حجة لسد الجوع  وبعده لا يسد، واتخذت من بر خديجة الكير

دته الرضاعة على أن يكون أكير قسوة، جميع آل القارص الذي ساع

ي لزيارة بيت أهلىي يتطلب الإذن من  ، وذهاتر
مصباح متسلطير 

ي الدار لابد أن يكون تحت 
 
الجميع، جدك يقول: كل ما يحدث ف

 .  علمي

ي مدخل البيت مركزًا 
 
كان كثير السؤال والتطفل وأتاحت له غرفته ف

ي فقد للمراقبة، وطلب تصري    ح شفوي بالدخول والخ
روج، أما راض 

نبض عليه عرق الرجولة وقالها بشكل صري    ح بعد خروجه من 

ي.  الجيش: أنا زوجك ولا طلب إذن بالدخول والخروج من أحد غير



 

 

 

ي وقت ما قرر خوض مواجهة 
 
وهو العالم بأهله وطباعهم، لكنه ف

 غير محسوبة مع أبيه. 

ن على الجانب النسوي لابد من إعطاء خير مسبق ل  فهيمة سعفا

 مؤجلة، كأنهم 
ً
ي أعمالً

ي لم أخلف ورات 
قبل مغادرة البيت، لتتأكد أنت 

وا جارية. كان زمان الناس متحكمة بشكل مفرط، الشاهد  قد اشي 

من الأمر أنا جالسة لتحضير السلطة للإفطار وأذان المغرب على 

: أود الذهاب لزيارة أمي بعد المغرب!  ي
 وشك الرفع، قلت لراض 

ان جالسًا بجواري، وأردف بقوله: المهم لا وافق بشكل مباسرر وك

 تتأخري. 

ي 
تيب المكان وغسل الأوات  انتهينا من تناول الإفطار وتبعت ذلك بي 

ي أسرع وقت، لم نكن 
 
والأطباق بنشاط وهمة ابتغاء الانصراف ف

تجاوزنا اليوم الخامس من شهر رمضان على ما أذكر، أخذت نورا 

ت دون إخبار أحد ممن بعدما انتهيت من كل الأعمال وانطلق

يصدرون تصاري    ح الدخول والخروج، معتمدة على التصري    ح 

ت ذلك صمام الأمان والحماية من أذى  ، اعتير ي
المعتمد من راض 

 ألسنة المصابيح. 

على غير الظاهر من هدف الزيارة أنها لرؤية خديجة والأنس بها، 

 آخرين، أولهما تذكير المعدة بالشبع من خير أمي 
، أخفيت هدفير 

ي أن عائلة مصباح لا يملكون تلفاز بعد، بينما خديجة 
والهدف الثات 

اع الجميل حيث فوازير نيللىي والمسلسل،  ت هذا الاخي  ى اشي  الكير



 

 

ي حركات الاستعراض وجلست مندهشة أشاهد كل ما يعرضه 
جذبتت 

ي القرية نسبيًا بدخول  -صندوق العرض هذا، 
 
تطورت الدنيا ف

ملتقمة صدري، أشبعها بعدما شبعت أنا، ، ونورا نامت -الكهرباء 

ي السعادة 
 
ي ف

ي الوقت بغفلت 
وتسارعت الدقائق والساعات وسرقت 

ين ربيعًا لا أزال طفلة غير مدركة للكثير  ي العشر
 

، رغم بلوع وسط أهلىي

ى  ي القرية ولا بقسوة قلوب الناس. ولأن خديجة الكير
 
ي ف

من المعات 

ا من الأيام أمام تدرك كل ما سبق، وصبغ سواد قلوب العباد   ً كثير

ناظري  ها، لم تشأ أن تصرح لىي بالانصراف لتأخر الوقت، واكتفت 

ا من التوضيح بوجوب 
ً
بالتلميح مرة واثنتان وثلاثة، ولم تجد بد

، وهي تعلم علم اليقير  أن  ي
الانصراف بحجة عدم التأخر على راض 

محمد مصباح هو صاحب اليد العظم واللسان السليط والمتحكم 

ي كل
 
ي أمي  ف

نفس خارج أو داخل صدر المصابيح. كلما نبهتت 

ي سأنصرف بمجرد انتهاء 
، أنت  بالانصراف، أجبتها دون وعي

ي كتابة سيناريو كامل بمثابة 
 
"التمثيلية". حت  أخذت الدنيا وقتها ف

ي دراما أيامي القادمة. 
 
ة ف  نقطة تحول كبير

ي صيف شديد الحرارة أيا
 
م بعد منتصف ليلة قاحلة السواد، ف

البطيخ، والناس كلها مستيقظة بير  الهارب من الحرارة أمام البيوت، 

وبير  منتظر للسحور، وبير  من يتفحص المارة من أين جاءوا وإلى 

 أين ذهبوا. 



 

 

 

ي يملأه الغضب جراء الانتظار كأنه فوق جمر يتقلب عليه، 
وراض 

ي لم آخذ الإذن من أحدهم، 
بفعل تحريض أهله الغاضبير  من كوت 

ا أمامي بسبب الحب. ساخرين من
ً
 ه كونه ضعيف

بمجرد وصولىي للدار وجميعهم منتظر يشاهد ماذا هو فاعل، انطلق 

ي 
ي ارجعي … يقول: "ارجعي مكان ما جيت 

 …"يلا… يلا مكان ما كنت 

لم ألتفت إليه وأدركت سريعًا حجم الخطأ الذي وقعت فيه، 

وفهمت أن المؤامرة حيكت بعناية، صعدت إلى مقعدنا دون أن 

 فت، خشيت على نورا من صوته الغاضب أن يفزعها من نومها. ألت

قبير  
زاد الغضب مصحوبًا بالإحراج حينما تجاهلت الجميع مي 

شاعرين بخيبة أمل من عدم تصاعد الأمر، فقرر أحدهم قول كلمة 

 . ي
ي صدر راض 

 
ي أشعلوها ف

 خبيثة صب بها الزيت على النار الت 

ي 
ي مكررًا نفس العبارات: "انت 

راجعة ليا بعد نص الليل؟  صعد ورات 

"! ي
 ارجعي مكان ما جيت 

ا، فوضعت نورا على الشير، والتفت نحوه بحرقة الكرامة  ً كررها كثير

ي … مفيش مشكلة… والغضب: "أرجع أرجع
 
ي مش هلاف

هو أنا يعت 

؟"  آكل عند بيت أهلىي

ي ولا مرة، لكن 
بت  الزن على الودان أمر من  -منذ أن تزوجنا لم يصر 

ة! وهؤلا  -السحر   ء سحرة حقد وغير



 

 

اتخذ من كلامي زريعة لتنفيس غضبه ورضاء غروره وحفظ ماء 

حًا، فأخذت أصرخ بصوت عالٍ،  بًا مير ي صر 
بت  وجهه أمام أهله، صر 

ي 
 
، وليس ف ي هذا الموقف شامتير 

 
َّ وأنا ف وصعدوا ليتفرجوا علىي

، لماذا  ي
قلوب  هم مروءة ولا رحمة، حت  أنهم قالوا: "لا تصرح 

؟ هتلمي   علينا الناس وتفضحينا يا فاجرة."تصرخير 

ب  ي نفسه أن بعد هذا الصر 
 
وبكيت كما لم أبكِ من قبل، وأدرك ف

ي عائدة إلى بيت أهلىي دون تردد، 
فه بحق حبنا، أنت  والخطأ الذي اقي 

ي 
 
: "يا أمي تعرف

ً
بادر بخطف نورا من فوق الفراش وأعطاها لأمه قائلا

ي نورا؟"  ترتر

 خير وأربيها أحسن تربية."قالت فهيمة: "عندنا اللير  وال

 ، ي نورا كي أعود بها إلى بيت أهلىي
استنفدت كل سبل الرجاء أن يعطوت 

ي إياها إلا أن أمكث دون تمرد ولا عصيان. 
 لكنهم منعوت 

ي باقية ولن 
ي مخطئة وأت 

ي أت 
جلست الليل بطوله أبكي وأبديت لراض 

. رد الله روحي  ي
ونسيت  أغادر. أت  بنورا بعدما تناولوا السحور بدوت 

، روحي متعلقة بها إلى الآن.  ي
كل الألم حير  عادت نورا إلى حضت 

 أرضعتها وتوسدنا الدموع حت  الصباح، والله بنا عليم. 

، ومعظم الناس بير  قيلولة وبير  مستي  من  ة اليوم التالىي عند ظهير

ي أنا 
قيظ الشمس الغاضبة، جمعت بعض الملابس المهلهلة خاصت 

ة. ونورا، فقد عقدت النية ع  لى غضوبة كبير



 

 

 

ي الطست 
 
ي صنعتها من ملاءة الفراش ووضعتها ف

امتلأت الصرة الت 

 النحاس كنوع من التمويه. 

ي أحد منهم، 
تسللت مشعة هاربة متوجسة من أن يستوقفت 

، تحاول طرد القلق الذي أصابها ليلة  ي
وتشبثت نورا فوق كتق 

ي على الفرار من بير  أيديهم بصمتها دون بك
اء كي لا الأمس، ساعدتت 

 تلفت الأنظار. 

ي أمام الجمعية الزراعية لصرف السماد؟! 
ي طريق 

 
 من الذي يجلس ف

الملعونة فوزية، بجوار أخيها محمد مصباح، رأيتهما وحاولت 

ي فيما 
ي والإسراع، وكانت على علم بما حدث ليلة أمس. بلغت 

التخق 

بعد أنها حرضته بقولها: "مرات ابنك عزلت الدار وماشية عند 

 ا."أهله

 ،
ً
ي أصلً

ولولاها ما تصاعد الأمر، لأن ضعف نظر أخيها منعه أن يرات 

لكن الخبث دينها، وموهبتها الوشاية وتناقل الأخبار، والله أذاقها 

ها من نفس الكأس.   مما سقت به غير

ى باستنكار وهي العليمة، بعدما صكت صدرها:  سألت خديجة الكير

؟" ي
ي ليه يا بنت 

ي تات 
 "رجعت 

ب."أجبتها باكية ي صر 
، موتت  ي

بت   : "صر 

 



 

 

ي بوضع الطست من فوق رأشي المعصوبة بقوة جراء 
ساعدتت 

ب. وفجأة وجدنا محمد مصباح فوق رؤوسنا  الصداع والجوع والصر 

: "بنتك سرقتنا يا خديجة، ده طشتنا ودي صرتنا 
ً
يصخب قائلا

 وبنتك سارقة كل حاجة من دارنا."

لنسب، خاصة بعدما انطلق الرجل بأعلى صوته كأنما أراد إنهاء ا

ي صدره، وها هو قد وجد سببًا لذلك، وليس 
 
أشعلت فوزية النار ف

أكير من الشقة ذنب. انقض الرجل على الصرة وأخذها من بير  أيدينا 

ي قد سرقت آل مصباح بصوت جهور 
وهمَّ بالانصراف، وهو يردد أت 

وسط الشارع، حت  انجذب الناس نحو الصوت يدفعهم الفضول. 

جة استخدام صوت العقل، وتمالكت أعصابها حت  حاولت خدي

ة، حينما كررت له قولها:   اللحظة الأخير

ا يخصكم، 
ً
"تعال يا أبا مصباح افتح الصرة، إن وجدنا فيها شيئ

ي الزريبة مع البهائم."
 
 ذبحت كعب الخير ودفنتها أمامك ف

لكنه لم يلتفت بعدما كررتها ثلاث مرات تقريبًا، ولم يعد هناك بد 

ف العائلة بما ستفعله. من أ  ن تنقذ سرر

لم تكن خديجة تعلم ما بداخل الصرة، فقط ثقتها فيما ربتنا عليه 

من الأمانة ومعرفة الله، ولم يكن هناك متسع من الوقت أن نحكي 

ا مما دار ليلة أمس، حت  باغتنا محمد مصباح بوقوفه على عتبة 
ً
شيئ

 الدار وهو يصيح بما قال. 



 

 

 

ا: "
ً
، قالت خديجة لاحق ي كعب الخير

 
ي ف

يشهد الله، مهما بلغت ثقت 

 ، ، وخفت من حجم الصرة الكبير ي نفسىي
 
أوقع الشيطان الشك ف

: مجازفة فتح الصرة أمام جمع من الناس  ووقعت بير  ويلير 

ء يتهمها بشقته  ي
المتجمهر، وبير  تركه يذهب بها ثم يدس فيها شر

 من دارهم. 

ي الخياران كلاهما صعب، لكن كما يقول المثل: م
 
ي ف

ا يبقاش ابت 

حجري وبعدين أدور عليه، لابد من البكاء على رأس الميت، وليس 

 بعدما يدفن، وليس بعد العيد يتفتل الكعك."

ى ما أرادت فعله بعدما  ي خديجة الكير
ي عيت 

 
قرأت خديجة الخفيفة ف

خرجت من بيت شملان على صوت محمد مصباح، فألقت بابنها 

يف جانبًا، وهو بنفس عمر نورا  ، ولدناهما بنفس الأسبوع، سرر

وهرعت وراء محمد مصباح قبل أن يغادر بمكيدته، وتعلقت بالصرة 

دون أن تفلتها، وقبضت بيديها عليها. تنازع محمد مصباح عليها، 

ومن ورائها خديجة الأم، بير  شد وجذب أمام الناس، حت  انفرطت 

هدتا الصرة كاشفة عما بداخلها. وابتهجت أسارير الخديجتير  لما شا

 حوايا الصرة عبارة عن ملابس مهلهلة لكعب الخير ونورا ليس إلا. 

ي الصّرة وسط 
 
ت كل ما ف ى أنفاسها بعدما بعير التقطت خديجة الكير

ي به محمد مصباح
ي مما أراد أن يتهمت 

… الشارع، وشهد الجميع براءت 

ي وجه محمد مصباح المتشح 
 
ي رمي الملابس المهلهلة ف

 
وبدأت ف

معت عائلة طائع وجزء كبير من عائلة مصباح، بالخزي بعدما تج



 

 

وهي تردد بكل ما أوتيت من قوة صوت: خد يا قليل الأصل، ماذا 

ي الصّرة؟ يا جعان، يا اللىي قاتل أمك، يا جاحد، لقيت لباس 
 
وجدت ف

ان ذرة؟ لقيت فلوس؟ وجدت كيس سكر؟ لقيت  لابنك؟ لقيت كير 

 معلقة من عندكم؟

باح عن ردة فعله الغريبة، رفع بعد صمت لم يطل، عير محمد مص

ى، تملأ عينيه الوقاحة وهو يقول: وإن طاله آل  نعله لخديجة الكير

 طائع. 

ردت خديجة بحرقة وكرامة: إن كان الحبل هيطول، أنا هقطعه. 

يّل لىي أنها نهاية 
ُ
توقف عقلىي عن التفكير وأنا أشاهد ما يحدث، وخ

يمكن معه إصلاح حزينة لا رجعة فيها، وأن الأمور وصلت لما لا 

 .  المصلحير 

يمر شهر رمضان بالكامل على هذا الوضع، الغيظ والانتقام يملآن 

ة على بساطتها  قلوب المصابيح المظلمة، دفعهم ذلك لفعلة حقير

ي قطعة قماش كي أفصلها 
ي قد أهدات 

. كان راض  ي
لكنها أثارت جنوت 

جلبابًا لعيد الفطر عند نجية الخياطة، وتبق  منها قطعة بعد 

ا ل  نورا. قبل العيد بأسبوع تقريبًا 
ً
التفصيل، صنعت منها نجية فستان

ي طلب الجلباب، وبحسن نية أعطتها لهم نجية. عمتك 
 
أرسلوا ف

سمر كانت مخطوبة آنذاك، ألبستها فهيمة الجلباب وجعلتها تدور 

ي فوقها، طار  به حول البلد، متعمدة المرور من ناحيتنا. رأيت جلباتر

، وبكيت أشد ما بكيت، وبير  نفسىي عتاب عقلىي وثارت نفسىي 

 . ي
 لراض 



 

 

 

 ،  رأى أخته ترتدي هديته لىي
ي حير 

لم يكن الأمر بالهير  على راض 

نهرها وعنفها، وكذلك نهر فهيمة على تحريضها، أخذ الجلباب 

ي خزينة الملابس 
 
وضمّه لفستان نورا ورتبهما، واحتفظ بهما ف

لخبيثة المخربة، خاصتنا. بدأت الصورة تتضح وتبير  له النوايا ا

وحن قلبه لنا مرة أخرى بصدق. بدأ اهتمام أهله به يتلاشر بعد 

ا، وتبير  أن الأمر انتقام 
ً
مرور بضعة أيام فقط، ووجد نفسه وحيد

منه جزاء حبه لبنت مسالم طائع، وليس انتقامًا له، وكيف ينتقمون 

ي بير  جنبيه! لكن لولا حدوث ما 
له من نفسه، وأنا ونورا نفسه الت 

ة والتغير على النفس، ما وجدنا حكاية نحكيها!   حدث، ووقوع الغير

ي 
دد علينا كل يوم صباحًا ومساءً، ابتغاء مصالحت  ي يي 

بدأ راض 

ى كل محاولاته بالرفض  وعودتنا معه لدارهم، قابلت خديجة الكير

، لما نعرف إحنا  ي
القاطع والسخرية الموجعة بقولها له: يا ابت 

وجها ولا أنت؟مزوجينها لمير  الأول، أ  بوك اللىي مي  

ي 
 
على الطرف الآخر، محمد مصباح ليس عنده ما يشغله، دائر ف

القرية معظم النهار وجزء من الليل، يردد: هقطع جدرها من الدار، 

لن تدخل دارنا مرة أخرى. تجن خديجة حير  ينقل الناقلون لها هذا 

خير الكلام، وتصاعدت حرب نفسية بير  العائلتير  بشكل لا يوحي ب

 قادم. 

 



 

 

ي كل مسلك ظن به حل المشكلة المتفاقمة، حت  أنه 
سلك راض 

ي يعمل عنده 
ي الصلح، بحكم كون راض 

 
استسمح العمدة بالتدخل ف

ي 
 
وقتئذ، يركب جرار الحرث الخاص بالعمدة، حيث تعلم القيادة ف

ا مرتير  لاستدعاء  ً ا هناك. أرسل العمدة خفير
ً
ة الجيش وكان سائق في 

ي محمد للسماع 
ة الكلام وتناقل الأخبار المغلوطة أح  منه، لكن كير

 أمام كل محاولات الصلح. 
ً
ي الخصومة وقفت حائلً

 
 والفجر ف

ة تردده علينا غضب خديجة وسط ما يفعله أهله، ورأت  أثارت كير

ي الأفعال، فلما كان يوم وقفة عيد الفطر وجاء بعد 
 
 ف

ً
ا هائلً

ً
تناقض

أعصابها وقالت متمتمة  صلاة العشاء مرة أخرى، لم تتمالك خديجة

ي ليه؟ ما هو كان هنا الصبح، إحنا قرفنا 
بصوت مسموع: هو جاي تات 

، فقال على فوره: أنا جاي  ي
ي أذن راض 

 
وزهقنا. كير بها الشيطان ف

 أطلقها يا ست خديجة. 

ردت عليه بهدوء وثقة: نعم، نطلقها ونرتاح، نبعت لعمها وكبار 

 نرتاح من قرفكم. العائلة، وهات أبوك وتعالوا نطلقها و 

 ، ي باكية بحرقة، والدموع تبلل وجهي
عجًا، وتركت  تولى غاضبًا مي  

: لا أريد  ة، وقلت لأمي ي هذه الفي 
 
ا ف

ً
ا شديد

ً
وأرضعت نورا حزن

ي الطلاق، فلم يجد 
 
ي عن رغبته ف

. أعلن لهم راض  ي
الطلاق. فلم تجبت 

بينهم من يثنيه عن الفكرة أو من يقدر مسؤولية وجود طفلة 

كة تربط بير  الدماء، يرغب الجميع بدفع الأمور نحو  مشي 

ي نفوسهم. 
 
ي والحقد الدفير  ف

 الانفصال، يحرضهم العداء التاريحى 



 

 

 

ي ترتيب 
 
ا بالغضب، بدأ ف

ً
ي نفسه مشحون

بير  الجَد والهزل وجد راض 

ء مفقود أو ناقص من  ي
خطوات الطلاق. سأل فهيمة: هل من شر

؟  متاع كعب الخير

، اللهم إلا  ي
ي  ها أجابت بالنق  "القلل والأباريق"، الآن أرسل سمر تشي 

 من سوق الأحد. 

ي الجد بشكل كادت معه أن يفلت زمام الأمور، لكن 
 
دخلت الأمور ف

ي لآل مصباح رسبوا فيه 
ي لم يكن سوى اختبار حقيق 

ما فعله راض 

 جميعًا. 

هدأت الدنيا نسبيًا بعد تدخل عقيل وطرح خطة بديلة بالاتفاق مع 

، سوف أرجع لل ي
ي المعيشة من مأكل راض 

 
بيت مقابل انفصالىي ف

ي الأمر بمثابة المفاجأة غير 
ب عن أفراد العائلة. أعلن راض  ومشر

ا. 
ً
ا لنا أيض

ً
 السارة لهم، كما كان يوم العيد حزين

، بعدما أسدل  ي
ي قدوم راض 

 
انتظرت النهار بالكامل وفقدت الأمل ف

ي انتظرت 
أبيها، وما الليل ستائر الأمل فوق ثياب نورا الجديدة الت 

ي باله بعدما رفع الله الغمامة من 
 
شغله إلا تدبير وتصعيد خطر ف

ته، ورأى نوايا أهله الحاقدين!   فوق عير  بصير

بعدما حزمنا الأمتعة وتجهزنا لزيارة عيد الفطر السنوية لزينات 

ي يصطحب عمه 
، جاء راض  ي

ي المنصورة بصحبة أمي وأح 
 
ة ف الصغير

ى ومح ي عقيل، فذهبت خديجة الكير
ي اليوم التالىي بدوت 

 
مد مسالم ف

للمنصورة، وذهبت أنا مرة أخرى نحو مجهول آل مصباح، ذهبت 



 

 

ي رغم تحذير أمي من توعد عائلة مصباح بالانتقام، وقد 
بكامل إرادت 

 كان. 

ي على العودة، إكرامًا لخاطر عقيل مصباح، إذ 
ا وافقت أمي وأح  ً أخير

ا بير  عائلته، 
ومن الواضح أنه ورث بقوة كان هذا الرجل دائمًا متمير ً

ى.   صفات كعب الخير الكير

ما أصعب العودة حير  تكون بلا أفق ولا وفاق! لم تكن هذه 

ق عنا  ي الأولى، لكن هذه المرة غير كل مرة. افي 
ي ولا عودت 

غضوبت 

عقيل وسط الطريق، وسلكنا ما تبق  أنا وأبوك الذي بدأ يشد لىي 

ي دماغه: 
 
 تفاصيل المخطط المرسوم ف

 –ملزم حت  بقضاء حاجتك ودخولك وخروجك من وإلى الكابنيه أنا 

ي 
ي الدور الأرض 

 
بك  –لم يكن بالدار سوى حمام واحد ف أكلك وسرر

لير  إليهم مهما كلفنا الأمر، ومهما حدث   
وكل حياتك فوق، لا تي 

 منهم من أذى. 

ة كلامه، وقلت له: لن أستطيع مقاومتهم  ّ من نير  قدمي
ي بير  وقع قلتر

عيش وحدي مستقلة وسط أهلك، سأعود إلى بيت ولن أطيق ال

 مع أهلك. 
ً
 أهلىي حت  تجد حلا

، وأنا المسؤول عنك، وسأتحمل كل أذى  : اسمعي كلامي
ً
ي قائلً

طمأنت 

 لأجل خاطرك أنت ونورا. 



 

 

 

ي أدخل فيها دارهم، الوضع ينذر 
قبة كأنها المرة الأولى الت  وصلت مي 

ي  بتأهب بدا على الأوجه العابسة. لم يكن للدار 
 
سوى حمام واحد ف

ي بحيث يكون دخول 
الدور الأول، أصبحت مضطرة لتنظيم وقت 

ي اليوم بحد أقصى. 
 
 بيت الراحة مرتير  ف

ي أستحم 
 ما أثار حفيظتهم وهيج مشاعرهم كان حير  يشعرون أت 

أكير

ا بعد اشتياق قرابة  ً ي لم نستطع عليها صير
واغتسل من العلاقة الت 

ء تحت نظر الم ي
، ولم أسلم الشهر، فعلت كل شر قبير  المتلصصير 

ي 

من الأذى، أقذر الشتائم وتلقيح الكلام من فهيمة وسمر ونوال 

 ، وفوزية حير  تأتيان. وسمعت من الجميع ما لا يحتمله بشر

ي ونورا. 
 وتحملت فقط من أجل راض 

ي زوجة ابنهم 
أخرجوا كل ما بداخلهم من كبت ونقص رغم كوت 

ول، لم يعان أحد مثلما الأولى، ورغم وجود زوجة رجب وعبد الرس

 عانيت. 

احتملت كل هذا الكم من الشتائم والإهانة دون أن ألتفت، كنت 

 ، ي
أهرب مشعة متماسكة إلى غرفتنا، ثم أنفجر بالبكاء بير  يدي راض 

 بك معي ذات مرة وشعرت فيه بقهر الرجال الناتج عن ضيق 
حت 

، ذات اليد. وقت لا تصفه الكلمات، مشاعر متضاربة، ضغط نف سىي

يأس معجون بالخوف. مرت ثمانية أيام بالعدد لم أعرف للزاد 

طعمًا، لم أستطع بلع طعام نتيجة الحزن وتصاعد الإهانة والسباب 

 .  اليومي



 

 

ي مقعدنا لتحضير الطعام، وطلب 
 
ي وابور جاز وجعله ف

ى راض  اشي 

اها من السوق بنصف جنيه، رغم أن  أن أطهي له دجاجة اشي 

 لدجاج. حديقة الدار مليئة با

، تاركة الباب مفتوحًا حت  لا تختنق  ي الطهي
 
أشعلت الوابور وبدأت ف

نورا من دخان الجاز المنبعث، فما وجدت إلا فهيمة وفوزية أمامي 

 َّ ي
 
ومن ورائهما محمد مصباح وقد شمر عن ساعديه. صرخت ف

ي وإخوته هيموتوا بعض من 
فهيمة بعد فاصل من السباب: راض 

ي البيت! وأخذت تحت راسك، هيدبحوا بعض
 
ي حريقة ف

، عملت 

تحرض زوجها على طردنا، وبررت كاذبة: ابنك بيشق اللير  

 والقشطة لكي يطعمها هي وابنتها. 

ي بعدم الرد مهما حدث. 
 أشار لىي راض 

ي إثارة جنون محمد مصباح، فانفجرت من فمه 
 
نجحت فهيمة ف

قنبلة من الشتائم والسب واللعن. وشمر عن ساعديه وأعلن عن 

ي لىي هنا من قرا : "أي حد هييحىر ي
ي بطردنا من البيت، وحذرت 

ره النهات 

ي ما لا يرضاه". 
ى مت   ريحتك، سير

، وتوسل  ي البكاء من أجلىي
 
ي ف

واصلت فهيمة السباب حت  بدأ راض 

، فما وجد منها غير قولها: "أنا هحفر  ي
ي وإهانت  لها بالتوقف عن سباتر

بة".  ي الي 
 
 روح أبوها ف

 



 

 

 

ي ي ي بهذه العبارة جعلت قلتر
حمل لها مشاعر بغض وكراهية منعتت 

 من مسامحتها حت  وهي على فراش الموت رغم توسل الجميع. 

سقطت كل الأقنعة، وانعكس سواد القلوب على الوجوه، ووصل 

ي بنعل الحذاء على أم رأسه، 
ب محمد مصباح لراض  الأمر بصر 

ا، الكل يشاهد بير  شامت وجبان وخسيس 
ً
والجميع لا يحرك ساكن

  أمره. ومغلوب على

، ولو قلت لىي أرقد لكي  ي ي بلهجة ابن بار متسامح: "أنت أتر
قال راض 

 أذبحك، لرقدت."

ي 
ي هذا اليوم مما رأيت من قساوة القلب، وظن راض 

 
كدت أن أجن ف

أنه قد يصلح الأمر ويتجاوز الموقف بتطييب خاطر أبيه، لكن 

ي الرحيل والتمرد على خوفه 
ا أعلن راض  ً السيف سبق العزل، وأخير

ا لا تنازل عنه. 
ً
ط ط مصباح للخروج سرر ء، بينما اشي  ي

 قبل كل شر

: لن تخرج من الدار، ولن تأخذ قشة واحدة من العزال  ي
قال لراض 

 قبل فتح الدولاب، أنت محوش فيه ألف جنيه. 

 على 
ً
ي قفلً

ي الأمر أننا مدخرون شيكارة سكر، ووضع راض 
 
غاية ما ف

ي ا
 
ا ف

 لداخل. الدولاب، جعلهم يتخيلون أن ثمة كي  ً

ي الشارع متجردين من كل 
 
نهاية ما حدث، وجدنا أنفسنا مطرودين ف

ي التجمع حول 
 
ي الشارع أحمل نورا، والناس بدأت ف

 
ء، جلست ف ي

شر

ي 
 
ا ف

ً
ي صامت

ي الله ونعم الوكيل. ووقف راض  : حستر دموعي وقولىي



 

 

مهب الري    ح، بدأت الناس تسأل وتجيب على بعضها البعض: ماذا 

 ه ومراته من البيت. حدث؟ أبو مصباح طرد ابن

، وتساءلا عن الأمر،  حصر  عقيل مصباح وصديقه صالح الصغير

 . ي
ي وانكسار راض 

 فأجابتهما همهمات الناس وسط بكات 

أراد صالح رفع الحرج عن صديقه عقيل لعلمه بأن لا يوجد توافق 

ة إلى  بينه وبير  أخيه الكبير محمد مصباح، توجه صالح مباسرر

ي يد
 
ي ف

ة دون مقدمات: الداخل، يصطحب راض  ه، وتحدث مباسرر

سلام عليكم يا أبو مصباح، لو كانت مرات ابنك دي عبارة عن قطعة 

 نار، هل تتحملها من أجل ابنك؟

ا، لن يدخلوا البيت مرة أخرى. 
ً
 أجابه: أبد

 قال صالح: ما دام الأمر كذلك، دعه يأخذ أغراضه وأغراض مراته. 

. … لا
ً
 لما يفتح الدولاب أولً

، هات التفت صالح م ي
ي حضور عقيل: يا ابت 

 
ي ف

ا إلى راض 
ً
تحدث

ة.   المفتاح يفتح الدولاب علشان يديك عزالك ونفضها سير

ا بعد كلمات طيبة من صالح، فناوله المفتاح.  ً ي أخير
 وافق راض 

فتح محمد مصباح الدولاب، فلم يجد به سوى السكر وساعة اليد 

ي الجيش قبل سنوات. 
 
ي تسلمها ف

ي الت 
 الخاصة براض 

 



 

 

 

ي جيب قميصه، حمل 
 
السكر فوق كتفه، ودس الساعة بكل وقاحة ف

ك له إلا ما كان عليه من  ي أخذها جميعًا، لم يي 
حت  ملابس راض 

ي ستير  
 
ثياب، وأشار لنا: خدوا الكراكيب والزبالة بتاعتكم، يلا ف

 داهية! 

ي لبيت أهلىي  وت على ذهاتر لم ينتهِ الأمر هنا، بل صمم بنوع من الجير

ة" الخاصة بتفاصيل الزواج من مهر وخلافه، أراد كي أحصر  "القائم

 ، ي
ء يخص راض  ي

أ من كل شر شطب توقيع اسمه من عليها وأن يتير

ي الأمر مائة وخمسون جنيه مهر ومثلهم مؤخر. 
 
 كل ما ف

ي 
 
ي وأسرعت نحو بيتنا، فوجدت سهام الطعن ف

حملت نورا على كتق 

ي 
، لسان نوال الت  ي ي من الخلف صوب  ها نحو قلتر

ي تأتيت 
 
ف ي  سرر

تبعتت 

ي الدار يا فاجرة، البنت اللىي 
حت  منتصف البلد، وهي تردد: "خربت 

 ." ي جيباها منير 
 
 على كتفك دي مش بنت أخويا، شوف

ي اليوم التالىي عندما 
 
لم أتجاوب معها نهائيًا ولم ألتفت نحوها، وف

: "أنا هحلل دمك ودم  ي
ى ما حدث، قالت لراض  عرفت خديجة الكير

 وال أختك بتهمة القذف."نورا بنتك، ولابد أسجن ن

 إرضاءها وتهدئة غضبها الملتهب، 
ً
ي رأس خديجة، محاولً

قبّل راض 

وعقب بأن لا عودة مرة أخرى إلى كنف آل مصباح، هذا خروج 

ة نسوان وحقد زرعته  ها ناتج عن غير ، وكل كلام نوال وغير ي
نهات 

ي ذرية الأبناء. 
 
 فهيمة سعفان ومحمد مصباح ف



 

 

ي حركة تمرد 
 
ي ف

ي عرض فكر راض 
 
بعدما ألقوا جميع أغراضنا ف

ي قلب الشارع وأنام 
 
الطريق، قال: "سوف أقوم بنصب الشير هنا ف

ب به  ، وأجعل منهم فرجة للناس ونموذجًا يصر 
ً
ا كاملً

ً
عليه أسبوع

". ي القسوة والشر المستطير
 
 المثل ف

 وأقنعته بعدم جدوى الأمر، كفانا ما 
ً
لكنه لم يتمسك برأيه طويلً

ا ومن ذقناه من أذ
ً
، نجر أغراضنا تباع ى، وتحركنا نحو بيت أهلىي

 من اليأس. 
ً
 خلفها خيبة الأمل وقليلً

ي 
 
رغم قوة الصدمة، أصبحنا نرى الأمور بشكل أوضح ونفكر ف

ي ذات اليوم أكرمنا الله بغرفة 
 
المستقبل بنوع من الاستقلالية. ف

، وكانت الغرفة مهجورة  ، بجوار بيت أمي تشتمل على حمام صغير

ة من آل طائع، لها صلة نسب مع آل من  ضمن ورث سيدة كبير

 سعفان، استأجرنا الغرفة لأربعة أشهر. 

ي وضع مخزٍ، 
 
ا ف ً ت الحكاية فوجد محمد مصباح نفسه صغير انتشر

جميع أهل البلد يلومونه على فعلته، وهو الذي لم يتعود النقد، بل 

نظرة  تعود المدح من الجميع، وأن يقبّل الجميع يده وينظرون له

ي الأمر بقية من أمل 
 
ي إرسال المراسيل، لعل ف

 
الولىي العارف، فبدأ ف

 أن يصلح، لكن الخروج كان بلا عودة. 

هيب، وكلا الأمرين باء بالفشل.  غيب وانته بالي   بدأ بالي 



 

 

 

ليلة ما خرجنا من عندهم ووجدنا الغرفة بمساعدة خديجة ومحمد 

ي نفوسهم وشعروا بأن 
 
فضيحتهم ستكون مسالم، اشتعلت النار ف

وصمة عار للأبد فوق جباههم. وجدنا رجب وعبد الرسول يتوسلان 

ي ارجع، أبوك يبلغك أنه سيفعل لك ما تريد."
ي نفس واحد: "يا ابت 

 
 ف

ي بحسم: "لا، لن أعود، خلاص.. انته الأمر."
 أجابهما راض 

ي البيت وأن أدفع له إيجارًا للمقعد، لكنه قال 
 
 إليه بأن أبق  ف

ُ
توسلت

ا، والله لو لا 
ً
ي بالحذاء أمامكما ولم يحرك أحد منكما ساكن

بت  ، وصر 

 انطبقت السماء على الأرض لن أرجع. 

حاولا استجداء عطفه فقالا: "طيب، أرجع علشان خاطر أمك، فقد 

". ي عليها بعد خروجك، ولا تزال فاقدة للوعي
 غسىر

 أجاب بحزم: "لا، لن أعود لو متم جميعًا."

غيب المزي ي زحزحة الوضع عما هو عليه، فدفع لم ينجح الي 
 
ف ف

ي 
محمد مصباح فهيمة بما لها من صلة نسب مع صاحبة الغرفة الت 

ي أقرب وقت، وكلما 
 
ي بيع الغرفة ف

 
استأجرناها، بأن ترسل لنا رغبتها ف

ي إن كانت رغبتهم  أرسلوا رسلهم بالخير أجبناهم بأننا سنشي 

ي البيع. والحقيقة أننا لم يكن معنا م
 
ي صادقة ف

 
ي لإطعامنا ف

ا يكق 

، إذ حفزتنا أكير  ذلك الوقت، لكن خطتهم كان لها تأثير عكسىي

لمقاومة ترهيبهم لنا ابتغاء العودة، وضاقت أنفسنا من الحرب 

ي لا تهدأ، وكان لابد من ترتيب جديد وتضحيات من أجل 
النفسية الت 



 

 

ى ومحمد  الحب والمستقبل. اتخذت قراري وأبلغت خديجة الكير

دد كلاهما، ولم ينم خالك مسالم برغ ، لم يي  ي ي من أتر
اتر ي بيع مير

 
ي ف

بت 

ي من جدك 
اتر  باع لىي ثلاثة قراريط، كانت هي مير

ي تلك الليلة حت 
 
ف

اط الواحد بخمسمائة جنيه. أصبح معنا ألف  رحمه الله عليه، القير

ا 
ً
وخمسمائة جنيه حصيلة بيع القراريط الثلاثة، يعتير هذا مبلغ

ا بسبب بعد الأر 
ً
، زهيد ي ض عن العمران، لكن كانت فيه بركة أتر

 أفضل وأنق  من أنجب آل طائع. 

اط بألف جنيه على طرف البلدة، لكنه ضمن حير   ينا نصف قير اشي 

العمران. تبق  معنا خمسمائة فقط من المبلغ، فقررت أن أقف 

ي بكل ما أملك، ولم يكن لدي بعد بيع  بجوار الرجل الذي أحبه قلتر

ث غوايش ذهبية. كان سعر الجرام وقت أن الأرض غير الذهب، ثلا 

ا 
ً
ا رويد

ً
يتها ثلاثة جنيهات وريال، وكانت الأسعار تتحرك رويد اشي 

 .
ً
 مع عصر الانفتاح والتطلع لبداية عصر استقرار سوف يدوم طويلً

حصلنا على أربعمائة جنيه من بيع الذهب، ومع ما تبق  من ثمن 

ي الأرض، أصبح معنا تسعمائة جنيه، وكانت ت
 
مًا ف ا محي 

ً
عتير مبلغ

ي ظهرنا تساند وتبارك 
 
نا البناء ووقفت خديجة ف ذلك الوقت. باسرر

كل خطوة، وأحاط بآل مصباح الندم والانكسار والصمت بعد أن 

 فشلت كل حيلهم لإيذائنا وتنكيد عيشتنا. 



 

 

 

بالطوب اللير  رفعنا الجدران، ووضعنا قضبان الخشب للسقف، 

ي وظهرت معالم البيت، غرفتان و 
 
ا، كان ف ً صالة وحمام مستقل أخير

أعيننا قصًرا. دخلت الكهرباء البيت وأنارت الحياة من جديد، 

ي علمتنا 
وكذلك المياه وتحسنت الأمور، واستمتعنا بالخصوصية الت 

الأيام أنها أصل السعادة، مرحلة جديدة سطرناها بالدموع والعرق 

 والحب والتضحية والثقة والإخلاص. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 )نورا( 
   

  



 

 

 

هدأت النفوس، واستقر الحال، ووجدت نورا حبًا من نوع جديد لا 

 ينغصه توتر ولا يشوبه قلق. 

ي نحو المستقبل، ودفعته موجة السفر إلى الخارج، 
وتطلع راض 

ي بناء مستقبل 
 
ي القرية، للتفكير ف

 
ة بير  أوساط الشباب ف المنتشر

ارًا بالسفر إلى الأردن، فوجد خارج نطاق فلاحة الأرض. فاتخذ قر 

ي 
 
فيها ما يش الله به أمورنا ووسع رزقنا، والحمد لله. حيث عمل ف

ي قسم الخدمات. كان 
 
فندق حكومي تابع لوزارة السياحة الأردنية ف

ي أيام ما كان الجنيه جنيهًا، وتيش 
 
يتلق  راتبًا يعادل ألف جنيه، ف

ا خلاله. حاله بفضل الله، حت  الشهر الإجازة كان را
ً
 تبه مدفوع

كان هذا العمل بارقة أمل و فاتحة رزق، إذ تزامن مع قدوم ابنتنا 

الثانية "دعاء". وبعد عام، أرسل إلى أخيه رجب بعد أن دبر بعلاقاته 

ي نفس الفندق. 
 
 الطيبة وظيفة له ف

، دفعنا ثمنها من الحرمان والشوق  ي
ين سنة غاب عنا راض  لمدة عشر

ي سبيل تحقيق 
 
، ف ي والصير

 
أنفسنا والانتصار على آل مصباح ف

ة، وسعّرها الغل والحقد  ي أججتها الغير
حرب  هم الجائرة علينا، والت 

 والحسد. 

 
رغم عشقنا لنورا ودعاء، طالما تمنينا أن يتم الله نعمه علينا ويرزقنا 

ي سميتك 
ي منذ أن تزوجت بأبيك، حت  أت 

ي مخيلت 
 
بذكر. كنت أراك ف

ا. 
ً
 محمد



 

 

ات من ميلاد دعاء، فأتيت وجه خير وقدم أنجبتك بعد خمس سنو 

 سعد علينا جميعًا. 

ي الدنيا كانت بعد إحلال وتجديد البيت وبنائه 
 
صرختك الأولى ف

ينا نصف  بالحديد والإسمنت والتسليح، وزيادة مساحته بعد ما اشي 

اط المجاور.   القير

ي يفكر بالعودة إلى مصر بعد أحداث الحادي عشر من 
بدأ راض 

بأمريكا، وتأثر قطاع السياحة بشكل كبير بالأحداث  2001سبتمير 

ق الأوسط، مما أدى إلى قيام  ي منطقة الشر
 
ي أعقبت ذلك ف

الت 

ي الأردن، 
 
الفندق بتخفيض المرتبات. ومع ارتفاع تكاليف المعيشة ف

ي ورجب قرارهما بالعودة، وقاما 
لم تعد الغربة مجدية، فاتخذ راض 

 هناك.  بتسوية أوضاعهما وتسوية مستحقاتهما 

بعد عام من عودة أبيها، أنهت نورا دراستها بكلية الصيدلة، 

ي نفس الكلية. وحذت دعاء 
 
ا ف

ً
وتزوجت من زميل لها يعمل معيد

حذوها، فبعد أرب  ع سنوات تخرجت من كلية الحقوق، وتزوجت من 

ا. 
ً
 مدرس رياضيات، وأنجبت كلٌّ منهما ولدين وبنت

ين نا أنفسنا، واشي  نا الله كما سي  اث سي  ا من الأرض ما عوضنا عن مير

 . ي  أتر

ا، ولكن الله جير بخاطرنا، 
ً
خرجنا من دار محمد مصباح لا نملك شيئ

ي يؤمن بأن بر 
وفتح علينا بفضله وكرمه من أوسع الأبواب. كان راض 

الوالدين فريضة، ففور عودته، وبفضل قوة إيمانه ونبل أخلاقه، 



 

 

 

ي ع
 
 لنورا ف

ً
قد قرانها. وأصبح محمد تصالح مع والده، بل جعله وكيلً

ي بيتنا، وكنت أكرمه وأحسن استقباله، برًا بوالد 
 
مصباح يزورنا ف

، وابتغاءً لرض  ربنا، هذا ما نشأت عليه.  ي  زوحر

ي بيتهم، وقد رأوا 
 
ة ف ي احتفال الليلة الكبير

 
 مرة أخرى أشارك ف

ُ
وعدت

ل الله حالنا للأفضل، وقلنا لأنفسنا إن كل قدر الله 
ّ
جميعهم كيف بد

ي الشدة من فرج ويش. 
 
 ماذا ف

ٌ
، ولا يعلم عبد  خير

ها  ي سي 
، الت  ي

نشأ جيل جديد، لا يعرف الكثير من حكايات الماض 

ا تحت جنح الليل وقسوة الأيام. أراد الجميع الخروج من 
ً
الكثير عمد

ي منارة نحو 
مرارة الظروف وضيق الحال، وأضاء الجيل الثات 

ا يحمل المزيد المستقبل للجيل الجديد، الذي سيبدأ ع
ً
صًرا جديد

ي سيحكيها للأحفاد. 
 من الحكايات الت 

ي 
 
استمعت إلى هذه الحكايات من أمي كعب الخير مرات عديدة، ف

 كل مرة تفاصيل مختلفة. 

ي مئات 
 
ي تقصها العجائز ف

قد تكون حكايات بير  مئات الحكايات الت 

ها أنها حكايات أمي 
 القرى، لكن ما يمير 

 ."  "كعب الخير

 تمت

 محمد قنديل
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