
تائهة في صحراء
 من مرمر





يا أصدقائي:

جرّبوا أن تكسروا الأبواب

أن تغسلوا أفكاركم، وتغسلوا الأثواب

يا أصدقائي:

جرّبوا أن تقرؤوا كتاب..

أن تكتبوا كتاب

أن تزرعوا الحروف، والرّمّان، والأعناب

نزار قبّاني



ما  هي  وإنّما  أحدنا،  يعيشه  ما  ليست  الحياة 

يتذكّره، وكيف يتذكّره ليرويه.

غابرييل غارسيّا ماركيز





إلى زوجي الحبيب أول من شجعني على الكتابة 

بالعربية ...
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قولي نعم

التي ستقلع  الطّائرة  تلك  بالسّفر وأنتظر  نعومة أظفاري وأنا أحلم  منذ 
بي وتحملني إلى حيث يبدأ الحلم وينتهي. كنت أتخيّلني أجوب العالم أتعرّف 
على الحضارات فأصافح البسطاء وأغوص في الثّقافات وأسيح بين العصور 
آلاف  وأذوق  بسحرها  المدائن  وتأخذني  الشّلّلات.  عظمة  في  وأذهل 
لنور مكّة  أكثر لبريق طوكيو وباريس، منه  قلبي كان يخفق  النّكهات. لكنّ 
والمدينة. ولا غرو، فقد جئتُ من بلد لا يتذكّر المرء فيه الحجّ والعُمرة إلا إذا 
اشتعل الرّأس شيبا وبلغ من الكبر عتيّا. فتجده يقبل على الدّنيا وفتنتها ثمّ 

يزعم أن لن يكون بدعاء ربّه شقيّا...

وقد عزم أبي على أن يأخذني وأخواتي الثّلاث في رحلة خارج الوطن كلٌّ 
في أوان. لكنّ هذا المشروع الطّموح تأجّل وتعثّر، مّما أتاح لي الفرصة كي أكبر 
ويكبر معي حلمي بل ويتغيّ. لم أعد تلكم الفتاة السّاذجة المنبهرة بحضارة 
الغرب لا ترى إلّ أضواءها ولا يهفو قلبها إلّ للندنها وباريسها وبرلينها.. 
كبرت الفتاة ولبست الحجاب وتعرّفت على دينها كما لم تعرفه قبلا. ثمّ إنّا 
تغيّت  وزارة.  في  للعمل  مناظرة  في  وشاركت  الهندسيّة  دراستها  أكملت 
الرّؤية فصرت لا أرى من الدّنيا إلّ تلك البقعة المباركة، مكّة والمدينة المنوّرة: 

هذه بغيتي وإلى هدف العُمرة أرمي.

لكن، حين قرّر أبي السّفر أخيرا كنت قد نجحت في المناظرة ولم يمض على 
التحاقي بالوزارة ثلاثة أشهر. وفي قانون العمل الغريب العجيب لا يحقّ لي 
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أن آخذ أيّ عطلة في عامي الأوّل. بل لم يكن لي ولزميلاتي المهندسات مكتب 
حقيقيّ ولا حاسوب.. لكن هذا موضوع آخر. كانت الفرصة أعظم من أن 
أتركها تمرّ بلا محاولة. أبي سيذهب للعُمرة بي أو بدوني فلمَ لا أجرّب حظّي؟ 

استجمعت شجاعتي ومضيت قدما لأفاتح رئيستي المباشرة في الموضوع.

كانت امرأة لطيفة هيّنة ليّنة لكنّها حازمة. تلبس الحجاب رغم ما تعنيه 
أن يهرب  قبل  الظّلم والجمر  مادّيّ ومعنويّ في سنوات  الكلمة من عقاب 
الطّاغية بن علي وتطوف طائرته طويلا قبل أن ينزل ضيفا ثقيلا ذليلا على بلاد 
الحجاب والنّقاب. لم تكن رئيستي في العمل تلبس الخمار بالطّريقة التّقليديّة 
المحكمة. كانت تربطه إلى الوراء ثمّ تلفّ جزء منه حول رقبتها، وقد تظهر 
وهامان  فرعون  لجنود  يتيح  مّما  شعرها  من  متمرّدة  خصلات  وتطلّ  أذناها 
الاستهزاء بها. فمرّة كانوا مجتمعين لمناقشة مشروع جديد إذ استشكلت عليها 
مسألة. فقال أحدهم ساخرا: »إنّا لم تعد تفهم جيّدا مذ وضعت هذا »الشّء« 
الخارجة  »بل هناك بعض الخصلات  قائلا:  فاحتجّ صاحبه  فوق رأسها!«. 
من تحت القماش فهي تساعدها على الالتقاط والفهم أحيانا«. ولا حول ولا 
قوّة إلا بالله. طبعا نالت الكثير من الغضب والسّخط لأنّا سمحت بالتحاق 
أربع مهندسات للوزارة كلّهنّ محجّبات. يا للفضيحة. وماذا تفعل إذا كانت 

المحجّبات هنّ المتفوّقات في المناظرة؟

هذه امرأة شُجاعة تخبّأ خلف ابتسامتها وهدوئها شخصيّة عنيدة ومقاومة. 
كانت حظوظي إذن قويّة في الحصول على عطلة بأسبوعين بينما ليس لي الحقّ 
في يوم واحد إذا استندنا إلى القانون. فهي إنسانة متديّنة، ولذكر مكّة والمدينة 
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صدى في قلبها ورجع في مخيّلتها. لكنّني حين قصدتها لم أكن أتصوّر موافقتها 
بهذه السّهولة. فالقانون يقول... لكنّني فقط أحببت أن أجرّب. 

طرقت باب مكتبها ثم دلفت أمشي على استحياء. وبشيء من التوجّس 
بريق  فيهما  مبتسمتين  بعينين  إلّي  فنظرت  مسألتي.  عليها  عرضت  والحياء 
من  هنيهة  بعد  ثمّ  المكان،  ذاك  في  نفسها  لها  تراءت  لكأنّا  والحلم.  الإثارة 
التّفكير الحالم أجابت بالموافقة. موافقة هي أم مباركة؟ موافقة سهلة يسيرة 

مقدّرة من الله تقديرا.

لم أكد أصدّق أنّا وافقت وأنا الّتي ظننت أنّ أقوم بمحاولة يائسة بائسة. 
بل إنّ أبي زعم أن لا فائدة تُرجى أصلا من المحاولة. هنا تعلّمت درسا قيّما: 
وحكمته  الله  فقدرة  مستحيلا.  الأمر  لك  بدا  مهما  حاول  تحاول.  ألّ  إيّاك 
ابنة  أكبر من كلّ شيء. لكن يجب أن تأخذ خطوة إلى الأمام. ولنا في مريم 

عمران أسوة، إذ كانت في آلام المخاض والله سبحانه يقول ﴿   ی  ی  
ی  ی  ئج  ئح  ئم  ئى﴾))). أي لا بدّ لك أن تبذلي مجهودا كي 

الثّمر  ننشئ  النّبات ولن  لن نخلق  دار عمل،  فهذه  تريدين.  ما  تحصلي على 
لكنّنا نحرث ونزرع والله يتكفّل بالخلق والرّزق سبحانه. 

لم أتمالك نفسي من الفرح الّذي لم يكن في الحسبان، ظننت أنّا إمّا سترفض 
أو تأخذ مهلة للتّفكير. لكن أن توافق هكذا بمنتهى السّعة والبساطة فهذا 
ما لم يخطر لي ببال. ارتميتُ على المرأة المسكينة وقبّلتها وأنا أعتذر في ارتباك ثمّ 

)))	 مريم، 25.
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خرجت مسرعة حالمة لأبشّ صويحباتي وأزفّ لوالدي الخبر السّارّ. وماهي 
وأيّ  الطّائرة  في  وجدتني  حتّى  والاستعداد  التّحضير  من  أيّام  بضعة  إلّ 
طائرة، كانت أوّل وأعظم طائرة أركبها في حياتي وقد كان لي بعدها رحلات. 

فسبحان خالق الإنسان الّذي صنع بيديه مثل هذه »الكائنات«.

الجانب الرّومنسّي في داخلي جعلني أحمل معي قلما ودفترا عساي أدوّن فيه 
بعض اللّحظات الخالدة كما كان يفعل ابن بطّوطة وهو يجوب العالم وينقل لنا 
ما يرى ويسمع. هذه الخربشات في دفتري أعانتني على تأليف بعض الفصول 
إبّان عودتي من السّفر. كنت أظنّها لن تتجاوز فصلين  المنشورة في مدوّنتي 
نقل  على  مقتصرا  الأمر  يعد  لم  وأجدت.  أطلت  كتبت  كلّما  لكنّني  ثلاثة  أو 
ذكرياتي وانطباعاتي عن العُمرة، بل صار وصفا دقيقا لكلّ شاردة وواردة، 
لكلّ لحظة فرح أو خوف أو مغامرة. فاتّصلت الحلقات ثمّ انقطعت لأنّ قلبي 
كان يهتف مع بني وطني في أيّام الثّورة الجميلة، أيّام الحرّيّة الأولى والآمال 
العريضة. فتركتُ سرد قصّتي ثمّ عدت إليها واستغرقت عامين كي أكملها. 
الانترنت،  على  وأنشرها  وأبوّبها  كتاب  في  الحلقات  هذه  أجمع  أن  رأيت  ثمّ 

وهذا ما كان.

واليوم عدت إلى خوض التّجربة بالعربيّة لغتي الأمّ. أمّا النّسخة الفرنسيّة 
فقد  المهترئة،  ذاكرتي  أركان  من  انطفأ  ما  وأشعل  بها  لأستأنس  أمامي  فهي 

مضى على عمرتي تلك ثماني سنوات!

*  *  *
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الصّدمة الأولى

المدينة المنوّرة، 19 مارس 2010

هذا أوّل يوم لي في مدينة رسول الله صلى الله عليه وسلم وفي أرض الحجاز، أو بالأحرى 
الدّولّي على  قرطاج  تونس  مطار  طائرتنا من  أقلعت  فقد  الأولى.  ليلتي  هي 
الواحدة والنّصف  السّاعة  المدينة على  ليلا وحطّت في مطار  الثّامنة  السّاعة 
صباحا بتوقيت السّعوديّة. سعوديّة مه؟ هل سأشارك في جريمة تسمية بلد 
كامل باسم عائلة واحدة متغطرسة؟ بلد وأيّ بلد؟! بلد الحرمين الشّيفين، 
بلد الرّسالة الّتي أشرقت لها مشارق الأرض ومغاربها وصلُح بها أمر الدّنيا 

والدّين. 

أفراد  إلى  أنظر  خلالها  كنت  ونصف.  ساعات  ثلاث  الرّحلة  استغرقت 
؟ كيف يستطيعون  السّّ الهادئة وأتساءل عن  وابتساماتهم  الطّاقم الآسيويّ 
تحمّل كلّ هذا الضّغط؟ كم هو فظيع العمل في هذا المكان المغلق المعلّق بين 
المضيّف  أم  الضّخم  الّذي يسيّ الجهاز  القائد  السّماء والأرض، سواء كنت 
من  مبكّرا  خالي  استقال  لماذا  حينها  فهمت  والفطائر.  العصائر  يوزّع  الّذي 
عمله كمضيّف في... في الخطوط الجوّيّة السّعوديّة! لم يعد يطيق سماع محرّكات 
الطّائرة ولا عادت تعنيه الجزر والمدن وناطحات السّحاب في نيويورك. بل 

إنّه لم يعد للسّفر مذ ترك العمل!

كنت أجلس حذو النّافذة. كلّ شيء يسبح في الظّلام. لكنّني تمكّنت من 
الهائل  الجناح  أنّ  بدا لي  إذ  إنّني خفت  ثمّ  الإقلاع.  عند  الطّائرة  رؤية عظم 
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ثملة. فهي  الطّائرة  كأنّ  يمنة ويسرة  يميل  فتئ  ما  أراه بوضوح  الّذي كنت 
خُيّل  هكذا  أو  الأرض  على  تقع  لتكاد  حتّى  أخرى  تنخفض  ثمّ  تارة  تعلو 
منتظم، هنالك  ترتفع بشكل  بدأت  أنّا  إلّي. وهدأتُ أخيرا حين أحسست 
بين  تقطع  الّتي  الأنوار  من  جميلة  فسيفساء  التّونسيّة  العاصمة  برؤية  تمتّعت 

الحين والحين ظلمة اللّيل البهيم.

بدأنا نتنسّم نفحات الإسلام مذ ركبنا في الطّائرة. هنا تسمع دعاء السّفر 
لله  وذكر  باسمة  وثغور  رقيقة  أصوات  أخرى.  رحلة  في  تسمعه  لن  الّذي 

يبعث في قلوبنا الطّمأنينة. ألا بذكر الله تطمئنّ القلوب!

حين وصلنا إلى المدينة وحطّت الطّائرة بسلام كنت في غاية التّأثّر حتّى أنّ 
رفعت يديّ رغما عنّي وشاركت الآخرين في التّصفيق رغم سذاجة الموقف. 
كانت المرّة الأولى الّتي أركب فيها طائرة من نوع آرباص مؤلّفة من طابقين 
ير  لم  قبلها  مرارا  سافر  الّذي  أبي  حتّى  الحمراء..  الشّهيرة  لندن  كحافلات 
في مثل حجمها. من أجل ذلك فرحت بوصولنا سالمين إلى مدينة الأنصار 
أوّل  السّلام ومعقل  مدينة  إذ حططنا في  تأثّرنا  ذلك  أجل  والمهاجرين. من 
ست في الإسلام وسُعدنا بقربنا من بيت خير الأنام. من أجل ذلك  دولة أُسِّ

أينما أرسلت بصرك لم ترَ إلا وجوها متهلّلة ضاحكة مستبشرة. 

﴿ک  گ    گ  گ   گ  ڳ﴾))).

للتّوّ.  تجربتي  بدأَت  وقد  ثانية  أيّ  أُضِع  لم  المطار.  في  نحن  ها  وأخيرا 

))) يونس، 58
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وشرعت في دراسة العيّنة الحجازيّة الّتي كانت تتحرّك أمامي. كنت أطالع 
بوضوح  الملل  عليها  يظهر  وأخرى  متعبة  وجوه  بنِهم،  الآسيويّة  الوجوه 
الّتي  التّونسيّة  البشريّة  الموجة  هذه  تتابع  وجوه  إخفائه.  إلى  حتّى  تسعى  لا 
هكذا  على  متعوّدون  بأنّم  تشي  نظراتهم  المعتاد.  بصخبها  المكان  اقتحمت 
مشاهد. كنت أتخيّل استقبالا جميلا بالورود ووجوها باسمة لا يبدو عليها 
التّعب ولا الشّود فما رأيت إلا التّثاقل والبرود. وكنت بسذاجتي الطّفوليّة 
أحسب أنّ في المدينة الفاضلة، حيث كلّ النّاس طيّبون ومبتسمون وفرحون. 
وفاتني أنّني لم أخرج من بلدي إلى الجنّة وإنّما جئت من بلد إلى بلد. وفي أرض 
الحجاز عاش الصّحابة الأبرار وعاش أيضا الغلاظ الشّداد من الكفّار. فلا 
مكان للسّذاجة المفرطة ولا لزقزقة الأطيار. ثمّ أنّ قد تعلّمت الدّرس بعدها 

بسبب تجربة من أصعب ما مرّ بي في حياتي.. المرفّهة! 

الواسع  بخيالي  قارنته  ما  إذا  خاصّة  التّواضع،  غاية  في  كان  المطار  حتّى 
الّذي صوّر لي قصرا من القصور الفخمة على طريقة البذخ الخليجيّ. فكان 
السّقوط مدوّيا. إذ أنّ المطار لم يكن فقط متواضعا بل قبيحا. فهمت بعدها 
أنّه مخصّص للمعتمرين والحجّاج، أو ربّما هو مخصّص لفئة معيّنة منهم والله 
في  وبنطال  قميص  هناك.  للعاملين  الموحّد  الزّيّ  انتباهي  لفت  كما  أعلم. 
اللّون الأخضر كلباس الجيش، لكنّهما يلتصقان بهذه الأجساد الّتي أفرطت 
في الأكل وما تحرّكت كثيرا على ما يبدو. ودُهشت كيف يُعقل في بلد يطبّق 
أزياء ضاقت بها الأجسام؟ ليس جميلا ولا  الموظّفون في  الشّيعة أن يعمل 

مهيبا ولا أنيقا مثل هذا الهندام.
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أنا  النّجوم«،  »حرب  على  تفرّجوا  قد  الخيال  بأفلام  المولعين  أنّ  بدّ  لا 
»حرب  اسمه:  وضراوة  شراسة  يقلّ  لا  آخر  فيلم  مشاهدة  إلى  سأدعوهم 
الأمتعة«. كان عليك أن تخوض معركة حامية الوطيس للحصول على عربة 
وتحمّلت  الدّقيقة  المهمّة  بهذه  سأقوم  أنّني  لأبي  أعلنت  أمتعتك.  فيها  تضع 
تبعاتها. أذكر أوّلا بعض النّظرات الذّكوريّة الّتي حطّت على كاهلي فأثقلته. 
ولا عجب، فقد تعوّد العاملون هنا على رؤية العجائز والمسنّين مّمن قوّست 
ظهورهم الأعوام. أمّا أن تحلّ عليهم غادة في ريعان الشّباب وعلى قدر محترم 
من الجمال زادت عليه إطلالتها ببنطال من الدجينز وفستان يصل إلى الرّكبتين 
فهذا ما لا يرونه كل يوم. ألم أقل لكم أنّ جئت من بلد لا يحجّ فيه النّاس ولا 

يتولّون الرّئاسة إلّ إذا هرموا؟

عربة.  في  حقائبنا  وضع  حاولت  لأنّني  وجهي  في  صرخوا  فقد  وبعد،   
ربّما كان من الأفضل والأنسب أن أحملها فوق ظهري. ثمّ ماذا؟ ثم دفعوني 
أجل  من  هذا  كلّ  البريئة.  الصّغيرة  أصابعي  يرحموا  ولم  قدميّ  على  وداسوا 

انتشال حقيبة تخصّهم مرّت على الحزام النّاقل.

 لكن في وسط هذا العنف الصّاخب لاح فارس نبيل. هو رجل خفيف 
الظّلّ لطيف، كان رغم قصر قامته ودقّة عوده يساعد الجميع في الحصول على 
أمتعتهم. وقد سُعدت بتلقّي معونته فجزاه الله عني خيرا، ولولاه لتواصل 

مسلسل الرّكل والدّهس والشّتم والتّدافع المحموم.

كنت أحاول فقط مؤازرة أبي وعمّتي العجوز. فاندفعتُ بحماسة الشّباب 
لخدمة من هم أكبر منّي سنّا وأعظم علّي حقّا وقدرا. وما ظننت أنّ مهمّتي 
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ستكون بتلك الصعوبة. كانت صدمتي كبيرة. ما بال رفاقي الطّيّبين اللّذين 
كانوا يصفّقون فرحا بوصولنا سالمين قد انقلبوا إلى أعداء متكالبين على عربة 
إلى  باسمات  رفيقات  من  انقلبن  بالهنّ  ما  النّساء!  خاصّة  بائسة.  حقيبة  أو 
ساحرات شّريرات؟ وأنت يا عمّتي العزيزة، ماذا وضعت في هذه الحقيبة؟ 
أزحزح مطبخا  إنّما كنت  أنّني  نقلتها  أدرك حين  أكن  لم  وأثقلها!  أكبرها  ما 
مجهّزا بالكامل فيه طعام يكفي لشهر! كنت ألعب دور السّائحة المستكشفة، 
للطّفلة  بالنّسبة  الدّرجة، خاصّة  تلكم  إلى  السّفر متعب  أنّ  يدر بخلدي  ولم 

المدلّلة الّتي كنتها. أمّي، لَم لم تخبريني أكثر عن صعوبة الحياة؟

 *  *  *
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الأقمصة الزّرقاء

المدينة المنوّرة، 19 مارس 2010

»حرب  من  خرجنا  صلى الله عليه وسلم.  الله  رسول  مدينة  في  الأولى  اللّيلة  في  زلنا  ما 
البضائع« سالمين إلّ من بضع كدمات نفسيّة. صارت أمتعتنا في عهدة موظّفين 
وركوب  والرّماية  السّباحة  لتعلّم  الرّجال  فيه  يتسابق  زمن  جميل،  زمن  من 
الخيل. كانوا أقوياء أشدّاء يلبسون عمائم وأقمصة زرقاء. كان أحدهم يصعد 
على ظهر الحافلة والآخر يربط الحقائب بوسط حبل ثمّ يلقي به إلى صاحبه، 
حيث يتلقّفها بمنتهى السّهولة كما يتلقّف أحدنا الكرة! فما دريت هل أعجب 
لقوّة من يقذف تلك الأحمال الثّقيلة أم لخفّة من يستقبلها في الأعلى؟ قلت في 
نفسي: »هؤلاء رجال من زمن آخر، من زمن المصارعين. إذا رأيتهم تعجبك 
التفتّ  هوادة.«  بلا  يعملون  السّمرة،  إلى  مائلون  عظام  طوال  أجسامهم، 
للقوّة  يا  آخرون،  فوقها جبابرة  يتحرّك  أخرى  فرأيت حافلات  الوراء،  إلى 

والبهاء! ليت كلّ العرب يعملون بمثل هذه السّعة والفاعليّة!

وقفت أراقبهم بإعجاب حين لحظت امرأة عجوزا تصعد السّلّم البسيط 
تتطاير  بينما  ببطء شديد  قدميها  تنقل  رأيتها  الحافلة.  داخل  إلى  الّذي يفضي 
كان  الثّقيلة!  الحقائب  من  الكيلوغرامات  مئات  بل  عشرات  رأسها  فوق 
التّباين بين ضعفها وقوّتهم وبطئها وسرعتهم وثقلها وخفّتهم، صارخا إلى 

درجة جعلتني لا أملك نفسي من التبسّم.

الزّرقاء  الأشباح  أراقب  أزال  لا  كنت  المطار  عن  الحافلة  ابتعدت  حين 
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على  لمست  قد  وإنّ  ملل.  ولا  كلل  دون  تعمل  وهي  السّمراء  والسّواعد 
المغلّقة  الوجوه  أنساني  وابتساما  بشرا  وجوههم  تقاسيم  وفي  سلاما  محيّاهم 
الباردة التي رأيتها قبلُ بزيّا الأخضر اليابس. ابتعدت الحافلة لكنّي ظللت 
المودّة  ملؤهما  بعينين  أتابعها  الظّلام،  جنح  في  الجميلة  الحركة  تلك  أتابع 
والحنان. بل كانت نظرتي لهم نظرة فيها شيء من حنوّ الأمّ... لأنّني في داخلي 

أشفق على حالهم!

وماهي إلّ بضع دقائق حتّى وصلنا إلى »إقامة إلياس«. لن نقيم في فندق 
إذن، بل في شيء هو أقرب إلى المبيت. قبل أن تتوقّف الحافلة، رأيت صوامع 
عالية تتألّق بنورها في غسق اللّيل. لم أدرك حينها أنّا صوامع المسجد النّبويّ 

بجماله الأخّاذ وبسحر من يأوي في روضته الّتي هي جنّة الدّنيا. 

والتّحلّ  بالقوّة  التّسلّح  علينا  وجب  أنّه  إلّ  التّعب  غاية  في  جميعنا  كنّا 
بالصّبر كيما نتحصّل أخيرا على مفتاح غرفتنا ومكان راحتنا وتحرّرنا من أعباء 

الأمتعة والمطبخ المتنقّل المتنكّر في شكل حقيبة سوداء مخيفة. 

جلبة  عن  بعيدا  اللّيل  سكون  في  المباني  أتأمّل  الخارج  في  قليلا  وقفت 
المباني  قبل:  من  أرها  لم  جديدة  أمامي  المعروضة  اللّوحة  كانت  المسافرين. 
الرّخاميّة الشّاهقة والطّرقات الكبيرة الواسعة والسّيّارات العريضة الأمريكيّة 
واليابانيّة، تلك الّتي لا نراها إلّ في الأفلام، والنّساء والرّجال الّذين يحثّون 
أنّني  أحسست  والسّلام.  الصّلاة  عليه  الله  رسول  مسجد  اتّاه  في  الخطى 
لأوّل مرّة في مكان مختلف تماما عن وطني، أخيرا تحقّق حلمي. أخيرا ركبت 
أكتشف بلادا جديدة  أنّني  ها  الرّقعة الخضراء.  تلك  الطّائرة وخرجت من 
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بقدميّ  أطأ  أنّني  ها  سحرتني.  طالما  الّتي  العظيمة  آسيا  في  الرّحال  وأحطّ 
بعيدا عن  أتنفّس هواء آخر جافّا  أنّني  الّتي ولدتني! ها  أرضا غير الأرض 

الرّطوبة في بلدي. 

كم أحبّ اكتشاف الكون! أليست أرض الله واسعة فنسيح فيها؟ وهل هناك 
المنوّرة؟ كنت  المدينة  السّير في طرقات  من  وأمتع  طَيْبَة  الوجود في  من  أطيب 
أشعر بالإثارة والفرح، لكنّ فرحتي لم تكن تامّة. تمنّيت أن تشاركني التّجربة 
من شاركتني بطن أمّي تسع شهور. أمينة الّتي صارت زوجة وأمّا لكنّها بقيت 
تطالع  إلى جانبي،  هنا  تقف  كانت  ليتها  إلّي.  النّاس  وأقرب  أختي وصاحبتي 
السّماء بعينين يلمع فيهما بريق الحلم ثمّ تأخذ بيديّ كي نكتشف العالم سويّا. 
وابنتها  وزوجها  معها  سافرتُ  إذ  الموالي  العام  في  نكتشفه  أن  الأقدار  شاءت 
العجيبة.  الجميلة  إسطنبول  في  الحبيبة  آيتي  مع  حجرتي  وتقاسمت  الرّضيعة 

وإنّا لذكريات.. تثير في النّفس آهات وزفرات والحمد لله ربّ العالمين.

وبعد أن استغرقت في عالم الجمال والخيال عدت إلى قاعة الاستقبال في 
إقامة »إلياس« حيث لا ترى إلّ التّعبَ على وجوه النّاس، والأمتعةَ مكوّمةً 
أكداسًا. كنّا ننتظر أن يتمّ توزيعنا على الغرف. كانت البناية مؤلّفة من أربعة 
، ليس  الثّالث عشر. على كلٍّ الطّابق  عشر طابقا وقد رحمونا إذ وضعونا في 
ثمّة أيّ إشكال فهناك المصعد الكهربائيّ وهو الحلّ في جميع الأحوال. يجب 
أن نسرع إذا أردنا اللّحاق بصلاة الفجر في المسجد النّبويّ فالمؤذّن يوشك أن 

يكبّ وينادي أن حيّ على الفلاح. 

للرّجال  وواحد  للنّساء  مخصّص  واحد  مصاعد:  ثلاثة  هناك  كانت 
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والأوسط لذوي الاحتياجات الخاصّة. لا أتذكّر كم انتظرنا من الوقت قبل 
أن تطأ أقدامنا أحدها. لكنّني أذكر جيّدا أنّنا فوّتنا الصّلاة بسبب هذا التّعطيل. 
وهل جئنا إلّ إلى الصّلاة؟ لكنّها الحماقة نفسها والتّهافت والتّشاحن الّذي لم 

أر له مثيلا. 

الوسادة  باستثناء  فيها  شيء  يعجبني  يكد  لم  غرفتنا.  إلى  وصلنا  أخيرا 
المريحة. الدّيكور جيّد لكنّ الأرضيّة غاية في القذارة. لم أصدّق أنّم لم يكلّفوا 
فكرة  عن  أبعدني  ما  الهراء؟  هذا  ما  وصولنا.  قبل  الغرفة  تنظيف  أنفسهم 
هذه  في  وأنام  وألبس  وأشرب  آكل  أن  علّي  يجب  هل  ثم  النّظيف.  الفندق 
الغرفة التي أتقاسمها مع شخصين؟ سنكون ثلاثة في هذه المساحة الصّغيرة؟ 
وأنا المتعوّدة على غرفة لوحدي خاصّة بعد أن تزوّجت أختي التّوأم. أنا الّتي 
ألفت الاعتكاف في عزلتي والانقطاع عن العالم؟ أنا الّتي عاشت في بيت من 
أنظف البيوت لأنّ أمّي تعشق النّظافة لدرجة أنّا لا تبالي بصحّتها وراحتها 
بل تجهد نفسها دوما في التّتيب والتّنظيف؟ ثمّ إنّ المطبخ وبيوت الاستحمام 
تقع في الخارج. فيتوجّب علّي أن ألبس حجابي كاملا كلّما أردت الاستجابة 

لأبسط حاجات الطبيعة أو التوضؤ بضع مرّات في اليوم؟!

السّعادة ترفرف حولها  قمّة  كان أبي ضاحكا مستبشرا وكانت عمّتي في 
أتقن  ما  الّذي  الدّور  بتقمّص  فبدأت  أنا  أمّا  العصافير.  وتترنّم  الفراشات 
التذمّر والشّكوى؟  الّذي يصاولني في ميدان  ذا  غيره: سنفور غضبان. من 
لا أحد. فجأة بدت لي غرفتي في تونس بعيدة جدّا! ونسيت أنّني ما جئت 
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للسّياحة والرّفاهة إنّما جئت أنوي العُمرة لله وأزور بيته زلفى. وجهلت قول 
الشّاعر الأندلسّي:

إنسانُ العيش  بطيب  يُغرُّ  فلا  لـكلّ شيءٍ إذا مـا تـمّ نقصانُ

*  *  *
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جوهرة المساجد

المدينة المنوّرة، 19 مارس 2010

أفقنا على أنوار يوم جمعة مبارك بالمدينة المنوّرة. لا أتذكّر ما جال في خاطري 
حينها. أذكر فقط أنّنا خرجنا سراعا نبغي مسجد رسولنا صلى الله عليه وسلم وقلوبنا تختلج 
فرحا. أحقّا لا تفصلنا عن تلكم الجنّة إلّ بضع خطوات؟ أفعلا كلّ ما علينا 
هو أن نجتاز شارعين اثنين مشيا على الأقدام في أرض منبسطة مستقيمة لا 

ترى فيها عوجا ولا أمتا؟ بلى!

كلّما اقتربت زاد انبهاري وافتتاني بما أرى. أسرني سحر المكان منذ اللّيلة 
أشعّة  تحت  تلمع  الّتي  الشّاهقة  والبنايات  الصّباح  إشراقة  وأخذتني  الأولى 
الشّمس الدافئة، وهذه الطّرقات النّظيفة والأرصفة العريضة ومئات الوجوه 
الّتي صادفتني من مختلف البلدان والأصول والألوان. هذه المصريّة الّتي مرّت 
بجانبي وهذا السودانّ الّذي يحمل ابنه وبسمته، وهؤلاء الهنود الّذين يغذّون 
السّير وتلكم الأندونسيّات المارّات مرور السّحاب، كلّ الأعراق والأجناس، 
مكان،  كلّ  في  المسلمون  إخواني  الرّحمن،  ضيوف  الطّيف،  ألوان  بكلّ  آسيا 
جمعنا هذا المكان. كنت أسمع عنكم ولا أراكم إلّ في نشرات الأخبار أو في 
البرامج والوثائقيّات. الآن صار اختلافكم واقعا ملموسا وتنوّعكم مشهدا 
محسوسا. سُرت بمروري إلى جانبكم، سررت برؤيتكم رأي العين وبسماع 
لهجاتكم الحيّة بعيدا عن الأفلام والمسرحيّات. كان الطّريق إلى المسجد النّبويّ 

ينبض بالحياة. وسبحان من صوّر وخاطب بالآيات:
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﴿ں  ڻ  ڻ   ڻ  ڻ  ۀ  ۀ  ہہ  ہ   
ہ  ھ  ھ  ھ﴾))).

فعلا إنّا لآيات!

ثمّ  وأخرى  أخرى  ثمّ  فثلاثا  فاثنتين  صورة  والتقطت  هاتفي  تناولتُ 
توقّفت... عن العدّ! كنت أدرك أن تصّرفي هذا يجعلني أشبه بسيّاح يابانيّين 
واصلت  لكنّني  مكان.  كلّ  في  التّصوير  عن  يتوقّفون  لا  فهم  باريس  في 
وتماديت. أريد أن أخلّد هذه اللّحظات الأولى في أجمل مدن العالم. كان كلّ 
شيء يستهويني وأبسط التّفاصيل مرمى لعدستي، كلّ شيء استثنائيّ بالنّسبة 
هي  بل  فماليزيا،  فرنسا  ثمّ  تركيا  إلى  ذهبت  حين  رافقتني  خصلة  وهذه  لي. 
معي حين أركب سيّارة الأجرة عائدة إلى بيتي. تأخذني تلك اللّوحة الفنّية 
كلّ يوم: جمال البحر والقوارب الصّغيرة التي تتأرجح على شاطئه والأرض 
جمال،  وأيّ  جمال  الغروب.  وقت  سيّما  لا  تواجهه،  الّتي  الخضراء  المنبسطة 
وخالق يتجلّ بآياته صباحا مساء لكنّ قومي لا يرفعون رؤوسهم إلى السّماء، 
منشغلون عن الحياة بطلب العيش فلا يرون البهاء.. إلّ من رحم ربّ. قد 

أفسدتنا المدنيّة فلم نعد نرى الجمال في كثير من الأشياء!

لكنّ الجمال بلغ مداه في المسجد النّبويّ، جمال ذو سحر سماويّ. جمال بعدد 
الهائمين في متاهات جلاله، جمال بعدد الأشكال والألسنة والألوان. مازلت 
البياض،  يرتدون  الصّغار  الأطفال  إلى  أنظر  علاه.  في  جلّ  الله  خلق  أتملّ 

)))	 الرّوم، 22
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ملائكة الأرض تجري على أقدام البهجة والبراءة. مازلت أملأ العين من هذه 
الفسيفساء الإنسانيّة في أجمل وأكمل صورها. لم تفارق البسمة شفتيّ رغم 
أنّ في العادة قليلة الابتسام بَله الضّحك. كدت أستوقف النّاس وأستمهلهم 
لأبثّهم فرحي وجنوني. لأقول لهم كم أنا سعيدة برؤيتهم، بتلاقي العيون في 
لحظة خاطفة، بسماع همساتهم في خفقة عابرة. أنا سعيدة بكنّ أيّتها الجميلات 
يا أهل  يا مصريّة وأنتم  الباكستانيّون، وأنت  أيّا  أيّا الأتراك،  الآسيويّات، 
والعراق  اليمن  من  إخواني  ويا  مغاربة،  يا  وأنتم  هنديّات  يا  وأنتنّ  إيران، 
وسوريا وفلسطين، نعم فلسطين. أنا سعيدة بكم أجمعين وشاكرة لوجودي 

معكم ولتعرّفي على بعض ملامح العائلة الإسلاميّة الكبيرة.

صوّرها.  من  فسبحان  وتنوّعها،  باختلافها  الجميلة  وجوهكم  أخذتني 
في  فنحن  الزّمان.  وجلال  المكان  رحابة  تسحرني  أن  قبل  ملامحكم  شدّتني 
تُشفى  الرّحال وبه  تُشَدُّ  إليه  يا إخوان!  يوم جمعة في مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم 
لكن مهلا  البال.  العبادة وراحة  هنا فسحة  الحال.  وينصلح  القلوب  قسوة 
بقِاف( أفسدت علّي  التّاريخ فاستبدلتُ كافا  النّقديّة )زيّفتُ  مهلا، طبيعتي 
نفسي:  في  قلت  إذ  وألوانهم.  أجناسهم  اختلاف  على  النّاس  برؤية  فرحتي 
جناح  الدّنيا  ميزان  في  يساوون  لا  ملايين،  عساهم  بل  الآلاف  هؤلاء 
بعوضة. المسلمون مُستضعَفون في كلّ مكان، يتسابق أعداؤهم إلى الهجوم 
لا  أوطانهم  في  مسجونون  المسلمون  وبالإعلام.  وبالمؤامرة  بالدبّابة  عليهم 
المجوّدون  مقداما.  العمل  كثير  الفهم  حسن  هُاما،  رجلا  بينهم  تجد  تكاد 
بين  تجد  قلّما  التّفسير.  كتب  على  المكبّون  هم  وقليل  كثير  بالقرآن  أصواتَم 
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أو  أريبا أو صحفيّا لامعا أو فيلسوفا كبيرا  أديبا  أو  فذّا  هؤلاء الملايين عالما 
فائزا بجائزة نوبل )مع تحفّظاتي على هذه الجائزة السّخيفة الّتي رفضها رجال 
عظام وقبلِها صعاليك ومجرمون متخفّون بزيّ رسميّ وربطة عنق وابتسامة 
وقحة( أو سبّاقا في مجال الرّياضة. حتّى الكرة لم نفلح فيها! وصدقت الأغنية 

الّتي سمعناها ذات فاجعة: »وين الملايين؟«. 

أن  الأمم  »يوشك  قال:  ثوبان  عن  حديثه  في  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  صدق  بل 
نحن  قلّة  ومِن  قائل:  فقال  قصعتها«،  إلى  الأكلة  تداعى  كما  عليكم  تداعى 
يومئذ؟ قال: »بل أنتم يومئذٍ كثير، ولكنّكم غثاء كغثاء السّيل، ولينزعنّ الله 
من صدور عدوّكم المهابة منكم، وليقذفنّ في قلوبكم الوهن«، فقال قائل: 
يا رسول الله وما الوهن؟ قال: »حبّ الدّنيا، وكراهية الموت«. وإنا لله وإنّا 

إليه راجعون.

فجأة سمعت »الله أكبر« تدوّي في أرجاء المسجد. فسارعت بالبحث عن 
مكان أصلّ فيه. أمّا عمّتي فقد نجحت في الانضمام إلى صفّ من الصّفوف. 
نادتني  إذ  يأويني  قدم  موضع  عن  بحثا  وشمالا  يمينا  بصري  أطلق  وكنت 
امرأة إلى جوارها. ويسّ الله لي مكانا في الصّفّ الأوّل من هذه المجموعة الّتي 
اختارت طرفا من أطراف المسجد المترامية. لقد أنقذتني هذه الطّيّبة وألقت 
وما  الحارقة.  الشّمس  لهيب  من  الله  حماها  فحمتني  الأخوّة  من  ظلالا  علّي 

كنت لأجد موقعا أفضل ولا جيرة ألطف. 

قلت في نفسي: »لله ما أحلى الإيجابيّة وأيسرها«. كم من مسلم يمرّ بجانب 
أخيه ويراه في ضيق فلا يفكّر في إنقاذه. قد يكون شجارا بين صبيّين يافعين، 
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وقد يكون تلاسنا بين سائقين في شارع مكتظّ وقد يكون رجلا يبحث لنفسه 
عن مكان ليصلّ فيه فلا يتزحزح أحد ويفسح له مجالا. فوا أسفي على مسلم 
تتمثّل أمامه فرص الخير والبّر سهلة دانية قطوفها فلا يمدّ يدا إليها ولا إصبعا 
الجبين  لها  يندى  قصصا  علّي  سيقصّ  أبي  إنّ  بل  الحلوة.  ثمارها  من  ليقطف 
به  بلغت  من  النّاس  فمن  بسنوات.  العُمرة  بعد  أمّي  مع  حجّه  عن  يحكيها 
إذا  ثمّ  له ولمتاعه،  يتردّد في شغل حيّز كبير  مبلغا جعله لا  الدّناءة والأنانيّة 
ما سأله شيخ مسنّ منهوك القوى، أن يفسح له مجالا صغيرا ليجلس قال: 
صار  أمتعتي!  أمتعتي،  قال  ومن  أمّتي،  أمّتي،  قال  من  بين  فشتّان  أمتعتي! 
حطام الدّنيا أفضل وأكرم من البشر. وأين ومتى؟ في الشّهر الحرام وفي البيت 

الحرام! الحجّاج كُثُر أمّا عن الأخلاق فلا تسل.

شكرت منقذتي بابتسامة عريضة لأنّني حين عبّت لها عن امتناني لكرمها 
بالعربيّة، أدركتُ أنّا لا تفهم ما أقول. يبدو أنّا تركيّة.. مثلي! نعم لي أصول 
أصل  أنّ  يزعم  الّذي  زوجي  معارضة  رغم  بها  وفخورة  سعيدة  وأنا  تركيّة 

عائلته يعود إلى اليمن. المسكين لم يزر تركيا بعد، سيغيّ رأيه لو رآها.

بطريقة  كُتبت  وقد  الزوجيّة  المشاكل  محورها  كان  الجمعة،  خطبة  بدأت 
آداب  ويفصّل  الفصحى،  بالعربيّة  يتحدّث  الإمام  كان  منمّقة.  إنشائيّة 
التّعامل بين الأزواج بكلام موزون وكثير من السّجع. كنت أتمنّى أن يضفي 
طرفة  يسوق  أو  الأمثلة  بعض  فيضرب  الجامدة  خطبته  على  الحيويّة  بعض 
رقيقة أو يأتي بدعابة خفيفة، فذلك أدنى أن يُقبل على كلامه النّاس ويلامس 
بالمعروف والنّهي عن  النّهاية هو الأمر  أنّ الهدف في  شغاف قلوبهم. أليس 
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المنكر وإصلاح البيوت وتعريف الحقوق؟ إذن فكلّ وسائل التّأثير مطلوبة. 
ا بعناية ومكتوبا على ورقة  وينبغي ألّ تكون خطبة الجمعة نصّا إنشائيّا محضَّ
بارد  خطاب  إلى  حاجة  في  ليسوا  النّاس  فاصلة.  قيد  الإمام  عنها  يخرج  لا 
مؤثّرة  كلمة  إلى  بحاجة  النّاس  والمصنّفات،  الكتب  في  منه  خيرا  يجدون  قد 
من إمام صادق يشعرهم أنّه في النّهاية إنسان، فيقترب من همومهم ويحرك 
مشاعرهم بالنّكتة والطّرفة ويشدّ انتباههم بالأمثال يضربها لهم وبالقصَص 
يتخير أجودها وأنفعها، فيقصّها عليهم وبتجاربه الشخصيّة يتقاسمها معهم. 
ولا ضير إن استعمل بعض الألفاظ من العامّيّة أو جاء بأمثال شعبيّة. ثمّ لا 
يكون صوته على وتيرة واحدة، فمرّة يعلو ومرّة ينخفض دونما تكلّف، وهذه 

من بديهيّات فنّ الخطابة والإلقاء. 

وباختصار، نحن بحاجة إلى خطبة حيّة وليس إلى نصّ ميّت يلقيه الإمام 
الّذي يكون  الإمام  إلى  المعلّم. وما أحوجنا  التّلميذ محفوظاته على  يلقي  كما 
ضمير الأمّة النّاطق فيتكلّم في قضاياها الحارقة ويحسن فقه الأوّلويات ولا 

يخاف في الله لومة لائم... 

لكن أعجبني الدّعاء في آخر الخطبة، كانت فيه تلكم الكلمات السّاحرة 
الّتي تحرّك القلب وتدمع العين، لا سيّما إذا كنّا في مسجد الرّسول الكريم صلى الله عليه وسلم: 

»الأقصى« و »فلسطين«! آمين آمين.

قُضيت الصّلاة فانطلقنا مع أبي عائدين إلى مكان إقامتنا. وحين وصولنا 
إليه بعد دقائق قصيرة ونحن مستبشرون بيومنا الأوّل في مدينة الرسول صلى الله عليه وسلم، 
مرّة  وهناك  المصاعد.  على  الاقتتال  وشدّة  الزّحام  هول  من  نُصدم  بنا  إذ 
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أخرى برقت في خاطري تلك الفكرة السّخيفة السّاذجة عن المدينة الفاضلة 
تلك  حييت  ما  أنسى  لن  ومتسامحون.  ومتحابّون  طيّبون  النّاس  كلّ  حيث 
المشاهد المؤسفة لمسلمين كانوا لتوّهم يصلّون الجمعة في أقدس بقاع الأرض 
ويتّجهون إلى قِبلة واحدة ويدعون ربًّا واحدا ثمّ ما إن قُضِيت الصّلاة حتى 
ارتدّوا إلى الجاهليّة الأولى. فلا ترى إلّ التّدافع والتّدابر والتّشاتم والوجوه 

المغلقة والأنياب المكشّة. 

وما هالني أكثرَ هو تصّرف النّساء بالذاّت. كنّ متجمهرات أمام المصعد 
بالمرافق ويتبادلن  يتدافعن  آدميّة صاخبة. كنّ  كتلة  المخصّص لهنّ في شكل 
السّباب والشّتائم ويرفعن أصواتهنّ دونما استحياء. بل وصل عدوانهنّ إلى 
وبلغ  الخاصّة  الاحتياجات  لذوي  المخصّص  المصعد  على  الاستيلاء  محاولة 
منهنّ العمى أن تشاجرن مع ذويهنّ. وفي هذه الأثناء كان الرّجال يصطفّون 
في خطّ مستقيم. يبدو عليهم الإنهاك لكنّهم صابرون. ينظرون بأعين حزينة 
من  أتبّرئ  لو  وددتُ  والحياء.  والدّين  العقل  ناقصات  النّساء  حرب  إلى 
جنسهنّ وأصطفّ مع الرّجال. أعرف أنّم يرقبوننا بأسى قد يخالطه اشمئزاز 
ولسان حالهم يقول: »لا حول ولا قوّة إلا بالله! لا أذكر أنّ أحدا منهم حاول 

تهدئة الوضع. تركونا لسخفنا نتناقر تناقر الدّجاج!«

كبيرة  استفهام  ونقطة  أخيرا  وصلنا  لكننا  جدا.  بعيدة  غرفتنا  لي  بدت 
بطبعها،  طيّبة ومسالمة  فهي  أمّا عمّتي  أنا وأبي،  تحوم فوق رؤوسنا. خاصّة 
وهي أمّيّة وساذجة، فلا شيء يكاد يهمّها. لا تغضب كثيرا إذا سخر النّاس 
منها أو أساؤوا إليها ولا تفرح كثيرا إذا فرح النّاس. متوازنة في مشاعرها، 
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قليلة الشّكوى مّما جعلها قويّة وصلبة أمام تجارب الحياة وهي الّتي ترمّلت 
في عزّ شبابها، إذ مات عنها زوجها في عمله الشّاقّ، بينما كانت حاملا بولدها 
عليه  حسدوها  النّاس  فكأنّ  جمالا،  وأوفر  سنّا  منها  أصغر  وكان  الوحيد. 
فترمّلت وهي في الثّلاثين من عمرها. قلت أنّا ساذجة لكن ليس إلى درجة 
البلاهة بل على العكس، إنّما هي من النّوع المحظوظ الّذي لا يهتمّ. ولو كان 
بالإمكان أن نحذو حذوها ونفعل مثلها لقلّت المشاكل في المحاكم والمرضى 

في عيادات الأطبّاء.

لنا  تعدّ  مبتسمة  نشيطة  انبعثت  إن دخلنا غرفتنا حتّى  ما  من أجل ذلك 
اللّذيذة أسبوعين كاملين.  الغداء. وكان طعامها شهيّا تمتّعنا بأصنافه  مائدة 
تسريحة  إلّ  غيّ  وما  هو،  هو  باطنه  في  لكنّه  متنوّعا  ظاهره  في  يبدو  وكان 
الشّعر أو طريقة التّقطيع ... تقطيع العجين طبعا. نعم، أكلنا جميع الأطباق 
التّونسيّة المعتمدة على الدّقيق الأبيض. فمررنا من الرّشتة نجارة والنّواصر 
القلوب  والمعكرونة إلى الكسكسّي والدّويدة وقتّ شعير وما لست أدري. 

هي هي والأسامي تغيرت ... 

إنّا سعادة الإنجاز.  الغداء،  لنا  تعدّ  أكثر سعادة عمّتي حين  أفهم  الآن 
سعيدة هي بممارسة عمل تتقنه ويشغل وقتها فلا يعرف الملل إليها طريقا. 
سعيدة هي بسعادتنا ورضانا ونحن نتذوّق طعامها ونثني على نكهته اللّذيذة، 
أنّ عمّتي تجيد  اكتشفت حينئذ  البشريّة.  ينفع  قدّمت شيئا  بأنّا  سعيدة هي 
الطّبخ. وكانت تستعمل علبة الطّماطم المركّزة الفارغة ولا تستغني عنها في 
أيّ طعام تصنعه. فكانت تستعملها كوحدة قيس تضبط بها مقادير كلّ شيء. 
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أي أنّا كانت تلميذة نجيبة. أمّا أمّي فتلميذة ذكيّة بل أستاذة في الطّبخ. فهي 
إيّاها. وإنّ طعام  الطّماطم«  المجرّدة ولا تستعمل »طاسة  بميزان عينها  تزن 

أمّي لأطيب الطّعام وأجوده. 

بل  الرّاحة.  من  قسطا  لأنال  فراشي  في  اندسست  العائليّة  الوجبة  بعد 
أخذتني سنة من النّوم كنت بأمسّ الحاجة إليها بعد ركوب الطّائرة وحرب 
والقوّة.  النّشاط  أتمّ  في  وكنت  إلّ  اللّيل  أتى  فما  المصاعد.  وغزوة  البضائع 
واقترحت على أبي أن أذهب وحدي إلى المسجد النّبويّ لأحضر الماء. كنت 
أظنّ أنّني سأذهب وأعود بسرعة، فالمسجد قريب وأنا في عنفوان الشّباب، 
اللّيل ورأيت من حُسنه ما جعلني  المكان في  لكنّني أخطأت. أخذني سحر 
الزّمن  بي  امتدّ  حتّى  وبهائه  عظمته  من  العين  وأملأ  جماله  رحاب  في  أهيم 
وتوالت عقارب السّاعة في ركضها المحتوم. كنت أظنّ أنّ سأذهب في مهمّة 
لا تتجاوز ربع ساعة، فإذا بسحر المسجد النّبويّ يأسرني ويأخذني من نفسي 

ومّما حولي. فعدت إلى غرفتنا متأخّرة ساعتين. سامحني يا أبي! 

*  *  *
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المدينة المنوّرة، 20 مارس 2010

لم أكن على ما يرام حين أفقتُ في صباح السّبت. جسدي منهك وظهري 
من  الماء  لجلب  ذهابي  أذكر  الفارطة.  اللّيلة  أحداث  شريط  أعدت  يؤلمني. 
أجواء  والكمال.  بالتّمام  ساعتين  الرّحبة  أحضانه  بين  ارتمائي  ثمّ  المسجد 
الصّيف. آلاف الحشرات تتجمّع  أوائل  اللّيل جميلة تذكّرني بجوّ بلادي في 
على أرضيّة المسجد الرخاميّة الملساء اللّمعة وعشرات العائلات تتوزّع بين 
أركانه المتراميّة. نساء ورجال يتحلّقون وأطفال يلعبون. ضحكاتهم تنعش 
من  روضة  لكأنّه  أذهلني،  للمسجد  آخر  دورا  اللّيل  في  اكتشفت  قلبي. 
رياض الدّنيا أو ما يسمّونه بالحديقة العموميّة. هنا يجلس النّاس مع أطفالهم 
هذه  الله!  سبحان  قلوبهم.  يملأ  والحبور  ويتقافزون  يتراكضون  ويتركونهم 
رسول  وصدق  حياة.  ونبض  واقع،  دين  الإسلام  ديننا:  في  أساسيّة  سمة 
الّذي  للصّحابّي  قالها  وساعة«.  ساعة  حنظلة  يا  »ولكن  قال:  حين  الله صلى الله عليه وسلم 
أشفق على نفسه وشكّ في نفاقه لأنّه ضاحك صبيانه ولاعب زوجته بعد أن 

كان يستمع لوعظ رسول الله صلى الله عليه وسلم عن النّار يرتجف قلبه.

نحن بشر، ولو أمضينا وقتنا في خشية الله وذكر ثوابه وعقابه لصافحتنا 
الملائكة. إنّما ساعة وساعة. ساعة لدنيانا نعمل فيها ونسامر النّاس ونلاعب 
الأهل والأطفال، وساعة لآخرتنا نخلو فيها مع ربّنا بركعات خاشعات أو 
أن  إذن  السّماوات والأرض. فلا عجب  تفكّر في ملكوت  أو  متدبّرة  تلاوة 
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يكون المسجد النّبويّ قبلة النّاس للصّلاة والذّكر والعبادة وأيضا للسّياحة في 
جماله والتّويح عن النّفس والعيال. وكلّه خير إن شاء الله.  

لا عجب أن أخذني سحر المكان وجمال الزّمان، جميل أن تسّرح ساقيك 
فوق الأرض المرمريّة وتجيل بصرك في دقّة الصّنع وتناغم الألوان. بديعة هي 
تلكم الأبواب العظيمة المذهّبة وساحرة هي اللّلئ الّتي في السّماء مرصّعة. 
هناك في هدأة اللّيل يحلو التّجوال في محراب الجلال والجمال. المظلّت الكبيرة 
الّتي تقينا حرّ الشّمس في وضح النّهار باتت الآن خجولة منكمشة على نفسها 
كأنّا نائمة، مثلها كمثل نوع من الأزهار يتفتّح في النّهار ثم ينغلق في اللّيل. 

وكنت وأنا صغيرة أعجب لتلك المعجزة. 

يائسة لتحدّي المرض عزمت  الواسع. وفي محاولة  أمّي  ارتديت جلباب 
أنّني لن أستطيع  على الخروج مع أبي. لكن حين وصلنا إلى المصعد علمت 
متّسخة.  مازالت  الّتي  إلى غرفتنا  أدراجي أحمل خيبتي  فعدت  قدما.  المضّي 
تلك الغرفة الّتي شهدت قبل سويعات موقفا في غاية الطّرافة، كلّما تذكّرته 
تبسّمت وحدي كالبلهاء. ذاك أنّني بينما كنت نائمة، إذ سمعت صوت رجل 
يقتحم علينا غرفتنا. كان يعمل في إقامة إلياس وظننت أنّه حضر لينظّف هذا 
نظافة  يكن عامل  لم  لكنّه  الأولى.  الوهلة  منذ  بقذارته  استقبلنا  الّذي  المكان 
جهودنا  رغم  المتّسخة  الغرفة  هذه  ساكني  على  شفقة  يأت  لم  الأقلّ  على  أو 
ليبيع  إنّما جاء المسكين  أوتينا من وسائل متواضعة.  بما  ترتيبها وتنظيمها  في 
تحت  مختبأة  حظّي  لحسن  كنت  عنها.  غنى  في  أصلا  نحن  هاتف  شريحة  لنا 
الغطاء من أخمص قدميّ إلى أمّ رأسي. وسمعت الرّجل المسكين يجاهد ليُبيِن 
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القرن  عبيد  من  الله،  قوّاه  فهو،  المعدوم  جيبه  فقر  الفقيرة  بعربيّته  نفسه  عن 
العشرين وهو الوجه الآخر لحقيقة صادمة واجهتني في رحلتي هذه سأقف 

عندها مرّات في هذا الكتاب.

أمّا أبي فلم يكن هّمه أبدا شراء شريحة الهاتف إذ كنّا قد اشترينا واحدة. 
وإنّما هّمه الوحيد هو أن يعمل مكيّفُ الهواء، فالحرّ هنا لا يطاق. أو هكذا بدا 
له. وهو من المولَعين بتشغيل مكيّف الهواء حال نومه ليلا أو نهارا. أمّا أنا فلا 
أحبّذه خاصّة إذا كان في وضع تشغيل قويّ. وقد تسبّب أخيرا في مرضي في 
سفرتنا هذه. صعب أن تقتسم غرفتك مع أناس يحوّلونها إلى ثلّجة كبيرة في 

اللّيل! 

الماثل  الرّجل  كان أبي في موقف لا يُسد عليه. فلم يكد يفهم ما يقوله 
شريحة  اشتر  »أرجوك  النّبيلة:  رسالته  وبتبليغ  بموقفه  والمتشبّث  أمامه 
هاتف«. حاول أبي أن يردّه ردّا جميلا وأن يُفهمه في نفس الوقت أنّ المكّيّف 
أو  التّكلّم  أستطيع  أكن  لم  الصعبة.  المعادلة  هذه  في  وحده  كان  يعمل.  لا 
ل عليها كي تفكّ طلاسم  إخراج رأسي من تحت الغطاء، أمّا عمّتي فلا يعوَّ
خطاب الرّجل الهنديّ الّذي يتكلّم بعربيّة فصحى لا تشبه العربيّة. وتواصل 
هذا الحوار البيزنطيّ العقيم وامتدّ صراع المصالح لبضع دقائق كانت كفيلة 
بإخراجي عن وقاري وهيبتي. إذ سبّبت لي نوبةً من الضّحك جاهدت نفسي 
كي أكتمها. تصوّروا أنّ الرّجل لم يزل واقفا، لا يكلّ ولا يملّ، بالنّسبة إليه 

مازال هناك أمل!

والرّاحة  النّوم  ساعات  كبير.  بتحسّن  اليوم  ذلك  عصر  في  أحسست 
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في  لنتجوّل  وعمّتي…  أبي  مع  فخرجت  ونشاطي.  قوّتي  أستعيد  جعلتني 
رحلة  لنبدأ  خرجنا  بل  لا  البقيع؟  على  لنطلّ  حراء؟  غار  لنزور  المسجد؟ 
التّسوّق! أجل، مالكم كيف تحكمون؟ أما علمتم أنّني من تونس، من بلاد 
والحجّ.  العُمرة  في  التّسوّق  ثقافة  تسود  حيث  إفريقيا،  شمال  من  المغرب، 
تعرف  لم  أن تشتري هدايا لمن عرفت ومن  لزاما  حيث يكون واجبا عليك 
من العائلة الموسّعة. أجل يا إخوة، هذه ثقافة طاغية في مجتمعنا. والتّجّار في 
مكّة والمدينة يعرفون هذا جيدا. هم يدركون تميّز السّائح المغاربّي، فهو ليس 
كالمعتمر التّكيّ أو الحاجّة الأندونسيّة مثلا. هو يمشي في الأرض ينوء ظهره 
بحمل أثقله به العرف وكبّلته العادة. أمّا أن تثور فلا تحمل هدايا إلا لخاصّة 
والبخل  بالعجرفة  شكّ  ولا  ستوصم  فأنت  وذويك  أحبابك  من  الخاصّة 
للجاحظ  البخلاء  كتاب  في  اسمك  وسيدرجون  الذّوق.  وقلّة  الشّديد 
نتوارثه  لبلاء عظيم  وإنّه  واللّمز.  الهمز  والتّندّر ومثار  الغيبة  وستكون محلّ 
جيلا بعد جيل. بل إنّ لأعرف من إذا نفدت عنه المسابح والزّرابي والأبخرة 
والعطور، اشترى حزمة خمارات من السّوق المحلّّ فقط ليجد شيئا يهديه لمن 
الصّف  الكذب  لو كان هذا ضربا من  بالعُمرة. إي والله حتّى  مهنّئا  جاءه 
والتّحايل السّاذج الّذي لا ينطلي إلّ على المغفّلين.. لكن إنّما الأعمال بالنّيّات 

ولكلّ امرئ ما نوى.

اليوم  منذ  »الأشغال«  بدأنا  فقد  العائلة  وحجم  المشروع  لضخامة  نظرا 
الثّاني. فاشترينا بعض الزّرابّي الجميلة والملابس الرّجاليّة. وفي اللّيل صادفت 
أبي في مركز تجاري يحمل اسم »طيبة«. وهو أحد المراكز المنتشرة قبالة المسجد 
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النّبويّ تحيطه إحاطة السّوار بالمعصم. وهناك دخلنا أوّل مغازة عرضت لنا. 
واشترينا، لا أقول جلبابا ولا ثلاثة، بل ثمانية جلابيب بالتّمام والكمال. وإن 
السّاحرة  ابتسامته  استقبلنا:  الّذي  السّعوديّ  الشّابّ  أنسى  لا  فإنّ  نسيت 
وطيبته الّتي أخذت بمجامع قلبي. ثم إنه ناداني »يا دكتورة«. لم أصدّق أذنّي. 
هذه  أعشق  دكتورة.  لأصبح  دراستي  أواصل  بأن  أحلم  أنّني  عرف  كيف 
أُدرّس في الجامعة. طبعا سأُصدم فيما بعد بواقع بلادي  بأن  الكلمة وأحلم 
وسأرتطم بجدار كسلي وقلّة احتمالي وأتخلّ عن ذلك الحلم الجميل بعد ما 
رأيت من أهوال الإهمال وأنا أحضّ رسالة الماجستير. ذاك الماجستير الّذي 
سيُحذف بعد سنوات قليلة بالنّسبة للمهندسين أمثالي. وطوبى للجيل الجديد 
أمّا  الدّكتوراه.  التّحضير لرسالة  يتخرّجون مهندسين ويشرعون مباشرة في 
لتواصل  الأوّل  عملك  تترك  حيث  البديع  الجميل  الزّمن  من  أتيت  فقد  أنا 
أخلاق  لأنّ  الشّهادة.  من  اليدين  صفر  تخرج  ثم  عامين  وتجاهد  دراستك 
العاملين في إدارة الجامعة مزرية ولأنّم في آخر مرّة قالوا لك ليس لدينا ورق 

لنطبع الشهائد. إي والله هذا بالحرف ما قالوا!

أجبته: »إن شاء الله سأصبح دكتورة، لكنّني في الوقت الحاضر مهندسة 
وحسب«. وما أتممت جملتي حتّى تعالت أصوات الشّاب وصاحب المتجر 
بالإعجاب والإكبار وأخذا يهنّئان أبي بألطف العبارات. كانا في غاية النّبل 
التّجّار  أخلاق  في  عامّة  صفة  هذه  أنّ  بعد  فيما  سأتعلّم  الأخلاق.  ودماثة 
عريضة.  وابتساماتهم  ليّنة  وطباعهم  عالية  أخلاقهم  بالمدينة،  السّعوديّين 
وبيوتهم  قلوبهم  له  وشرعوا  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  أجدادُهم  استقبل  قد  أليس 
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وصدّقوه حين كذّبه النّاس ونصروه وآزروه حتى قال صلوات ربّ وسلامه 
عليه في قصّة مؤثرة حدّ البكاء: »اللّهمّ ارحم الأنصار وأبناء الأنصار وأبناء 
مكّة  تّجار  وإن  مكّة،  في  غيرهم  المدينة  في  التّجّار  إنّ  فعلا  الأنصار«؟!  أبناء 
في  المساومة  يقبلون  لا  إكراما.  ولا  لينا  ولا  ابتسامة  ترى  فلا  غلاظ  لشداد 

السّعر فإن اشتريت وإلّ فلا شريت. 

وتبقى أوّل معاملة مع التّجّار في المدينة هي الأجمل، حيث طفق الرّجلان 
يسألاننا عن تونس الخضراء ولماذا سُمّيت كذلك؟ ومن حسن الحظّ أن تولّ 
أبي الإجابة لأنّني ما كنت أدري ما قصّة هذه التسمية الغريبة العجيبة. كأن 
آخر حيّ  يُسَمّى  أو  فيه زهرة واحدة،  ترى  ثمّ لا  الزّهور  بحيّ  يُسَمّى حيّ 

الانشراح فلا ترى إلّ التجهّم والوجوه المربدّة. ولله في خلقه شؤون.

وعلى ذكر الوجوه فقد أفسد علّي بهجتي وجه تونسّي لامرأة من المنستير 
جاءت لتزاحمني في المتجر. فما أن أمسك بجلباب حتى تتعلّق بتلابيبي وتكاد 
ويال  لأنّني،  لها.  أجربّه  أن  منّي  تطلب  هذا  فوق  هي  ثمّ  يديّ.  من  تفتكّه 
حظّي، أشبه ابنتها وألبس مقاسها. وقد كنت أتحرّج من قياس الجلابيب لأنّه 
لم يكن هناك غرفة للقياس كما سأكتشف في بلاد الحرمين، إذ لا يجوز للمرأة 
ألبس جلبابا فوق جلبابي  بيتها. من أجل ذلك كنت  ثيابها في غير  أن تضع 
الباعة ولو كانت في  ورغم كلّ هذه الجلابيب فقد كنت أتحرّج من نظرات 

منتهى اللّطافة والاحترام.

أخيرا قرّرت أنّني لن أدع هذه المرأة تفسد علّي متعتي، متعة التسوّق مع 
تونسيّة مثلي؟  أليست هي مواطنة  ثمّ  أمّي؟  مثل  أعتبرها  لَم لا  أبي في طيبة. 
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الأعزّاء  لتجّارنا  منها ولنعد  إذن؟ لكن دعنا  والتّعاون  التّضامن  فأين روح 
بالمدينة. لم أرَ في حياتي بمثل جمالهم ولطفهم ولباقتهم. ما أجمل لهجتهم وما 
ترنّ في  »دكتورة«  كلمة  مازالت  الأنصار.  أحفاد  أولئك هم  ألين طباعهم. 

أذني، فوالله لا أنساها لهم.  

*  *  *
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أحُُد

المدينة المنوّرة، 21 مارس 2010

هذا يوم مليء بالوعود الجميلة والآمال العريضة. فقد كنّا نتأهّب للتّعرّف 
على بعض المزارات التّاريخيّة والدّينيّة، ومنها جبل أُحُد حيث دارت المعركة 
الشّهيرة بين المسلمين والكفّار، ومسجد قباء الّذي كان وجهة الرّسول صلى الله عليه وسلم 
كلّ سبت. كلّ هذا جميل ومثير لولا تدخّل الإنسان. هناك من البشر من يأبى 
إلّ أن يفسد على غيره فرحته. كان من المفروض أن تبدأ رحلة الاستكشاف 
على السّاعة الثّامنة والنّصف صباحا، لكن بسحر ساحر تأخّرنا عن الموعد 
ساعة كاملة. وهذه من أكبر مساوئ السّفر الجماعيّ. نحن مشدودون بعضنا 
إلى بعض بسلاسل من حديد فلا يحسن أحدنا التحرّك والانطلاق بعيدا إلّ 
إذا تحرّكت المجموعة برمّتها. ويكفي أن يتغيّب واحد لقلّة اهتمامه بالمواعيد 

أو احترامه للنّاس حتّى نقف جميعا وقوف حمار الشّيخ عند العقبة.

أخيرا بدأت الرّحلة، وكانت فرصة سانحة للرّكوب في الحافلة الصّغيرة 
وجهتنا:  إلى  وصلنا  دقائق  بضع  وفي  المدينة.  ومباني  شوارع  على  والتفرّج 
أُحُد. وما إن نزلنا من الحافلة حتى شرع رئيس مجموعتنا، الّذي كان إماما، 
في سرد أحداث غزوة أُحُد العظيمة. وهي أحداث لها وقع خاصّ في قلبي 
مذ سمعتها للمرّة الأولى من فم أحد نجوم الدّعوة، حين كان في أوج عطائه 
وشهرته، الدّاعية الشّابّ الّذي يتحدّث بلهجة مصريّة محبّبة تأخذ بالألباب: 
عمرو خالد. طبعا سيهوي ذاك النّجم السّاطع بعدها بسنين. وسينتهي عهد 
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البراءة ويبدأ زمن الخيبات حين تهبّ رياح التّغيير في ربيع الثّورات. لكنّني 
أذكر جيّدا ذاك الدّرس وتلكم العبرة، قصّة أُحُد يمكن تلخيصها في كلمات: 
الفوز كلّ الفوز في طاعة الله ورسوله صلى الله عليه وسلم والخسارة كلّ الخسارة في معصيته 
حتّى لو كان فينا أبو بكر وعمر.. ثمّ إنّ معصية الأفراد تأتي بالويل والثّبور 
عضو  منه  اشتكى  إذا  واحد  لجسد  لأعضاء  المؤمنين  وإنّ  الجماعات.  على 

تداعى له سائر الجسد بالسّهر والحمّى. 

بأُحُد.  المشركين  لقتال  خرجوا  المؤمنين  فإنّ  يعرفها  لا  لمن  القصّة  أمّا 
ولا  الجبل  على  ليتمركزوا  الرّماة  من  رجلا  خمسين  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  واختار 
يبرحوا أماكنهم كي يحموا ظهور المؤمنين. وقد أوصاهم صلوات ربّ عليه 
أو  الغنائم  ويجمعون  ينتصرون  إخوانهم  رأوا  سواء  مواقعهم  يغادروا  بألّ 
عون تقطيعا. انطلقت المعركة، ورغم قلّة عدد المسلمين مقارنة  يُقتلون ويُقَطَّ

هم بإيمانهم وطاعتهم وبـ ﴿ پ   بالمشركين فقد كانت لهم الغلبة لأنّ الله ناصُِ
الغنائم،  تأتي  النّصر  مع  لكن   ..(((﴾ ڀ ڀ   ڀ   ڀ    پ   پ  
وبينما فرّ المشركون إلى مكّة متخفّفين من الأمتعة والأحمال والأثقال تاركين 
دنياهم لينجوا بجلودهم، انبرى نفر من المسلمين للفوز بغنائمهم، لجمع دنيا 
المشركين الّتي تركوها خلفهم. فكانت مخالفة واضحة وصريحة لأوامر نبيّهم 
وقائدهم العسكريّ. وقد أعمت هذه الغنيمة أبصارهم فتخلّ أربعون رجلا 
من الرّماة عن مواقعهم ولم ينفع معهم نصح قائدهم عبد الله ابن جبير حين 
الغنيمة«.  »الغنيمة  فقالوا:  الله«  به رسول  أمركم  ما  »أنسيتم  قائلا:  ذكّرهم 

))) الأنفال، 17
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فما مثلهم إلّ كمثل قوله تعالى: ﴿ ٱ  ٻ  ٻ  ٻ   ٻ  پ      پ  
پ    پ       ڀ  ڀ  ڀ  ڀ  ٺ  ٺ  ٺ  ٺ  ٿ    ٿ  ٿ    ٿ  

ٹ  ٹ  ٹٹ  ڤ  ڤ  ڤ    ڤ   ڦ﴾))).
فشربوا منه إلّ قليلا... وما أكثر ما شربنا وما أكثر ما عصينا ...

الفرص  يتحيّ  المشركين  صفّ  في  قائدا  آنذاك  الوليد  ابن  خالد  وكان 
ليخترق جيش المسلمين من حيث الرّماة مرّة بعد مرّة دون جدوى. فلمّ رأى 
أغلبهم تركوا الجبل قد فتنتهم الدّنيا فشربوا من نهرها، انقضّ كالصّقر على 
الفريسة السّهلة واغتنم الفرصة السّانحة ملتفّا بجيشه حول الجبل ليخترق 
صفوف الجيش المسلم من خلفه. وما كان ثغرا من ثغور الجهاد صار ثغرة 
وأصحابه  جبير  ابن  الله  عبد  استماتة  تنفع  ولم  للاصطياد.  سائغة  ولقمة 
واستبسالهم في الذّود عن حياض المسلمين، فكانت الخسارة وحدثت البلبلة 
وابتلي المؤمنون هنالك وزلزلوا زلزالا شديدا وشُجّ رأس النّبيّ صلى الله عليه وسلم وكُسرت 
رُباعيّته وسال الدّم على وجهه الشّيف حتّى شاع أن محمّدا قد قُتل. وضُب 

صلوات ربّ عليه في كتفه ضربة ظلّ يشتكي منها شهرا أو أكثر. 

فانظر إلى مخالفة أربعين رجلا كيف تسبّبت في إيذاء نبيّ واستشهاد سبعين 
صحابيّا. أربعون رجلا عصوا أمر نبيّهم فتحوّل النّصر خسرا واليسر عسرا. 
فكيف بأمّة تعصي الرّسول ليل نهار إلّ من رحم ربّ ومن اصطبر. وما بالنا 

لا نقرأ التّاريخ ومالنا لا نعتبر؟ 

))) البقرة، 249
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كانت هذه الأفكار تجول في رأسي وأنا أطالع من بعيد الموقع الّذي دُفِن 
فيه سيّد الشّهداء وأسد الإسلام حمزة بن عبد المطّلب عمّ الرّسول صلى الله عليه وسلم وأخوه 
من الرّضاعة وصاحبه وحبيبه. وما كان أشدَّ حزن رسول الله صلى الله عليه وسلم على فقده 
العاقبة  لكنّ  والأحزان،  والأهوال  والمحن  بالدّروس  مليء  يوم  أُحُد.  يوم 
أحلام  مع  سافرت  قد  وكنت  نفسي  إلى  الباعة  صياح  ردّني  فجأة  للمتّقين. 
اليقظة أتخيّل الصّحابة وأرهف السّمع علّ أسمع صوت السّيوف وتشابك 
وإمام  المعتمرين  من  بعثة  فأمامي  وحقيقتي،  موقعي  إلى  عدت  الفرسان.. 
قائد  شرع  العجوة.  بينها  ومن  المتنوّعة  بضائعهم  على  ينادون  وباعة  يخطب 
التّمور ويعدّد مناقبه  النّفيس من  النّوع  لنا عن فضائل هذا  مجموعتنا يحكي 
مستندا إلى السّنّة النّبويّة، حيث أنّ تناول سبع حبّات من العجوة في الصّباح 
الباعة إلا أن  العمر. فما كان من  السّحر ويطيل  يحمي من الأمراض ويبعد 
رفعوا في سعرها مباشرة وعلى الهواء، كيف لا وهذا رجل تونسّي يوفّر لهم 

إشهارا إسلاميّا مجانيّا. 

به  نعمل  كيما  صغارا  تعلّمناه  ليتنا  عظيما  تاريخيّا  ودرسا  جميلا  يوما  كان 
كبارا.. لكنّ المدارس.. لكنّ المدارس... هي نكسة أخرى.

*  *  *
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وتسوّق،  بين صلاة  ما  ومتجر،  بين مسجد  ما  مريحا  عاديّا  يوما  أمضينا 
إن  ما  الأرض،  بقاع  أقدس  في  هناك،  فحتّى  ودنيا..  آخرة  بين  نتأرجح 
وزخارفها  بفتنها  الدّنيا  تطالعك  حتى  المسجد  عن  خطوات  بضع  تبتعد 
وأضوائها... هناك حيث المراكز التّجاريّة الضّخمة والسّلع الشّقيّة والغربيّة 

والباعة الّذين يتقنون فنّ التّجارة ويتوارثونه جيلا بعد جيل.

تونسّي  زيتون  زيت  الطّعام:  يكون  ما  أطيب  من  صباح  فطور  تناولنا 
وكسرة خبز وقهوة وسبع حبّات من العجوة اللّذيذة كأنّا الحلوى. هذا ما 
أسمّيه على بساطته إفطارا ملكيا. انطلقنا بعدها أنا وأبي لنكمل مهمّتنا الثّقيلة 
النّبيلة: التّسوّق من أجل الأحباب والأصحاب... سرور ندخله على قلب 

مؤمن.. أو هكذا نرجو.

أمّا عمّتي فصارت قليلة النّوم قد أعياها السّهاد كما نراه يحصل عند بعض 
المسنّين. حتى أنّا على حدّ قولها تنام ليلة ويجافيها النّعاس أخرى. من أجل 
الفجر  منذ  فتراها  الباكر..  الصّباح  الطّعام في  بتحضير  أحيانا  تبدأ  قد  ذلك 
الثلّجة  باب  فتحت  قد  الأخيرة  اللّيل  خيوط  في  تسبح  تزال  لا  والغرفة 
وبدأت تبحث وتنقّب عن كنوزها الحمراء والخضراء والصّفراء من طماطم 
وتطيّ  الجلبة  من  الكثير  تُدِثُ  هذا  المحموم  بحثها  وفي  وبطاطا.  وفلفل 
النّعاس عن الأجفان المتعَبة. وبينما السّكّين في يدها وهي تهمّ ببدء الأشغال، 
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تؤجّل مهمّتها  أن  بينهما  الّتي  الرّضاعة  بالماء والملح وأخوّة  يناشدها  بأبي  إذ 
المقدّسة إلى وقت آخر. فقد كان هذا الوقت بالذّات محبّبا جدّا إليه، ففيه ينام 
الّتي لا تُصنع إلّ في  اللّذيذة الفاخرة  الرّاحة  الرّاحة، تلك  وينال قسطا من 
والتّسبيح  الطّويل  اللّيل  قيام  فبعد  الكادحين.  أيدي  وعلى  التّعب  مصانع 
الله...  يتقوّى على طاعة  يرتاح كي  أن  للبدن  بدّ  الفجر، لا  والذّكر وصلاة 
فكانت المسكينة تضحك من ضيق صدر أخيها بها وقلّة صبره عليها ثم تُغمد 
سكّينها آسفة وتفارق قِدرها وخضرها وتعود إلى فراشها وهي لا تدري ما 
تصنع بوقتها. هناك تجلس ساهمة هائمة ثم لا تلبث أن تستلقي بدورها لعلّ 
سنة من النّوم أن تأخذها وتريحها من مشقّة الانتظار وعبث الفراغ. وكثيرا 

ما يحدث هذا بالفعل.

في المصعد كان التّشاجر والتّقاتل يحتدمان، لا سيّما عند اقتراب موعد أذان 
للتّوقّف عنده.  أمرا روتينيّا لا حاجة  قبحه  المشهدُ على  الصّلاة، وصار هذا 
كنت أحيانا أترك عمّتي تنتظر دورها وأنزل آلاف الدرجات في خفّة واندفاع. 
فأنا لا أحبّ الانتظار أبدا ولا أقوى عليه. بل أعشق الحركة وأهوى المغامرة، 
تشتعل في عروقي دماء الشّباب وتهزّني هزّا )سأكتشف لاحقا أنّ لهذا المرض 
اسما وهو »متلازمة قلّة الصّبر« بل انعدامه(. كان علّي أن أنتظر نزول عمّتي في 
قاعة الاستقبال ثم آخذ بيدها وأتبع خطواتها الثّقيلة وأنا أصبّ نفسي وأتحسّ 
على عدم تمكّني من الانطلاق بسرعة البرق نحو مسجد الحبيب المصطفى. 
أنّ  الله  ويعلم  الصّبر،  في  لي  امتحانا  كان  واختباري..  امتحاني  هذا  وكان 
أحوج  فما  أعظم عيوبي ومساوئي.  القليل وهذا من  النّزر  إلا  منه  أمتلك  لا 
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الإنسان إلى الصّبر في رحلة الحياة الطّويلة المضنية، كلّ شيء في جوهره يحتاج 
كلّ  في  الصّبر  إلى  تحتاج  أنت  الدّنيا..  ومتع  والنّجاح  الفرح  حتّى  صبر،  إلى 
أمور حياتك. فلولا الصّبر لما خشعت في الصّلاة ولولا الصّبر لجهلت عند 
الخصومة ولولا الصّبر لما أحسنت رعاية أولادك وتربيتهم ولولا الصّبر على 
الدّراسة لما نجحت في الامتحان... الصّبر جمع الخير من أطرافه. وكم نحن 

بحاجة إليه خاصّة في أيّامنا هذه وفي أوطاننا الّتي هي في حدّ ذاتها ابتلاء... 

كان عهدي بعمّتي أنّا امرأة نشيطة تنهض باكرا وتشتغل بهمّة في أعمال 
قد  كنت  التّوقيت..  فارق  مع  بذهني  العالقة  صورتها  هذه  كانت  البيت.. 
نسيت أنّ الزّمن يمضي وساعة العمر لا تتوقّف في جريها المحموم نحو النّهاية 
الحتميّة.. كنت قد نسيت أنّ عمّتي لم تعد كهلة في الخمسين من عمرها بل 
أصبحت عجوزا في الخامسة والسّبعين ربما، وتلك سنّة الله في خلقه، إذ جعل 
من بعد قوّة ضعفا وشيبة. كما أنّا منذ صغرها تشكو من قَدَم أقصر بقليل 
من قدمها الأخرى. فلا عجب أن تصبح خطواتها ثقيلة ومشيتها بطيئة وهي 
وتربية  البيت  أعمال(  أقول  )ولا  أهوال  في  كنّتها  تعين  السّنين  أمضت  الّتي 
العيال. كانت تنفق من صحّتها وشبابها بلا حساب. فهي نشيطة بطبعها لا 
المشاكل.  من  كثير  لها في  ما سيتسبّب  والكسل، وهو  فنّ الاسترخاء  تحسن 
فكم من مرّة أبت إلّ أن تزور أختا أو جارة فوقعت في الدّرج وشجّت رأسها 
الطّبيب... كنت أعرف أنّ هذا  أو لوت ساقها، فكأنّا على موعد دائم مع 
تارة وأتذمّر  أم أصبر  الصّبر الجميل  لينظر الله كيف أعمل، أأصبر  امتحاني 

تارة أخرى. يبدو أنّني من الصّنف الثّالث...
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يبيع كل  إقامتنا دلفنا إلى متجر  إلى  العودة  العشاء وفي طريق  بعد صلاة 
تتفرّج منبهرة وهي  أنواع الأكسسوارات والحلّي والألعاب. فوقفت عمّتي 
والبهرج  الزّخارف  على  متعوّدة  غير  فالمسكينة  والسّعادة،  الحماس  قمّة  في 
والزّينة. وما كان أشبهها بطفلة صغيرة في متجر فخم للألعاب. فاضطررتُ 
نهمتين  بعينين  شعرت  هذا  انتظاري  وفي  وأنتظرها.  جانبا  أنتحي  أن  إلى 
لأجرّب  اقتربت  حين  هذا  شعوري  وتأكّد  وقحة.  ثقيلة  بنظرات  تلفّانني 
بعض الأساور فسارع البائع بوضعها على يديّ متعمّدا أن يلمسني ويلصق 
يده بيدي. فعلها مرّة بعد مرّة، وكنت في حالة من الذّهول وعدم التّصديق، 
لكن سرعان ما تحقّق حدسي وثُبت إلى رشدي. هذا الثّقيل قد تجاوز حدود 
إلّي بعينين تنضحان خبثا ودناءة كأنّه يحاول  النّظر  اللّباقة معي. رأيته يطيل 
الكبيرة  أمّي  عباءة  أرتدي  كنت  أنّ  ورغم  حجابي.  وراء  ما  يستشفّ  أن 
أنّ لست  أنّني أحسست كأنّني عارية. فرددته بحزم وقلت  الفضفاضة إلا 
بحاجة إلى إكسسواراته المزيّفة فهي تسبّب لي حساسيّة في الجلد )وكانت هذه 
حقيقة خبرتُا في عُرس أختي(. فما راعني إلّ أنّه صاح وقد فقد كلّ سيطرة 
على نفسه: »طبعا أنت لا تتحمّلين الحلّي المزيّف، ما يلزمك هو الألماس، هذا 

ما تستحقّينه، بل أكثر منه.«

في  كأنّني  فشعرت  اشمئزازي  أثار  مّما  محيّاه  على  لئيمة  وابتسامة  قالها 
أن  وبأهّميّة  أبي  بغياب  إليه سبيلا. وأحسست  أبتغي الخلاص ولا أجد  فخّ 
يكون للمرأة مرافق من الرّجال خاصّة في السّفر. ثمّ صُدمت حين صادفت 
الوقاحة وقلّة المروءة هنا في أقدس بقاع الدّنيا. وكنت لسذاجتي أحسب أنّ 
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سكّان المدينة ومكّة هم الملائكة يمشون على الأرض، فكيف يُعقل أن يُعصى 
فالبشر  بل وغبيّة.  يافعة وساذجة  بيته. طبعا كنت  قدم من  الله على موضع 
هم البشر.. المكان لا يصنع المعجزات ولا يحوّل الصّعلوك إلى نبيّ. الفطرة 
السّليمة والتّبية القويمة ومجاهدة النّفس الأمّارة بالسّوء، هذا ما يصنع من 
الإنسان مؤمنا صادقا حقّا وليس مجاورة بيت النّبيّ صلى الله عليه وسلم أو الكعبة الشّيفة.. 

وسبحان من قائل: »قد أفلح من زكّاها«.

وكانت  الهرب  أريد  كنت  بسرعة.  المتجر  من  نخرج  أن  عمّتي  رجوت 
عليها  وألححت  إليها  توسّلت  والأضواء.  الألوان  على  لتتفرّج  البقاء  تريد 
فانصاعت إلى رجائي. لكن ما إن خرجنا حتّى بادرني بائع ثان وعرض علّي 
إلا  منها  كان  فما  إليها  يتحدّث  عمّتي  وحسبته  بضاعته،  نظرة على  ألقي  أن 
أن هرعت إليه وتعلقت بساعده فرحة جذلة وتركتني أجاهد نفسي كي لا 
التّاجر  وجه  على  ترتسم  مُرَجة  ابتسامة  أرى  وأنا  خاصة  بالضّحك  أنفجر 

الشّابّ. 

لم أستطع النّوم في تلك اللّيلة، ما زال الذّئب يلاحقني بنظراته الجائعة، 
أرى عينيه في الظّلام، كان شابّا سعوديّا أسمر، ربّما أعجبه هذا اللّحم الأبيض 
المتوسّط، فبنات بلده لا يكشفن وجوههنّ وأيديهنّ مثل هذه الشّابّة التّونسيّة 
الخرقاء.. نعم كنت خرقاء وبلهاء وغضبت ألف مرّة على نفسي وقرّعتها قبل 
أن أغضب عليه هو، ذاك الوقح السّمين. كان يتلذّذ بإحراجي، نعم تلك هي 
لذّته: يبيع سلعته ويعاكس البنات.. وما أدراني لعله متزوّج بمثنى أو ثلاث 
ولا يملأ عينه إلّ التّاب. أو لعلّه أعزب لا يملك نفسه أمام الأنثى. أخيرا 



  48

تائهة في صحراء من مرمر

في تلك اللّيلة غفرتُ له ودعوت الله أن يُصلحه ويهديه سبيل الرّشاد. لكن 
هل غفرت لنفسي ذاك التّغافل الأهوج والتّساهل الأعرج؟ لا أتذكّر.

*  *  *



  49

تحت المطر

المدينة المنوّرة، 23 مارس 2010

كان يوما صعبا مكتظّا بالمهامّ مليئا بالتّعب والجري اللّذيذ ما بين صلاة 
الدّين وعموده تأخذ حجمها الحقيقيّ  الّتي هي قوام  فالصّلاة  وإلى صلاة. 
في هذه البقاع المقدّسة، تصبح هي محور اليوم وجوهرته النّفيسة، وفي فلكها 
تدور أحداثه وتتمدّد في الزّمان والمكان. هنا في مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم يطول 
هناك  الأوقات  كلّ  وفي  دائما  ثمّ  الدّعاء.  ويطول  التشهّد  ويطول  السّجود 
الصّلاة على الأموات نساء ورجالا وأطفالا. فكيف لا يخشع القلب وتدمع 
العين ونحن نصلّ والمطر ينزل علينا كأنّما يغسلنا من بقيّة باقية من الأدران، 

فنهر في الأرض ونهر في السّماء وفيهما نغتسل فهل لذنوبنا بعدها من بقاء؟ 

خمسَ  يومٍ  كل  منهُ  يغتسلُ  أحدِكم  ببابِ  نهرًا  أنَّ  لو  »أرأيتم  صلى الله عليه وسلم:  قال 
مراتٍ. هل يَبقى من درنهِ شٌيء؟« قالوا: لا يَبقى من درنهِ شٌيء. قال: »فذلك 

مثلُ الصلواتِ الخمسِ؛ يمحو الُله بهنَّ الخطايا« )أخرجه البخاري ومسلم(.

نعم إنّا تمطر في المدينة المنوّرة، إنها تمطر مطرا قويّا عنيفا مهيبا قلّما نراه في 
جوار رسول الله صلى الله عليه وسلم في هذا الوقت من السّنة. أحبّ هذا المطر لأنّه حديث 
لقطراته  وأتعرّض  أعشقه  وهيبته.  جماله  بكلّ  رأسي  على  ينهال  بربّه  عهد 
تلك من أجمل لحظات حياتي  كانت  أستقبله...  بل  منه  أهرب  السّخيّة ولا 
وأكثرها إثارة، فقد اجتمع جلال الزّمان مع جلال المكان والطّبيعة، فالمطر 
الدّنيا،  يهطل غزيرا والرّيح تعوي وتصفّر. وهذا مسجد من أجمل مساجد 
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الأجواء  انقطعت  البثّ...  انقطع  ما  سرعان  لكن  وألَقا.  سحرا  الماء  زاده 
سوطها  أو  عمّتي  صوت  جاءني  حين  السّحريّة  واللّحظات  الرّومانسيّة 
الأرض  أنّ  لو  وددت  حتّى  الملائم  وجرّعتني  وعاتبتني  فوبّختني  يقرّعني، 
لزيارة  أبي  مع  وانطلقت  تركتها  أنّ  سوى  ذنبي  وما  وابتلعتني.  انشقّت 
وطول  الشّقّة  لبُعد  ونظرا  البقيع.  في  عليهم  الله  رضوان  الكرام  الصّحابة 
ساطعة  شمس  فمن  الجوّ،  وتغيّ  المغرب  لصلاة  الأذان  داهمنا  فقد  الطّريق 
في قبّة زرقاء إلى غيوم ورياح وأنواء ثمّ ظلام بدأ يلفّ الأرض والسّماء. وفي 
مكان  عن  لها  تبحث  أن  عمّتي  من  وطلب  المسجد  في  مسؤول  جاء  الأثناء 
آخر لتمكث فيه، حيث أنّا كانت جالسة في مكان مخصّص للرّجال. وهكذا 
والجانّ.  الإنس  وتآمر  ضدّي  الطّبيعة  وتكتّلت  الجهود  تظافرت  إخوان  يا 
فتحوّلت عمّتي في آن من امرأة طيّبة كظوم إلى عجوز شمطاء حيزبون. وكان 
مشهد اللّقاء بعد طول الغياب مؤثّرا أيّما تأثير، حتّى أنّ النّاس جعلوا يمشون 
الآسفة  والشّابّة  الهادرة  الغاضبة  العجوز  هذه  لمنظر  يعجبون  ثمّ  ويتلفّتون، 
المحرَجة الّتي تجاهد كي تطفئ الحريق وترسم على محيّاها ابتسامة خرقاء... 
وقد يتساءل البعض: أين أبي في كلّ هذا؟ لَم يتركني دائما وسط الزّحام أجابه 
ما  إذا  يا سادة  أبي  السّنون؟  أعيتهم  الّذين  العجائز  المصاعد وزوابع  شجار 
سمع الأذان ذهب لا يلوي على شيء، فمكانه مع الرّجال في الصّفّ الأوّل 
إن أمكن ومكاني وعمّتي مع النّساء. ألا يبدو لكم الأمر معقولا إلى حدّ ما؟

لاحق  وقت  إلى  والأحضان  القُبَل  سنؤجّل  أنّنا  يبدو  عزيزتي،  يا  حسن 
السّجّادات  حيث  المسجد  داخل  بمكان  والفوز  بالصّلاة  اللّحاق  أردنا  إذا 
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فتيات  فعليه  الباب:  منذ  بدأت  المتاعب  لكنّ  المبثوثة.  والزّرابّي  المفروشة 
لي  بدا  فيما  يسمحن  ولا  السّواد  يلبسن  الثّغور  في  اللّبؤات  وقوف  واقفات 
أدري! وفي حركة  ما لست  أو  الصّور  التقاط  المحمولة خوفا من  بالهواتف 
بهلوانيّة صغيرة قمت بإخفاء هاتفي في كمّ ثوبي في اللّحظة الأخيرة. وفتّشت 
إذا  ماريو  به  يحسّ  بما  فأحسست  شيئا،  تجد  فلم  يدي  حقيبة  اليافعة  اللبؤة 
واجتياز  الصّعاب  تخطّي  في  بنجاحي  وسررت  الأميرة.  قصر  إلى  وصل 

العواقب. ودخلنا! 

وهالنا الازدحام وسط المسجد، كان علّي أن أجد مترا مربّعا واحدا شاغرا 
يرقد  الّذي  الرّضيع  هذا  ما  ثمّ  مستحيلة.  مهمّة  تبدو  كانت  الصّلاة،  لأداء 
على الأرض ومن أين أتى؟ وفي حركة خرقاء متسّرعة، حاولت المرور من 
فوقه. فأوقفتني لبؤة أخرى وهي أمّه. وكشّت عن أنيابها ورشقتني بنظرات 
ناريّة. ولقّنتني درسا في حسن السّلوك وآداب المرور حذو الرضّع المبثوثين 
على سجّادات المصلّين. حيث أنّه كان علّي الاستئذان منها، وكانت ستحمل 
صعلوكة  بأنّني  المحصّلة  في  وأشعرتني  أمرّ.  كي  المجال  لي  وتفسح  ولدها 
أعرابيّة قذرة. وأنّني اقترفت جريمة ضدّ الإنسانيّة. عذرا يا سيّدتي، سامحيني 
وإنّ لأعوذ بالله من سخطك وغضبك. كان الموقف المحرج الثّاني في ليلتي 
هذه حتّى أنّ تساءلت هل من مزيد؟ هل هناك دعاوى أخرى في حقّي أم أنّه 

بإمكاني الرّجوع إلى البيت سيّدي القاضي؟

أخيرا، وجدت مكانا لي وآخر منفصلا لعمّتي ورفعت عينين مأخوذتين 
بجمال السّقف وروعة الزّخارف وتناغم الألوان في الزّرابّي والجدران وكلّ 
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وهي  زمزم،  بماء  ملئت  صغيرة  خزّانات  هناك  وكانت  العين.  عليه  تقع  ما 
كلمة لها موسيقى خاصّة في أذني المتعطّشة لكلّ ما هو من التّاث الإسلاميّ. 
وكان جمال المسجد من الدّاخل يوازي جماله من الخارج، كان كلّ شيء فيه 

يعبق بآيات الغنى والتّف والذّوق الرّفيع.  

قُضيت الصّلاة فقفلنا راجعين إلى غرفتنا وتناولنا العشاء. هناك أرحت 
بدني قليلا ثم يمّمت وجهي شطر المسجد النّبويّ من جديد. كنت وحدي 
إقامتنا. كنت حرّة  بعد شارعين صغيرين من  المسجد على  المرّة. وكان  هذه 
طليقة وشعرت كأنّني طائر يرفرف بجناحين من قوّة وشباب. يهوي فؤاده 
لملاقاته.  ريش  من  قدميْ  بل طرتُ على  ذهبتُ،  الله صلى الله عليه وسلم..  بيت رسول  إلى 
كنت على موعد روحيّ وتاريخيّ معه.. كانت اللّحظة الّتي طالما انتظرتُا.. 
إليه هرولة.  هرولتُ  آمالي وأحلامي..  مستوى  الكبرى على  الخيبة  وكانت 
التففت  ومشيت مشيا طويلا على أرض مبلّلة. وبسبب جهلي وقلّة حيلتي 
حول كامل المسجد لأنّني ظننت أنّ الطّريق لزيارة رسول الله صلى الله عليه وسلم على يميني 
اللّيل بعيدا عن  بينما هو على شمالي، وتلك غلطتي. لكن لا بأس، المشي في 
الشّمس الحارقة لا يضيرني. وكلّ خطوة نخطوها شوقا إلى الله ورسوله صلى الله عليه وسلم 
هي شرف لنا. لكن، وبعد الرّحلة الطويلة والآمال العريضة، لم أجد بُغيتي..

كنت أحسب أنّني سأرى رأي العين قبر رسول الله وقبَري صاحبيه، أبي 
بكر وعمر، لكن ما رأيت إلا سقفا وما اكتحلت العين إلّ بسياج كالجدار 
ورأيت  اليهود.  عند  المبكى  كحائط  والدّين  العقل  ناقصات  بعض  اتّذته 
الخير  النّاس  ومعلّم  صلى الله عليه وسلم  رسوله  وبجوار  بيته  في  بالله  وشركا  وتزلّفا  تمسّحا 
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والعبوديّة لله وحده، فلا نافع إلا الله ولا ضارّ إلّ الله وهو الرزّاق ذو القوّة 
المتين.

وأسماء  مزخرفة  سُقُفا  إلا  أر  لم  لكن  الله،  رسول  يا  رؤيتك  أردت  نعم 
الوفيّين، وما أسعدهما  بالذّهب هي أسماء خير خلق الله وصاحبَيه  منقوشة 
أنّني علمت من قبل  بجواره ويا لها من جيرة. نعم هذا كلّ ما رأيت. ولو 
لتهيّأت لمثل هذا، أمّا وأنّني لا أعلم، فقد كانت خيبة أملي عظيمة. سيّما وقد 
الثّانية في  الله. وللمرّة  لزيارة رسول  بكثير  أفضل  منفذا  للرّجال  أن  علمت 
هذه العُمرة تمنّيت لو كنت رجلا. وغبطتهم، بل وحسدتهم حسدا شديدا. 
وتساءلت مغضبة حانقة لَم لا يُسمح للنّساء بزيارة رسول الله صلى الله عليه وسلم من نفس 
الطّريق الّذي يمرّ به الرّجال رغم أنّ ساعات الزّيارة للنّساء والرّجال منفصلة 
تماما؟ هذا ليس عدلا، هذا ظلم كبير. أنا أعلم أنّ حبيبي رسول الله صلى الله عليه وسلم وراء 
هذا السّياج الخشبيّ العالي. وأعلم أنّني محظوظة لقربي منه، لكنّني كنت أمنّي 
الانتظار  من  ودهر  المشي  من  كثير  رأسه،  عند  والوقوف  قبره  برؤية  النّفس 

وآمال تناطح السّحاب من أجل أن أرى جدارا خشبيا؟ يا خيبة المسعى! 

أخيرا قلت: »يا نفس قد أكرمك الله بالوقوف في الرّوضة الشّيفة، هذا 
ي  وهلمِّ الله  فاحمديِ  ومسجده  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  بيت  بين  الممتدّ  الفضاء  هو 
السّعادة  استشعرت  لكن  أملي،  خاب  نعم  والدّعاء.«  التضّرع  إلى  ويحك 
أخيرا، سعادة القرب منه والأنس به.. فانصرفت إلى الصّلاة. ورغم الموج 
المتلاطم من النّساء من كلّ اللّغات والجنسياّت، جاهدت كي أضع جبهتي 
على الأرض وأمرّغ وجهي في »تراب« الروضة الشّيفة وألححت في الدّعاء. 
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لا أذكر اليوم ماذا طلبتُ من الله، ربّما »فقط« الدّخول إلى الجنّة والنّجاة من 
النّار... ولم أبال أبدا بالجلبة ولا بالصّاخ والبكاء ولا بعشرات الأقدام التي 
تحوم من حولي تكاد ترفسني وأنا المنكبّة على أحلى سجدة يمكن للمرء أن 
أن  علّي  كان  نعم  استطعت،  ما  الصّلاة  وأطلت  صلّيت  بل  لله.  يسجدها 
أستثمر كلّ لحظة من هذه اللّحظات، فما كلّ يوم نجاور رسول الله. إن هي 

إلّ مرّة أو بضع مرّات في الحياة... 

دعوت الله ما استطعتُ ثم انسحبت. قد تأخّر الوقت وكان علّي خاصّة 
فقهنا،  إن  ديننا  في  مجال  ولا  المسلم،  أخ  فالمسلم  لغيري.  المجال  أُفسح  أن 
لأنانيّة أو غرور. كان علّي أن أعود إلى إقامتنا، إلى تلك الغرفة المتواضعة التي 
ألفِتها. وعندما خرجت من الرّوضة، ومع كلّ خطوة خطوتها بعيدا عنه، كان 
سكّين الفراق يغوص في قلبي ويقطعه، ولفّني الحزن في غلالة سوداء وقد 
أحسست كأنّني تخلّيت عن رسول الله صلى الله عليه وسلم، فكيف أتركه وأذهب بعيدا عنه.. 
كيف؟ تساقطت الدموع من عينيّ وتابعت السّير وأحسنت لنفسي العزاء: 

غدا سأعود بإذن الله.

*  *  *
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المدينة المنوّرة، 24 مارس 2010

اتّصلت بنا أمّي في الصّباح الباكر، فاليوم عيد ميلاد أبي. وقد نسيته تماما. 
فأبي لم يكن يعير أيّ اهتمام لعيد ميلاده ولا حتّى لعيد ميلاد أيّ منّا، ويبدو له 
الاحتفال به عادة غربيّة ذميمة وتقليدا أعمى. انتوينا في برنامجنا اليوم الذّهاب 
بنا أن نحوّل مالنا من  التّسوّق كالعادة رغم تراجع اليورو. وكان حريّا  إلى 
اصطحبنا  واحدة.  لعملة  وجهان  والسّعوديّة  فأمريكا  الدولار،  إلى  الدّينار 
عمّتي في هذه المرة، فقد كانت المراكز التّجاريّة متناثرة حول المسجد النّبويّ 
والوصول إليها سهلً يسيًرا. ونظرا لكثرة السّلع وتنوّع المعروضات وطول 
الزّمن  مضى  فقد  العُمرة«،  »هدايا  وليمة  إلى  والمدعوّات  المدعوّين  قائمة 
بنا الوقت حتّى حلّ الظلام وحان وقت صلاة المغرب. فما  بسرعة وجرى 
عمّتي  مع  وتركني  يديّ  في  المشتريات  أكياس  كلَّ  رمى  أن  إلّ  أبي  من  كان 
الرّيح. ولو كان له فقه بالأوّلويات لما تركني في هذا  وذهب كعادته يسابق 
المأزق لوحدي ولأعانني على الأقلّ على الخروج من المركز التّجاريّ ثمّ لا 
يضّره بعدُ ما أدرك من الصّلاة أو ما فاته، فديننا دين واقع وحياة. لكنّ ذلك 

كان مبلغه من العلم. وقدّر الله أن تسقط عمّتي ذاك السّقوط المدوّي.

بحثت كالمفجوعة عن درج لكي أصعد فيه معها لكنّني لم أجد. ولماّ كان 
الوقت متأخّرا وخشيت أن تفوتنا الصّلاة. شجّعتها على الصّعود في السّلّم 
السّلّم  تكره  كانت  عمّتي،  مسكينة  لدينا.  خيار  لا  أن  وزعمت  الكهربائيّ 
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الكهربائيّ وكادت يومها تسقط فيه غير مرّة لولا أن أمسكها أبي وتطوّع شيخ 
الطّفوليّة.  بقوّة كرّة أخرى، وهو ما أعجبها وأثار ضحكاتها  كبير فأسندها 

لقد نجحنا إلى حدّ الآن في تجنّب الكارثة. لكن ما كلّ مرّة تسلم الجرّة. 

أنّني كنت غارقة في أكياس المشتريات. وعلى كثرتها جمعتها كلّها  تخيّلوا 
وأمسكتها بيدي اليسرى ثمّ أمسكت بيد عمّتي وضغطتها بقوّة وحثثتها على 
لّم معي وتتبّع خطوتي.  قلت لها ما إن أعطيك الإشارة حتّى تضعي  صعود السُّ
لّم بسرعة ولا خوف عليك، هيّا تشجّعي. كنت أحسب أنّا  ساقيك على السُّ
تدرّبت على استعماله بما فيه الكفاية في تلك الأمسية. لكنّني كنت مخطئة. ولم 
تمض ثانية واحدة على شجاعتنا المتهوّرة أو تهوّرنا الشّجاع حتّى رأيت عمّتي 
ممدّدة على طولها في  المسكينة  رأيت  معها.  وتكاد تجذبني  السّلّم  تسقط على 
السّلّم، رأسها إلى أسفل وساقاها إلى أعلى والسّلّم يصعد بها نحو المجهول. 
اتّسعت عيناي وجفّ حلقي، كان مشهدا مضحكا ومؤسفا في آن. لم أصدّق 
مع  سيّما  لا  توازني،  فقدت  نفسي  أنا  السّعة.  بهذه  حدث  وكيف  جرى  ما 
الأكياس الثّقيلة، وكدت أسقط لكنّني تداركت أمري. والآن أجدني فريسة 
مشاعر متضاربة أتأرجح بين الرّغبة في الابتسام والقلق على عمّتي ومصيرها 
وكيف أوقف هذه الماكينة الجهنّميّة. ثمّ ماذا ستفعل هي حين تصل إلى نهاية 
الطّريق؟ ندمت أشدّ النّدم ونهشني الشّعور بالذّنب وأنا أتفرّج عليها عاجزةً 
تماما عن إنقاذها بينما ارتسمت على وجهها علامات الخوف والخجل والألم. 
آه يا إلهي، كنت أحسب حقّا أنّني قد أمسكتها بقوّة، لكنّ أكياس المشتريات لم 
تسهّل علّي المهمّة بل أعاقتني. وسرعان ما هبّ رجلان بزيّ رسميّ لنجدَتها. 
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وعبثا حاولا مساعدتها على الوقوف وقد انضممت إليهما وحاولت بدوري 
رجلان  إخواني،  يا  تخيّلوا  جدوى.  دون  الشّاقّة  المهمّة  هذه  على  إعانتهما 
إنقاذ  في  المتظافرة  الجهود  رغم  يفلحوا  لم  الشّباب  عنفوان  في  ثلاثة  وامرأة، 
عجوز في الخامسة والسّبعين ترقد على سلّم كهربائيّ يتحرّك. فكيف السّبيل 
التّشغيل  الزّرّ، لقد داس أحدهم على زرّ  إلى الخروج من هذا المأزق؟ طبعا 
من  أخيرا  فتمكنّا  السّلّم  توقّف  الكابوس،  وتوقّف  العجيبة  الآلة  فتوقّفت 

مساعدة عمّتي على النّهوض والوقوف على قدميها والحمد لله.

الّذين  لمنقذينا  وثناء  شكر  بعبارات  وغمغمتُ  استحياء  على  تبسّمت 
أنفاسها وشيئا من  ترتاح وتستعيد  مقعد كي  الجلوس على  إلى  دعوا عمّتي 
قوّتها. لكنّها واصلت سيرها وهي تهرول ضاحكة مستبشرة وأخبرتهم أنّا 
ق. وقد  بخير ويجب عليها الإسراع للّحاق بصلاة المغرب. كان أمرا لا يُصدَّ
دُهش الموظّفون وعجبوا منها ثمّ ضحكوا لها ورافقتنا ابتساماتهم ودعواتهم 
بل  أبدا  توبّخني  ولم  المرة  هذه  في  عمّتي  تلمني  لم  والعافية..  بالصّحّة  لها 
ضحكنا معا من أنفسنا ومن الموقف المحرج الّذي مرّ بنا. وقد خرجتُ من 
هذا الحادث الطّريف بخدش في المعصم سرعان ما تلاشى مع مرور الزمن. 
وإنّا لآية من آيات الله عظيمة حين نبصر بأعيننا قوّة هذا الجسد الّذي صنعه 
الله، ذاك الّذي يداوي نفسه بنفسه في كثير من الأحيان. فأسوء جرح وأكبر 
خدش سرعان ما يندمل مع مرور الزّمان وأحيانا لا يبقى له أيّ أثر يذكّرك 
به وهذا ما حصل معي. تلاشى ذاك الخدش وقد وددت لو أنّه باق في يدي 

وشاهد على أيّام جميلة وأوقات وددت لو عدت فعشتها كرّة أخرى. 
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صلى الله عليه وسلم،  الله  رسول  زيارة  من  عمّتي  حرمان  في  الحادث  هذا  تسبّب  وقد 
ووجع  دهر  وانتظار  ساعة  مشي  عنه  بعيدة  وهي  ذلك  إلى  السّبيل  وكيف 
ساق وتعب سنين. كانت المهمّة شاقّة للغاية بالنّسبة لها وصارت بسقوطها 
شعرت  إذن،  المرّة  هذه  بمفردي  الرّوضة  إلى  سأذهب  مستحيلة.  المدوّي 
بالأسى من أجل عمّتي لكنّي في نفس الوقت فرحت واستبشرت لأن الله 
لطف بي وخفّف عنّي حملا ثقيلا كنت أحمل هّمه وأعالج غمّه. ثم إنّ حين 
ذهبت ورأيت الأعداد المهولة من الزّائرات من مختلف الأجناس والألوان 
والأعمار، حمدت الله أن جعل لعمّتي سببا كي تجلس الآن في فراشها قريرة 
العين هانئة البال وتنعم بالرّاحة الّتي تستحقّها، وما كان لها أن تصبر على كلّ 

هذا المشي والانتظار ثمّ الاكتظاظ الهائل الّذي ما حسبتُ له حسابا.

الشّيفة  الرّوضة  إلى  الوصول  وقبل  المسجد  داخل  إلى  ولوجي  منذ 
استقبلتني فتاة تلبس السّواد وسألتني من أيّ الجنسيّات أكون؟ فأجبتها بأنّ 
عربيّة، حينها دعتني إلى الجلوس مع العرب والانتظار. وانصعت إلى أمرها 
وأنا أحسّ بغرابة الوضع: أن تكون إنسانا وتوضَع في خانة ما، في مجموعة ما، 
أمر يُشعرك بمدى الاختلاف الّذي جعله الخالق بين البشر من حيث الجنس 
ماء في موج  وبأنّك قطرة  أيضا بضآلتك  والثّقافة. ويشعرك  واللّغة  واللّون 

متلاطم من الخلائق والعجائب.   

جلست أرقب جنديّات النّظام وأرنو إليهنّ بنظرات ملؤها الإعجاب، إذ 
لم يبد عليهنّ التّعب ولا التّأثّر بالأفواج الهائلة والمتجدّدة من الزّائرات. وكنّ 
حازمات وعلى درجة عالية من المهنيّة جعلتهنّ يسيطرن على الوضع ويحلّلن 
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كبريات  إحدى  طرق  تقاطع  في  مرور  شرطيّ  منهنّ  الواحدة  كأنّ  النّظام. 
المدن. ومن أجل تنظيم الزّيارات تمّ توزيعنا على مجموعات وقرأت لافتات 

كُتب عليها: عرب، أندونيسيا، تركيا،...

كانت أخواتنا التّكيّات في الرّوضة. وبالتّالي توجّب علينا انتظار دورنا. 
القرآن. لكن  تيسر من  ما  بقراءة  استغلال  أستغلّ وقتي أحسن  أن  فقرّرت 
مع  الآذان،  تصمّ  الّتي  الجلبة  هذه  مع  التّكيز  أو  الخشوع  إلى  السّبيل  كيف 
من  ورهبا؟  ألما  القلب  منها  وينشطر  الفضاء  تشقّ  التي  خات  الصَّ هذه 
الصوت وأنا أمشي على  تتبّعت  يا ترى؟  الهائل من الألم  الكمّ  يأتي هذا  أين 
استحياء، فألفيت امرأة شابّة ضخمة الجثّة قد افترشت الأرض يرتعد بدنُا 
وجهها  ملامح  تغيّت  بينما  متقطّعة  صرخات  تطلق  عنيفة،  هزّات  ويهتزّ 
لتعكس ألما مبّرحا تفطّر له قلبي وما دريت ماذا أفعل لها ولا ما سبب عذابها. 
أحزنني جدّا منظرها وأزعجني. نعم أزعجني أن يكون المرء في عُمرة وفي 
له  يشفع  لا  ثم  الأرض  بقاع  أطهر  وفي  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  قبر  وبجانب  عبادة 
طبعا  عليه.  جُبلت  الّذي  ونقصانها  وكبدها  بعذاباتها  الدّنيا  وتلحقه  هذا 
بتقلّبات  معرفة  وقلّة  الدّين  في  فقه  قلّة  سببها  وساذجة  ضيّقة  نظرة  كانت 
الدّنيا لا تساوي عند الله جناح بعوضة. بآلامها  أنّ  الحياة. كنت قد نسيت 
وأسقامها وأتعابها وخيرها وشّرها، كلّها لا تساوي عند الله جناح بعوضة. 
ثمّ لا شفاعة لشخص ولا لمكان، الشّفاعة كلّ الشّفاعة فيما تقدّمه لنفسك من 
أعمال البّر والتّقوى. فبالصّدقة مثلا تتّقي شّر البلاء، والصّوم جُنّة وهكذا. 
وكم حفَلَ التّاريخ بمشاهد تُدمي القلوب لجرائم ارتُكِبت في أماكن مقدّسة. 
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وما عبد الله ابن الزبير عنا ببعيد وقد قُتل وهو متعلّق بأستار الكعبة، وكذا 
المصحف  على  دمه  وسال  القرآن  يقرأ  وهو  اغتيل  الّذي    عثمان  سيّدنا 

الشّيف وإنّا لله.

لكنّ كلّ هذه الأفكار والشّواهد غابت عن ذهني الغضّ آنذاك، وشعرت 
بوحدة قاتلة وبأنّني ذرّة تائهة تافهة أو طفلة صغيرة ضائعة أفلتت يد أمّها 
لم  الّتي  المسكينة  المرأة  أمام  وقلّة حيلتي  بعجزي  الزّحام. وأحسست  وسط 
تفتأ صرخاتها تقطّع نياط قلبي. وعندها فقط اشتقت إلى أمّي، عندها تهاويت 
على الأرض وأسندت ظهري إلى عمود ثم بكيت بكاء صامتا وحزينا، كم 

أنا وحيدة يا ربّ.

*  *  *
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المدينة المنوّرة، 25 مارس 2010

الماضية حين زرت رسول الله صلى الله عليه وسلم  اللّيلة  استيقظت ورأسي مليء بصور 
للمرّة الأخيرة. تسارعت الأحداث فجأة وانفلتت النّساء من عقالها، نساء 
الانتظار  كرهن  المسلمات،  أخواتهنّ  على  الصّبر  يردن  لم  »العرب«  مجموعة 
رغم  الرّوضة  على  كاسح  هجوم  في  فانطلقن  بالنّظام  صدورهنّ  وضاقت 
النّاس  ودعوتهنّ  الصّوت  مكبّات  واستعمالهنّ  النّظام  حارسات  اعتراض 
وقبساتها  النّبويّة  السّنّة  بآداب  وتذكيرهنّ  الحسنة  والموعظة  بالحكمة 
النورانيّة... كُنّ يتحدّثن باللّهجة السّعوديّة الّتي بدت لي قريبة جدّا من اللّغة 
محاولة  في  واستماتتهنّ  وأصواتهنّ  لهجتهنّ  أحببت  وكم  الفصحى.  العربيّة 
السّيطرة على الوضع والتحكّم في نظام الزّيارات. لكن وا أسفي حين تتجرّد 
المرأة من دينها وعقلها وتطلق العنان لمشاعرها وهرموناتها، حينها على الدّنيا 
السّلام. فلا هي تنصت إلى صوت المنطق ولا هي تصغي إلى وحي العقل ولا 
هي تهتدي بهدي الرّسول صلى الله عليه وسلم الّذي جاءت تحارب بالأيادي والسّيقان كي 

تزور قبره وتمرّغ وجهها في روضته. لا والله. 

ومن لهذا الطوفان؟ من لهذا الموج المتلاطم من العربيّات اللّئي روّعن 
أخواتهنّ الأندونيسيّات والتّكيّات. ولم يصبرن على خروجهنّ بسلام لبضع 
دقائق إضافيّة؟ ما لكم كيف تحكمون؟ لم كلّ هذه الهمجيّة والفوضى في أمّة 
وتصوم  والثّانية  بالدّقيقة  مضبوطة  واللّيلة  اليوم  في  صلوات  خمس  تصلّ 
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هؤلاء  مسكينات  صيامها؟  بطُل  بدقيقة  الأذان  قبل  أفطرت  فإن  رمضان 
دقيقة  وأقدام  بريئة وأجساد ضئيلة  بوجوه  الله  فقد حباهنّ  الأندونيسيّات، 
أعينهنّ.  والقلق في  رأيت الخوف  أتى عليهنّ حتّى  إعصارا  كأنّ  فأحسسن 
وحُق لهنّ أن يخشين على أنفسهنّ وهذا الطّوفان العربّي مائج هائج لا يراعي 
في المؤمنات إلًّ ولا ذمّة. وأولاء النّساء العربيّات فيهنّ المتعَبة وفيهنّ الضّائقة 
أو  المريضة  ربّما  وفيهنّ  الصّبر  قطرات  آخر  استنفذت  الّتي  وفيهنّ  صدرا 
بعينه يمشي على ساقين  لقد رأيت الجنون  نعم،  المتوجّعة وكلّهنّ مجنونات. 
تحقيق  إلى  والجوع  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  إلى  الشّوق  يحمله  بكتفين  النّاس  ويدفع 
الأماني واستجابة الدّعاء. مرّة أخرى صدمتني تصّرفات المسلمات في رحلة 
ناقصات  القلب. وأسفت على  وترقّق  النّفس  تزكّي  أنّا  المفترض  من  د  تعبُّ
انتظرن  لو  ضّرهنّ  ما  بلساني.  والمتكلّمات  جلدتي  بنات  من  والدّين  العقل 
قليلا؟ أخيرا وجدت أن لا بدّ لي من خوض غمار المعركة بدوري. فما عاد 
يُدي الانتظار وقد اختلط الحابل بالنّابل فلا تأدّب ولا انتظام. الحمد لله أن 

لطف بعمّتي، لم تكن لتنجو من ليلة ليلاء كهذه.

رأيتُني أخرج تحملني قدماي وقلبي غاضب حزين يصيح بي ويصطرخ 
كيف طابت نفسك أن تبتعدي عن رسول الله صلى الله عليه وسلم؟ كيف طاوعتك قدماك 
على الخروج من الرّوضة؟ خرجتُ، لكنّني تركتُ جزءا منّي هناك في أقدس 
بقاع الأرض وأطهرها.. تركته في روضة من رياض الجنة اقتُطِعَت لمساكين 
وها كلّما أخذهم الشّوق وحزبهم الأمر وضاقت عليهم الأرض  الدّنيا كي يأُمُّ
بما رحبت. فهاهنا الشّفاء وهاهنا الدّواء. وإنّما يتعافى المرء بالصّلاة في مسجد 
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فقير...  منكسر  قلب  من  ودعاء  صادقة  طويلة  بسجدة  صلى الله عليه وسلم،  الله  رسول 
خرجتُ والنّفس تسائل ربّا هل ستكتب لي شرف العودة إلى بيت حبيبك 

ومسجده؟ 

هيّا انهضي، أمامنا يوم طويل. هكذا أيقظني صوت عمّتي وانتشلني من 
نقوّض  فاليوم  حقّ.  على  هي  نعم  السّمديّة.  وتأمّلاتي  الصّباحيّة  أحلامي 
أحبّ  المكرّمة،  مكّة  شطر  وجوهنا  ونيمّم  والطّعام  الزّاد  ونحمل  الخيام 
لوجه  المسافرين  من  نكن  لم  لكنّنا  صلى الله عليه وسلم.  المصطفى  الحبيب  إلى  الأرض  بقاع 
القيامة وهم  يبعثون يوم  الّذين  الدّنيا، بل كنّا كمثل  المتخفّفين من متاع  الله 
يحملون أوزارهم وأوزارا مع أوزارهم.. وأصبحنا وبيننا وبين مكّة حجب 
وأنواع  والفلفل  الطّماطم  وعلب  الطّبخ  بأواني  محمّلة  وأكياس  وغواش 
البهارات وقوارير زيت الزّيتون، ثمّ حقائب هدايا العُمرة لمن عرفنا ومن لم 
نعرف ومن لم يعرف أنّنا نعرف، إلى جانب ثيابنا ومتاعنا وشباشبنا... وقبل 
الرّكوب في الحافلة يجب إنهاء المشتريات وحزم الأمتعة... ويا لها من أمتعة، 

سوق مركزيّة متنقلّة!    

كنت قد ذهبت في الصّباح لقضاء بعض المشتريات من تلكم المغازة الّتي 
صرت زبونة وفيّة لها. كيف لا وفيها ما لذّ وطاب وسّر العين والخاطر من 
البائع  الّتي لا أجد لها مثيلا في بلدي؟ زد عليه دماثة أخلاق  ثياب المسلمة 
الهيّ اللّيّ المبتسم على الدّوام. وحين عودتي إلى غرفتنا لفّني الحزن من كلّ 
جوانبي وأخذني الشّوق إلى حياتنا البسيطة الجميلة في مدينة رسول الله صلى الله عليه وسلم، 
تلك الحياة التي ألفتُها وألفَِتْني وأخَذَت تفاصيلُها بمجامع قلبي. ما أصعب 
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دْت عليه وأشخاصا طيبين لم تر في حياتك مثيلا لحسن  أن تفارق مكانا تعوَّ
أخلاقهم وجميل كلامهم ورقيّ تعاملهم ... لكن، وكما يقول الشّاعر: لكلّ 

شيء إذا ما تمّ نقصان.. ولكلّ أجل كتاب. 

السّهلة  تلك  منبسطة،  النّائمة على أرض  تلك الجميلة  الله  مدينة رسول 
لَم يعشقها  فاتنة وآسرة، الآن فهمت  الطّيّبة. الآن فقط أدركت لم هي  الهيّنة 
ففيها  سبيلا.  ذلك  إلى  ووجد  زارها  من  كل  إليها  يعود  ولَم  يراها  من  كلّ 
الله  خلق  خير  يرقد  وفيها  الشّيفة  الرّوضة  وفيها  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  مسجد 
البطولة والإيثار والوفاء  وكبار الصّحابة رضي الله عنهم وفيها من قصص 
جمال  أنسى  فلا  نسيت  وإن  وإيجاده.  تخيّله  عن  الكُتّاب  قرائح  تعجز  ما 
المسجد وزخارفه وفسيح ساحاته، وصلوات يطول فيها السّجود والتّشهّد. 
الّتي  الحزينة  الخاشعة  وتلاوته  المعيقلي  ماهر  صوت  أنسى  فلا  نسيت  وإن 
مدينة  هذه  وإعجابا.  تأثّرا  قلبي  لها  فينخلع  مغازة  إلى  دخلت  كلّما  أسمعها 
تنكّر  استقبلته وآوته ونصرته حين  التي  رسول الله صلى الله عليه وسلم، هذي هي الأرض 
له الأهل والأحباب، وضاقت عليه الأرض بما رحبت. حتّى قال صلى الله عليه وسلم يوم 
حُنين حين وجد الأنصار في أنفسهم من أنّ الرّسول صلى الله عليه وسلم قسمَ للمُتألَّفيَن مِن 
قُرَيشٍ وسائرِ العربِ ما قسمَ من الغنائم، ولَ يكُن للأنصارِ شيءٌ مِنها، قليلٌ 
مِن  لُعاعَةٍ  في  الأنصارِ  مَعشَر  يا  نُفوسِكُم  في  »أوَجَدتُم  لهم:  قال  كثيٌر،  ولا 
الدّنيا تألَّفتُ بِا قَومًا أسلَموا، ووَكَلتُكُم إلى ما قسمَ الُله لكُم مِن الإسلامِ؟! 
اءِ والبَعيِر  النّاس إلى رِحالِمِ بالشَّ يا مَعشَر الأنصارِ أن يذهبَ  أفَلا تَرضَونَ 
وتذهَبونَ برسولِ اللهِ إلى رِحالكُِم؟ فَوَالّذي نَفسي بيدِهِ، لَو أنَّ النّاس سَلَكوا 
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شِعبًا وسَلَكتِ الأنصارُ شِعبًا، لسَلَكتُ شِعبَ الأنصارِ، ولَولا الهجرةُ لكُنتُ 
امْرَأً مِن الأنصارِ. اللّهمّ ارحَمْ الأنصارَ، وأبناءَ الأنصارِ، وأبناءَ أبناءِ الأنصارِ. 
فبكَى القَومُ حتَّى أخضَلوا لِاهُم. وقالوا: رَضينا باللهِ رَبًّا، ورسولهِِ قسمً، ثمَّ 

انصرفَ.. وتفرَقوا..«.

مختلف  من  بالنّاس  تعجّ  الكرام،  والصّحابة  الأنصار  أرض  ذي  هي  ها 
فسيفساء  طالعتك  الله  رسول  مسجد  دخلت  إذا  حتّى  والأعمار،  الأقطار 
غنيّة  بشريّة  لوحة  هي  والألوان،  الأجناس  مختلف  من  البشر  من  آسيويّة 
الوجوه  وأطالع  النّاس  أرى  كنت  ومصوّرها.  خالقها  وبعظمة  باختلافها 
ليوم  سيجمعهم  وكيف  رزقهم  كيف  الرزّاق  عن  وأتساءل  والسّحنات 

الحساب لا ريب فيه سبحانه.

الّتي  الحياة  بمنظر  فيها وعجبت وأُعجبت  التي رأيت  المدينة  هذي هي 
تتوقّف عند: الله أكبر. فما إن ينطلق الأذان حتّى تقفل المغازات أبوابها ويسارع 
المتأرجحة في الهواء  السّلع  الرّجال إلى مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم مخلِّفين بعض 
النّبويّ  التّجارة مع الله. كيف لا والصّلاة في المسجد  يبتغون  يحثّون الخطى 
بألف صلاة، كيف لا وفيه رسول الله صلى الله عليه وسلم؟! أنا القادمة من بلادي الخضراء 
حيث يُارَب الحجاب وتُاصَ الصّلاة وتُعتَبَ اللّحية شبهة والاختلافُ إلى 
المسجد جنحة وحضورُ صلاة الفجر جريمة. أنا القادمة من تونس الّتي ما 
خرجت منها فرنسا إلّ وتركت فيها من ينوبها ويعمل بإخلاص للدّفاع عن 
الّذي  الوحيد  العربّي  البلد  صرنا  حتّى  المنحرفة.  وميولها  المتهتِّكة  أفكارها 
يمنع دخول الطّالبات المحجّبات إلى القسم والموظّفات الملتزمات إلى الشّكة 
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أو الوزارة.. أنا القادمة من بلاد العلمانيّة المتطرّفة على الطّريقة الأتاتوركيّة. 
أيّما إعجاب بهذا  التديّن والحياء، أُعجبت  الُمحِبَّة لديني ولمظاهر  أنا المسلمة 
العرض الرّائع: تتوقّف التّجارة، يتوقّف البيع والشّاء، تتوقّف دقّات السّاعة 
حتى يكون الاتّصال ما بين الأرض والسّماء، الله الله في الصّلاة... ثم اضربوا 
في الأرض وابتغوا من فضل الله.. لماذا في بلادي لا تُترم الصّلاة؟ لماذا يجب 
أن تكون الصّلاة جسدا بلا روح، مجرّدَ تقليد يتّبعه العجائز والمسنّون حين 
يحسّون بدنوّ أجلهم؟! لم لا نعبد الله إلّ حين نصير قاب قوسين أو أدنى من 
القبر؟! لم يكون الشابّ الملتزم بصلاة الجماعة محلًّ للاستجواب والاستنطاق 

والتّتبّع الأمنيّ الإرهابّي؟!

طبعا سيريحنا الله من كلّ هذا بعد بضع شهور وسيهرب الفرعون الصّغير 
الحرمين  بلاد  إلّ   .... إلّ  تستقبله  ولن  رحبت  بما  الأرض  عليه  وستضيق 

الشّيفين، وفيها سيعيش ويموت طريدا شريدا وحيدا هاربا ذليلا.

ڇڇ   ڇ   چ   چ   چ   چ    ڃ   ڃ   ڃ    ڃ   ڄ   ڄ   ﴿ڄ  
ڑ   ک   ڑ   ژ   ڈڈ  ژ   ڎ   ڇ  ڍ  ڍ   ڌ  ڌ  ڎ  

ک  ک  ک  گ﴾))).

وقد  بالمنار،  الجامعيّ  ب  الُمرَكَّ مسجد  الطّاغية  أغلق  وقد  كان..  وقد 
لآلاف  قبلة  كان  والمتميّز،  المتديّن  الشّباب  وقبلة  والعبادة  العلم  منارة  كان 
اللّمعين، طلبة كلّيّة الحقوق والعلوم الاقتصاديّة  الشّباب  المسلمين وخيرة 

))) البقرة، 114
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خرابا  وجعله  المسجد  وأغلق  وغار  الجبان  فخاف  والهندسة.  والطّبيعيّة 
قد  والدوابّ،  للحشرات  ومرتعا  والمنحرفين  للسّكارى  مأوى  فصار  يبابا. 
أُلقيت فيه المصاحف على الأرض وتناثرت زجاجات الخمر.. نعم قد فعلها 
الفرعون الأصغر فطغى في الأرض وأكثر فيها الفساد وتجبّ فأخذه الله أخذ 

عزيز مقتدر.

الظّلم  دهاليز  إلى  المدينة  أنوار  من  أخذتكم  فقد  إخوان  يا  واعذروني 
عدوّ  أفق  ضيق  إلى  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  مسجد  سعة  ومن  الظّلمات.  وغياهب 
الكلمات، لكنّها خرجت من قلب  أنوي أن أقول هذه  الله.. وتالله ما كنت 
فتاة كبطلة بثينة العيسى في كتابها: كبرتُ ونسيُت أن أنسى. أنا أيضا كبرتُ 
ونسيتُ أن أنسى ورفضتُ أن أنسى وكتبت كي لا ننسى ما حصل في يوم ما. 

فذاكرة الشّعوب كالغربال المثقوب...

لفّني  قد  فؤادي.  ومهجة  روحي  استودعتها  وقد  المدينة  أودّع  كنت 
متّسع  هناك  يكن  لم  لكن   . يَّ خدَّ على  الدّمع  وانثال  جوانبي  كلّ  من  الحزن 
أقطع  أن  علّي  كان  فقد  الأطلال.  وأقف على  وأتحسّ  أبكي  الوقت كي  من 
المتنكّر في  المتنقّل  فترة الحداد لأتّمم حزم الحقائب والأكياس بما فيها المطبخَ 
زيّ حقيبة رياضيّة سوداء منتفخة كدبّ قطبيّ تحسبه أبيض لكنّ شعره في 
كذلك  تبدو  مسالمة..  لكنّها  كبيرة  رياضيّة  حقيبة  تبدو  نعم  أسود.  حقيقته 
جبل  أمام  أنّك  ستتفطّن  هناك  مكانها.  من  زحزحتها  بل  رفعها  تقرّر  حتّى 
تُامة. جبل من العلب والأواني وأدوات الطّبخ، وسوق تونسية فيها أنواع 
من الخضر والغلال وعدد هائل من أشياء بلاستيكية لا تصلح لشيء وينبغي 
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التّخلّص منها. لكنّ عمّتي متشبّثة بها كما يتشبّث الغريق بلوح في الماء. وقد 
اكتشفت في سفري هذا طبعا لم أعرفه في عمّتي، وهو أنّا لا تقوى على رمي 
أيّ شيء. فحتّى الملعقة والشّوكة والسّكّين الّتي وزّعوها في الطّائرة مازالت 
تحتفظ بها. أمّا أنا فقد تركت شيئا منّي في هذه الغرفة من الطّابق الثّالث عشر 
المصعد  المعارك والملاحم حول  العديد من  »إلياس«، حيث رأيت  إقامة  في 

الكهربائيّ.. نسيت شيئا يميّزنا عن الدّوابّ.. نسيتُ الشّبشب!

العاشرة ليلا، اتّذنا أماكننا أخيرا في الحافلة مستعدّين لرحلة ليليّة طويلة 
مع بقيّة المجموعة التّونسيّة، رحلة تبدو صعبة من أوّلها. كنت جالسة حذو 
بل  ثابتة  بخطى  عنّي  وتبتعد  السّحاب  مرّ  تمرّ  وهي  المدينة  أتأمّل  النّافذة 
انتظاره إلى  بقفزات ضخمة. رأيتها تودّعني ثم تعدني بلقاء آخر مازلت في 
الّذين  والتّجّار  والوجوه  الأماكن  ر  تذكُّ السّطور... حاولت  كتابة هذه  حدّ 
ور  لم أعرف في حياتي مثيلا لنُبلهم ودماثة أخلاقهم. حاولتُ حفر هذه الصُّ
في ذاكرتي ورنّت في أذني تلك الكلمة الرّائعة: »دكتورة«! إلى اللّقاء يا طيبة 

الحبيبة، من هنا فصاعدا قلبي لم يعد ملكي!   

*  *  *
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مكّة، 2 مارس 2010

اتّاه فتح  بنا الحافلة تنهب الأرض نهبا في  المدينة وراءنا ومضت  خلّفنا 
جديد، حلم كبير على وشك أن يصير حقيقة، في اتّاه أحبّ البلاد إلى رسول 
الله صلى الله عليه وسلم، مكّة المكرمة. كانت المرأة الجالسة إلى جانبي تغطّ في سبات عميق، 
قد تصاعد شخيرها منذ »الخطوات« الأولى في الطّريق، بينما كنت أنظر من 
السيّارات  وأتأمل  به  علِقنا  الّذي  الهائل  الازدحام  هذا  من  متعجّبة  النّافذة 
ترى صنوها في بلادي. كانت سيّارات على  تكاد  الّتي لا  العريضة  الكبيرة 
المحلّيّة،  الإذاعة  إلى  أستمع  وكنت  الأمريكيّ.  أقصد  السّعوديّ،  الطّراز 
بأنّني سائحة  اللّحظة أحسست  تلك  أذنّي. في  إلى  الخليجيّة  الأنغام  تنساب 
ولست فقط معتمرة وأردت أن أتطّبّع بجميع الرّوائح والأصوات والصّور 
ومن  ربّ  من  استحييت  ما  سرعان  لكن  علّي.  الجديدة  الثّقافة  هذه  وكلّ 
ضعفي وغيّت المحطّة إلى القرآن الكريم. ألست هنا من أجل التّقرّب إلى 

الله؟ ألست هنا في سفر روحيّ؟ إذن فما للدّنيا ومالي؟ 

فتحت عينيّ. لا أتذكّر متى غلبني النّعاس فاستسلمت إلى خدره اللّذيذ، 
لكن كانت الأجواء منعشة قبل أن أنام، أمّا الآن فبتّ أتصبّب عرقا وأنشد 
ثقيلا.  والجوّ  شديدا  الحرّ  كان  السّماء؟  بحقّ  السّبب  ما  أجده.  فلا  الهواء 
لقد تعطّل المكّيّف. آه هذا رائع تماما! وهذه المرأة بجانبي لا تزال في نومها 
الصّاخب وشخيرها المنتظم كأنّ شيئا لم يكن. كم أغبط هؤلاء الأوغاد )كما 
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النّوم  ويجيدون  الظّروف  كلّ  مع  يتكيّفون  الّذين  توفيق(  خالد  أحمد  يقول 
الّتي  المحظوظة  منهم أصنافا، كتلك  حتّى على شفا جبل هار. وقد عرفت 
تستسلم  حيث  المنتظم  تنفسها  بصوت  إلا  تتمّها  لا  ثم  معك  الجملة  تبدأ 
للنّوم اللّذيذ وتتركك لتعبك وسهادك تساهر الدّجى وتتراكم عليك الهموم 
الأولى..  الصّباح  تباشير  مع  إلّ  بالنّوم  عينك  تكتحل  ولا  الظّنون  وتلفّك 

عرفت هذا في مبيت البنات حين كنت طالبة...

أخيرا فتحت الأميرة النّائمة العجوز عينيها وتسنّى لي أن أخرج من تلك 
فقد  الخانقة.  الأجواء  تلكم  عن  بعيدا  للاستجمام  وأذهب  الملتهبة  الحفرة 
الّتي ستدوم ساعة كاملة. وكان هناك محلّ متواضع  حان وقت الاستراحة 
لو  سكّر  بدون  »شاي  منه:  وطلبتُ  الّنادل  أمام  فوقفتُ  المشروبات،  لبيع 
سمحت.« قلتها بالعربيّة الفصحى وتجنّبتُ اللّهجة التّونسيّةَ كي أريح نفسي 
من عذابات سوء الفهم والتّأويل. سألني النّادل عن جنسيّتي، فأجبته. وإذا 
به يهنِّئني لأنّ أجيد التحدّث بالعربيّة. فاستغربت قوله وأخبرته بأنّ هذا أمر 
طبيعيّ. هنا سألني ذاك السّؤال القاتل: لماذا تتحدّثون كثيرا بالفرنسيّة معاشر 
فرنسا  أنّ  أقول  هل  أجيب؟  وبم  جوابا،  أحر  فلم  العربّي؟  المغرب  بلدان 
أفكاري  قرأ  الرّجل  وكأنّ  للسّخف.  يا  هذا؟  لنا  يشفع  وهل  استعمرتنا؟ 
فبادرني بالقول: »أنا يمنيّ الأصل وقد استعمر الإنجليز بلادي لمدّة ثلاث 

مائة سنة، لكنّنا في اليمن لا نتحدّث إلّ العربيّة.« 

المتواضع  اليمني وبلاده وجهاده في عمله  الرّجل  لشدّ ما احترمت هذا 
كه بهويّته... وتمسُّ
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وأتفكّر  السّاخن  أبي  شاي  يديّ  بين  أُمسك  الحافلة  إلى  راجعة  قفلت 
في  الانفصام  هذا  لم  هكذا؟  نحن  »لم  بمرارة:  وأتساءل  تونس  بلادي  في 
الشّخصيّة؟ لم هذه التّبعيّة المقيتة؟« لأنّ فرنسا خرجت من الباب ثم أدخلها 
بورقيبة من الشّبّاك فسار على نهجها وعظّم لغتها ورسّخ ثقافتها وحارب كلّ 
إلى هؤلاء.  إلى هؤلاء ولا  ما هو عربّي وإسلاميّ. فصرنا مسخا مشوّها لا 
وصارت لغتنا أكبر شاهد على تخلّفنا، فلا نحسن نطق جملة بالعربيّة العامّيّة 
إلّ إذا حشرنا فيها كلمتين أو ثلاثة بالفرنسيّة. ولو كنّا نحسن تقليد الغرب 
منّا  الواحد  ذهب  إذا  حتى  بلغاتهم.  إلّ  يتحدّثون  لا  فهم  بلغتنا،  لتحدّثنا 
ليعمل في ألمانيا مثلا لم يقبلوا منه حتّى الانجليزية وطالبوه بتعلّم الألمانيّة ما 
القانون  أمّا فرنسا فهي تحمي لغتها بسلطة  العيش بين ظهرانيهم.  يريد  دام 
وبالمؤتمرات السّنويّة للفرنكوفونيّة تقيمها. حتّى أنّ وزيرا لهم استغلّ أحداث 
التّونسيّين حين أرادوا طرد رئيسهم عبّوا عن  التّونسيّة ليتبجّح بأن  الثّورة 
ذلك بالفرنسيّة فقالوا Dégage أي اُخرج، قالها بغطرسة المستعمر. وكلّهم 
ينفخ في صورة لغته وثقافته ويعظّمها ويمجّد تاريخها إلا نحن، فلا حول ولا 

قوّة إلا بالله.

بعد الاستراحة استأنفنا طريقنا وسرعان ما وصلنا إلى غايتنا. كان اللّيل 
لا يزال يلقي بسدوله على المكان، وتراءى لي جبل عظيم تملؤه الأنوار، بينما 
واصلت الحافلة صعودها بنا إلى أعلى فأعلى حتّى تبيّ لي أخيرا أنّ ما حسبته 
جبلا إن هو إلّ الحرم المكّيّ تحوطه بنايات أخرى شاهقة وعظيمة. نعم، لقد 

وصلنا بحمد الله، فمرحبا بنا في مكّة موطن رسول الله صلى الله عليه وسلم!
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قادم  أهّميّته في  التّفصيل  )ولهذا  الفندق  اسم  رفعت رأسي لأتعرّف على 
الفصول( وقرأت: »هوازن«. ولجهلي لم أدر حينها على التّحقيق أهي »هوازن« 
أم »هوى زن«... حين دخلنا إلى قاعة الاستقبال صدمني ضيقها وصغرها. 
ثمّ أدركت أنّه نظرا لتضاريس المكان لم يكن هناك متّسع للبنايات العريضة، 
بل للعمارات العالية كما يحدث في اليابان. وقلت يا نفس تفاءلي، على الأقلّ 
هذه  المدينة.  في  حوتك  الّتي  كتلك  متّسخة  إقامة  وليس  حقيقيّ  فندق  هذا 
ترقّينا  عشر  الثّالث  الطّابق  فعوض  ملحوظا،  تحسّنا  أحوالنا  تحسّنت  المرّة 
البّراد  هذا  وما  الضّيّقة؟  الضّئيلة  الغرفة  ما هذه  ثم  الثّاني عشر.  الطّابق  إلى 
نا بركة صغيرة في المتر المربّع الوحيد الفارغ في هذا  الّذي يقطر منه الماء مكوِّ
القفص؟ فما إن وضعنا أمتعتنا والمطبخ المتنقّل المتخفّي في شكل حقيبة سوداء 
يحاولوا  لم  حين  الاستقبال  في  الموظّفين  وجوه  تذكّرتُ  المكان.  امتلأ  حتّى 
وتعب  حقائبنا  وكثرة  الصّاخب  وجودنا  من  مهم  وتبرُّ انزعاجهم  إخفاء 
عجائزنا، حيث شُلَّت الحركة تماما بحضورنا. وهل ذنبنا أنّ قاعة الاستقبال 
ضيّقة؟ وكيف السّبيل إلى العيش وسط هذه الغرفة حيث تشي زينة الحائط 
يحوّلها  المالك  بجشع  فإذا  أكثر.  لا  شخصين  لاستقبال  مصمّمة  كانت  بأنّا 
إلى قفص لبومات ثلاث. صحيح أنّا جميلة نوعا ما مقارنة بسالفتها، لكنّي 
تساءلت في جزع كيف سنتعايش فيها بسلام؟ كيف سيقيم أبي وعمّتي وأنا 
الشّديد.  واليأس  بالإحباط  شعرت  الازدحام؟  هذا  وسط  كاملا  أسبوعا 
بعدها  لذيذ.  نوم  إلى  فاستسلمت  مريحا  كان  والسّيرُ  مُنهَكَة  كنت  لكنّني 
بساعتين أفقت فزعة على دقّات شديدة تقرع باب الغرفة، كان قائد المجموعة 

يدعونا إلى موعد مع التّاريخ ... حان الوقت للقيام بمناسك العُمرة!
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أضلعنا  بين  من  تنفلت  تكاد  وقلوب  مستبشرة  ضاحكة  بوجوه  خرجنا 
فرحا وشوقا إلى بيت الله. خرجنا نمشي على الغمام نسارع إلى مغفرة من ربّنا 
جة  الُمتَوَّ الملكة  تلك  الكعبة،  برؤية  تبدأ  السّماوات والأرض.  وجنّة عرضها 
قدم  القديمة  تلك  الرّزان،  الحصان  الوقور  تلك  الأرض،  بقاع  جميع  على 
ل الأزمان. إن هي  ب الملوك وتبدُّ التّاريخ، الشّاهدة على صروف الدّهر وتقلُّ
إلّ عشر دقائق مشيا على الأقدام قطعنا فيها شارعا وصعدنا سلالما وولجنا 
بوّابة كبيرة عظيمة، حتّى وجدنا أعيُننا مشّرعة على الجمال، على تلك الصّورة 
البهيّة الّتي كنّا نراها من وراء الشّاشات الباردة، لكنّنا نبصرها الآن بأعيننا 
ونسمعها بآذاننا ونكاد نلمسها بأيادينا، ونراها حقيقة ملموسة دانية قطوفها 

نابضة بالحياة.

فرؤية  والدّعاء.  كر  للذِّ النّفيسة  اللّحظات  هذه  اغتنام  علّي  أنّ  تذكّرت 
الكعبة للمرة الأوّلى من أجَلِ أوقات التعرّض لنسائم الإيمان ونفحات الله. 
الّذي كنت أتخيّله.  الكبر والاتّساع  الكعبة ليست بذاك  بدا لي لوهلة أن  ثم 
نسيت  ما  وسرعان  الفكرة.  هذه  راودتني  لم  أدري  ولا  تماما  مخطئة  كنت 
تأمّلاتي حين أحسست بيد تنقضّ على ساعدي وتمسكه بشدّة. وتلفّتُّ فإذا 
هي امرأة من مجموعتنا قد تشبّثت بي وأوصتني بألّ أتركها أبدا مدّة الطّواف 
وحنكتها.  بحزمها  معجبة  لها  ممتنّة  كنت  الكعبة.  حول  به  سنقوم  الّذي 
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ولامس اهتمامها بي شغاف قلبي، لكأنّا أمّي التي خلّفتها في البيت أو أختي 
الكبرى حنان. لكنّني استغربت في نفس الوقت من شدّة حرصها. وبدا لي 
السّهولة بمكان أن  إذ من  أنّني مخطئة.  فيه، وتبيّ لي مرّة أخرى  أنّا مبالغة 
يضيع المرء وسط الزّحام، فثمّة أناس قد يقطعون عليك طوافك في أيّة لحظة، 
كمثل هذه السّلسلة البشريّة التّكيّة. يا لغلظتهم وجفائهم إذ يمرّون وسطنا 
رغما عنّا دون أن يترك أحدهم يد الآخر ولا يهمّهم كم قطعوا من سبيل وكم 

أقلقوا من عابر. 

جعلنا البيت على يسارنا وأتممنا سبعة أشواط. وكنّا إذا بلغنا مقام إبراهيم 
ة حنيفا وما كان  يّين ذاك الّذي كان أُمَّ عليه الصّلاة والسّلام رفعنا أيادينا مَُ
العُمرة  إلى  الطّريق  اقتحمتُ  نفسي كيف  من  وإنّ لأعجب  المشركين..  من 
شيء  كلّ  أكتشف  فكنت  مناسكها.  عن  بشرا  سألت  ولا  حرفا  قرأت  وما 
حال تعرّضي إليه، لكنّ لهذا الأمر جانبا مشرقا وهو التّشويق والإثارة ومتعة 
الاكتشاف. وكنت أرى رفيقاتي يمسكن كتب الأذكار والأدعية يقرأن منها 
بينما يجفّ في حلقي الدّعاء فلا أجد كثير أدعية. فأغبطهنّ وأَعجب من حسن 
تدبيرهنّ واستعدادهنّ لهذه الرّحلة. وأستصغر نفسي وأنسى أنّني أرهفهنّ 
عودا وأقلّهنّ تجربة. ولو استقبلت من أمري ما استدبرت لأكثرت من أدعية 
عاء إلى قلبي ما جاء في  القرآن، فهو مليء بالكنوز الخالدة. وإنّ من أَحَبِّ الدُّ
كتاب الله على لسان الأنبياء والصّدّيقين. وسبحانه من ربّ كريم ذاك الّذي 

علّمنا كيف ندعوه ثمّ هو يجزينا به...

أخيرا أكملنا الطّواف سبع مرّات حول الكعبة وأنا أحسّ كأنّ في حلم 
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ولا أكاد أصدّق أنّ الحدث اليوميّ الّذي يتابعه الآلاف خلف شاشاتهم صار 
هذا  وسط  تُرى  تكاد  لا  صغيرة  ذرّة  منه،  جزءا  صرت  بل  يومي  من  جزءا 

الموج المتلاطم من البشر. لكنّها ذرّة تعي وتشعر وتحلم..

اتّهنا للنّهل من ماء زمزم وشربنا حتى ارتوينا. ثم صلّينا ركعتين وأخيرا 
الأصل  في  وهما  والمروة.  الصّفا  بين  أشواط  سبع  السّعي  إلّ  أمامنا  يبق  لم 
جبلان صخريّان يقعان شرقِيّ المسجد الحرام، لكنّهما صارا اليوم أقرب إلى 
أكمتين رخاميّتين. هذا السّعي يعود بنا إلى قصّة السّيّدة هاجر زوج إبراهيم 
فَها أبو الأنبياء وابنَها الرّضيعَ وحدهما  وأمّ إسماعيل عليهما السّلام. حين خلَّ
عليهما.  يتفتّت شفقة  وقلبه  مدبرا  ولّ  ثم  قليل  زاد  مع  الُمقفرة  الصّحراء  في 
صينة نادت زوجها: »لم تتركنا هنا؟« ثمّ ما لبثت أن  لكنّ المرأة الحصيفة الرَّ
فهمت بقلب المؤمنة أنّه أمر الله فسألته: »أربُّك أمرك بهذا؟« فأجابها »نعم« 
وابتعد.  إبراهيم  وذهب  الله«.  عَنا  يضيِّ فلن  »إذن  قائلة:  وأردفت  فاطمأنّت 
قيام  إلى  تُتلى  آيات  في  القرآن  ده  خلَّ بدعاء  عا  متضرِّ السّماء  إلى  يديه  رفع  ثمّ 

ک   ﴿   ڍ  ڌ   ڌ  ڎ  ڎ  ڈ  ڈ  ژ  ژ  ڑ  ڑ    السّاعة: 
ڳ   ڳ   ڳ     ڳ   گ    گ   گ   گ   ک   ک   ک  

ڱ  ڱ  ڱ﴾))).

الكُسالى  القاعدين  اطمئنان  تطمئنّ  لم  لكنّها  هاجَرْ.  السّيّدة  اطمأنّت 
الماء.  عن  بحثا  خرَ  الصَّ الثّاقبين  الكادحين  العاملين  اطمئنان  بل  الخاملين، 

))) إبراهيم، 37
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لة لا متواكلة. اطمأنّت، لكنّها أخذت بأسباب النّجاح فجعلت  كانت متوكِّ
تسعى بين الصّخر والحصى حتى صعدت جبل الصّفا علّها تجد ماء أو بشرا 
على  وصعدت  المقابل  الجبل  إلى  متّجهة  نزلت  ثم  المجدب.  الوادي  هذا  في 
مروة ومازالت تهبط وتصعد حتى أتّمت سبعة أشواط، لا تمشي على الرّخام 
شمس  تحت  سعت  إنّما  البارد.  والهواء  الوارف  بالظّلّ  تتمتّع  ولا  والمرمر 
حارقة في أرض قاحلة مع رضيع يبكي على الأرض ينتظر أمّه.. مشت أكثر 
الملك وفجّر ماء زمزم.  تتنزّل. فجاء  أن  أذِن الله لرحمته  ثمَّ  من كيلومترين. 
هنالك شربت هاجر وأرضعت ولدها وجاء الطّير فشرب وحام حول المكان 
في السّماء مّما أثار انتباه نفر من النّاس من قبيلة جُرهم، فاستقرّوا في مكّة مع 
دِبا  هاجر وولدها واتّذوها موطنا.. هكذا بدأت القصّة.. وما كان واديا مُْ

غير ذي زرع صار قِبْلة الحجّاج والمعتمرين إلى يوم الدّين.

فجعل  القرون.  مرِّ  على  رؤوم  أمٍّ  سعي  خلّد  كريم  ربّ  من  فعجبا 
السّعي بين الصّفا والمروة منسكا من مناسك الحجّ والعُمرة. فأين النّاعقون 
بقضايا المرأة والمتاجرون بها؟ والله ما رأيت تكريما للمرأة أشدّ وأعظم من 
كتابه  في  عنها  الله  نافح  كما  حقوقها  عن  منافحا  سمعت  وما  التّكريم.  هذا 
مثلا  أن يضرب  أراد  إنّه حين  بل  النّساء.  إن شئتم سورة  واقرؤوا  الكريم، 

في قوّة الإيمان اختار امرأة فرعون، فقال جلّ في علاه: ﴿  ھ  ھ  ے  
ے  ۓ  ۓ  ڭ  ڭ   ڭ  ڭ  ۇ  ۇ  ۆ  ۆ  ۈ  ۈ  ۇٴ  

ۋ  ۋ   ۅ  ۅ  ۉ  ۉ   ې   ﴾))).

))) التّحريم، 11
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ثمّ عطف عليها بمريم:

ئو    ئو   ئە   ئە   ئا   ئا   ى   ى   ې   ې   ﴿
ئۇ  ئۇ  ئۆ  ئۆ  ئۈ  ئۈ  ئې﴾))).

فهل من إعجاز بعد هذا الإعجاز؟ 

*  *  *

))) التّحريم، 12
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من  نساء  انفردت  حين  والمروة  الصّفا  بين  للسّعي  متأهّبين  مجتمعين  كنّا 
بالإثارة  يشعرن  وكنّ  بها.  والاعتناء  استصحابها  وأردن  بعمّتي  مجموعتنا 
صيف.  عطلة  بعد  المدارس  أبواب  على  الصّغيرات  تضاحك  ويتضاحكن 
أتلمّس  الصّدر  منشرحة  السّعي  في  وانطلقتُ  بصحبتهنّ  لعمّتي  ففرحت 
الجميل  حلمي  لكنّ  الزّمن.  طيّات  خلف  جميعا  قبلنا  سعت  من  خطوات 
أنّ  مصدومة  لأكتشف  والتفتُّ  ارتطام.  صوت  سمعت  حين  فجأة  انقطع 
صاحبة هذا السّقوط المدوّي إن هي إلّ عمّتي المسكينة، تلك المرأة الطّيّبة، 
بسبب  أخرى  كرّة  تسقط  هي  ها  ثمّ  المدينة.  في  بسببي  سقطت  الّتي  تلك 
سذاجة نسوة في مثل سنّ ولدها، حسبن أنّن بمجرّد تشجيعها وحملها على 
الجري والهرولة مثلهنّ إنما يُعدن إليها صحّتها وشبابها.. حصل هذا الحادث 
أنّ بلاط الأرض فيه أشكال وفراغات  المروة. ذاك  أو  الصّفا  الأليم بجوار 

علقت ساقُ المسكينة بأحدها..

أن  بعد  الصّغيرات تخلّين عن عمّتي تماما  النّساء  أنّ هؤلاء  ومن عجبٍ 
الصّفا  النهوض وانطلقن فرحات مسرورات إلى سعيهنّ بين  ساعدنها على 
وأنا،  وعمّتي  أبي  ووقفنا،  ذهابهنّ.  بعد  واحدة  التفاتة  يعرننا  ولم  والمروة، 
لكنّنا  الثّاني.  معها في  فنكمل  الأوّل  الشّوط  المجموعة  تُتم  أن  ننتظر  آسفين 
أثرا. ومازلت إلى حين كتابة هذه  مع طول وقوفنا وانتظارنا لم نجد لرفاقنا 
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السطور أعجب كيف مرّوا جميعا من أمامنا ولم نرهم. واضطررنا أخيرا إلى 
مواصلة السّعي بدونهم. وكنّا ثلاثتنا كأنّنا في عُمرة لوحدنا. وشعرت أنّ أبي 
استشعر للمرّة الأوّلى حجم المسؤوليّة الموكولة إليه، فأمسك بيد أخته يشُدها 
وسرنا على قدر خطوتها. وأظنّه فهم مثلي أنه لا يمكن أن تتخفّف من أحمالك 
البدايات. كن  اللّحظة وشغف  أبدوا من حماسة  وتلقيها على الآخرين مهما 
واثقا أنّم في أوّل مطبّ سيتخلّون عنك وستجد بضاعتك قد رُدّت إليك. 
وليس هذا لجبنهم أو دناءتهم، إنّما هي طبيعة الأمور وسنّة البشر فيما بينهم. 
أثناء  عمّتي ورعايتها  بمرافقة  الأولى  كنّا  رعيّته.  راع ومسؤول عن  فكلّكم 

السّعي بين الصّفا والمروة.. هذه هي الحقيقة دون مواربة.

سرنا ثلاثتنا واستمتعنا بصحبة بعضنا كما لم نستمتع بها من قبل. وتذوّقنا 
حلاوة الاتّصال بعد الانفصال وتبعنا خطو عمّتي فمشينا على قدر طاقتها. 
وكان سعيا طيّبا مباركا عشناه بكل جوارحنا. ويشهد التّاريخ أنّ هذه المرأة 
الصّفا  بين  مرّات  سبع  السّعي  إتمام  معجزة  صنعت  قد  الصّبورة  العظيمة 
والمروة بقدم مجروحة وجسد أنهكته سبعون عاما أو يزيد من البذل والعطاء 

دون شكوى أو تذمّر.. هي الصّبر الجميل يمشي على قدمين متورّمتين..

العُمرة  التّقصير، وبذلك تّمت مناسك  الشّعر أو  أخيرا حان وقت حلق 
بعد  عيد سعيد  أجواء  والأجواء  مستبشرة  ناضرة ضاحكة  الوجوه  وكانت 
منّ  الّذي  ربّنا  نعمة  ونستشعر  بعضنا  نهنّئ  وكنّا  قريب.  مسجد  في  الصّلاة 
علينا بمثل هذه التّجربة الفريدة من نوعها فأتممناها حقّ تمامها وقمنا بجميع 
أركانها. »قل بفضل الله وبرحمته فبذلك فليفرحوا...« وقد فرحنا فرح الّذي 
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يغفر ذنوبنا  أن  ربّه واستبشرنا بفضل الله ورحمته  أكمل واجباته وأدّى حقّ 
ويتقبّل سعينا. 

وكنّا في حلمنا ذاك إذ سمعنا صوت الأذان لصلاة الجمعة. وكان صوتا 
قويا جهوريّا مزلزلا كالرعد ملء السمع والبصر والفؤاد. كان صوتا يأخذ 
بمجامع القلب ويوقظ الغافل من سباته ويهزّه ويقول له: »أفق ويحك! حيّ 
على الصّلاة حيّ على الفلاح، هاهنا النّجاة هاهنا الفلاح..« والله لن يصلح 
الله  إلى  وأحبّها  الخير  أعمال  أعظم  من  وإنّ  صلاة.  له  تصلح  لم  امرئ  حال 
الصّلاة على وقتها. وإنّ من أعظم الأماكن التي تقدّس فيها الصّلاة وتأخذ 
حجمها الّذي تستحقّه: الحرم المكّيّ والحرم المدنّي.. هنا نتذكّر لَم خُلِقنا وإلى 

أين نذهب...

كان صوت الأذان مهيبا. لكنّه على جماله وجلاله أفزع قلب طفلة صغيرة 
من الهند فصاحت صيحة الهارب من براثن الأسد. ولم تُفلح محاولات أمّها 
ما سمعت الصّوت انخرطت في البكاء.  فرقّ قلبي  وأبيها لتهدئتها. فكانت كلَّ

لحالها وعجبت لبراءة الأطفال..

*  *  *
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الرّحمن  عبد  هو  الخطيب  والإمام  المكرّمة،  مكّة  في  جمعة  يوم  في  نحن 
السّديس وقد خطب خطبة بعربيّة فصحى منمّقة لا أحسب أغلب الحاضرين 
لي  استقامت  لو  الزّوجيّة  الحياة  موضوعها  كان  وربّما  معناها.  فهموا  قد 
الذّاكرة. انتهت الخطبة وحان وقت الصّلاة. قرأ الإمام سورة الغاشية فكاد 
قلبي يقفز من بين أضلعي فرحا وعجبا لكرم ربّ. فما أكثر ما سمعت هذه 
السّورة بصوت السّديس في هاتفي. والآن أسمعها على الهواء مباشرة نابضة 

ومتفجّرة بالحياة.. فالحمد ثمّ الشّكر لله. 

أوصاني أبي أن أنتظره كي نحدّد المكان الّذي سنجتمع فيه بعد أداء صلاة 
الجمعة. لكنّي وقفت أترقّبه طويلا فيما بدا لي. وحسبت أنّه ربما غيّ رأيه ولن 
يأتي. ولأنّ زادي في الصّبر قليل وعلمي بالحياة ضئيل، فقد قرّرت في لحظة 
تهوّر ساذج أن أمضي في سبيلي وأتدبّر أمري لاحقا، سيّما أنّ موعد الصّلاة 
قد أزف وعلّي أن أبحث عن مكان لي ولعمّتي وسط هذه الجموع الغفيرة من 
المصلّين. لكن مهلا، لم تسألوني بعدُ لِ أوصاني أبي أن أنتظره وماذا كان يصنع 

وقد حان وقت خطبة الجمعة؟ وتلك قصّة صغيرة إن شئتم رويتها لكم.  

حين توجّهنا إلى المسجد الحرام قبلها بساعات ارتقينا سلالما ثم ولجنا عبر 
أعتابها  على  وشباشبهم  أحذيتهم  يتركون  كثيرا  خلقا  ورأيت  عظيمة.  بوّابة 
بلاستيكيّ دسسته  الجديد في كيس  فخبّأت شبشبي  الاحتياط  ارتأيت  وقد 
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والنّتيجة  تخف  ولم  اليمّ  في  شبشبها  ألقت  المسكينة  عمّتي  لكنّ  حقيبتي.  في 
عكّر  مّما  إليه.  احتاجت  بعدها حين  لم تجده  أنّا طبعا  الفوضى  لهذه  الحتميّة 
وقبل  شبشبي.  خبّأت  كما  شبشبها  أخبّأ  لم  لأنّ  بالخجل  وأشعرني  صفوها 
أن تحاكموني وتفرضوا علّي أقصى العقوبات وأشنعها فإنّ منبئتكم بأمرين: 
أمّا الأوّل فإنّ خشيت على حقيبتي أن تمتلأ عن آخرها وتعيقني عن التّمتّع 
بالعُمرة، وثانيها أنّ عمّتي أكبر منّي سنّا وكان عليها أن تحرص لوحدها على 
شبشبها، أمّا الثّالث فإنّ ما حسبت أن شبشبها بذاك الحسن الّذي يجعل أفئدة 

من النّاس تهوي إليه وأيدي بالسّطو تمتدّ عليه. 

حلّ  إيجاد  إلى  أبي  سارع  الحافيتين،  وساقيها  الحزين  عمّتي  وجه  وأمام 
ساحة  هناك  كانت  أزف.  قد  الخطبة  وقت  وأنّ  سيّما  الطّارئة  الأزمة  لهذه 
كبيرة تناثرت فيها مئات الأحذية والشّباشب من مختلف الأشكال والألوان 
والأجناس. فذهب أبي وأخذ أحدها، إلّ أنّ اختياره لم يعجب ساق سندريلّ. 
هناك أوصاني بانتظاره ريثما يجد شبشبا آخر يليق بمقام الأميرة العجوز، وكي 
نتّفق أيضا على مكان اللّقاء بعد الصّلاة. لكنّي اعترضت بأنّنا سنحرم بدورنا 
إنسانا بريئا من شبشبه.. وفي الحقيقة لم يكن ثمّة من حلّ آخر! يبدو أنّ الأمور 
تجري هكذا حيثما حلّت الفوضى: أنت تأخذ شبشبي وأنا آخذ شبشبك في 

إطار التّبادل الثقافّي والتّعارف بين الشّعوب والقبائل..

ومربط  القصيد  وبيت  نقصان.  أو  زيادة  دون  إخوان  يا  حصل  ما  هذا 
الفرس أنّ عصيت أمر أبي فلم أنتظره. وانصرفت مع عمّتي دونما اتّفاق على 
مكان يجمعنا في زحمة الخروج من الحرم. وبعد الاستماع إلى الخطبة والصّلاة، 
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أخذت بيد عمّتي أهديها إلى سبيل الخروج مُتّبعة أفواج المصلّين. ولم أخف 
ولم أجزع حتى أنّ التقيت نساء من مجموعتنا وتبادلنا التّحيّات والابتسامات 
واثقة  كنت  أنّ  ذاك  إليهنّ.  بحاجتي  شعرت  ولا  حبة  الصُّ أسألهنّ  لم  لكنّي 
أسير  أنّ  إلى  الاطمئنان  كلّ  مطمئنّة  وبساطته  الطّريق  سهولة  من  الثّقة  تمام 
في الاتّاه الصّحيح ... مع فارق التّوقيت! فسرعان ما استشعرت نوعا من 
الغربة، فلا الطّريق هو الطّريق ولا الأكمة هي الأكمة، كلّ شيء بدا مختلفا 
جدّتها.  مكان  الذّئب  رأت  حين  ليلى  كمثل  مَثَلي  فكان  مباليا.  ولا  وقاسيا 
وأمّا  أذنيها،  أكبر  فما  الأكمة  وأمّا  وأنياب،  مخالب  له  فصارت  الطّريق  فأمّا 
الوجوه فما أشدّ الصّقيع المتسّرب من عينيها، وأمّا السيّارات فما أقوى صوتها 
وهي تزمجر بنا وتكاد تدهسنا. لم أرد التّصديق، لم أقوَ على التّصديق. ليست 
في  فاستمتّ  وبشاعتها.  عنفها  بكلّ  الحقيقة  لأواجه  الكافية  الشّجاعة  لديّ 
مشي محموم علّ أرى مكانا مألوفا أو علامة في الطّريق تنبّئني بأنّ في الاتّاه 
الصّحيح. لكنّ كلّ خطوة كانت تقرّبني من السّاب، حيث يتبخّر الأمل في 
صحراء الضّياع. وكلّما تقدّمت تكشّفت لي الحقيقة الفجّة وقد اتّذت كامل 
بساق  منهكة  عجوز  عمّة  عُهدتي  وفي  الطّريق  أضعت  لقد  القبيحة:  زينتها 
فتئت  ما  الّتي  الغرفة  تلكم  إلى  البيت..  إلى  أعود بها  تعوّل علّي كي  متورّمة 
أنتقدها قبل ساعات لكنّني الآن أبذل الغالي والنّفيس في سبيل الوصول إلى 

ظلّها الوارف مرّة أخرى.

*  *  *
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لقد عصيت أمر ربّ كما عصى الرّماة أمر رسول الله صلى الله عليه وسلم يوم أُحُد. وقلّما 
أبي  كان  الأبناء.  يُفلح  ثم  الأب  يُعصى  وقلّما  الجند،  يفلح  ثمّ  القائد  يُعصى 
ر  تهوُّ لكنّ  والحكمة،  العقل  منتهى  هو  أمرا  وأصدر  الصّغيرة  فرقتنا  قائد 
الجنديّة الصّغيرة وقلّة صبرها جعلها تتمرّد. وإنّ من ذكريات فُتُوّتي الأولى 
أنّني ما من مرّة أخطأت فيها في حقّ أبي وأمّي إلّ ورأيت عقوبة الله تنزل بي 

ڱ     ڱ   ڱ   ڳ   ڳ   ڳ    ﴿ وصارت  الله  آيات  فخبرتُ  تأجيل.  دون 
بالخبرة  العين  رأي  أراها  كونيّة  سُنّة   ]23 ]الإسراء:   ﴾ ں..  ڱ  

والتّجربة وليس فقط قرآنا يُتلى آناء اللّيل وأطراف النّهار..

وقدّر  النّزل  إلى  معا  سنعود  أنّنا  هو  وحسب  يرجع.  لن  أبي  أنّ  حسبت 
البناء  السيّارات والحافلات وحضائر  إلى  أنظر  الآن  يعلّمني درسا.  أن  ربّ 
يا  أنت ضائعة  كم غرباء.  كلُّ هم غرباء،  كلُّ والنّساء،  الرّجال  وأُطالع وجوه 
ضائقة  هي  فإذا  عمّتي  وتأمّلت  خيفة  نفسي  في  وأوجستُ  ضائعة.  إيمان، 
بالرّاحة  التّعب،  بعد  بالرّاحة  مثلي  وتحلم  متورّمة  قدما  تجرّ  منهَكة،  متبّرمة 

الّتي استحقّتها بعد كلّ هذا الجهد والعناء في سبيل الله..

عدنا أدراجنا إلى نقطة الصّفر. عدنا إلى البوّابة الكبيرة الّتي خرجنا منها 
قبل دقائق. هناك رأيت رجالا يرتدون زيّا موحّدا فقرّرت أن أطلب منهم 
تذكّرت،  آه  اللّعين؟  النّزل  اسم  ما  لهم؟  أقول  عساي  ماذا  لكن  المساعدة. 
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اسمه هوازن. استجمعت شجاعتي واقتربت من رجل طويل يرتدي الزّيّ 
السّعوديّ ويقف على الباب كأنّه حارس العصور الضّاربة في غياهب الزّمن. 

عرضت عليه حاجتي، لكنّه لم يعرف النّزل.. وا أسفي!

للحظة،  خاطري  في  ومضت  أمل  بارقة  لكنّ  يدي،  في  أُسقِط  هناك 
فاستخرجت مفتاح الغرفة من حقيبتي ووجدت عليه العنوان: شارع غزّة. لكنّ 
الرّجل لم يكن يعرفه هو الآخر. ولم يبد عليه أنه مهتمٌّ بمعرفته ولا حتّى بمعرفتي 
مشكلتي.  عرضت  حين  عليه  قطعته  الّذي  الشّيّق  لحديثه  بالعودة  مهتمٌّ  هو  بل 
وفهمت أنّا تخصّني وحدي تماما كما قال أحمد خالد توفيق: »الظّلام لك وحدك، 
النّاس يفضّلونك حين تكون في أحسن حالاتك أمّا أن تكون كئيبا أو مريضا أو 
مفلسا، أمّا أن تكون ضائعا في صحراء التّيه، فالرّجاء لبس الكمامة وفرض التّباعد 
الاجتماعي. قد يتمنّون لك حظّا سعيدا في مواجهة الأخطبوط الّذي يلتفّ حول 

رقبتك ثمّ يعودون إلى أحاديثهم الفارغة، هذا في أحسن الأحوال...«.

لكنّني لسوء حظّي لم أكن أعرف أحمد خالد وقتها فصُدِمتُ مرّة أُخرى 
على  يمشي  ولا  الملائكة  إلّ  تحوي  لا  المقدّسة  الله  أرض  أنّ  أحسب  وكنت 
أديمها إلا حفدة الصّحابة الأبرار ولا يتنفّس هواءها إلّ الأطهار والأخيار 
والدّببة الطّيّبون. وصوّر لي عقلي الطّفولّي الذّاهل عن قبح العالم وقسوته أن، 
هؤلاء الرّجال سيهبّون توّا لنجدتي وسيتسابقون كالفرسان الشّجعان لنيل 
تفصيلا صغيرا:  نسيت  التّائهة...  الجميلة  الأميرة  العون لهذه  يد  مدّ  شرف 
لسنا في الجنّة، ليس بعد. نسيتُ أنّنا خُلقنا في كبد لنكابد ونجاهد ونكدح في 

الحياة وأنّ النّهايات السّعيدة فقط في الأفلام البائسة.
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لم يكن بوسعي التّعويل إلّ على نفسي وشرعتُ أتلمّس الطّريق في غياهب 
ر أماراتٍ لاحظتُها في الصّباح حين خرجتُ بقلب خافق  النّسيان أحاول تذكُّ
وثغر باسم قد سحرني منظرُ الحمام إذ يحوم حول المسجد. أين الحمام الآن؟ 
يا ربّ.. أرجوك  آه  أنّنا مررنا على الجانب الآخر؟  هل نزلنا هذه السّلالم أم 
عوبة لا بُدّ أنّني  اهدني، دُلّني على الطّريق! لا يُعقل أن يكون الأمر بهذه الصُّ
زل. لكن ما العمل وقد بلغ الإعياء بعمّتي كل مبلغ؟  سأجد طريقي إلى النُّ

هيّا بنا لنعد، هيّا تحمّلي أرجوك!

الصّلاة  قُضيت  إن  ما  الفطور.  وقت  حان  فقد  النّاس،  قلَّ  تقدّمنا  كلّما 
الاتّاهات،  مختلف  في  رقات  الطُّ وابتلعتهم  المصلّين  أفواج  تفرّقت  حتى 
تسمع لهم  لا  المعتمرين؟  من  المؤلَّفة  الآلاف  أين  الهواء.  في  تبخّروا  لكأنّم 
الضّياع،  التّائهة في صحراء  إلّ لُاث عمّتي ووقع خطواتنا  ركزا. لا تسمع 

في صحراء من مرمر.

وجدنا  هناك  العزيز.  عبد  الملك  بوّابة  العظيمة،  البوّابة  أمام  وصلنا  أخيرا 
ساحة مترامية الأطراف يتوسّطها مركز تجاريّ فخم كأنّه جبل من الرّخام والمرمر 
وبجانبه بناية أخرى عظيمة. كان مشهدا جديدا تماما بالنّسبة لي، لم أرَ مثله هذا 
الصّباح. أي أنّنا تكبّدنا عناء المشي كلّ هذه المسافة من أجل لا شيء، وذهبت 
جهودنا أدراج الرّياح. هنا لم يعد في كأس الصّبر ماء، لم تقدر عمّتي المسكينة على 
الصّمود أكثر ولم تعد قدماها تحملانها. فتهاوت على الأرض وطلبت منّي أن 
أواصل البحث بدونها ثمّ أعود إليها ما إن أجد الطّريق الصّحيح، طريق الجنّة 

المحفوف بالمكاره، طريق الغرفة الصّغيرة في الطّابق الثّاني عشر.
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حقّ  الطّيّبة  المرأة  معاناة  أقدّر حجم  لم  لكأنّ  أخرى،  صدمة  هذه  كانت 
العقل  يطلبه  ما  ليست سيّئة. بل هذا  ربّما كانت على حقّ، ففكرتها  قدرها. 
وتفرضه الضّورة. سأكون أكثر نجاعة وأخفّ حملا بدونها. هكذا شعرت 
بالارتياح، سيّما أنّ تركتها في مكان يعجّ بالمارّين. لن تشعر بالملل. ستتسلّ 

بمشاهدتهم ... بمشاهدة مسرح الحياة في حراكها الدّؤوب نحو الفناء.

رجعت أدراجي ولم أجد في طريقي مُعينا ولا وجها صديقا، لا صاحبا 
المبنى  عن  تبعدني  خطوة  كلّ  الدوّامة.  هذه  وسط  وحدي  كنت  رفيقا.  ولا 
العظيم حيث خلّفتُ ورائي امرأة ضعيفة مسكينة جاوزت السّبعين. تخيّلت 
أنّني خسرتها إلى الأبد وأنّ لن أراها ثانية. تخيّلت أنّني وأبي سنعود إلى تونس 
بدونها. وبدا لي أنّ ابتعدت عنها لدرجة يستحيل إيجادها بعدها. ثمّ ماذا لو 
نسيتُ الطّريق إليها؟ لا بدّ أن أركّز في كلّ خطوة أخطوها. وماذا عن أبي؟ لا 
بدّ أنه قلق يبحث عنّا في كلّ مكان وقد تناوشته الهواجس. وبكيت! بكيت 
خلف سواد نظّاراتي الشّمسيّة، بكيت بكاء الخوف والجوع، بكاء من حاول 
ولم يفلح. لم أعد أحبّ هذه المدينة. ندمت على سفري، ندمت على الرّحلة 
بأسرها وليغفر الله لي. لم أعد أبصر إلّ مصيبتي. وانقلب السّحر على السّاحر، 
سحر البدايات قد ولّ وارتحل. لم أعد أراني إلا متشّردة على باب الحرم يحلّ 
اللّيل ويحيق بي الظّلام ويأتيني الخوف من كلّ جانب. وتذكّرت قصّة  علّي 
الرّجل الّذي جاء في عُمرة وعاد دون زوجته الجميلة الّتي خطفوها..  تخيّلت 
أنّني ضعت وانتهيت وتبدّى لي الكابوس من وراء بحار الدموع. لكنّني أبدا 

لم أتوقّف، بل واصلت المضّي قُدما نحو ... نحو الفندق! 
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لقد وجدته فعلا أو كدت. كان على بعد خطوات منّي شمالا في الضّفّة 
الأخرى من الشّارع. سألت آخر بشريّ يعترضني إن كان هذا هو الطّريق 
أصدّقه،  لم  لكنّني  »نعم«.  أجابني  وبالكاد  هوازن،  نزل  نحو  الصّحيح 
فلم  غائب  نصف  أو  معتوه  نصف  كأنّه  لي  وبدا  رثّة  هيئته  كانت  تخيلوا! 
فستغوص  كلامه  اتّبعت  لو  وأنّ  يقول  ما  يعرف  لا  أنّه  حسبت  أصدّقه. 
قدماي أكثر في وحل التّيه والضّياع. وكانت تلك غلطتي الكبرى.. أو سوء 
حظّي. لكن سأتعلّم بعدها أنّ المظاهر خداعة وأنّه »رُبَّ أشعث أغبر إذا 
أقسم على الله أبره«.. ورُبَّ أشعث أغبر يعرف الطّريق إلى الغرفة الضيّقة 

في الطّابق الثّاني عشر!

أدرتُ  ميتة  وروح  كسير  وبقلب  أمل.  من  لُعاعة  آخر  خسرتُ  هكذا 
وقلّة حيلتي وهواني على  أجرجر خيبتي  أدراجي  النّزل وعدت  إلى  ظهري 
النّاس، عدت أجرُّ خجلي وضعفي كمحكوم عليه بالإعدام وأرجو من الله 
تتنفس..  تزال  ما  وأنّا  ورائي  خلّفتها  التي  المسكينة  العجوز  تلك  أجد  أن 

سأجلس بجانبك يا عمّتي وسنتسوّل معا... 

*  *  *
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مكّة، 26 مارس 2010

كنت أجرجر خلفي أعضاء ميّتة وقلبا تجمّعت فيه هموم الدّنيا والآخرة 
إذ صادفتُ رجُلين تبدو على ملامحهما الطّيبة والوداعة فقلت أجّرب حظّي 
الحجّ  لوزارة  التوجّه  إلى  أرشداني  لكنّهما  النّزل  يعرفان  أنّما لا  فتبيّ  معهما. 
التي تقع وراء المبنى العظيم حيث خلّفت عمّتي. آه يا عزيزتي، كدت أطير 
فرحا حين وجدت أنّك لم تبرحي مكانك بل تجلسين في سلام هادئة مطمئنّة. 
بك:  صحت  أنّ  حتى  أعصابك  برودة  على  حافظت  كيف  منك  وعجبت 
إليك مجدّدا؟  أنّني ربّما لن أجد طريقي  ببالك  ألم يخطر  يا عمّتي؟  »ألم تخافي 
أنّك  تعديني  ألم  بك.  أثق  فأنا  أبدا  »لا  فأجبتِ:  طويلا!«  عنك  غبت  لقد 
لك  والبساطة! طوبى  الحكمة  يا سلام على  أًصدّقك«.  أنا  إذن  ستعودين؟ 

وحسن مئاب!

اعتباري  إلّي  تعيد  لكأنّا  بجراحه.  المثخن  لقلبي  بلسما  كلماتها  كانت 
المشكلة.  هذه  وأحلّ  بها  أهتمّ  أن  أستطيع  بأنّني  وإيماني  بنفسي  واعتدادي 
عن  أبحث  زلت  ما  أنّ  وهو  السّيء،  بالخبر  إعلامها  إلى  اضطررت  لكنّي 
الطّريق إلى البيت، لكنّي سأجده قريبا بإذن الله. لم يبق إلّ أن أعثر على وزارة 
الحجّ العظيمة. تركت عمّتي بقلب أخفّ حملا ويمّمت وجهي شطر البناء 
العظيم. هناك برقت في خاطري فكرة طلب العون من العاملين في إحدى 
العود  مغازة  دخلت  إن  أذكر  ولا  ناظري.  أمام  المتراصّة  الفخمة  المغازات 
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أتذكّر  لكنّي  المرّة الأولى.  أترك عمّتي في  أن  قبل  أو  الرّاقية حينها  والعطور 
عيناي بصمت  والتّعب تصرخ  الخوف  مزرية من  أنّني كنت في حال  جيّدا 

أرجوكم أنقذوني!

شعرت بأن البائع اهتزّ، وبدا متعجّبا ومرتبكا لرؤية هذا القدر الهائل من 
الجمال، عفوا، من الألم والبؤس المركّز في وجه فتاة. وحين تكلّم عرفت من 
اللّعين. وعجبت لهذا  زل  النُّ يعرف  أنّه لا  أيضا  أنّه مصريّ. وعرفت  لهجته 
النّزل المزيّف كيف لا يعرفه أحد في مكّة! وأحسست بحجم الهوّة السّحيقة 
الوجه  محمرّة  القوى  منهكة  تائهة  ضائعة  غريبة  فأنا  عنه.  تفصلني  التي 
أمّا هو،  الشّمس الحارقة.  أتصبّب عرقا بعد ساعات من المشي تحت سياط 
له  بدنه  في  معافى  سربه  في  آمن  التّكييف،  ببرودة  متنعّم  فخم  محلّ  في  فبائع 
قوت يومه قد حيزت له الدّنيا بحذافيرها. كان رجلا رحيما كريما بدا عليه 
التأثّر الحقيقيّ بمشكلتي والشّفقة على حالي التّعيس. فحاول جزاه الله خيرا 
الاتّصال بخدمة الاستعلامات وتحصّل على رقم هاتف النّزل ثمّ اتّصل بهم. 
وكنت أراقب منقذي بعينين تشعّان أملا وامتنانا وقد حبست أنفاسي متشبّثة 
أُلقيت إلّي في بحر متلاطم من الشّكوك والتّساؤلات. لكنّ أحدا من  بقشّة 
الطّيّب عن  البائع  يردّ على الهاتف. هناك عبّ لي  بالنّزل لم  العاملين  المغفّلين 
بهم  الاتّصال  لأحاول  النّزل  رقم  علّي  يملي  أن  واقترح  أخرى  مرّة  أسفه 
لا  جعلتني  والخجل  الارتباك  من  حال  في  كنت  لكنّني  أردت،  إذا  وحدي 
أحسن الكتابة. وما عدت أفهم إن كان علّي أن أكتب رقم 5 على يمين 1 أم 
على يساره، فرجوته أن يكتب هو الرّقم بيده وسارعتُ بالخروج متمنّية أن 
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ينسى وجهي إلى الأبد. وقد بذل الرّجل قصارى جهده في مساعدتي. ورأيت 
في نظرته تعاطفا حقيقيّا واهتماما صادقا بقضيّتي العادلة! آسفة يا سيّدي، فأنا 

للأسف من النّوع الّذي يغرق في كأس ماء ... حرفيّا.

أخيرا قرّرت أنّ سأغيّ قدري بيديّ، فمسحت دموعي ودعوت الله أن 
يعينني ويوفّقني. واتّهت رأسا إلى آخر المبنى العظيم ثمّ انحرفتُ إلى.. إلى 
الجحيم! لكأنّ دخلت في بعد رابع أو في عالم مواز خامس أو سابع! أين هذه 
شاهدتها  الّتي  والنّظام  والفخامة  النّظافة  من  والازدحام  والفوضى  القذارة 

على الجانب الآخر من المصفوفة؟ 

كثير،  أمامها خلق  قد اصطف  الرّخيصة  المطاعم  من  أرى سلسلة  الآن 
رجال ونساء بالمئات يبدو عليهم الفقر أو التّواضع، بعضهم واقف وآخرون 
اتّفق.  حيثما  الفضلات  يلقون  ثم  بشراهة  يأكلون  ثالث  وقسم  يتدافعون 
الفقر  راية  تحت  تجمّعوا  إفريقيّة  أو  باكستانيّة  وأخرى  هنديّة  وجوها  رأيت 
أكد  لم  متعبة.  وأخرى  حزينة  وأخرى  قاسية  نظرات  ولمحت  والخصاصة. 
يكلّفني  لم  الواحد!  الوطن  كواكب  بين  والتّباعد  التّناقض  هذا  كلّ  أصدّق 
الأمر سوى الانتقال إلى الجهة الأخرى من المبنى الهائل حتى وجدت نفسي 
في عالم آخر مسافرة دون تأشيرة. لا حاجة للاستئذان كي تلج دركات البؤس 

والرّداءة، لا أحد يريد المغامرة بالمجيء هنا على أية حال. 

الشّارع  اختار هذا  السّعوديّ قد  أنّ الحاكم  العجب كيف  وعجبت كل 
القذر الحقير ليبني فيه صرح وزارة الحجّ. وطفقت أبحث عن بناية عظيمة 
والأوساخ  المتراكمة  الفضلات  إلّ  أر  لم  بصري  نقّلت  أينما  لكن  فخمة، 
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الوقحة مع قطرات من الإحباط هنا وهناك. ومن شدّة الزّحام شعرت كأنّ 
أحد  من  استحياء  على  فاقتربت  الهروب.  إلى  نفسي  وتاقت  نحل  خليّة  في 
المطاعم وسألت البائع عن وزارة الحجّ أين تكون وأنا أحسّ بالإحراج لأنّ 
حجزت اهتمامه وأخذت بضع ثوان من وقته الثّمين بينما المسكين منهمك في 
عمل مضن. فالجياع حوله كثير وهو لا يملك غير يدين اثنين لتلبية طلباتهم. 
لكنّني بحاجة إلى عونك يا صديقي، يجب أن أجد وزارة الحجّ ولو كان هذا 

آخر شيء أفعله في حياتي!

وأجابني الرّجل الطيّب: إنّا في الجهة المقابلة تماما. فأجلت نظري طويلا 
ولم أجد بناء عظيما، إن هو إلّ دكّان صغير بل كشك حقير لدرجة السّخف. 
حرام عليكم، ألم أكن ضائعة بما فيه الكفاية؟ أهذا ما يُسمّى عندكم وزااااارة 
الحجّ؟ هل نتكلّم اللّغة ذاتها؟ ألم يكن من المهمّ يا من أرشدتني إليها أن تنبّهني 
إلى أنّا اسم بلا مسمّى وأنّ بحاجة إلى مكبّة لأراها وسط هذه الفسيفساء 

من المطاعم المتواضعة والفضلات المتكدّسة؟ لا حول ولا قوّة إلا بالله!

المبنى  صوب  وتوجّهت  شيء.  كلّ  رغم  بالارتياح  شعرت  لكنّي 
فهناك  دوري  انتظار  علّي  كان  المتسارعة.  قلبي  دقّات  تسبقني  المضحِك 
ثمّ  لحالها  رثيت  لها.  قريبا  أضاعت  امرأة  أحدهما  أمامي.  يقفان  شخصان 
الّذي  الزّجاجة  عنق  من  بعد  أخرج  لم  بمحنتي.  فانشغلت  حالي  تذكّرت 
رصين.  هادئ  الثّغر  باسم  شابّ  واستقبلني  دوري،  جاء  أخيرا  يخنقني. 
الخوف  بين  أتأرجح  شديدة،  الاضطراب  من  حالة  في  خلافه  على  وكنت 
والرّجاء فسألته عشر مرات إن كان يعرف نزل »هوازن«. ولو تردّد للحظة 
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في الإجابة لُأصِبتُ بانهيار عصبيّ على الهواء مباشرة. لكنّه سارع ضاحكا 
أخرَجَ ورقة وقلما ورسم لي رسمة على  ثمّ  أهدأ.  إلّي كي  بطمأنتي وأشار 
طريقة غوغل مابس. رسم لي شارعا ومسجدا صغيرا تذكّرت أنّنا مررنا به 
مباشرة بعد السّاحة التي تجتمع فيها أسراب الحمام. كيف أضعت المكان؟ 
يا إلهي، لقد كنت هناك! لقد وصلت هناك! تذكّرت الرّجل الّذي أكّد لي 
حسبي  هيّا،  بغبائه!  الغبيّ  أشقى  ما  أصدّقه.  فلم  الصّحيح  الاتّاه  في  أنّ 
لوما وعتابا.. سأسابق الرّيح نحو عمّتي.. لا تقلقي يا عزيزتي لقد وجدت 

خريطة الكنز ولن أضلّ هذه المرة!

هيّا، فلنعد إلى البيت هيّا. كنت متحمّسة وسعيدة، لكن سرعان ما ذهب 
الحماس وحلّ مكانه الإحباط حين رأيت عمّتي وقد أخذ منها الإعياء كل 
زاد  لساعة  الأرض  الألم، وجلوسها على  أشدّ  تؤلمها  المتورّمة  قدمُها  مأخذ. 
لكنّ  خطوة.  بعد  خطوة  وتتقدّم  تستبسل  لكنّها  يعذّبها  المشي  بلّة.  الطّين 
عملها البطولّي هذا يستغرق وقتا طويلا. وقدّرت أنّنا لن نبلغ مقصدنا قبل 

ساعة من الآن، ولو كنت وحدي لما احتجت لأكثر من ربع ساعة...

ما إن مشينا بضع خطوات حتى بدأت عمّتي تتأوّه وتشكو وتتذمّر. ثمّ 
بدا عليها الغضب والحنق، حتّى أنّا صارت تلقي باللّئمة علّي جهارا نهارا. 
تمشي  صارت  وقد  أمّا  مرتاحة،  جالسة  كانت  حين  جميلا  سهلا  الصّبر  كان 
وتتعذّب مع كلّ خطوة تخطوها فقد دقّت ساعة الحساب والعتاب. هي الآن 
الطّريق.  أخطأت  لأنّني  المدرسة..  في  الصّغير  يوبَّخُ  كما  وتوبّخني  تعاقبني 
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وهتفت بي حانقة: »ماذا تصنعين بشهادتك يا باش مهندسة إن كنتِ عاجزة 
عن إيجاد النّزل؟ ويحك ماذا تصنعين بالجامعة إن لم تنتفعي بما درست؟«. 

وكنت أنا أيضا مُتعَبة وأعصابي مشدودة عن آخرها. قد لعبت بها الشّمس 
وتقاذفها التّيه في صحاري من مرمر وركلتها أقدام البحث والضياع، فضقت 
بكلام عمّتي ولم أطق صبرا واعترضت بأنّا ليست غلطتي بل غلطة التّنظيم 
ء لهذه الرّحلة. فقد أطلقونا في البراري وحدنا دون بطاقة تعرّف بنا ولا  السّّ
رقم هاتف نستنجد به إذا ما احتجنا لمساعدة. وصرخت بأنّ دراسة الهندسة 
يعلّمونا خريطة مكّة في  بالضّياع وسط زحام الحرم، وبإنّم لم  لا علاقة لها 
المدرسة. ثمّ صرخت بأنّنا وصلنا في عتمة اللّيل وبأنّ قد أحسنت صنعا حين 
كلّفتُ نفسي عناء رفع رأسي المثقل بالنّوم والتّعب لقراءة اسم النّزل اللّعين.. 
المسؤوليّة  ل  وبأنّني سئمت وتعبت من تحمُّ هنا  وافدة جديدة  مثلها  وبأنّني 

وبأنّني.. وبأنّني...

كان هذا الشّجار أمرا حتميَّا لا حِول عنه ولا مفرّ منه. هكذا يحدث دائما 
في مثل هذه الحالات. يتوه اثنان في الصّحراء فيصبران ويتصبّان ويتعاونان. 
والسّأم يصعد  إلى الجسم  يتسلّل  والتّعب  القلب  إلى  يزحف  اليأس  يبدأ  ثمّ 
إلى الرّوح، فيكون شجار ويكون صدام. فيتبادلان اللّومَ والعتاب ويكيلان 
أيضا.  الجوع  وربّما  والتّعب  الضّغط  إلّ  هو  إن  أسباب.  بلا  التّهم  لبعضهما 
يذكّرني هذا بفيلم يذهب فيه زوجان إلى رحلة غوص ثم يبتعد القارب خطأ 
البعض  بعضهما  ويؤازران  البداية  في  فيصبران  المحيط.  عرض  في  ويتركهما 
ثمّ في لحظة يأس وإرهاق شديدة ينشب الخلاف بينهما ويتبادلان العتاب.. 
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كيف لا وهما عالقان في البحر تحوم حولهما أسماك القرش المخيفة؟! ولو كنت 
مكان المرأة لبدأت في الشّكوى والعويل منذ اللّحظة الأولى ثمّ لمتّ خوفا قبل 

أن تحوم حولي أصغر سمكة في المحيط. 

لم أكن عالقة في المحيط وما خشيت على حياتي، لكنّني غرقت في كأس 
أبي.  لكلام  بعصياني  نفسي  فيها  وضعت  التي  الأزمة  إدارة  أحسن  ولم  ماء 
والرّثاء  بالأسى  أشعر  والآن  وقلّة صبري.  بسبب ضعفي وجهلي  ثرت  ثمّ 
وحسبتُ  واحدة.  خطوة  م  التقدُّ تستطيع  تعد  لم  التي  المسكينة  عمّتي  لحال 
أنّا تبغي الجلوس لترتاح، لكنّها تمدّدت على الأرض وقد بلغ بها الإرهاق 
تفلت  أجاهد نفسي كي لا  وأنا  لها  ماء  بإحضار كأس  مبلغ. فسارعت  كل 
دموعي أمامها. تقطّع قلبي لرؤيتها في أقصى درجات هشاشتها وانكسارها 
كأنّا مشّردة بلا مأوى تفترش الأرض وتلتحف السّماء. هي على حقّ، ليس 
لديّ عذر. لقد وجدت نفسها عالقة بسببي. أنا الشّابّة المتعلّمة وهي العجوز 

الأمّيّة. كان من واجبي الاعتناء بها وعدم تعريضها لهذه المحنة القاسية.

ثمّ واصلنا السّير. لم تنفكّ المسكينة عن التأوّه والتّوجّع مع كلّ خطوة، كلّ 
حركة تسبّب لها ألما مبّرحا. أنا أعرفها جيّدا، ليس من عادتها الشّكوى ولا 
التّذمّر، هي الصّبر الجميل يمشي على قدمين. لكنّ قدميها تورّمتا وتعبتا من 
المشي في العُمرة وبعدها.. وكنت أتقدّمها وأبتعد لأتأكّد من صحّة الطّريق ثمّ 
أعود إليها. كانت لا تزال غاضبة مني. أو ربّما هي غاضبة من الألم والمرض 

وسوء الكِبَ... لست أدري..

أخيرا وصلنا إلى النّزل. وعوض أن أتمتّع بنعمة الوصول وأنسى ما فات، 
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صرخت  لو  وتمنّيت  أضلعي  في  يرتّجان  عارم  وغضب  كبير  بحنق  شعرت 
الّذي  الأشعث  الرّجل  كلام  وتبعت  الطّريق  واصلت  »ليتني  فمي:  بملء 

صادفني.« كانت تلك جريمتي الوحيدة وغلطتي الّتي لا تُغتَفر.

وكان  أبي  اعترضنا  وخرجنا،  الكهربائيّ  المصعد  أبواب  فُتحَِت  حين 
متّجها للحرم فقد اقتربت صلاة العصر. لقد أمضينا إذن ثلاث ساعات في 
أنّه كاد  باله حتى  التّيه والضّياع تحت شمس لاهبة. سُّ أبي لرؤيتنا وارتاح 
من  عجلة  في  لكن  سعيدا  كان  عشناها.  الّتي  المؤسفة  المغامرة  من  يضحك 

أمره، وذهب إلى المسجد لا يلوي على شيء.

ما إن دلفنا إلى الغرفة حتى رأيت عمّتي قد نزعت ثوب التعب والإعياء 
كنحلة  الغرفة  أرجاء  تتحرّك في  وبدأت  والعطاء  الجدّ  وشمّرت عن ساعد 
يكن.  لم  كأنّ شيئا  الطّعام..  تحضير  قلبها:  إلى  الأعمال  أحبّ  تمارس  نشيطة 
وانتهى  عدنا  والآن  مشكلة،  ثمّة  كانت  الرّجل:  كدماغ  عمليّا  دماغها  كان 
أنا،  أمّا  الطّريقة؟  الرّجال بهذه  يفكّر  إنّ الأكل خطّ أحمر. ألا  ثمّ  كل شيء. 
فكان آخرُ هّمي ماذا سنأكل وماذا سنشرب. كنت لا أزال تحت وقع الصدمة 
أرزح تحت وطأة »المصيبة« التي حصلت لي. وبينما كانت عمّتي على »جهلها« 
وأمّيّتها منهمكة في صناعة الحياة، كنت أنا منهمكة في صناعة الدّراما والدّمار 
وتتنفّسين  الدّراما  تعشقين  إنّك  يوما  المستقبل  زوج  لي  وسيقول  الشّامل. 
الحزن وتسبحين في بركته الآسنة، وتتمرّغين فيها حريصة على أن يعمّ الماء 
كامل جسدك. تصوير دقيق لواقع مرير. أو ربّما بالغتُ في القسوة على نفسي. 
ومازلت  الهيّ.  بالأمر  ليس  ساعات  طوال  إليه  تعرّضت  الّذي  فالضّغط 
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بحاجة إلى الوقت لتقبُّل ما حصل ولابتلاع جرعة الدّواء المرّ. من أجل ذلك 
ثمّ  مثلا، جلست متربّعة في سريري حريصة على إسناد ظهري إلى الحائط. 
أمسكت رأسي بكِلْتَيْ يديّ وانخرطتُ في بكاء مرّ. بكيتُ كما يبكي الأطفال 
الصّلاة  من  أبي  عاد  أمّها. وحين  من  بكيتُ كطفلة حرموها  قلبي،  كلّ  من 
يرْقَأُ لي  أبكي بحرقة، لا  السّير  ذاك، جالسة على  أزال في وضعي  كنت لا 

دمع، كبكاء عائشة  حين علمت بحديث الإفك.

تتساقط  التي  الحزينة  الفتاة  مشهد  هالها  ولا  بي  عبأت  فما  عمّتي،  أمّا 
دموعُها أنهارا على أرض الغرفة. فقد كانت منغمسة في مهمّتها المقدّسة الّتي 
أتّمتها بنجاح وصار الغداء جاهزا في دقائق. لكن حين طال الأمر واستطال، 
الّذي  البكاء  هذا  كلّ  »لم  إجابتي:  لتسمع  تتوقف  أن  ودون  بضيق  سألَتني 
أن  يبدو   .« يغني من عطش!  منه؟ فلا هو يسمن من جوع ولا  لا جدوى 
الرثاء  أو  علّي  الشّفقة  من  تكون  ما  أبعد  وكانت  أزعجتها  وآهاتي  شهقاتي 
لحالي.. هناك تذكّرت أمي وقلت في نفسي: »لو كانت حاضرة هنا لما تركتني 
هذه  وبسبب  روعي...«  من  وهدّأت  حضنتني  لكانت  يفترسني،  للبكاء 
أنّني بحاجة إلى  أزداد عويلا. لكنّ عمّتي تجاهلتني ولم تفهم  الأفكار كنت 
البسيط وتفقه  لتُتعب عقلها  الوقت  الطّبطبة، إلى كلمة طيبة.. لم يكن لديها 
أنّ بكائي هو حاجة فيزيولوجيّة بحتة كيما أتخلّص من كمّ الضّغوطات الّتي 

سحقتني طوال المغامرة الشّيّقة.

أمّا أبي، فالآن وقد اطمأنّ على صلاة العصر صار متهيّئا ومتشوّقا لسماع 
كلّ التّفاصيل المثيرة. وكان يسألني فأجيبه من بين دموعي وجسدي يهتزّ من 
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ففيها تجمعت كل  قبل،  أرها من  لم  نظرة  رأيتُ في عينيه  البكاء. حتّى  شدّة 
معاني الشّفقة والحنان. ومن أسفه علّي ورحمته بي، لم يوجّه لي أيّ كلمة لوم أو 
توجيه. بل استمع إلّي وصبر على بكائي ثمّ دعاني بلطف كي أنضمّ إلى مائدة 
غ في وحل الماضي  الغداء. لكنّ البطّة الدّميمة الّتي فّي لم تشبع بعدُ من التمرُّ
تزال  لا  ودموعي  أبي  يا  الأكل  لي  أنّى  الخالدة.  الأحزان  برِْكة  في  والغوص 

تسحّ بسخاء؟

لا أذكر ما فعلتُ بعدها. ربّما نمت من شدة الإعياء. فحين تأهّبنا لصلاة 
حلول  مع  تماما  شُفِيتُ  لقد  وروحا.  جسدا  حال  أحسن  على  كنت  المغرب 
الظّلام وذهبت مستأنسة بأبي إلى الحرم. واتّفقنا هذه المرّة على مكان نتقابل 
فيه بعد انقضاء الصّلاة، فلا مجال للمجازفة. أظنّ أنّ عمّتي لم ترافقنا رغم 
قصر المسافة الفاصلة بين النّزل والمسجد. لكنّها نالت قسطها كاملا وافيا من 
متان ما عادتا قادرتين على حملها. كان لا بدّ لها  البذل والتّعب وساقاها المتورِّ

من استراحة محارب قبل أن تواصل الطّريق. 

وألقا  إشراقا  أشدّ  الكعبة  رأيتُ  السّاطعة.  بأنواره  يتلألأ  الحرم  رأيت 
لها  وتهفو  الأنظار  جميع  إليها  ترنو  العروس  كأنّا  النّهار،  في  منها  اللّيل  في 
ويتصايحون  رحابها  بين  بية  الصِّ ويتقافز  الألباب.  بمجامع  وتأخذ  القلوب 
طَرَفِ فستانها.. هكذا بدت لي  لَسِْ  ويا حبّذا  منها،  والقرب  لرؤيتها  فرحا 
الكعبة حسناء آسرة. وجمعتُ تركيزي وذهني لأحفظ الطّريق إليها. لم يكن 
نجوز  ثم  الشّارع  قطع  هو  فعله  علينا  ما  كلّ  دقائق.  ثلاث  سوى  يستغرق 
 45 الرقم  بأرض قيد الاستثمار وننزل سلالَم ثم ندخل من باب كبير يحمل 
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إن لم تخنّي الذّاكرة. وكذلك يمكننا عبور جسر صغير لنجد أنفسنا في الطّابق 
العلويّ الّذي يطلّ على جمال الكعبة وجلالها وسحرها اللّيلّي. هو منظر يأخذ 
مكانا  لنحوز  المسارعةُ  علينا  كثيرا.  عنده  للتوقّف  وقت  لا  لكن  بالألباب، 
وعلى  واحدة.  لمرّة  ولو  الأمر  هذا  في  أنجح  لن  سوف  الأماميّ.  الصّفّ  في 
أيّة حال، فإنّ عمّتي في قادم الأيّام ستطالبني بالتوقّف في أوّل مكان يصلح 
والبسمةُ  تتكدّس على الأرض  الكبير حتى  الباب  نتجاوزَ  أن  للصّلاة. وما 
تعلو محيّاها. وفي آخر الأسبوع اكتشفت أنّ بإمكاني تركها في الجامع الصّغير 
فرحة  هناك  البقاء  تفضّل  وصارت  الحرم.  إلى  طريقنا  في  أمامه  نمرّ  الّذي 
مسرورة. وقد قيل لي أنّ هذا المسجد الصّغير يُعتَبَُ جزءا من الحرم، وبالتّالي 
بجوار  الصّلاة  كانت  لو  كما  تماما  ومضاعَف  محفوظ  أجرُها  فيه  فالصّلاة 

الكعبة الشّيفة.

كان لهذه الزّيارة اللّيليّة للحرم أثر البلسم الّذي يوضع على الجرح فيلطّفه 
قاسية  لي  بدت  الّتي  المدينة  هذه  مع  مذهلة  بسرعة  تصالحتُ  لقد  ويندمل. 
وغريبة قبل سويعات، حتّى كدت أكرهها. وعذّبني الشّعور الّذي لم أحسب 
الرّجاء.  له حسابا. والآن أجدني فرحة مستبشرة، فقد ذهب الخوف وجاء 
التّنعّم  التّيه والضّياع ودقّت ساعة  الُأنْسُ. مضى زمن  اليأس وحلّ  ورحل 
والاستمتاع. والتمعت في عينيّ نظرات شغوفة وأنا أُجيل بصري في كلّ ما 
زل لم تعد تزعجني،  يحيط بي. حتّى أنّ وجوه موظّفي الاستقبال الكالحة في النُّ
اللّئي سيجلسن غدا في  النّسوة  بال  ما  الضّحك. لكن  تعزّز رغبتي في  بل 

الشّارع ويكسرن قلبي؟
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مكّة، 27 مارس 2010

أفقت قُبَيْل الفجر. ترائى لي طيف أبي قائما يصلّ في ربع المتر المربّع الشّاغر 
في هذه الغرفة الصّغيرة الّتي صُمّمت لاستقبال شخصين اثنين، لكنّ جشع 
صاحبها حوّلها إلى قفص للحمام كي لا أقول لبومات ثلاث. أفقت وقلبي 
كنّا صغارا. كيف  العيد حين  صباحات  يُشْبه  كان »صباحا«  فرحا.  يرقص 
مسجد؟  وأيّ  حياتي.  في  مرّة  لأوّل  مسجد  في  الفجر  سأصلّ  وأنا  أفرح  لا 
الّذين  أولئك  علّي،  بن  جواسيس  يتبعني  لن  هنا  صلى الله عليه وسلم.  الله  رسول  مسجد 
المساجد  حول  ويحومون  الدّيار  خلال  يجوسون  السّائبة  كالضّباع  يطلقهم 
يسجّلون في دفاترهم القذرة أسماء الغافلين المتلبّسين بجريمة صلاة الفجر في 
جماعة. أولئك المارقون الّذين خرجوا في العتمة، لا إلى دراسة ولا إلى عمل، 
إنّما حملهم الشّوق إلى بيوت الله يبغون تجارة مع الله، يُلبّون النّداء: حيّ على 
الصّلاة، حيّ على الفلاح، تتجافى جنوبهم عن المضاجع، ينيرون بحضورهم 
أسمع  وكأنّ  والضّياع.  والظّلم  الجدب  سنوات  في  المقفرة  المساجد  عتمة 

تلكم الضّباع: أخرجوهم من قريتكم إنّم قوم يتطهّرون.

أخرجوهم من قريتكم إنّم قوم يصلّون.. نعم، في بلادي الصّلاة تهمة 
واللّحية جناية والحجاب ذنب لا يُغتفر. من أجل ذلك، ففرحتي في بيت الله 
الحرام مضاعفة. أنا وقومي من أشدّ النّاس تقديرا لنعمة أن تخرج إلى الصّلاة 
وأنت آمن مطمئنّ لا تخشى عين رقيب ولا وشاية قريب ولا خيانة صديق، 
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ا بلباس مدنّي يخرج لك كأفعى من بين ثنايا الطّريق. ها هنا الأمن  ولا شرطيًّ
والأمان.

كاملة.  بساعة  الفعليّة  الصّلاة  قبل  الفجر  لصلاة  الأذان  تسمع  مكّة  في 
والأذان الأوّل إنما هو أذان لقيام اللّيل ودعوة مفتوحة للمؤمنين جميعا كيما 
العزيز. هذا  ليقفوا بين يدي الله  اللّذيذ  يهجروا مضاجعهم ويتركوا نومهم 
حَرِ يا ناس، هذا شرف المؤمن لمن كان له قلب أو ألقى السّمع وهو  وقت السَّ
شهيد. هذا وقت يتجلّ فيه الله سبحانه ويقول: »هل من مستغفر فأغفر له؟ 
هل من محتاج فأقضي له حاجته؟« لكنّنا ننام ونشخر ونتقلّب في فُرُشِنا، ويرنّ 

المنبّه مرّة أولى وثانية وثالثة فلا نكاد نفيق إلا قُبيل الشّوق.  

تملأ  كي  بالخروج  الإسراع  عليك  يجب  حينها  الثّاني.  الأذان  يكون  ثمّ 
رئتيك بالهواء الصّباحيّ النّقيّ المنعش، وتغذّ الُخطى مع عشرات، بل مئات 
الّذين يسعون إلى ربّم على الأقدام ويطمعون في كرم  المسلمين والمسلمات 

الرّحيم المنّان.

الحمام  طير  إليها  يهوي  بلقع  قفراء  بأرض  جزنا  الحرم  إلى  الوصول  قبل 
نساء  وجود  لاحظت  ثمّ  البسمات.  منّا  وينزع  رؤوسنا  فوق  يطير  بالمئات، 
سافرات الوجوه يلبسن السّواد ويتّخذن مواضع وكأنّن يستعددن لأمر لم 

يتبيّ لي كنهه.

قُضِيت الصّلاة فقفلنا راجعين بقلوب تملؤها السكينة وسعادة الإنجاز. 
من  اقتُطِعَت  سحائب  كأنّا  الّتي  ووسائدنا  الوثيرة  بأسّرتنا  نحلم  ومشينا 
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زرقة السّماء. هناك رأيتهنّ.. رأيت النّسوة المتّشحات بالسّواد يعرضن سلعا 
الباعة  بالصّياح كعادة  الطّريق ويُطلقن عقيرتهنّ  صينيّة رخيصة على قارعة 
المتجوّلين أو المتمركزين عشوائيّا في الشّوارع والطّرقات.. سمعت أصواتهنّ 
تنادي أفواج المصلّين لعلّ جيوبا من النّاس تهوي إليهنّ وتشتري منهنّ شيئا 
أو أشياء. فهالني أمرهنّ وأنا الّتي ما زلت أنعم بطراوة العيش أميرة في بيت 
أبي. حتّى العمل ما زلت على أوّل عهدي به، فلم ينل مني وصب ولا نصب. 
وكنت أعود فأجد الطّعام اللذيذ والفراش النّظيف، حتّى سندويتش الفطور 

تعدّه لي أمّي الرّؤوم.

مصيبة  أيّ  الأرض.  في  المعذّبات  للمسكينات  »يا  نفسي:  في  وقلت 
أخرجتهنّ من بيوتهنّ في عتمة اللّيل وجعلتهنّ يتخلّين عن أنوثتهنّ ليزاحمن 
الرّجال في تحصيل لقمة عيش مريرة؟ نسارع نحن إلى الفراش الوثير ويجلسن 
بالنّساء؟ أليس لهنّ  للبيع والشّاء؟ هل يليق هذا  التّاب والحصى  هنّ على 
أو أب يصون كرامتهنّ ويحفظ ماء وجوههنّ ويكفيهنّ مؤونة  أو أخ  زوج 
البحث عن القوت اليوميّ؟ وأنا لست هنا بصدد مناقشة عمل المرأة أو أنّ 
ضدّه تماما، فها أنا ذا امرأة عاملة. لكن عن أيّ نوع من العمل نتحدّث؟ وفي 
أمرهنّ  من  لعجب  السّلام  عليه  موسى  سيّدنا  رآهنّ  لو  والله  ظروف؟  أيّ 

ولسألهنّ كما سأل بنتي شعيب ما خطبكما؟« 

القصص  اليوم مزيدا من  أن في جعبة  الفجر وما دريت  لبائعات  رثيت 
الحزينة والوجوه البائسة و.. والأعضاء الناقصّة! كمثل هذا الجمع من النّساء 
والأطفال الّذين تنقصهم يد هنا وساق هناك. ولا أدري أوُلدِوا هكذا أم لا. 
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شمس  تحت  البؤس  قارعة  على  مكدّسين  لمشهدهم  فؤادي  اضطرب  لكن 
اللامبالية،  النظرات  آلاف  عليهم  تسّاقط  ملتهبة.  النّار  من  ككتلة  حارقة 
مثل  يتجمّع  أن  »أيُعقَل  نفسي:  في  وقلت  الصّلاة.  إلى  تهرع  ثم  تتجاوزهم 
هذا الكمّ الهائل من البؤس والحرم على بعد خطوات؟« وطفقت أسأل: »ما 
خطبهم؟ ما شأنهم؟ من هم؟ ضحايا أم متواكلون؟ أشهداء الحياة الظالمة أم 
متحيّلون؟ هذه المرأة الإفريقيّة من تكون؟ وهذا الولد من أين جاء؟ من أيّ 
أيّ حرب  الصّومال؟  فقير في  ألَفَظَه حيّ  الطفل  أثيوبية هربوا؟ وهذا  قرية 
أهليّة هوت بهم إلى سحيق الدّركات؟ وأيّ قرية ظالم أهلها اضطرّتهم لهكذا 
حياة؟ إن كانت المملكة العربيّة السّعوديّة أرض الميعاد فبماذا وعدتهم؟ وماذا 
أعدّت لهم؟ وأيّ مستقبل أهدتهم؟ هذه اليد الغائبة هل قُطعت لأنّا سرقت 
الأساس؟  من  تُلق  لم  أنّا  أم  والجفاف؟  الجوع  زمن  في  يابس  خبز  رغيف 
يقرأ سيرة  أن  البطن نسي  الرّأس مملوء  فارغ  أميرا مترفا  أيشقى هؤلاء لأنّ 
عمر وعدل عمر وفقه عمر الّذي أبطل حدّ السّقة عام المجاعة؟ كيف يعيش 
يَوْن  يَْ كيف  قسوة؟  أشدّ  أو  كالحجارة  فهو  القاسي  العالم  هذا  في  البؤساء 
فيها  من  وأتساءل  تطالعني  ثلاثة  وجوه  هذه  والوحوش؟«  الضّباع  وسط 
أحقّ بدراهمي المعدودات وقد أنفقتُ جلّها في المدينة المنوّرة.. رجل يُدمي 
القلب وامرأة تفتّت الكبد وطفلة تدقّق النظر. تزعجني نظراتها وتلاحقني 

وتسائلني: »بأيّ ذنب قُتلت؟«. 

سؤال:  ألف  أسأل  الفؤاد  مخطوفةَ  البال  مشغولة  الطّريق  طول  قضيتُ 
»هل هؤلاء المساكين معاقَبون أم مُعاقون؟ وإذا تمّ القصاص منهم كما يقول 



  104

تائهة في صحراء من مرمر

لم والقهر والقانون الغاشم الّذي لا  وا العقاب أم هو الظُّ الشّع، فهل استحقُّ
عفاء والفقراء؟« أعلم جيدا أن الشّحّاذين والمتسوّلين في  طُ إلّ على الضُّ يُسلَّ
كلّ مكان في العالم، وتجدهم حتّى في أكثر الدّول غنى مادّيّا وتقدّما. لكنّهم في 
المملكة العربيّة متسوّلون بدون أعضاء! سنذهب بعدها في جولة إلى مزارات 
الحجّ وهناك سأرى نماذج أخرى وسأقرّر أنّني فهمت أخيرا: »يبدو أنّ هؤلاء 
الأفارقة البؤساء ضحايا الألغام والحروب. قُضِ الأمر الّذي فيه تستفتيان.. 

أو هكذا أفضّل التّفكير«.

الحجّاج  خيام  ورأينا  ومزدلفة.  مِنى  عند  وتوقّفنا  الحجّ  مزارات  قصدنا 
رحبة  واسعة  أرض  هناك  وكانت  الصّحراء.  عمق  في  المنصوبة  البيضاء 
الإيمان  ضعاف  بعض  يِحبّ  أبيض  بناء  قمّتها  على  يتربّع  صغيرة  وهضبة 
الأبيض  لونه  ذلك  على  يعينهم  عليه،  أسمائهم  تسجيل  الأوهام  مصدّقي 
المسالم. ذلك أنّ الأسطورة تزعم أنّ من يكتب اسمه هنا فكأنّما يحجز مكانه 

في الحجّ وحقه في العودة إلى هذه البقاع المقدّسة.

لكي نصل إلى قمّة البناية كان علينا صعود السّلالم. وهناك وجدت نفس 
كان  أو...!  ربعها  أو  نصفها  الغائب  والأعضاء  السّمراء  الإفريقيّة  الوجوه 
ولعب  للنّساء  وحلّي  قلائد  المتواضعة:  سلعهم  يعرضون  باعة  أيضا  هناك 
أطفال وزرابّي وتمور... ورأيت بائعا يعرض أفضل سلعة على وجه الأرض: 
الظّمآن بردا وسلاما فتواسيه وتُنسيه قسوة  شربَةَ ماء هنيئة باردة تنزل على 
انتصب على  اللّون قد  يافعا أسود  القيظ. فجأة رأيت شابا  الشّمس ولهيب 
بلباس  المهندمة  القردة  من  بعيد ضربا  من  النّاظر  ليحسبه  حتّى  أربع  قوائم 
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الحشمة والحضارة. في المرّة الأوّلى لمحته من بعيد يمشي على أربع فتوقف كل 
شيء من حولي ولم أعد أرى سواه، وتعلّقت به عيناي. عجبت في أوّل الأمر 
ثمّ أُعجبت به وسحرني هذا الكائن الّذي لا يُشبه أيّ مخلوق رأيته في حياتي، 

لكأنّه على غرابته قطعة فريدة جميلة في متحف الخلق الإلهي. 

ثم اقتربنا ووجدتني أمامه وصُدمت.. صدمني هذا الشاب بجمال وجهه 
وسحر ابتسامته وكثرة ضحكه. وكنت أتوقّع أن أرى الحزن في عينيه أو الخجل 
في نظراته أو الكآبة على تقاسيم وجهه، لقد صدمني هذا الجميل بطفولة قلبه 
ومرحه البريء. حتّى أنّه لم يكفّ لحظة عن الابتسام. يفتّر ثغره عن أسنان 
كالنّجوم مترصّعة في عتمة وجهه الضحوك. حتى أنّ نفرا من أصحابه مرّوا 
السّلالم وخشيت  يتدحرج بضع درجات في  رأيته  فزاحموه ودفعوه حتى  به 
عليه أن يصيبه مكروه. وعجبت من أصحابه كيف لا يملكون ذرّةَ رحمة ولا 
شفقة، لكنّ الشّابّ الصّغير تمالك نفسه واستردّ توازنه وأغرق في الضّحك 

وهو يلوّح لأصدقائه بكلمات لم أفهمها.

حين نزلت السّلالم طفقت أخاطب نفسي الجهول فقلت لها: »ما شأنك 
أيّتها المسكينة وما أدراك؟ إنّما مَثَل هذا الشّابّ وأصدقائه كمثل عائلة متماسكة 
الأركان يشدّ بعضها بعضا، هم في زهرة الشّباب يتمتّعون بالصّحّة والجمال، 
صحيح أنّم مُعدمون وأنّ حظّهم في الدّنيا قليل لكن ّضحكاتهم لا تكذب، 
بل هي نابعة من قلب خال من الأحزان. كم تدفعين ويحك أنت وأمثالك 
كي تضحكي مثل هذا الضّحك الطّفولّي؟ كي ترتشفي مذاق البراءة الآنفة 
والأيّام الخوالي؟ هذا لَعَمري ضحك حقيقي لم تفسده قسوة الحياة ولا برودة 
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العالم. هؤلاء الشّباب يكوّنون عائلة ومن عيوبهم الجسديّة يستمدّون قوّتهم 
تستطيعين  ولا  تعرفينه  لا  عالم  إلى  وينتمون  متّحدون  هم  العجيبة.  المعنويّة 
سبر أغواره وفهم معانيه. وحريّ بك أن تراقبي من بعيد وتتعلّمي من جمالهم 
البريء.« طبعا سكتُّ حين ألجمني تجاهل المعتمرين لهؤلاء البشر فكأنّم لا 

يرونهم حين يمرون بهم ولله في خلقه شؤون.

*  *  *



إلى هنا تتوقّف مذكّراتي الّتي سجّلتُها في دفتري. وسيكون علّي التّعويل 
الأيّام  د  أحدِّ لن  سوف  فاعذروني،  المهترئة  ذاكرتي  على  فصاعدا  هنا  من 
بالضّبط في قادم الفصول. لقد كسلت عن خربشاتي اليوميّة أو لعلّ انغمست 
بكلّيّتي في عيش التّجربة عوضا عن تسجيلها.. كيف لا وقد شارفت الرّحلة 

على الانتهاء وأيّامي بل ساعاتي في مكّة صارت معدودة!
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مكّة، أواخر مارس 2010

دون  وحدنا  بها  قمنا  أخرى،  مرّة  العُمرة  بمناسك  قمنا  وأبي  أنّني  أذكر 
المضّي  بإمكانها  يعد  ما عليها وبذلت قصارى جهدها ولم  أدّت  لقد  عمّتي. 
قدما. كان علينا حجز أماكننا في حافلة أجرة صغيرة والتّنقّل إلى بُعد ستّ أو 
سبع كيلومترات من الحرم المكّيّ وبالتّحديد في التّنعيم أو ما يُسمّى بمسجد 
السّيّدة عائشة . وصلنا بسرعة وتمنّيت لو كانت الرّحلة أطول. ثم افترقنا 
أنا وأبي للاغتسال فالصّلاة. وأخيرا لحق بي أمام الحافلة الصّغيرة التي ستعود 

بنا إلى مكّة.

لبّيك«  اللّهمّ  بّان ذوي الملامح الآسيويّة وهم يردّدون »لبّيك  الشُّ أتذكّر 
أنّنا  ذاك  الأجواء.  وفرادة  الرّحلة  واستثنائيّة  التّجربة  خصوصيّة  وأستشعر 
في هذه المرّة لم نعد مجموعة تونسيّة متجانسة، بل عيّنة صغيرة من المسلمين 
من مختلف الأجناس والألسنة والألوان. تعلّقت قلوبهم ببيت الله وساروا 
إليه يبتغون رضاه. كنت أردّد التّلبية بصوت خافت وأنا لا أكاد أصدّق أنّني 
أحيا هذه اللّحظات وأعيش التّجربة الّتي يحلم الآلاف من إخواني بخوض 
غمارها.  فكيف بي والحافلة تتجوّل بنا حيث كان يمرّ الصّحابة؟ كيف بي وأنا 
ثانية مكتملةٌ  ثانية، سعادة  بلد حبيبي رسول الله صلى الله عليه وسلم؟ هذه عُمرة  ضيفة في 

أركانُا. ، أنيبنبنبببببلهذا لعمري فتح مكّة الخاصّ بي. فتح وأيّ فتح!

لكن  الكعبة،  حول  أشواط  سبعة  الطّواف  في  وبدأنا  الحرم  إلى  وصلنا 
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الصّباح. فصحيح  المساء ليس هو ذاته في  الطّواف في  أنّ  أدركنا  ما  سرعان 
أنّك في المساء تتخلّص من ألسنة الشّمس الحارقة التي تلهب رأسك وكتفيك 
أعدادا  تواجه  المقابل  في  لكنّك  الباردة،  والنّسائم  الوارفة  بالظّلال  وتتمتّع 
الّذين يفكّرون مثلك. وفي المحصّلة،  وّفين  الُمطَّ هائلة وأمواجا متلاطمة من 
نفسك  ستجد  لأنّك  أكثر.  وجهدا  وقتا  يستغرق  والطّواف  شديد  فالزّحام 
تسير في دوائر أكبر وتبتعد رويدا رويدا عن المركز الّذي يكتظّ محيطه بالنّاس 
ولا يقدر على الاقتراب منه ولا يصبر على الأذى في سبيله إلا العصبة أولو 
تَنشُدان سوى  أنا وأبي فذرّتان ضعيفتان مسالمتان لا  القوّة من الرّجال. أما 

التحرّك وسط المجموعة. 

لكنّنا في حركتنا تلك افترقنا قليلا. فعوض أن أتشبّث بذراع أبي اكتفيت 
فين لا تسمح بهذا، وسرعان ما فّرقتنا حتّى  وِّ بالمشي إلى جانبه. لكنّ دوّامة الُمطَّ
صار أبي يقدُمني بمقدار رَجُلَين أو أكثر. فطفقتُ أسير وعيناي معلّقتان بظهره 
الّتي اعتصرت  يد رفيقتي  ثمّة  المخيف. لم تكن  الضّياع  حتّى راودني طيف 
ذراعي في المرّة السابقة ولم تفلته حتّى انتهى الطّواف. في هذه المرّة كنت مع 
أبي، لكن ثمّة حاجز نفسّي يمنعني من التّشبّث بذراعه لأنّني ببساطة لم أتعوّد 
صغار.  ونحن  كثيرا  يقبّلنا  ولا  بالأحضان  يأخذنا  أبي  يكن  فلم  ذلك.  على 
في هذه اللّحظة رأيت بعض الأزواج يمرّون أمامي. وأحسست ربّما للمرّة 
الأولى في حياتي بأنّ شيئا ما ينقصني. وأخذني الحنين إلى رجل يسندني، يمشي 
الغيورتين  القويّتين  ورائي ليحميني، يحيطني من جهاتي الأربع، يضع يديه 
فين ونخرج منها  وِّ الُمطَّ الزّحام. معا ندخل دوّامة  على كتفي ويقودني وسط 
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بسلام. نعم من الجيّد أن تكون الواحدة منّا متزوّجة وهي في العُمرة، أرجو 
أن أعود يوما ما مع زوج المستقبل الّذي لم أقابله بعد.

 لعبة الاختفاء التي »لعبتها« مع أبي مكرهَةً أفسدت علّي الجانب الرّوحيّ 
الحركة  ع  بتتبُّ شُغِلت  وإنما  والدّعاء  الذّكر  في  التّكيز  أستطع  فلم  للتّجربة. 
الدّائرّيّة وألّ يغيب أبي عن ناظري. كنت في حالة استنفار قصوى، وأخوفُ 
ما خفتُهُ أن أتوه عن أبي. كان يمشي بخطوات سريعة حثيثة ويتلفّت مرارا 
نفس  في  لكن  بالتّوتّر.  شعرت  ويراني.  أراه  قريبة  أنّني  من  ليتأكّد  ناحيتي 
وتسمعه  عيناي  تراه  ما  بكلّ  اللّبّ  مسلوبة  الفؤاد  مأخوذة  كنت  الوقت 
أذناي، بهذا المكان الخالد، بهذا الحلم الحيّ الّذي أنا بصدد التحرّك في جماله 

الباهر، كنت ذرّة من الرّمل تتحرّك حول كنز عظيم البركات.

حين أسبل اللّيل رداءه المظلم على العالم، كان المسجد الحرام يرفل في أبهى 
حلله ويتلألأ بألف نور ونور. كلّ شيء في اللّيل له طعم آخر، رونق آخر، 
كلّ  تماما.  مختلف  أي  »غير«..  اللّيل  الخليج:  أهل  يقول  كما  أو  آخر،  سحر 
شيء جميل كجمال السّعي بين الصّفا والمروة. ورؤية الرّجال يهرولون متأسّين 
بأمهم هاجر أثّرت في نفسي. نحن نمشي لأنّا مشت هنا قبل مئات السنين. 
بدأت منذ زمن سحيق ولا  قصّة  أثرها ونقتدي بخطاها. هذه  نقتفي  نحن 
زالت متجدّدة إلى اليوم. ستبقى أفواج المسلمين والمعتمرين تخلّد هذا السّعي 
ا بطفل رضيع بحاجة إلى  المبارك لطلب الحياة والرّزق، للوفاء بالمسؤوليّة وبرًِّ
شربة ماء. هذا والله مّما ترجف له القلوب وتقشعرّ الأبدان وتلهج الألسنة 

بالذّكر والدّعاء.
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نمتُ ليلتي تلك فرحة مسرورة بجهادي البسيط في سبيل الله. واستيقظنا 
باكرا لنتسحّر فإنّ في السّحور بركة، واليوم تبدأ الأيّام البيض، وهي الثّالث 
كما  فيها  الصّيام  المستحبّ  ومن  العربّي،  الشّهر  من  عشر  والخامس  والرابع 
اكتمال  جرّاء  من  لياليها  لبياض  بيضا  يت  سُمِّ وقد  صلى الله عليه وسلم.  الله  رسول  علّمنا 
دورة القمر ووجوده من أوّل اللّيل إلى آخره. وما أحوج الفقراء والُمعدَمين 
وكفى  بها.  يتشبّثون  نبويّة  وسنّة  الله  إلى  يقربّم  صالح  عمل  إلى  أمثالنا  من 
يتناول وجبة سحور لذيذة قوامها: قهوة بالحليب وسبع  بالصّائم فرحا أن 
حبات من العجواء وخبز وزيت زيتون. كنت أقضم العجواء بنهم وأتعجّب 
تذوّقتها  حين  أنّني  كيف  وتذكّرت  الحلوى.  من  قطع  لكأنّا  حلاوتها،  من 
فضّلتُها  لقد  حتّى  ألفتها.  ما  سرعان  ثمّ  غريبا،  طعمها  لي  بدا  الأولى  للمرة 
على تمرنا التّونسّي الأصيل. لكن اليوم، وبعد كلّ هذه السّنوات بدّلت رأيي. 
مع  وهي  جميعا  الغلال  بل  التمور،  أنواع  ألذ  عندي  هي  التّونسيّة  فالدقلّة 
الرّمّان والبرتقال من النّعيم المعجل في الدّنيا. لا سيّما إذا رافَقْتَها بحبّات لوز 

مقرمشة ورشفات من شراب ساخن بطعم النّعناع »والتّنجيّة«))). 

كان سحورا لذيذا ومشبعا وبسيطا لا يستغرق تحضيره وقتا ولا جهدا، 
وفي كلمة واحدة كان سحورا طيّبا مباركا فيه. فلم يبد لي الصّيام بهذه السّهولة 
واليسر كما بدا لي صيام تلكم الأيّام الثلاثة في مكّة المكرّمة. فقد مرّت الأيّام 
لذيذ. وكانت فرحتنا مضاعفة، وللصائم فرحتان فرحة  البيض كأنّا حلم 
الصّوم وعذوبته  بسهولة  وثالثة في حالتنا  ربّه  لقاء  فطره وفرحة حين  حين 

))) نبتة رعي الحمام، أو ساق الحمام أو رجل الحمام
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ويسره. بل أنّ أحسست أنّني أقوى على صيام يومين متتاليين دون إفطار. 
حبّات  أهي  الصّغيرة:  المعجزة  هذه  سبب  ما  الخصوص  وجه  على  أدر  ولم 
زيت  هو  أم  المقدّسة؟  البقاع  بركة  هي  أم  الجمّة؟  الفوائد  ذات  العجواء 
الزّيتون والخبز؟ أم أنّ السّر في الحليب الحجازيّ المركّز؟ أم هو خليط من كلّ 
شيء؟ كل ما أعرفه أنّني ما عرفت جوعا ولا عطشا طيلة الأيّام الثّلاثة الحارّة 
من أواخر شهر مارس. حتّى صارت ذكرى الصّيام في مكّة كوردة زكيّة لا 
صارت  حتّى  جانب  كلّ  من  ويحيطه  قلبي  عبيرها  يملأ  بل  شذاها،  ينقطع 
الطّويل.  الظّلّ  أقصى أمنياتي عُمرة في رمضان مع رفيق المستقبل وصاحب 
عُمرة نركض فيها معا ونحلّق بجناحي صحّتنا وشبابنا نسارع إلى مغفرة من 

الله وجنّة عرضها السّماوات والأرض... 

وجوها  نكتشف  كنّا  يوم  كلّ  ففي  ومختلفة.  متشابهة  جميلة  الأيّام  مرّت 
الحيّة  العجيبة  المدينة  لهذه  وأنماطا  وألوانا  وأسرارا  عديدة  وزوايا  جديدة 
الأرض.  من  آخر  مكان  أيّ  في  مثيلها  إيجاد  يعزّ  بشرية  بفسيفساء  المزدحمة 
كانت أيّاما بهيجة ومؤنسة لولا أنّنا ارتكبنا تلك الحماقة.. حماقة الابتعاد عن 

مكّة.

*  *  *
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نتعرّف  الفضول كي  وأخَذَنا  مكّة  الابتعاد عن  يوما حماقة  ارتكبنا  نعم، 
على جدّة الّتي تبعد عنها ثمانين كيلومترا. كان هذا اقتراحَ قائد الرّحلة الّذي 
نخوض  أن  وقرّرنا  محدودة.  فيها  الأماكن  لكنّ  كبيرة  أجرة  سيّارة  لنا  وفّر 
مقاعدهم  باكرا وحجز  النّهوض  الذّهاب  الرّاغبين في  كان على  التّجربة... 
وسرنا  نهضنا  لكنّنا  الحياة«.  تنتظره  لم  نام  »فمن  الشّابّ  قال  فكما  مسبقا، 
تكتمل  حتّى  أكثر  أو  ساعة  مدّة  انتظارا  وشبعنا  انتظرنا  ثم  الحياة  سبيل  في 
قائد  أخت  كابنة  جدّا  المهمّين  الأشخاص  بحضور  ونتشّرف  المجموعة 

الرّحلة مثلا وولدها الصّغير..

أختي  دمية لابنة  الفرصة كي أشتري  واغتنمت  وقتي  استثمرتُ  فقد  أنا  أمّا 
اخترت  والرّخيصة.  الجميلة  الصّينيّة  مى  الدُّ من  الكثير  هناك  كانّ  آية.  الحبيبة 
ومشيت  ثمنها  دفعت  أن  بعد  لكن  ورديّا.  فستانا  تلبس  دمية  الشّقراء  لصغيرتي 
خطوات، وبسبب تردّدي المزمن، لم أكن راضية عن اختياري تماما. فغالبت خجلي 
وعدتُ إلى البائع أتعثّر في أذيال الحيرة والضّياع. وكان رجلا عبوسا قمطريرا مّما 
زاد قلبي رَهَبا. لكنّني مضيت قُدُما يدفعني سموّ الغاية وعدالة القضيّة. وكنت 
في حيرة من أمري حين لحقني أبي وناداني لألحق به )وفي رواية أخرى صرخ بي 
مى ولا  وانتهرني( كنت قد أمضيتُ ربع ساعة واقفة أقلُب النّظر ببلاهة بين الدُّ

أستقرُّ على رأي، وكأنّ المسألة مسألة حياة أو موت أو ارتباط مصيريّ.
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والأخرى  الورديّ  الفستان  تلبس  التي  الدّمية  بين  طويلا  تردّدت 
ألفت  وهنا  وداعة.  وأكثر  أجمل  وجهها  لكنّ  الفستقيّ  الفستان  تلبس  التي 
نفس  الموديل،  ونفس  الدّمية  نفس  عن  الحديث  بصدد  أنّ  إلى  انتباهكم 
الوجه.. الاختلاف الوحيد في لون الفستان وفي الملامح. ولو سألتَ نصف 
سكّان الكرة الأرضيّة لما وجدوا أيّ فرق بين الاثنتين عدا لون الفستان. أمّا 
كأنّني  أتردّد  الفستقيّ وطفقت  الفستان  أكثر في صاحبة  فتوسّمت خيرا  أنا 
أمري  أخيرا حسمتُ  أختي.  دمية سخيفة لابنة  أختار خطيبة لابني وليس 
أقنعت  هكذا  للفستان.  الورديّ  اللّون  على  الودود  الطّيّب  الوجه  وخيّت 
يلومني لأنّه بسببي لن نجد  بينما كنت أمشي وأستمع لأبي  نفسي وواسيتها 
ا في الدّمية التي تلبس الفستان  مكانا في سيّارة الأجرة. كان هّمي الوحيد منصبًّ

الأزرق وتساءلت في إشفاق: »ألم تكن هي الأفضل؟«

كذلك سيّدي القاضي أُعلم جنابَكُم أنّه كان علّي أيضا التّثبّت من أنّ الدّمية 
ترقص جيّدا وتغنّي حين نضغط على زرّ التّشغيل وأنها إن لم تفعل فبسبب نفاد 
البطّارية وليس لعيب فيها أو تشوّه خلقيّ لا سمح الله. وتفقّد كلّ هذه الأمور 

الفنّيّة والتّقنيّة يتطلّب وقتا كما لا يخفى على سيادتكم، فأرجو أن تعذروني.

ها نحن أولاء نقف واجمين أمام السّيّارة الّتي كادت تمتلئ عن آخرها.. 
لنا الأوّلويّة في  أنّ  الطّلب عليها أكثر من العرض. وكان من المفترض  كان 
الرّكوب، فقد خرجنا باكرا وكنّا أوّل الحاضرين. لكن بسبب غيابي وطول 
الثّلاثة  نحن  لنا  مقاعد  هناك  يعد  لم  السّخيفة،  الصّينيّة  مى  الدُّ أمام  دي  تردُّ
شعورا  أكثرنا  لكنّ  ويلومني.  يغضب  أن  لأبي  وحُقّ  فقط.  مقعدان  بل 
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بالإحباط كانت عمّتي لأنها أيضا كانت أكثرنا حماسا للمشاركة في الرّحلة. 
فغضِبت، ومثلها قلّ أن يغضب. وما زاد الطين بلّة تهوّر إحدى الحاضرات 
إذ توجّهت لها بالخطاب فقالت أنّه من الأفضل لها ألّ تشارك في رحلة كهذه، 
مثلها  وذهابُ  السّفر.  وعناء  الطّريق  مشقّة  تتحمّل  ولن  عجوز  امرأة  فهي 
مغامرة لا تؤمن عواقبها لا سيما وساقاها تؤلمانها... ومضت المتحدّثة تتصنّع 
الرّحمة والشّفقة بينما هي تمارس أفضل لعبة تتقنها وتحبّها المرأة: لعبة الغواية 

والمناورة وإمالة القلوب وسلب العقول حتّى الوصول لمبتغاها.

المغفّلةَ  أيقظت  لقد  يُغتفر.  لا  وذنبا  فادحا  خطأ  ارتكبت  صاحبتنا  لكنّ 
الوحش الغافي في عمّتي. ولا أعني هنا الوحش الطّيّب الإيجابّي الوديع الّذي 
كثيرا ما تلوكه ألسنة دجّالي التنمية البشرية حين يكذبون على ملايين المغفّلين 
الوحش  عن  هنا  حديثي  إنّما  الدنانير،  آلاف  مقابل  فارغا  كلاما  فيبيعونهم 
الكاسر الجريح، الوحش الشّرير الكامن داخل كلّ بشر تحسبه ضعيفا وتعيّه 
بضعفه، كلّ مريض بائس يائس، إيّاك أن تقول له ما يجب عليه أن يأكل أو 
لا يأكل، ستراه ينشب فيك مخالبه وأنيابه ويرى فيك مرضه ووهنه، فيتّخذك 
عدوّا لدودا يصب عليه جام غضبه وجملة علله. إيّاك أن تخبر سيّدة عجوزا 
مُِبّة للحياة مقبلة على المغامرة بأنّا لا تصلح لها وبأنّا كبرت وهرمت وفات 
قطارها. حينها ستوقظ الوحش الّذي فيها وستلتهمك في لقمة واحدة. فما 
إن أنهت المرأة كلامها حتّى صاحت عمّتي معترضة وقالت بأنّ صحّتها عال 
العال وبأنّا نامت جيّدا في اللّيل وهي الآن في كامل صحّتها وتمام نشاطها 

ووفرة قوّتها، وبإمكانها أن تسافر وتجري وتقفز وتطير لو اقتضى الأمر!
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وبينما انهمكت النّسوة في هرجهن ومرجهن جاء الحلّ السّحريّ على يد.. 
رجل! 

ها لا تُفرَجُ  ضاقَت فَلَمّ اسِتَحكَمَت حَلَقاتُا · فُرِجَت وَكُنتُ أَظُنُّ

نعم أخيرا حُلت أزمة الشرق الأوسط كأن لم تكن. فمن أين جاء الفرج؟ 
ومن هو المنقذ؟ هو بعينه لا أحد غيره. ذاك البطل الأولمبيّ في الرّفق واللّين 
والمسالمة، ذاك الّذي رغم أن الله لم يعطه بسطة من الجسم والعلم إلّ أنّه حباه 
بقلب رحيم وطبع حليم، فهو هيّ ليّ سهل، ومع ذلك فهو تجسيد للرّجولة 
في أسمى معانيها، وللشّهامة والمروءة التي عزّت على من يبتغيها. وكما أنقذنا 
بالأمس في غزوة البضائع والأمتعة فها هو اليوم يستغلّ ضعف بنيته وقصر 
قامته لينحشر في السّيّارة مقرفصا ومتنازلا عن مكانه، وبذلك حلّت مشكلة 
المقعد الوحيد النّاقص.. حُلّت المشكلة بفضل خُلُق رجل واحد لو لّخصتُه 
عنه  تتحدّث  لا  مغمور  بطل  لكنّه  بحقّ،  بطل  إنّه  الإيثار.  لقُلتُ:  كلمة  في 
القصص ولا نشرات الأخبار.. وأجمل ما فيه أنه لا يرى نفسه قد صنع شيئا 
رغم التّضحية الجسيمة على مدى سفر طويل. ما زلتُ أذكر وجهه وملامحه، 

سلام على الطيّبين.

*  *  *
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انطلقت بنا السّيّارة تنهب الأرض نهبا. سبعون كيلومترا تفصلُنا عن جدّة، 
عن اكتشاف رقعة جديدة من الكرة الأرضيّة، من أرض الحجاز بالتّحديد. 
كان البعض يطالب بتشغيل التّكييف لأنّ الحرّ شديد، بينما آخرون يفضّلون 
طلعته  إلى  أرتح  ولم  بالأساس  السّائق  يُعجبني  فلم  أنا،  أمّا  عنه.  الاستغناء 
البهيّة. شيء ما ربّما يُسمّى الحدس أخبرني بألّ أثق به.. وللأسف سيصدُق 

حدسي فيما بعد. لكن مهلا، كيف بي إذ أفسد عليكم عنصر التّشويق؟ 

الأصالة  في  غاية  مسجد  أمام  ونزلنا  سالمين.  الله  بحمد  جدّة  وصلنا 
والجمال، تحيط به حديقة خضراء مزهرة تتوسّطها نافورة. وفي النّافورة ماء، 

أي أنّا حقيقيّة ليست كعشرات النّافورات المعطّلة في بلدي. 

مع  اتّفقنا  هكذا  العصر،  صلاة  إثر  مكّة  إلى  نعود  أن  الُمفترض  من  كان 
السّائق. لكنّ شيئا ما منعه من الحضور في الوقت المحدّد. ولا أدري إن كان 
هذا الشّء ظرفا طارئا خارجا عن إرادته كأن تصيبه ذبحة قلبيّة أو تمرض أمّه 
أو يسقط أحد أبنائه فتنكسر رجله، أم أن الرّجل خُلقه الكذب وديدنه النّفاق، 
فإذا حدّث كذب وإذا وعد أخلف وإذا اؤتمن خان. وعلى أيّة حال، فقد تركَنا 
دنا في مدينة لا نعرف فيها أحدا دون حتّى أن يردّ على اتصالاتنا المتكرّرة  لتشرُّ
اليائسة. لكن قالت العرب قديما: »مصائب قوم عند قوم منافع«، وبينما كنت 
أنا وأبي وعمّتي الصّائمين نتحسّ على فوات الوقت ورحلة حسبناها قصيرة 



  118

تائهة في صحراء من مرمر

الحرام  المسجد  في  صلاة  فلا  كلّه.  اليوم  تبتلع  حتى  وتستطيل  تمتدّ  بها  فإذا 
أياد حانية ماهرة. وإنّما سيكون  الدّافئ ولا طعام أعدّته  ولا إفطار في عشّنا 
بينما أُسقط في  اليباب،  اليابس  مصيرنا فوات الأجر والثّواب وأكل المطاعم 
أيدينا نحن الثّلاثة، كانت صويحباتنا يضحكن لخبر تأخّر السّيّارة عن القدوم، 
حتى حسبت أن السّائق لو جاء، لصرفنه وذهبن يتسابقن إلى المحالّ التّجاريّة 
في جذل وانتشاء. فجدّة مدينة ساحليّة تتقاطر عليها السّفن ليل نهار و«كلّ 
يُباع بأقلّ الأسعار« خاصّة إذا ما قارنّاها بمكّة والمدينة. من أجل  شيء فيها 
ذلك حين التقينا بعد صلاة العصر اكتشفت بهلع أن رفيقاتنا لا زلن في أوّل 
»أنا  تقول:  منهنّ  الواحدة  وكأنّ  المقدّس،  للتّسوّق  نذرنه  الّذي  »يومهنّ« 
للعودة  أخرى  البحث عن وسيلة  بإمكاننا  أنا موجودة«. وكان  إذن  أتسوّق 
إلى مكّة، لكنّهنّ أصررن على متابعة التّجوّل في جدّة ولم يشبعن منها. فالمحالّ 
هكذا  الرّحيل؟  على  التّعجّل  فعلام  جميل  والطّقس  مكدّسة  والسّلع  كثيرة 

حكمن ولم يكن من الانصياع لرغبتهنّ بدّ أو بديل. 

الشّاهقة  المباني  فيها  متطوّرة  عصريّة  مدينة  رأيتها  كما  جدّة  كانت 
والواجهات البّراقة والسّيّارات الجديدة والشّوارع النّظيفة والمحالّ العديدة. 
أيضا،  »عصريّا«  حجابا  يلبسن  نساء  وفيها  ومنظّم.  مرتّب  فيها  شيء  كلّ 
أو  رأسها  تغطّي  ثم  فضفاض  أسود  بجلباب  تتستر  منهنّ  الواحدة  فترى 
تكاد، فهناك خصلات شقراء متمرّدة تطلّ على الخارج وتصافح الهواء، ثمّ 
هي ترتدي نظّارات شمسيّة آخر صيحة وتضع مساحيق الزّينة على وجهها 
فكأنّا إحدى نجمات السّينما. فعجبتُ إذ صوّرت لي سذاجتي وقلّة درايتي 
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بأحوال البلدان وتقلّب الفصول والأزمان، أنّ مثل هذه النّماذج المتبّجة لا 
مكان لها في بلاد الحرمين. ثمّ تذكّرت فإذا أنا مبصرة: أوليست جدّة مدينة 
ساحليّة؟ ففيم الاستغراب؟ كلّ المدن السّاحليّة منفتحة على البحر وأهله. 
شمال  في  بل  تونس  شمال  في  نقطة  أقصى  بنزرت،  مدينة  أصيلة  لأنّ  أقولها 

منا بمبالغتنا في الانفتاح والتّفتّح ... القارّة كلّها، وكثيرا ما اتُّ

بنظراتهم  الهنود  كثرة  انتباهي  شدّ  والمحلّت  الشّوارع  في  تجوّلي  عند 
أرفل  وتخيّلتُني  »ساري«  اقتناء  حاولت  وقد  العابسة.  ووجوههم  الثّاقبة 
إنّما  أنّ  لكنّني دُهشت حين علمت  الشّهير،  التّقليديّ  الهنديّ  الزيّ  ذاك  في 
أدفع نقودي مقابل خرقة طويلة جدّا من القماش. إذ بيّ لي البائع أن النّساء 
الهنديّات يلففن هذه الحزمة على أجسادهنّ ويشددنها على خصورهنّ دونما 
حاجة إلى إبرة ولا خيط ثمّ يأكلن الطّعام ويمشين في الأسواق ولا يندى لهنّ 
جبين. فعجبت لحذقهنّ وشجاعتهنّ، فكيف تطمئنّ الواحدة منهنّ وترضى 
أن تستر جسمها ببضع لفّات من القماش لا يجمعهنّ جامع ولا تشدّ أزرهنّ 

غرزة ولا مانع، ولله في خلقه شؤون.

والخيّاطة  فاقعة،  والألوان  قليل  والمال  غال  الثّمن  أنّ  وقدّرت  ففكّرت 
العلم معرفة  ببلاهة ثم مدّعية في  القماش  ناظرة إلى  إلّ  جاهلة وما أحسبها 
عزاء  ولا  مبين  خسران  والنّتيجة  القماش  لأمتار  مفسدة  ثمّ  ووجاهة، 
البائع  لو كان  الهرج والمرج. وربّما  أنّ في غنى عن هذا  للمغفّلين. وعرفت 
باشَا حاذقا مضيافا، ربّما لو قدّم هو وزميله عرضا هنديّا راقصا على  هاشَا 
شرفي، أقول ربّما، لكنت اشتريت بمنتهى الغباء والسّذاجة رزمة من القماش 
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الفاقع لونه دون أن أعلم لها مصيرا. أمّا هذا العبوس والجمود فلا دواء له إلّ 
الإعراض والهروب من هذا المحلّ المظلم والوجوه الكالحة.

الظّلمات هناك بصيص من نور وخيط رفيع لكنّه متين  لكنّ وسط هذه 
من ضياء أنار لي ذلك اليوم المشهود. فمنذ الصّباح وعندما انحنيت لأصعد 
في السّيّارة، فوجئت بطفل صغير يتناول وجهي بين يديه ويتحسّس وجنتيّ 
التّعبير  وقد أشرقت ملامحه بابتسامة عريضة. لم أدر أكانت تلك طريقتَه في 
عن فرحه بقدومي أم أنّه كان ينظر إلّي كما يشاهد الصّور المتحرّكة في التّلفاز 
وقد سّره التأكّد من أنّني لست فقط صورة بل كائنا بشريّا من لحم ودم يمكن 

لمسه ومشاركته متعة السّفر والمغامرة..

كنت أعرف هذا الطفل الّذي رافقنا طوال الرّحلة مصحوبا بأمّه الشابة 
الحقيقة  في  أنّه  إلّ  عمره،  من  الثّامنة  أو  السّابعة  في  وظننته  الحنون.  وجدّته 
لم  أنّ  إلّ  السّابق بي،  اهتمامه  أنّ لاحظت  لم يجاوز الخمس سنوات. ورغم 
أكن أتوقّع أن يفرح برؤيتي ويحتفي بي إلى تلكم الدّرجة، فأحسست نحوه 

بالامتنان، جميل أن يحبّك إنسان..

- ما اسمك؟

- إيمان

تجاذبنا أطراف الحديث في المسجد، عرفتُ اسمه وسنّه.. وحكى لي عن 
مثلي  كان  إليه..  الشّديد  لي شوقه  وبثّ  المهجر  في  يعيش  الّذي  الأكبر  أخيه 
ما  وسرعان  الانتظار..  ويكره  يلعب  أن  يريد  الكبار،  بين  وحيدا  وحيدا.. 
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وهي  الجدّة  فقهقهت  الأنظار،  ولاحقتنا  العيون  الوليدة  لصداقتنا  تنبّهَت 
لو  رأيك  ما  الفتاة،  هذه  في  ضالّته  وجد  قد  ابنك  أنّ  »يبدو  كنّتها:  تداعب 

ا من المجاملة والابتسام... نخطبها له؟«.. ولم أر بُدًّ

يأبه لأمّه وجدّته،  يكن  لم  التّجوال.  مرافقتي في  الصّغير على  لؤي  أصّر 
بل كان يريد أن يبقى معي. وقد لاحظ الجميع اهتمامه الزّائد بي. في البداية 
معها،  يلعب  سنّه  من  طفلة  وجد  ابنهما  فكأنّ  لذلك،  وجدّته  أمّه  ارتاحت 
ورفيقة رحلة تطيب له مصاحبتها.. لكن عندما تطوّر الأمر فأصبح يفضّل 
صحبتي على رفقتهما لم يعد الأمر مضحكا.. بل إنّ شعرت بالغيرة في نظرة 
تنهره.. حتّى  أن  من  نفسها  تتمالك  فلم  أمّا جدّته  بعصبيّة.  تناديه  أمه وهي 
اهتمامي كلّه لأخته  يريدني أن أصرف  بالولد المسكين، كان  أبي ضاق ذرعا 

العجوز وكأنّ ملاطفة طفل يطلب رفقتي أمر لا يجوز.

الطّفل  لهذا  أجمل،  سفري  جعل  الّذي  البريء  الولد  لهذا  ممتنّة  مازلت 
الّذي رأى فّي ما عجز عن رؤيته الكبار، فقد كانت هناك فتاة شابّة تصغرني 
بعشر سنوات. ألم تكن مناسبة أكثر ليرتاح إليها ويلعب معها؟ لماذا اختارني 
أنا؟ أتراه  تفطّن إلى الطّفلة الكامنة بداخلي؟ أم أنّ الله بعث لي من يؤنسني 
في وحشتي، من يواسيني في غربتي بين الكبار، من يمسح على قلبي الّذي 
اشتاق لمن يسكنه وطال به الانتظار؟ شكرا أيّا الملاك الصّغير شكرا لخيوط 

الدفء التي نسجتها بأصابعك الدّقيقة حولي.

هيا كفكفوا دموعكم فقد انتهت قصّة سندريلّ والأمير الصّغير وبدأت 
المسجد  أمام  إلى مكّة. تكدّسنا كخراف ضالّة  الطّريق  بعنوان:  قصّة أخرى 
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الّذي بدا كحمامة بيضاء في عتمة ضياعنا. وقفنا كطفل أضاع أمّه في الزّحام 
لكنّ  إليه.  ستعود  إليها،  ستعود  حتما  لأنّا  سيّارتها  ركنت  حيث  إلى  فعاد 
سيّارتنا نحن لم ولن تعود. عبثا انتظرنا. كلّ دقيقة تمرّ تخبرنا بأن لا جدوى 
من الانتظار. لن نعود كما أتينا، هكذا كُتبت الأقدار. كان علينا البحث عن 

وسيلة نقل أخرى وفجأة بدت مكّة بعيدة، بعيدة وعزيزة...

*  *  *
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من جدّة إلى مكّة، مارس 2010

كلّما مرّت الدّقائق شعرنا، أبي وعمّتي وأنا، بفداحة الخطأ الّذي ارتكبناه 
في حقّ أنفسنا. ما كان أغنانا عن التورّط في هكذا مغامرة. ها أنّنا حُرمنا حتّى 
هر والعصر، والصّلاة  من صلاة المغرب في الحرم بعد أن فرّطنا في صلاتَ الظُّ
الواحدة في الحرم المكّيّ بمائة ألف صلاة! ثمّ ماذا سنأكل عندما يحين وقت 
ا من اختيار مطعم يبيع الوجبات السّيعة إياها. سنمتِّع  الإفطار؟ لم نجد بدًّ

أنفسنا بالدّجاج المقلّي المالح. 

»هل تريدين بيبسي؟« طبعا لتكتمل صورة »الحلم الأمريكيّ«. 

عة ولم  »لا شكرا، أنا أقاطع البضائع الصهيونيّة« هكذا حدّثتُ نفسي مشجِّ
أكن قد تذوّقت البيبسي في حياتي. بعد ساعة أو أكثر حين سأذوق الدّجاج، 
نضالي  بسبب  فيها  فرّطتُ  الّتي  البيبسي  وعلى  عنتريّاتي  على  كثيرا  سأندم 
أيّ  أجد  لن  واحدة  بسنة  بعدها  ثمّ  فالدّجاج جافّ جدّا ومالح.  الأخرق، 
حرج في أن أدفع من جيبي ستّة وخمسين يورو لكي أقضي يوما ممتعا في مدينة 
ديزناي بباريس. ما أسرع ما »بعت« القضيّة ما أن لوّح لي ميكي مرحبا وفيه 

حلم طفولة تربّت على مجلّته الأسبوعيّة...

أمام  متجمّعة  تزال  ما  الضّالّة  والخرفانُ  والاستطراد  الحديث  هذا  كلّ 
قائد  رأينا  حين  بالفعل  ذلك  حصل  الأزمة.  انفراج  تنتظر  المسجد  حديقة 
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بيضاء جميلة وكان  فيها سيّارات  توقّفت  قريبة  إلى ساحة  بيده  الرّحلة يشير 
والسّفر  مُتعة  فركوبها  معقول،  لكنّه  نسبيّا  مرتفع  بثمن  استئجارها  بإمكاننا 
فيها راحة، ولا مجال لمقارنتها بالبطّة الدميمة التي مشت على أربع ثم خذلتنا 
ولم تعد. ثمّ هل كان لنا من خيار؟ هذه السّيّارات الأنيقة هي أملنا الوحيد 
في العودة. فانطلقنا نجري صوبها فرحين كفرح الرّجل الّذي أضاع ناقته في 

الصّحراء ثمّ وجدها.

على  واتّفقنا  بحفاوة  السّائق  واستقبلنا  بانتظارنا  واقفة  السّيّارة  كانت 
الثّمن، ثمّ هيّا لننطلق... كانت سعادتنا تفوق كلّ وصف وتذكّرنا قول ربِّنا: 
»وعسى أن تكرهوا شيئا وهو خير لكم«. قد عوّضنا الله خيرا ألف مرّة من 
السّيّارة الكبيرة الّتي جئنا فيها. كل شيء بدا مثاليّا وشاعريّا حتّى جاءت ... 

وأفسدت كل شيء!

دة وحتما لسنا في الجنّة. في عالم مثالّي كنّا سنغلق  نحن لسنا في كوكب زمرُّ
العالم  في  لكن  الحلم.  كأنّا  وجميلة  مريحة  رحلة  في  وننطلق  السّيّارة  أبواب 
له  فتطيب  الحياة  يكابد  ليظلّ  الإنسان  فيه  خُلِق  الّذي  الكبد  وفي  الحقيقيّ 
ليس  البائس  العالم  هذا  في  إليها،  يركن  لا  كي  حينا  وجهه  في  وتعبس  حينا 
هناك نهايات سعيدة. سوف تأتي عجوز شمطاء في لحظة ما وتفسد كلّ شيء. 
أركب معكم،  ننطلق حين سمعنا صوتها وهي تجري وتصيح دعوني  كدنا 
دعوني أركب معكم وأقاسمكم كلفة الأجرة. لم أكد أصدّق ما أرى وأسمع، 
فهرعت إلى أبي أتوسّله بعينيّ لكنّه لم يكن ينظر إلّي ولا شعر بوقوفي على حافّة 
السّائق في  أيّة حال بجانب  آبه ولا مكترث. مكانه على  الهاوية، فوافق غير 
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المقعد الأماميّ الوثير. ثمّ إنّ هذه المرأة لم تترك لنا الخيار أصلا. فقد فرضت 
باب  فأشرعت  كالمجنونة  اندفعت  كإسرائيل، حين  فرضا،  وجودها  علينا 
السّيّارة وركبت! ماذا؟ هل ستسحقنا اللّعينة طوال الطّريق فقط لكي توفّر 
بعض الملاليم؟ لديها ما يكفيها من المال لأداء العُمرة مرّتين في العام لكنّها لا 
تملك ما يكفيها لتترك النّاس يسافرون متفسّحين في المجالس في سلام؟ أمّا 
عمّتي فكعادتها لا تكاد تنزعج أو تغضب من شيء، وأمّا أبي فلم يدُر بخلده 
ثانية  سوى  سعادتي  تدم  لم  ويفور.  يغلي  دمي  فكان  أنا  وأمّا  أتعذّب،  أنّني 
م فيه كرامة الإنسان، فإذا بمساحتي  واحدة. كنت أحلم بسفر ليلّي مريح تُتََ
كأنّني  النّافذة  يلتصق في  تُنتهك، وإذا بوجهي  تُغتصب وحُرّيّتي  الشخصيّة 
تصرخ  جسدي  في  ذرّة  كل  كانت  العاصمة.  في  خفيف  ميترو  أرذل  أركب 

صرخة مدوّية: »لماذا؟ لماذا اغتُصِبت سعادتي وسُق حلمي؟«

أيضا  تكون  أن  مصيبتي  على  كان  فقد  فُرادى  تأتي  لا  المصائب  أنّ  وبما 
ثرثارة كأشدّ وأشنع ما تكون الثّرثرة وأن تكون أيضا صيّاحة. فهي لا تتكلّم 
كما يتكلّم الآدميّون، بل تصيح. كان عليها أن تكون عاملة ناصبة سابقة في 
العظيمة  بإنجازاتها  آذاننا  2010 فتصدّع  السّعوديّة كي تأتي في سنة  المملكة 

ومعرفتها بخبايا قناة الجزيرة و.. و.. و..

كلّ  ما  )محطِّ جميلا  صبرا  عليها  فصبر  خلوقا  مؤدّبا  كريما  السّائق  وكان 
ليس  أنه  لوهلة  أدرك  حتّى  المكاره(  على  الصّبر  رياضة  في  القياسيّة  الأرقام 
بصدد التّعامل مع كائن بشريّ بل مع روبوت آلّي يتكلّم دون كلل ولا ملل 
فَسُ تلتقطه بسرعة لتعود إلى كلامها الّذي لا أوّل له ولا  ولا حياء. حتّى النَّ
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بالحرج والضّيق. ثم هو لم يكن  بدأ يشعر  المسكين  بأنّ  آخر. هنا أحسست 
أن  قبل  الشّارع  في  أنوثتها  نصف  تركت  ستينية  عجوز  مع  بالحديث  مهتمًّ 
تكون  تكاد  ذكوريّة  فجّة  كلّها  كلامها  وطريقة  وحركاتها  فصَوْتُا  تركب. 

وقحة. هناك شابّة على الضّفّة الأخرى تبدو جميلة رصينة وغامضة.

السؤال  ذاك  يسألني  وهو  السّيّارة  مرآة  خلال  من  إلّي  نظراته  تحوّلت 
المستَهلَك عن خُضرة تونسَ المزعومة... فأجابه أبي وحدّثه عن تاريخ تونس 
وقال كلاما بدا لَي اكتشافا. فكأنّني أسمعه للمرة الأولى في حياتي. ثمّ أخذني 
استراحة.  ذات  الشّاي  أعطاني  الّذي  اليمنيّ  الرّجل  تذكّرت  الفضول حين 
ومعقدة؟  صعبة  له  تبدو  هل  التّونسيّة  اللّهجة  في  رأيه  عن  السّائق  فسألت 
بأنّه لا  لكنّه أجاب بصراحة  ما،  أو يجاملني هونا  يقول لا  أن  أنتظر  وكنت 
يكاد يفهم من كلامنا شيئا. فهو يبدو له غير واضح تماما ومن الصّعب جدّا 
الجميلة  التّونسيّة  ثقافتي  لحال  ورثيت  ذلك  نفسي  في  فحَزَّ  طلاسمه.  فكّ 
بلهجتها الموسيقيّة الُمحَبّبة وأكلها الحارّ اللّذيذ الّذي لا يكاد يُدانيه أيّ أكل 
»ثقافتنا وعاداتنا  نفسي:  في  وقلت  وتنوّعها.  رحابتها  على  العالم  مطابخ  من 

جميلة وأصيلة لكنّنا لا نحسن التّسويق!

بعد هنيهة سمعت الرّجل يدعو أبي لزيارة تونس، وإذ به يتنهّد قائلا أنّه 
لا يملك المال الكافي لمثل هذا التّف الجميل فزوجته أصلحها الله قد أثقلت 
كاهله بطلباتها التي لا تنتهي. هنا رماني بنظرة ضاحكة معلنا رغبته في الزّواج 
جيّدة؟«  التّونسيّة  المرأة  »هل  عينيه:  في  الذّئب  وبراءة  سأل  ثم  تونسيّة.  من 
وعجبت  المراس.«  صعبة  هي  »بل  صارمة:  وملامح  مغلق  بوجه  فأجبته 
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لجرأته في السّؤال بينما أبي يجلس إلى جواره، أليس هذا نوعا من المعاكسة؟ 
ربّما هي الفكرة السّائدة عن الرّجل التّونسّي اللّيّ المتفتّح، في مقابل الرّجل 
الشّقيّ الشّديد الحازم.. ربّما... وعلى كلّ، فقد خاب ظنّي فيه وكنت أحسبه 
ا كريما فإذا به قد مزّق تلك الصّورة النّاصعة بصبيانيّات سمجة وددت  حييًّ
لو تركها جانبا. فها هو يشتكي من مصاريف الزّوجة الأولى ثمّ يبحث عن 
الثّانية. نعم أيّا الثّقيل، المرأة التّونسيّة متطلّبة ومثقّفة وبعيدة الغور وصعبة 

المنال، فاقنع بما عندك وليسعك بيتك وابك على خطيئتك.

لا أدري إن كانت المرأة التّونسيّة كما وصفتها أم أنّني وصفت المرأة الّتي 
وأكثرهنّ  مراسا  النّساء  أصعب  من  أنّني  مستقبلا  الأيّام  لي  ستثبت  أنا.  فّي 

شكوى وأبعدهنّ عن الرّفق واللّين. 

من  اللّقب  هذا  )استعرت  حشريّة  السّيّدة  ذهبت  أين  تتساءلون  ربّما 
سلسلة هند صبري الهزليّة »عايزة أتجوّز«(، تلك الّتي حشرت أنفها ووجهها 
ثمّ كلّ بدنها في السّيّارة. يبدو أنّ معجزة ما حصلت، فقد تعبت هي نفسها 
فارتاحت  عميقة  نوم  بئر  في  سقطت  ثمّ  ثمّ..  أخيرا  فسكتت  نفسها  من 
الوحيدة  أنّني  وجدتُ  حتّى  أبي.  ثمّ  عمّتي  فعلت  وكذلك  وأراحت. 
المستيقظة في السّيّارة، أنا والسّائق. وقد سكت هو الآخر. وأصبح بإمكاني 
أخيرا الإصغاء إلى الصّمت الجميل المهيب والتّمتّع بالمناظر الطّبيعيّة وهي تمرّ 
مرّ السّحاب والسّيّارة تطوي بنا الطّريق طيّا نحو بغيتنا الّتي من أجلها تركنا 

الأهل والأرض والدّيار، وغايتنا الّتي في سبيلها وصلنا اللّيل بالنّهار.

أو  عليه  أقسو  أن  أريد  وما  السّائق،  عن  حديثي  في  بالغت  أنّني  أخشى 
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أراد  ربّما  الُحدود...  أبعد  إلى  خلوقا  لطيفا  مؤدّبا  الُمجمل  في  كان  أظلمه. 
الثّرثرة الفارغة واللّهو البريء. وكما يقول المثل  فقط تقصير المسافة ببعض 
التّونسّي: »كفّ وكعبة حلوى« أي ضربه على وجهه ثمّ ناوله الحلوى. هكذا 

فعلتُ أنا مع السّائق المسكين. كدت أشتمه ثم التمست له عذرا.

للصّائم.  بالإفطار  التّعجيل  السّنّة  ومن  الطّريق  في  ونحن  المغرب  أذّن 
أن  صدر  رحابة  بكلّ  له  فسمح  السّائق،  استأذن  أن  بعد  أبي  فعله  ما  وهذا 
يأكل في السّيّارة. هنا فتح أبي الصّندوق العجيب فانبعثت منه رائحة الدّجاج 
ثمّ  ذ.  يأكل في شراهة وتلذُّ أنوفَنا جميعا. وشرع أبي  المقلّي والبطاطا وملَأت 
الصّحّة  له  متمنّيا  لباقة  في  اعتذر  الرّجل  لكنّ  الطّعام  ليشاركه  السّائقَ  دعا 
والعافية. هنا التفت أبي إلينا ودعانا أنا وعمّتي لنحذو حذوه. وكان في أقصى 
فعجبت  بتونس.  مطبخه  في  يأكل  وكأنّه  النّفسّي  والسّلام  الرّاحة  درجات 
للرّجال كيف لا يزعجهم شيء ولا يكادون يخجلون أو يتحرّجون من شيء. 
فإذا جاعوا أكلوا وإذا عطشوا شربوا وإذا دعتهم الحاجة البشريّة قضوها على 

حافّة الطّريق ولا مشكلة. يا لحياتهم، ما أسهلها وأبسطها! 

كنت طبعا أفضّل صوم عشر ساعات إضافّية على أن أمدّ يديّ إلى طعام 
بإمكاننا الانتظار قليلا بل كثيرا، فلسنا  وكذلك عمّتي لم ترغب في الأكل. 
حياتهم  طوال  فهم  الرّجال  أمّا  وصبورات.  قويّات  نساء  نحن  جائعات. 
أطفال قليلو الصّبر والحيلة. فعلا، نحن أقوى وأكثر صلابة وأشدّ جَلَدًا وإلّ 

ما عهد الله إلينا بمعجزات الحمل والولادة والرّضاعة والتربية.

وصلنا أخيرا إلى مكّة ورأينا أضواء الحرم تتلألأ من بعيد وتشرق بأنوارها 
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على العالم بأسره. لكننا لم نهتد إلى نزلنا وما وجدنا إليه سبيلا. حتّى السّائق لم 
يكن يعرف شيئا عن نزل اسمه »هوازن« ولا عن شارع اسمه »غزّة«. يبدو 
أنّه لم يكن متعوّدا على مثل هذه الرّحلات أو أنّ الحكومة السّعوديّة سريعة 
الهدم سريعة البناء فلا يكاد حجر يبقى مكانه حول الحرم. والنّزل هناك لا 
تعمّر كثيرا وقد تذهب هباءا منثورا بين عشيّة وضحاها نتيجة حركة التّجديد 
والتّوسيع المتواصلة. ربّما كان هذا السّبب الّذي جعل أغلب النّاس في مكّة 

لا يعرفون شيئا عن نزلنا الصّغير الحقير.

فحرنا ماذا نصنع وكيف نتصّرف وقد أسدل اللّيل علينا ستاره. حتّى أبي 
لم يجد الطّريق، لكنّني وجدته، وبعين صقر لمحت نزلنا ينتصب واقفا في شارع 
مواز للشّارع الّذي كنّا نسير فيه. وصحت صيحة من ظفر بكنز: وجدته! فما 
كان من السّائق إلا أن التفّ بنا في أوّل تقاطع، وسرعان ما وصلنا إلى تلك 
البناية العالية المكتوب عليها »هوازن«. هنا كانت فرحتي مضاعفة: ففرحة 
بانفراج الأزمة وفرحة بأنّ كنت السّببَ في ذلك، وزد عليها فرحتَيْ الصّائم.

ذات  الحرم  متاهات  في  أضعتها  التي  كرامتي  من  جزءا  استعدت  أخيرا 
ضياع. وكأنّ لسان حالي يقول لأصحابي: »من عاد بكم إلى البيت اليوم يا 
أطفال؟« وللمرة الثّانية بدت لي غرفتنا الصّغيرة في النّزل الحقير كأنّا قطعة 
من الجنّة. تنهّدنا جميعا في ارتياح: ما أجمل العود إلى الدّيار.. ما أجمل أن يكون 

الحرم المكّيّ في الجوار.. الحمد لله كثيرا!

*  *  *
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كما أخبرتكم سابقا فإنّ توقّفت عن كتابة المذكّرات في الدّفتر منذ أيّامي 
الأولى في مكّة. سأضطرّ من هنا فصاعدا إلى التّعويل فقط على ذاكرتي المهترئة. 
ندمت بعض الشّء على تقصيري وكسلي في الكتابة، ولو علمت حينها أنّ 
لما  كتاب  إلى  ثمّ  مدوّنة  في  حلقات  إلى  ستتحوّل  الصّغيرة  القصاصات  هذه 
تهاونتُ في تسجيل كلّ شاردة وواردة لكنّي حينها كنت أحسب نفسي أدوّن 

لنفسي فقط وألبس عباءة ابن بطّوطة في زمن الطّائرات والصّواريخ ...

هناك  تكون  أن  يعني  مذكّرات  هناك  تكون  ألّ  الوقت،  نفس  في  لكن 
ذكريات. وعادة ما يعلق في الذّاكرة هو لبّ التّجربة وما تحمله لك من أجمل 
اللّحظات وأسوئها، هو تلك الصور الخاطفة والمشاهد العابرة التي تومض 

كالبرق في عتمة الذّاكرة.

بجانب  ووقوفَنا  غرفتنا  ستائر  يحرّك  حين  الخفيف  النّسيم  مثلا  أتذكّر 
من  إطلالة  أبدا،  تفتر  لا  التي  النّاس  وحركة  الحياة  على  نتفرّج  كي  النّافذة 
وَار ثم نغلق النّافذة ونبتسم ونخلُدُ  الطّابق الثّاني عشر تصيبنا بشيء يشبه الدُّ

رِنا تسبقنا أحلامُ اليقظة اللّذيذة كأن... كأن نكون في مكّة! إلى سُُ

وفرح  حماس  في  فهي  ليلا  النّزل  إلى  العودة  تريد  لا  حين  عمّتي  أتذكّر 
طفولّي، نفسها توّاقة إلى اكتشاف كلّ جديد كأنّا طفلة صغيرة في يوم عيد. 
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تلتمعان  بعينين  سلعَه  وتقلّب  طريقنا  في  نجده  محلّ  كلّ  عند  تتوقّف  كانت 
فضولا وشغفا. هي لا تريد العودة مباشرة إلى غرفة النّزل، ليست مستعجلة. 
بل تريد أن تنال نصيبها كاملا غير منقوص من الإثارة، تريد أن تملأ عينيها 
بهذه المباهج الملوّنة من حلّي ولعب واكسسوارات وسلع برّاقة لا تجذب إليها 
رُ عليها هذه المعروضات عناء البحث عن هدايا  إلّ طفلا أو امرأة. ثمّ ألا توفِّ

لأحفادها؟ كلّ شيء موجود أمام ناظريها وما عليها إلّ أن تختار ولا تحتار.

بشعورهنّ  الصّغيرات  الهنديّات  البنات  فأرى  وأفتحهما  عيني  أُغمض 
السّوداء الزّيتونيّة ونظراتهنّ الّتي يختلط فيها الخجل بالفضول وهنّ يلعبن في 
الطّابق العلويّ للحرم المواجه تماما للكعبة. أذكر أنّ أخذت لهنّ صورا دون 
استئذان عدا ابتسامتي العريضة. نعم لقد عُرضت علّي البشريّة كلّها في بساط 
مزركش، ومازلتُ ذاهلة أمام نمنماتها وفسيفسائها الّتي تجعل اللّبيب حائرا 
وقلبَه ساجدًا أمام عظمة الخالق. ومن هذه الفسيفساء أنتقي صورة أخرى 
ألتقطها بعدستي لامرأة تركيّة أو لعلّها كرديّة تلبس لباسا شعبيّا عجيبا غريبا 
جدّا.  عريض  فضفاض  سروال  من  بالأساس  يتكوّن  أبدا  مثله  رأيتُ  ما 
أن  الله  فحمدت  متجهّم.  ووجهها  صارمة  ملامحها  الخلقة  عظيمة  وكانت 

تمكّنتُ من تصويرها دون أن تتفطّن إلّي فتشدّني من أذني. 

ذهابهم  في  النّاس  وأتأمّل  قدميّ  أجرّ  المسجد،  في  وحدي  أمشي  أراني 
وإيابهم بين الصّفا والمروة. كنت أبحث عمّن يأخذ لي صورة، فقد شعرت 
بأنّ  يثبت  بدّ من شيء  باتت معدودة ولا  المكان الخالد  بأنّ ساعاتي في هذا 
أقولها،  أن  يفهم حاجتي دون  إلى وجه طلق  أتشوّف  مررت من هنا. كنت 
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ففهمتني تلك الطّفلة السّوريّة الجميلة ذات الوجه المنير والبسمة الملائكيّة. 
سنّهنّ  تفوق  بأعمال  ويقمن  بسرعة  يكبرن  حين  البنات  بذكاء  فهمتني 
وكانت  مسرورة.  خدماتها  علّي  وعرضت  اللّبيبة  تلك  فهمتني  بمراحل. 
تحسن التّصوير فالتقطت لي صورة ما كنت لألتقط أحسن منها. فشكرا لك 

أيّتها الباسمة الجميلة، شكرا على مرورك اللّطيف في حياتي!

أرى ذاك الولد الشّقيّ كثير الحركة، وقد كنّا في صلاتنا إذ حاول الهرب 
أنّه  إلّ  بجانبها،  بالبقاء  إقناعه  حاولت  عبثا  الّتي  أمّه  قبضة  من  والتّفلّت 
كنُّ  اللّئي  النّساء  حزم  لولا  ناظريها  عن  سيبتعد  وكان  الهروب.  في  نجح 
يُصلّين وفي نفس الوقت يُمسكن بثياب الولد الصّغير ويمرّرنه إلى بعضهنّ 
سيحدث  كان  فيما  التّفكير  على  حتّى  أجرُأ  لا  أمّه.  إلى  وصل  حتّى  البعض 
لهذا الطّفل المسكين لو تفلّت منّا وهرب إلى الضّياع والمجهول.. لكنّ بثينة 
العيسى، الكاتبة الكويتيّة الجميلة ستأخذ هذه الفكرة وتصنع منها رواية من 
أجمل وأقسى ما قرأت هي »خرائط التيه«، خاصة أنّ حال قراءتها كنت قد 
ا وجرّبتُ معنى الأمومة. ما أكثر الأطفال في العُمرة، تراهم من كلّ  صرت أُمَّ
ع وحديثو الولادة، وهم يصدرون  ضَّ الأشكال والألوان والأعمار، حتّى الرُّ
نصلّ  قائمون  نحن  بينما  أحيانا  الضّجيج  يشبه  الكثير من الأصوات وشيئا 
ونبحث عن خشوع وسكينة أضعناها في بيوتنا وجئنا نبحث عنها في أقدس 
بقاع الأرض وأشرف مواضع للسّجود. لكنّنا في الأخير نتعوّدُ على الصّغار، 
الأمور  تتحسّن  لصلاتنا!  إفسادهم  و...  وعويلهم  وبكائهم  صخبهم  على 
يغطّي  أنّه  بمكان حتّى  القوّة  من  الإمام، فصوته  يقرأ  ملحوظ حين  بشكل 

على كلّ صوت آخر غيره، بلغ ما بلغ من الحدّة والقوّة.



  133

تائهة في صحراء من مرمر

صلاتهم  على  مُقبلون  والنّاس  يصلّ  قائما  الإمام  فأرى  عينيّ  أُغمض 
يتهدّج  آية  عند  يقف  به  وإذ  الطّير.  رؤوسهم  على  كأنّ  وخشوع  صمت  في 
لمن  لذكرى  ذلك  في  إنّ  نشيجا...  إلّ  نسمع  نعد  لم  ثم  ويتكسّ  فيها  صوته 
يتماسك ويكمل  السّمع وهو شهيد.. كان يجاهد كي  ألقى  أو  له قلب  كان 
القراءة.. وكيف لا ينخلع القلب عند ذكر الموت في هذا المقام الجليل ... كان 
يجاهد ليواصل التّلاوة أمام مليونَ مصلّ وملايين المتابعين وراء شاشاتهم.. 
لحظات من الصّمت الرّهيب والتّأثّر المهيب لا أنساها.. ولا أنسى صلاتنا 
على الموتى بعد كلّ صلاة سواء في مكّة أو في المدينة، رجال ونساء نغبطهم 

ونتمنّى لأنفسنا حسن الخاتمة..

أغمض عينيّ وأرى ركضي في المدرّجات والسّلالم وأنا أهرول من طابق 
إلى طابق في رحلة بحث عنكبوتيّة عن الطّبيب عساه يخفّف عن عمّتي أوجاع 
ساقها. كم سألنا وكم بحثنا وكم صعدنا وكم نزلنا حتّى عثرنا عليه.. الطّبيب 
التّونسّي الّذي لا يبدو عليه أنّه مهتمّ برسالته الّتي فقدت شيئا من قداستها في 
هذا المكان. فهو هنا فقط إذا ما احتاجه أحد، تماما كالعجلة الاحتياطيّة الّتي 
نضعها في صندوق السّيّارة في حال ما... وبصفة عامّة لا يسافر النّاس هذا 
السّفر إلّ وهم قادرون عليه. فهو هنا من باب الاحتياط. وهو يمارس عملا 
اللّمبالاة  روتينيّا ربّما. عموما فقد استقبلَنا بوجه متجهّم شابته مسحة من 
أوصلتنا أخيرا  الّتي  سُلّم  بعد رحلة الألف  لنا دعوني  تقول  تكاد  ونظرات 
إليه.. فماذا كانت النّتيجة؟ تمخّض الجبل فأخرج فأرا، حبّات من الأسبرين 
موقفا  كان  المسكينة..  لعمّتي  فحصه  ولقلّة  لأمره  عجبت  الجحيم..  وإلى 

طريفا ومربكا في آن. كلّ هذا من أجل هذا؟
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ما أجمل الحياة في هذه البقاع، كنّا سعداء تمضي بنا الأيّام في أجواء روحانيّة 
عالية واكتشافات، فإمّا صلاة في الحرم وإمّا مناسك عُمرة وإمّا تلاوة قرآن، 
الخوالي..  الأيّام  في  كما  الفضائيّة  »إقرأ«  قناة  في  دينيّة  لبرامج  متابعة  وإمّا 
استرجعت حلاوة الإيمان وشغفي بهذه البرامج في أيّام التزامي الأولى حين 
مغزاه،  وفهمت  الحجاب  آيات  اكتشفت  حين  مرّة،  لأوّل  ديني  اكتشفت 
الرّسول صلى الله عليه وسلم من  قدّمه  ما  نعيم، حين عرفت  الجنّة من  ما في  اكتشفت  حين 
تضحيات في سيرته الزّكيّة الخالدة... ما أجمل البدايات.. البدايات دائما جميلة 

لكنّ العبرة بالخواتيم..

وتنصِت  الفتوى  برنامج  معي  تتابع  وهي  مستبشرة  فرحة  كانت  عمّتي 
بشغف إلى أسئلة المتّصلين وأجوبة الشّيخ الحكيم ثمّ تلتفت إلّي وتهتف بي: 
»أسمعتِ إلى جواب الشّيخ؟ تمنّيت لو أتابع مثل هذه البرامج طول الوقت 
طبعا  وتضحك.  تقولها  بذلك.«  لي  يسمحون  لا  أحفادي  لكنّ  بيتي  في 
أحفادها الصّغار يفضّلون متابعة الصّور المتحرّكة أو حتّى المسلسلات على 

هذه البرامج »الجامدة« الّتي لا نرى فيها إلّ وجه شيخ وقور. 

الصّغيرة  غرفتنا  على  تعوّدنا  المدينة.  ألفنا  كما  وألفناها  مكّة  على  تعوّدنا 
الكثيرة  أمتعتنا  مع  وتصالحت  علينا  هي  تعوّدَت  كما  ضيقها.  مع  وتصالحنا 
وجوهُهم  تزعجنا  عادت  وما  الاستقبال،  أعوان  على  حتّى  تعوّدنا  المزعجة. 
ة عن ابتسامات صفراء فاقع لونها لا تسّر النّاظرين. وقد  الكالحة وأنيابهم المكشِّ
اكتشفت في سفري هذا أنّ للإنسان قدرة عجيبة غريبة على التّعوّد وقابليّةً كبيرة 

للتّأقلم. وهنا أستحضر الحديث النّبويّ الشّيف: »من أصبح منكم آمنا...«
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الأمن  الثّلاثة:  الشّوط  هذه  توفّرت  ما  إذا  يسير  والتّعوّد  سهل  التّأقلم 
والصّحّة والغذاء. ما دام السّقف مرفوعا والصّحّة موفورة والغذاء موجودا 
فأنت في نعيم يحسدك عليه الملايين. وهذه هي المقوّمات الّتي تجعل من البشر 
إنسانا متفرّغا لممارسة إنسانيّته، أي القيام بأيّ نشاط فكريّ أو بدنّي له قيمة 
ابتُلَِ في  أو  نفسه  أو خاف على  بطنه  لمن جاع  يتأتّى  ترف لا  وهدف. وهذا 

بدنه.. والله نسأل العفو والعافية وأن يديم علينا نعمه ظاهرة وباطنة.

تعوّدنا على الغرفة وألفنا النّزل والطّريق إلى الحرم. تلك الأشغال الّتي لا 
البناء  تنتهي.. كنتُ أتعجّب كلّ يوم من سرعة تقدّمها، ولا أذكر أنّ أشغال 
النّسق في بلدي.. حتّى أنّ طمعت أن أكون شاهدة  والتّشييد تسير على هذا 
على انتهائها.. ربّما سأكون لا زلت هنا في مكّة حين ينتهي العمّل ويعودون إلى 
بيوتهم.. أو هكذا تمنّيت. أردت أن أشهد نهاية الحضيرة وكنس الغبار وآلاف 
طيور الحمام تحلّق فوق رأسي. قد وقعت في حبّ مكّة ولا أعرف كيف السّبيل 
إلى تركها بعد أن ألفِتها وأحبَبتها ومشيت في طرقاتها وتنشّقت نسائمها وصلّيت 
في مسجدها وسجدت في محرابها.. كيف لي أن أترك مدينة الرّسول صلى الله عليه وسلم الأولى 
ومسقط رأسه وأحبّ بقاع الأرض إلى قلبه؟ لكن ما العمل وبطاقة تعريفي 
تشير إلى أنّني تونسيّة ولست سعوديّة؟ ما العمل وما دفعناه مقابل الرّحلة لا 
يكفينا سوى خمسة عشر يوما لا تزيد ولا تنقص؟ بل تنقص يومين، ففي اليوم 

الأوّل ركبنا ليلا وفي اليوم الآخر انطلقنا منذ الصّباح الباكر...

أنّني  هو  الخير،  من  جانب  فيه  سيّئا  لنا  يبدو  شيء  كلّ  لأنّ  الجيّد،  الخبر 
سأعود قريبا إلى آية ابنة أختي الّتي اشتقت إليها كأشدّ ما يشتاق حبيب إلى 
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إليها ومعها تذوّقتُ لأوّل مرّة حلاوة أن  الشّوق  حبيبه. وكيف لا يأخذني 
أكون خالة لطفلة صغيرة جميلة!

*  *  *
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مكّة، 31 مارس 2010

الحرم  في  أتجوّل  كنت  أنساه.  لا  أربعاء  يوم  مكّة.  في  الأخيرة  ليلتنا  هذه 
المرّة الأخيرة. ربّما لن أعود إلى هنا  ربّما  أنّا  بمرارة من يعرف  وأجرّ قدميّ 
ا. وها أنا ذي أكتب هذه  أبدا، أو سأعود لكن بعد وقت طويل... طويل جدًّ
2023 وقد مرّت ثلاث عشرة سنة ولم أعد بعدُ.. فحُقّ  السّطور في مارس 
لي أن أحزن وحُقّ لي أن آسف وأنا أعيش لحظاتي الأخيرة في رحاب الكعبة 
الشّيفة. لكن حين تكون مسافرا فحتّى الحزن يصبح ترفا، وما حدث معي 
وقتي  آخذ  أو  الحرم  أودّع  أن  لي  يتسنّ  فلم  مكّة.  في  معي  حدث  المدينة  في 
وحقّي كاملا غير منقوص في الوقوف على الأطلال.. فترة الحداد مضبوطة 
الأكل  يتوقّف  تماما كما لا  أبدا،  تتوقّف  الّتي لا  الحياة  ومحكومة بضرورات 
والشّب وحتّى الضّحك في دار العزاء. دقّت ساعة الرّحيل.. وهناك دائما 
والتّمتّع  السّفر  بإمكاني  أنّ  أم حسبت  فعلها..  الّتي علّي  الأشياء  الكثير من 
بالعُمرة دون عواقب وخيمة ومسؤوليّات جسيمة كحزم الأمتعة وتوضيب 
الحقائب ولملمة شتات ألوان وأشكال من الأغراض الّتي يجب دفعها دفعا 
ورفسها رفسا كي تدخل في آخر حقيبة مفتوحة على العديد من الاحتمالات؟ 
التّسوّق وكلّ تلك المشتريات  أنّ سأنجو بفعلتي بعد كلّ هذا  هل حسبت 
ثياب  الأسواق من  ما في  اشترينا نصف  لطيف وقد  بسفر خفيف  وسأتمتّع 
بحقيبة  تسافر  أن  فنَّ  المستقبلّي  زوجي  من  وأتعلّم  السّنوات  ستمرّ  ومتاع؟ 
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ولا  انتظار  فلا  الطّائرة،  في  لمقعدك  العلويّ  الرّفّ  في  تضعها  خفيفة  واحدة 
اعتذار...

أنّك  ستتذكّر  ثم  والأمتعة  الحقائب  مع  ستتصارع  فإنّك  مثلي  كنت  إذا 
لفلانة  هدايا  اشتريت  هل  هلع  في  وستتساءل  الدّرج  في  ما  شيئا  نسيت 
ثمّ  ثمّ تعدّ نقودك  الزّرقاء  ثمّ ستفشل في إغلاق الحقيبة  وأولادها الخمسة. 
تفقد صوابك وتعود إلى الحقيبة إيّاها فتضغط عليها بكلّ قوّتك أن هيّا أغلقي 
فمك. ثمّ تعود فتستجمع تركيزك كي تتثبّت لآخر مرة أنّك لم تنس شيئا من 
أغراضك في الغرفة، وتتساءل في جزع هل سيكون علينا دفع تكلفة الزّيادة 

في الميزان؟!

الله  نعم  أعظم  من  أنّ  وهي  خاطرة  راودتني  السّطور  هذه  أكتب  )وأنا 
صحيفة  وحسبُنا  حقائب،  ولا  متاع  دون  الدّنيا  هذه  من  نرحل  أنّنا  علينا 

أعمالنا وكفى بها حملا ثقيلا(.

هذه ليلتنا الأخيرة في مكّة، ليلتنا الأخيرة في النّزل. حسن تقريبا، فطائرتنا 
أنّنا  أي  اللّيل.  منتصف  قبل  غرفنا  إخلاء  وعلينا  صباحا  الثّامنة  في  تنطلق 
طردونا  هكذا  والمطار.  والحافلة  النّزل  استقبال  قاعة  بين  ما  اللّيلة  سنقضي 
بكلّ بساطة وركلونا مع أمتعتنا الثّقيلة المزعجة خارج الغرف. لكنّنا جثمنا 
على صدورهم الضّيّقة وتصدّرنا في قاعة الاستقبال. وكان مصيرنا كمصير 
سندرلّ الّتي يجب عليها ترك القصر قبل منتصف اللّيل وإلا افتُضِح أمرها 
وتحوّل فستانها الحريريّ إلى أسمال بالية. شعرت بالبؤس وبتعاسة التّنظيم.. 
فبعض  والتّعليمات.  بالقواعد  يحفلون  لا  مّمن  الكثيرين  غياب  لاحظت  كما 
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الأذكياء والمجرّبين جلسوا في غرفهم إلى آخر لحظة. لكنّنا سارعنا بالامتثال 
عرض  بها  سيضربون  رفاقنا  من  الكثير  أنّ  بخلدنا  يدُر  ولم  العليا  للأوامر 
لي  أتيحت  لو  ربما  الأوّل،  والسّفر  الأوّلى  الطّفولة  براءة  هي  هكذا  الحائط. 

الفرصة فسأكسر القواعد وأرمي بها من الشّبّاك. 

لا نوم اللّيلة إذن ولا فراش.. حسنٌ، الفكرة تبدو لي طريفة ومثيرة. فأنا 
كائن ليلّي لا يزعجه السّهر إلى ساعة متأخّرة من اللّيل. وإن حُرِمت النّوم فلا 
بأس، ما دمتُ في ريعان شبابي وعنفوان قوتي وبإمكاني أن أصبر وأتنازل عن 
حقّي في الرّاحة بعد التّعب والنّوم بعد السّهر. لكن ماذا عن هؤلاء النّساء 
والعرض  ممتعة  ستكون  السّهرة  أن  يبدو  المريضات؟  والعجائز  المسنّات 

رائعا...

أحسنوا  الّذين  الفائزون  فمنهم  ثلاث:  مجموعات  إلى  النّاس  انقسم 
بالطواف  استغلال فرصة وجودهم بجوار الحرم حتّى آخر قطرة، فتمتعوا 
حتى اللّحظة الأخيرة. ومنهم الفطنون الّذين مكثوا في راحة غرفهم ودفء 
أسّرتِم ينتظرون الحافلة. ومنهم المغفّلون الّذين اتّبعوا التّعليمات بحذافيرها، 
فسارعوا بالنّزول إلى باحة النّزل. وكنتُ للأسف أنتمي إلى المجموعة الأخيرة 
اضطرارا لا اختيارا، أمّا أبي فأنا أعوّل على ذكاء القارئ ليخمّن أين يجده... 

وليبحث جيّدا ويدقّق النّظر، فالحرم مكتظّ والخلق كثير!

جلستُ إذن في قاعة الاستقبال الضيّقة ككلّ شيء في هذا النّزل النّحيل 
الطّويل، جلسنا كلّنا وجلستْ معنا أمتعتنا التّونسيّة. مالكم كيف تَعْجَبون؟ 
نعم، هناك أمتعة تونسيّة. ذلك أنّنا معاشر التّونسيّين لا نضيّع وقتنا ولا ندع 
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فرصة للشّاء تمرّ دون أن نغتنمها، فالهدايا للعائلة مسألة حتميّة كالموت لا 
جدال فيها. ولذا أرجو أن تتخيّلوا تماما ما أعنيه حين أقول »أمتعة تونسيّة« 
سة الجاثمة كَفِيَلَةٍ نائمة  فأنا أقصد تلك الأطنان من الحقائب والأمتعة المتكدِّ
على البلاط. حتّى أنّ أعوان الاستقبال كانوا يجاهدون كي يُفوا ابتسامات 
دة  المتمدِّ المبكية  المضحكة  الكارثة  هذه  من  صمت  في  ويضحكوا  خرية  السُّ
من  آخر  فوجا  هناك  أنّ  علما  المتوفّرة.  المحدودة  المساحة  على  ثقلها  بكلّ 
حرنت  قد  حافلتُنا،  اللّعينة،  الحافلة  لكنّ  لحظة..  أيّ  في  يأتي  قد  المعتمرين 

كناقة عجوز فهي لا تريد أن تأتي وتريح البلاد والعباد من ثقلنا.

كنتُ إذن أجلس مع عمّتي على أريكة وبجانبي عروس حديثة الزّواج مع 
زوجها وحماتها. فعجبتُ من سفري كيف ينتهي كما بدأ. فمازلت أذكر بوضوح 
هذه الشّابّة الجميلة الّتي وقفت أمامي في الحافلة التي كانت تقلّنا من الطّائرة 
بثوبها الأبيض الملائكي  بالمدينة. بدت لي كأنّا رؤيا جميلة  إلى مطار الحجيج 
بالظّهر وبشرودها وهي تتأمّل المكان عبر  الّذي تزيّنه عقدة في شكل فراشة 
وما  المغامرة  بمباهج  مثلي  وتحلم  والمدينة،  مكّة  رؤية  وتؤمّل  النّافذة  زجاج 
تخفيه لنا من مفاجآت. هذه الشّابّة تجلس الآن في آخر الرّحلة بجواري وتثرثر 
معي للمرّة الأولى تقريبا. غاب زوجها دقائق ثم عاد بأكياس من المرطّبات 
والحلويّات وجلسنا نأكل معا. هناك تمتّعت بحلاوة المذاق ومتعة المشاركة، 
وأن نكون إخوانا متآلفين وأصدقاء مستأنسين لبرهة من الزّمن ثمّ يمضي كلّ 
لم  الحلويات  من  قطعة  أحدهم  يناولك  كأن  البسيطة  اللّفتة  هذه  طريقه.  في 

تتوقّعها، أشعرتني بالدفء العائلّي، فكأنّنا أفراد أسرة واحدة.
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ثمّ ما لبثتُ أن عدت إلى دفتري أبتغي تدارك ما فاتني تسجيله في الأيّام 
تلميذ  كأنّني  وأحسست  التّكيز.  يسعفني  فلم  حاولت  عبثا  لكن  الماضية. 
يقوم بعمل منزلّي وسط حفلة عيد ميلاد. كانت الأجواء احتفاليّة أكثر من 
اللّزم، والوقت وقت هزل. والكتابة حتّى لو كانت مجرّد خواطر تُعَدُّ ضربا 
من الِجدِّ لا يقوى عليه أمثالي في مثل هذه الظّروف. ولو كنتُ أعلم الغيب 
الخربشات  هذه  أنّ  أعلم  كنت  لو  السّوء،  مسّني  وما  الخير  من  لاستكثرت 
ستصبح حلم كتاب لما تَاونتُ في التّدوين يوما واحدا، لكن قدّر الله وما شاء 
فعل. عموما، فقد أعجبت الفكرة جارتي العروس أيّما إعجاب وتحمّسَتْ لها 

وشجّعتني على المضّي قُدما فيها...

بلادي  إلى  بالعودة  مستبشرة  فرحة  كنتُ  أنّ  إلّ  الوداع  صعوبة  رغم 
نوبات  أنسى  فلا  نسيتُ  وإن  آية.  اسمها  الّتي  السّكّر  وقطعة  وعائلتي 
الضّحك الهستيريّ الّتي غرقت فيها كما لم أفعل طوال سفرنا هذا، بل كما لم 
أفعل في حياتي إلّ نادرا جدّا. وأنا من النّوع الّذي يُضحك ولا يَضحك إلّ 
النّساء الجالسات في الجهة المقابلة لي قدّمن عرضا  يسيرا. لكنّ القواعد من 

مجانيّا ترفيهيّا لم أحلم بمثله ولم أتوقّعه أبدا.

تعلو  كبير،  الله  في  وأمل  جميل  صبر  في  مثلنا  ينتظرن  كُنّ  البداية  ففي 
وكُنّ  والنّكات.  الضّحكات  أفواههنّ  من  وتنطلق  الابتسامات  وجوههنّ 
يتجاذبن أطراف الحديث ويشاركننا النّقاشات بحماس ونشاط. ثم ما لبث 
أَم والفتور، فلم يعد ثمّة فرح ولا حبور. وكلّما تأخّر  أن دبّ في أوصالهنّ السَّ
الوقت وغابت الحافلة انقلبت سحناتهنّ فإذا هي عابسة، واسودّت نظراتهنّ 
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فإذا هي قاسية كالحجارة أو أشدّ قسوة. وعجبتُ لهذا التّغيير الطّارئ عليهنّ. 
عجبت لهذه الوجوه المكفهرّة والأفواه الموصدة والقسمات المتيبّسة. فما عُدن 
يتكلّمن إلّ قليلا ولا يبتسمن إلّ نادرا ثمّ ما لبثن أن سكتن تماما. كان صمتا 
المكتومة. وكما  اللّعنات  كثيفا، صمتا عنيدا غاضبا كبحر هائج من  ا  جنائزيًّ
بعد سكون،  الرّياح  زُرقة، وتعوي  بعد  السّماء  فتَسْوَدُّ  الطّقس فجأة،  يتبدّل 
وتهطل الأمطار بعد جفاف، وتندلع العاصفة كحريق لم يقرأ له أحد حسابا، 
وجوه  إلى  أقرب  وصارت  فاربدّت  الطّيّبات  الجدّات  وجوه  تبدّلت  كذلك 
يرات في أفلام الكرتون. كانت كلّ ثانية تمرّ تترك أثرها على  السّاحرات الشّّ
وجوهٍ أنَهكَتْها الآلام الجسديّة والنّفسيّة ومَسَخَها الُحنق والمقت لكلّ هؤلاء 
في  الحافلة  يُضروا  ولم  عملهم  ينجزوا  لم  الّذين  المسؤوليّة  عديمي  الكسالى 
الموعد المحدّد. كُنّ كقنابلَ موقوتةٍ قادرة على ارتكاب أفظع الجرائم فقط من 
أجل حافلة أو سرير. كُنّ ينظرن لنا في الضّفّة المقابلة من القاعة ومن العمر، 
عنفوان  في  وهنّ  الجميلات  الفتيات  مرأى  أمام  عيونهنّ  من  الشّر  يتطاير 
أوتين من  ما  بكلّ  يبدو عليهنّ تعب ولا كلل، وكرِهْنَنَا  والشّباب لا  القوّة 
تراكم  إذا  العجوز  المرأة  أنّ  كم  أخرى  مرّة  اكتشفتُ  هناك  ووهن.  مرض 
عليها المرض والتّعب صارت كائنا قاسيا بلا رحمة. حتّى عمّتي الهيّنة اللّيّنة 

تحوّلت إلى كائن غضوب مخيف يومَ ضياعنا في مكّة.

ففاض  آخره  عن  الصّبر  كأس  وامتلأ  بإحداهنّ  الكيل  طفح  أخيرا 
وفاضت روحها معه. وانطلقت تصيح بحسرة ولوعة: »آه يا ربّ كم ندمت 
على مجيئي إلى هذا المكان! يا ويلتى ليتني لم أضع ساقي في الطّائرة ولم أركب. 
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ما الّذي حملني على هذا السّفر؟ ما كان أغناني عن القدوم. يا لها من غلطة 
شنيعة لا دواء لها«. 

هنا لم أتمالك نفسي فانفجرت في نوبة ضحك هستيري طفولّي، ضحكت 
من كلّ قلبي كما لم أضحك منذ زمن بعيد، منذ أن كبرت وأضعت براءتي في 
الطّريق.. ليس سخرية ولا استهزاء ولا قلّة رحمة أو احترام، لكنّ العرض 
أيصل  البكاء.  حدّ  إلى  ودغدغني  أفحمني  أمامي  الّذي  الدّراميّ  المسرحيَّ 
الأمر بأحدهم أن يندم على مجيئه لزيارة بيت الله الحرام؟ نعم يا خالتي ما كان 
أغناك عن هكذا مغامرة. أما سمعتِ أنّ الله لا يكلّف نفسا إلّ وسعها؟ ما 
ا  كان أجدركِ أن يسعك بيتك وتُدي عمرتك هذه إلى من هو أصغر منك سنًّ
وأوفرَ صحّة وأقلَّ حيلة، وهم كثير صدّقيني. ما كان أغناكِ عن عُمرة تاسعة 
القطع  أو  البريديّة  الطّوابع  تجمعين  كأنّك  القائمة  إلى  تضمّينها  عاشرة  أو 
»هذا  إلى  المجيء  ذنب  واقترفتِ  »المكروه«  حصل  وقد  أمّا  النّادرة.  النّقديّة 
المكان« فليتك تسلّحت بالصّبر الجميل على ما أًصابك. فلا مُعين على نوائب 
اطّلع علينا جميعا فجعل  فلعلّ الله  الدّهر سواه. وعموما، عظّم الله أجركِ، 
يبة. وكلّما  لك من الأجر ما يفوق أجورنا بمراحل هي التّعب والوهن والشَّ
ازدادت المشقّة ازداد الأجر... تمنّيتُ أن أقول لها هذا الكلام، لكنّني مازلتّ 

كة بالحياة... ثمّ فقد أحسست بحركة ما، يبدو أنّ الحافلة أخيرا هنا. متمسِّ

ووجهه  الفارعة  بقامته  علينا  دخل  حين  التّونسّي  الرّجل  أعلَنه  ما  هذا 
الأسمر المتهلّل وشعره الّذي وخطه الشيب على صغر سنّه، وقميصه الأحمر 
ا فرَمَوه بالطّوب والحجارة. ما إن أتمّ جملته  في لون علم بلادي. جاء مبشِّ
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ومنتهى  غضبهما  جام  عليه  تصبّان  كالمسعورَتَين  العجوزتان  انطلقت  حتى 
وكيف  هائجة.  كلبؤة  عليه  وتزأر  تشتمه  وأخرى  تسبّه  فواحدة  عجزهما، 
الفداء الّذي  السّاعة الأخيرة تنتظران في صمت مخيف كبشَ  لا وقد أمضتا 
سيطلّ برأسه كي تدقّا عظمه وتقطّعا لحمه وتسلخا جلده. وهذا ما حصل 
بالكمال والتّمام مع الرّجل الشّجاع المقدام. بل إن إحديهما كشفت عن ساقها 
آثار عمليّة جراحيّة خضعت لها مؤخّرا ولا زالت  لتُِيَه  كبة  الرُّ ما فوق  إلى 
تعاني ألمها وتبعاتها. فما دريتُ هل أَعْجَب من جنون المرأتين وعنفهما الشّديد 
إلّ  منه  رأينا  فما  الجميل؟  الصّبر  النّبيل كيف صبر هذا  الفارس  أم من هذا 
وفيه  ليّ  هيّ  فهو  معانيها،  أرقى  في  والسّماحةَ  صورها  أفضل  في  الشّهامة 

خصلتان يحبّهما الله: الرّفق والأناة. 

أرى الجنون والانحدار في مواجهة العقل والاصطبار. الآن وقد بلغت 
ولا  خارقا  أمرا  ليس  الرّجل  فعله  ما  أن  أرى  سنة  أربعين  وبلغت  أشُدّي 
مستغرَبا إنّما هو عين العقل لمن أراد أن يحافظ على كرامته، ولمن علم أنّه ليس 
عف  التّعامل مع إنسان مكتمل العقل بل مع حالة من الجنون والضُّ بصدد 
ويزبد  فيرغي  ما،  شيئا  يريد  حين  العامَين  طفلِ  ثورة  يشبه  الّذي  البشريّ 
الوحيد هو مسايرة مشاعره واحتواؤها ومصاحبتها  ويبرق ويرعد. والحلُّ 
لتهدئته، وليس أن تثور مثله أو تصيح فتحذو حذوه. هذه ليست بطولة، هذه 
ب. ولا أحسبها المرّة الأولى الّتي يجد فيها نفسه في موقف  حكمة الخبير الُمجرِّ
كهذا، فما أكثر العجائز وناقصات العقل والدّين في رحلات الحجّ والعُمرة. 
بالذّات وقد  النّوع  الشّغل« من هذا  بدّ أنّ صاحبنا متعوّد على »حوادث  لا 



  145

تائهة في صحراء من مرمر

ألف أنماطا وأصنافا من الطّبائع والشّخصيّات الّتي تنسى ذات ألم وتعب لماذا 
جاءت أصلا إلى »هذا المكان«.

را ضاحكا مستبشرا ببيعه الّذي بايعه وبفوزه بجوار الكعبة  وجاء أبي متأخِّ
والطّواف بها إلى آخر رمق... كان يعلم تماما أنّ الحافلة ستأتي متأخّرة، وإن 
قريب  والحرم  ساعة  ربّما  البضائع  وتحميل  النّاس  ركوب  فسيستغرق  أتت 
وقدماه تحملانه إلينا في لمح البصر. هنيئا لك يا أبي، ليتني كنتُ معك فأفوزَ 

فوزا عظيما.

ركبنا الحافلة أخيرا وانطلقنا إلى مطار جدّة، لكن عند وصولنا أخبرونا 
بأنّ طائرتنا لن تخرج في الثّامنة صباحا كما تمّ إعلانه مسبقا، بل في منتصف 
النّهار. نزل علينا الخبر كالصّاعقة، أما يكفينا طردنا من حجراتنا وليلة ليلاء 
أمضيناها بلا نوم ولا راحة لتضيفوا إلى كعكتكم الرّديئة حبّة الكرز المسمومة 
هذه؟ طبعا لمن لم يجرّب السّفر يبدو الأمر عجيبا، لكنّني الآن أعي جيّدا أنّا 
أمور عاديّة تحدث كلّ يوم، لا سيّما في رحلات الحجّ والعُمرة.. والله المستعان.

*  *  *
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من جدّة إلى تونس، 01 أفريل 2010

كان مطار جدّة أفضل بكثير من مطار الحجيج بالمدينة المنوّرة لكنّه لم يكن 
هذه  وعناية  بدقّة  تفتيشنا  تمّ  وقد  زخارف.  ولا  بذخ  فلا  أيضا،  فيه  مبالغا 
تطالعنا  القامة  طويلة  الجسم  ضخمة  امرأة  وانتصبت  هنا.  محاباة  فلا  المرّة، 
بنظرات صارمة ووجه قد أحكمت أقفاله وقامت بمهمّتها بكلّ جدّ وعزم. 
الشّديدة  صرامتها  أنّ  لي  وبدا  الأخرى.  تلو  الواحدةَ  النّساء  نحن  ففتّشتنا 
خف بمكان، بينما نحن  وحرصها المبالغ في لعب دور الجنديّة الحازمة من السُّ
كثيرا  نشبه  أنّنا  أظنّ  فلا  المجمل،  وفي  معظمنا.  في  وعجائز  معتمرات  مجرّد 
مهرّبي الذّهب والألماس. لكن لا تثريب عليها، فهذا عملها وهذه شخصيّتها 
الّتي عليها أن تتقّمصها قبل أن تعود لبيتها وأولادِها فتخلع عنها زيّ الحزم 
ا وربّةَ  وتلبس ثوب الأنوثة كإنسانة طبيعيّة تمارس حياتها اليوميّة، زوجةً وأمًّ
بيت. ثمّ هي بعملها هذا تصون كرامة النّساء فلا تقع عليهنّ يد رجل بتعلّة 

التّفتيش وحفظ والأمن والأمان.

لكن ما لي ولها؟ مازال أمامنا أربع ساعات من الانتظار حتّى يحين موعد 
بمنتجاتها   free shop الطّائرة الّتي لا تأتي أبدا في موعدها. حتى أروقة ال 
قنا حتّى  المغرية وألوانها البّراقة لن تقدر على إلهائنا كلَّ هذا الوقت فقد تسوَّ
التُّخمة. وقد فهمنا أنّ أيّامنا المعدودات في جنّة الدّنيا قد انتهت. وأنّنا لم نعد 
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بين بهم ههنا، فصرنا نصبو إلى العودة لأهلنا وديارنا لنعانقَ الصّغار  من المرحَّ
عَ الهدايا...  ونصافحَ الكبار ونسردَ الحكايا ونوزِّ

كان  متعبة.  بنظرات  المكان  ألفّ  وأنا  الشكولاتة  من  قطعا  تناولت 
مكان  وجود  لاحظت  ثمّ  تقريبا.  الوجوه  جميع  على  باديا  والسّأم  الوهن 
فقلت  للرّجال.  وآخر  للنّساء  فمصلّ  جزئين،  إلى  ينقسم  للصّلاة  مخصّص 
المياه  إلى دورة  فانطلقتُ  الصّلاة وكنّا في سفر.  يتسنّ لي  لم  إذ  هذه فرصتي، 
لا ألوي على شيء، وظننتُ أنّ الأمر سهل. لكنّني حين هممت بالعودة إلى 
رفاقي تشابهت علّي الأماكن وتكاثرت تفاصيل الطّريق وتشابكت، فسلالم 
هاد جعلا على عينيّ غشاوة فلم  ومنحرَفات ومصعد آلّي. ثمّ إنّ التّعب والسُّ
أكد أبصر الطّريق. وفجأة برز لي شبح الضّياع وطفق يلوّح بيده ويكشّ عن 
النّاس؟  يتوه  الحقير  المطار  هذا  مثل  أفي  المغفّلة  أيّتها  أنيابه ويهزأَ بي: ويحك 

مالك ترتجفين كشاة تائهة ابتعدت عن القطيع؟ 

وخشيت على نفسي، لكنّني فرحت لأنّني في ضياعي هذه المرّةَ لوحدي، 
فلن أحمل أثقالا مع أثقالي، ولست مسؤولة ولا مؤاخذَة إلّ على نفسي الّتي 
لأبحث  جزعي  أغالب  وأنا  والرّجاء  الخوف  من  دقائق  وبعد  جنبيّ.  بين 
التّونسيّة لا سيّما  عن رفيق أو وجه صديق، وجدت أخيرا صفّ مجموعتي 
الصّحراء  ناقته في  الّذي تاهت عنه  الرّجل  المتأخّرين منهم. ففرحت فرحة 
وذهبت بزاده ومتاعه ورجائه في الحياة، حتّى إذا فقد كلّ أمل في النّجاة وأيقن 
بأنّه هالك لا محالة انتشله الله من براثن اليأس والخوف وأعاد له ناقتَه ومعها 
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ابتسامتُه. فهكذا كانت فرحتي حين وجدت رفاقي. »وآمنهم من خوف«، 
قد خبرتُ ربّ نعمة الأمن بعد الخوف وما أعظمها من نعمة.

وكان  وعمّتي،  أنا  الأرض  على  تمدّدتُ  ثم  أخيرا  الفجر  صلاة  أدّيتُ 
والعلب  الفارغة  والأكياس  بالفضلات  ومليئا  جدّا  متّسخا  البساط 
البلاستيكيّة، وكلّها شاهد تعيس على مرور أفواج المسافرين من هنا. ليس 
غطّيا  والإرهاق  التّعب  لكنّ  كهذا،  مكان  في  النّوم  المريحِ  ولا  السّهل  من 
على كلّ شيء حتّى على طبع الأميرة المدلّلة الّتي بداخلي، فما أن بدأت تحتجّ 
ها: »أنسيتِ أنّنا لم ننم في اللّيلة الماضية وما ظفرنا إلّ ببضع دقائق  حتّى أسكتُّ
من الهلوسات في الحافلة؟ إذن فدعيني لنوْمي حتى على البلاط.«  لكنّني لم 
أستطع الاستسلام تماما إلى النّوم، إذ كنتُ أخشى أن تفوتني الطّائرة. فما إن 
أغفو حتى أفيق مذعورة وأتفقّد السّاعة فأطمئنّ وأغمض عينيّ من جديد. 
وبين غفوة وأخرى كنت أرى تلك المرأة الآسيويّة وهي تنظّف هذا الشّاطئ 
الهائل من الفضلات والفوضى البشريّة، الشّاطئ الّذي رست عليه سفينتي 

المتهالكة مقطّعةَ الشراع منقسمةَ السّارية.

آخر  وكنّا  رين  متأخِّ وصلنا  فقد  المتقطّع،  والنّوم  الحرص  ورغم  أخيرا، 
لتسجيل  الطّويل  الصّفّ  أذكر  مازلتُ  المغادرة.  قاعة  إلى  مرورا  النّاس 
مرّة  صوابهنّ  يفقدن  المتعَبات  العجائز  صويحباتي  رأيت  هناك  البضائع. 
آخرها.  عن  مشدودة  والأعصاب  بالتّوتّر  مشحونة  الأجواء  كانت  أخرى. 
أيّ حركة خاطئة، أيّ تجاوز غير »قانونّي«، أيّ تلامس بالأكتاف، كان كفيلا 
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بأن تحدث الكارثة، كان الشّارة الأولى لفوضى الحديد والنّار الّتي تلتهم كلّ 
شيء في طريقها. 

كانت بجانبنا مجموعة أخرى صاخبة. عرفتُ من لهجتهم أنّم مصريّون 
وكانوا في أغلبهم رجالا. رأيتهم يحتدمون في النقاش ويتصايحون بأصوات 
والتّوتّر  العنف  مبّرر  أفهم  لم  الخلاف.  سبب  أفهم  ولم  ويتشاجرون  عالية 
المتجمّع فوق رؤوسهم كسحابة غضب داكنة من الدّخان الأسود. وتألّت 
من هذا المشهد، فلم يبق إلّ أن يتصارعوا بالأيدي ويتضاربوا بالنّعال. لَم كلّ 

هذا العنف والفوضى يا معاشر المسلمين؟ يا أفواج المعتمرين!

لكنّ خبرا سارّا جعلنا نبتسم جميعا وانتَشلنا من حالة التّقّب والتّوجّس 
الّتي كنّا فيها. ذاك أنّ الموظّفين بالمطار قالوا لنا: »اذهبوا فأنتم الطّلقاء«، فليس 
الزّائد.  الوزن  على  إضافيّة  رسومات  ولا  والحقائب  الأمتعة  على  قيود  ثمّة 
وهكذا احتفظ أبي بريالاته الّتي ادّخرها لمثل هذا الموقف العظيم وهذه اللّحظة 
الحاسمة. وفرحت وقتها، أمّا اليوم فإنّ أتساءل كيف يسمحون لنا بحمولة 
زائدة في الطّائرة قد تشكّل خطرا علينا؟ لكن ما أدراني؟ أليس أنّ أهل مكّة 
أدرى بشعابها؟ فكذلك أهلُ المطار أدرى بالطّائرة وبالطّيّار. فللطّائرة قدرة 
الزّائد  الوزن  أجل  من  كنّا سندفع رسومات  وإن  هائلة لا محالة.  استيعاب 
فهذا يعني أنّ الوزن الزّائد إنّما هو كذلك بالنّسبة لثمن التّذكرة. أمّا بالنّسبة 
لطاقة استيعاب الطّائرة فليس زائدا بالمرّة. والخبر السّارّ الثّاني التّابع للأوّل 
نُنهي الإجراءات بسرعة  برمّتها جعلتنا  أمتعتنا  قبول  المرونة في  أنّ هذه  هو 

ونمرّ إلى بوّابة المغادرة دون حساب ولا سابقة عذاب. 



  150

تائهة في صحراء من مرمر

ففرحٌ  متباينة،  أحاسيس  تتقاذفنا  الطّائرة  في  جالسون  نحن  ها  أخيرا 
الّتي  الدّيار ومصافحة الأهل والأحباب وحسرةٌ على مغامرتنا  إلى  بالعودة 
هي  هذه  لكن  الأرض..  بقاع  وأقدس  أحبّ  هي  تركناها  وأرضٍ  انتهت 
الحياة في دورتها »وتلك الأيّام نداولها بين النّاس«. وكما قال الشّافعيّ: »ولا 

حزن يدوم ولا سرور ولا بؤس عليك ولا رخاء«. 

لاحظت أنّ طائرة العودة أصغر حجما من الطّائرة الضّخمة الّتي أقلّتنا إلى 
المدينة قبل أسبوعين. وبدا لي السّفر هذه المرّة ألطف وأريح وأخفّ بكثير. 
وبين الفطور اللّذيذ والنّوم الهانئ، مرّ الوقت بسرعة البرق ولم أشعر إلّ وقد 

وصلنا إلى مطار تونس قرطاج الدّولّي.

تسارعت دقّات قلبي وأنا أتجاوز البوّابة الأخيرة حيث تتّجه جميع الأنظار 
رأيت  انتظار.  بعد طول  الغائبين  لرؤية  القلوب  وتتلهّف  الأعناق  وتشرئبّ 
فكانت  تجري،  وهي  خالتي  سبقتهنّ  لكن  نحوي،  يسرعن  وأخواتي  أمّي 
الأولى في استقبالي. واحتضنتني وعيناها تذرفان، واعتصرتني كأنّا تريد أن 
تمرّغ وجهها في أقرب كائن حديث عهد بالمسجد النّبويّ علّها تستجلب البركة 
والرّزق والفأل الحسن، كأن تذهب للعُمرة هي نفسها في المرّة القادمة. ودخلنا 
في دوّامة من القبل والأحضان والتّهاني والتّساؤلات والدّموع والضّحكات. 
فكانت عودة صاخبة حضر فيها الصّغار والكبار من جميع الأعمار. وسارعت 
باختطاف آية من يدي أمّها وحملتها بين ذراعيّ وعانقتها غير مصدّقة أنّ رأيتها 
من جديد. فطالما تذكّرتها في سفري القصير هذا واشتقت إليها. وكانت بنت 

سبع شهور، قطعة من البهجة والعسل نتذوّقها على مهل... 
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عدنا إلى الدّيار وانتهى كلُّ شيء. تلاشى سحر المغامرة وانقشعت إثارة 
الأهل  وعانقنا  الله  بحمد  وصلنا  قد  الوصول.  أشواق  واختفت  السّفر 
والأحباب، ثمّ تفرّق الجمع وعلقنا نحن في الذّكريات. مضت الأيّام ثقيلة 
حزينة متشابهة. وكنتُ أكثر ما أجد من الوجد والاشتياق ساعة الغروب. 
فأذرف  مداه  الحنين  بي  يبلغ  حتّى  الأذان  وأسمع  الشّمس  تغرب  إن  فما 
الدّموع الحرّى وكأنّني كنت في الجنّة ثمّ طُردت منها. واشتقت إلى المدينة، 
أُجابهِ  نازف  بقلب جريح  ثم مضيت  فؤادي  من  قطعة  فيها  تركت  فكأنّني 
رتابة الأيّام... لقد قمت مبكّرا عن طاولة الإفطار، قمت ولا زلت جائعة 
إلى كسرة من الغذاء الرّوحيّ أتبلّغ بها في حياتي المجدبة. ما زلت في حاجة 
إلى زيارة رسول الله، ما زلت فقيرة إلى ركعة في الحرم المكّيّ، ما زلت عطشى 
إلى نظرة للكعبة الشّيفة، لطواف حولها، لسعي بين الصّفا والمروة. ما زلت 
في حاجة إلى نفحات إيمانيّة وشحنات تكفيني أيّاما وأسابيع. تمنّيت لو فعلت 

أشياء كثيرة، تمنّيت لو اغتنمت عمرتي بشكل أفضل...

تمضي الأيّام وها أنا ذي أعود إلى عملي الجديد ومكتبي التعيس. ها أنا ذي 
أمشي على استحياء في شوارع وطني الّذي لم أعد أرغب في العيش فيه. فلا هو 
منّي ولا أنا منه، هو غريب عنّي وأنا غريبة عنه، قد لفظني ونبذني وناجزني 
الحرب مذ دخلت في الإسلام دخول من اكتشف دينه لأوّل مرّة، وصارت 
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الله  أطعمنا  ثمّ  عجاف  سنين  سبع  وعشنا  جريمة.  والحجاب  تهمة  الصّلاة 
من جوع وآمننا من خوف. وأكرمني ربّ فكتب لي الفوز بوظيفة في الوزارة 

بحجابي ودون وسائط ولا أكتاف غير دعوة والد حريص في جوف اللّيل..

حيث  ورائي،  خلّفته  الّذي  ذاك  هو  وطني  أنّ  واكتشفت  الحنين  أخذني 
الحياة عند »حيّ على  تقف  الله، حيث  ويقوّيك على طاعة  يعينك  كلّ شيء 
الصّلاة«، فلا بيع ولا شراء ولا تجارة إلّ مع الله. وطني هو ذاك الّذي ترتدي 
ويدنين  جيوبهنّ  على  بخمرهنّ  فيضربن  والحياء  الحشمة  لباس  النّساء  فيه 
عليهنّ من جلابيبهنّ امتثالا لأمر الله. الآن في طريق العمل أرى نساء بلادي 
يعرفن  ألا  مائلات مميلات؟  مالهنّ كاسيات عاريات  يفور  وأتساءل ودمي 
الله؟ ألا يخشينه؟ مالكم لا ترجون لله وقارا وقد خلقكم أطوارا؟ أهذه تركة 
فرنسا وتربية بورقيبة وميراث بن علي؟ كلّ شيء صار يشعرني بالغثيان، تلك 
الشّوارع المتّسخة والسّيقان العارية وصرير الميترو الخفيف حين يمرّ بجانبي، 
الجهل  إلى  حضيضها،  إلى  الدّنيا  جنّة  من  سقطت  بأنّ  يذكّرني  شيء  كلّ 
أرضه وسماءه  والمعنويّة. كرهت وطني، كرهت  المادّيّة  والقذارة  والتّخلّف 
وشمسه وهواءه. بات كلّ شيء بلا معنى، كلّ شيء في حياتي السّابقة صار 
تافها إلى حدّ البكاء. أتذكّر صولاتي وجولاتي على موقع الفايسبوك وأوقاتي 
الضّائعة في نقاشات لا تنتهي على منتدى ما، يا لخيبة المسعى وضياع الأعمار. 
وضاقت علّي الأرض بما رحبت حتّى ما عدت أبصر منها إلّ بقعة واحدة 
مضيئة مشرقة: تلك هي مدينة رسول الله! سحرتني وأبهرتني حتى أودعتها 
قلبي وانطلقت بصدر مشّرع على الشّوق والجراح. وسألت نفسي في جزع 
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أكحّل عينيّ  الوقت حتّى  أبكي بحرقة: متى سأعود؟ كم سأنتظر من  وأنا 
بمسجد رسول الله؟ كيف السّبيل إلى تجاوز ما حدث والمضّي قدما في الحياة؟ 

كيف أصبر على ما فقدت؟ كيف أنسى؟ كنت في حداد!

وتقاطرت على قلبي الذّكريات وهاجمتني الصّور واللّحظات السّاحرات 
وانبهاري  المنوّرة  المدينة  في  الطّائرة  حطّت  حين  الفرح  دموع  أتذكّر  تترا.. 
تذكّرت  الإخاء..  وسواعد  الزّرقاء  السّترات  ذوي  الصّناديد  بالرّجال 
المعارك  التّجّار.. تذكّرت  المدينة ودماثة أخلاقهم وابتسامات  لطف سكّان 
وتلك  الأولى  للمرّة  صلى الله عليه وسلم  الله  رسول  مسجد  وزيارة  الكهربائيّ  المصعد  أمام 
الفسيفساء البشريّة المتحرّكة في كلّ الاتّاهات.. تذكّرت هطول المطر بقوّة 
المغازات  أكبر«،  »الله  يتوقف عند  الّذي  الزّمن  تذكّرت  المسجد..  في ساحة 

عَبَ الّتي تتأرجح في الهواء... المغلقة واللُّ

صلاة  الملايين،  قلوب  على  المتوّجة  الملكة  تلك  الكعبة،  مكّة..  تذكّرت 
أسوئها.  في  ثمّ  حالاتي  أحسن  في  أنا  خائفة،  تائهة  ضائعة  رأيتُني  الجمعة.. 
ضياع  جدّة،  أرى  سنوات،  الخمس  ذي  خطيبي  الصّغير،  صديقي  أرى 
الوقت... دوّامة من المشاعر، طيران الحمام عاليا وهو يخفق بجناحيه، أطفال 
فقراء بائسون يبيعون أشياء رخيصة، نظرات سوداء وأطراف ناقصة، بناية 
جديدة انشقّت عنها الأرض في لحظات.. أتذكّر دعواتي وابتهالاتي.. ودعوة 

مخصوصة ما زلت أردّدها: اللّهمّ أعدني إلى جوار رسول الله!  

*  *  *
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كنت أحسب أنّ انتهيت، أنّ اعتصرت ذكرياتي حتّى آخر قطرة وقلت 
كلّ ما عندي ثمّ مضيت. وإذا بالوجوه الصّغيرة تداهمني والنّظرات الحزينة 
تحاصرني فقلت في نفسي: كيف أغمض عينيّ عن مهانتهم؟ كيف أصمّ أذنّي 
عن همساتهم؟ كيف أنهي الكتاب وأسدل السّتار ولماّ أعطهم حقّهم. ذاكرتي 
تضجّ بصورهم وقلبي ينزف لمعاناتهم، وإن نسيت فلا أنسى براءتهم الجريحة 
هم  اللّطفاء،  الصّغار  هم  أولئك  عرفتموهم؟  هل  المسروقة.  وطفولتهم 
الأولاد البؤساء الّذين قابلتهم في زيارة ما حول مدينة رسول الله صلى الله عليه وسلم. كانوا 
يبيعون قلائد وحليّا بجواهر بيضاء مزيّفة. ترى المعاناة مرتسمة على وجوههم 
والغيوم تلقي بظلالها القاتمة فوق رؤوسهم. فكأنّم أطفال فلسطينيّون قُتل 
اعتذار،  وفيها  حزينة  عيونهم  حزينة،  أصواتهم  حزينة،  نظراتهم  آباؤهم. 
الحافلة  في  جالسين  المقابل  في  وكنّا  أصلا.  وجودهم  على  يعتذرون  كأنّم 
الصّغيرة بجلودنا البيضاء الناعمة وأجسادنا الطرية المكتنزة وجيوبنا الملآنة 
وبقينا في  السّياحيّة  أكملنا جولتنا  قد  المستهترة،  المستعلية  ونظراتنا  المنتفخة 
الحافلة مرفّهين ننتظر التحاق البقيّة. هناك تلقّف الأطفال الفرصة وحاولوا 
الصّغير ارتطم بصخرة جلمود  عرض بضاعتهم طلبا للرّزق، لكنّ قاربهم 
فصار ألواحا ودسر في موج متلاطم من اللّ مبالاة الإنسانيّة، لكنّ اندفاعهم 
اصطدم بقلوب قاسية فهي كالحجارة أو أشدّ قسوة، لكنّ سيقانهم السّمراء 
بنته إسرائيل كي تضحك  الّذي  أمام جدار فولاذيّ كذاك  توقّفت  النّحيفة 
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على العالم وتحبس شعبا كاملا... فعوض أن نستقبلهم بلطف وحنان أو على 
كالحة  بوجوه  يستقبلنهم  مرافقاتي  رأيت  واحترام،  بكياسة  نصرفهم  الأقلّ 
يتأفّفن  ورأيتهنّ  وازدراء.  تقزّزا  تقطر  حديد  من  ونظرات  عابسة  وملامح 
المثاليّة  الغبار عن حياتهم  ينفضن  كما  وينفضنهم  من وجودهم جهارا نهارا 
ويعاملنهم كأنّم حشرات بشريّة. ثمّ سمعت إحداهنّ تقول بامتعاض: “يا 
وضيئة  المرأة  لهذه  فعجبت  حياء!«  بلا  والمتسوّلين  الثّقلاء  المتشّردين  لهؤلاء 
عنها  علمت  وما  وتبتسم  وتبتهل  تصلّ  رأيتها  الّتي  القسمات  جميلة  الوجه 
القلوب  المتحجّر؟ وأنّى لهذه  المتكبّ  الكائن  إلى هذا  إلّ خيرا كيف تحوّلت 
القاسية أن يقبلها الله؟ ألم يعاتب رسولَه صلى الله عليه وسلم في سورة تُتلى حتّى قيام السّاعة؟ 
»عبس وتولّ أن جاءه الأعمى«... ما لنا كيف نحتقر الأطفال؟ ما لنا كيف 
نزدري الفقراء؟ متى سنحترم الصّغار ونعاملهم كما نعامل الكبار؟ ما ضّرك 
يا سيّدتي لو قبلتِ من هذه اليد الصّغيرة قلادة أو أهديت لها قليلا من الكثير 
الّذي استخلفك الله فيه لينظر كيف تعملين؟ وكيف بنا إذا اطّلع علينا الله في 
موقفنا هذا ثمّ قال اذهبوا واعتمروا فلن أغفر لكم؟ ما لكم كيف تحكمون؟ 
أحسبتم أنّ الدّين صلاة وصوم وزكاة واستكثار من الحجّ والعُمرة؟ أم أنّ 
الدّين عبادات ومعاملات وأنّ أحاسنكم أخلاقا أقربكم منّي مجلسا كما قال 

سّيدي رسول الله صلى الله عليه وسلم؟

مرّة أخرى تأكّدتُ أنّ النّساء اللّتي هنّ عنوان الرّحمة والحنان واللّطف ما 
هنّ إلّ كائنات قاسيات متشبّثات بمتاع الدّنيا وزينتها، ناقصات عقل ودين 
إلّ من رحم ربّ.. فلم تعطف واحدة منهنّ على الأطفال الصّغار ولم تغر على 
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طفولتهنّ المسروقة ولم تهتمّ لمعرفة قصصهم وما الّذي أخرجهم من مقاعد 
الدّراسة وألقى بهم في مجاهل الصّحراء يتصيّدون قوافل السّيّاح ويتعرّضون 

للصّدّ والإيذاء.

وما أذكر أنّ أحدا عطف عليهم من المجموعة إلّ أبي، فهشّ في وجوههم 
وبشّ. وكان دائما ما يعطف على أمثالهم من الصّغار. وكنّا في نزهاتنا العائليّة 
الأنفس  عن  ترويحا  الخضراء  بلادنا  أرض  في  نضرب  بالسّيّارة  نخرج  حين 
قارعة  يقفون على  الخلّبة نصادف أطفالا صغارا  الطّبيعة  دا من طاقة  وتزوُّ
الطّريق ويبسطون أياديهم الصّغيرة بأرغفة خبز »الطّابونة« المستديرة اللّذيذة، 
فكنّا نتوقّف ونشتري منهم. وكانت جدّتي رحمها الله ترجو أبي كي يوفّ لهم 
الأجر شفقة بهم ولم تكن تطلب شيئا لنفسها أبدا، بل إنّ أبي لم يعد يشتري 
لها شيئا. فكلّ ثوب جديد ما تكاد تلبسه حتّى تنزعه وتكسوه زوجة العامل 
مثله  فهل  رجائها.  من  يضحك  أبي  وكان  بيتنا...  في  بالحديقة  يهتمّ  الّذي 
اللّطفاء الأقوياء الّذين يجاهدون كي يعينوا  يوصى على هؤلاء من الأطفال 
آباءهم ويواصلوا دراستهم؟ أبي الّذي اضطرّته ظروف اليتم وقلّة ذات اليد 
أن يقطع دراسته قبل أن يبلغ الغاية فيها ثم فتح الله له فتحا مبينا من حيث لا 

يعلم ولا يحتسب؟ 

ووالله لا أحكي لكم هذا الكلام إلّ اضطرارا، فهذه هي الحقيقة وهذا ما 
رأيته بأمّ عيني. وكنت أتمنّى لو أنّ الحقيقة أقلّ قتامة، والقلوب أكثر اتّساعا 
بطلا،  ولا  شهما  يُعدّ  لا  وأبي  حصل.  ما  هذا  لكنّ  أخلاقا،  أحسن  والنّاس 
النّاس  الله  فطر  الّتي  السّليمة  بالفطرة  إلّ  تصّرف  وما  الواجب  إلّ  فعل  فما 
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عليها.. لكنّنا صرنا في زمن يعدّ فيه الرّجل الشريف استثناء والصّادق عملة 
نادرة، والشّهم أعجوبة مستحدثة. وإنّا لذاهبون إلى زمن يُقال فيه اذهبوا إلى 

بلاد كذا فإنّ فيها رجلا أمينا ولا حول ولا قوّة إلّ بالله.

آسفة أنا، لأنّني لم أختم قصّتي بنهاية سعيدة. وأنّ آخر رسالة لي في هذه 
المذكّرات قاتمة تعيسة.. لكن ماذا أصنع وقد حُبِّب إلّي الحديث عن الأبطال 
المغمورين والضّعفاء والمساكين الّذين لا يجيدون ألاعيب السّياسة وزخرفة 
الحجّاج  معاشر  يا  لكم  أقول  أن  أحب  لسان؟  ولا  راية  لهم  وليس  الكلام 
والمعتمرين ساكني الفنادق من فئة خمس نجوم، المتقلّبين في نعم الله ظاهرة 
خلّفتهم  الإنسانيّة  وفي  الدّين  في  لكم  إخوانا  تذكّروا  أرجوكم  وباطنة، 
الحروب وأدماهم الفقر ونهشتهم الابتلاءات وجعلهم الله لنا سخريّا. فهذا 
عامل نظافة وهذه امرأة تبيع القماش، وهذا ولد يجري وفي يده حلّي وقلائد، 
فوق  بعضنا  الله  رفع  ما  فوالله  كآدميّين.  عاملوهم  ارحموهم،  عليكم  فبالله 

بعض إلّ لحكمة منه وابتلاء.. ولَلْخرة أكبر درجات وأكبر تفضيلا...

الّتي هي حلم كلّ مسلم تعني للكثير أوجاعا  الشّيفين  أرض الحرمين 
الظّروف  اضطرّتهم  الّتي  الأرض  هي  ومهانة..  وذلّ  وازدراء  واستغلالا 
مفتوحا..  بابا  ولا  ممدودة  يدا  ولا  عطوفا  قلبا  فيها  وجدوا  فما  فيها  للعيش 
في  »الحضارة«  خلفتهم  لمن  جحيم  لكنّها  المؤمن  جنّة  هي  تكون  قد  أرض 

عَدْوِها السّافر نحو هاوية الأخلاق ومزالق الأنانيّة والفردانيّة.

*  *  *
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حين كتبت مذكّرات العمرة لأوّل مرّة كتبتها باللّغة الفرنسيّة، ذاك أنّ كنت 
طويلة عهد بلغتي الأمّ ولم يكن يخطر ببالي أن أكتب بها. وحين عدتُ من السّفر 
شرعت في كتابة مذكّراتي ونشرها على مدوّنة لي أسّستُها في أواخر سنة 2009. 
بعض  عليها  سأزيد  أنّ  وحسبت  خربشات  من  يداي  خطّته  بما  استأنست 
ثلاثة.  أو  فصلين  من  أكثر  تستغرق  لن  حكايتي  لكنّ  والإضافات  التّفاصيل 
ما  كلّ  الحكايات وتسجيل  فأتوسّع وأسترسل في  الذّكريات  أستعذب  فإذا بي 
بن  ركب  ثمّ  ثمّ...  تترا  الفصول  فتتابعت  وإضاءات.  صور  من  بذهني  علق 
علي الطّائرة وقامت قيامة الثّورة التّونسيّة. فتركت مذكّرات العمرة وانشغلت 
 2011 سنة  فكانت  انقطاع.  بلا  أكتب  وصرت  العربّي  والرّبيع  بلادي  بقضايا 
سا،  من أغزر سنواتي إنتاجا أو سمّها إن شئت ثرثرة. ووجدت في مدوّنتي متنفَّ
أبثّ فيها شكواي أو أنقد سياسيّا كذّابا أو ظاهرة اجتماعيّة. وكثيرا ما كتبت عن 
حياتي اليوميّة وما يجيش في صدري من مشاعر... كتبت عن الصّداقة والحبّ 
والوحدة والسّفر.. كتبت عن الدّين والهويّة والأخلاق وعن فلسطين وسوريا.. 
كتبت كلّ هذا بالفرنسيّة... ثمّ حين ذهبت عنّي فورة الحماسة الأولى عدت إلى 
نفسي بالمراجعة وسئمت من الخوض مع الخائضين واللّغو مع اللّغين وشعرت 
بمسؤوليّة الكلمة في واقع مشتعل كذاك الّذي عرفناه في سنوات الثّورة الأولى 
واحدا  أكملت  حتّى  العمرة  فصول  إكمال  إلى  هناك عدت  وأدها.  يتمّ  أن  قبل 

وعشرين فصلا. كتبتُها بشكل متقطّع على مدى عامين كاملين.
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الثّانية، ثورتي أنا حين بدأت أحنّ إلى لغتي الأمّ، علما  الثّورة  ثمّ جاءت 
فرنسيّة وما وجدت في  أستاذة  فأمّي  ما.  نوعا  الأمّ  لغتي  أيضا  الفرنسيّة  أنّ 
إبّان  الفرنسيّين  وأساتذتها  معلّميها  من  أمّي  ورثتها  فرنسيّة  مكتبة  إلّ  بيتنا 
تحصد  فكانت  الحريصة،  النّجيبة  للتّلميذة  مثالا  أمّي  وكانت  الاستقلال. 
جميع الجوائز في آخر السّنة حيث أنّم كانوا يسدون جائزة في كلّ مادة على 
حدة. فأحبّها معلّموها وكانوا يجلبون لها الصّناديق الثّقيلة المعبَّئة بالكتب كي 
تختار منها ما تشاء لتسلّ به نفسها في أيّام العطلة الصّيفيّة. لكنّ أمي كانت 
صبرا جميلا على  لها  إنّ  ثمّ  أخرى،  ترفيه  وسيلة  لها  يكن  فلم  تقرأها جميعها 
القراءة. وقد أورثتني أنا وأخواتي حبّ المطالعة وشجّعتنا عليها. وبفضلها 
ما  فنأخذ  تدرّس،  أمّي  كانت  حيث  الثّانويّ  المعهد  بمكتبة  أيضا  نتمتّع  كنّا 
نشاء من الكتب العربية نقضي فيها ساعات ممتعة وكم قرأنا لنجيب محفوظ 

وجرجي زيدان...

أغلب  فقرأت  المطالعة.  وصبرا على  بالكتاب  قا  تعلُّ أخواتي  أكثر  وكنت 
أنّ كدت  إكماله رغم  أقو على  لم  كتابا  أذكر  أنّ  إلّ  الفرنسية  الكلاسيكيّات 
أصل إلى نهايته وهو »الأحمر والأسود«. كنت أقرأ ولا أفهم نصف الكلمات 
وأتكاسل عن البحث عن معناها في المعجم فأتوقّف تارة وأمضي تارة أخرى 
وأحرص على قراءة مقدّمة الكتاب وتحليله رغم ضيقي بها.. كنت قد بدأت 
في  متعب  هو  كم  بسنوات  بعدها  سأكتشف  القاتل.  الكمال  عن  البحث  في 

الحياة أن تبحث عن المثاليّة..  

ونظرا لكثرة مطالعاتي بالعربيّة أيضا فقد كنت من الأوائل فيها. لكنّني 
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تبعت شعبة الرّياضيّات ثم درست الهندسة لسنوات وانقطعت عن المطالعة 
وفتنت بقنوات الـ mbc إيّاها وخسرت من عمري أيّاما وشهورا أتابع فيها 
وإنّ  الانجليزيّة...  أتعلّم  إنّما  بأنّني  نفسي  وأوهم  الأمريكيّة  الثّقافة  فتات 
نفسي لتذهب حسرات كلّما تذكّرت سنوات الضّياع تلك وساعات عمري 
المهدرة ما بين إشهار وإشهار وسلسلة كوميديّة فجة وأخرى أكثر فجاجة... 

ه أن حصلت فجوة عميقة بيني وبين العربيّة. حتّى  كانت نتيجة هذا كلِّ
أنّ حين حاولت الكتابة بها في تدوينة لي اسمها »أنا عربيّة« شعرت بنوع من 
الخوف والرّهبة ومشيت بخطوات مرتبكة كمثل من تعلّم السّياقة وتحصّل 
على الرّخصة ثمّ لم يمارسها لسنوات. فإذا أعطيته سيارة خاف وتولّ هاربا. 
لكنّني  الرّسكلة... خفت،  ليطلب ساعات من  التّكوين  لمدرسة  يعود  وقد 

تشجّعت وحاولت العودة رويدا رويدا بأن أقرأ بالعربيّة مثلا.

وذات يوم ربيعيّ جميل تعرّفت على زوجي، بل حصل الاتّصال الأول 
كتاباتي  عبر  قبل  من  عرفني  أنّه  أي  لمدوّنتي..  قارئ  من  بريدية  رسالة  عبر 
وما سكبته فيها من روحي ونفسي وكلّ ما يدور في رأسي الممتلئة بالأفكار 

والهواجس..

الكتابة  على  شجّعني  لكنّه  فرنسا  في  كلّها  حياته  وعاش  وُلد  زوجي 
قرأت  ما  لكثرة  بالفرنسيّة  كتاب  لتأليف  أطمح  حينها  وكنت  بالعربيّة.. 

وكتبت بها. 

بعد  فرنسا  العربيّة الإسلاميّة وفرّ بها من  دينه وهويّته  كان حريصا على 
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فيها من  بالعيش في تونس مع ما  الصّغير كلّه. ورضي  فيها عمره  أن عاش 
كوارث ومشاكل ومخلوقات عجيبة.. وصادف تشجيعه هذا هوى متجذّرا 
في نفسي. فصرت أكتب بالعربيّة ونادرا جدّا بالفرنسيّة. تزامن هذا طبعا مع 
عودتي إلى المطالعة فقرأت لمحمّد الغزالي وأعجبت كثيرا بأسلوبه في الكتابة 
وفقهه المستنير وحمله همّ الأمّة وحرصه الشّديد على نفع النّاس والإصلاح 
في الأرض. ثمّ قرأت كثيرا لتوفيق الحكيم وأُعجبت بأسلوبه السّاخر وحسّ 
مدوّنتي  اسم  أغيّ  جعلتني  الروح«  »عودة  اسمها  له  رواية  وأذكر  دعابته. 

فأسمّيها به قبل أن أعدل عن ذلك وأعيدها إلى ما كانت عليه.

كما أنّ أنشأت مدوّنات جديدة لكن لم أواظب على الكتابة فيها ولم أعد 
أجد ما أقوله مذ تزوّجت. لكنّ عودتي للقراءة جعلتني أكتب عمّ أقرأ.

فكأنّني  للمباركافوري.  المختوم  بالرّحيق  بدأت  ما  أوّل  بدأت  وقد 
أتعرّف على تاريخ الرّسالة المحمّديّة للمرّة الأولى. وقد قرأت كتبا أخرى في 
السّيرة غيره، لكنّه بقي الأقرب إلى قلبي. فبه تعرّفت على الأوضاع السّياسيّة 
تعبه  مدى  عايشت  وبه  صلى الله عليه وسلم،  الرّسول  بعثة  قبيل  والاقتصاديّة  والاجتماعيّة 
الله  الكرام رضوان  الصّحابة  وكذلك  أجلنا  من  الجسام  وصبره وتضحياته 

عليهم. وبه فهمت الكثير من الآيات وتعرّفت على أسباب النزول. 

والرّيشة  الثّائر  السّيّال  القلم  صاحب  الغزالي  محمّد  بكتب  شغُفت  ثم 
الدعاة. كان داعية إلى الله على بصيرة مدافعا عن  بأديب  ب  لُقِّ الجميلة حتّى 
دينه وقضايا أمّته. أمضيت معه ساعات من متعة الاكتشاف، فبفضل أسلوبه 
اللّغة  متانة  المستنير وعلمه وفقهه جمعت الحسنيين:  الكتابة وفكره  الرّائع في 
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وفي  اللّغة  حيث  من  بالعربيّة  أقرأ  فأنا  صغيرة،  ثورة  وكانت  الغاية.  وسموّ 
ميادين شتّى من حيث المضمون. فابتعدت عن الرّوايات الفرنسيّة والرّوسيّة 
أو  تاريخيّا  أو  فكريّا  كتابا  تقرأ  أن  متعة  جديدة،  متعة  واكتشفت  والبرازيليّة 
علميّا أو حتى في التّنمية البشريّة الّتي قرأت فيها أوّل ما قرأت عن فنّ التّقليل. 

في  غاية  قلم  لها  صديقة  خلال  من  الرّافعيّ  على  فيه  تعرّفت  يوم  وجاء 
الرّوعة ولغة عربيّة فخمة. وكنت قد صرت أمّا ولم يعد لي كثير هامش من 
على  أتيت  حتى  واصطبرت  صابرت  لكنّي  المطلوب،  بالنَّسق  لأقرأ  الحرّيّة 
كتابه الخالد »وحي القلم« وهو من أكثر الكتب التي أحتاج لإعادة قراءتها. 
يهيّئ  نفسه  الرّافعي  كان  وقد  الكتابة.  في  أسلوبي  تغيّ  في  بالغ  أثر  له  فكان 
فيقرأ  مثلا  للجاحظ  التّاث  كتب  إلى  فيرجع  الكتابة  في  الشّوع  قبل  الجوّ 
فيها ويتطبّع بطباعها فيكتب ويجيد ويبدع ويرصف كلاما من لآلئ الحكمة 

وجواهر الأدب والفكر.

جدّا  معجبا  كان  وقد  شاكر.  محمود  اسمه  آخر  كنز  على  تعرّفت  ثمّ 
الرّافعي  كتب  أجله  ومن  الرّوحيّ.  أبوه  فكأنّه  به،  اتّصال  وعلى  بالرّافعيّ 
فصوله الشّهيرة عن الانتحار. فوجدتُ في محمود شاكر نمطا آخر مختلفا أقل 
الطّريق إلى  بعنوان »رسالة في  أوّل ما قرأت كتابا لطيفا  له  تفلسفا. وقرأت 
ثقافتنا« فأخذني سحر أسلوبه منذ الكلمات الأولى. ذاك أنّه بدأ بالحديث عن 
حدثا  عليه  تعرّفي  وكان  إليه.  فشدّني  بديع  بأسلوب  للكتابة  ودوافعه  نفسه 

مهمّ في حياتي وصاحبته بعدها في »أباطيل وأسمار« فصار كاتبي المفضّل.

ثمّ جاءت فترة قرأت فيها لعلي الطّنطاوي وصاحبته في مذكّراته الطّويلة 
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وصبرت عليها رغم ما فيها من تكرار واستطراد، حتّى صرت أسمّيه جدّي 
الطّوال  السّاعات  معه  أمضيت  فقد  أكون حفيدته.  أن  أحقّيّة  لنفسي  وأرى 
وهو يحدّثني وأنا أستمع له. بل إنّ قرأت كتابه »من حديث النّفس« مرّتين 

وأنا فرحة مستبشرة.

فريد  مع  الصّوفيّة  وأدب  العتوم  أيمن  مع  السّجون  أدب  واكتشفت 
الأنصاري. واكتشفت رضوى عاشور وطنطوريّتها الخالدة ثلاثيّتها الرّائعة. 
ثم تعرّفت على زوجها مريد الشّاعر الفلسطيني الّذي أمتعني بأجمل ما يمكن 
قراءته في أدب السّير الذاتيّة والوطن: »رأيت رام الله« و«ولدت هنا ولدت 
حياتي  في  جميلا  حدثا  فكانت  نعيمة  ميخائيل  »سبعون«  قرأت  كما  هناك«. 
وأخذتني بسحر أسلوبها وجمال روح صاحبها ومساره في الحياة حتّى تمنّيت 
يَ الآثَر إلى نفسي الّتي سئمت من الرّوايات  لو مات مسلما. وصار أدب السِّ

وصارت تبحث عن كتب دينيّة وعلميّة وتاريخيّة...

القرآن  ورقائق  السّكران  لإبراهيم  والمسلكيّات  الماجريات  قرأت  ثمّ 
والطّريق إلى القرآن، فكانت قطعا من المتعة الفكريّة والرّوحيّة الّتي لا أنساها. 
ومازلت آسف لوأد صاحبها وتجفيف قلمه السّيّال وتغييبه في غياهب الجبّ، 

جبّ الظّلم والاستبداد..

ولو ذهبت أحصي ما قرأت وما اكتشفت لطال الحديث واستطال وقد 
أطلت عليكم فلا أزيد. كنت قد فهمت ببساطة أنّ الكاتب لا بدّ أن يكون 
إلى  الأعمال  أحبّ  من  القراءة  كانت  ولماّ  ومطّلعا.  وإنسانا شغوفا  قارئا نهما 
ويتّسع  أسلوبي  يتطوّر  أن  وأمّا  وهديّة.  مكافأة  نفسها  في  كانت  فقد  قلبي، 
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قراءة  عن  تماما  أنقطع  ولم  بركة.  على  بركة  فهي  لغتي  وتتحسّن  أفقي 
الرّوايات، لكنّني صرت أكثر حرصا في انتقائها. وإنّ لأعترف بأنّا المنقذة 
فيها من  ثمّ  والسّأم.  الاكتئاب حتّى  أو  الكسل  أو  الفكريّ  أيّام الخمول  في 
الزّاد اللّغويّ والسّحر الفنّيّ والرّقيّ المعنويّ ما يشفع لها إذا أحسنّا الاختيار.

وفي المحصّلة أنا كجدّي علي الطّنطاوي في استطراده، كنت أنوي إخباركم 
بقصّة تأليف هذا الكتاب الّذي بين أيديكم فإذا بي أخبركم بقصّة رجوعي 
للعربيّة وما قرأت وما سمعت. ورغم الثّرثرة الطّويلة إلّ أنّني ما رسمت إلّ 
الخطوط العريضة الّتي شكّلت قلمي. ولو ذهبت أستقصي وأتوسّع في كلّ 
ما اطّلعت عليه وما كان أثره في نفسي كبيرا لسوّدت صحائف طويلة. لكن، 

حسب القارئ ما قرأ وإنّ لأشكره على صبره الجميل.

*  *  *



  165

طرق باب

بين  الّذي  الكتاب  هذا  شأن  فما  العربيّة،  مع  قصّتي  عن  حدّثتكم  قد 
أيديكم؟ وكيف كتبته مرّتين: الأولى بالفرنسيّة والثّانية بالعربيّة؟ كنت قد 
أن أجمعها في كتاب  فكّرت  ثمّ  متقطّعة على عامين.  الفصول بصفة  كتبت 
إلكترونّي وأنشره على الغودريدز. وقد حصل. ثمّ اتّصلت بدار نشر صديقة 
فأجابني القائم عليها بأنّ داره متخصّصة في الكتب العربيّة. وعرض علّي 
ببساطة أن أعيد تأليف كتابي بالعربيّة. هناك أُسقِط في يدي وبدا لي المشروع 
يحسن  ولا  الكسل  عليه  يغلب  الّذي  النّوع  من  كنت  ولماّ  هائلا.  ضخما 
أخرى  نشر  دار  عن  أبحث  كي  إضافيّا  مجهودا  أبذل  لم  والمبادرة،  البحث 

أجرّب فيها حظّي. 

بالعربيّة.  الفصول  كتابة  إعادة  فحاولت  فرصة،  لنفسي  أعطي  قلت  ثمّ 
فسكتت  آنذاك.  المقرّبة  صديقتي  إلى  أرسلتها  ثمّ  ثلاثة  أو  فصلين  وكتبت 
عنّي يوما بدا لي دهرا ولم تجبني. وكنت أحسب أنّ أتيت بمجهود جميل في 
ثنائها وإعجابها.  النّفس بسماع  الّتي منّيت  الكتابة فعجبت من صمتها وأنا 
فلمّ راسلتها مستفسرة تبيّ لي أنّا سكتت شفقة من أن تصارحني بنقدها. 
كانت تؤيّد فكرة الكتاب ومضمونه، لكنّ أسلوبي في الكتابة لم يعجبها بل 
أحسست أنّه أزعجها. حتى أنّ مازلت أذكر طرفا مما قالته وهو أنّ أسرفت في 
استعمال الجمل الإسميّة. فشعرت بالإحباط المشوب بالغضب. كأنّا قلّلت 
من احترامي حين سكتت عنّي في وقت كنتُ أتلهّف فيه لسماع رأيها، كأنّ 
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حياتي معلّقة بحكمها و«مستقبلي الأدبّي« رهين كلمة تخرج من فمها. وكنت 
حينها في حال من الهشاشة النّفسية والتّبعيّة الفكريّة مزرية. فالحقُّ ما قالت 
أنّه حقّ، والباطل ما قالت أنّه باطل. وطالما قسوتُ على نفسي واستصغرتها 
بالمقارنة مع عظمتها، فهي أشدّ منّي تديّنا والتزاما وهي أكثر عملا واجتهادا 
وهي متعدّدة المواهب وهي.. وهي... ولم أدر حينها أنّني إنّما كنت أستصغر 
في  أسرف  وكنت  بها.  قارنتها  كلّما  مواهبي  وأحتقر  هي  كبّتها  كلّما  نفسي 
ثمّ  أمّي ذرعا مرّة ونهرتني.  مدحها والحديث عن خصالها حتّى ضاقت بي 
تمرّ الأيّام وتقطع صداقة السّنوات بسبب نقاش دام للحظات. كنت أحسبها 
أخوّة في الله وسببا كي يظلّنا الله تحت عرشه يوم لا ظلّ إلّ ظلّه لكنّها آلت 
الّتي  المكانة  بمقدار  عذابي  وكان  الحداد.  أنواع  أقسى  وعشت  سراب.  إلى 
وضعتها فيها. فكما بالغتُ في تبجيلها والثّقة بها ورفعِها إلى مرتبة الصّديقة 
الخارقة، فكذلك هويت من شاهق. وكان سقوطا موجعا ومدوّيا تهشمت 
بما  الأرض  علّي  وتعذّبت روحي حتّى ضاقت  نفسي وتكسّت أضلعي  له 
رحبت وضاق بي زوجي. وعلمت أنّ فقد عزيز بسبب الموت أهون ألف مرّة 
من فقده وهو حيّ يأكل الطّعام ويمشي في الأسواق. وانضممتُ مكرهة إلى 

جحافل المكتوين بنار الصّداقة المطرودين من جنّتها الكاذبة. 

عن  الشهير  البودكاست  في  الحزيمي  ياسر  وسمعت  سنوات  مرّت  ثم 
العلاقات الّذي كسر جميع الأرقام القياسيّة. فرغم أنّه يدوم ثلاث ساعات، 
ما  يقول  الملايين في وقت وجيز. سمعته  بلغت عشرات  المشاهدات  أنّ  إلا 
دون  منازلهم  النّاس  فأنزل  نفسك،  صغّرت  النّاس  كبّت  كلّما  أنّك  معناه 
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حبيبك  »أحبب  الشّيف  بالحديث  أيضا  يذكّرني  وهذا  تفريط.  ولا  إفراط 
الله: زوجي.  به  الّذي حباني  الكنز  بقيمة  يقينا  ازددت  ما...«، كذلك  هونا 
مرّتين  أو  مرّة  أخطأتُ في حقّها  الله  واعجبا، هذه أخت حسبتها في  وقلت 
فضاقت بي ذرعا وطردتني من حياتها بكلّ سهولة، فما بال زوجي يصبر على 
ضعفي وغضبي وثورتي وهيجان هرموناتي كلّ هذا الصّبر الجميل، لو كانت 
الفرنسّي محق حين  الكاتب  أنّ  إلا مطلّقتي. وعرفت  ما أحسبها  هي مكانه 

قال: »ليس هناك أصدقاء، إنّما هناك لحظات من الصداقة.«

وعموما لا أدري هل كان هو الكسل أو ضعف الإيمان بقدرتي على المضّي 
في رحلة الكتابة، أو رأي صديقتي الّذي أحبطني وأربكني وجعلني أصرف 
في  قدما  ومضيت  الحداد  أنهيت  حين  ما،  يوم  في  لكن  المواصلة.  عن  النّظر 
حياتي، حين شفيت وأيقنت أنّ ما حصل لي هو عين العطاء وأن الخيرة في ما 
اختار الله، ثمّ حين اشتدّ عودي بفضل مطالعاتي، عدت إلى مذكّراتي فنفضت 
عنها تراب الإهمال واستأنفت العمل. لا أدري متى بالتّحديد لكنّي أدري 

أنّ وصلت.

وكي تكتمل الصّورة فإنّ قد حقّقت حلمي في نشر كتابي الأوّل. فنشرته 
خدمات  مؤسّسة  أنّا  لي  تبيّ  ثمّ  نشر،  دار  حسبته  ما  طريق  عن  بالفرنسيّة 
وفوجئت  صدفة  ذات  موقعهم  في  مسودّتي  بعث  جرّبت  النّشر.  في  مختصّة 
بردّهم السّيع والمرحّب بكتابي. دفعت مائتي يورو واخترت بنفسي تصميم 
الغلاف ونشرت كتابي. كان شعورا عجيبا غريبا أن أدخل على موقع أمازون 
وأجري بحثا فيخرج لي الكتاب وعليه اسمي. كان أفضل هديّة أقدّمها إلى 
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فعاشا معي  العمرة.  إلى  بفضله ذهبت  الّذي  أبي  وإلى  الفرنسية  أستاذة  أمّي 
فقد  فقدها..  الّتي  فاطمة  أخته  أبي  وتذكّر  تفاصيلها.  بكل  الرّحلة  لحظات 
 2020 ماتت عمّتي ورفيقتي في المغامرة بحلوها ومرّها.. ماتت في نوفمبر 
بسبب الكورونا، رحلت في ليلتها الثّالثة بالمستشفى ودُفنت قريبا من مقبرة 
مطعونة.  وهي  شهيد  فالمطعون  الله،  بإذن  شهيدة  ماتت  ببنزرت.  الشّهداء 
كانت  الّذي  حليها  إنّ  بل  عزاء  لها  يقم  فلم  أحد،  راحة  تُقلق  لم  وكعادتها 
تلبسه اختفى بسرقة سارق أو بما لا يعلمه إلّ الله، كأنّا لآخر لحظة في حياتها 

مستمرّة في البذل والعطاء...

والآن  كتابته..  من  سنوات  عشر  بعد   2022 أكتوبر  في  كتابي  نشرت 
علّي  فضل  حمدي  خولة  لصديقتي  ربّما  بالعربيّة..  أخرى  مغامرة  في  أطمع 
رواياتها  وصارت  والتّأليف  الكتابة  في  سبقتني  أنّا  أليس  المضمار،  هذا  في 
أنثى عبرية«  أشهر من نار على علم؟ أليس بفضل روايتها الأولى »في قلبي 
الّتي دأبت على نشر فصولها على منتدى قد عُدت إلى القراءة بالعربيّة؟ لقد 
مهّدت الطّريق وفتحت الأبواب وقالت هيت لك. بفضل نجاحها وبفضل 
صديقات لي وأخوات يتابعن خربشاتي على الموقع الأزرق تشجّعت وتجرّأت 
على تحقيق الحلم بأن قصّتي لن تنتهي بوفاتي. لأنّني سأترك شيئا آخر عدى 
ولديّ ومكتبتي لأورثه للناس... لأنّ كتابي هذا يقول بأنّ قد مررت من هنا 
أيّا الضّوء« وهو يجيب  كما قال محمّد أبو الغيط رحمه الله في كتابه »أنا قادم 
عن سؤال: لماذا أكتب؟ الكتابة جعلته ينقش اسمه على صفحة الزمن ويصير 

مرضه قوة وضعفه عزما وقصته جديرة بأن تُكى/تُروى. 
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لم أفلح يوما في اختلاق القصص أو تأليف الرّوايات. وعقلي أكثر كسلا 
من أن يُهد نفسه في التّفكير وتخيّل الأحداث وتصوّر الشخصيّات. كلّ ما 
أحسن فعله هو الكلام عن نفسي ومحيطي وما يعتلج في صدري من مشاعر 
وخلجات. حتّى أنّ السّير الذّاتيّة صارت لوني الأدبّي المفضّل لأنّا تجمع بين 
متعة الحكاية والتّشويق وبين القيمة التّاريخيّة، فهذه قصص حدثت بالفعل 
وكثيرا ما يفوق الواقع الخيال.. فكم تأثّرت بكتاب »الأيّام« لطه حسين وهو 
يتحدّث عن مرضه بعينيه، وكيف فقد بصره بسبب الجهل والإهمال وهو في 
السّادسة. وكم بكيت حين حكى عن أخته الّتي مرضت ثمّ ماتت في الرّابعة 
من عمرها. وكم أعجبتني سيرة العقّاد المتفلسفة الفريدة من نوعها »أنا« وكم 
هزّتني »سبعون« ميخائيل نعيمة وأخذتني بعالمها السّاحر ولغتها البديعة.. 

ولو ذهبت أستقصي كل ما قرأت في هذا الباب لطال الحديث. 

وفي المحصّلة فإيماني أنّ كلّ إنسان كبر شأنه أو صغر له قصّة جديرة بأن 
تُكى.. وكما قال الإمام علّي ابن أبي طالب فيما يُنسب إليه:

»دواؤك فيك وما تشعر 

وداؤك منك وما تبصر

وتحسب أنّك جرم صغير

وفيك انطوى العالم الأكبر.«

*  *  *
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لا أدري من أين أبدأ يا إيمان. فأنا منك وأنت منّي مع فارق في التّوقيت. 
لما  فيما مضى  لتسلكيه  آخر  أنا. ولو اخترت طريقا  أنا  لما كنت  أنت  فلولاك 

كنتُ هنا لأخاطبك اليوم وأجلس معك جلسة مكاشفة بعيدا عن الأنظار.

العمرة،  في  مغامراتك  عن  فيه  تتحدّثين  الّذي  هذا  كتابك  قرأت  قد   
وبالمناسبة أهنّئك على هذا الإنجاز المعتَبَ إذا ما عرفت كم أنّك كائن كسول 
في العادة وجبان. نعم أنت جبانة وهشّة نفسيّا، إذ لطالما احتجتِ إلى مباركة 
الآخرين لآرائك واختياراتك. لا أقول أنّ هذا ينطبق على جميع أمور حياتك، 
لكن كثيرا ما احتجت إلى من يدفعك في هذا الاتّاه أو ذاك. فماذا حدث كي 
تستجمعي شجاعتك وإيمانك وتكتبي هذا الكتاب سّرا دون أن تخبري أحدا 
إلّ حين كدت تنهينه عملا بمقولة استعينوا على قضاء حوائجكم بالكتمان ثمّ 

شفقة من اللّغو الفارغ دونما نتائج وجعجعة لا يتبعها طحن؟

سنة.  عشرة  ثلاث  قبل  كنتُ  من  تذكّرت  وبفضلها  قصّتك  قرأتُ 
وراعتني كمّيّة الدّراما في كلامك، لا سيّما عند حديثك عن ضياعك في الحرم 
تسافرين  وأنت  خوفك  تخيّل  وباستطاعتي  شعورك،  تماما  أفهم  أنا  المكّيّ.. 
للمرّة الأولى في حياتك، لكنّك أسرفت وبالغت في الخوف والجزع والحزن 
والبكاء. أنت ببساطة من النّوع الّذي يغرق في كأس ماء. الآن بإمكاني تفسير 
جزعك وقلّة صبرك وشدّة تأثّرك حين ادلهمّت السّماء في وجهك وأصابك 
ما يصيب النّاس من ابتلاءات صغيرة لا بدّ منها لندرك أنّنا لسنا في الجنّة، فلا 
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نركن إلى هذه الحياة الدّنيا ونطمئنّ لها، بل نضع نصب أعيننا وطننا الحقيقيّ 
الّذي خلقه الله لنا وخلقنا له إلّ أن نفرّط فيه بأيدينا وشّر أعمالنا...

إذا كان جزعك بهذا الشّكل حتّى تخيّلت أنّك صرت من المشّردين فقط 
لأنك ضللت الطّريق إلى نزلك في مكّة، فما أنت فاعلة إذا نزل بك بلاء في 
قلوبهم  تخشع  أن  آمنوا  للّذين  يأن  ألم  ولدك؟  أو  زوجك  في  ضّر  أو  بدنك 
يهدأ  أن  الجزوع  للقلب  يأن  ألم  بأقداره؟  وترضى  بقضائه  وتؤمن  الله  بذكر 
الّذي تغذّى بعشرات الكتب وشرب من  العقلُ  ويطمئنّ ويستكين؟ وهذا 
معين حكمة الحكماء وتجارب المفكّرين وقصص الأدباء، أما آن له أن ينتفع 
بما يقرأ؟ مالك إذا كنت في صحبة كتاب ترتفعين وتحلّقين في آفاق سامية ثمّ 
إذا أغلقته وعدت إلى الاحتكاك بمصاعب الحياة العاديّة واليوميّة قلّ صبرك 

وعلا صوتك؟

لا أخفيك أنّ ظنّي قد خاب بك، أي بنفسي، فأنا أنت لكن في الأربعين. 
وقد كنت أحسب أنّ هذا هو سنّ الحكمة وكمال العقل والدّين... فما راعني 
إلّ أنّ قد بلغت فيه أقصى درجات الحمق وهويت في أدنى دركات الضّعف 
الصّبر  رقاقة  والتهبت  حدّة  الطّبع  اشتعل  شيبة  الرّأس  اشتعل  كلّما  كأنّني 

البائسة الّتي اقتحمت بها لجج هذه الحياة الدنيا.

أعطيني  ربّ  »يا  قولك:  تردّد  الثّالثة  في  اليوم  ابنتك  إيمان؟  يا  أتدرين 
الصّبر والقوّة«... نعم أنت بحاجة إلى الصّبر والقوّة، بل الصّبر في حدّ ذاته 
حسنٌ،  والواجبات...  والمسؤوليّات  المكاره  الصّبر على  إلّ  القوّة  وما  قوّة. 
لست هنا لأجلدك. ولا أخفيك أنّ نسيت جلّ ما كنت أنوي قوله تعليقا على 
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هذا الحدث أو ذاك، فأنا مثلك تماما بداء الّتسويف مبتلاة ولولاه لسارعت 
سأخبرك  لكن  العمرة.  في  مذكّراتك  قرأت  إن  ما  الآنيّة  خواطري  بتدوين 
السّنّ  تقدّمنا في  فكلّما  البراءة.  ما عدا  وبينك  بيني  فرق  أيّ  ثمّة  ليس  سّرا، 
فقدنا براءتنا. فقد كنّا صغارا نؤمن بالصّداقة والحبّ والوفاء، فإذا الصّداقة 
سراب وإذا الحبّ عملة نادرة، وإذا الوفاء نصب تاريخيّ علاه التّاب إلّ من 

رحم ربّ وقليل ما هم. 

من  لتحميك  حولك  أمّك  لفّته  بحجاب  متدثّرة  كنت  إنّما  إيمان  يا  أنت 
والجامعة،  المعهد  في  دراستك  مسؤوليّة  من  تحمّلت  ما  ومبلغ  العالم،  قسوة 
نفسك  وجدت  إن  فما  بالحافلة.  اليوميّ  سفرك  ثمّ  ودار  مبيت  في  وسكنك 
ضللت  أن  وما  جزعت  حتى  سلامتها  عن  مسؤولة  عمّتك  بخطوة  مقيدة 
طريقك حتى فقدت معه صوابك بل وجزءا من إيمانك. لكن أوتعلمين ما 
علّمتني الحياة؟ أكبر كنز علاقتك بالله وأعظم نعمة قوة الإيمان والصّبر في 

اء.  البأساء والضّّ

حرّيّتك  من  تبقّى  ما  باستغلال  أنصحك  والعبر،  الدّروس  من  حسبك 
المؤقّتة لتنامي جيّدا وتقرئي كلّ الكتب التي تحبينها وتستمتعي بحصن أمّك 
السّنين، فقريبا ستتزوّجين  الُمرّة كلّ هذه  الّتي أخفت عنك الحقيقة  الحصين 
وتكتشفين أهوال البيت وحقيقة المسؤولية في جوهرها طبعا بعد أيّام حلوة 
ولذيذة مع حبيب القلب، ثمّ تأتي الطّامّة الكبرى، عفوا ثمّ يأتي ولد تليه بنت 
وكلاهما مولود في الشتاء.. هناك مع اختبار الأمومة ستزلزلين زلزالا شديدا، 
هناك ستكتشفين كم أنك قارورة هشة وبحاجة ماسة إلى حضن دافئ وصينيّة 



  173

تائهة في صحراء من مرمر

أرز ولحم ومعينة منزليّة على شكل روبوت ياباني لأنّك كائن انطوائيّ. نعم 
رأيت  ما  إذا  والهستيريا  الغضب  نوبات  بعض  الرّوبوت  عليك  يوفّر  قد 
في  حتّى  البيت  أركان  من  ركن  كلّ  في  صغيرة  أقدام  وأثر  والدّمار  الخراب 
سريرك. لكنّك ستكتشفين أيضا قدرات خارقة ومواهب متعدّدة لم تعلمي 
عنها من قبل شيئا: فأنت مرضعة وطبّاخة وممرّضة ومعلّمة ومربّية وأحيانا 
طبيبة... آه نصيحة أخرى ثمينة: اشتري أكبر حجم من الأسّرة وضعيه في 
اللّيل وتحتلّ المكان  الصّغيرة عدّة مرّات في  الكائنات  غرفتك، فستأتي تلك 
وتضع أقدامها في وجهك، وسيتواصل هذا حتّى ساعات متأخّرة من العمر 

كالسّابعة مثلا! أتمنّى لك حظّا سعيدا... ألا قد بلّغت اللّهم فاشهد! 

*  *  *
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