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الحبّ بين البشر ممتلئ بالشوائب 

أمّا حبّ الله هذا وحده الذي لا تشوبه شائبةٌ 
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إلى الحبيب الغالي 

إلى والدي رحمة الله عليه 

اللهم ارحم أبي الحبيب رحمة واسعة 

وأدخله فسيح جناتك يا رب 



9
الـــرّســـالــــة

إلى الحبيب الغالي 

إلى والدي رحمة الله عليه 

اللهم ارحم أبي الحبيب رحمة واسعة 

وأدخله فسيح جناتك يا رب 



11
الـــرّســـالــــة

الإهداء

إلى الذين غرسوا بداخلنا بذور الحب

إلى الذين علّمونا كلماتنا الأولى

إلى الذين تفتّحت على أيديهم أزهارنا

وإلى الذين ظلّوا يدعموننا حتى النخاع

إلى الذين أحبّونا بصدق

إلى أمي الحبيبة مثال الرحمة والحب 



11
الـــرّســـالــــة

الإهداء

إلى الذين غرسوا بداخلنا بذور الحب

إلى الذين علّمونا كلماتنا الأولى

إلى الذين تفتّحت على أيديهم أزهارنا

وإلى الذين ظلّوا يدعموننا حتى النخاع

إلى الذين أحبّونا بصدق

إلى أمي الحبيبة مثال الرحمة والحب 



13
الـــرّســـالــــة

عن القلوب التي في الحياة مجاهدة 

عن كلّ حبٍّ أركانه كاملة.. وعن كلّ حبٍّ غادر دون أذى 

عن الرضا ولحظات السعادة الحقّة التي تتجلى دومًا في عيون 

المحبين

عن كل شيءٍ جميل ومسالم 

إلى الحب وعن الحب أهدي دومًا خواطري
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نسيان

السمكة ضعيفة جدًا في الصحراء قويّة في الماء، نعم جدي أفهم، لا جمال أنت لا 
تفهم، هذه هي المشكلة، أنت لا تفهم، كفّ عن جلد نفسك بتلك الأفكار، حرر نفسك 
منها، بلغت عامك التاسع هذا العام، وما زلت كما أنت لا تشبه أباك البتة، ليتني رحلت 
قبله، كان الألم سيصبح أقلّ، كل من أحببتهم تخلوا عنّي رحلوا باكرًا وتركوا إرثا ثقيلً، 
إنه أنت، وصلت للنهاية فكيف يريد مني الجميع البدء بك ومعك من جديد، جدي لا 

أفهم ماذا تريد أن تقول، أرأيت؟! هذه هي المشكلة أنت لا تفهم. 
تبدو صغيرة غير  تأملت كلمة جدي، لا أعرف عن الأسماك سوى أنها  السمكة 
صالحه للأكل حين نصيدها من ترعتنا الممتدّة أمام بيت الجد، الأمر يختلف عن مشاهد 
وفي  عملقًا  بطلً  أمامي  يبدو  حلقه  كل  في  الصيّاد،  ماهر  المفضل  الكرتوني  مسلسلي 
نهايتها يحصل على ما يريد، يا الله كم أحبّ مشاهدته بعد العودة من المدرسة، إنه يبث 
في داخلي سعادة، يمنحني الأمل ويعلمني كلمة دائمة بين ثنايا مقدمته التي أصبحت 

أحفظها عن ظهر قلب: »الصيد يمنحنا الصبر«. 
إن الغرفة تبدو صغيرة لكنها بالنسبة لي بدت دائمًا أكثر اتساعًا من العالم بأسره، عالم 

لا أجد فيه بشًرا يمكنهم أن يمنحوني وقتًا بالحضور.
الشتاء  يحل  حين  الرّخيم  برده  أهمها  بالعيوب،  ممتلئ  الأرضي  الطابق  في  السّكن 
ضيفًا ثقيلً لا أحبه برغم عشق الآخرين له وانتظارهم له من العام إلى العام، أراه مجهدًا، 
أنه  يشعل جدي أحطابًا صغيرة يظل يغذّيها بأخشاب علها تمكث وقتًا أطول، يخبرني 
يتساءل أحيانًا لِمَ كان عمرها قصيًرا إلى هذا الحد؟ ولِمَ كان عمره طويلً كي يشهد أوجاع 

الحرب وخيبات الهزيمة وبوادر النصر صعودًا ونزولًا؟!
 تفلح الأحطاب في منحنا ما نريده، نحملها حين تخمد قليلً، نزج بها إلى ساحة 

البيت الداخلية، ولا نسدل الستائر؛ لأننا لا نملكها. 
أقرّب يدي الصغيرة بحرص أداعب لهبًا غير مرئي يشعرني بالسعادة، وأخبر نفسي 
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متسائلً: هل يمكن أن تعود أعواد الأخشاب للحياة مرة أخرى؟ هل يمكنها أن تحب؟ 
الفراق مؤلم، رائحة احتراقها كم  أن  الكثيرون عليها، مؤكد  مؤكد أن بموتها سيحزن 
أحبها! أرضية البيت من الإسمنت الرقيق، يجيد جدي صقلها كلّ يوم بالماء، وتنظيف 
الحصير ونفض الكنب؛ كي ترتاح أجسادنا عليها في المساء حين يؤدي دوره في استقبال 
الطابق  إلى  صاعدًا  أغدو  المكان  أترك  هنا،  النوم  أحب  لا  السلم،  وإلقاء  الأقارب 
فتبدأ  الصباح  نسائم  تهب  حين  وأغفو  للسماء،  النظر  وأطيل  الأرض  أفترش  الأخير، 
رحلتي وحدي من البيت للمدرسة مفتقدًا يومي الأول، أبي حين يوصلني منبهًا لي أن 
يكون مكاني الدائم هو الصف الأول؛ كي أرى بعمق ووضوح، ودعتَنا مبكرًا يا أبي، 

ليتك كنت معي، كان يمكن أن تمنعها، ربما لم تكن لترحل باحثةً عن حياة جديدة. 
سمعتها تقول لجدي وقد اشتدّ غضبها وعزمها دون تقبل للوم أو عتاب، أستحق 
الحياة، لا يمكنني العيش هكذا، النسيان هو نسيان غدر الحب، نسيان جبن الأصدقاء، 
ونسيان رحيل الأحبّة، كلها كانت متاحة مقبولة وربما طبيعيّة، لكن هل يمكن لأم أن 

تنسى روحًا نمت بداخلها تسعة أشهر؟! لن أمنعها. 
كنسيان الموتى بعد مرور عدّة أعوام نحصد عليهم وجعًا يمزّقنا، يثمر الدعاء برهةً 
ربما أعوامًا لكنه في النهاية يقلّ مع الوقت مع النسيان؛ لتبقى ذكرياتهم ألماً حاضًرا دون 

دموع. 
جدي جدي، قلتها وأنا أسرع في الدخول للبيت عائدًا بسرعة من المدرسة وبفرح 
ابن الخال أن أمي عندهم منذ أمس  الفؤاد أن أمي قد حضرت، أخبرني عامر  يخطف 
وستقضي اليوم معهم، كم أشتاق إليها، سأذهب جدي، اذهب جمال اقضِ وقتًا طيبًا، 
أرجو أن تفهم بعد ذلك، نعم جدي أعلم كلمتك المعتادة، أجابني بحزم نابع عن ثقة لا 

هذه مشكلتك جمال أنت لا تفهم. 
فرحًا  أرقص  أكاد  بسرعة  ثيابي  تبديل  في  شرعت  حين  كثيًرا،  لكلماته  ألتفت  لم 
يكن  لم  بنفسي،  اقتنيتها  كثيًرا،  بها  فرحت  الجديدة،  عجلتي  أخذ  آثرت  الاشتياق،  من 
جدي موافقًا، لكنني أنفقت مصروف عام كامل عليها، وابتسمت حين حققت أمنيتي، 
قلبي  أفرح، يجعل  أمرٌ ملهم حقًا، يجعلني  تلك سعيدًا، تحقيق الأحلم  ليلتي  بتّ  كم 

يضحك وينسيني فراغًا قاحلً في كل مكان. 
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سأخبر أمي اليوم عن مدرس التاريخ، سأشكو لها طريقته الفظة في التعامل، معي 
إنه لا يمنحني وقتًا كافيًا للقراءة، أعترف أنا بطيء قليلً لكن من حقّي أن يصبر علّي 

وألا يجعلهم يضحكون حين أبدأ في القراءة لا أعرف كيف يمكن علج هذا الأمر. 
في  وأنت  إجازة  غدًا  تزعجك  التي  الأمور  في  للتفكير  داعي  لا  جمال؟!  بالك  ما 
الطريق إلى أمك الآن فل تفكر في كل الأمور التي تقلقك غدًا، لا مجال للتعاسة اليوم. 

مؤكد أنني سأجد حلً عندها من الممكن أن ترسل الخال مصطفى ليتفقد المدرسة، 
الحل سيكون  قويًا حتمًا  أبدو  دعمًا، يجعلني  يمنحني  والمدير،  والوكيل  المدرس  يوصي 
هكذا، نعم سيحدث هذا، ورحت أدندن أغنيتي المعهودة، إنها المرة الأولى التي أكتب 
القراءة  أجيد  لا  ولأنني  الأخير؛  الطابق  في  النجوم  أخاطب  وأنا  صغيرة  أغنية  فيها 
ولو  معنويًا  دعمًا  منحت  لو  علجها  يمكن  كان  بسيطة  أخطاء  من  تخلو  ولا  السريعة 

قليلً؛ لذا كانت كتابة الأمنيات على الأوراق هي العلج. 
ها قد وصلت بيت الخال، كبيٌر تصطفّ فيه أشجار العنب وتزيّنه رائحة الفواكه 
الحمضية في وقت الازدهار، يا لها من رائحة زكية منعشة، إنه الربيع، توقف خالي حين 
وضعت دراجتي كي تستند برفق على أحد الأعمدة حين بدا الخال متفاجئًا وحين رأيت 
رأسًا صغيًرا يمتد بحرص من خلفه، وقد بدا عليه الارتباك مبتسمًا، بادرته: كيف حالك 
خالي؟ أين أمي؟ توقف وكأنه لا يمكنه الإجابة قائلً لقد سافرت منذ ساعة مع زوجها، 
لكن من أخبرك أنها هنا؟ أخبرني عامر ثم اختنق صوتي حين خفت وأنا أبادره بالسؤال 
فيه  إنه صادق لا يكذب علّي، أحترم  قائلً: هل سألت علّي؟ ليكون جوابه الصمت، 

هذا، لكنني تمنيت لو كان قد كذب. 
أنا لست حزينًا 

قلبي ليس حزينًا 
أنا خالي الوفاض 

لا مجال للحزن يا قلبي الآن 
لديك الكثير لتعيشه ولديك الأحلم 

أحلمك ستكون كبيرة 
وستبدو سعيدًا 
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ستضحك كثيًرا ولن تبكي الآن 
أنا لست حزينًا 

قلبي ليس حزينًا 
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لأخبره لا تقلق سأحضر خالي إن شاء اللهن وتمر الأعياد ولا يرسل لي أحدٌ ولا ألبي أنا 
طلبًا غاب في الزحام؛ لأنني أصبحت مقتنعًا الآن أنني نسيان. 

يومًا  ينتمي  كان  جذر  عن  البحث  عن  تغني  الثمر  وكثرة  لأشجارهم  أنتمي  لا 
لحديقة بيتهم، أصبح مع الوقت صلبًا متجذرًا؛ لأنه لم يجد الراوي والراعي كي يكمل 

فقط وجوده على قيد الحياة. 
حتى مع وفاة جدي لم يهتم أحدهم بشيء ولم يجذب الانتباه البقاء بمفردي بقدر 
آثرت  أهلً،  أنفسهم  أن أنضم تحت رعاية من يسمون  ما بعث في جوفهم من خوف 

الابتعاد، يخفون وجوههم وأبتسم لهم ثم أمضي..
السمكة ضعيفة جدًا في الصحراء 

أنت لا تفهم جمال 
ما الذي كنت تحاول قوله لي جدي؟ ما الذي لا أفهمه من جملتك هذه؟ 

لماذا أصبح هذا الأمر لغزًا حائرًا إلى هذا الحد؟ 
برغم أوجاعي معك لم يكن لدينا غير بعضنا البعض 

طريقنا معًا وأنت تستلم معاشك ومعاش أبي ومصروفي الذي أنتظره بفارغ الصبر 
كلّ أول شهر غير قابل للزيادة، برغم كل شيء كم كان الطريق يزعجني مع قصره كان 
طويلً لبطء حركتك، أما اليوم ما أطول أيامي دونك خالية من الأنس المزعج ولحظات 

الخوف الممزوج بالحنان النادر والنقد المستمر.. 
احذر هذه الحفرة، معقول جدي!! لقد عرفت كم مرة عليك تحذيري، تبسم قائلً 
تمنّيت لسنوات لو كان قد تم علجها، لكم مر من سنون وظلت هي كما هي وظللت 
أنت كما أنت سريع الانفعال ولا تتعلم، ليتك تؤتى الحكمة ومن أوتي الحكمة فقد آتاه 

الله خيًرا كثيًرا.. 
ممتلئون بالخبرة أولئك الذين سبقونا وظلّ خذلانهم على مدار العمر دروسًا حفرت 
بقسوتها نقوشًا عملقة على جدرانهم أصبحوا يرددونها مرارًا وتكرارًا دليلً على وجعها 

وعمق أثرها الذي يجعلك تتحدث عنها كثيًرا.. 
الوريث  الجميع  يعرف  وكما  لأنني  أحد؛  فيه  ينازعني  لا  كبير  بيت  شيء،  يتبقَّ  لم 
الوحيد برغم كل الفراغ الذي كنت أشعر به، برغم وجود جدي، وبرغم أنه كان دائم 
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النوم الباكر ودائم الإرهاق والصمت حد عدم الشعور بوجوده إلا أنني شعرت بشوق 
كبير له وبافتقاد حديثي الدائم معه وألغازه التي كان يمنحني إياها ويخبرني أنني سأجد 

الإجابة بين طيّات الحياة. 
لم يمنحني الخبرة، لم يمنحني النصح، لم يهدِني حِكمًا، ولم يرسم لي طريقًا يرشدني من 
خلله، لكنني ولأول مرة أفهم القصد، أرادني أن أفكّر، أن أحلم وأن أكتشف بنفسي.. 
تعلم جمال، تعلم كيف تصبح رجلً، تعلم أن تخوض معركتك الخاصة مع الحياة، 

والأهم تعلم أن تنتصر.. 
ألمس الأوراق، هي طريقتي الخاصة في كل قصيدة أكتبها، تاريخ أسجل به وقتي 
الخاص، كيف كانت ركيكةً خالية من الوزن ومن القافية، كقصيدة الدموع التي كتبتها 
تلتها من قصائد،  بالنسبة لي كانت الأفضل، وكم  بعد عودتي، كم كانت بسيطة لكنها 
تحسن الخط والوقف والنظم وسرعة القراءة، ويسألونني في الجامعة عن الكتابة وتاريخها، 

هل هي هبة أم دراسة؟ هل قراءة لأمجاد العمالقة في الأدب وعلومه؟ أخبرنا عنها... 
أما أنا فأقول لهم: إنها انعكاس لألم عظيم 

التجاعيد  بعض  عليه  بدت  قد  قليلً،  تغير  أمي  وجه  الجامعة  في  الثالث  العام 
البسيطة، أجيب دعوة الخال لوقت العيد، أراها وقد أتت متحمسة تطلب مني النصح 
في نوع الغذاء المناسب لهذا العمر لصغيرها الجديد، إنها تحتار، تخاف عليه كثيًرا وتتساءل 
عن جسده الضئيل، تلوم نفسها بشدة؛ لأنها لا تجيد اختيار الطعام الجيد والمناسب لهذا 
العمر الممتلئ بعناصر غذائية مفيدة، وتخشى عليه من الهواء والماء ورياحين الأشجار، 
كم أردت الصراخ يومًا لأخبرها: أين أنا بالنسبة لك؟ أين كنت في ذاكرتك؟ ولماذا لم 
تريني؟ ثم عدت وأنا أقول لنفسي كلمة جدي أنتَ لا تفهم جمال هذه هي مشكلتك 

الآن، أفهم أنا نسيان.. 
لا تريد أن تكون جرّاحًا للقلوب جمال، قالها دكتور سليم وهو يخبرني بمدى جدّيته 

ونصحه لدخول هذا القسم لأخبره بجدية: 
لا أريد أن أجرح القلوب 

لتنطلق منه صرخة مدوية هكذا ظننتها قبل أن أفطن لكونها ضحكة صاخبة، إن 
جمال الشاعر يطغى عليك الآن، ثم عاد بعد برهة طويلة من الضحك الذي لم يزعجني 
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حين ضحكت أنا الآخر لشدة ضحكه، ليقول ستعالج القلوب جمال 
القلب هنا مشيًرا لعقله لا هنا مشيًرا لصدره

أعدك دكتور سليم أن أفكر في الأمر 
المستمر  الجهد  من  كثير  لبذل  بحاجة  وإنها  صعبة،  الطب  دراسة  إنّ  يقولون 
كل  خلف  نفسي  فوجدت  أنا  أما  عملقة،  نتائج  انتظار  دون  النهاية  حتى  والنضال 
الدراسة، يجمعنا مكان واحد، لا تعرف عن  هذا أحب وأكتب عن الحب، إنها زميلة 
إعجابي بها شيئًا، ولا أملك أنا قدرة على إخبارها، لكنني أكتب عنها ولها، ليت العامين 
القادمين يمرّان سريعًا، لا يمكنني التقدّم لها دون أن أكون حاضًرا ومنسقًا لكل شيء، 
أدوار، وأن  بيتًا من ثلثة  لديّ  الطريق وأن  بداية  أنني في  أباها  بأس جمال، سأخبر  لا 
بدايتنا ستكون بسيطة لكنني مستعد لإحضار القمر والنجوم لها متى تيسرت الأحوال 
في المستقبل القريب، سأخبره أني على استعداد للسفر، وأن دخل الطبيب خارج حدود 
الوطن جيدٌ، وأن الأمنيات سرعان ما تتحقق، سيوافق نعم، أعلم هذا في قلبي، أفهم 

هذا جيدًا، إنها قريبة دكتور سليم، سأسأله، وربما ألجأ لأخذه معي في أوّل لقاء. 
إصبعها،  في  خاتمي  تضع  حين  أحلم  رحت  هي،  هكذا  كوصفها،  اسمها،  جميلة 
وحين يتسنّى لنا الحديث سويًا، كيف سأقص عليها الحكايا؟ وعن أي مشاعر بداخلي 
سأخبرها؟ كيف سأقرأ لها القصائد؟ وكيف ستمكث متأملة؟ وكيف ستتألم لألمي المخبّأ 

بين السطور.
 - جمال 

- نعم دكتور سليم 
الحقيقة أنني لا أستطيع فهم الأمور، ولا أريد لك أن تبدو تعيسًا، أو أن يؤثر بك 
الأمر، أوقفته بإشارة من يدي قائلً: ما بك؟ أخبرني؟ ماذا حدث؟ ردّ في تلعثم: تعلم 
هل  تعني؟  ماذا  الله،  عند  مكتوب  أمرٌ  والنصيب  الأرض،  على  الله  قسمة  الزواج  أنّ 
رفض أبوها؟ هل شرحتَ له ظروفي؟ هل هناك ذنبٌ في عدم حضور الأهل؟ هل هذا 
يتهشّم  حين  الزجاج  كصدمة  رفضت!  من  هي  بل  قائلً  أوقفني  الوحيد؟  العائق  هو 

بعنف، الأمر أشبه بنزع قلب من بين ثنايا جسد برغم ألمه لم يعد يئن. 
لماذا؟ أكاد أجن!! 
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لماذا لم تمنحني فرصةً؟! إذن هل هناك على هذا الكوكب من يمكنه أن يحبها مثلي؟! 
حينها أمسك بي دكتور سليم مهونًا، قلبها ليس ملكًا لها 

القلوب حين تمرض بالحب لا دواء لها، وما هو دوائي الآن دكتور سليم؟ ما ذنبي 
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لا لتتكلم عنها وتصف أوجاعها وأنت تغرز مشرطك بها، كم أنتَ مخادع وكم أكرهك... 
ودّت الرحيل، نعم كان الأولاد ربيعًا لا يمكن لكلينا التخلّي عنه وانتظار صيف 

آخر محملً بوعود الأحلم، مرح ولعب وهدايا وحديث، كم أحبهما مؤمن وفرح! 
بعيد، كم من  أراها وأرقبها من  التي لا تجعلني  المرات أخبرتني دموعها  كم من 
بالإكمال من أجل  البصيرة ينصحونها  الأوقات عادت لأنّ الأهل والعقل وأصحاب 
البيت والأنس والأولاد، أصبحت عنيفة عصبية حد الجنون مخالفةً للرأي دائمًا وكأنها 
على  أكتب  أن  المحصنة،  قلعتها  أقتحم  أن  مرارًا  حاولت  الخاصة،  طريقتها  على  تنتقم 
القلب  علَّ  تبادر  كي  ذلك،  تدرك  كي  ذكاء  أقل  كانت  جديدة،  بدايةً  قلبها  جدران 
يتحرك متى لمس الصدق لا العند والابتعادَ، كان هروبًا على طريقتها الخاصة، ووجدت 
بيتٌ لا  اللوم والمشكلت،  للبيت، لا أرى فيه سوى  العودة  أنا الآخر لا أطيق  نفسي 
يشكل وطنًا لي بعد كل الماضي، لا يحتويني ولا يفعل بي شيئًا سوى جعلي أرغب دومًا 

في الرحيل وعدم التواجد. 
أخبرني دكتور سيف عن حبّه الماضي الذي ظنّ حين مضى أنه سيمضي معه كل ما 
هو جميل في عالمه، وأن قلبه لن ينبض من جديد، كم كنت مخطئًا جمال، قالها سيف في 
أنّ الحب الأول هو الحب الحقيقي، حتى  ثمة هالة تجعلنا أشقياء، تجعلنا نظن  جدية، 
التقيتها لألوم نفسي قائلً عن الماضي تُرى ما كان هذا؟ كيف كنت قاصر الفهم إلى هذا 
الحد؟ أيامي معها كم أتمناها ألا تمضي، قلبي أصبحت دقاته أكثر طمأنينة حين تكون 
بجواري، أخشى عليها من الورود وأظل أعاكس أمنياتي وأحلمي عن الأطفال؛ لأن 

هذا الأمر أصبح مستحيلً، أنا أكتفي بها عن كل شيء وأي شيء في هذه الدنيا 
افتح قلبك جمال قف على ناصية الأحلم واجعلها بدايةً جديدة وتمنَّ النسيان 

أنتقل في طريق حياتي من عام لعام؟ لماذا ظلت  لماذا لا تغادرني هذه الكلمة وأنا 
رغم كل شيء شبحًا يطاردني يشبه خوفي من الطابق الثاني في بيت جدي؟ هل ينبغي 

ألّا أخاف؟ 
العودة  وأنا في طريق  قلتها  البداية؟  منذ  مخاوفي  أتغلب على  أن  ينبغي  كان  إنه  أم 
للبيت، مررت لإحضار هدية، أردت البدء لكنني ما إن دلفت إلى الردهة حتى تعالت 
اللوم  الغائب، وأن  بدأ لومي لأنني  الصيحات وتصدرت مشاكل الأولاد، وكالعادة 
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يقع على عاتقي؛ لأنني لا أهتم إلا لنفسي، وصف جارح وظالم، أما الهديّة فلم تقابل 
ولو حتى بابتسامة.. 

أسميتها فرح، أردت للفرح أن يكون حليفًا دائمًا لها 
كان لي أربعة إخوة، لا أعرف عنهم شيئًا، لا أملك رقمًا لهم، ولا تُرسل لي الرسائل 

في الأعياد ومواسم الأفراح ولو على سبيل المجاملة كالغرباء
كم مر من وقت لكن يبدو أنه لم يكن كافيًا 

حائرة أنت يا فرح! لماذا أبي؟ أترين أجمل ما فيكِ ابتسامتك كم هي رائعة! بل كم 
مختالة  طفولي  مرح  في  تلتف  رأيتها  مازحةً،  عنقي  تحاصر  وهي  قالتها  أبي!  جميل  أنت 
مضت  كيف  سريعة؟!  الأيام  كانت  كم  فرح؟  كبرت  متى  الجميل،  الأبيض  بفستانها 
هكذا؟ وكيف ظلت قلوبنا كما هي برغم خبرة الأعوام وصفعاتها تئنّ كثيًرا وتنسى قليلً 
إن الحفل كبير وصاخب ممتلئ بالشباب، إن الزملء كثيرون قدموا للمباركة، لدي 
ضيوف كثر، لكنني أجد نفسي أختلس نظرات لها من بعيد وأراها فرحة جميلة وصغيرة، 
إنها تحبه، أخبرتني أنه يشبهني، وأخبرتها أنه يحبها، وأن كلهما في بداية الطريق وأنهما 
سيبنيان مستقبلهما معًا، وأنني لمست صدقه، وأقدر ظروفه، وأعلم أنّه في بداية الطريق، 

وأعرف أنه يحبها. 
الآخر  هو  مؤمن  شيء،  كل  من  الدائم  الفراغ  للبيت،  العودة  قاسية،  اليوم  نهاية 
الحياة أخذت  أوقات  مرة كل شهر،  يزورني  الصغير  ابنه  المستقبل،  نحو  سلك طريقه 
الجميع بعيدًا، آثرت الانفصال العاطفي، كل منّا في مكان آخر بعيد، وعدت كما كنت 
دائمًا وحدي، نسيان إلا من فرح لا يكاد يمرّ اليوم سوى بسرد تفاصيلها، لا تخاطبني 

سوى بصيغة كيف حال الحبيب؟ 
أقلق كثيًرا حين يخبو صوتها فأعرف أن متاعب الحمل قد جعلت جسدها هزيلً، 
عملي يزدهر، جنيت المال الوفير، ولم أجنِ الحب، أغمضت عينيّ ورحت أفكر في ديواني 
السادس عمَّ سيكون، حين غفوت لبرهة لأصحو على صوت زاهر قلقًا قائلً لي: فرح 

في المشفى أرجوك احضر حالًا.. 
لا أعرف كيف تناولت ملبسي في عجلة كي ألحق بزاهر في المشفى وأعرف حالتها 

الطبية 

25
الـــرّســـالــــة

كانت صدمتي أنها قد دخلت في غيبوبة وأن السبب غير معروف إلى الآن، كانت 
علماتها الحيوية مستقرة لكن لا نعرف ماذا حدث فجأة، والآن ينبغي التحضير لعملية 
قيصرية لا بد أن تلد الآن، أجبته لكنها في شهرها السادس، كيف هذا؟ ليجيب لدينا 
حاضنات للأطفال الخدج مجهزة بكل شيء لا تقلق، طار زاهر لوضع كل ما يملك في 
خزانة المستشفى، ورحت أدعو الله لها بالنجاة حين لم تكن قدماي قادرتين على الصمود 
الحالة حرجة جدًا،  لكن  أخفي عليكم  أن  أستطيع  قائلً: لا  الطبيب  علينا  أطلّ  حتى 
سننقلها الآن للعناية الفائقة، بادر زاهر بالسؤال عن ابنه حين ابتعدت وأنا أقول لنفسي: 
هل هذا حلمٌ مزعجٌ؟! كانت قدماي ثقيلتين كجبل، وكأن مغناطيسًا جاذبًا ثقيلً يمنع 
أجهزتها  أبيضَ،  سريرها  كان  وقت،  أي  في  للغرفة  بالدخول  لي  مسموح  حركتهما، 
نبضات متنوعة الصوت، صوت يضرب القلب جلدًا، كل نبضة تؤلم تودّ ولو للحظة لو 
لم يكن بإمكانك السماع، فرح هزيلة شاحبة غائبة عن الوعي، أسلك كثيرة، إبر تتصل 
بها من كل جانب ليمسك بي دكتور معاذ قائلً: حالتها نادرة، إنها فيرس في المخ وهو 
إن  بالغًا،  كبيًرا وحقّق ضررًا  أتلف جزءًا  وقد  نادر  إنه مرض  يؤثر على كل جسدها، 
الأجهزة تبقيها على قيد الحياة فقط، أوقفته بيدي، لم أعد أريد الاستماع إلى شيء، حملتني 

قدماي بعيدًا، وأنا أجفف قطرات عرفت طريقها على وجهي 
دكتور جمال دكتور جمال ماذا حدث؟ فتحت عيني بصعوبة 

لقد فقدت وعيك جمال نقلناك لغرفتك 
الأيام التي تلتها لم أكن أعرف كيف يمكنني الصمود، أقف على قدميّ لساعات 
عليه  أعلق  ربما  قليل  أمل  عن  بسيطة  حركة  عن  ولو  تعلن  أن  أنتظر  عينيها،  أرقب 
الأمنيات، ماذا حدث فرح؟ ماذا حدث يا صغيرتي؟ الشهر الأول إقامتي الكاملة في 

المستشفى لا أغادرها... 
وهل يغادر الوطن قلوبنا؟ 

إنها وطني الآن فكيف يمكنني تركها والرحيل ولو لبضعة أيام 
دكتور جمال ينبغي أن ترتاح قليلً، أنت مرهق منذ بدء الأزمة، وأنت بالكاد تنام، أنت 
طبيب تعلم الأمر يستغرق وقتًا، قالها دكتور معاذ في محاولة لمواساتي لكنه لم يكتفِ بجعلها 
محاولة بسيطة، وكأنه أراد ذر الملح على الجرح ليخبرني قائلً يمكن أن يمتد الأمر لسنوات 
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أنت طبيب تعلم أن الحالة حرجة قد مرت عدة أشهر، التكلفة كبيرة وليس هناك 
تأكيد واضح للحالة، ثم أردف قائلً بصوت خافت: إن لم يكن ميؤوسًا منها، ليكمل: 

دعها ترحل جمال، دعها ترحل بسلم لا تريد إيلمها.. 
الحب والموت والحياة هي أمور ليست بأيدينا ثم إنك قد بعت شقتك وسيارتك، 
أنفقت مبالغ كبيرة، ابنها الرضيع تحسّنت حالته، زوجها منغمس في أحزانه لكنه الآخر 
لا يريدها أن تتألّم دعها جمال دعها ودعنا نرفع عنها الأجهزة، أعلم أن هذا الأمر طاحنٌ 
لكن البلء والأحزان ستغادرنا مع النسيان، تبدأ الأمور دائمًا كبيرة ثم ننسى، رحمة من 

الله لنا. 
حين أشرت له بالتوقف 

تريدني أن أنسى معاذ؟ ظننت حين تبسمت لي وهي تخطو أولى خطواتها العاثرة أن 
ثمة قاسمًا مشترك بيننا، ثم أدركت أن نبض قلبي مرتبطٌ بنبض قلبها، كيف يمكنني نزع 

هذا الآن؟ كيف يمكنني فعل ذلك؟ 
هناك قلب ما زال ينبض بداخل هذه الغرفة سأحارب من أجله، لن أتخلى عنها حتى 

لو كانت نسبة الشفاء صغيرة متضائلة، إن كان هناك أمل.... فسأتمسك به حتى النهاية
في  هنا  للحياة  الناس  بها  ينظر  التي  الطريقة  والابتسامات،  والألوان  الأضواء 
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مهمومون يحملون بداخلهم واحة جرداء لا ثمر فيها سوى اليأس، تجده واضحًا جليًا 
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رحلة  ليبدأ  المشفى  عند  النزول  في  راغبًا  يتألم  من  الرزق،  هم  يحمل  من  الوجوه،  على 
من  البيت  لوازم  سيكمل  كان  إن  لتعرف  مال  من  معها  تبقى  ما  تحسب  من  العلج، 
باهتة،  ألوانه أصبحت  الآخر كشيخ  لقد كبر هو  بعيد،  من  الخال  بيت  بدا لي  الغذاء، 
والطريق الطويل بينه وبين بيت جدي، ذكرني بقصيدتي الأولى: عائدًا منكسَر القلب.. 

كم تبسمت يا فرح حين قرأت كلماتك الأولى 
أنا فرح... وأحبّ الفرح..

أنا جميلة 
أبي يخبرني دائمًا عن الفرح عن الحب... 

أنا فرح 
أحب الفرح... أحبك أبي... 

بطاقتها الأولى حين غلفتها برسمة تضحك فيها وتخبر الآخرين كم هي سعيدة يومها 
تصفحت خطها وخطي، حاولت فرح نظم قصيدة، قصيدتي كانت عن الحزن وقصيدتها 

كانت عن الفرح والحب، لا وزن ولا قافية، لا قاعدة ما، لكنها اخترقت الفؤاد. 
ترجلت من الحافلة، أنزلتني أمام بيت الجد مباشرة 

العودة كانت أمرًا أكرهه بقدر ما أكره أيام وحدتي هناك، أخبرني العم محسن أن 
البيت وانجاز الأوراق، وأنه سيحضر فور وصولي، لم أكد  الشاري الجديد يريد رؤية 
ذرات  وتناثرت  الشقة  فتحت  إن  ما  لكنني  التراب،  ذرات  بنفض  هممت  حتى  أصل 

الغبار الرخيم من حولي وبدا في كل الأركان أنها من شدتها قد صنعت قماشًا ترابيًا 
كم مر من وقت؟! راحت ذرات التراب تغزو الأجواء وكأنها ترحب بي وتعلن 
الدائمة معها، تعلمني مبتسمة قائلة: لقد  عن ذكرياتنا معًا، تذكرني كم كانت معاناتي 
انتصرنا عليك حين رحلت وجدنا مكانًا ثابتًا على الجدران والأبواب وبين ثنايا النوافذ 
كم كنت نشيطًا جمال تدكّ أرجاء البيت من جميع الأنحاء، تنظف وتمسح الأركان، ولا 

نجد لنا مكانًا، ونتعجب لِمَ تفعل ذلك ونحن لا نجد لك زائرين وأنتَ دائمًا وحدك؟ 
لم يتغير شيء منذ رحيلك جدي، سأمر بعد الانتهاء لأزور قبرك 

 الطابق الثاني لم أجرؤ يومًا على فتحه، ثم آثرت تركه ونسيانه، طبقت قاعدة النسيان 
معه وحده، ولم أستطع أن أخلف الماضي وأمضي، الآن أفتحه، لا شعور بداخلي سوى 
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الصمت، لم يعد هناك شيء أخشاه في هذه الدنيا سوى خوفي على فرح ماذا حدث لي؟
 كان اليوم طويلً، آثرت الاحتفاظ ببعض اللوحات المعلقة، أخبرت العامل أن 
اليوم  التراب، لا وقت لديّ، كان  يضعها سريعًا في صندوق كبير كما هي دون نفض 
طويلً ويجب إنهاء الأوراق وقبض الأموال، هذا كل ما أملك، سيساعدنا لوقتٍ كاف، 
وقت كافٍ لي كي تعودي يا فرح، لا يمكنك أن تتركيني الآن ولا بهذه الطريقة، نبض 
قلبك مرتبط بنبض قلبي، سيتوقفان معًا، لا تخوني العهد وترحلي الآن، كوني حبيبتي 
وعودي، أنتظر ابتسامتك وخصلت شعرك حين تداعبها نسائم الصباح، أحضر لك 

حقيبتك وأحملها إلى فصلك وأنتظر مرور الوقت حتى اللقاء، صغيرتي أفيقي فرح 
خمسة أعوام وأنتِ في سريرك هذا، دعوتك يا رب، إن رحمتك هي أوسع لي، اشفِ 

لي ابنتي 
أجل  من  يقتلونها  حين  وتحزنين  العملقة  الأشجار  تحبين  إنّكِ  فرح،  أعرف 
العمران، أخبرتني أنك تحبين جذورها الثابتة وأنها تمنحك الأمل في التغيير، أخبرتني 
ذات يوم أنكِ تتمنين أن يكون لكِ بيت حوله حديقة كبيرة، وأنكِ ستزرعين أشجار 

العنب وفواكه الحمضيات 
ستعتنين بالزهور التي تعرفين أنني سأحضرها لكِ هديةً، تخبرينني أنها تتنفس مثلنا 
وأن لها قلوبًا تئن وأنها تشعر بالحب مثلنا وأنها تفرح حين نرعاها، وأن رائحتها العطرة 

القوية انعكاس لذلك 
قلبك يشبه قلبي كثيًرا فرح 

لقد اخترت شجرة زان زرعتها في حديقة المشفى، غيرتُ موضع سريرك، جعلته 
الآن خمسة  مر  لقد  أنها ستنمو سريعًا،  وأعلم  ترينها،  أنك  أعرف  النافذة،  من  يقترب 

أعوام، أوراقها تفرعت وغصونها امتدّت، أريد أن تحصدي زهرها يا فرح. 
أريد أن نلمس سويًا جذعها لنخبره معًا أن الأوطان يمكنها أن تصمد وقتًا أطول 

مما نظن 
أنتِ وطن صامد بداخلي وسأتمسك بك حتى النهاية

في  بالحضور  يخبرني  وهو  الطبيب  صوت  سمعت  حتى  صلتي  من  أنتهي  أكد  لْم 
لحظات لا أعرف كيف حملتني قدماي، لا لا يمكن أن تكون رحلت دقات قلبي، صوتها 
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يطغى على كل شيء، الأجهزة الممرضين المرضى ونظراتهم القلقة، كل شيء بدا ضئيلً 
بجانبي  والطبيب  فرح  أفاقت  وقد  المركزة  العناية  لغرفة  وصلت  حين  الاختناق،  حد 
يبتسم، لا أعرف ماذا فعلوا، كانت عيناي جامدة لا تتحرك كأن كل شيء توقف هنا 
أمامها، إنهم يتحركون يمنةً ويسرة، تناول أحدهم الهاتف يتصل بمن لا أدري، طبيب 
آخر يخبرهم بإحضار شيء ينعش القلب، ما هذا الاسم؟ لا أعرفه إنه ينعش القلوب 

وأنا طبيب للقلب لا أعرف شيئًا سوى أنها أفاقت، ابنتي أفاقت، 
فرح، لماذا أبي لماذا؟ ماذا يا فرح؟ لماذا لم تفعل مثلهم؟ لماذا لم تنسَ وتمضِ، أخبروني 

بكل شيء، لماذا تبتسم يا أبي؟ لماذا لا تجيب؟
 وهل حديث القلب بحاجة للإجابة فرح، رحت ألمس كتبك الجديدة، أراني بقوة 
ما تكتب،  نبضات قلبك هي  العين والقلب، وكأن  الثنايا وقرب  السطور وحول  بين 
قاطعتها قائلً: تبدين مرهقة، لا تخف أبي إن العلج الطبيعي يؤتي ثماره، تحسنت حركتي 

كثيًرا يبدو أنني نمت كثيًرا
 أخبريني حينما تصلين أنَّ الرحلة تستغرق ساعتين، كوني حذرة، لا ترهقي نفسك 
كثيًرا، أرسلي سلمي لزوجك، لا تنسي موعد دوائك، ولا تنسي مكالمتنا اليومية، ارحلي 
يا فرح للحب وللفرح، أعلميني أنك بخير، ارسمي مشاعرك على الورق، أفرغي ما في 

جوفك أولًا بأول، يمكننا دائمًا البدء من جديد 
أمر أخير أبي، أخبرني هل كان زاهر مثلك؟ هل تمسك بي حتى النهاية؟ أخبرني 

تبسمت قائلً إنه يحبك... إنه يحبك فرح، كثيرون يبحثون عن الحب الأكثر توفيقًا 
من الله من يجدونه 

الابتسامة جميلة  الصغيرة،  أيتها  ابتسمي  فتاة،  يا  تبكي  سأشتاق لك أبي كثيًرا، لا 
ا كما كنا نفعل في الماضي، هيا هيا لم يتبقَّ على  عليك، أرسلي لي أشعارك وسنقرأها سويًّ

موعد طائرتك سوى القليل 
أحبك أبي 

الفراق  انتظرتك فرح، والآن أودعك وكأنه كتب على قلبي  شاهدتها تغادر، كم 
لمن أحب 

جمال متى كبرت؟ قالتها أمي حين قررت زيارتها 
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قد مضى وقت طويل منذ آخر لقاء، كيف أصبحت؟ هل تزوجت؟ أنت ما زلت 
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من ينتزعه منك سواك، ستعرف المعنى جمال حين تدور بعينك في أرجاء المكان، سيلفت 
أنها  الأولى  للوهلة  ستظن  متّسق،  تناغم  في  الجدران  على  وعُلقت  كُتبت  ألواح  نظرك 
أعمال جاهزة لكنك حين تقترب ببطء كعادتك سترى اسمين متلصقين؛ اسمي واسم 
أبيك، لن تبتسم بقدر ما ستتألم متسائلً: إذن لماذا يا جدي لم تعلمني فنون الكتابة؟ كان 
لدينا الوقت الأكبر لنقضيه سويًا عوضًا عن ضياعه في الألغاز المحملة بالقسوة، لا تحزن 
جمال حين تراها وتسامح مع الأمر، لا نحصل على كل ما نريد، قضيت وقتًا في الماضي 
رحل  لكنه  وأبوك،  أنا  نتشاركها  حياة  وأشكل  الابتسامة  وأصنع  الأحلم  أرسم  وأنا 

ورحلت معه قدرتي على العطاء
في  الدائمة  رغبتي  بقدر  فيه  العيش  أملك  لم  بداخلي  وطنًا  سامح  جمال،  سامحني   
أصلح  عظيمة،  لآمال  وحوّلها  السطور  بين  أخطائي  اقرأ  أوجاعي،  أجل  من  المغادرة 
التمسك  عليك  بأشياء  ممتلئ  جمال،  معقد  الحب  البادئ،  أنت  كن  الحب  في  أمورك 
لقد  تبتأس،  فل  تفلح  لم  وإن  الحب  في  أمورك  عالج  عنها،  التخلي  عليك  وأخرى  بها 
تجد  حتى  كبيًرا  وقتًا  ستأخذ  أنك  أعلم  الحد،  هذا  إلى  سيئة  ليست  الوحدة  حاولت، 
تلك الرسالة، ستكون تخليت وقتها عن غضبك وسيحن قلبك لفتح مصحفي الذي 
تعلم مدى أهميته عندي، أعرف أنك لو تخليت عن الجدران وآثرت الابتعاد وقررت 
الانسحاب من الماضي فسيظل جزء منك عالقًا هنا، ستفتح المصحف وستجد الرسالة 

وستبتسم وأنت تغلقها 
والآن مهما كان مقدار يأسك وألمك تمسّك دومًا بالدعاء واعلم أنك لست وحدك 
وأن الله معك وأن كل عسر زائل بيسر يذهلك، فكن على يقين بذلك... وأنك لست 

أبدًا نسيانًا... ولأنني رغم كل شيء 
أحبك جمال
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الجبل الصامد

أسأل نفسي يزيد، لماذا أحببت امرأة قلبها ضعيف؟ لكان حالك سيصبح أفضل، 
لربما عالمك سيصبح خاليًا من الداء والدواء، لكانت عيادات الأطباء ومراكز الأشعة 
وأصوات أجهزة قياس نبض القلب لا وجود لها، كم أنتِ قاسية وفاء حين تتفوهين 

بهذه الكلمات.. 
ماذا أريد من الحياة غيرك؟ 

إنه الحب إذن، كيف أبدو كبيًرا قويًا عملقًا هناك في هذا العالم البعيد عنك، وكيف 
أصبح صغيًرا ضعيفًا حدّ الهلك بين يديك وبجانب قلبك الجميل، هذا أنا أحبك.. 

كم ظننت أن الحب قول يعيش على وصفه أولئك الذين يتفننون به حالمين ويملؤون 
الأوراق حديثًا عنه ويتربحون منه ومن خلله، لماذا أترك كل شيء ولا ألقي لأوجاعي 

التي تخنق صدري في العمل والعلم والطريق وفي الحياة 
في النهاية لا أحنّ إلا لك ولا أعود إلا إليك 

أخبريني ماذا فعلتِ بي كي يرق القلب هكذا؟ أرأيت يزيد أنتَ تجيب 
يبدو أن مرضي قد انتقل إليك، يبدو أن ضعفه قد وجد طريقه إليك، وكأن جسًرا 
بين القلبين قد امتدّ واشتدّ، ابتسم في رقة قائلً: أتعلمين أعجبني الأمر، إن جسور الحب 

نافعة ويانعة كي تجعلني إلى جانبك سعيدًا إلى هذا الحد 
ما هذا وفاء؟ لماذا لا تتناولين دواءك هذا؟ إن ميعاده قد فات، هل يعقل أن أكتشف 
كل فترة هذا؟ أرجوك هي مواعيد لا تضيعي وقتها، لا تقلق يزيد سأكون حذرة في المرة 
القادمة، أين جيهان؟ كان لديها اختبارٌ اليوم، ترى ماذا فعلت فيه؟ إن المرحلة الثانوية 
في  الأولى  الأيام  مجهدة،  الأخرى  هي  نادية  إن  ومرهقة،  صعبة  الدراسية  والمواد  هامة 
زواجها لم أكن معها، إنني قلقه عليها، لا تقلقي وفاء أنتِ معهما بدعائك، لا تمر دقيقة 
حتى وهم خارج البيت إلا بالسؤال والاتصال الدائم، بارك الله لنا فيهم، ثمَّ إن يوسف 
خطّه تحسن كثيًرا، معلمه فرح به وأخبرني أنه ماهر في العلوم والفنون، وأنه حتمًا سيبدع 
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فيهما حال كبره، آه يزيد كم أتمنّى أن أفرح بجيهان هي الأخرى، وأحزن كثيًرا على وقتها 
الكثير الذي تمضيه في المطبخ وتنظيف البيت ورعايته، إنها تبدو جيشي القوي، تتحمل 
أتعلم  الراعية،  دائمًا  هي  قلبي  تنهدات  وحتى  دوائي،  وتعطيني  وتمرضني  مسؤوليتي 

حين أدعو لها أطلب راجية من الله أن تلحقها دعواتي دائمًا حتى لو فارقت الحياة.. 
أخبار  ما  أنتِ  أخبريني  بل  اليوم؟  الحال  كيف  حبيبتي  ها  جيهان،  نعم  أمي... 
ا، ما هذا لا أعلم إنّ  الدراسة؟ وما أخبارك أنتِ تبدينَ مرهقة؟ دعك مني لا تحملي لي همًّ

أبي في الصالة وصوته عال، ماذا حدث؟ 
لا أعلم مؤكد أن هناك مشكلة ما 

لا أعرف جيهان، لكن هناك تحاليل ما نتيجتها كانت اليوم، إذن سأخرج لأرى ما 
الأمر؟ لم أكد أصل إلى باب الغرفة حتى اندفع أبي بشدة وثورة من الغضب قد اجتاحت 
وجهه أنصتي لي وفاء لأن هذا قرار وقد اتخذته ولن تعارضيني، لقد أظهرت التحاليل 

الطبية أنك حامل وقراري لا بدّ أن يتم الإجهاض 
صحتك لن تحتمل إجهاد الحمل والتوقف عن الدواء، وهذا قرار لا رجعة فيه، 
حين  نفسي  وأعرف  أمي  وأعرف  أبي  أعرف  النقاش،  حال  وابتعدت  نفسي  جنبت 
أخبرها ليتني أحظى بحبّ جميل كذاك الذي بينهما، أعرفها في ثورته غاضبًا كيف تحتويه 
كيف تهدئه وكيف يصبح في لحظات بين يديها مقتنعًا بعكس ما يريد، إنها تجيد الصمت 
إنها  الدنيا،  التحدث والرحمة حين تلحقه مصائب  له حين  الغضب والإنصات  حال 

ا السكن له، إنها نبض القلب، إنها أمي  حقًّ
لا يمكن أن أقتل روحًا أمست بداخلي، أنتِ عنيدة هناك فتوى تبيح الأمر 

أجابت: لا يعنيني شيء، لا يعنيني سوى أن قلبًا ينبض بداخلي الآن وهو جزء منك
أردف في غضب: كم أنتِ صلبة الرأي، سأغادر الآن، أمسكت يدي برفق وهممت 
بنزعها حين لم أقوَ إلا على الاستسلم لها قائلً: أنا بحاجه لك وفاء لا يمكن أن يكون 
بات  وقلبك  قلبي  بين  الجسر  يتألم،  هنا  لكِ  نصف  ثمة  وحدك،  لك  ملكًا  هذا  قرارك 
ليلي  وينتصف  الدنيا غيرك، ولا يشرق نهاري  أرى في هذه  له، وأمسيت لا  لا وجود 
إلا حين أغدو إليكِ حاكيًا عن متاعب الأعمال وهمّ المال والشارع ومشكلت الأهل 
والأصحاب، لماذا تصّرين على شيء سيجعلك واهنة وسيزيد مرضك؟ الحمل منهكٌ 
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فكيف بقلبك الضعيف هذا؟! 
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لماذا كان عمل أبي وانشغاله وانشغالي بالدراسة وقودًا راكزًا دون اشتعال؟؟ 
لماذا كان أبي هادئًا مستسلمًا صامتًا ومستجيبًا متفهمًا فقط في حضورك؟ ولماذا كان 
عاصفًا عصبيًا منتقدًا لكل شيء خائفًا من كل شيء متصلبًا برأي لا يعود عنه تحريك 
جبل من مكانه كان أسهل من إقناعه؟ لماذا كان رحيلك حاملً لكل بذور الرحمة بداخل 
المواجهة  على  القدرة  حتى  أو  الراحة  مظاهر  فيه  أجد  أعد  لم  بيت  البيت؟  هذا  أركان 
والاحتمال أو الدراسة والعمل، الهروب يمنحني وقتًا، يمنحني رئة، يمكن للهواء أن 

يجد طريقه إليها.. 
لا يعرف أبي سنواتنا الدراسية ولا تفاصيل هم التحصيل الشاقّة التي كنت أخوض 

معاركها وحدي مع نفسي ومن أجل إخوتي دون مساعدة من أحد 
الآية  تجعل  الأرض،  تثبت  إنها  تحريكها،  يمكن  لا  صلبة  لتكون  خلقت  الجبال 

الكونية في شرع الله تتحقق 
لماذا كنت جبلً يصمد أمام كل العواصف في البيت والعمل وفي الجامعة؟ لماذا كان 

الجبل يبدو شامًخا حد نفور الغير مني ظنًا أن قوتي سهم يمكنه أن يجرحهم؟ 
لماذا كان الجبل ظاهرًا للعين قابعًا في قلبي هشًا ضعيفًا ومتضائلً حد السكون؟

الجبال أقنعة نضعها أحيانًا كي تحمينا في ظل صراعات لم يكن لنا فيها وقع ولا ذنب! 
مناقشة،  دون  للأوامر  امتثالًا  الامتزاج  حد  معها  تأقلمنا  تحملها،  علينا  أخطاء 
انصياعًا للرغبات دون حوار، بحثًا عن بدائل يمكن من خللها تحقيق رغبات إخوتي.. 
كنت جبلهم المدافع النمر الذي يقف دائمًا مساعدًا ملهمًا وصابرًا دون شكوى أو 

اعتراض 
لأنني  أضعف،  لأنهم  يفتقدونها  مهارة  لهم  بالنسبة  كانت  حلول  عن  البحث 

موجودة، ولأنني كنت بحاجة لهم أكثر من حاجتهم لي.. 
وتحتضن  أوجاعهم  تضم  صغيرة  بقعة  ويسرا،  ليوسف  مكان  آمَنَ  غرفتي  كانت 
لا  الذي  والعقاب  المبرح  الضرب  من  خوفًا  طياتها  بين  بخوف  ويختبئون  أحلمهم 

يعرفون أسبابًا منطقية له.. 
لم أقطع طريقًا لعودتي للبيت على مهل، لم يكن لتلك الرفاهية وجود ضمن يومياتي، 

كان الحضور سريعًا للبيت، أمر يقلق يومي كثيًرا في العمل والدراسة
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لأنني الجبل 
أو  تراجع  دون  مدافعًا  حائطًا  ويقف  الألم  يمنع  يحميهم،  الذي  الصامد  الجبل 

استسلم، 
مهنة الطب إنها مهنة لا أراها صعبة 

إن الأوراق البيضاء التي يملكونها وقد كتب في عليتها اسمهم وما حصلوا عليه 
من شهادات أرى الأمر بسيطًا وهم يخطون بأقلمهم كتابات عليها يمنحوننا جيشًا من 

الدواء كي ينمو جيش أكبر دفاعيًا في دمائنا عن الحياة ومن أجل الحياة 
لقد هُزم جيش أمي بسهولة، أما أنا فأصبحت بل جيش يرعاني دونها 

كوني قوية 
قوية،  كوني  جيهان،  قوية  كوني  البسيطة،  الجملة  هذه  سوى  كلماتها  من  أذكر  أعد  لم 
الصحون،  جلي  اليوم،  كثير  عمل  لديك  تستسلمي،  ولا  تنهّدي  جيهان  هيّا  مرارًا  رددتها 
طبخ الطعام، ترتيب المنزل، إنها أمورٌ لا تأخذ وقتًا مني، ولا تؤثر على دراستي، لا تقلق أبي. 
إن يسرا ما زالت صغيرة، عامين ونصف، هي بحاجة للعب لا أكثر، أبي أجابني 

بحدة: 
 لا يعنيني هذا الأمر، لا أريد صخبًا، ولا أريد سماع صوتها، يكفي أنها كانت سببًا 

في موتها 
أبي ألم نفرغ حديثًا من هذا الأمر؟ 

جيهان توقفي، لا تحاولي إقناعي، سأرتاح قليلً، أنا تعِبٌ، كنت أظن أن مسؤوليتي 
عن البيت وإخوتي وحتى أبي هي جلّ همومي، لكن هم أبي الأكبر كان ألا يجد قلبها 
الذي كان يحتضنه في أوقات عسره مهونًا، ولم نكن لنفلح جميعًا في رفع هذا العسر عنه 

دونها هي.. 
فاجأني صوت يوسف الباكي ما بك؟ 

أحاول  إنني  أعلم،  لا  فيها؟  الصعب  ما  للغاية،  صعب  أمر  الهندسة  أن  أعرف  لا 
فهمها، لا يمكنني معرفة كيفية القياس، أنا لا أفهم هذا عوضًا عن درس اللغة العربية، إن 
الإعراب متشابه والأمور أصبحت في عقلي متعاقبة متلحقة، هل هذا عقاب ما؟ ملتُ 
عليه قائلة: لا تقلق سأشرح لك أسرارهم، أجاب بتعجب أسرارهم؟! ماذا تعنين؟! يبدو 
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سهل  الأمر  أن  أعني  حبيبي  يوسف  معقدة،  مسائل  لا  أشخاص  عن  تتحدثين  وكأنكِ 
وأنكَ يمكنك فهمه، هيا هل تعدني بكوب من الشاي ضعيف السكر بعد الانتهاء. 

أحبك جيهان نعم أحبك، وأشعر أن أمي لم تمت؛ لأنكِ هنا بجانبي، لماذا كانت 
وأبكي  أبكيها  وسادتي  على  ليلتي  قضيت  لماذا  قلبي؟  في  طعنة  هذه  يوسف  كلماتك 
وجودها وأبكي ضعفي الذي أنشد فيه قوة أوصتني هي بها فل أقف لالتقاط الأنفاس 
ولا يصبح متاحًا لي أن أبكي كطفلة وأن أغفو كطفلة مستندة على دعم معنوي لن يكون 
موجودًا في عالمي، يا لها من فرحة حين ترمين بأوجاعك لقلب يحبك ليخبرك أن كل 
شيء سيصبح جيدًا وأن كل خيبة ووجع سيبحر بعيدًا طمأنينة سيمنحك إياها حتى لو 

لم يجد حلً لمشكلتك.. 
يبدو أن بوادر النجاح معهم يا أمي تزين عالمهم الآن، أمّا عالمي دونك فكان مظلم،
أبلغني أن أتحدث  عمّتي لا بأس إن كان هذا الأمر سيجعله سعيدًا، جيهان لقد 
أحزانه  أفضل، ربما يخرج من  الأمور  البيت سيجعل  أن وجود زوجة في  معك وأرى 
الجامعة  الآن في  أنتِ  قليلً عليك،  الحمل سيخف  أن  بالحياة، ومؤكد  فينشغل  قليلً، 
ومستقبلك هام عليك الاجتهاد والمثابرة، إن نجاحك وتفوقك سيفرح أمك بالتأكيد 
أكثر مما  الصمود  قليلً، والله إني لأراك جبلً أخشى عليه من  أنفاسك  تلتقطين  وربما 

ينبغي، أحبك عمتي لا تنسيني من دعواتك.. 
أقل الأسباب،  الغضب على  المشكلت،  افتعال  البيت،  وجود شخص جديد في 

محاولتي المستمرة لتهدئتها ومصاحبتها وإنجاز كل الأعمال التي تخص إخوتي، 
ثم عمل جانبي مسائي في  الظهيرة  والراحة  العمل صباحًا في حضانة للأطفال، 
المشفى قسم الحسابات، العودة، غسل ملبس إخوتي، المذاكرة، شرح الدروس، حل 
الواجبات، والأكثر أهمية هو علج المشكلت، الأصحاب والأصدقاء وصوت يعلو 

وكأن عاصفة ما على وشك القدوم 
إنها لا تجيد تهدئته، إنها بارعة في إيغار صدره ومنحه ألماً أكبر لا معالجته من أوجاعه 

وأحزانه، وحين كان الطريق معه مسدودًا أصبحت تمهد لاختلق المشاكل معنا 
كنت  إن  بتنفيذها،  مطالبًا  أصبحت  وأنك  عليها،  للحصول  تسعى  التي  النتيجة 
تريدني داخل هذا البيت فعليهم الخروج منه، استأجر شقة أخرى لهم، ابحث عن بديل، 
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لا يهمني كيف، لا يهمني متى، ومتى يعني الآن، لن أحتمل أكثر من هذا.. 
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أعرف معناها إلا منك، جيهان أخبريني: كيف يمكن أن يكون المرء قويًا إلى هذا الحد؟ 
وكيف يمكنه أن يكون في ذات الوقت رقيقًا رحيمًا مثلك؟ 

أتعرف كيف يوسف؟ 
اليأس  تجعل  ولا  ويؤيدك  يدعمك  الله  وأن  بالقوة  ستشعر  دائمًا،  حق  على  كن 

يتملكك يومًا حتى لو اجتمع عليك الظلم في الحب في العمل وفي الحياة 
تمتلك  أن  تعني  لكنها  تتألم،  لا  أنّكَ  تعني  ولا  متعبًا  لست  أنّكَ  تعني  لا  القوّة 

الشجاعة لتواصل السعي 
كن على حق تكن قويًا 

أوه ما هذا الصوت؟ لقد تشاجرت دينا ويسرا، ما العمل الآن؟ كي نفصل بينهما؟ 
هيا إلى الغرفة أصلح الأمر يوسف كعادتك، أجابني وهو يبتعد.. لا تقلقي 

في  أعوام  أربعة  به،  إخباري  تريدين  شيءٌ  لديك  بك؟  ما  ها  نادية،  لوجه  نظرت 
الجامعة أراد خطبتك وأنت تصدينه وترفضين مرارًا، وتقدّم لأبي ما منع أبي الأمر إلا 

لإصرارك الشديد في الرفض لماذا جيهان؟ 
تعلمين أن هذه أمنية أمّنا وأن هذا سيسعدها كثيًرا 

ماذا تقولين نادية؟ يوسف ويسرا كيف أتركهما؟ الزواج مسؤولية ورعاية وانشغال 
لا أستطيع تركهما، لقد نذرت عمري لهما، لا أريد الزواج نهائيًا، هذا خطأ جيهان فكري 

في الأمر، ثم إن كليهما سيكونان بخير، لا تقلقي عليهما 
نادية أنت لا تعيشين معنا، ولا ترين ما يحدث، أصبحت الأمور مجهدة، أبوك أيضًا 
أرى انحدارًا في صحته، وأخشى عليه كثيًرا، قطع حديثنا صوتٌ عال هممنا بالخروج 

حين ذُعر الأطفال 
لأجد رياحًا من الغضب المتبادل بين أبي وزوجته، ثم اصرارًا منها على الطلق، 

وأنها لم تعد تحتمل حياة نحن فيها نشكّل جانبه الأول واهتمامه القوى 
لم نكن نبحث إلا عن الهدوء 

هدوء غرفتي الممتلئة بالكتب 
الكتب التي أجد فيها إجابة عن كل شيء 

أحزاني فرحتي التي أنشدها مع كل بطلة تحصل على ما تريد، فهم لحالات الناس 
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الذي  القبح  صباحًا،  الحضانة  وفي  مساءً  المشفى  في  يوميًا  بها  أصطدم  التي  ومآسيهم 
يطغى على الجمال، والقسوة التي تلتهم الرحمة، الغلظة التي تغلق القلوب، والران الذي 

يعلو بعضها حين تسد آذانها عن النصيحة 
المعادن التي لا تظهر إلا في وقت الشدة والفرح، ونفائس نفوس الناس حين تتجلى 

معلنة عن نفسها، كنت أرى كل هذا ولا أرى للحب مساحة كي أحلم به 
عالم الحياة والعمل بكل ما يحمله من وجوه تقترب وتفترق وتمضي ككل الأشياء 

الجميلة والقبيحة التي ترحل 
كيف تكون سعيدًا؟ إنه عنوان كتاب 

لكنه ليس وصفة سحرية يمكننا من خللها اجتراع كأسها أو اتباع خطواتها خطوة 
خطوة حتى النهاية، كان الأمر سيصبح سهلً عندها، لكنني وجدت سعادتي هنا معهم، 

مع إخوتي، فقط معهم. 
لقد غادرت نادية اليوم حزينة تتمنى أن تفرح بي وأتمنى أنا أن أجد فرحتي معلقة 

أزهار عبيرها حولهم، يوسف يسرا وحتى أنت نادية 
ا ما سّر إصراره علّي؟ ما الشيء المميز في؟  تنهّد قلبي وأنا أفكر، حازم لا أعلم حقًّ

ما الذي يجذبه لي؟ 
ولماذا لا ينجذب قلبي لأي شيء؟ 

إن الحب ليس مدرجًا ضمن طروحاتي 
لصديقاتي  حالماً  فضاءً  يشكل  الأمر  هذا  أرى  لماذا  تفكيري،  في  حاضًرا  ليس  إنه 

وصويحبات المدرسة والجامعة وميدان العمل 
لماذا لا يهتم قلبي حتى بعبارات الحب وحكاياته؟ لماذا أرى هذا الأمر جبلً يصدّني 
تتعلق  وأحلم  وسعادة  وراحة  خير  من  به  ما  بعكس  يقنعني  ولا  ويغرقني  يبعدني 
بالأمومة؟ لماذا وقد رأيته يتجلى في عين أبي وأمي أيكون الرحيل أحيانًا سببًا؟ أيكون 

الغياب بعد كل تلك المشاعر هو الإجابة؟ 
ربما أجد الإجابة يومًا في كتاب أو في الحياة، لكن الذي أتيقّنه الآن هو أنه لا

من أجلهم لا. 
منهم،  إلا  شيء  كل  من  الأسبوعية  الإجازة  ليوم  الصباح  ونسيم  الهادئة  الألوان 
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أحب غرفتي، تبدو في بعض الأحيان خير ما أملك من هذه الدنيا، حين يجتمعون وحين 
أخبرته  الزاجل  الحمام  ليصل صوتها لأبي وكأن رسائل  وتتعالى  فيها  تصل ضحكاتهم 

بالحضور والمشاركة 
الهواء البحري المنعش من نافذتي، والأمطار التي حضرت مع بداية الشتاء، أحب 
رائحة المطر، ويفاجئني الشتاء كل عام مع أنني أعرف وقته وميعاده ويشغل وقتي من 
بعدها غسل البطانيات وإدخال ملبس إخوتي وإخراج غيرها كتبديل سنوي، ودفء 
ا هنا يغنيني عن كل شيء خارج حدود هذه الجدران وخلف تلك  لا أنشده؛ لأن ثمة حبًّ

الرائحة التي أعشقها رائحة المطر 
إن أمور البيت في تحسن ويبدو أن فصلً ربيعيًا زاهرًا سيحل على أركان البيت بعد 

خريفٍ قاس ممتلئ بأوراق جافة قاحلة سحقت دون سحق للفؤاد 
عام مضى، يوسف يكبر وقلقي معه ينمو

لعزيمة  بحاجة  الجامعة  بركب  لللتحاق  والسباق  شديدة،  الثانوية  المرحلة  إن 
عظيمة

أن هناك طبيبًا  المشكلة؟ أخبرتني سهيلة  ما  تنمو بشكل جيد، لا أعرف  يسرا لا 
للأطفال، إنه حتمًا سيعرف حالتها جيدًا وسيرشدنا للصواب 

لم أكد أمضي لغرفة الكشف إلا وقد زاد القلق أضعافًا بعد الخروج منها 
أخفي  ولا  الغدد،  في  متخصص  لطبيب  بحاجة  إنها  الهرمونات،  في  مشكلة  إنها 
عليك أن هذا العلج مكلف ونتائجه مقلقة، وعدم البدء فيه له عواقب وخيمة، قالها 

الطبيب وقد أخرج ورقة كاتبًا عنوانًا لعيادة طبيب مشهور في القاهرة 
أعرفها جيدًا تلك الورقة البيضاء، شاهدتها مع أمي، ورقة خالية وعنوانها يحمل 
تعريفًا بكل تلك الإنجازات العملقة التي حصل عليها أطباء الطفل والبطن والعين 

والعظام وأهمها الفؤاد 
لا يهم ماذا تعني يا أبي، لا يهم، دعيها تموت، يكفي أنها كانت سببًا في موتها، كمحاولة 

إقناع الطيور ألا تهاجر، أن تعكس طبيعتها ومواسمها، لن تستمع لن تغير وجهتها
الأمر في إقناع أبي يشبه في صعوبته إطلق نمر من قفصه 

عمّتي ما بك جيهان
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أريد خدمة منك، سأخبر أبي بالقدوم لزيارتك، لكن ذلك الوقت سأحضر يسرا 
للطبيب وأريد البدء في علجها، لا أريد منك سوى أن تكوني معي في هذا الأمر دون 

أن يعلم والدي بذلك 
لا بأس غاليتي أنا في انتظارك 

العلج مكلفٌ التأخر يعني تراجعًا في حركتها ونشاطها 
يصرف العلج عن طريق التأمين الصحي يمكن لوالدك تولي الإجراءات الرسمية 

والأوراق لن يأخذ الأمر وقتًا 
كان الطبيب يتحدّث وكأنه قد وجد مخرجًا من كهف جبل 
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تحذرينها؟! أجابني أبي هل فقدتِ عقلك 
أي جرأة تلك التي تتحدثين بها هل نسيتِ نفسك 

اخرجي خارج هذا البيت، لا مكان لك هنا، احزمي حقائبك، لا يهمني إلى أين 
تذهبين، هيا لا أريد رؤية وجهك في بيتي ثانية

الحقيبة التي نحملها لا تكون ثقيلة بقدر ثقل أوجاع الخيبة داخل القلوب، الحقائب 
خلقت لتحمل سعادتنا لا تعاستنا 

نحملها مع الفرح منطلقين لحياة جديدة 
من  النابعة  الابتسامة  الرحمة،  فيه  نتمنى  وعالماً  وجدانًا  تشكل  نفسها  البدايات 
الداخل لا الهجر، العظام خلقت لتحمي أعضائنا الداخلية، القفص الصدري لم يخلق 

إلا كي يحمي القلوب 
كيف يمكن له بعد الهدم أن يشكل دفاعًا 

دفاعًا عن يسرا الضعيفة الوحيدة في حضرتها 
شخصيته  فقد  من  عليه  خوفي  حد  أبي  من  باستمرار  الخائف  يوسف  على  قلقًا 
وضعف إمكانياته وفشله الدراسي في سنة الثانوية بكل ما تحمله من مصاعب دون رحمة 

بيت عمي كبير يجيد استقبالي بعفوية 
طيب القلب يسأل عن أحوالي باستمرار، يجاهد كي يجد وقتًا للحديث، منشغل 
بعمله، أضاف فيه عمرًا باحثًا عن حياة، حياة لا يقطعها سوى فراغ قاحل حوله لأنه 

لم ينجب 
يختلف كثيًرا عن أبي، لا أملك وقتًا لحديثي معه، لكن هناك هدوء ما افتقدته كل 
تلك الأعوام بعد رحيل أمي، هدوء قاتل يرغمني على التفكير المطلق بحال يسرا التي 

بحاجه للعلج وحال يوسف وإرادته الهشة والضوء الذي يستمدّه مني 
وزوجة عمي المجردة من المشاعر حد عدم السؤال عن صحتي، أحلمي سحابة 

الكدر التي ترتسم بقوة على وجهي فيلحظها جميع الغرباء إلا هم 
لا سؤال عن غدائي أو عن وقتي، لا حضور ملهمًا بل يبدو أن هناك انزعاجًا من 
وقت بسيط لأستار الليل فقط حين أبيت قضاء الوقت كاملً بالخارج انغماسًا في العمل 
رغبة في جمع المال، يسرا بحاجة للعلج، أوقات السهر في المشفى، السعي للحصول على 
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شفت آخر ليلي، يظنونني مادية متلهفة للمال من أجل نفسي، وأنا لا ألتفت، كان لدي 
أشياء عظيمة أقوى كي أقلق بشأنها 

جيهان، أجبته نعم عمي، تعلمين أنني لا يمكن أن يكون وجودك مقلقًا لي 
لكن تعرفين أن إخوتك بحاجة لك، أخشى عليهم من زوجة أبيكِ ورأسه المسلمة 

لها
أعرف عمي، إن قلقي عليهم أذهب النوم من عيني 

أرجوك عمي عليك السعي بكل قوتك، حاول مع أبي 
إذن ستفعلين ما أخبرك به، ستعتذرين لزوجة أبيك، وستحملين هدية عظيمة من 

أجلها، ستعودين وكأنهما المنتصران 
أتفهم كل هذا عمي، لا شيء يمكن أن أخشاه أكثر من هذا، تعجب عمي دامعًا، 
لا  الحل،  نفس  في  أفكر  كنت  بالعكس  عمي  لا  قائلة:  قاطعته   ، شاقٌّ الأمر  أن  أعرف 

تهمني نفسي بقدر قلقي عليهم 
لأبعاد  مدركة  الأمور  بكل  عارفة  هكذا  أصبحت  كيف  جيهان؟  كبرتِ  متى 
القضايا، وأحسن قاضٍ يمكنه اللحاق بالركب وإبداء الحكم، كيف أمكنك أن تكوني 

عادلة هكذا دوننا جميعًا 
طريق  نشق  ونحن  صمودك  بمثل  كنا  ليتنا  ا،  حقًّ عليه  أخشى  صامد  جبل  أنتِ 
الحياة في بدايتها مستائين متأففين محملين غيرنا أوزارنا بمهارة وضاغطين دون رحمة على 
الجروح ومترقبين لرد الفعل حتى دقت على رؤوسنا طبول الابتلءات فوعى آثارها من 

وعى وسخط الغافل منا على كل شيء، وصنع الصابر منها عناقيد ممتدة زيّن بها عالمه 
ليتك تصمدين جيهان ليتك تصمدين حبيبتي 

حبيبتي كم عشت عمرًا دون أن يصفني أحدٌ بهذا الوصف، هل الحب هو السبب؟ 
لماذا لا يغادر عالمنا؟ لماذا وقعه هكذا يؤلم؟ هل كان رحيل أمي رحيلً للحب؟ أم أنه لم 
يكن موجودًا منذ البداية؟ الحقيبة التي حملتها طردًا من بيت أبي كانت ثقيلة لكنها كانت 

كثقل جبل عائدة بها وحدي دونها 
الاعتذار، الوجوه التي لم أكن أفلح في قراءتها، وجه أبي الجامد الصامت صامدًا 
في حضرة عمي واعترافه بخطئي الكبير الذي لن يتكرّر أبدًا، وجه فرح زهوًا بانتصار 
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ناظرًا لمسرحية عملقة لا مكان  أبي، وجه منكسر كوجه يوسف  عظيم حققته زوجة 
للضحك فيها حد البكاء 

وجه فرح كعودة الأم لبيتها، كاستقبال الوليد السعادة بل سبب، احتضنتني يسرا 
كما لم يحتضنِّي أحد من قبل، قبلت وشوق جعل الجبل بداخلي يتهاوى، يقسم أنني لن 
قائلً:  تبدو هزيلةً، وكأن وزنها قد قلّ، يوسف هو الآخر مال بجانبي  أتركها، كانت 

افتقدتك كثيًرا، بدوت لهم نافذة رحيمة يتنفسون من خللها، ولا مخرج لهم سواي. 
كان التحدي الأكبر هو خروج يسرا معي والاتفاق مع عمي على وقت الذهاب 
للطبيب العيادة الطبية في القاهرة والوقت المتأخر والعودة إلى محافظتي ثانية، هذا الوقت 
كل شهر، ترى ما الحجج التي يمكن اختراعها لجعل الأمر يمر بسلم؟ كان عمي معي 

في هذا الأمر 
وظللت أدعو الله ألا ينكشف 

يسرا هزيلة ضعيفة تصنع الحقن بداخلها وريدًا حارقًا يجعلها هامدة معظم الوقت 
المدرسة، الحضور  لتعب  تأخر دراسي، إغماء متكرر  القيام من مكانها،  قادرة على  غير 

اليومي يقلقها 
المديرة كائن لا يتفهم، تصر على إخبار ولي الأمر بكل المشكلت، تريد قذفي بمهارة 

لموقد لا أعلم إن كنت سأنجو منه مرة أخرى أم لا 
مكتب الوكيلة يجاور المديرة لمست فيها وجهًا طيبًا 

اعتدت في الحياة على النضال حتى النهاية، الجهاد حد عدم اليأس، ثم محاولة النجاة 
من أجل الاستمرار، كنت أعرفها، أعرف وفاء، ماذا تعرفين أمي؟ نعم كانت صديقة 
الطفولة، لا تعرفين كم لها من فضل عظيم، قلبها كان جميلً ضعيفًا لا يحتمل شقاء هذا 

العالم، قلبها كان أنقى من أن يناضل وسط كل هذه الحروب والانكسارات 
كانت في الحق جبلً لا تهزّه ريح مصلحة أو تعليمات مناهضة أو اتهام بالتقصير، 

كانت تعرف الحق فتتبعه وتعرف الظلم فتجتنبه 
جبلً مثلك، إن سعيك جيهان من أجل يسرا هذا أمر يستحق التقدير لا الصد، 

المساعدة لا الممانعة، الرحمة لا التعنت 
أوقات غياب يسرا، سأتولاها، تحضر يومين فقط في  المديرة  تقلقي لن تعرف  لا 
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الأسبوع، أكملي علجها واجعليني أطمئنُّ عليكِ، أجبتها تقصدين على يسرا، 
تناولت نظارتها قائلةً: بل عليكِ أنتِ جيهان

 تحسن ملحوظ بعد فترة كبيرة من الصبر والعلج، شعاع من السعادة كان يضيء 
قلبي حين أراها تنمو كالأزهار، وضوء معتم كان يقتلني حين كانت أعراض الدواء 
أرجاء  تملأ  التي  وضحكتها  بل  وحركتها  نشاطها  أرى  فل  أنيابها  عن  تكشر  الجانبية 
المكان، وبالأخص غرفتي، ويتملكني الخوف ألا يستجيب جسدها للعلج أو أن يكون 
الله،  معية  مع  الثقة  قلبي مطمئنًا  كان يجعل  ما  متمثلً وحاضًرا،  الخطر  الجانبي  التأثير 

فيختفي القلق فل أحزن.. 
لا أريد الزواج أبي 

لا جيهان يا إلهي، حدثتك نادية مرة أخرى، لا أعرف مدى إصراره الشديد لهذه 
الدرجة، إنه يحبك جيهان، قالها أبي برفق وهو يمسح دموعه، إنه يحبك، لا تجعلي الحب 
يغادرك، ولا تسمحي له بالرحيل، يكفي أن الموت يفصلنا عمن نحب، يكفي أنه يحجز 

لقلوبنا مكانًا على سفينة الأحزان، يتخذ موقعه منها فل يجعلها تغادر أبدًا الميناء. 
الحب وطن فل تخسريه 

لكن أبي، لقد أعطيته كلمة جيهان، وستتم الخطبة في نطاق عائلي ضيق 
ملمح  أتفحص  مرآتي  أمام  وقفت  السعادة،  ومن  الخوف  من  مزيج  بداخلي  كان 
وجهي وخصلت شعري، ولا أحلم تزور كياني ككل صديقاتي ممن مررن بتلك المرحلة 

ا يحبني حازم إلى ذلك الحد  الحب! هل حقًّ
شاهدت الحب متجسدًا بين أبي وأمي، أخبرني كلهما عنه، وضعا له تعريفًا فهمته 

أحيانًا ووقفت عنده صامتة دون معرفة أحيانًا أخرى 
ما هذا الكائن؟ 

رأيته كثيًرا حين حدثتني عنه عمتي توحيدة وصديقتي سعاد 
ويقيم  حزنك  يستقبل  الذي  القلب  الأمومة،  مشاعر  جيهان،  مملكتك  البيت  إن 
روحك ويخشى عليك من الآخرين، يتألم من أجلك ويشتعل غضبًا حين يعلم أن ثمة 
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كنت قلقة، قلقة جدًا، وشرطي الأول لحازم كان أن تطول فترة الخطبة وألا يطلب 
ا مستعدة، وأن يعدني بعدم الضغط علّي وأن يقدر قلقي  مني الزواج إلا عندما أكون حقًّ

الشديد على يوسف ويسرا 
أنا موافق جيهان موافق 

كان رقيقًا بالقدر الكافي كي يجعلني أحبه 
بعيدًا  الرياح أوراق الخريف الجافة تحملها  يمر صيف، تذبل الأشجار، وتسحق 
لتختفي وتختفي معها أوجاعي وقلقي، ثم تعاود الظهور من جديد وكأن لا نهاية مرجوة 
يبني  كي  أزره  من  وأشد  النجاح  حين  اليأس  أنسى  إنني  كثيًرا،  أسعدني  يوسف 
باجتهاده علمات  لتغيير كل شيء وأرشدة كي يكتب  أدفعه  ذاته،  حياته معتمدًا على 

لطريق يحدد وجهته، فيتحدد معها عالٌم ممتلئ بالفرح، أريدك مهندسًا مميزًا يوسف.. 
لا تقلقي ما دمت أحمل قلبًا نبت على يديك فسأصبح بخير 

إنني قلق على أبي جيهان، لا تقلق يوسف، لقد خاطبت طبيبًا في المستشفى حيث 
أعمل، وقد حجزت موعدًا له سيكون كل شيء بخير، انتبه أنتَ لنفسك أنتَ على سفر 

يوم غد، ارتحْ قليلً وغدا سأطلعك على النتائج 
فشل كلوي، إنّ المرحلة متقدمة 

لكن كيف؟ 
قلتها للطبيب وأنا يكاد قلبي يتوقف من هول المفاجأة 

لم يشتكِ أبدًا، ما السبب؟ لكن يبدو وكالعادة لم يكترث لخوفي، ثم أكمل لا أعلم 
التحاليل وأرقامها تقول إنه ينبغي البدء بسرعة حتى لا تتدهور صحته.. 

لكن هناك علجات بديلة، هل يمكن أن يكون هناك بديل؟ التفت لي في حنق وبدا 
لي وهو يقول متململً لم تكررين الكلم؟ 

لديك تحاليلك وأعطيتك رأيي
تملكني ضيق من عدم سعة صدره وزاد الأمر أسفي على أبي الذي أصبحت قدماه 

غير قادرة على حمله 
المناسبة علينا  وحازم يتّصل بي ها ما الأخبار جيهان؟ أريدك أن تختاري الألوان 

الإنجاز قليلً العمال يستغرقون وقتًا 
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أنتَ لا تفهم حازم 
أنتَ تشكل ضغطًا هائلً، انسَ الأمر هذا العام، إنّ أبي مريض وهو بحاجة للرعاية، 
ثم إنّ زوجته أصبحت حادة وهي لا تطيق تمريضه، إنّ مرضه عملق مارد وألمه شديد، 

وبداية أولى جلسات الغسيل مرهقة لقلبه.. 
الأوراق  الغسيل،  إذن  على  الحصول  صعوبة  المعلقة،  الملحية  والمحاليل  الأوردة 
التي ينبغي أن تنجز، والمعاملت التي تستغرق منك وقتًا، تيسير الله لي حين لا تستغرق 
معي وقتًا كوني أعمل في المشفى ويتسابق الجميع لمساعدتي ويتأخر آخرون عن المضي؛ 

لأنهم لا يملكون ميزتي تلك 
إنّ الذهاب للمشفى بشكل دوري مرهقٌ له يزداد حنقًا، يتألم بشدة، يشعر باقتراب 
الموت، يكتئب أحيانًا، وجهه عابس، ضوء من الدمع يغادر عينيه، ينظر لي بثبات جندي 

لكنه أصبح هشًا وكأنه يقول: 
لا تتركيني جيهان 

تملكين قلبها، احتملت عيوبي كاملةً، عالجت أخطاء الماضي، أمك لم تكن مثابرة 
آذيتك بهذا الشكل جيهان؟ كيف  مناضلة إلا معي، كانت تجعل حياتي أفضل، كيف 
لَمْ تثوري مائة مرة؟ لِمَ كان الاستسلم صمتًا صامدًا  لِمَ  طحنت أوجاعي من خللك؟ 
حد الجبال معك؟ ليتنا نجيد تمزيق الماضي، ليتنا نجيد إحضار أوراق بيضاء في كل مرة، 
ليتنا نناضل لصنع سعادة حتى لو كانت شفافة، ليتنا لا نؤلم من نحب، أراك جيهان لا 
تفعلين شيئًا سوى الابتسام لي، لا نتوقف عن فعل الحماقات، لا نمتنع عن الأخطاء، 

جيهان لا نجاهد لتغير أفعالنا للأفضل.. 
ورغم كل شيء تبقين هنا بجانبي، أمك كانت تعرف تمامًا كيف تبتسم بالرغم من 

كل تلك الظلمة التي تحيط بها 
لم أكن أعلم هل أبتسم أم أبكي؟ هل أفرح بحاضري معه عائدًا لي كأب اشتقت 
لوجوده وحضوره وحنانه أم أحزن لأن أوقاتنا معًا كانت ضعيفة مختنقة قليلة؟ كيف 

أضعنا العمر أبي هكذا في القصائد المحملة باللوم المطلق 
أين كانت قلوبنا؟ 

الوريد،  تركيب محلول ملحي، طريقة الحقن في  عائشة ساعدتني، علمتني كيفية 
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تركيب أنبوبة في اليد صغيرة تحمل الدواء ويسكن من خللها الداء، مواعيد الأقراص، 
الحبات الكثيرة المتنوعة بألوانها وأحجامها، والتدهور الذي ينذر بالرحيل 

لا شيء أكثر رعبًا من لحظات الاحتضار، كان البقاء معًا حتى اللحظة الأخيرة 
اللحظة التي ينتهي فيها كل شيء اللحظة التي يتوقف فيها القلب عن الحياة 

اللحظة التي لم يعش وقعها أحد مع أبي وأمي سواي
لم تصمد زوجة أبي، نعم لم تصمد، رحلت سريعًا كرحيل المواسم في سرعتها، لم 
أيامًا  تحتمل مرضه ولم يكن هناك حبٌّ ليجعلها تبقى، إنها تعلم وكأن كليهما يعيشان 

تمضي، أما أيامي أنا معه فل 
أعوامه الخمسة كم كانت سريعة، وأيامي بعد رحيله ما أبطأها، وحازم رغم كل 

شيء صابر منتظر 
لا؟ ماذا تعني بل حازم؟ أعني لن أنتظر أكثر من هذا، ألم تكن خمسة أعوام كافية؟ 

غادرته وآثرت تركه حتى يهدأ
حتى هاتفني عمي 

جيهان انتهى الأمر لقد كلمني حازم لو كان والدك على قيد الحياة ما كان ليرضيه 
هذا التأخير 

يناير،  شهر  في  سيكون  للزواج،  موعدًا  حددت  لقد  قائلً  قاطعني  عمي  لكن 
سيكون قد مر على وفاة أبيكِ أربعة أشهر.. 

عن  تخلي  جيهان  قلبك  افتحي  حنان:  في  أردف  ثم  الأمر،  انتهى  عمي،  لكن 
المسؤولية ولو قليلً، تستحقين الحب، سأكون وكيلك، أعرف أن تلك اللحظة ستكون 
العظيم  لقلبك  تلك كسرة  أن  أبيك، وأعرف  قاسية عليك وأنت عروسٌ دون  صعبة 

هذا، لكنهما سيكونان سعيدين جيهان 
جيهان أريدك أن تتركي العمل، أخبرني حازم في حذر وقلق من ردة فعلي، توقع 
فيها أن أتمسّك بعملي ثم أحدثه عن طموحي وكياني إلى آخر هذه الأشياء، لكن الذي 
أفرحني وأدهشه أنني سأكون لأول مرة مسؤولة من أحد، وكأن هدنة من الناس ومن 

الحياة ومن كل شيء وأي شيء ستبدأ 
أحب بزوغ الفجر، لونه المعتم، وانفراج الليل تاركًا بصمته بكل تاريخها في الخلف، 
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البداية الجديدة والضوء الناعم والنسيم الرقيق الذي يشهد ميلد يوم جديد 
أن  ويبدو  للنهوض  أستعد  وأنا  لنفسي  قلتها  جيهان  سيختلف،  الأمر  أنّ  مؤكد 

هاتفي لن يتوقف اليوم عن الرنين، ستلومني نادية على عدم النهوض 
فستانين  بين  محتارة  الأخرى  هي  يسرى  الطريق،  في  قادم  أنه  يوسف  وسيخبرني 
ساعدني  لقد  بشدة،  يتألم  فكان  قلبي  أما  يبتسم  وجهي  الاختيار،  في  معها  وحيرتني 
قائمة  والمناقشة  غرفتي  في  الاجتماع  كان  حين  الجميع  وافق  ثم  الاختيار،  على  يوسف 
الضحك  لذكريات  عدنا  ثم  أمورنا  كل  في  الحديث  عن  جميعًا  تخلينا  حين  ومعقودة 

والمسامرة والوقت الممتلئ بسعادة حقيقية نابعة من القلب 
حبيبتي يسرى إنها المرة الأولى التي نفترق 

لقد انتقلت يسرى للعيش مع نادية، إن ابنتها في نفس السن وكلتاهما تشكلن ثنائيًا 
رائعًا 

يوسف هو الآخر أسبوعه يقضيه في جامعته بالقاهرة، إنه يعود في أوقات الإجازات 
أصبحت كل الطرق ممهدة ميسرة 

به  وأمسكت  الساخن،  الشاي  من  كوبًا  أعد  وأنا  لنفسي  قلتها  جيهان،  ابتسمي 
ورأيت  برهة  غفلت  حين  الجميع  حضور  وانتظرت  أودّعه  وكأنني  رفق  في  وضممته 

أمي، كم هي رائعة الأحلم والرؤى، وكأنها إطار للحب 
لوحة ما رسمت بأنامل ناعمة وزينت الحياة بألوانها التي تبعث على الدفء كجمال 

ألوان قوس قزح حين تجتمع، وتلك التي حين تفترق تفقد بريقها 
وكأن الحب شطران لا يمكن الفصل أو الفراق 

أحببته وشعرت لأول مرة أن قلبي قد بدأ يعزف لحنًا هادئًا هانئًا
لقد تزيّن البيت بقدومك اليوم جيهان، قالها حازم في رقة وأنا أدخل شقتنا وفستاني 

الأبيض قد أخذ مكانًا كبيًرا 
كم انتظرت، كم تمنيت تلك اللحظة التي يجتمع فيها قلبانا معًا تحت سقف واحد، 
مؤكد أن الحلم تحقق الآن، قالها حازم في فرح حتى رن جرس الباب، ها ما الأمر؟ لا 

عزيزتي إن أمي فقط تريد محادثتك 
أهلً بك تفضلي.. 
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كيف حالك زوجة ابني، بيتنا استنار اليوم بقدومك، لكن هناك حديث ينبغي أن 
تعلميه وتتعلميه، إن كنت تريدين الاستمرار في هذا البيت شعرت بقبضة ما في قلبي 

وأسدلت ابتسامتي ستارها عن فمي ورحت أحدث جوفي قائلة: ما الأمر؟ 
الطريقة؟  بتلك  عابس  ووجهها  هكذا  متجهمة  هي  لماذا  ثم  بقولها؟  تعني  وماذا 
راحت تحدثني عن بعض النصائح والتوجيهات ولمست فيها غلظة الحموات لا نصح 
إخوتك  هو  الأهم  والأمر  قائلة:  حديثها  ختمت  ثم  الليلة،  تلك  في  لبناتهن  الأمهات 
عليكِ أن تنسي تلك المرحلة، لا يوجد زيارات، لا مجال لتلك المرحلة الفائتة من عمرك، 
الآن بيتك وزوجك أولى بوقتك ومجهودك، هذه قاعدة: إن البنت حين تتزوج تصبح 

ملكًا لزوجها وأهله ملزمة بهم.. 
لا مجال لتضييع وقت أو التحجج بالذهاب إليهم أو حتى استقبالهم هنا، وعليكِ 
أن تتعلمي تمامًا طاعة هذه الأوامر جيدًا ثم أردفت قائلة: ثم إنكِ يتيمة لا أب ولا أم 
وقد  إليه  تلجئين  من  يوجد  لا  معي  هنا  مصلحتك  أن  تمامًا  تعرفين  يجعلك  شيء  هذا 

أصبحتِ الآن بل عمل هذا يعني تفرغك من كل شيء 
كصدمة الزهر حين يقررون قطفه ونزع أوراقه دون رحمة يمنحونه الموت ويمنحهم 

هو وقتًا ضئيلً من العطر 
تركتها حتى أفرغت ما بداخل قلبها ثم التفت إلى حازم قائلة: 

طلقني 
ماذا تقولين؟ لقد سمعتماني 

هذه حقيبتي فوق خزانة الملبس ناولني إياها سأحزمها الآن وأغادر 
الزواج وأن حياتي وعالمي هم إخوتي وأن لا شيء في هذا  أريد  أنني لا  أخبرتك 
الكون يمكنه التفريق بيننا، إلا إخوتي إلا إخوتي، هذا ليس من حقك ولن أجادلك أو 

أجادلها 
لن أقبل ما تقولين ولا يمكنك منعي من ودهم أو زيارتهم هذا لن يحدث 

إن وافقت على ذلك ستستمر حياتنا، أما إن أصررت على العكس فلتوصلني إلى 
بيت أبي الآن 

أنا لا أخشى شيئًا 
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كيف حالك زوجة ابني، بيتنا استنار اليوم بقدومك، لكن هناك حديث ينبغي أن 
تعلميه وتتعلميه، إن كنت تريدين الاستمرار في هذا البيت شعرت بقبضة ما في قلبي 

وأسدلت ابتسامتي ستارها عن فمي ورحت أحدث جوفي قائلة: ما الأمر؟ 
الطريقة؟  بتلك  عابس  ووجهها  هكذا  متجهمة  هي  لماذا  ثم  بقولها؟  تعني  وماذا 
راحت تحدثني عن بعض النصائح والتوجيهات ولمست فيها غلظة الحموات لا نصح 
إخوتك  هو  الأهم  والأمر  قائلة:  حديثها  ختمت  ثم  الليلة،  تلك  في  لبناتهن  الأمهات 
عليكِ أن تنسي تلك المرحلة، لا يوجد زيارات، لا مجال لتلك المرحلة الفائتة من عمرك، 
الآن بيتك وزوجك أولى بوقتك ومجهودك، هذه قاعدة: إن البنت حين تتزوج تصبح 

ملكًا لزوجها وأهله ملزمة بهم.. 
لا مجال لتضييع وقت أو التحجج بالذهاب إليهم أو حتى استقبالهم هنا، وعليكِ 
أن تتعلمي تمامًا طاعة هذه الأوامر جيدًا ثم أردفت قائلة: ثم إنكِ يتيمة لا أب ولا أم 
وقد  إليه  تلجئين  من  يوجد  لا  معي  هنا  مصلحتك  أن  تمامًا  تعرفين  يجعلك  شيء  هذا 

أصبحتِ الآن بل عمل هذا يعني تفرغك من كل شيء 
كصدمة الزهر حين يقررون قطفه ونزع أوراقه دون رحمة يمنحونه الموت ويمنحهم 

هو وقتًا ضئيلً من العطر 
تركتها حتى أفرغت ما بداخل قلبها ثم التفت إلى حازم قائلة: 

طلقني 
ماذا تقولين؟ لقد سمعتماني 

هذه حقيبتي فوق خزانة الملبس ناولني إياها سأحزمها الآن وأغادر 
الزواج وأن حياتي وعالمي هم إخوتي وأن لا شيء في هذا  أريد  أنني لا  أخبرتك 
الكون يمكنه التفريق بيننا، إلا إخوتي إلا إخوتي، هذا ليس من حقك ولن أجادلك أو 

أجادلها 
لن أقبل ما تقولين ولا يمكنك منعي من ودهم أو زيارتهم هذا لن يحدث 

إن وافقت على ذلك ستستمر حياتنا، أما إن أصررت على العكس فلتوصلني إلى 
بيت أبي الآن 

أنا لا أخشى شيئًا 
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أردفتْ في غلظة وهي تقول أنتِ وأهلك لن تتحملوا عقبات هذا الأمر كوني عاقلة 
فعلته بي؟  مما  أكثر  الحياة  من  أخشى  وهل  شيئًا،  أخشى  أنا لا  لكِ  أقول  أجبتها: 
الوقت  بمطرقتها على رأسي خلل كل ذلك  الدنيا  أكبر مما طحنته  تبعات  وهل هناك 
لتتصوري ولو للحظة ودون أدنى حق منك أنني سأقبل بهذا؟ لا والله ما كان ولن يكون 

وجدتها وقد بدأت في الانسحاب قائلة: إذن اهدئي الآن 
يبدو أنكِ متوترة حاولي أن ترتاحي 

كان حازم صامتا 
حاول تهدئتي وقد بدت عليه علمات الاستياء الممزوجة بالخجل من كل ما حصل، 

التفت إليه حين حاول إمساك يدي، قائلة في حزم: ستبيت ليلتك في غرفة الضيوف 
بداية اليوم حتى النهاية كانت كفيلة لا أن أبكي على ما حدث ولا أن أفكر لماذا

كان الأمر يبدو وكأنّ معركة أخرى من أجل البقاء على قيد الحياة قد وضعتني رغمًا 
عني داخل حلبة للمصارعة، لكن الأكثر أسى هو أنني لم أرد يومًا المحاربة

في طفولتي كنت لا أعترف بالنهايات السعيدة 
الأمير سيؤذي الأميرة في النهاية 

بعض الأسئلة قد لا نجد لها إجابة أحيانًا خاصة عندما تكون في الحب 
نقل  تريد  أنها  أخبرتني  أبدًا،  تبكي  إنها لا  رقية صامتة،  اليوم الأخير في الحضانة 
هذا الفيديو من هاتفي لهاتف أختها، حدثتني أنها تحب رؤية أمها تحتضنها، قالت إنّها 
شعرت بسعادة كبيرة ذلك اليوم؛ لأن أمها تخلت عن العمل من أجل أن تحضر حفلتها 

وكيف أن يومها كان مميزًا، إنني أريد الاحتفاظ بهذا المشهد 
أمي في  أفرح لأن  أن  ينبغي  وأنني  أستاذة جيهان  للضعفاء  البكاء  أن  أبي  أخبرني 
يمضي  أن  أريده  جيهان،  أستاذة  يوم  كل  لها  نذهب  حتى  تمضي  أيام  الأمر  وأن  الجنة، 

سريعًا وأن أنفذ وعد أبي، أنا لا أبكي لأنني قوية 
بتغيير كل  الوقت والصبر كفيلين  في شتى أمور حياتي وأشدها عنفًا وضيقًا كان 
شيء، لكن يومي الأخير في الحضانة كان صادمًا صامتًا من أي شيء سوى أنني لن أكون 

موجودة بجانب رقية كي أرفع عنها هذا الحمل، حمل القوة 
وأدعها تبكي دون لوم لتفرغ الأنين ولتحصل على تبعات الحنين 
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ما أوجع فراقنا رقية!! 
وما أشد قوتي وقوتك الآن ونحن نحتمل جهاد الدنيا ثابتتين دون دموع!! 

غرفتي بيتي وزوجي، لقد مر وقت كافٍ، كان حازم صادقًا في محاولته لإصلح 
الأمور، وكان قلبي أكثر رغبة في تصديقه، وتولى هو أمر تهدئة أمه تارة وتحملها تارة 

أخرى وبين إزعاجي وإيلمي من وقت لآخر 
الوعيد والوعود التي أرادتها كانت تنفذها بطريقة أو بأخرى، منع إخوتي، منعي 
أحيانًا ثم المقاومة مني، ثم العتب وتعب القلب والعقل، المهم أن يكون هناك جذب 

وشد وشحن وتقلب، المهم ألا نحظى بحياة هادئة ومستقرة 
وأنا بينهما وبين قلبي وحياتي، مطمئنة على قدمي ثابتة وأحدث نفسي بأنها أمه وأنه 

ربما حبها له وغيرتها عليه سبب، وأن الدفع بالإحسان يرقق القلوب.. 
زوجي  حث  مميز،  وقت  وقضاء  الكعك  صنع  والزيارة،  الأذى،  رغم  لها  المودّة 
على ذلك كان أولى اهتماماتي، كان أمرًا أحتسبه لله، علّني ألقاه مع أولادي عند الكبر، 
ورحت أحلم أنني أمتلك بيتًا كبيًرا وأن أولادي الثلثة بجانبي وحولي، وظللت أفكر 
وأنشر  الخائف  أطمئن  الأم،  لهم  سأكون  وأنني  كبيرة  وعائلة  وزوجاتهم  أولادهم  في 
التدخل،  مني  أحد  يرد  لم  إن  بالرأي  وأرحل  يطلب،  لمن  النصح  أتبع  والود،  البهجة 

سأكون لهم وطنًا. 
أن  لا  الحب  تشاركني  وتجادلني،  تحاربني  لا  تحتويني  أمٌّ  لي  كانت  لو  تمنيت  كم 

تشاطرني إياه 
تمنّيت الحنان منها، ورحت أفكّر كم كان الأمر سيكون ملهمًا وآسًرا لكنني توقفت 
وحده  الله  بيد  هداها  والقلوب  أحدًا  يغير  أحد  فل  سنوات،  عدة  بعد  المحاولة  عن 

كاستحالة زوال الجبال لا تزول الطبائع. 
عبرت  وكأنني  الأمر  وبدا  مسؤول  لأنك  الإرهاق؛  هذا  كل  رغم  تكمل  لكنك 

وادي الدموع وخرجت منه ظلًّ 
بل  الجدران  تسندها  لا  المنازل  أبي،  بيت  في  نجتمع  حين  هناك  الخاصة  راحتي 
والشوق  المفضل  طعامنا  ورائحة  مرة  كل  في  اللقاء  وفرحة  إخوتنا  ضحكات  تسندها 
الوحيد  المخرج  أراها  التي  العائلة هي  المناسبات، وحتى الأحزان  الذي يحمله في كل 
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ما أوجع فراقنا رقية!! 
وما أشد قوتي وقوتك الآن ونحن نحتمل جهاد الدنيا ثابتتين دون دموع!! 

غرفتي بيتي وزوجي، لقد مر وقت كافٍ، كان حازم صادقًا في محاولته لإصلح 
الأمور، وكان قلبي أكثر رغبة في تصديقه، وتولى هو أمر تهدئة أمه تارة وتحملها تارة 

أخرى وبين إزعاجي وإيلمي من وقت لآخر 
الوعيد والوعود التي أرادتها كانت تنفذها بطريقة أو بأخرى، منع إخوتي، منعي 
أحيانًا ثم المقاومة مني، ثم العتب وتعب القلب والعقل، المهم أن يكون هناك جذب 

وشد وشحن وتقلب، المهم ألا نحظى بحياة هادئة ومستقرة 
وأنا بينهما وبين قلبي وحياتي، مطمئنة على قدمي ثابتة وأحدث نفسي بأنها أمه وأنه 

ربما حبها له وغيرتها عليه سبب، وأن الدفع بالإحسان يرقق القلوب.. 
زوجي  حث  مميز،  وقت  وقضاء  الكعك  صنع  والزيارة،  الأذى،  رغم  لها  المودّة 
على ذلك كان أولى اهتماماتي، كان أمرًا أحتسبه لله، علّني ألقاه مع أولادي عند الكبر، 
ورحت أحلم أنني أمتلك بيتًا كبيًرا وأن أولادي الثلثة بجانبي وحولي، وظللت أفكر 
وأنشر  الخائف  أطمئن  الأم،  لهم  سأكون  وأنني  كبيرة  وعائلة  وزوجاتهم  أولادهم  في 
التدخل،  مني  أحد  يرد  لم  إن  بالرأي  وأرحل  يطلب،  لمن  النصح  أتبع  والود،  البهجة 

سأكون لهم وطنًا. 
أن  لا  الحب  تشاركني  وتجادلني،  تحاربني  لا  تحتويني  أمٌّ  لي  كانت  لو  تمنيت  كم 

تشاطرني إياه 
تمنّيت الحنان منها، ورحت أفكّر كم كان الأمر سيكون ملهمًا وآسًرا لكنني توقفت 
وحده  الله  بيد  هداها  والقلوب  أحدًا  يغير  أحد  فل  سنوات،  عدة  بعد  المحاولة  عن 

كاستحالة زوال الجبال لا تزول الطبائع. 
عبرت  وكأنني  الأمر  وبدا  مسؤول  لأنك  الإرهاق؛  هذا  كل  رغم  تكمل  لكنك 

وادي الدموع وخرجت منه ظلًّ 
بل  الجدران  تسندها  لا  المنازل  أبي،  بيت  في  نجتمع  حين  هناك  الخاصة  راحتي 
والشوق  المفضل  طعامنا  ورائحة  مرة  كل  في  اللقاء  وفرحة  إخوتنا  ضحكات  تسندها 
الوحيد  المخرج  أراها  التي  العائلة هي  المناسبات، وحتى الأحزان  الذي يحمله في كل 
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لي وذكرياتنا المشتركة مع يوسف يسرا ونادية وأولادها وأنا ومشاعري وما أشكله لهم 
وكيف أحيانًا كوننا على رغم من ضعفنا سندًا لمن هم أضعف، ولأن هشاشتنا قد تكون 
هي جيشنا الوحيد رغم انعدام الرحمة من قلوب أخرى حولنا صلبة مثل الجبال يكون 
اليوم مميزًا، أغدو بعده عائدة قادرة على الصمود والمواصلة والحب؛ ولأنني خلف كل 
راضية، ويسرا  نفسي  أجد  اللحظات ورغم كل شيء  تلك  الأوقات وحول كل  تلك 

الآن على أعتاب الزواج 
صغيرتي يسرا كم أحنّ للمس شعرها المسدول بعناية، لم تناقشني يومًا بتغييره وأنا 

أصففه لها صباحًا وأعد لها قائمة الطعام 
يسرا عروس لم أستطع منحها نصائح ذلك اليوم، تركت الأمر لنادية بينما ظللت 
أرقب ضحكاتها من بعيد وأبتسم، لا يمكنني الحديث اليوم ولا حتى البكاء فرحًا من 

أجلها وشوقًا لمن ستفارقني من البيت والحياة إلى عالمها الخاص 
ها جيهان قالتها يسرا وهي تحاول إبعاد دمعة صغيرة من عينيها قائلة 

لماذا أنت صامتة؟ حتى بسمتك حزينة جيهان 
وأن  والسعادة  الخير  تلقى  أن  لها  الله  أدعو  ورحت  صدري  إلى  بضمها  اكتفيت 

يرزقها الله الراحة والستر وأن يمن عليها بفضائل كرمه وعفوه 
سأغادر وستلحقين بي إن الغربة أصبحت وجهتي الآن سافر حازم

وسألحق بك، كلنا كان يدرك وجع المغادرة وأنين العودة ليس حاضًرا لا في أي 
وقت ولا تحت أي ظرف 

في الغربة تعلمك الدنيا ملمح مختلفة عن تلك التي لم تعشها تحت سماء وطنك 
ا لظمئك  الأمور متفاوتة، أوجاعك أحزانك وحتى أفراحك تمنحك ريًّ

ما بك حازم؟ لا شيء ماذا تقول؟ أعرفك حين تكون مهمومًا 
العمالة  بتقليص  مهددين  أصبحنا  شديدة  بضائقة  يمر  العمل  أن  جيهان  الحقيقة 
كفالتي  لنقل  فرصة  ولدي  العمل  تركت  اليوم  المفاجأة  كانت  ثم  التكاليف،  وخفض 
لا  حازم  معك  المسؤولية  وتحمل  العمل  يمكنني  تقلق  لا  جديد،  عمل  عن  والبحث 

تخشى من هذا الأمر 
الرزق بيد الله
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ميدان العمل الذي تخليت عنه فرحًا بأنني سأكون مسؤولة من أحد آخر
وأن هذا الهم بكل ما يحمله من تبعات وانعكاسات لم يعد مطروحًا كاختيار 

وأن البيت والأولاد وحتى حازم جميعهم بحاجه لي الآن 
أقل  بأجر  فرصة  على  يحصل  وحازم  وتقلبات،  إخفاقات  بنجاحات  يمر  عمل 

وجهد أعلى ولا يملك رفاهية الرفض أو المفاصلة وأولادي يكبرون وأكبر معهم 
الاتصالات الهاتفية تنقل الأشواق، تمنحك حنينًا لمن غابوا هناك في الطرف الآخر 

من العالم هناك في الوطن 
الأمر  ما  يسرا  خيًرا  ها  هاتفي  تناولت  قلبي،  انقبض  يسرا  من  هاتفي  واتصال 

أقلقتني عليك ما أخبار ابنك؟ 
لترد بصوت مختنق جيهان أريد الطلق 

ماذا؟! ارتخى صوتها وانخفض في همس وهي ترد: نعم أنا تعبة وهو يريد فرض 
شروط علّي لا أحتملها 

تتحدثين عن الطلق 
ردت بتلعثم، لكن جيهان أجابتني بصوتٍ مضطرب حين لم أسمح لها بالإكمال 

يسرا ابحثي عن حل، لا تتفوهي بحماقات الطلق مرة أخرى، بيتك حافظي عليه، 
إنها تخشاني نعم أعرف يسرا تخافني كأمّ لها لا تقوى على معارضتي، كلمتي لها سيف لا 

يمكن مناقشته خوفًا من حدّة نصله أين كريم 
أهل أستاذة جيهان 

أردفت بغضب اجعلها تفعل ما تريده منها دون إجبار أجابني كيف 
لأرد بنفس اللهجة كيف 

هذه مشكلتك الآن، فكر أريد ردًا منكما معًا بعد يومين بأن الخلف قد حُلّ وأن 
أموركما قد زالت عوائقها 

احتوِ  الطلق،  عن  لحمقها  تستمع  ولا  وطفلك  زوجتك  نحو  مسؤوليتك  هذه 
زوجتك دون أن تظلمها أو تظلم نفسك، ولتعلم أنك لو استمعت لأمر الطلق هذا 

فاستعد لما سأفعله بك حين عودتي 
أستاذة  بخير  ليجيب  جدًا  جادًا  صوتي  كان  أخباركما؟  ما  ها  يومين  بعد  هاتفني 
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ميدان العمل الذي تخليت عنه فرحًا بأنني سأكون مسؤولة من أحد آخر
وأن هذا الهم بكل ما يحمله من تبعات وانعكاسات لم يعد مطروحًا كاختيار 

وأن البيت والأولاد وحتى حازم جميعهم بحاجه لي الآن 
أقل  بأجر  فرصة  على  يحصل  وحازم  وتقلبات،  إخفاقات  بنجاحات  يمر  عمل 

وجهد أعلى ولا يملك رفاهية الرفض أو المفاصلة وأولادي يكبرون وأكبر معهم 
الاتصالات الهاتفية تنقل الأشواق، تمنحك حنينًا لمن غابوا هناك في الطرف الآخر 

من العالم هناك في الوطن 
الأمر  ما  يسرا  خيًرا  ها  هاتفي  تناولت  قلبي،  انقبض  يسرا  من  هاتفي  واتصال 

أقلقتني عليك ما أخبار ابنك؟ 
لترد بصوت مختنق جيهان أريد الطلق 

ماذا؟! ارتخى صوتها وانخفض في همس وهي ترد: نعم أنا تعبة وهو يريد فرض 
شروط علّي لا أحتملها 

تتحدثين عن الطلق 
ردت بتلعثم، لكن جيهان أجابتني بصوتٍ مضطرب حين لم أسمح لها بالإكمال 

يسرا ابحثي عن حل، لا تتفوهي بحماقات الطلق مرة أخرى، بيتك حافظي عليه، 
إنها تخشاني نعم أعرف يسرا تخافني كأمّ لها لا تقوى على معارضتي، كلمتي لها سيف لا 

يمكن مناقشته خوفًا من حدّة نصله أين كريم 
أهل أستاذة جيهان 

أردفت بغضب اجعلها تفعل ما تريده منها دون إجبار أجابني كيف 
لأرد بنفس اللهجة كيف 

هذه مشكلتك الآن، فكر أريد ردًا منكما معًا بعد يومين بأن الخلف قد حُلّ وأن 
أموركما قد زالت عوائقها 

احتوِ  الطلق،  عن  لحمقها  تستمع  ولا  وطفلك  زوجتك  نحو  مسؤوليتك  هذه 
زوجتك دون أن تظلمها أو تظلم نفسك، ولتعلم أنك لو استمعت لأمر الطلق هذا 

فاستعد لما سأفعله بك حين عودتي 
أستاذة  بخير  ليجيب  جدًا  جادًا  صوتي  كان  أخباركما؟  ما  ها  يومين  بعد  هاتفني 
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جيهان جيد، كريم ما هذا الصوت؟ إنه صوت يسرا وهي تضحك 
فرحت هكذا بداخلي لكنني أكملت بنفس اللهجة الصارمة، جيّد أتمنى أن أسمع عنكما 
كل خير شكرًا جيهان قالتها وهي تودّعني، لقد منحتني القوة شكرًا غاليتي شكرًا على كل 

شيء، أجبتها وأنا أودّعها: وأنتِ أيضًا يسرا أكرمي كريم إن كنتِ تحبّينني صدقًا أكرميه 
فاجأني صغيري معاذ وهو يهمس حين أمرته بإحضار كوب ماء لي 

أمي معاذ يخاف 
همست له وأنا أقترب قائلة بنفس نبرة صوته: مم يخاف معاذ؟ ليكمل بنفس صوته 

الهامس من الثلجة أمي ألا تسمعين صوتها 
العملقة؟ أجابني ببراءة ما الحل  المشكلة  أتعرف ما الحل لهذه  الذي يخيفك؟  ما 

أمي؟ ثم أردف قائلً مستبقًا لردي: الحل أن تكوني معي وأنا أفتحها 
الرحمن  الله  الله، قل بسم  تذكر  أن  بل الحل  الصغيرتين،  لعينيه  أنظر  وأنا  تبسمت 
الرحيم يطمئن قلبك أوتعلم من سيكون معك حينها؟ سيكون معك الله في كل أمورك 

وشتّى أحوالك 
أنتِ رائعة أمي كم أحبك 

لقد أخبرت أخي زياد أن هناك ماردًا عملقًا يسكن الثلجة، أمي أريده أن يخاف 
لكن سفيان أخوك صغير كيف تخيفه هكذا؟ 

ابتسم ماكرًا وهو يقول لا أمي إنها فقط كذبة بيضاء 
أمسكته من رأسه برفق قائلة: لا سفيان الكذبة البيضاء تظل كذبة حتى لو حاول 
أحدهم إقناعك، إنّها ظل للحقيقة، هذا تحايل رخيص عليك أن تعدني ألا يتكرر الأمر 

حاضر أمي سأفعل 
التدرج الطفيف للعاصفة حين ترسل نغماتها الأولى محذرة ثم يعقب الأمر هدوء 
حاد يمهد لميلد أمر سيئ في النهاية أمرا لا تخشاه بقدر ما تخشى ما يتركه من أثر سيئ إن 
نتوءات الأوجاع في القلب تصبح مع الزمن خناجر، تُرى ماذا كان سيصبح حالي لو لم 
تكن تلك الحرب منها حاضرة؟ ماذا لو كان هو تارة جيدًا متفهمًا ومئات المرات عنيدًا 
بالنسبة لي بمثابة أمي فأحنّ  مقتنعًا بعكس ما هو غير صحيح وقاسيًا؟ ماذا لو كانت 

لمجلسها وأحزن لتركها وأعلم حين تغيب أنها ترعى الغياب والحضور رحمة من الله 
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ماذا لو كانت للقلب مودة بيننا لكان قد أقيم جسٌر بين القلبين كذاك الجسر الذي 
كان بين أبي وأمي، لكنت أصبحت أكثر سعادة متناسية شقاء الماضي والحاضر حين تمر 
الأيام والشهور وأنفق ما أجنيه من أجلهم جميعًا، لا لشيء إلا ليكونوا سعداء، ولا طمعًا 
في شيء سوى ثناء يخلد في الوجدان معنى، حتى هذا لم يكونوا ليرونه غفلة من قلوبهم، 

ا عائلة تحل لي مشاكلي، أن أكون ولو لمرة على الجانب الآخر من الشاطئ  كم تمنيت حقًّ
الجانب الذي ينتظر الحلول ويقبع ضعيفًا مستكينًا مستسلمًا منتظرًا للمنقذ الجانب 
الآخر من الشاطئ حيث هدوء الرياح ونسيمها العليل لا عواصف لا تناحر ولا انتظار 

الدفاع عن قضايا صغيرة تافهة يجعلونها عملقة بحجم حمقهم 
وأظل ألهث خلف العمل الذي لا يكفي كدخل حين يفقد حازم عمله لعصبيته 
الشديدة مع كفيله، ثم يغدو رفضه المستمر لكل عمل يعرض عليه أمرًا يجد فيه راحة 

لأن البدائل متوفرة 
بدائل كنت أحمل فيها حقائب التسويق لمنتجات متنوعة ندلف إلى البيوت ننتظر 
على الأعتاب ويطول الانتظار ونقابل بالرفض أحيانًا لا لشيء إلا لرغبات غير متوفرة، 
فنجر الحقائب باحثين عن منهج جديد في عالم آخر الفوز وتحقيق نسبة مبيعات لم تكن 

تحمل للقلب فرحة الحصول على المال أو زهو نجاح ما
 طعمها كان مختلفًا؛ لأن حازم كان مختلقًا لنكد معهود كي يحصل عليه كاملً دون 
أن يبدي ولو حتى ابتسامة، كانت محاولة الإرضاء شاقة كتلك المشقة التي خبرتها على 

كل عتبة وخلف كل درج أرهق قلبي صعودًا ونزولًا 
حقائب الأعمال لم تكن أكثر ظلمًا من حقيبتي خارجة من بيت أبي وعائدة له معتذرة 

عن ذنب لم أعرفه 
والبحث عن حياة في  الوطن  من  المغادرة  أكثر رحمة من حقائب  تكن  لم  حقائب 

جانب آخر من العالم ربما يكون أكثر رحمة 
يغفل  من  عنها  ويغفل  يفهم  من  أهميتها  ويفهم  وتفترق  تتشارك  متنوعة  حقائب 

لكن لا أحد أبدًا يفكر في حملها بدلًا عني 
المناهج الدراسية التي أجدت شرحها ليوسف ويسرا، التدريس مهنة أشق لا أترك 

بابًا دون طرق، لا أتوقف عن المحاولة لأنني الجبل الذي يصفونني به 
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ماذا لو كانت للقلب مودة بيننا لكان قد أقيم جسٌر بين القلبين كذاك الجسر الذي 
كان بين أبي وأمي، لكنت أصبحت أكثر سعادة متناسية شقاء الماضي والحاضر حين تمر 
الأيام والشهور وأنفق ما أجنيه من أجلهم جميعًا، لا لشيء إلا ليكونوا سعداء، ولا طمعًا 
في شيء سوى ثناء يخلد في الوجدان معنى، حتى هذا لم يكونوا ليرونه غفلة من قلوبهم، 

ا عائلة تحل لي مشاكلي، أن أكون ولو لمرة على الجانب الآخر من الشاطئ  كم تمنيت حقًّ
الجانب الذي ينتظر الحلول ويقبع ضعيفًا مستكينًا مستسلمًا منتظرًا للمنقذ الجانب 
الآخر من الشاطئ حيث هدوء الرياح ونسيمها العليل لا عواصف لا تناحر ولا انتظار 

الدفاع عن قضايا صغيرة تافهة يجعلونها عملقة بحجم حمقهم 
وأظل ألهث خلف العمل الذي لا يكفي كدخل حين يفقد حازم عمله لعصبيته 
الشديدة مع كفيله، ثم يغدو رفضه المستمر لكل عمل يعرض عليه أمرًا يجد فيه راحة 

لأن البدائل متوفرة 
بدائل كنت أحمل فيها حقائب التسويق لمنتجات متنوعة ندلف إلى البيوت ننتظر 
على الأعتاب ويطول الانتظار ونقابل بالرفض أحيانًا لا لشيء إلا لرغبات غير متوفرة، 
فنجر الحقائب باحثين عن منهج جديد في عالم آخر الفوز وتحقيق نسبة مبيعات لم تكن 

تحمل للقلب فرحة الحصول على المال أو زهو نجاح ما
 طعمها كان مختلفًا؛ لأن حازم كان مختلقًا لنكد معهود كي يحصل عليه كاملً دون 
أن يبدي ولو حتى ابتسامة، كانت محاولة الإرضاء شاقة كتلك المشقة التي خبرتها على 

كل عتبة وخلف كل درج أرهق قلبي صعودًا ونزولًا 
حقائب الأعمال لم تكن أكثر ظلمًا من حقيبتي خارجة من بيت أبي وعائدة له معتذرة 

عن ذنب لم أعرفه 
والبحث عن حياة في  الوطن  من  المغادرة  أكثر رحمة من حقائب  تكن  لم  حقائب 

جانب آخر من العالم ربما يكون أكثر رحمة 
يغفل  من  عنها  ويغفل  يفهم  من  أهميتها  ويفهم  وتفترق  تتشارك  متنوعة  حقائب 

لكن لا أحد أبدًا يفكر في حملها بدلًا عني 
المناهج الدراسية التي أجدت شرحها ليوسف ويسرا، التدريس مهنة أشق لا أترك 

بابًا دون طرق، لا أتوقف عن المحاولة لأنني الجبل الذي يصفونني به 
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انتظارًا وأدلف شارحة  البيوت  أعتاب  فأقف على  أموالًا  منه  الذي أحضر  عملي 
لكل أنواع المناهج الدراسية، حاملة أوراقي وعقلي وعائدة مجهدة محملة بالمال الذي لا 

أجده في حقيبتي 
طواحين الهواء صنعوها لكنهم ظلموها، جعلوها تدور في ساقية معلقة لا تتوقف 

لالتقاط الأنفاس ولا لاستعادة كيانها ولا حتى للبحث عن بدائل 
تضعنا الحياة رغمًا عنا في شقاء متصل أما حتى كلمات الشكر فل نجد 

الجبال في الوطن كنت أراها على الخرائط في المواد الدراسية التي أشرحها لإخوتي 
بمتعة كبيرة فأعرف مواقعها ونظمها وأسماءها لكنني لم أرها في الحقيقة في وطني، لم 
يكن هذا الأمر متاحًا دقات عمري كانت لا تسمح لي بمغادرة محافظتي، أعرف عن 

آثارها تاريخها العظيم ضوءُها الذي أنار العالم وسيظل 
بيت أبي بكل أوجاعه وعينا يوسف ويسرا شكّل لي حياة أطرافها كاملة حد الجبال 
الجبال هنا في الغربة مجاورة تختبر مسافة بسيطة بينك وبينها تنظم عنها قصصًا في 

رأسك حتى تكاد تلمسها 
ا جبلً صامدًا مثلها لم لا أجرب لمسها؟ لم كل شيء يبدو لا قيمة له  هل كنت حقًّ

الآن؟ 
الحديث  مائدة  على  يكون  والذي  حلً  ينتظرون  نادية  وحتى  ويوسف  يسرا  إن 

سريعًا وحاضًرا 
أما أنا فيمر الوقت ويرن في سمعي قول عمتي أنتِ يا جيهان جبل أخشى عليه من 

الصمود أكثر مما ينبغي 
ما عاد للأحمال مهما كثرت ثقل مؤثر 

لقد اعتاد الجبل التحمل، لم تزر قلبه مشاعر القسوة برغم كل ما حملته له العواصف 
والرياح، لم يتأثر؛ لأنه أقر منذ زمن أجر الاحتساب 

قطع تفكيري صوت هاتف لا يتوقف، انقبض قلبي لا بدّ أن شيئًا ما قد حدث 
تهاتفني يسرا أدركت قبل أن تبدأ أن هناك مشكلة ما، ودون أن أنطق أخبرتني قائلة 
لقد طلقني، جيهان لا!! صاعقة قد وضعت أوزارها في محيطي، مثل تلك اللحظة 
تأخذ  أمه خلفه جبلً كي يصمد،  الهاتف، تصنع  أفكر، لا يجيب على  لا أعرف كيف 
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تريد كسرها كي تخضع، تختلق الأكاذيب وهو  تأديبها  تريد  ابنها منها، ترمي بها لأنها 
في  المناقشات  أو  المعالجات  تفلح  لا  فكر،  دون  لرغباتها  منقادٌ  منصاعٌ  منكسٌر  بجانبها 
عليه  يمشي  كي  مسارًا  لابنها  وترسم  راكعة  تعود  ستجعلها  إنّها  تقسم  رأيه،  عن  ثنيه 
منفذًا خطوات ظالمة، تريد أكل حقها اتهامها بالباطل النزاع الدائم أن تقف على أبواب 
المحاكم حتى إذا أرهقها الوقت عادت بل وطن سوى وطن ترسم هي ملمحه وتزهق 
روح يسرا الضعيفة حد الإرهاق المستمر؛ لأنها تعرف مرضها الشديد، أعتاب المحاكم 
الزواج  أراد  يوسف  بيعه،  تم  قد  أبي  بيت  إليه لأن  المحامين ولا مكان تمضي  وأتعاب 
والحياة مكلفة، نادية هي الأخرى أبناؤها الأربعة تكاليف التعليم وضائقة المال المستمر 
لأن العمل راتبه قليل ورحيل يسرا لبيت يوسف دون أي شيء، دون ملبس جيد أو 
تفاصيل يمكنها من خللها أن تحصل على هواء ولو ضعيف، لا عمل يمكن أن تتحمل 
يسرا إجهاده وحدود غرفتها في بيت أخي كانت مسارًا لا تغادره، يشبه حدود غرفتي 

في بيت عمي حين كانت صغيرة وحدها دوني في بيت أبي 
ا كيف أرسل لها مالي، إن  كيف أصبحت يسرا دوني هكذا مرة أخرى؟ لا أعرف حقًّ
كل تفاصيلي يعرفها حازم لا بد أن عاصفة ما ستنشأ، لا بد أنا الكدر سيكون له حضور 

ا في إيجاد حل لي  وستكون عواقب هذا الأمر كبيرة، صديقتي نجوى تبدع حقًّ
أجدها تطبب الوجع دون تفاصيل، تجد معي حلولًا وتدفع بها كي يكون الطرف 
الآخر من الشاطئ هادئًا، تداوي الألم دون أن يعرف أحد، لقد وصل المال ليسرا أجدها 
أن  أرادت  لقد أحضرت هدية لزوجة أخي  المال،  كالأرض لا تصدق كيف ساعدها 
تطفئ نصحها المستمر بالعودة والتحمل والتقبل والخضوع، أخبرتني أنها كبرت بالقدر 
الكافي لتعرف كم هي ثقيلة في بيت أخيها وكم هي خفيفة حد ريش الطيور معي محلقة 
لكنني لا أجد من يسمعني أحبك جيهان  لم أخبرك  ليتني  ا جيهان  لا أعرف حقًّ
الوطن،  أردها لك عند عودتك لسماء  أمانة  المال وسيكون هذا  سوف أعمل سأجني 
بفضلك  شيء  كل  على  أشكرك  أن  أردت  ا،  حقًّ لك  أشتاق  جيهان،  الغياب  طال  كم 
تمكنت من الابتسام في كثير من الظروف الصعبة، تجعلينني أشعر دائمًا أن الحياة جميلة 
وأن الصمود قرار لا يغادرنا متى أردنا التعلق به، وأن الظلم مهما كان جائرًا لضعفنا فل 
ينبغي أبدًا أن ننحني له، ولا أن نرتضي به، أحبك جيهان وأخشى من احتراق قلبك في 
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تريد كسرها كي تخضع، تختلق الأكاذيب وهو  تأديبها  تريد  ابنها منها، ترمي بها لأنها 
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الأنحاء ومن انخفاض روحك حدًا لا يراه غيرك؛ لأنك الجبل وأنا صغيرتك الضعيفة 
أقف في المنتصف أكتفي بالنظرات العابرة والمسافة مرهقة مرهقة جدًا 
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تفكيري  سفيان  قطع  حبيبتي،  بخير  أمورك  كل  ستكون  تقلقي  لا  يسرا  أخاطب 
وهو يقول أمي، نعم سفيان ما الأمر؟ هل أنهيت دروسك؟ إن المرحلة الإعدادية هامة 

ومجهدة، لا تقلقي أنا بخير حال 
ا أتعجب منكِ، أستغربكِ، أراكِ كائنًا غريبًا، تجهمتُ من  أوتعلمين أمي إنني حقًّ

قوله وأنا استفهم لماذا؟ ثم توقفتُ قائلة ماذا تعني؟ 
التحمل لم  الفصول وخلف كل تلك الأوقات من  بعد كل تلك  أنك  أمي  أعني 
أركِ يومًا تبسطين الحكايا وتنسجين من خللي رفضًا، لم توصِيني بعكس ما يمكن أن 
يحدث برغم كل متاعب قلبك من ناحية جدتي وأحيانًا أبي، الطبيعي أن يحدث العكس 
أن تغضبي وأن تطلبي مني عدم الترحاب وقلة الهمة وضعف العزيمة، أوقفته بإشارة 
تربية صحيحة لا  تربيتكم  أحفاد وأريد  أنتم  فيكم،  الله  أرعى  إنني  قائلة: سفيان  مني 
دخل لكم بشيء، هذا أمر يخصني وحدي، والله إني لأرى عطاء الله فيكم، لكن أمي أنا 
أتألم لك لم تشتكِ يومًا لكنني كم تعبت حين كنت أراكِ تعانين تجاهدين وحدك تفكرين 

كثيًرا وتشعرين بعمق، وهذا مزيج خطير مؤلم أنا هنا أمي أنا أرى
أنا أعرف لم تأخذي حقك، أمي أرى هذا ضعفًا، لا سفيان 

لا تعني القوة أخذ الحق دائمًا أحيانًا تكون في التخلي عنه 
أريد أن أصبح جبلً مثلك أمي، جبلً يخشاني الناس مهابةً فل أنكسر أظل شامًخا 

لا يمكن سحقي أو التعدي علي 
الأشياء  هذه  ومفزعة،  مريعة  أشياء  تحدث  أحيانًا  سفيان  هكذا  الأمور  تقاس  لا 
تمتحن صلبتنا وصبرنا الحياة مسارات متعرجة لا يمكن يومًا أن تطوي الطريق وكأنه 
سجل قد يصبح طريقك سهلً ناعمًا مباشرا وقد يمتلئ بانحناءات لقلبك عظيمة وقاتلة 
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الحياة  تكملها  كي  ولتتعافى  ظلمها  لتفادي  مرنًا  تكون  أن  الإجابة،  تعرف  أن  الأهم 
رسالة سفيان اجعلها في كل مرة بداية لا تظلم فيها أحدًا الجبال صلبة كن مثلها صلبًا في 
الحق قاضيًا عادلًا بين الخلق برحمة احمل دائمًا أشرعتك وأبحر بها نحو السعادة، السعادة 
هي ألا تظلم أحدًا أبدًا، لديك حياة عظيمة لتحياها ستسأل عن كل لحظة فيها، ستعيش 
بعين تبصر ما وراء المشهد وبأذن تسمع وراء ما يقال بفكر يفهم ما يختبئ خلف الكلمات 
والأفعال وأقوالها، وفي كل مرة ستعود لتقف لكن هذه المرة برؤية أوضح وبقلب كبير 
متسع كالمحيط ومتسامح ستفهم بعد كل جولة المقصد وستعرف أن طعنة القريب تدمي 
الروح لكن بقدر ألمها تجعل منك شخصًا أصلب أقوى أوعى، تهدمك بالقدر الذي لا 
تتوقع بعده أنك ستقف ثانية تكسرك بالقدر الذي ليس له جبر، لكن صدقني سرعان 
ما تتعافى، تجاوزت كل ألم في الماضي في كل مرة ارتديت فيها قناع السعادة وخبأت خلفه 
أوجاعًا كادت أن تقتل روحي، ومع كل غصة ابتلعتها كي أكمل كمحارب أعزل بل 
سلح ولا درع لكنني وقفت في ساحة الحرب صدقًا ببسالة وتجنبت المعارك لا لضعف 

بل لرحمة وانتظرت الجزاء وطويت الحزن بداخلي بصبر كالجبال
تتجنب  كي  رحمة  وأكثر  باكرًا  تعيها  كي  حظًا  أكثر  كن  رسائل،  عزيزي  يا  الحياة 

أخطاءها وأكثر حكمة كي تفهمها، كن جبلً حقيقيًا عادلًا لا ظالماً 
أحبك جبلً صامدًا.... أحبك أمي
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شرائطي البيضاء

الصف الأخير

لا أريد أن أكتب شيئًا، لماذا؟ لا فائدة من الأمر، لا شيء سيتغير على أية حال، العالم 
يمضي والأشخاص يتزاورون، يقفون على الأعتاب مودعين بابتسامة ومؤدين لواجب 
السؤال كيف الحال؟ ما أخبارك؟ هل أنتِ جيدة؟ فأجيب نعم الحمد لله، ولا أحد يقرأ 
عينيّ؛ لذلك لا فائدة من كتابة شيء لن يقرأه أحد في النهاية سيحل الهجر وسيبقى قلبي 

وحيدًا على وسادته ليلً
 أنت محقة زينب، لكنني مستعدة لقراءة ما تكتبينه، جربي الأمر مرة ولنرى، سيتحسن 
خطك تبهرني طريقتك الهادئة، حدثيني عن كل أمورك وستجدين حلً لمشكلتك، أطرقت 

رأسي مودعة غرفة الأخصائية الاجتماعية وأنا أردد نعم سأحضر دومًا 
 إنّ صوت الإذاعة المدرسية اليوم ممتلئ بأحاديث عن الأمهات؛ فضلهنّ مآثرهنّ 
ونماذج من قصصهنّ العظيمة مع الأبناء، وثمة تاريخ يُروى وصوت عذب يُنهي القصة 
وأنا  العيون حولي  مئات  وتندفع  التنهدات،  بعدها  لتتصاعد  الأم ورحيلها  وفاة  بخبر 
أتساءل: لماذا يبكين؟ إنهن يملكن أمهات في عالمهن، ما الذي يشجيهن ويجعل قلوبهن 
الليالي التي  التاريخ الذي بينهن؟ وما هي تلك  وعيونهن تتأثر إلى ذلك الحد، ترى ما 
يملكنها ويحدثن غيرهنّ عنها؟ لما يتساءلن في حصة الرسم عن كيفية عمل لوحة جميلة 
يردْن تزيينها بالشرائط والألوان التي يستخدمنها، الطريقة التي يمسكن بها الأوراق، 

المحاولات التي يردن بها صنع شيء مميز للإهداء ولماذا لماذا يبكين وأنا لا؟ 
لا أعرف هذا التاريخ وعالمي لم يكن ممتلئًا بأوراق الحب بين كل أم وابنتها، أوراق 
الذكرى التي لا ترحل عن القلب والعقل، لا أغمض عيني لأتذكر، لا شيء هناك في 

الذاكرة سوى الرحيل وربيع عمري السادس يخبر قلبي أنه لم يعد لي أم 
تبكي  الصغيرة  اللعب وأختي  أحاول  أنني كنت في غرفتي  يومها سوى  أذكر  لا 
طلبًا للحليب وأبي بعد العودة لا يجيد صنع شيء ويتذمر كون البيت كبيًرا ولا يمكنه 
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المضي من هنا لهناك طيلة الوقت كي يلبي احتياجاتنا التي لا تنتهي
لن يصمد طويلً، أعلم هذا، سيعلن عن رغباته وإرهاقه وحاجته 

فيها  العمل، شاهدته وهو يحزم حقائبنا، يضع  إلى ذلك الحين سيغمس رأسه في 
تنورتي التي أحب ارتداءها، إنها ذات لون شجي يا إلهي كم أعشقها، ملبسي الأخرى 
ملبس النوم وحذائي الجديد ملبس المدرسة كانت حلمًا، كنت أضعها في علبة جديدة 
أنتظرها وأخبر نفسي نعم سأذهب لعلّي لم أكن في وعيي  التي  المرحلة  لتلك  استعدادًا 
وقتها، إن المدرسة عمل ذهني مرهق بحاجة لجهاد كي نتعلم وبحاجة لمساعدة أكبر كي 

نستمرَّ دون أن نكون في الصف الأخير في تلك المنطقة التي يطلقون عليها بلداء. 
يبدو أن أبي قد جمع كل شيء، فخزانتي باتت فارغة، يبدو أن الرحيل عن المنزل 
سيكون طويلً، وربما إلى الأبد، لم تكن حبات شعري ناعمة، كان يأخذ وقتًا طويلً في 

التصفيف، وشرائطي البيضاء كانت دائمًا تضيع 
جدتي لم تحتفظ بشرائط بديلة، ويكون الأمر مجهدًا ونحن نبحث عنها صباحًا في 
أكوام الغسيل، وبجانب النافذة وبين طيات الملبس لأشفق على جدتي التي تبدو من 
أقل عمل مجهدة على الدوام لأقول لها لا تقلقي سأقف في طابور الذنب عوضًا عن ذلك 

لا بأس 
لم يسألني أحد عن سّر ضياع شرائطي البيضاء بشكلٍ دائم ولم أكن أعرف بماذا أجيبهم
أو  الأولى  الحصة  من  بالحرمان  مرة  العقاب  انتظار  علّي  أنه  أعرفه  كنت  ما  كل   

الوقوف أمام الانتظام المدرسي الصفي كمثل للمعاقبين 
في  دائمًا  لأكون  تلك  صفتي  على  الجميع  واعتاد  الأمر  اعتدت  الوقت  مع  أنا  أما 

الصف الأخير
 الصف الذي لا يحسن عمل الواجب ولا حل المسائل بسرعة، الصف الذي يبدو 
دائمًا أنه لا يهتم شغبًا، أما أنا فلم أكن أعرف إلا شيئًا واحدًا أنا لا أجد من يساعدني أو 
ا أجيد الكتابة وتجنب أخطاء العقاب كي أخطو  يخبرني ماذا أفعل، وأتمنى لو كنت حقًّ
الصف،  لأوائل  الهدايا  فيها  يقدمون  التي  الصفوف  لتلك  للأمام  واحدة  خطوة  ولو 
حصة الخط كانت أجمل حصة، كانت معلمتي رقيقة وهادئة لم تكن تنهرني ولم تصدمها 

رداءة خطي، لم تسألني عن السبب وتمنيت لبرهة لو فعلت
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عنه  يتحدثون  الذي  الشيء  ذلك  أجرب  أن  أمي،  هي  كانت  لو  للحظة  تمنيت 
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لي الأرز والدجاج لكنها لا تسألني إن كان قد أعجبني، نفضت أفكاري تلك بعيدًا، 
أعلم  لا  المدرسية،  الإذاعة  في  أجلها  من  يبكون  التي  القصص  تلك  على  يومًا  أبكِ  لم 
لماذا معلمتي تمسك بيدي تخبرني أن الأهم هو أن نعرف جيدًا كيف نمسك بالقلم وأن 
يكون السطر بمحاذاة خطي، هذه النقطة الأولى، خط الرقعة وخط النسخ هناك أنواع 
وأشكال من الخطوط تعرض علينا أشكالًا منها ننبهر لكنها تخبرنا كيف نبدأ وإلى أي 
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والمداومة  الوقت  مع  أنه  مؤكد  جديد،  شيء  تعلم  في  بدأت  لقد  سعيدة،  عدت 
سننتقل كما تقول معلمتي من مرحلة الابتداء إلى مرحلة الإتقان، والأهم على حد قولها 
هو أن نحب ما نفعل، ربما تكون تلك مشكلتي، لم أحب يومًا المدرسة، كانت صورتها 
الذهنية تعني ملبس جديدة وحقيبة أظل أضع فيها الكتب وأرتب مكان الكراسات 
وأتجول بين جيوبها وأغلق السحاب مرارًا وتكرارًا، فرحة أنا، أملك حقيبة وعلى الظهر 

تُلبس، ربما كما تقول ينبغي أن نتعامل مع كل شيء بحب 
الانتظام في الطابور المدرسي كان شيئًا أخشاه أظل أختبئ حتى مع قدومي باكرًا 
في كل مرة أنتظر أن يصطف الجميع بسرعة بزهو وأحيانًا بفخر نحو الصفوف الأولى 
الدرجات  على  الحاصلين  أعناق  على  تعلق  أزهار  للمتفوقين،  المدرسية  الإذاعة  صف 
الفخر في عيون الحاضرين من  نرقب  نظل نحن  التكريم في حفل،  النهائية، شهادات 
التي  الناصعة  البيضاء  بشرائطها  بنت  كل  تتلهف،  حين  الرقيقة  الأحضان  الأمهات، 
خجل؛  في  مختبئة  دومًا  ألزمه  الذي  الأخير  والصف  ونظمها،  كيّها  الأمهات  أحسنت 
لأني لست مثلهم ولا أستحق التكريم، الفرحة التي يعودون بها إلى أوطانهم والخزي 

الذي أعود به وحدي إلى بيت الجدة 
الأقلم صنعت دومًا للكتابة لنعرف من خللها إن كانت أوقاتنا وأحلمنا قابلة 

للتحقيق 
الأوراق خلقت لتسعدنا حين نحضر درجات تعبّر عن الاجتهاد في وقت ما وتحمل 
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همومنا إلى عالم يقسو علينا أحيانًا؛ لأنني بل أم التفاصيل الملهمة لقلوبنا والرغبات التي 
عالم  آخر  بيت  نحو  لينقلنا  به  نحلم  الذي  القارب  عنها،  الإفصاح  ونخشى  بها  نحلم 
مختلف عالم لا أخشى فيه لومًا لضعف دراستي ولا لقلة استيعابي لمنهج كان أثقل على 

قلبي من فقد أمي 
فرحتي الوقتية لم تكتمل، لقد كان أبي يزورنا من حين إلى حين، يحضر لنا الحلوى، 
كنت أفرح بلقائه، يحمل معه أكياسًا كثيرة من الحلوى والبسكوت، يحضر لنا فساتين 
مطرزًا  فستانًا  أحضر  المرة  هذه  لكنه  سألبسها  أين  كثيًرا،  نخرج  لا  نحن  بها،  أفرح  لم 
يشبه فساتين الأعراس، أسرعت بارتدائه ثم وجدته يتحدث مع جدتي عن قاعة لفرح 
وميعاد العرس وتناقشه، مما يدل على أنها كانت تعرف كل شيء عن الأمر، غادر بعد أن 
طبع على وجنتي قبلة وطبع في قلبي عقب سيجار أطفأه دون رحمة، ربما لو كان أخبرني 
لكنت ابتسمت، لكن ما التصق بأذني هو جملته الأخيرة لجدتي سأضم البنتين لرعايتها 
يكفيكِ ما قمتِ به من جهد كل تلك الفترة الماضية، أبدت هي الأخرى ارتياحًا، فرعاية 
تقاوم  أن  تستطع  لم  لكنها  لها،  منهك  أمرٌ  أمراض  من  ما تحمله  وبكل  أطفال في سنّها 

عينيها حين أبحرت دمعة منطلقة عبر وجه ظننته لا يبكي أبدًا 
كان بيت أبي قد أعيد ترتيبه، يبدو أن العروس الجديدة قد قامت بتغييرات وصنعت 
تصنعها  التي  الأكل  أصناف  وأحببت  الجديد،  البيت  أحببت  أحببتها،  خاصة  لمسة 
جديدًا  شيئًا  وأحببت  انتظاري  في  أحدًا  أجد  كي  المدرسة  من  عودتي  أحببت  بمهارة، 
يشبه ما تخبرني به صديقاتي، وأحسست بزهو التماثل وأنني رويدًا رويدًا أصبحت مثلهم 
يهدأ  لا  وبيتنا  كثر  أبي  معارف  إن  والشهور،  بالأيام  يغيب  وأبي  كبيًرا  البيت  كان 
عمله،  منا  لكل  أصبح  الوقت  مع  أبي  وزوجة  كثير  العمل  والتضايف،  الزيارات  من 
التنظيف المسح البراد الذي ينبغي أن يُغسل باستمرار فناء البيت الفسيح يمتلئ بالغبار 
لو ترك يومًا دون كنس جلي الصحون كان هناك الكثير من العمل، وكنت قد اعتدت 
الأمر، فهي تصنع لنا أصناف أكل مميز وحلوى كان لا بد لها من الاستعانة بنا، أصبح 
هذا الأمر شقاءً ينتهي بحلول الليل، علمتني كل الفنون ومهارات الطبخ ورعاية البيت 

حتى إذا أجدتُها أوكلت لي المهمة كاملة 
التمست لها العذر فالبيت كبير وهي الأخرى تبدو مجهدة من العمل المستمر، مؤكد 
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أن كل صديقاتي هكذا، هذا أمر طبيعي، إذن لقد أصبح لي أم الآن، إنني أملك منزلًا 
وأمًا مثلهن، لكن لماذا لا أشعر بما يشعرون به؟ لم لا أملك قلبًا يرق عند ذكر قصص 
الأمهات في خطابات الإذاعة المدرسية؟ لماذا هذا الأمر يشكل لي لغزًا لا يمكنني حله 

حتى قررت أن أسأل صديقتي هند نعم سأتشجع 
هند لِمَ تبكين؟ أنتِ تملكين أمًا تحبك، العادة أن نبكي على الأشياء التي تنقصنا لا 
تلك التي نمتلكها، على كل تلك المشاعر التي في عالمنا تسبح لا تلك التي نفتقدها، على 

كل الأمور التي تشعرنا بالسعادة لأنها حية في قلوبنا لا تلك التي عن أوقاتنا رحلت 
هذا ليس سؤالًا هينًا زينب، إن الحب حين تتذوقينه لا يمكنك بعدها تخيل حياتك 
وأحلم  وآلامك  أوجاعك  بكل  تخبريها  أن  أمك،  صدر  في  رأسك  ينغمس  أن  دونه، 
المستقبل ومخاوفك، أن تجدي عينًا تستقبلك في كل أوقاتك التعيسة والسعيدة أن تزهر 
أزهارك فقط لأنها تبتسم لك، أن تعيد لك ثقتك بنفسك التي تهتز عبر أعوام عمرك 
أن  تململ،  أو  شكوى  دون  تدعمك  ستظل  وأنها  جميلتها  أنّكِ  لتخبرك  مرارًا  وزمنك 
تغمضي عينيك هاربة من كل شيء لأنها هنا معك، أن يكون لكل أمر تفعلنه معًا رونقًا 
يئنّ  قلبك  عندها  تجدين  تفقديه  أن  يمكنك  أنه  تفكرين  حين  أمر  هذا  وحياة،  ونبضًا 
يكذبك  حين  تصدقك  أن  القطرات،  عبر  المنسدل  الحب  بهذا  كله  العالم  عيناك  لتخبر 

العالم أجمع، إنها المرة الأولى التي تنسدل دموعي يا هند إن كلماتك موجعة 
كتابة  نفع  ما  لكن  أريده،  كنت  ما  أتمنى،  ما  أكتب  أن  أقرر  التي  الأولى  المرة  إنها 
الأوجاع إن لم نجد من يقرأ صحائفنا، ما نفع سرد حكايا قلوبنا المجروحة حين نتسول 
المشاعر، ما نفع أي شيء إن لم يكن الله وحده من يجبر قلوبنا المرهقة وأرواحنا المتهالكة 
أعددت كراستي الجميلة واتبعت نصح معلمتي حتى تحسن الخط وانتقلت بعدها 
للصف الأول، لقد أهدتني معلمتي شريطًا جديدًا، أخبرتني أنها انتقته مخصصًا لي ولا 
أعلم يومها لم بكيت، لم أبكِ يومًا على أوقات العقاب لتركه فلماذا أبكي وقد حصلت 
ومواضيع  التأثر  ومشاهد  الإذاعة  اعتدت  الإعدادية،  المرحلة  إنها  التكريم؟  في  عليه 

التعبير عن الأم، ألفت الأمر وابتسمت لأنني اكتشفت سًرا لم يكتشفوه 
حتى آثر أبي أن أتزوج صغيرة، رحبت زوجة أبي بالأمر، شاركت في كل الإعدادات 
وأخواتي البنات كنَّ ما زلْنَ صغارًا، اختار أبي فساتين الأعراس بعناية، إنه يملك ذوق 
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الأخرى وعالمي  رحلت هي  بيتها،  من  رحيلنا  بعد  أعوام  عدة  لم تصمد  جدتي  خبير، 
بدا رحبًا وجميلً، فضلت الالتحاق بعمل مكتبي بسيط، راتب بسيط يشعرني  الجديد 
بالوجود ويمنحني قليلً من السعادة، وأبي يخبرني دائمًا أكملي تعليمك يا زينب لا تقفي 
عند حد معين لديك الوقت وزوجك لن يمانع، أعده وأمنح نفسي وقتًا فيمر من بين 

يدي منسابًا كالماء 
الحمل طفلة صغيرة، مشاغل الزوج، كل شيء يجعل ذلك الأمر مؤجلً لأمد بعيد 

ثم أصبح بعد برهة محالًا
إنه  الاسم؟  بهذا  سميتني  لم  أعلم  لا  أمي  رهف،  يا  الدراسة  أيام  أول  اليوم  إن   
اسم جميل يعني الرقة والنعومة، تملكين قلبًا رقيقًا صغيرتي فاحرصي دومًا على أن تملئيه 

بالخير، حافظي عليه وسط كل هذا الزخم والتزاحم
ستجدين صدري يتَّسع دومًا لكل الحكايا، سننقش ضفائرها معًا سنحمل الأحلم 

في ذكرياتنا المشتركة 
ناحيتي  تهرول  انتظارًا،  الباب  أرقب  أن  دون  يوم  يمر  لا  بلهفة،  لي  دائمًا  تعود 
التي نمت باستقبالها، أهذب شعرها، تعرف طريقها  أحتضنها أعلن في بهجة سعادتي 
إلى قلبي كل يوم في نفس الموعد، تقص علّي حكايا اليوم منذ بدء الجرس الصباحي حتى 

الانتهاء تخبرني عن صديقتها التي تضايقها أحيانًا 
تشكرني لأن المعلمة أبهرتها لوحة الفصل التي صنعتها بمهارة وزينتها لأن خطي 
حضوري  وأن  مميزًا  سيكون  التكريم  صف  وأن  منبهرات  المعلمات  أن  تخبرني  جميل، 

سيجعلها متألقة كعادتها 
وأن الصف الأخير لا مكان له في حفل يوم الأمهات وأن المعلمة أخبرتنا هذا العام 
بمسابقة مميزة تكتب فيها الأمهات وصايا شكر وثناء للمعلمات والإدارة في رسائل ثم 

سيتم اختيار أفضل الرسائل وستمنح الأم وابنتها جائزة مميزة عندها 
نهرت معلمتي سعاد أصحاب الصف الأخير، اليوم أمي أخبرتهم أنه لا مكان لهم 

وأن الاجتهاد وحده هو ما يصنع التفوق
انطلقت رهف فرحة، تركتني دلفت إلى غرفتها في سعادة تحلم بالغد وترتب فستان 

الحفل وتتساءل عن هدايا التكريم كيف ستكون 
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الأخرى وعالمي  رحلت هي  بيتها،  من  رحيلنا  بعد  أعوام  عدة  لم تصمد  جدتي  خبير، 
بدا رحبًا وجميلً، فضلت الالتحاق بعمل مكتبي بسيط، راتب بسيط يشعرني  الجديد 
بالوجود ويمنحني قليلً من السعادة، وأبي يخبرني دائمًا أكملي تعليمك يا زينب لا تقفي 
عند حد معين لديك الوقت وزوجك لن يمانع، أعده وأمنح نفسي وقتًا فيمر من بين 

يدي منسابًا كالماء 
الحمل طفلة صغيرة، مشاغل الزوج، كل شيء يجعل ذلك الأمر مؤجلً لأمد بعيد 

ثم أصبح بعد برهة محالًا
إنه  الاسم؟  بهذا  سميتني  لم  أعلم  لا  أمي  رهف،  يا  الدراسة  أيام  أول  اليوم  إن   
اسم جميل يعني الرقة والنعومة، تملكين قلبًا رقيقًا صغيرتي فاحرصي دومًا على أن تملئيه 

بالخير، حافظي عليه وسط كل هذا الزخم والتزاحم
ستجدين صدري يتَّسع دومًا لكل الحكايا، سننقش ضفائرها معًا سنحمل الأحلم 

في ذكرياتنا المشتركة 
ناحيتي  تهرول  انتظارًا،  الباب  أرقب  أن  دون  يوم  يمر  لا  بلهفة،  لي  دائمًا  تعود 
التي نمت باستقبالها، أهذب شعرها، تعرف طريقها  أحتضنها أعلن في بهجة سعادتي 
إلى قلبي كل يوم في نفس الموعد، تقص علّي حكايا اليوم منذ بدء الجرس الصباحي حتى 

الانتهاء تخبرني عن صديقتها التي تضايقها أحيانًا 
تشكرني لأن المعلمة أبهرتها لوحة الفصل التي صنعتها بمهارة وزينتها لأن خطي 
حضوري  وأن  مميزًا  سيكون  التكريم  صف  وأن  منبهرات  المعلمات  أن  تخبرني  جميل، 

سيجعلها متألقة كعادتها 
وأن الصف الأخير لا مكان له في حفل يوم الأمهات وأن المعلمة أخبرتنا هذا العام 
بمسابقة مميزة تكتب فيها الأمهات وصايا شكر وثناء للمعلمات والإدارة في رسائل ثم 

سيتم اختيار أفضل الرسائل وستمنح الأم وابنتها جائزة مميزة عندها 
نهرت معلمتي سعاد أصحاب الصف الأخير، اليوم أمي أخبرتهم أنه لا مكان لهم 

وأن الاجتهاد وحده هو ما يصنع التفوق
انطلقت رهف فرحة، تركتني دلفت إلى غرفتها في سعادة تحلم بالغد وترتب فستان 

الحفل وتتساءل عن هدايا التكريم كيف ستكون 
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تناولت ورقة عادية لم أستطع تزينها خلفت كل مشاعري خوفًا 
ثم كتبت 
أرجوكم 

رفقًا بالصف الأخير
ضوء ضعيف

صوت ملئكي
عليك أن تكون حذرًا وأنتَ تخاطب امرأة عن التعدد وهي تمسك بيدها كوبًا من 
الشاي الساخن، حاول أن تهرب من أمامها حتى لا تكون نهاية النقاش التقاء المحتوى 
أعمالهم  إلى  الجمع  معظم  وغادر  جميعًا  ضحكنا  أكثر،  لا  مزاحًا  جسدك  من  بأجزاء 
النفس جميل، ظلت هادئة وقرأت  ينتهي وتجمعنا صحبة وقعها وأثرها في  فحديثنا لا 
مثالي  أنا نموذج  مثيلً،  أرَ لها  لم  في عينيها وجعًا، فهي مرهفة الحس وتملك عزة نفس 
للتعدد، حاولت مرارًا أن أخبره أن يتزوج، أردت له حياة طبيعية وهانئة وحبي له كان 

سيجعلني أتحمل أي وجع لكنه أبى 
للبشر  حكايتي  سرد  عن  لحظة  أتوقف  ولم  عنها  كله  العالم  إخبار  أردت  معجزة 
وقارات  الأوطان  أخبر  أن  مرارًا  أردت  المعشر،  طيبي  جيران  الأهل  العمل  أصدقاء 
الدنيا، خاطبت العصافير شكرًا لسماعي لصوتها مرارًا، وأحصيت أصوات الكائنات 
أرضًا وبحرًا وسماءً حمدًا لربي، وصلت الماضي بالحاضر ولم أفكر يومًا في المستقبل الأمر 
وزهوته،  وقسوته  وروعته  تفاصيله  في  مذهل  الأمر  وأحلمي،  وكياني  زمني  يتعدّى 
الأمر ضوء لا يخطر على قلبك ولا تفكرين فيه، حُلُمٌ لا تعرفين كيف يمكن أن ينقلك 

الحب، كيف يغير زمنك، كيف يمحو حزنك، كيف يزرع أملك في أن تحيي 
الحياة نفسها، حلم مكان تتصور أنك لا وجود لك فيه

لأنك ببساطة أعمى 
عينيك كما يصفون  الدنيا في  تزهر  فل  العالم  منهما على  تطل  بل حبيبتين  تولد  أن 
لك، ولا تصف روعة الجمال الكوني لغيرك افتقارًا لما تفقد ولا تختبر صبرك على اللقيا 

والانتظار والوداع، المشاهد التي تكررها في عقلك ويصنع الخيال فيها ملعبًا كبيًرا 
مساحة لا يفقه عنها المبصرون، ووقع أقدام تميزين فيها أصوات البشر فتعرفينهم 
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دون أن يتكلموا فيتعجبون وتبتسمين في أسى من حسدهم لموهبتك
 ترين الناس بقلبك وينسج عقلك عنهم حكايا في رأسك، تحبين الصادق وتلفظين 
الطماعين، تستمعين لحكايا الحب وتبتسمين بوقع التسلية، ولا تخاطبين جوفك عنها، 
هذا الأمر لا يَذَرُ قلبك، ثم تفكرين ما المانع؟ الأمر دعوة فترفعين لله دعوة أن يرزقك 
ا تنسين، تنشغلين في الحياة وتشغلك هي  الله الحب والحياة ثم تنسين، يمضي الوقت وحقًّ
الأخرى أيضًا، تقفين عند مشهد واحد، أب ضرير وأبناء ستة نصفهم مبصر والنصف 

الآخر غاب عنهم هذا الضوء، وأنا منهم وصوت يعلو بك للسماء
 عمل أبي كان محفظًا للقرآن في مسجد قريتنا الصغيرة، كان خادمًا له وحرص على 
أن يزفنا إليه عرائس من الصبر، فيه وجدت السكينة، وكان اسمي كوصف وقع الأمر 
يتجلى في  للتعليم وخيال  فرصًا  اليد لا يمنحك  قلبي، سكينة كنت صغيرة وضيق  في 
الاستماع للأصوات الملئكية، فتبتعد عن منايا الدنيا وتسافر بقلبك للآخرة في حارتنا، 

ثمة منزل جميل وله عتب عليه، أجلس من الحين إلى الحين اخترق صوت تلوتي قلبه 
في  فؤادي  تخترق  أسهمًا  الله  لكلمات  وحفظي  صغيًرا  ووجهي  جميلً  صوتي  كان 

سرعة باهرة 
صوت عذب لا يسمعه أحد دون أن يخترق قلبه فيصنع هالة نور عملق لا يعرف 

عنه المبصرون شيئًا، كان العم عبد الرحيم رجلً طيبًا 
في  أبي  استأذن  بسرعة،  وأتعلم  ذكية  كنت  والأمل،  النور  معهد  إلى  بيدي  أخذ 
كفالتي التعليمية، مد لي يد العون وفتح لي بابًا من الأمل حتى أبهرت الجميع اندهاشًا، 
تعلمت القراءة فلمس حروف طريقة برايل، عمودين متقابلين كل منهما ثلثة صفوف، 
ولكل حرف في اللغة عدة نقاط بارزة من تلك النقاط الستة، وبمجرد وضع يدي على 
ومن  وأقرأ،  المكتوب  الحرف  أعرف  الورقة  على  البروز  مكان  واستشعار  العمودين 
خللها أحلق في عالم يخترق الضوء فيه عقلي وقلبي حدًا أراه منيًرا رغم كل تلك الظلمة 
التي تحيط بي، طريقة ترجمها عقلي في لحظات، والمسابقات التي كنت أغدو فيها الأولى 
أنا  وأبتسم  يتعجبون  سهلً  لي  بالنسبة  الأمر  كان  كوصفهم،  متعبة  أو  مزعجةً  تكن  لم 
في داخلي في كل خطوة، كان جوفي يلهج بالحمد مع كل درجة أصعدها، كنت أبتهج 
شكرًا وجذور الأمل تغرز بذورها في قلبي، وحسن ظن بالله يملأ كياني كوعاء بادر الماء 
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دون أن يتكلموا فيتعجبون وتبتسمين في أسى من حسدهم لموهبتك
 ترين الناس بقلبك وينسج عقلك عنهم حكايا في رأسك، تحبين الصادق وتلفظين 
الطماعين، تستمعين لحكايا الحب وتبتسمين بوقع التسلية، ولا تخاطبين جوفك عنها، 
هذا الأمر لا يَذَرُ قلبك، ثم تفكرين ما المانع؟ الأمر دعوة فترفعين لله دعوة أن يرزقك 
ا تنسين، تنشغلين في الحياة وتشغلك هي  الله الحب والحياة ثم تنسين، يمضي الوقت وحقًّ
الأخرى أيضًا، تقفين عند مشهد واحد، أب ضرير وأبناء ستة نصفهم مبصر والنصف 

الآخر غاب عنهم هذا الضوء، وأنا منهم وصوت يعلو بك للسماء
 عمل أبي كان محفظًا للقرآن في مسجد قريتنا الصغيرة، كان خادمًا له وحرص على 
أن يزفنا إليه عرائس من الصبر، فيه وجدت السكينة، وكان اسمي كوصف وقع الأمر 
يتجلى في  للتعليم وخيال  فرصًا  اليد لا يمنحك  قلبي، سكينة كنت صغيرة وضيق  في 
الاستماع للأصوات الملئكية، فتبتعد عن منايا الدنيا وتسافر بقلبك للآخرة في حارتنا، 

ثمة منزل جميل وله عتب عليه، أجلس من الحين إلى الحين اخترق صوت تلوتي قلبه 
في  فؤادي  تخترق  أسهمًا  الله  لكلمات  وحفظي  صغيًرا  ووجهي  جميلً  صوتي  كان 

سرعة باهرة 
صوت عذب لا يسمعه أحد دون أن يخترق قلبه فيصنع هالة نور عملق لا يعرف 

عنه المبصرون شيئًا، كان العم عبد الرحيم رجلً طيبًا 
في  أبي  استأذن  بسرعة،  وأتعلم  ذكية  كنت  والأمل،  النور  معهد  إلى  بيدي  أخذ 
كفالتي التعليمية، مد لي يد العون وفتح لي بابًا من الأمل حتى أبهرت الجميع اندهاشًا، 
تعلمت القراءة فلمس حروف طريقة برايل، عمودين متقابلين كل منهما ثلثة صفوف، 
ولكل حرف في اللغة عدة نقاط بارزة من تلك النقاط الستة، وبمجرد وضع يدي على 
ومن  وأقرأ،  المكتوب  الحرف  أعرف  الورقة  على  البروز  مكان  واستشعار  العمودين 
خللها أحلق في عالم يخترق الضوء فيه عقلي وقلبي حدًا أراه منيًرا رغم كل تلك الظلمة 
التي تحيط بي، طريقة ترجمها عقلي في لحظات، والمسابقات التي كنت أغدو فيها الأولى 
أنا  وأبتسم  يتعجبون  سهلً  لي  بالنسبة  الأمر  كان  كوصفهم،  متعبة  أو  مزعجةً  تكن  لم 
في داخلي في كل خطوة، كان جوفي يلهج بالحمد مع كل درجة أصعدها، كنت أبتهج 
شكرًا وجذور الأمل تغرز بذورها في قلبي، وحسن ظن بالله يملأ كياني كوعاء بادر الماء 
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نضوحًا بما فيه 
زيارة لوفد أجنبي للمعهد أرادوا أن يجربوا العلم، اختاروا سبعة رأوا أن التجربة 
من الممكن أن تفلح معهم، وكنت أنا من ضمنهم، أرادوا تجربة العلم فينا، وأردنا نحن 
إعادة  في  نجاحهم  فيها  يختبرون  تجريبية  محاولات  ضجر،  دون  التجربة  وقع  نحيا  أن 
البصر وتختبر قلوبنا وجع الفشل بعد فقد الأمل، وقت ثقيل يمر، لفائف الشاش طويلة 
لم  المدن،  وضوضاء  البشر  أصوات  وتخترق  للبحار،  مداها  يصل  دقاته  وقلبي  مرهقة 

أعرف الخوف في حياتي كتلك اللحظة ولم أختبر السعادة من قلبي إلا بعدها 
ضوء ضعيف

شيء ما يظهر، أدقق ما هذا؟ لا لون أسود هناك شيء ما يخترقه ملمح باهتة أشياء 
أختبر  أصابع،  نعم هذه خمسة  أنظر  يدي  أرفع  فشيئًا،  تكتمل شيئًا  والصورة  إلّي  تنظر 
أطوالها وأنظر ما هذه؟ هذه يد نعم، هذا إصبع أصوات المخاطبين تشتتني، أشخاص 
رأيتهم في عقلي ويختلفون عن الواقع عند رؤيتهم، الأمر كان بمثابة فتاة صغيرة بعقل 
هذا  أحمر  لون  هذا  ذهنك،  ويتشتت  الأشياء  لمس  وتعيد  الحياة  تكتشف  كبير  ناضج 
السماء  لون  الأزرق  لمسه،  أريد  الزرع؟  أين  الزرع،  لون  الأخضر  أبيض،  هذا  أخضر 
البرتقال مستدير قشرته  الدوائر يختلف،  السماء فوقنا، هذه فاكهة وهذا لونها، ملمس 
تختلف عن الرمان وحبات الطماطم، لونها أحمر دومًا كنت أخطئ، هذا اللون استغرق 

الأمر منّي وقتًا عظيمًا كي أحفظه عن ظهر قلب، وكانت سعادتي لا تُصدّق 
أنا أرى نعم أنا أرى

سبعة من أصل مئات في المعهد أجريت لهم تلك المحاولات فلم تنجح المحاولة 
سوى معي أنا نعم أنا 

أنا من بين كل هؤلاء المئات... أنا 
دخلت  والحارات،  الشوارع  طفت  لي،  زواياها  وباتت  الدنيا  على  عيني  تفتحت 
بيوت الأهل وآنست وقع فرحتهم العظيمة بي، احتضنت إخوتي الذين لم يحالفهم حظ 

التعليم مثلي، ورأيت من خللهم ضعفي وقلة حيلتي عندما كنت مثلهم 
آلمني ماضيهم الحاضر الذي يشبهني ومستقبلهم الذي لا يحلمون به كما كنت في 
السابق، جبت حلبة الرزق، عملت ووضعت قرشًا فوق قرش حتى زوجتهم جميعًا، 
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التحقت بكلية الآداب وتفوّقت وبمؤهلي حصلت على أمان الوظيفة الحكومية، الجامعة 
صرح كبير، خفت في البداية الملبس البسيطة، وملبس واحد طوال العام شيء واحد، 
لكنك تجيدين كيه وتنظيفه، وعين راضية لا تمتد لحياة الآخرين ولا لزهو ألوانها ولا 
يشغل عقلك سوى الأب الإخوة والأحبة، العطية التي يمنحك الله إياها وتغنيك عن 
الدنيا بأسرها، وقلبي يخفق للمرة الأولى، التقيته هناك نعم هناك أحبني من أعماق قلبه 

وسألت نفسي لماذا أنا؟
مقدمات ولا زهو  بل وقع ولا  الذي جعله يختارني هكذا  المبهر  ما  أحبني؟  لماذا 
انبهاري؟ تعجبت نعم تعجبت، من أنا حتى يزورني الحب؟ من أنا كي أحصل على هذا 

الحق والحلم والسعادة 
غزا قلبي ووطني وكياني بأكمله، الخطبة لم تدم كثيًرا، خاطبته مرارًا حبًا له، يمكنك 
بأكمله، كيف يمكنك أن تدفن حياتك معي،  العمر  أمامك  أن تجد الحب مع غيري، 

طرحت له حلولًا كثيرة وقلبه لا يصغي أنا أحبك ألا يكفيكِ هذا الأمر 
أراد أن يكتب كتابنا ويجمع بين قلبينا قسيمة الزواج وتأجيل الزفاف حتى التخرج 
كنت زوجته التي لم يلمس لها يد حبيبته التي يخشى عليها من كل شيء ويحرص على 
إيصالها كل يوم، نعم كل يوم لمنزل أبيها من الجامعة فهو يعلم أن نسبة إبصاري ضعيفة 
الطرق لا أعرفها وحين  القريب فقط مني حتى تكسرات أطراف  المحيط  وأنني أرى 
تقترب قدمي في غفلة يحذّرني وقع صوته الراعي لي، حتى أصل فأتفادى الأذى وتدمع 

عيني من أفعاله التي تخترق كياني ويمتنع لساني عن ذكر كلمات الحب له حياء
كيف يمكن لدعوة في جوف الليل من جوف القلب أن ترينها مجابة بهذا الشكل؟ 
مواصلة  في  ماهرة  كنت  لكنني  كثيًرا،  أقع  كنت  تمنيته  الذي  الحب  ا؟  حقًّ هذا  أيكون 

النهوض، التخرج والعمل كأمينة مكتبة في مدرسة 
فل  عقلي  في  بحورها  أرتب  كنت  دومًا  ومكتبتي،  عقلي  غذاء  كانت  دائمًا  القراءة 
عمود،  أي  وعند  صف  أي  من  رف  أي  في  موقعه  وأخبره  إلا  كتاب  عن  أحد  يسأل 
وأمارس مهارتي الخاصة وأنا أجلس مع زملء العمل لأخبرهم بالقادم من وقع طرق 
قدمه فينبهرون ونضحك جميعًا في سعادة أقاطعها هامسة أتعرفين ماذا يخبرونني عنك؟ 
كم أنتِ كريمة وكم تسارعين دائمًا لإحضار كل شيء نهم نحن لجلبه فتفوزين بفضلك 
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عليهم وحسن خلقك، تبتسم في صمت ثم تتنهد بعمق وعيناها دامعة، ماذا ما بك؟ هل 
أثرت استياءك؟ أتمنى ألا تنزعجي، تردد قائلة: لا أنا لست منزعجة، لكن تلك الدموع 
الطبيب يخبرني  الأول، فحديث  بميلد طفلي  الأولى  فرحتي  تذكرت  كلما  عيني  تراود 
أنني بمنطق الطب عجوز عقيم، فيمسك بيدي زوجي قائلً: أنا أريدك أنتِ وسأظل 
معك لنهاية العمر مهما كان، وحيرة تمتلكني متسائلةً: لماذا يفعل ذلك معي هل يعقل أن 

هذا ثمرة دعائي برزق الحب.
 يخبرني أنتِ سكني وعالمي، لا يحلو وقتي بدونك ولا أمتلك نكهة للحياة بل وقع 
مطببًا  لي  كان  يأسي  لحظات  في  حتى  معجزة  حياتي  في  أنتَ  أخبره  وأنا  معك،  حديثي 
وحين تدمع عيناي يغازلني قائلً: تملكين عينًا جميلة تأسر قلبي، وأخبره أنتَ تعلم أن 
عيني لا تبصر سواك ولا وقع أجود من رؤيتك في حياتي حارسًا قلبي ينبض بك عشر 
سنوات كاملة مضت بعدها، وتعب أرهقني فزرت المستشفى الحكومي الذي اعتدت 
زيارته ليخبرني العلم أني حامل في الشهر السادس وأنا لا أدري عن ذلك الأمر شيئًا، لم 

أصدق قلبي حينها بكيت 
بكيت كما لم أبكِ على شيء قط، لم أصدق تلك الهبة التي أرسلها لي ربي ونذرت 
يومها نذرًا أنني لو اكتمل حملي وأنجبت هذا الطفل فلن أجلس يومًا في البيت ولن آخذ 
أي إجازات، كان طفلً صغيًرا جميلً خرجت به بعد أن أجدت لفه، طفت به على كل 
الناس، أردت أن أخبر الأوطان عن عطاء الله، عن النعمة التي حلت على قلبي عشر 
بالابنة  فأرزق  أخرى  مرة  الحمل  ليحدث  به  فرحين  بيننا  يكبر  وطفلي  بعدها  سنوات 
الثانية ثم الثالثة، زهرتان تختصران معاني الحب، وأختبر روعة حياتي بهن، بيتي الصغير 
لم أكن قادرةً على شغل مفارش الزينة به، فتلك الهبة تحتاج لنظر قوي ورغبتي تتحقق 
فيه  إضافة  بكل  فرحًا  قلبي  ويرقص  بالمزايا  بيتي  أركان  فتملأ  لي  صديقاتي  بإهداءات 
مهما كانت بسيطة، سعدت جدًا حين امتلكت تفريزًا جيدًا في أوعية الثلجات تلك، 
وأصبحت أخزن ما ينقصني شتاء وما أرغبه صيفًا فتختبئ المفاجآت في أرففي ويتفاجأ 
الطريق  ملمح  لهم  رسمنا  ساعدناهم،  أبنائي  انبهارًا،  وقتها  غير  في  بعرضها  الجميع 
وأكملوا هم حتى النهاية، سعادة جمة تغزو قلبي أنا وزوجي حين نتسابق على الأعمال 
المعاش  على  الآن  فنحن  والذكريات،  الحكايا  وسرد  الضحك  عن  نكف  ولا  المنزلية 
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ورسالة الشقاء انتهت بهمّ الأبناء والبحث عن بداية الحياة لهم 
إرهاقات العمر وشقاء طلب الرزق وهم الأمنيات

الرزق وترهقه  دائمًا يجاهد لطلب  العمل، تختبر زوجته صبره  ينازع مشاكل  أحمد 
الماديات 

ابتسام عامها الأول في الجامعة كان محملً بالمقارنات المستمرة ودعوات الصبر مني 
بمثابة غرس أتمنّى أن يحصدوه في طريقهم صعودًا ونزولًا على امتداد أعمارهم 

خديجة وردة تتفتح عروسًا يطرق باب بيتنا البسيط خاطبٌ فتطير فرحًا به، أراها 
مزهرة خداها كورد الجوري، جمالها الطبيعي النادر وضحكتها التي تنمّ عن سعادة نادرة 
ا اليوم لن أفكر في أقساط الجهاز المتراكمة ولا في  ما أسرع مرور الأيام، خديجه لن أحمل همًّ
ثمن الأكواب والصحون والأجهزة إن المفروشات تتعاظم أسعارها والألحفة والستائر 
ستساهم  بأس  لا  ميزانية  تحتاج  ملبسها  كبيرة  ستكون  مساحته  بيتها  السجاد  أنواع 
الجمعيات في حل الأمر، سأرتب أولوياتي كي أشرفها أمام أهل زوجها، سأبيع الذهب 
البائع  وسأخاطب  القبض  في  الأولى  تجعلني  أن  كوثر  صديقتي  سأخبر  علمهم،  دون 

بتقسيط الأجهزة وحتمًا سيكون متعاونًا 
تسجل  صورًا  الجميلة  الصور  ألتقط  شرعت  ثم  التفكير،  في  غارقة  وأنا  تنهّدت 

الأفراح تخاطب القلب بالذكرى 
الذكرى التي تظل قابعة في خواطرنا ولا تغيرها الأحلم والألحان، الذكرى التي 
تنقلنا لغد آخر يختلف عن كل ماضينا بأتراحه وأفراحه، الذكرى التي إما أن ننساها وإما 
أن تحمل في أعماقنا حكمة فنتعايش معها ونهديها نصحًا للأحباب فيتقبلها من يتقبلها 

ويرفضها كبًرا من يرفضها ويحملها في أعماقه امتنانًا من يحملها 
كفى أمي كفى أطلقت خديجة صرخة ظننت من شدتها أنها ستنتزع جدران قلبي 

قلبي الذي لم يحمل في جوفه حبًا وعطاء سوى لهم قالتها خديجة وهي تبكي 
العيب  هذا  من  أحفادها  على  خشيت  قصتك،  والدته  عرفت  حين  عادل  تركني 
اللعين، خشيت أن ننجب العيوب لا الميزات، هي تريد سللة زاهره تفتخر بها، أضعت 
فرصة عمري التي انتظرتها أعوامًا أردت الرحيل عن هذا البيت، تأملي الجدران أمي 
تأملي كيف هي بالية، تأملي نوع السجاد وشكل الأرض وحدود شقتنا الضيقة وشارعنا 
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المتهالك لقد أفسدت علّي عالمي، حلمت بشقة كبيرة بوقت لا أحتاج فيه لشيء فأظل 
أعمل أعوامًا لتحقيقه لقد رحل كل شيء الآن 

لم تتوقفي أبدًا عن سرد قصتك البائسة، تفكرين وكأنه شيئًا يدعو للفخر، تكتبين 
رسائل للصحب وكل الغرباء، تذكرين القصة وتبكين لا أعرف لماذا 

ا لماذا لماذا تفعلين ذلك لقد سحقتِ قلبي بقوة  حقًّ
بمطرقة  كافية لطحن روحي  قوة كانت  بقوة  باب غرفتها  تركتني خديجة صافقة 

حديدية 
وكأن محيطًا كاملً فارغًا حولي 

والدة  إلى  ربما ذهابي  ابنتي  أقصد  لم  قلبك خديجة هكذا؟  أؤذي  أن  أمكنني  كيف 
ا، ربما كان لقصتي الحق أن تبقى  خطيبها يسهم في رأب الصدع الحادث، أخطأت حقًّ

سًرا، كيف أمكنني أن أجرح قلب ابنتي هكذا 
كان اللقاء باردًا عقيمًا ظللت في ردهة بيتهم وقتًا أحصيت عدد ورود السجاد تحت 
ا أن  قدمي على امتداد نظري الذي أملكه، وشعرت بوقع قدم قادمة من بعيد يبدو حقًّ

بيتهم واسع 
تردد  مدى  تمامًا  يعلمك  القادم  صوت  وقع  واختلف  تستغرقه  الذي  الوقت 
باهتة حد  أما وجهها كانت الملمح كالعادة  الذي ألحظه  الحضور، كان صوتها الشيء 
الشعور بالندم، وأن الغياب كان لقلبي أكرم من الحضور، وأن صناعة الود لا تكتب 

لمن غابت عن عالمه ثقافة الابتلء وضمته 
كان طريق العودة ثقيلً محملً بخوف خوف أكبر من خوفي لحظة نزع الشاش عن 

عيني 
طريق أثقل من قلقي الدائم كل يوم عائدة في طريق لا راعي لي فيه غير الله 

قدمي التي لامست الأرض زحفًا شقاء خلف العمل وجمعًا لمال من أجل أب قليل 
الحيلة وأخوة ينتظرون الدعم، ضوء أضاء عالمي لا لشيء إلا لهم 

ضوء لم يكن مكانه عيني بل قلبي، ضوء تمكن من فؤادي فأشعل الحياة لكل من 
عرفني حتى زوجي، ضوء ما هبة بقدر منحة أرادها الله لي 

أسباب  لي  شارحًا  عادل  هاتفني  بشدة،  تبكي  خديجة  وجدت  حتى  أصل  أكد  لم 
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الزيارة لماذا أمي لماذا؟ 
كخنجر صدأ اخترق قلبي قبل قلبها 

أسابيع لا تريد مخاطبتي، أسمعها عائدة من العمل أعرف وقع قدميها أميز صوته 
وكأن  الاعتذار  أحاول  تحبه،  الذي  الطعام  لها  أضع  ابتسام،  وأختها  أحمد  أخيها  عن 

جريمة ما قد ارتكبتها 
 شيء أعرفه عن ظهر قلب إنه نفس الضوء 

ضوء أراه ضعيفًا لماذا يرتكز عاليًا يتكرر هذا الصوت؛ صوت عجلت المشافي لم 
أنسَ وقعه في قلبي 

الذين يترددون على المشافي حاملين بذور الأمل وعائدين أحيانًا دونها لا شيء كان 
يتطرق إلى أذني سوى ذلك الصوت الملئكي يدندن داخلي بآيات حسبتها في كل مرة 

رسائل لقلبي 
وظللت أسأل الله دومًا أن يبعث لي رسائله 

عبر  تمتد  أخرى  ظهري  خلف  يضعونها  أشياء  الحالتين!  بين  الوقت  أضيع  ما 
أصابعي، وقع الأقدام يعلمني من الطبيب ومن المساعد من المشرف على الحالة، نبضات 
ثابتة، شيء يهبط ويصعد في تناغم باهت، أراهم بقلبي أفتح عيني بجهد محارب أراها 
خديجة عيناها كاسات سابحة منتفخة حمراء كورد الجوري الذي أحبه كان فادي بارعًا 
في إهدائي إياه، يحمل لي حلقات الحب مشيًا حتى نهاية الطريق بجانب حديقة فنقضي 
الذي  الأحمر  اللون  نملكها،  التي لا  الأشياء  تلك  نعود ضاحكين على كل  ثم  الوقت 
أجهدني في حفظه وحرص فادي على إهدائي ورودًا منه حتى حفظته عن ظهر قلب، 

ليتني لم أدرك معناه الذي أخبرني بحزنك ودموعك صغيرتي 
 كانت خديجة تبكي، تعتذر، تقسم إنّها لن تفعل شيئًا يؤذيني أو يجرحني، لم ألحظ 

شيئًا سوى حزنها الشديد، لم أنتبه كعادتي كل مرة لأذني التي تخبرني كل شيء 
أمر واحد أردته لك خديجة 

توقفي حبيبتي عن البكاء 
واعلمي أنني ما أردت لك سوى كل الخير أردت الزهر نابعًا متصلً بالقلب

 خديجة عذرًا لأن العين لم تكن مبصرة، عذرًا لأن قلبي كان دومًا هو مرشدي، 
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الزيارة لماذا أمي لماذا؟ 
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عذرًا حبيبتي لنصف أم ونصف وقت ونصف قلب ونصف عين ونصف حياة، عذرًا 
لأنني لم أكن كاملة بالقدر الذي يرضيكِ، سامحي قلبي الذي لم يرَ سواكم، سامحي الحب 

الذي ملأ قلبي فظللت أذكر عطاء الله شكرًا، سامحي الوقت والدموع 
اجعلي قلبك دائمًا مرشدك، اجعلي قلبك مع الله حبيبتي، امنحي كل دقة من دقات 
قلبك شكرًا لله على عطاياه، ولا تكوني صلبة قاسية فينكسر عودك، لا تفسدي حياتك 
تجعليها  لا  دائمًا  قلبك  أوراق  جددي  خديجة،  مثلهم  تكوني  ولا  مضى  ما  على  بالبكاء 
دائمًا  امنحي الحياة  القسوة كالحجارة، عالجي جروح قلبك،  فريسة للغلف والختم ثم 
فرصة علها تجعلك سعيدة هانئة، هناك قلوب لا تعرف الكراهية مهما ظلمتها وهناك 
قلوب لا تعرف أن تحب مهما فعلتَ من أجلها، الرائعون فقط من يشعرون دائمًا بقيمة 
ما نقدمه مهما كان بسيطًا، الوقوع في الحب أمر سهل لكن الاستمرار فيه هو الاختبار 

الأكبر 
 للحب يا ابنتي ألوان عدة، كنت محظوظة لأجربها، لكن لا حب أبدًا كحب الله، 
فضله كان عظيمًا وشكري لنعمته كان قليلً، الجنود التي لا أراها وبعثها الله لي راعية 
الرضا الذي كسا قلبي وغمر حياتي، سعادة الطريق الذي حفظني في كل لحظة من كل 
مكر وقبح وأذى يا ابنتي، كل شيء يحدث في حياتنا إما رسالة أو حكمة أو استحقاق 

لولا الظلم لما عرفنا النور أبدًا 
اطردي الحزن والدموع وابدئي في كل مرة صفحة جديدة عن الحب حتى لو لم أكن 

معك حتى لو كان هذا هو آخر اللقاء بيننا 
اجعلي من قلبك نورًا يشع للآخرين في حياتك يا ابنتي وفي عالمك وحول أولادك 

وكل من تحبين
 لا تتوقفي أبدًا عن صقل هذا الضوء في جوفك 

حتى لو كان مجرد 
ضوء ضعيف
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أخطاء الماضي 

الرباط 

الحب لا يرحل، اصطناع الهم والمشكلت تجعل كل شيء يتضاءل، ماذا تقصد؟ 
لا أقصد شيئًا، بل تقصد، هل تريد أن تقول إنّني أفتعل المشاكل؟ هل كانت حياتك 
وبالك أهدأ حالًا؟ لا أعرف، لِمَ لا تشعر بي؟ المسؤولية الملقاة على أكتافي، البيت، مذاكرة 
الولدين، مسؤوليتي كمديرة للمدرسة، إن هذا يشكل ضغطًا هائلً ومع ذلك لْم أقصر، 
أنتَ بنفسك ترى مدى دقة ترتيب البيت، مدى النظام والانتباه لمواعيد الدرس والغذاء 

والنظافة، أقترب من المثالية أما أنتَ فل ترى 
والبهجة،  الروح  من  خاليًا  رتيبًا  البيت  أصبح  لقد  وصفك،  هو  هذا  أرى؟!  لا 
تجعليننا نعيش وكأننا في مدرسة، أفيقي هذا بيتنا لا بأس ببعض الصخب بعض اللعب 
أخاه  إن  ثم  إنه طفل،  يعيش سنه،  بالضحك، اجعلي يحيى  الممزوجة  الفوضى  وبعض 

الصغير تلبين له كل طلباته باستمرار، إنني أرى عيني يحيى، كوني عادلة 
أرجوك عاصم أنتَ لا تعرف 

يصنعان  حين  ومكافآت  وقتًا  أمنحهما  إنني  قاسية،  ليست  طريقتي  إن  ثم 
وينصتان لي 

أخبرتني أمي أن الأولاد يحتاجون للشدة وأنهم متعبون في تربيتهم أكثر من البنات 
لا أعرف غادة ماذا حدث لك كنتِ أكثر إشراقًا 

أخبرتك أن تتركي العمل، عودي لنا، خذي وقتًا مستقطعًا من أجلك من أجلنا 
ماذا حدث لأزهار الحب التي كانت تملأ عالمك وعالمي؟ ماذا حدث للهدوء الذي 
كان يزينها كالثريا؟ أخبريني لما أصبح الهم يلزمك والدموع لا تفارقك من وقت لآخر 

أنتَ لا تفهمني أنا خائفة عليهم لا تنسَ ما حدث لنا 
تزوجت كبيرة وظللت أعوامًا عدة حتى أنجبت أشعر أنني لن أصمد كثيًرا أريد 

تركهم أقويًاء 
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لا أريد أن أربيهم ضعفاء الحياة التي مررت خللها والعمل الذي تقابل فيه الماكر 
والمنافق والطماع 

أريد أن يتعلم أن يعيش، أن يبدو قويًا وأن يقاوم القبح في الخلق والقول والعقول، 
قلبًا صلبًا كي يصمد في معركة الحياة فترة  أريده ألا يهتز حين يفقد الحب وأن يملك 

أطول لا أريده أن يتأذى 
لا أريد أن يحب بشدة كي لا ينجرح بشدة مثلي، آلمني موت أمي وأخي في شهر 
واحد، جعلني هذا الأمر غير قادرة على التنفس، آلمني حتى تمنيت لو لم يكن لدينا حب 

ولا حنين، الأمر مؤلم عاصم 
أعرف غادة لكن عليك أن تهدئي قليلً، وأن تمنحي نفسك فرصة لالتقاط الأنفاس 

الأحزان أمدها بأيدينا 
اجعلي مساحتها تتقلص دون انتقاص من قوة إيمانك وصبرك قلبك لن يطمئن إلا 

إذا كان هذا هو اعتقادك صدقيني
هذه عادتك تتحدث عن الأمر وكأنه هين عاصم 

معي سيصبح هينًا غادة، لكن أرجوك لا أريد سماعك تدعين على يحيى مرة أخرى 
مهما كان عنيدًا ومشاغبًا لعلَّ أبواب السماء تكون مفتوحة العقاب لا أريد سماع هذه 

الكلمة لا أحبها 
اسألي له الهداية هذا أفضل لكليكما 

ما هذا أنت 
لا أمي لم أفعل أخبرني سمير بأن يحيى هو من تعمد تخريب الغرفة بهذا الشكل 

تعرف أنني سأعاقبك وعقابك هو الحرمان من أخذك معي بيت جدتك 
ولن آخذك معي سآخذ سمير إنه يستمع لكلمي ولا يعصي أوامري 

لا أمي أرجوكِ أريد أن آتي معك لا تتركيني 
لا لن آخذك 

إذن سأرتب الغرفة، أجبته بحدة مهما فعلت هذا قرار عليك تحمل نتيجة أفعالك 
إذن لن تأخذيني حتى لو فعلت أجبته نعم 

هيا سمير تناول حقيبتك وأنت انتظرنا هنا حتى المساء سنعود بعد أربع ساعات 
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أنه سيشاهد  التفتّ لأرى وجهه قد تغير أخذت يد سمير ورحت أحدث نفسي 
التلفاز أو ربما ينام كل هذا الوقت حتى أعود 

تركت الأنوار مضاءة ثم دلفت إلى الخارج 
بيت أمي يبعد مسافة قصيرة لكنني أفضل ركوب الحافلة، لم تعد قدماي قويتان 

كالسابق ولا أريد إجهاد سمير ماشيًا 
منتصف الطريق يا إلهي لِمَ لَمْ أسامحه؟ لِمَ لَمْ أفعل كما نصحني عاصم؟ 

ربما علّي أن أهدأ وأن أغير طريقتي وتوتري الدائم وحزمي المتزايد على كل صغيرة 
وكبيرة 

نكاد نصل 
المرة  إنها  أمي  لشقة  وصلت  السلم  درجات  صعدت  وسمير  أنا  الحافلة  غادرت 
الباب  بدّ أن أحافظ على نظافتها، لكنني لم أكد ألمس مفتاح  الأولى بعد وفاتها لكن لا 
في  السلم  درجات  هبطت  سمير،  حملت  بسرعة  المفتاح  أخرجت  قلبي،  انقبض  حتى 
العودة سريعًا، لا أعلم لم قلقت فجأة هكذا على يحيى، سأعود سأخبره  عجلة أردت 

أنني سامحته، سأجعله يرتدي بنطاله الجديد كما كان يريد وسآخذه 
لا أعرف كيف اختفت العربات كيف يمكن لكل هذا الوقت أن يمر دون أن تمر 

حافلة واحدة أو أي وسيلة أخرى 
ازدادت ضربات قلبي ولم أكد أعرف حالي إلا وأنا أركض الطريق بأكمله حاملة 

سمير مسرعة لا أعرف لِمَ بدا الطريق طويلً لا ينتهي 
يا الله  المفاتيح وتعثرها وسقوطها  أرهقني وإسراعي في إخراج  السلم  إن صعود 
ضربت الجرس مرارًا، أردته أن يقفز فرحًا ليقف خلف الباب مشاكسًا لي في براءة لا لن 

أفتح فأغريه بالمال أو بما أحضرته له من عصائر لكن كان هناك هدوءٌ قاتل. 
أسرعت للدخول بدا البيت كما تركته لا شيء تغير 

باب غرفته مفتوح إذن لَمْ ينم، لَمْ يطفئ الأضواء 
إذن أين هو؟ 

لفه حول  يتأرجح من حبل  أشاهده  وأنا  ثم تسمرت مكاني  أنتَ؟  أين  يحيى يحيى 
عنقه بإحكام وربطه في ثنايا النافذة، وكأنّه صانع ماهر لا أعرف ماذا حدث بعدها سمير 
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كان يصرخ، اتّجه إلى الباب الذي لم أغلقه، تعالت الصيحات، تجمّع الجيران وأنا ما زلت 
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كيف حالك الآن؟ 

ماذا حدث هالة؟ أخبريني لما أنا هنا؟ أين عاصم؟ 
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إجراءات لماذا؟ ماذا لديه؟ أريده أن يصحب يحيى وسمير أريد رؤيتهما ثم إنني لا 
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لِمَ  الكلمات من فمك؟  أين ذهبت  لِمَ أنت صامتة؟  يا هالة؟  أين يحيى  أريد يحيى، 
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وعنقه  يتدلى  الهزيل  وجسده  يحيى  صورة  متأرجحًا،  صورته  عيني  أمام  لاحت 
ملفوف بحبل سميك 
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يا إلهي ماذا حدث هالة أخبريني 
أهداك الله هدية غادة وأراد الله أن يسترد هديته فل تقولي إلا حمدًا 

بدت حياتي بأكملها أمام عيني، انتظرت حتى انصرفت، نزعت تلك الإبر المحيطة 
بذراعي، لا بد أن هناك طريقة ما للذهاب إليه لا أريده أن يكون وحيدًا دوني 

لَمْ أكد أخطو بضع خطوات حتى استسلم جسدي للنهيار التام 
انهيار يأس وقنوط، أين رحمة الله؟! لا أدري

أخبرونا أن ثمة صدمات لا يمكنك بعدها أن تقف على قدميك من جديد، أشياء 
تجعلك تفقد إحساسك بكل شيء ولا تبالي 

إنني أراه كثيًرا، أرى يحيى كثيًرا، أريد النوم باستمرار كي ألتقيه 
عاصم سمير كل ما تبقى لي، أما أنا فلم أعد أنا 

كل شيء وكل حلم وكل رغبة اختفت هناك بعيدًا في مكان آخر، أود الذهاب إليه 
لَمْ يعد هناك شيء لأعيش من أجله 

لا فارق الآن، لا مال ولا بيت، لا أمنيات لا رغبة سوى في الرحيل والتفكير في 
طريقة مناسبة لذلك

أنا السبب في موته، أنا من قتلته نعم أنا السبب 
كل شيء تضاءل تمامًا مع الأمواج، حياتي بأكملها تحطمت وروحي سُحِقَت، يا لها 

من أيام شديدة وقاسية 
أريد الرحيل هالة أنا شديدة اليأس

أسميته يحيى ليحيا فكيف به مقبورًا الآن
لا غادة لا تقولي هذا أنتِ زهرة جميلة إنسانة خلقها الله كرمها 

لكنني أخطأت 
كلنا نخطئ عزيزتي 

لكن خطأ عن خطأ يختلف هالة، ثمة أخطاء قاتلة ماحقة لا ينصلح بعدها أي شيء 
على الأزهار أن تغضب إذن حين نقطفها من الحدائق ونسحقها ومع ذلك لا تبكي 

ولا تشتكي 
هذا قدر الله تقبليه 
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تتحدثين وكأن الأمر هين 
أخطأت كثيًرا لم أكن صابرة، ارتكبت الفظائع، لا أحتمل، الذنب يمزقني وكأن 

هضاب الذنوب على قلبي متراكمة 
أمسكت هالة بيدي ثم أردفت قائلة: هذه الجروح ستأخذ وقتًا كي تلتئم 

ما الفائدة من كل هذا الآن ما تبقى لك زوجك وسمير ماذا فعلت لهم 
لا أعرف هالة

ساءت علقتي كثيًرا بهما أصبحت مهملة لدرجة كافية برغبتي للرحيل عن كل شيء 
لا غادة ما زال بداخلك قلب ينبض اجعلي الأمر بداية جديدة مع الله أولًا ثم معهما 

لا تجعلي للشيطان سلطانًا عليك ولا سبيلً، انظري للسماء وستجدين الإجابة 
بأنهارها  الشفاء ستجدينه في قلبك والجنة  يعود،  فإنه لا  يوم واغتنميه  عيشي كل 

ونسائمها ونظرة النعيم في رحابها كل شيء يتبدل 
لرضا،  والسخط  لخشية  والدموع  لأمل  واليأس  لسعادة  والتعاسة  لفرح  الحزن 
الماضي جاهديه، حاولي أن  العوائق تتسرب إلى نفسك الإحباط والتفكير في  لا تجعلي 

تحصدي فضله، أن تفكري في الرسالة غادة 
كي  الأرض  على  الله  أرسلنا  التي  الرسالة  قلبك،  في  الله  وضعها  التي  الرسالة 
نعرفها، البعض يكتبها قصائد لطريق يسبقه للجنة والبعض يغفل عنها والأوقع حظًا 

من ينكرون وجودها 
الموت رسالة والحياة رسالة لا تغادري الأرض دون أن تعيها جيدًا 

اغرسي أشجار نخل في الجنة بتسبيحك، اكتبي السعادة صنعًا لكل صغير وكبير 
وفقير وغني يفتقد الرحمة 

أدركي الحكمة كي لا تهدري حياتك دون جدوى الله يعلم عن كل تلك الأشياء 
التي ثقبتْ وأثقلت قلوبنا حتى أصبحنا لا نجد لها مَخرجًا ومِرفقًا 

الله يربط على قلوبنا لأن لنا في الجنة مقاعد ومنازل يمكن دائمًا تحويل المأساة إلى 
نصر حتى لو تحطّمت أوتار القلوب يمنحنا الله في وقت ما رباطًا يا غادة 

أسأل الله لك الرباط على قلبك 
العيد  أيام  فرحة  أطوف  وأنا  فأهزه،  فستاني  وسط  أصنعه  كنت  رباط  الرباط 

83
الـــرّســـالــــة

والرباط الذي كنت أحكمه حول معصمي حين كانت أوتار يدي تؤلمني كحال أوتار 
قلبي حاليًا، الأوتار التي كلما اهتزّت خيوطها زاد ألمي بكاء عليه، وكأن نبعًا عملقًا من 

الأرض امتدّ كي يملأ قلبي حزنًا 
سيتنازل  من  به؟  سيمسك  من  حولنا  الناس  قلوب  أحيانًا  يكشف  الذي  الرباط 

عنه؟ من سيحرره كي يمضي بعيدًا عنا ليتركنا وحدنا؟ 
لكن الرباط مع الله باق، ما كان شعور أم موسى وهي تقذف به في اليم ثم تكاد ألا 

تفعل حتى يربط الله على قلبها 
الرباط عطاء ممتد ليته يكون مثمرًا في حياتنا حتى اللقاء 

الرباط الذي نتمسك به قليلً ثم ننساه ونمضي لأن النسيان من طبائعنا، الرباط 
الذي كان ينبغي أن يكون معنا منذ البداية فل يهز قلوبنا فكر أو قلق مما هو قادم 

الرباط الذي كان ينبغي أن يجعل حاضرنا أكثر سعادة، الرباط الذي كان ينبغي أن 
يربط قلبه بقلبي بالحب لا اللوم والعتب ومحاولة الهرب من الخوف على أشياء بائسة وبالية 
الرباط الذي ظللت أحلم به في الحب وظننته سيكون عظيمًا باهرًا بقدر نجاحي 
الغير، غفلت عن وقعه حقيقة في عالمي فأضعت الحب،  أمام  في عملي كدعوة للفخر 
الرباط الذي ظننت وأنا ألهث في إثبات دائم لعناصر النجاح والحياة، كان قشرة خارجية 

ضعيفة خالية من المشاعر 
الرباط كان يستحق قلبًا يلين عند ذكر آية ويخشع، هل كان الرباط بعيدًا عني كبعد 

قلبي؟ 
هل كان ينبغي أن يحدث أمرٌ عظيمٌ لقلبي كي يستحق الرباط

هل كان الرباط شرطًا لمعية الله 
أحد  رؤية  على  قدرتي  عدم  حد  هشًا  أصبح  وكيف  وقتها  قلبي  حال  كان  كيف 

ضعيفًا أو متألماً 
كيف كان صلبًا لا يبالي؟ هل كنت متحجرة القلب إلى هذا القدر؟ 

هل كان السبب قلبي منذ البداية 
كان الفرح يغادرني كالبخار المنبعث من الوعاء المغلي، كان القلق عظيمًا قاتلً حد 

حلول التعاسة عوضًا عن السعادة 
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حلول التعاسة عوضًا عن السعادة 
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كانت الصعاب في حياة الكثيرين حولي تعلمني أن أغير حياتي دون انتظار دفعة من 
أحد ربما لا تأتي أبدًا، أمي أخي، عاصم الذي ظنّ يومًا أن زواجه مني بمثابة الراحة من 
كل ألم عاشه في الماضي، وأن يحيى وسمير هما أكبر إنجازاته وأن الرحيل وحش كاسر 
أحط  وأنا  يومًا  أراها  أن  وتمنى  ينشدها  ظل  التي  الرحمة  يعني  كان  الحب  وأن  يخشاه، 

بمنطادي عن كل مخاوفي، أعبر من خللها ثم أجعلها تمضي ولماذا لم أفعل؟ 
الخوف الحقيقي أن نعلق بها والطمأنينة الحقة هي تقبلها 

ظننت يومًا أن القسوة قد تجعل منا أقويًاء قادرين على مواصلة الحياة أحيانًا 
أنت قاسية كيف عاصم 

تبدين شجرة بل جذور رقيقة ناعمة كالزجاج تتصنعين القوة، احذري أن تكوني 
مثله غادة فتنكسرين بسهولة، كانت كلمات عاصم دائمًا ناقوسًا يدق في أذني حتى ظننت 

لبرهة أن الذين حرموا تلك النعمة استراحوا من النصائح المحملة بالوجع 
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الأولى نحو القسوة؟ هل موت يحيى منقذ له؟ كيف أصبح عمري بعدك يحيى هكذا؟ 
كيف أصبح حالي بعيدًا عنك عاصم؟ لا ألومك حتى لو رحلت لو جربت حياتك 

مع أخرى تستند لقصص الحب وتعامل قلبك برأفة لم تدرك وقعها معي 
ا؟ ولماذا كان كل رحيل بعد يحيى غير هام وساكن هل أحببتك حقًّ

ا لا ندرك ماهية الحب إلا حين نخسره؟  هل حقًّ
هل كانت أواصر الحب ومعالمه ليست حاضرة لنفقده هكذا؟ 

البداية  منذ  معناها  ندرك  لم  هدية  كان  أنه  أم  لأفعالنا  أيدينا  بين  من  يتسرب  هل 
ورحلنا نصطنع السعادة ونظن أننا بخير أما قلوبنا فكانت تئن 

أي أخطاء للماضي حملناها فأصبح الحاضر أكثر خطأ مما نظن 
حبيبات  ويفرشون  الناس  يحملها  التي  والكراسي  بسيط  لشارع  المعلقة  الأضواء 
خشبية ثم يجعلون بعضها ملونًا يعلنون فرحتهم ولا أهم يومًا لتلبية دعوة ربما كانت 
ستجبر خاطر صابرة، صابرة اليتيمة التي نعرف مهدها منذ النشأة، لم يكن لمشاعرهم 

بالنسبة لي غاية كي أحصد البسمة التي يزرعها الآخرون في قلوب الناس 
صابرة بعد عدة سنوات من الصبر تجاهد وقد نزع الشقاق بينها وبين زوجها، نزاع 
العواصف دون هدوء وباتت مشاكل قلبها حاضرة على الموائد وخلف الأكواب وفي 

كل تجمع 
أنا التي لم أهتم لشأن الآخرين يومًا قررت زيارة زوجها وتعريفه بنفسي ثم الاستماع 
للشكوى دون أن تعرف ثم عرض حل للإصلح من جانب بعيد ثم التولي نحو الظل؛ 

الظل الذي نَشَدَهُ سيدنا موسى حين سقى لهما ثم تولى إلى الظل 
فجاء الشكر من أبي الفتاتين على جزاء صنيعِ موسى، ثم سنوات البعد عن الأهل 
بالشكر  المشمول  له  الله  وعطاء  الكرب  من  ونجاته  الأذى  واحتمال  للدعوة  ورحلته 

والإحسان 
إقناع رؤوس صلبة بمنطق مغاير، إصلح الحياة بين زوجين متناحرين أمر مجهد 

لا يتم إلا بتوفيق الله 
ناصرة تبحث دائمًا عن حلول تدور في دائرة مفرغة، تظن أن الحياة بحاجة دائمة 
لصراع، وأن الفوز هو الغاية، ولا أكف أنا عن إبداء النصح، أخاطب الطرق التي أسير 
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فيها عن أحوال الناس وعن حال قلبي 
تخبرني الثنايا أنّ التغير هبة وأن الثبات عطية وأن الزلل خير منعه الله عنك 

لماذا كانت الأضواء الباهرة وقتها وقعًا يختلف عن حياتي الآن؟ ولماذا كانت كلمات 
العقاب تصنع رباطًا غليظًا حول قلب عاصم فل أشعر بصمته؟ لماذا لم أرَ حزنه الذي 

عاش فيه أعوامًا صغيًرا؟ ولماذا لم يفتح قلبه؟ 
عاصم الذي أراد الرحيل دومًا، كانت سلسل عملقة تجذبه إلى القاع، إلى أماكن لم 
تكن رحيمة في عالمه، إلى حياة وحده من تحمل تفاصيلها في قلبه، كنت أخشى الهروب، 
أجل  من  الصراع  من  دائرة  في  أدور  فرحت  أنا  أما  سهلً  الحل  كان  يتمناه،  هو  وكان 

العمل، عمل جعلني أخسر كل شيء، أغلها يحيى وأهمها قلبي.. 
محاضرة ما أستمع لها تتحدث عن صلة الرحم، أعتبرها ومضة، أهم لزيارة عمتي 
في  المار  الوقت  أرقب  وأظل  عينيه،  عينيها  في  أرى  أبي،  من  تبقى  الذي  الجزء  ابتهال 
حضرتها بلوم واتهام وغوص في الماضي بكل حوافره، وحكاياها عن الميراث والتزاور 
الماضي،  تطبيقه في  ينبغي  اللوم  فيه، وكأنه عهد من  نحن  تظنه، ودورنا  الذي  والظلم 
بقدر  محطم  جو  في  لي  مكان  لا  لزيارتها،  أعود  لن  بأنني  مثلها  عهدًا  أعقد  أبتعد  كنت 
ثناء،  أو  انتظار مدح  فيه دون  أمرًا أرقب الله  قلبها، واليوم أصبحت زيارتها واحتمالها 
يحتاج  الوقوف  كان  هل  قدميه،  على  جاثيًا  يعيش  ألا  يحاول  طفل  لمهد  عدت  وكأنني 
كل هذه الأثمان؟ هل صلح القلوب يحتاج هكذا؟ زلزالًا أيَّ شيء يجليها، أيها يثقلها 

كمعدن وأيها يجعلها تئن؟ 
دائمة  إنها  والحياة،  للإشراق  نموذجا  أمامي  ناهد  كانت  ورسائلها،  الأزمان 
الابتسام، لا أعرف لما أردت زيارتها، ربما دفعني الفضول لرؤية حياتها المنظمة وإيقاعها 
الذي ينم عن سعادة نادرة، ترى ما السر؟ متعاونة بشكل كبير، لم أستمع لها أبدًا شاكية، 
هذا الأمر ليس مشمولًا ضمن وقتها وكلمها، لا تتحدث عن حياتها حتى ظننا أنها 
تخشانا، ونخشى الحديث عنها وعن مصدر سعادتها التي تبدو جلية، كل صباح لا تمر 
مرة لتحصل على إذن الخروج باكرًا، ولا تطلب إجازة دون احتساب، تختفي وأختزن 
بأنني أعلم كل شيء متى تحضر متى تغيب  أمنحها فرصًا قبل أن أصدمها  لها وقتًا ما 
ومتى تتواجد ولماذا يغطي غيابها الجميع، هكذا ظنًا أنني لا أدري لماذا كان يتبرع آخرون 
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لإيصال المعنى، ويظن الغير أن مكافأة الرضا هي خير عمل له على الأرض، لماذا كانت 
كل الأوقات والانكسارات موجودة حاضرة على مائدة مكتبي كل صباح في عالم بعد 
يحيى وجدته متناحرًا وغافلً بقدر عقول الطيور، حتى الطير يمكنه أن يهاجر أن يرحل 
حتى عن وطن محب وطن، يختزن ويختزل سعادته فيغدو محلقًا بعيدًا عن أوجاعه باحثًا 

عن بدائل حقيقية يغير واقعه بسهولة كم أغبطه! 
تمنيت لو كنت طيًرا أمي أحلق أنا وأنت معًا، لماذا يحيى؟ أريد أن أبحر نحو العالم 
إن كنت سأحيا لأحقق الأحلم هل  أعرف  أشياء جميلة ورائعة لا  أرى  أن  أريد  أمي 

يعني اسمي الحياة أمي 
الأحلم تمنحنا مسكنًا ما حتى لو كان وقتيًا لكن يفلح ولو قليلً في جعل الألم يتوقف 

ناهد 
أر  لم  تفاجؤًا وخجلً  منها  أكثر  لكنني كنت  متفاجئة،  بدت لي  غادة  أستاذة  أهل 
الثلثة من غاب عنه  وأبنائها  البسيط  وأثاثها  المتواضع  بيتها  ترحابًا كالذي شهدته في 
الضوء، من غاب عنه الصوت، ومن غابت عنه القدرة على الحراك، غادرت بيتها وأنا 
أرى نفسي عبرها تحضر طعامًا بسيطًا، تشرع مسرعة، تتأكد أن الجميع قد حصل على 
الرعاية، تضع الأدوية وترتب أماكنها بنظام تخرج بلهفة تقف على عتبة الطريق الرئيسي 
تنتظر الحافلة وتراجع المال بحثًا تجنب مال العودة تضعه في جيب مخبَّأ وتخبِّئ معه قلبها 
القلق وقلبي اللوام، تهبط من الحافلة ويهبط معها قلبي حين أراها عابرة بسرعة للطريق، 
تحمل حقيبة باتت جوانبها قد صنعت الشقوق فيها مرسمًا ما، السرعة في التوقيع في دفتر 
الحضور، سجل يحمل الأخبار من التزم من غاب ومن قد حاول اللحاق بالركب فتأخر 
بضع دقائق، الوقت الذي نقضيه في العمل والعودة المحملة بيوم محمل بالأعباء، كيف 

يمكننا رؤية الحياة هكذا؟ 
لماذا عبرت الطريق كاملً عائدة؟ لماذا كان لنسيم الظهيرة وقع مختلف اليوم؟ هل 
يحمل الشتاء رحمة ما؟ هل كانت المشكلة في الطريق يومًا؟ هل كان الخوف منه والقلق 
على جوانبه والرغبة في صنعه سلمًا نحو النجاح هو السبب؟ هل الحياة أبسط من كل 

هذه الأمور؟ هل الطريق هنا رسالة لم أعِ مكنونها؟ 
لم يعرف عقلي شفقة ولا تهاونًا في حق أي أحد، أخط القرارات وأرفض ما أرفض 
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دون استيعاب أو استماع، لا أنظر للظروف ولا يهمني سوى أن يكون كل شيء جاهزًا 
حاضًرا وفي موعده، أقيّم الناس من المظهر الخارجي، أسعى دائمًا للصداقة مع أصحاب 

المكانة الاجتماعية، أقيم الحضور بالعلم والمال 
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غادة أعلم أن الكلمات قد تكون قليلة وعاجزة وناجزة في بعض الأحيان وأعلم 
أن قلبك الذي ما زال يئن منذ موت يحيى غير قادر على تحمل المزيد لكن قلبي أيضًا لم 

يعد يحتمل 
يغادرنا الحب أحيانًا ونغادره لأن البقاء أكثر وجعًا من الفراق لن يكون فراق قلبينا 

أصعب من فراقنا ليحيى 
مغادرة وطن كان قاسيًا هو العلج لقلبي فل آثار الماضي ولا ظلله ستلحقني 

سيسهم الوقت في علج الجروح 
أحبك غادة رغم كل شيء، أحبك رغم الحب والحرب والدوائر العظيمة بينهما 

الِحكَم كي  من  الكثير  لدينا  بعد، سيكون  فيما  الحياة  القدرة على  عدم  حد  أحبك 
نرويها والأحكام التي لن نصدرها، أصبح كل شيء مختلفًا بعد يحيى ربما كانت مغادرة 
ا ما الذي يخبئه الله لنا، القرارات التي نأخذها قد تكون مرهقة  يحيى لنحيا، لا نعلم حقًّ
انشغالًا كي  أكثر  كنا  أخرى  تارة  وقاتلة  تارة  معلمة  تارة  ملهمة  الحياة رسائل  لقلوبنا 

نرسل أمنية أخيرة قبله ربما أو عناقًا ابتسامة ما 
هذا الوقت لن يعود لن يعود أبدًا ساعاتنا في الحب كانت أجنحة ولن تكون عند 
الرحيل مخالب، سيكون الفراق مُسكّنًا من كل رحيل للماضي، سيكون السراح جميلً 
كما كان اللقاء جميلً، كنت أنظر للطيور وأنا أخبر يحيى أنها أكثر حظًا كي تهاجر وتحمل 
في قلبها هم الأوطان وتصنع عالماً جديدًا ممتلأ بالسعادة، لكن لا أحد يعرف ماذا يكابد 
الطير ليحلق، كان يلزمنا قلوب أكبر كي تتسع لكل هذا الأسى، كان يلزمنا قبضة أكبر 

من قبضة أيدينا ونحن نحلم معه ضاحكين 
أحبك غادة، سيظل الماضي وأخطاؤه ومعانيه حية في قلبي كحبك، وسيظل جزء 
مني عالقًا بجانبك، وسأظل أحبك مهما تباعد طريقانا، لا تعطينا الحياة دروسًا مجانية 

غادة، علينا أن ندفع ثمنها في النهاية
طي صفحة ما من حياتي لم يكن أمرًا يسيًرا، وطي رسالة عاصم كان طعنة لم تغادر 

قلبي ولم أحاول علجها استسلمًا 
لضيق  غادرها  الأتساع  أصغر، وكأن  باتت  الطرق  بل كل  عائدة،  يومها  الطريق 
بدا  شيء  كل  أصغر  والمنازل  أصغر  باتت  الأشجار  فقط،  عيني  إلا  تبصرها  لا  مناظر 
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متضائلً حد الاختناق 
قضيت حياتي بأكملها بداخل علبه علبة صغيرة بصغر حجم قلبي وقتها أضيق من 
كف اليد الذي يماثل القلب حين نقبضه، كنت أخبره دائمًا أن قبضتي أكبر من قبضته 
أنتَ  بيننا، يحيي وعاصم وحتى  للعبة وقعٌ  لماذا لم يكن  قلبه بداخلي،  لأن قلبي يشمل 
ببساطة  وأنبهر  الهدايا حولهم  أنثر  فأظل  رباط جميل حولها  أجد إحكام  لم  لماذا  سمير؟ 
الحلول  أنشدها  أمنية  الآن  قلبي  الرباط على  أصبح  لماذا  معهم؟  الزاهي  ولونه  الرباط 

والإجابات؟ الأسئلة التي تفكر أنك يمكن يومًا أن تعرف معناها.. 
جوفه  في  يوميًا  منا  كل  يحملها  التي  الرسالة  ومعانيه  والصبر  وضمتها  الحياة 

والأخطاء التي نظن أننا كنا أكبر الأسباب فيها 
أخطاء الماضي تلك التي ترسم لنا خطوات للحاضر وأحيانًا للمستقبل 

الأهم هو أن نحرص على إصلحها في كل يوم في كل لحظة علينا أن نفهم دروسنا 
أثرها أن نترك علمات لا ندبات تجرح غيرنا دون رحمة، أن نفهم  الحقيقية أن نكتب 

الدرس جيدًا صعودًا ونزولًا وبين الطرقات وعلى حافة الأوطان 
وطني قلب يرسل لي نبضات تكوي أفئدتنا بشدة أحيانًا وتجعلنا نتعافى أيضًا بشدة 

أحيانًا أخرى، رحيل يحيى كان رسالة 
الرسالة قد تكون قاتلة لكنها في النهاية تعالج دائمًا 

أخطاء الماضي
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جنة

 أنا أحلم جنة ألا تحلمين؟ قالتها سلمى وهي تبتسم قائلة لا يمكن لفتاة ألا تحلم 
بالحب، كيف يمكننا العيش إذن؟ أجبتها يا لك من خيالية كبرى أفيقي من الأحلم، 
التأثر الشديد، وكأنني هدمت  وهل الأحلم سيئة جنة؟ قالتها سلمى وقد بدا عليها 
ركنًا ثابتًا من عالمها الذي تتمنى فيه الحب وتنسج عنه على وسادتها ليلً قصصًا وحكايا، 

صدقيني سلمى الحلم يصبح سيئًا أحيانًا حين يؤدى لأشياء غير واقعية 
الأحلم...  عن  أكلمك  سلمى  يا  بحديثنا  للقسوة  علقة  لا  جنة  يا  قاسية  أنتِ 
بأكملها  تنقلنا من الحقيقة إلى الخيال لكننا لن نمضي حياتنا  إنها  الأحلم وقتها سريع 

هناك 
الواقع ممتلئ بالحزن والفرح والهم والمشكلت لا تسير الأمور كروعة تلك الورود 

التي نقطفها كل يوم من حديقة الجامعة 
الأزهار  تحبين  أنكِ  أعرف  لأنني  عنه؟  تنهيني  لا  لم  سلمى  يا  ا  حقًّ سيئ  أمر  هذا 
وهذا أمر أراه يتعارض مع طبيعتك، تمررين الورود على خصلت شعرك برفق وكأنك 

تخبرينها أن تحمل العطر لتنثره بين طياته 
أرأيت سلمى هذا حلم جميل لكنه سريع العطب، أجنحة الهواء ستمر من خلله 
ككل  يرحل  إنه  ليظل  كافيًا  وقت  لا  مثلهما  سريع  الحب  بعيدًا،  العطر  نغمات  لتحمل 

الأشياء الجميلة الأخرى التي نراها تسعدنا برهة وتؤلمنا أغلب الوقت 
ا سلمى أننا لم نسكن في  ا من الجدال معك جنة أتعرفين ما الجيد حقًّ لا فائدة حقًّ
المدينة الجامعية، لا تعجبني، إن السكن الخارجي جميل وأشعر كثيًرا بالراحة تقلقينني 
أسررت  غريبة  أنت  أهلك  إلى  تعودين  ولا  العطلت  معظم  تمضين  جنة  كثيًرا  عليك 

الأمر في نفسي قائلة: وماذا تعرفين أنت يا سلمى عن هذا السر 
كان  قبلها  الأخير  عامي  تمنيتها  التي  الدراسة  هي  كانت  والفنادق  السياحة  كلية 

كافيًا بالرغبة في الرحيل أما من يمانع فل وجود له 
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الفنادق العالمية إنها تحمل عددًا من النجوم وتحتل موقعًا مميزًا هناك على نهر النيل 
كم أنا محظوظة للقبول في هذا العمل دراسة أحبها وعمل أشعر فيه بكياني لا رغبة في 

مال لكنه يشبع بداخلي حدس أنني مميزة وأنني الأفضل 
على  حصلت  حتى  انتظرتِ  الإعلن؟  بشأن  تخبريني  لَمْ  لِمَ  جنة  لئيمة  ا  حقًّ أنتِ 

الوظيفة!!
لكنني أخبرك الآن سلمى ثم إن التقديم ما زال مستمرًا وهناك أمرٌ آخر أنتِ محجبة 
لن يقبلوك، تنهدتْ بضيق ثم غادرتني في حنق قائلة لدي محاضرات إلى اللقاء لم تحاول 
وكأن  ملخصات  أو  محاضرات  من  أريده  بما  مدّي  أو  ذلك  بعد  معي  التواجد  سلمى 
فجوة ما بيننا قد نشأت وسألت نفسي لماذا هذا التغيير كانت الإجابة حاضرة أمام عيني 

أما أنا فلم أرَ 
مكان جميل نعم إنه مكان فخم وباهر أجمل من الجامعة ومن سكني مع صديقات 

يجمعنا مكان واحد أما القلوب فمتفرقة 
نعم مكان ملهم أجمل من بيتنا الذي أتركه بالشهور وأحمل في قلبي سر البعاد أما 

هنّ فيتعجبن من طول البقاء 
عالمه  في  منا  كل  لدينا  محددة  مواعيد  لا  طويل  وقت  منذ  غايتي  أصبح  الابتعاد 

الخاص، أخي ياسين محمد وعبد العزيز ياسمين هي الأخرى وتيسير وأمي 
لطالما أحببت النيل وحلمت ذات يوم بإطللة جميلة من شرفتي 

لعالم الأحلم لا  أنتقل  شرفة تستقبل هدوئي وتنسيني كل شيء دون أن تجعلني 
أؤمن بها الواقع هو الأبقى كي لا أغرق في بحر الصدمات كياسمين حين فقدت قدرتها 
على الحياة بفقد الحب، كانت أمي تلومها، الاختيار لم يكن هو الصف الرابح كان اللوم 
لأنها  كثيًرا  أفرح  وأضحك  الأخرى  أنا  أراها  كنت  الاحتواء،  لا  وبشدة  دائمًا  حاضًرا 
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أرتدي ولا ما هو مسموح لي بفعله، هذه أمور تشغل أولئك الذين يعيشون على كوكب 
الحب ويحملون بين أيديهم أحبالًا تربطهم برباط لا بالغ الإحكام لكنه بالغ القوة 

ويخيفني  بساطتها  تعجبني  أحبالها  وأتأمل  أتأملها  لهشاشتها!  يا  النيل  مراكب 
ضعفها وأرى فيها الحب، إنها هناك، إن قاربهم هو منزلهم، معيشة بسيطة ورزق يومي 
يبدأ بكلمة يا رب أنتَ الرزاق أسمعهم يبدؤون يومهم بصلة الفجر يتنسمون الهواء 
النقي بدءًا بالصلة وزوجة لا تعرف رفاهية المأكل والملبس والعطر ومساحيق التجميل 
إن وجهها يكتسي بهزيمة الفقر، أغمض عينيّ وأعود لعملي وأنسى لأنني لست مثلهم 

أنا أعلى منهم بعملي ومكانتي الاجتماعية 
وتحدثينني يا سلمى عن الحب يا لبأسك أيتها الصغيرة! 

لم تترك لنا أمي هذا الرباط، كان هناك أمور كثيرة تفصلها عنا وأوجاعها كانت سًرا 
تحمله بقلبها لا تُشِركُنَا فيه بقدر ما كان يُبعدها رغمًا عنها عنا

 لقد مر على رحيلها سنوات قليلة يا لقلة أيامي معها! وكأنها كانت في هذه الدنيا 
عابر سبيل، الوحدة كانت رفيقًا مللته لبرهة ثم اعتدته حين لم أجد دواء لأحزاني لا عند 
أخ أو أخت أو أب أو حتى قريب، ثم أصبح هدوءًا يميزني وثقة ترتسم على ملمح 
وجهي وأنا أزينه وأضع العطر الذي ينقلني لخيال أصنع أنا حدوده، أضع البداية متى 
حين  أبتسم  تدليلها  أجيد  شعري  خصلت  أستحقها  التي  النهاية  على  وأحصل  أريد 
يداعب هواء الوطن الرقيق أطرافها، أقف أمام مرآتي لأتساءل لست جميلة بذلك القدر 
قاعات  الوظيفة  لقبول  والأخير  والأوسط  الأول  الشرط  كان  المظهر،  حسنة 
يماثلونني في  الذين  والكثير من الأصحاب  الضيوف  استقبال  العمل  تنظيم  المؤتمرات 

كل شيء أما القلوب فكثيرة وبائسة، وأغلب الوقت إن لم يكن على الدوام متناحرة 
ا  سميرة غريبة حقًّ

ما  لمعرفة  قليلً  أحن  أخرى  أحيانًا  الانتحار  التفكير في  ويائسة حد  أحيانًا  متفائلة  أراها 
تبكي  كي  الأنظار  عن  بعيدًا  غريبًا  ركنًا  تختار  أراها  حين  مواساتها  عنها  والتخفيف  يضايقها 
وحدها أتأثر لومضة ثم أنفض عن رأسي هذه الأفكار قائلة لا دخل لكِ جنة ثم أنسى ولا أهتم 
وجوه متفاوتة تلك التي ترتدي الفنادق تشترك في امتلك رفاهية المال كي تمضي 
الاحترام  يستحق  بعضها  ودينها  وفكرها  ثقافتها  في  وتختلف  عريق  فندق  في  وقتها 
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والآخر يستحق السحق 
أستاذة جنة أهلً أم أمل؟ كيف حالك ما بك أنتِ لا ترتدين الزي قلتها لها وقد 
استوقفتني بالخارج طالبة مني الحديث في أمر هام وعاجل كان صوتها مختنقًا ولم أعد 
البكاء لم  ليلة كاملة من  أتبين عينيها حين فطنت إلى مدى حمرتها وقد بدا عليها قضاء 
أسألها عن أحوالها مرة في السابق لَمْ أرغب ولو للحظة في معرفة حياتها ومشاكلها عدد 
أبنائها كل ما يخص عالمها بالرغم من محاولتها العديدة لفتح مجال للحديث معي أما أنا 
فأتجاهل ظنًا مني أن مستواي لا يسمح للحديث مع من هم أقل وأرفع رأسي وأهندم 
بالتعاطف وبالشفقة  لماذا ولأول مرة أشعر  شعري ثم أمضي وأنسى لكنني لا أعرف 

والحزن على حالها 
أردفت قائلة: إن مستر ياسر فصلني وهذا العمل يشكل مصدر رزق مريح لي إنه 

يريح بدني من شقاء أعمال أخرى غيره 
لا أتصوّر أنني تم فصلي، لّمْ أفعل شيئًا يستحق، هذا إن التأخير نصف ساعة كل 
ا ليس ذنبي، هناك الكثير من أمور حياتنا لا يمكننا نشرها أو الحديث عنها أو  يوم حقًّ
وضعها هكذا مبررًا للآخرين، إنّ مستر ياسر لا يستمع، رجوته مرارًا لكنه صلب الرأي 
تحدثت مع أستاذة سميرة صدتني بشدة وغيرها كل منهم يخشي مستر ياسر يعرفون أنه 
من الممكن أن تكون وساطتهم سببًا في طردهم هم أيضًا وقطع رزقهم من هذا المكان 
مع أن الرزق بيد الله وقته وميعاده إذن أم أمل تريدين مني أن أكلم مستر ياسر نعم لقد 
جئت اليوم وانتظرتك بالخارج أعرف ميعاد وصولك وألمس فيك طيبة مخبئة وقلبًا يحاول 
الصمود خلف وجه صامت أما مشاعرك فحية بداخلك لكن قلبي أخبرني اليوم وأنا 
أصلي الفجر أن أحاول للمرة الأخيرة حاضر أم أمل غادرتها وودعتها دون أن أعطي 
لها أملً وقد طغى عليَّ يقين هل أكون أنا تلك التي تفعل ما لم يفعله الآخرون أيكونون 
أشد حرصًا مني على أعمالهم ألم تعلمك الدنيا الوحدة جنة ألم تخبرك أن لا صديق ولا 
قريب ولا أحد ينفعك وأن خير الأمور الابتعاد والعناية بالذات دون الآخرين ضغطت 
زر المصعد إن عملي في الطابق السادس وغرفة مستر ياسر في آخر الرواق أما قراري كان 
النسيان كالعادة، شيء ما بداخلي قد أضاء أخبرتني عن صلة الفجر وعن دعوتها لكن 

الأشد وقعًا في نفسي حديثها عن الرزق؛ الرزق بيد الله 
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فكيف تقلقين جنة 
أمس  بفظاظة عن وفد  يتحدث  ياسر  إلى مكتبه حتى وجدت مستر  أكد أصل  لم 
ويمارس دوره المعتاد في التعامل بتعجرف ونقد كل شيء حين فاجأته قائلة مستر ياسر 
كنت أريد الحديث معك في موضوع هام هل يتسع وقتك؟ أجابني بتكبر تحدثي لكن 

كوني سريعة ليس لدي وقت 
الحقيقة أن الموضوع لا يخصني إنه يخص أم أمل عاملة النظافة لم أكد أكمل 

حتى أوقفني بإشارة منه إنها لا تحترم المواعيد تتأخر باستمرار وهي بطيئة لا أريد 
من يعرقل سماء نجوم هذا الفندق أو حتى أولئك الذين يتدخلون في شؤون لا تعنيهم 
لَمْ تخفني كلماته بقدر ما أخافني وقع خيبة الرفض على أم أمل حين تعرف حتى وجدتني 
أكمل دون وعي مني قائلة مستر ياسر لسنا هنا كي نجلد الآخرين لا تُقِمْ لهم محاكمة إنها 

بحاجة للعمل وهي تبذل جهدًا كبيًرا مقارنة بمن هم أدنى منها سنًا 
إن الأرزاق بيد الله قاطعني بحدة وهل وكلتك دفاعًا عنها أرى أن تلتفتي لعملك 

وأنصحك أن تكوني أكثر كياسة كي لا تفقديه 
هل هذا يعني رفضك للأمر؟ أجابني بثقة بل إجابة أشمل كي تكوني أكثر ذكاء 

وحكمة كغيرك كي تحافظي على رزقك أجبته في تحد وأنا أغادر بكلمتها 
الأرزاق بيد الله مستر ياسر بيد الله وحده 

أستأذنك لدي عمل كثير اليوم ورحت أفكر كيف سأنقل لها الخبر ثم إنني لَمْ أهتم 
أكترث  لم  لذلك  التدخل  معها عدم  أقف  وأنا  نفسي  قررت في  قد  رقمها، كنت  بأخذ 
بأخذ رقمها ولا الحصول على أي تفاصيل تربطني بها يا لغبائي علّني كنت أخبرتها الآن 
أو حتى طيبت خاطرها ولو بكلمة، كما أنه يبدو أنني حتى لن أحصل على عنوانها أو 

هاتفها من مستر ياسر، إن هدم جدار أسهل من المناقشة معه كم هو فظ غليظ القلب
طلب  على  حصلت  قد  كنت  أسبوعين  مدة  ألتقيه  فلن  نفسي  على  هونت  لكنني   
الإجازة من أجل امتحانات السنة النهائية في الجامعة ولأنني أجدت طوال حياتي ترتيب 
أولوياتي وتنظيم وقتي فقد كان كل شيء محددًا وجاهزًا ارتاح ضميري قليلً وأخذت 
أتناسى وجه أم أمل الذي أصبح يطاردني ولا يدق في سمعي سوى حديثها عن الدعاء في 
صلة الفجر حتى وجدت نفسي لأول مرة أصلي الفجر في موعده ولأول مرة يتملكني 
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ا فعل شيء لها فسأدعو لها  شعور بالاهتمام نحو الغير وأنني إن كنت لا أملك حقًّ
كان دعائي من القلب شديدًا لدرجة استغربتها لم أدعُ لأحد في حياتي وما اهتممت 
لأمر أحد اعتبرت الصداقة ضعفًا وإفراغ أنات القلب للغير غباء، قلبي كان أشبه ببناء 
ثابت لا يخشى تهديد الزلازل له ويحسم أمره جيدًا لأنه يعرف أنه حين السقوط لن يراه 
أحد كعمر مضى دون أن تشعر سوى أنك سراب، سراب في حياة آخرين وجميعنا نلهث 
نحوه في عجالة ويتملكنا الخوف كلما اقتربنا ولا نلتفت لبعضنا البعض بالرحمة أو حتى 

بالسؤال كم أمر القلوب محير
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ويبدو عليه ملمح الإنهاك أستاذة جنة أستاذة جنة 
أنا  أما  إياي  مقبلة  جذبتني  وقد  وجدتها  حالك  كيف  أمل  أم  هذا  ما  تفاجأت 

فاستغرقت قليلً ثم تبين لي من زيها أنها قد عادت 
اسمحي لي أن أناديك ابنتي أهلً أم أمل 

لا أعرف يا ابنتي كيف أشكرك لقد تفاجأت بمستر ياسر يتصل بي بعدها بيومين 
سأكون  كنت  الرواق  في  وجدتك  حتى  عنك  السؤال  على  أجرؤ  ولم  أخبرك  أن  أردت 
الوقت ولم أشكرك على صنيعتك معي أخبرني مستر ياسر أنك كلمته لا  تعيسة إن مر 
أستطيع أن أعبر لك عن امتناني لا أملك سوى دعوات كثيرة دعوت الله لك كثيًرا أستاذة 
جنة سيظل ما فعلته مصباحًا ينير سجادتي في جوف الليل أتذكرك بالدعاء ماذا تريدين 

أن أدعو لك أأدعو بالزوج أم بالرزق؟ اختاري لي ما تريدين تبسمت دون أن أجيب
 لماذا كان سؤالها واضحًا ولماذا لم يكن لدي إجابة ولا أمنيات 

كنت أكثر انشغالًا بنفسي مظهري شعوري بالرقي وأنني الأفضل قطعت تفكيري أم 
أمل قائلة سأدعو لك أن يرزقك الله من الخير كله ثم مالت لي هامسة بحنان وأن يرزقك 

زوجًا محبًا تقيًا غنيًا هكذا أدعو لابنتي لكن الأهم هو أن يعرف النور طريقه إلى قلبك
وما  كله  الخير  عن  حديثها  استغربت  لكنني  بالزواج  يتعلق  الذي  الجزء  فهمت 

المقصود بأن يعرف النور طريقه إلى قلبي 
حزمت حقائبي لقد أردت قضاء العيد هذا العام مع أسرتي، أراد محمد أن يكون 
لطيفًا ليجمعنا ويلتف الأحفاد ليتبادلوا النكات ويلعبوا ضاحكين من قلوبهم دون أن 
الذي  الماضي  يبتسمون في سعادة ولا يفكرون في  العالم وجعًا وهم  تشكل لهم أخطاء 
لا يملكونه، ولا يقلقهم المستقبل الذي ينسجون منه، إجابة فورية حين تسألهم: ماذا 
تريد أن تصبح؟ ليجيبك في عفوية: طيارًا أحلق في السماء، أريد أن ألمس النجوم، أو 
طبيبًا أساعد الناس وأخفّف عنهم أوجاعهم، أخترع ترياقًا يجعل أمي نشيطة، يجعلها لا 
تبكي، يجعلها تبتسم ولا تغضب من كل شيء، ويجعلها تصلي، أنا أصلّي، أخبرني معلمي 
في المدرسة بالطريقة الصحيحة للوضوء والصلة، ثم أخبرني سًرا لن أخبركِ إياه، لم أكد 
أمسكُ بيده الصغيرة حتى فر هاربًا مني ضاحكًا لأقف حائرة وأناديه وهو يبتعد عمر 

أريد معرفة السر ليبتسم ملوحًا لي لن أخبركِ 
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كان يوم العيد مضحكًا لكن عمر كان أكثر اهتمامًا كي يأتي بعفوية ليجلس بجانبي 
ينبغي أن تكون طيبًا عمر وألا تبخل  ويقول حسنًا عمتي لقد تأثرت وأخبرت نفسي 
بالعلم على غيرك سترى أثر هذا الجود في حياتك وعليك أن تخبر عمتك بكل الأمور 
التي ستفيدها، لم أستطع منع نفسي من الضحك وأنا أشاهده يتحدث كشخص كبير 

أخذ من الحكمة في الحياة ملمح دنيا لم يأخذها كهل 
ها أيها البطل ثم صمت وكأنه يهم بإبلغي نبأً عظيمًا الدعاء وأنتِ ساجدة عمتي 
هدية كبيرة من الله أخبرني معلمي أنني حين أكونًا حزين وحين أرغب في شيء فهذا هو 

الطريق لكل ما أريد لكن على الأمر أن يكون نابعًا من هنا وأشار لقلبه 
عمر عمر التفت لأجده قد اختفى من جانبي وقد استجاب لنداء وليد ويبدو أن 
وقت اللعب لا ينتهي فاصل يجعلك قادرًا على المواصلة يقتل ملل الروتين المكرر لحياتك 
يمنحك دفء العائلة الذي لا يتكرر إلا من عام لعام هنيئًا لأولئك الذين يعيشون فيه 

يبتسمون وحول الأحباب يلتفون كم هي نعمة 
ترجلت من الحافلة وشرعت صاعدة إلى الشقة أخبرتني ريم وهالة ومنار ونادين 
كم اشتقن لي ثم شرعت هالة تحدثني عن قريبها الذي تقدم لها وأنها لا تحبه لكنها قبلت 
حبًا  له  تكن  الذي  جدها  لنصيحة  استنادًا  كان  الأمر  وأن  يتحرك  القلب  علّ  الخطبة 
ا تعبة ألم ننتهِ، ثم إن العام الدراسي يبدأ غدًا أنا تخرجت أخيًرا أما  عملقًا ها هالة أنا حقًّ

أنت ونادين أمامكم سنة هامة وصعبة لا عليك لا تقلقي سنكون بخير حال 
لنا أكلً مميزًا وقد أوصوا  إن أبي وعمي وعم نادين وخالة ليلى جميعهم أحضروا 
علينا سكان العمارة بأكملها حصلوا على وعد منهم بالعناية والمتابعة إنهم يقلقون علينا 

دائمًا وأخبرتهم جارتنا حسناء أننا في عينها وأننا مثل ابنتها دارين وأننا في رعايتها 
أنتِ محقة إن الخالة حسناء جميلة وحنونة هيا اتركيني الآن أريد النوم حسنًا حسنًا 
تصبحين على خير في الصباح هاتفني مستر ياسر أستاذة جنة احضري حالًا لمكتبي ثم 
أغلق الهاتف مباشرة كعادته دون أن يسمع ردي الجارة حسناء هي الأخرى بدت وكأنها 
تريد مكالمتي في شيء تتردد لقد استغربت عودتي قائلة كنت أظن أنك ستستقرين عند 
أهلك وتحصلين على عمل هناك بالقرب منك ظننت أن لن تعودي لماذا أحسست يومها 
بضيق ينبع منها كالدخان الراكد ما الذي يشكله لك من أهمية عودتي من عدمها الأمر 
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بيننا هو الإيجار وأنت تحصلين على مرادك إذن ما الأمر لكنني نفضت عن رأسي تلك 
الأفكار جميعها بمجرد دخولي لمكتب مستر ياسر 

صباح الخير: 
هذا  متزوجة  غير  أنك  أعلم  جنة  أستاذة  قال  ثم  معتاد  ببرود  كعادته  التحية  رد 
مُضمّن في سجلك تفاجأت دون أن أرد ما شأنك أنت ثم أردف دون أن أسأله هناك 
التي  العمارة  في  لكم  جار  أنه  يبدو  وهو  لمكالمتك  التوسط  وأراد  عليك  يسأل  شخص 
تسكنونها وهو يريد محادثتك، لم أستوعب ما يقول لكنني أردفت وبحدة حين أوقفته 
بحركة من يدي وبصوت حاد ممزوج بالانفعال وقد ضايقني الأمر وأنا أحدث نفسي 
ما دخلك أنت كي تتكلم معي في شيء كهذا؟ إذن ربما كان هذا ما تريد جارتي حسناء 
الحديث معي بخصوصه قائلة: مستر ياسر لا أسمح لأحد بالحديث معي ولا أقبل هذه 
الطريقة لدي بيت وأهل وهذا البيت من يريد أن يتحدث معي فلن يكون هذا إلا هناك 

أعتذر عن إكمال الحديث لديّ عمل لأنجزه 
الكدر  يصيبني  أن  دون  الشخص  هذا  مع  أتحدث  أو  أناقش  المرات  من  مرة  ولا 
لكنني حين فرغت من العمل وعدت للبيت كنت في غاية الضيق من هذا وماذا يريد 

وهل تريد جارتي حسناء الحديث أم أن هناك أمرًا ما 
في مساء اليوم الثاني هاتفني أخي محمد جنة أريدك أن تحضري لدي أمر هام أريد 

الحديث معك بشأنه 
بالموافقة وكتعجبي من مشاهد  ردًا  ينتظر مني  امنحيني فرصة قالها عبد الله وهو 
الحب وما تتخللها من رحمة وخوف على المحبوب تعجبت أن يدق الحب بابي وأن يسأل 
في عفوية وينتظر مني إجابة لم أكن أعرف لماذا ومتى وكيف حدث الأمر إنها المرة الأولى 
جنة قالها عبد الله منذ ثلث أعوام في كل عام كنت أحضر إلى مصر وأسأل عنك كانت 
تخبرني الجارة حسناء أنكِ متزوجة ولديك ثلثة أطفال كنت أتعجب كيف هذا وأنتِ 

تدرسين في الجامعة ثم تذهبين إلى عملك في كل مرة كنت أنسج حلمًا عنك جنة 
وأتمنى أن أعرف الحقيقة وأن أعود كي أجدك من جديد حاولت الابتعاد وآثرت الرحيل 
أتبع قلبي لكنني انهرت في  أنثر مئات الأسباب أمام عيني كي لا  وحكمت عقلي مرارًا وأنا 
ومعرفة  مكالمتك  في  وأرغب  مصارحتك  في  أفكر  نفسي  وجدت  حتى  الحب  أمام  النهاية 
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شعورك فكان الرد الذي تلقيته هناك هو أنكِ تملكين بابًا وأن الطريق ينبغي دائمًا أن يبدأ من هنا 
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أكره  شيء  كل  أكره  جعلني  مبكرًا  أمي  رحيل  وحدي  بقلبي  فيها  كنت  جميعها 
العودة لأنني أرى ملمحها في كل مكان أراها تحضر الطعام لياسين ويتذمر عبد العزيز 
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لأنّ الملح كان كثيًرا والنوع الآخر من الطعام لا يعجبه، أراها تحضر أكواب الشاي حين 
ننشغل بعدها عنها بأوقاتنا مع الهاتف وساعات المرح مع الأصدقاء دون اغتنام للوقت 

في الرحاب، كان الزمن حاضًرا أما نحن فل ولا أجد بداخلي سببًا سوى الصمت 
الصمت الذي أصبح وجهتي وصفتي حد الوجع لقلب ألف الرحيل واعتاد صلبة 
المشاعر، لقلب أقسم ألا يتحرك لأن الحب مؤلم، قلب لم يكن ليلين لحديث أم أمل ولا 
لأوجاع سميرة الباكية في زاوية وحيدة ولا لكلمات ياسمين الناصحة لي برقتها المعهودة 
وتسامحها النادر بقبول الحب والأحلم وما يعقبها من أمنيات برغم قلبها المحطم بغدر 

الحب قلب لا يضع إطارات عملقة كسلمى لكل غد ويملؤه بالورود وينتظر 
كنت أتألم بشدة 

أهذب حجابي وأنظر لمرآتي وأبكي، أخبر قلبي قائلة لديك ضوء ما بداخلك وهو 
يريد الحياة فل تحرمي نفسك إشراقه 

الحياة  أريد  ولأنني  البداية  كانت  وكيف  الوقت؟  هذا  لكل  جنة  احتجت  لماذا 
أمكنني الصمود 

مئة عام إلا خمس سنوات عمر أم زوجي، ويبدو وكأنها قد مر عليها من قسمات 
ممتلئ  عمر  بشمس  احتراقها  بعد  تتفتح  أن  قبل  الزهور  يطحن  أن  يمكنه  مما  الظهر 

بأوجاعها التي تجيد الحديث عنها أحيانًا وإنكارها أحيانًا أخرى في تناقض عجيب 
التي  الغريبة  العائلة كبيرة... متحابون أحيانًا متعجرفون أحيانًا أخرى ويلومون 
حلت في نظرهم ضيفة غير مرغوب بها وطن جديد يمنحك كل شيء لكنني لم أشعر 

لحظة أنني أنتمي إليه 
الدهشة وصامتًا  متسامًحا حد  الغرابة  داء، طيبًا حد  الدواء لكل  الله هو  كان عبد 

خلف كل وجع وضيق وكدر يصيب عقلي وقلبي 
يكنّ لي حبًا كبيًرا وأسأله لماذا فيخبرني أنّني أتقي الله فيك 

أنا هنا... أنا جيشك وأنتَ سمائي ووطني 
أن  يمكننا  الوجدان كيف  يعيش في  كائن  إنها  تُترك،  الله لا  يا عبد  الأوطان  لكن 
نكمل حياتنا ونحن عنها مبعدون؟ ما هذا الصوت يبدو أن روضة ورضاء قد صحيا 

من النوم لا تقلق سأتفقدهما 
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جنة ما الأمر خالتي؟ أريد مكالمتك في أمر ما وأرجو ألا تمانعي نحن نريد ولدًا 
أن  الممكن  أمر هام في عائلتنا وهو شرط يجعلك تحصلين على الجنسية وإلا من  وهذا 
أزوّجه، ما رأيك؟ ألن تغضبي بالعكس خالة أريده أن يكون سعيدًا لن أحزن صدقيني 
ثم إن لدي خبًرا سيسعدك أنا حامل ثم ملت لها هامسة حتى لو كان المولود صبية 
جميلة لن أبتئس؛ لأن كل هذا رزق من الله أيام العيد هي التي يجتمع فيها القاصي والداني 
من كل صوب لا يجدون الراحة إلا هنا في رحاب بيتي، لماذا لم أكن أشعر بالأمان ولماذا 
كان يشكل بيتي وطنًا للجميع إلا لي، وهم معي وأنا وحدي دونهم وأنا زوجة أصغر 
ا يا عبد الله ما سر هدوء بيتك كيف تجعلنا نجتمع ونرتحل  أبناء هذه العائلة لا نعرف حقًّ
مشتاقين للقائك يبدو أنك مغرم حتى النخاع ذكية ربما قوية لا أعلم ما بها كي تجعلك 
وتجعل بيتك مضيئًا ووجهك مشرقًا إلى هذا الحد كم حاولت أمي ردعك عن هذا الأمر 
كان رأسك صخرة، لا تقلقي نوف على أخيك فكري في زواجك أنقذي الأمور لا تكوني 
حادة فتفقدي الحب بفقد زوجك تعلمي التنازل ولو قليلً تعلمي الصبر واحتسبي، آه 
هذه أصبحت أسطوانتك المعهودة عبد الله في كل لقاء بيننا تذكرني وكأنني ما زلت طفلة 
بضفائر صغيرة وشرائط ملونة هذا الوقت مضى، هذا ضعف عامة لا تقلق علي أستطيع 
تدبر أمري غادرتها قائلً: صلبة الرأس أنت كهذا الجدار، أردفت قائلة: أصبحت تتكلم 
تمامًا مثلها تبدوان كلون واحد تم مزجهما معًا وقد شكل لوحة فنية امتزج زيتها معلنًا 

ألا ينفصل وأن المحاولة ستكون مجهدة وربما مستحيلة 
أنت كوطن بداخلي 

والأوطان لا تنفصل عنا ولا ننفصل عنها 
هذا الأمر هامٌ ضروري لديك حقوق لن تحصلي عليها إلا بحصولك على الجنسية 

لكن عبد الله لا أظن أقصد ربما هناك حل آخر 
الحل كما أخبرتك أخشى عليك من ضياع حق أو عدالة الأهل أو رحمة الأقرباء 

القلوب تتغير جنة وأنتِ وحدك وأبنائي صغار 
أنتَ جيشي عبد الله ما حاجتي لغير ذلك لا تقل هذه الكلمات لا تؤلم قلبي عليك 

لا أعرف شيئًا عن الحب قبل الزواج ربما مخطئون من ينسجون عنه كتبًا وقصائد 
ا عبد الله  الأمر مختلف حقًّ
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لا أطيق فكرة ابتعادك وينقبض قلبي حين تغيب وتشتعل فرحتي ويتحرر صمتي 
المعهود كي أشرع محدثة لك عن أخبار الخالة ومتاعب الصغار وهزات الحنين الدائم 
جعلتنا  الحياة  لأن  يخبو  بدأ  الذي  إخوتي  ووهج  أمي  بيت  في  الماضي  لأيام  بداخلي 

منهمكين مشغولين
يفقد الوطن زهوته أحيانًا بفقد من نحب 

أحبك عبد الله من أعماق قلبي أحبك 
في زاوية الغرفة تبدو وكأنها منصة ما أضع عليها عطوري وزينة وجهي أصبحت 
خاصة ببيتي فقط، وعلى طرفها الأخير وضعت مصحفًا حين رتبت غرفتي لأول مرة 
آثرت وضعه كي يحفظني، إن علبته جميلة يستند برفق على قاعدة كرتونية متينة، أتلمسه 
بأطراف يدي وأهمس لقلبي لماذا لم يكن رفيقًا لي بدلًا من الوحدة، لماذا ظل كل هذه 
الأعوام قابعًا في مكانه حتى في رمضان؟ لماذا لم يكن معي حاضًرا كي ينمو بداخلي؟ 

الاطمئنان الذي شعرت به حين أصبح وجوده يومًا بعد يوم من أساسيات حياتي 
لماذا كان شافيًا دون أن أدري من كل جروحي ومخرجًا بديلً عن صمت لا أعرف 

تفسيًرا لضيق الصدر سوى بالابتعاد عن الله ولماذا تدمع عيني الآن 
يكون  كي  قلوبنا  تقسو  وربما  نفكر،  ولا  نمضي  ننسى  لكننا  أخطاءنا  ا  حقًّ نعرف 

العقاب من الله غفلة لا نعرف لها نهاية وضللًا لا سبيل للهداية من بعده 
وفي البداية لا تغتر بما وصلت له من فضل بقدر ما تتمنى أن يمنحك الله الثبات 
ما أجمل العطر حين تتفتح الورود! وما أبدع القلب حين يتفتح للهداية! وما أبلغها من 

جائزة حين يرى الله صدقك ليزيدك من بعد الهدى هدى! 
جنة قالتها لي حين ودعتني، لم أحرص على لقائها قبل سفري ولا حتى السلم حين 

هممت بأخذ متعلقاتي من العمل 
حين جذبتني قائلة بصوت مختنق: ستتركيننا 

نعم أم أمل وسأسافر أيضًا 
أتعرفين جنة لكل منا نصيب من اسمه وأنت جنة فاحرصي على أن تبدئي طريقًا 

يوصلك إلى الجنة يا جنة 
كنت  ليتني  أحد  يخبرني  لم  لماذا  كنت،  وكيف  الماضي  وأتذكر  وقتي  أتأمل  رحت 
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أعرف ليت الغفلة لم تكن طويلة المدى معي إلى هذا الحد، جفت دمعة آثرت الرحيل 
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عظمه  القشرة،  يشبه  جسده  الوقوع،  حد  هزيل  الأعمام  لفظه  طفل  وجودي،  في  إلا 
عائق  لا،  يتكلم  لا  للخوف،  سوى  النظر  تعتادا  لم  وكأنهما  جاحظتان  وعيناه  زجاجي 
عضويًا يمنع كلمه، أدركت من نظراته أبعاد المشكلة ورحت أتواصل معه أما هو فل 
يستجيب، جلده كثير التشقق كثير القشرة، إنه مرض نادر لا يسمح لأحد بوضع الدواء 
مسح  سوى  شيئًا  أفعل  لا  أهدئه،  حضوري،  في  إلا  يصمت  لا  غريبة  هستيريا  تصيبه 
يدي برفق على ظهره، يمنحه الأمر سكينة وتظل عينه جاحظة لكن هذه المرة بانكسار 
ما كانت الدور الأخرى لتتقبل حالات الإعاقة الشديدة أو الأمراض التي تحتاج عناية 
القاصي  وينصحني  استقبالهم  على  بالموافقة  فأشير  رؤيتهم  حين  أصمد  أكن  لم  كبيرة، 

والداني ألا أفعل وأخبر قلبي قائلة لا أستطيع 
سميرة تعاني لا تبكي تبدو صلبة تنقلت كثيًرا من دور مختلفة عامها العاشر كان كفيلً 
بعدد أعوام الشقاء الدائمة متنقلة، لا تبكي أبدًا صخرة عَظُم بلؤها بكماء لا تتحدث عن 

الماضي، ولا يشع من عيناها سوى السخط وترقب الرد متى تعرضت لهجوم 
سميرة زميلة العمل في الفندق كانت تبكي وحدها ولم نكن نملك في قلوبنا الخير 
كي نخفف أوجاع الغرباء ما أشبه حالي مع الصغيرة سميرة ما أشبه وجعي حد عدم 

قدرتي على المساعدة 
ما أشبه كلتا السميرتين وما أضيع حالي معهن دون علج 

علج كنت أظن أنه سيصرف للغرباء فل أبذل الطاقة لجعل الأمر أفضل 
لكنني اكتشفت أنني أنا التي كنت بحاجة للعلج 

يزيد طفل يملأ الدنيا لعبًا يبتسم حركته لا تهدأ يحبسونه اتِّقاءً لشره أحيانًا أسمع 
إنه  أفتش في ملفه  ألومهم أحمله وقد زادت تشنجاته  له  صراخه يخترق الجدار أهرول 
يقفز  نقله  إجراءات  لمواجهة  أقف  كيف  أعلم  لا  استقباله،  الدار  ترفض  صرعًا  يعاني 
أنه  ممسكًا يدي مختبئًا خلفي يظنونه مخادعًا يخترع الألاعيب كي لا يغادر يقولون عنه 
يتعاملون معهم  الأطفال دون وعي من دور لأخرى دون مشاعر  ينقلون  بارع،  ممثل 
كأوراق حالات يصنفونها كتصنيف الدواء والسلع والكتب على الأرفف، يتحول الأمر 
لعمل دوام ثابت وقت يتقاضون عليه أجرًا بالنسبة لي كان حياة بكاملها، حياة بعثرت 
ما بداخلي من قلب قوي اعتاد الصمود وكسر صموده رؤيتهم عالقين بي، وكأنني المنقذ 
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الوحيد في الكون، الأرواح كالطيور تهبط في المكان الذي تشعر فيه بالأمان، لماذا كانت 
الدار هي الأمان لهم ولي معهم دون بيتي؟ لماذا كان هناك دائمًا شيء غير صامد وخوف 
لا يزول إلا مع عبد الله وحبه المغلف بالرعاية، والهواء الذي لا أشعر به سوى في وجوده 
ما بين البيت والعمل لم أعد أجد الوقت، ولم يقفز لعقلي الحنين المعتاد والتفكير في 

الماضي، الانشغال بالحاضر كان أكثر تواجدًا على المائدة 
مائدة اعتدت فيها استقبال الأهل وصنع الرعاية وانتظار وقتي الخاص مع عبد الله 
اليوم الأخير نملكه جميعًا نظل نلهث جاهدين خائفين طاردين هذه اللحظة من أذهاننا 

ربما هو حلم 
عبد الله لا يمكن أن يكون رحيلك كهذا ليس بهذه السرعة ولا بهذه الطريقة 

الليلة كان طويلً  شعرت أن أمي قد ماتت من جديد ويومي دون عبد الله تلك 
عظيمًا حد الخوف من كل شيء 

لم أكد أفيق من حزني عليه حتى تفاجأت بدعوى للطرد من البيت العمل الخاص 
السعادة كمعنى الاسم  أناديها الخالة مريرة، لكنها لا تمرر  أمه  الذي تشاركه مع أخيه 
حين سألتها لكن مرارتها ترياق تظن أنها تمنحه للآخرين نصحًا، قارب العمر مئة عام 
لكنها لم تكن كافية لتنهل من خير الدنيا، عقل مفرط التفكير درب نفسه على البحث 
الدائم عن ثغرات والتفكير مرارًا بمرارة حد الإرهاق بينما كنت خائفة وخائرة القوى 

بعد رحيله وأنا وحدي 
عليك  عليهم،  الأوصياء  نحن  أولاده  البيت،  تتركين  واحد  مخرج  واحد  طلب   

التنازل عن حقوقك، لا تفكري ولو للحظة ما يمكننا أن نفعله بك لديك حل واحد 
عملك في الدار أصبح ثابتًا لقد تم تعيينك رسميًا بعد الحصول على الجنسية، لا 

أدري لم كان سعي عبد الله في هذا الأمر دأبًا كبيًرا هكذا
 لن يمكنك العيش هنا بيننا لا تنتمين لنا إما أن تتنازلي وإما أنكِ لن تري أولادك 

مرة أخرى
الجنسية التي كنت أظن أنها ستمنح لي وطنًا لكنها انتزعتني منه فل عودة ستريح 

ولا بقاء لنواصل، وبين كل الأمرين كانت روحي محطمة برحيل عبد الله 
الرعاية  على  والإشراف  المتابعة  فوقه  سكنًا  لي  وفروا  ثابتًا  أصبح  الدار  في  عملي 
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دائمًا في عقلي سألت  الله كان حاضًرا  واهتمامي، عبد  تركيزي  أصبح يشغل كل وقتي 
نفسي عن هذا الحب الذي كان هدية وعن انكسار قلبي بعد رحيله 

وجدت العلج 
في الدار تحمل الأحزان رياحها تذهب بعيدًا مع كل طفل يتم شفائه 

مع كل قلب يلتئم ومع كل جرح نجيد فتحه وتنقيته وتنقيحه مهما كان عظيم الأثر 
بتر الجروح أفضل من تسكينها، إنها تعطينا الأمل تجدد الفروع وتمنع بتر كامل القلبِ 
ثم يأتي العلج النفسي يسهم دون تخطيط مني في جعل نوبات الصرع تقل ترفع الثقة 
ويبدأ التحسن، من قال لي ذات يوم أن جبر الخاطر أعظم عبادة؟ من قال إن الخير قبس 

من نور لا نملك تفاصيله حتى نعيشه 
من قال إن الجنة لا ندري أي عمل يقربنا لها 

ا عبد الله أن ترى السعادة التي أحياها، أن ترى النجاح ليس شيئًا  كنت أتمنى حقًّ
ننسبه لأنفسنا بقدر حياة نرى تفاصيل نجاتها ونجاحها على الأرض 
أخبرني عبد الله هل كان اللقاء لقلبينا مقدرًا من أجل هذا الأمر 

هل الحب مرساة حديدية كي تربط قلوبنا هكذا 
هل كان مشهد القارب هناك تحت أشعة الشمس كفيلً كي أصمد كل هذا الوقت 
دونك، هل كانت الحياة ليصبح لها لون دون أن أعرفك؟ ما الذي صنعته بي يا عبد الله؟ 
ماذا صنع رحيلك؟ وضعت أركان هذه الدار لتتركني فيها دونك لكم كنت ميتة دون 
هذا الحب! كيف أبقتني هذه المشاعر حية مع كل استقبال وخلف كل وداع وتحت كل 
حلم يبدأ كنبتة ثم يزهر مع الصبر، الصبر عبادة عظيمة يا عبد الله ربما أخبرتني رسائل 

عينيك مرارًا الإجابة ربما كانت الرسائل واضحة جلية
ما الرسالة التي انتقلت من قلبك لقلبي يا عبد الله؟ 

ليس المهم هو أن تفهمها الأهم أن تعيها بقلبك لأن الحياة رسالة يا عبد الله 
الغير  مساعدة  رسالة  الحياة  قيد  على  البقاء  محاولة  رسالة  الظلم  رسالة  والسعادة 
رسائلي  أجمل  الله  عبد  يا  وأنت  رسالة  القاسية  والقلوب  رسالة  اللينة  القلوب  رسالة 

سأكملها حتى النهاية حتى آخر قطرة من قلبي حتى الموعد 
هناك هناك في الجنة.. 
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الصنف الرابع
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سؤاله الأول لي أي الألوان تحبينها احمرّ وجهي وأصر هو على الإجابة عوضًا عني 
مؤكد أن لونك المفضل هو الأبيض، لا، ما أدراك أنتَ بذلك؟ 

إن لوني المفضل قاطعني قائلً إنه الأبيض صدقيني أنا أعرف أجبته بتعجب وهل 
تقرأ الأفكار؟ لا لكنني أعرف تمامًا أن مثلك يملك قلبًا صافيًا يشبه بياض الثلج 

كان قاسم يتحدّث عني، لكنني ما شعرت يومًا على مدار كل تلك الأعوام بقلب 
يشبه قلبه وحنانه 

آه كم أتمنى أن ينشرح صدرك غدًا وأن أغدو بعد تلك العملية حاملً 
والغرب  الشرق  من  الأطباء  وآراء  الدواء  أصناف  بين  مضت  سنوات  عشر  إن 
ومحاولتان وتخاذل تحمله ويعتصر قلبك مع كل فشل، وتذكر دائم بحكمة الله ورحمته 

تجعلك تصبر تقف على قدميك من جديد وتحاول 
دائمًا ما كانت تخبرني ليلى أن الأمور التي نريدها بشدة لا نحصل عليها في النهاية 
وأن تلك الأمور التي ننساها أسهل في التحقق، ربما كانت ليلى محقة لننتظر لأنه لا شيء 

نملكه سوى ذلك 
تفضل  غرفتكم،  في  ستصلكم  التحليل  نتيجة  بأن  علمًا  أحيطك  قاسم  سيد  نعم 

وسنرسل لكم بياناتكم الخاصة إنهم هنا في الغرب منظمون وخالون من المشاعر 
هل  القلق  سوى  وجهه  على  شيء  ولا  قاسم  رأيت  عندما  بشدة  يخفق  قلبي  كان 
أحتمل،  أعد  لم  أعرف  أن  المهم  يكون،  ما  فليكن  حدث؟  ماذا  أخبروه؟  هل  عرف؟ 
احتضن وجهي بكفه ثم همس قائلً: لا تقلقي لم تظهر بعد سيرسلون لنا الأخبار إلى 

ذلك الحين فلننتظر 
أمسكت رأسي دون جدوى حين سبح في خيالي كل تلك المرات التي كنا نترقب 
فيها النتائج ويستعد قلبي لطعنة قاتلة حتى قرعت الباب الممرضة، إن لكنتها الفرنسية 
لا نستوعبها لا نعرفها، أما هي فما زالت تتكلم وكأن الزمن عندها قد توقف على ماذا 

ستقول
سلمى مبروك أنت حامل، لقد تحقق حلمنا غاليتي، سيغدو في عالمنا وليد صغير 
سيحمل اسمينا في شهادة واحدة وسأصنع له وليمة كبيرة عليك أن ترتاحي وسنرتب 

طبقًا لتعليمات الطبيب رحلة عودتنا إلى الوطن
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 لم أتمالك نفسي من السعادة، ما أجمل هذا الشعور! حمدًا لله على عطائه وقضائه في 
الصباح هاتفت ليلى أختي لم تصدق قائلة ليتني يمكنني الطيران كي أقبل جبهتك مبارك 
حبيبتي اعتني بنفسك حتى تعودين، ناولت الهاتف لقاسم كي يتحدث مع حسان أخيه 
زوج ليلى فنحن أختان تزوجنا أخوان ليجمع الله شملنا جميعًا كأسرة واحدة في بيت 

كبير قلوبنا فيه متآلفة متعانقة 
ا إنهم  أسندت رأسي على الوسادة وظللت أرقب النافذة إن تساقط الثلج ملهم حقًّ
يصنعون منه أشكالًا جميلة يمنحون قبعات مبهرة لرجل الثلج شاهدت هذا الأمر كثيًرا 
في التلفاز وفي أفلم الكرتون الطفولية يجعلوهم يبدعون ويضحكون من قلوبهم حين 

يلمسون تغييًرا حقيقيًا يصنعونه بأيديهم 
لكن لا لن أجعل فارس يمكث كثيًرا أمام هذه الأفلم، لقد قرأت عن هذا الأمر 

في كتب التربية إن هذه الأمور تؤخر الذكاء وأنا أريده شابًا متميزًا وافر الفطنة ومتقدًا
نعم سنصنع معًا عالمنا الخاص وسنملؤه بالحكايا والقصص 

التي نسمع عنها، لكن  أماكنها  زيارة  باريس ولا  لتفقد شوارع  الوقت  لنا  يُتَحْ  لَمْ 
لا بأس سنفعل معًا كل شيء فيما بعد، إن بيتنا صغير وغرفته ليست كبيرة إن مساحته 
محدودة على كل تلك الأشياء التي سأحضرها، مؤكد أن قاسم سيعترض على الألوان 
وربما سأحضر أيضًا سريرًا للأطفال صغيًرا، لا أنا لا أوافق على هذا الأمر ما نفع إحضار 
أريد  ما تمر ولا  إن الأعوام سرعان  كاملة تصلح لشاب،  سرير صغير سأحضر غرفة 
إهدار كثير من المال سيكون فارس بحاجة لكل قرش من أجل تعليمه، نعم يؤسفني 
ا يا قاسم، كل تلك المعامل والأجهزة والعيادات الطبية لكن لا بأس لقد  ما أنفقته حقًّ
أراد الله لهذا الأمر أن ينجح، ضممت يدي لقلبي ودعوت الله من أعماقي أن يمر الوقت 
سريعًا كي أراه بين يدي، كانت ليلى قد أنجبت ثامر، كان مشاغبًا منذ صرخ صرخته 
الفؤاد، أنوفهم  الأولى، ما أروعهم حين يولدون! يملكون جمالًا يأخذ العقل ويسرق 
وأفواههم أعينهم لؤلؤ، أما صرخته طلبًا للحليب تجعل تأملك فيه يتحول لتوتر كي 
تسكت هذا الكائن الصغير ولا يصيب عينيك النوم، ولا تملك للراحة نصيبًا ويتلشى 
بجانبي  دومًا  كنتِ  لقد  ليلى!  أروعك  ما  أمي  أول ضحكة وأول كلمة،  أمام  كل هذا 

أبنائك ولدوا صغارًا على يديّ وضممتهم لقلبي قبل صدري 
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ا وسأستمع لكلمة أمي  يا الله سأصبح أمًّ
سلمى ما بك؟ تبدين كمن لم يتذوق النوم، أنا هنا منذ العاشرة، حاولت إيقاظك 
لِمَ كل هذا الوقت؟  لكنني فضلت القراءة، ومضى الوقت، إنها الرابعة عصًرا ما بك؟ 
لَمْ  لَمْ تستريحي كما نصحتك؟  لِمَ  عنيدة،  أنتِ  آه كم  البارحة  تركتك  منذ  تنامي  لَمْ  مؤكد 
أستطع قاسم أكاد أطير فرحًا أريد لهذين الأسبوعين أن يمرّا سريعًا، لقد اشتقت لأمي 

كثيًرا وأبي وليلى وأولادها، أشعر وكأنني مكثت أعوامًا لا شهورًا 
لا بأس حبيبتي الأهم هو أن ترتاحي لا تقلقي سيتم كل شيء كما تتمنين في المطار 
استقبلنا جميع الأهل وبدا لي أن الكون كله قد استعد للترحيب الأحبة الذين يحملون في 
قلوبهم حبًا آسًرا ويؤثرون على أنفسهم هؤلاء نعمة من الله يبتسمون لفرحك ويبكون 
لانكسارك ويجعلون أوجاعك تندثر إلى صندوق النسيان يجيدون إغلق الجروح وتهدئة 

أنات الهم يحتلون الصف الأول بجدارة في عالمنا ودعواتنا 
كان الجميع معي في البيت كل منهم قد احتل موقعه تسلم الطهي صنع الطعام كي 
الملبس وكنس البيت مواعيد الدواء، إنها كثيرة جدًا، المثبتات والحقن بينما استسلمت 

تمامًا لما يأمرونني به دون أدنى تعليق مني سوى حاضر أمي حاضر أبي 
مر شهران وأحلمي على سريري الطبي في فرنسا كانت تشغل بالي كل ثانية وكان 
التالي سريري وملءتي  اليوم  الانتظار وحده جبلً لا يتلشى حتى وجدت في صباح 
كلها مكسوة بالدماء، انتقال للمشفى الطبي غرفة العمليات وشيء واحد فقط نأسف 

لقد حصل الإجهاض لم يصمد الجنين لا شيء يمكننا فعله 
توقفي سلمى هذا يكفي أمي لكن سلمى لا داعي للحزن، أبي سلمى حبيبتي هذا 
شيء ليس بيدك، كلكما أنتِ وقاسم لم تتوقفا عن المحاولات والدعاء، لا تعلمين ما هو 
الخير كانت ليلى قد عقدت العزم قادمة لأمي وهي تقول أمي هناك خبر أريد إخبارك به 

تكلمي ليلى ما الأمر ما عادت أعصابي تحتمل 
أمي أنا حامل ولا أريد هذا الطفل أريد الإجهاض لَمْ أعد أحتمل أمر تربية طفل 
آخر، عندها انفجرت في البكاء ولَمْ تحتمل أمي ما بكما أنتما الاثنتان واحدة تريد الإنجاب 

وفعلت كل شيء ولم يرد الله، سلمى ما فائدة البكاء على ما سكب؟ 
وأنتِ لا تريدين أطفالًا آخرين لترتضِ كل واحدة منكن بنصيبها، انتهى الأمر لا 
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أريد سماع هذا مرة أخرى لتنصرف كلتاكما 
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تمنحك  أن  ليلى  قررت  لقد  ما  أمر  على  تجتمعان  حين  كليكما  أعرف  بكما  ما  أمي 
فارس كي يعيش معك فلتكوني أمه وخالته وحبيبته وصديقته 

ا بالطبع موافقة  ماذا تقولان يا إلهي كيف يمكن لهذا أن يحدث أنا موافقة حقًّ
لكن سلمى ما الأمر أبي لا أخفي عليك أنني خائف من المستقبل ولا أريد لأي 
منكما أن يخسر أخاه ثم إنني أريدك ألا تتوقفي عن محاولات العلج والحمل إن حدوث 
حمل مرة يجعل الأمر قابلً للتحقيق ثم إن هناك أمرًا آخر يقلقني ماذا لو كبر وعرف وقد 

تعلقت به واختار أن يعود إلى أمه مرة أخرى 
لا أطيق فكرة أن ينكسر قلبك بنيتي 

ترقرقت الدموع في عيني قائلة لم تناديني بنيتي منذ زمن أبي 
لها  أشتاق  التي  ما زلت صغيرتي  أبدًا في عيني سلمى  لم تكبري  الصغيرة  حبيبتي 
كلما غابت عنى لا تزعجيني بالفراق إن مخاوفي عليك لا يمكنني تحملها ماذا لو أنجبت 
إن الحديث سهل بين  أبناء كيف سيكونون هم وفارس؟  يومًا ما سلمى وأصبح لك 
لكن الواقع قد يتسم بعد ذلك بالصعوبة لا تقلق أبي إن الله الذي آخى بين المهاجرين 
والأنصار قادر على أن يؤاخي بين أولادي وبين فارس لا تحزن أبي ولا تكن في ضيق، 

اجعل لي من دعائك نصيبًا دومًا في صلتك وقيام ليلك وصيامك 
لا ترهق نفسك أبي لَمْ يكن هناك داعي لإيصالي إلى المطار لا تجعلوا عيونكم المرهقة 
هذه تلحقني، إن فراقكم أمر صعب أجدت لف فارس جيدًا يبدو وديعًا جدًا أعطتني 
ليلى لبنه الخاص وحقيبته، إنها ممتلئة بأشياء كثيرة سأحضر له كل ما يريد من هناك ترى 

كيف سيكون رد فعل قاسم 
أمسك يدي منذ دلفنا إلى غرفة فارس لقد أعدها بأشياء تكفي لعمر كامل لا فترة 
محددة ثم ضمني إلى صدره وأنا أبكي قائلً لا تحزني سيكون كل شيء على ما يرام إنه 
فتى ذكي لا تقلقي عليه إنه هنا في رعايتنا كوني مطمئنة اعتدت وجود فارس صخبه 
وابتسامته وبكاءه عند بكائي إنه لا يطيق رؤية دموعي، إنها المرة السابعة عشر للمحاولة 

ولم يفلح الأمر حتى توقفت 
الدرجة، اصبري قليلً حتى  لِمَ تبكين إن الأمر ليس صعبًا إلى تلك  لا أعلم أمي 
أكبر سأحضر لك من المتجر طفلً صغيًرا كما تتمنين سأكون قد كبرت ومعي مال لن 
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أشتري بيتًا ولا سيارة سأشتري سعادتك التي تتمنيها مع كل مرة تغادرين كما تخبرينني 
لإحضار أخ لي من المشفى وتعودين بعدها مرهقة وعيناك دامعة 

أكن  لم  فارس  اعذرني  وضممته،  دموعي  جففت  تتألمين،  وأراك  الانتظار  أطلت 
قوية بالقدر الكافي كي أخفي عنك أوجاعي 

لماذا أمي تريدين طفلً آخر، لا أريد لأحد أن يلعب معي، لقد منحني الله أصدقاء 
رائعين، أنا لا أريد سوى أن أراكِ سعيدة، يبدو أن حبيبي الصغير قد أصبح رجلً نعم 
أمي أترين لقد ازداد طولي عن الشهر السابق أترين أنّني في السابعة من العمر فارس نعم 

أمي أنتَ تعلم كم أحبك نعم أمي أعرف وأمي ليلى وأبي حسان كذلك 
ترددت قليلً قبل أن أخبره، لكنه قاطعني قبل أن أكمل ما كنت لأختار غيرك، 
يقولون إن الحب لا يتجزأ وأن الذين ولدوا بل أمهات كثيرون، فكيف بي وقد أعزني 

الله بكما، لا يمكن للمرء أن يملك قلبين كي يحب، كنت أكثر حظًا كي أملك أمين 
ربما أمي أنتِ بحاجة لنظارة جديدة، نعم أمي إن أسامة صديقي أخبرني أنه منذ 
وضع نظارة جديدة أصبحت كل أموره أفضل، أخبرته أمه أنه سيرى العالم أفضل من 
ارتدائها  بعد  أفضل  أنه سيصبح  العين، أخبرته  الرأس وإجهاد  ألم  خللها، وسيختفي 

وأن كل ما كان يقلقه من أوجاع ستندثر ربما سيتغير الأمر حين تحضرين مثلها 
كثيًرا وقدرته  أسامة، أصبح يضحك  لقد تحول  نظارة سحرية  إنها  أمي  صدقيني 
أمه  أن  ويخبرني  فرحًا  يبدو  إنه  كالزهور،  تنامت  المعلم  ومع  الدروس  في  الانتباه  على 
ستملأ  التي  السعادة  وبكل  حياته،  في  ستتغير  التي  الرائعة،  الأمور  تلك  بكل  أخبرته 

قلبه؛ لأنه سيصبح مميزًا في الفصل والدرس والحياة 
أخبرني أن نظارته السحرية جعلته يضحك والألم من عالمه وعالم أمه قد اختفى إلى 
لَمْ يرَ أباه وأخبرني كثيًرا أنه يحب أبي قاسم؛ لأنه يهذب شعره ويهندم قميصه  الأبد إنه 
في حنان، إن صداقتنا خلبة أمي، وأخبرني هو بسره الصغير عن النظارة وعدته أنني 
لن أخبر أحدًا لكنني لم أستطع مقاومة رؤيتك تعيسة، أخبرته أمه أنها كانت حزينة في 
الماضي وأن والده منذ سافر إلى الله أصبحت بدونه قلبها محطم لكنها استمعت للنصيحة 
لا أعرف أمي من أين يمكنني إحضار مثيلتها لك ربما عندها سيصبح العالم أفضل 

في عينيك 
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السحرية،  النظارة  السعادة  نظارة  أملك  لم  ربما  ا  محقًّ فارس  كان  جديدة  نظارة 
صمتت قليلً وقد بدت لي رنة حزن في صوت فارس أجدت رؤية الأحزان دائمًا من 
خلف شرفتي وشرعت أحول دفة حياتي بأكملها نحو هدف جعلني تعيسة وبائسة، لِمَ لَمْ 

أفكر بالأمر بهذه الطريقة؟ الصنف الرابع الذين خلقهم الله لحكمته ومشيئته 
ويجعل من يشاء عقيمًا

أبحرت دومًا نحو جزيرة ظننتها ممتلئة بالأحلم، ولم أرَ حقيقة الأزهار حولي، ليلى 
لَمْ  قتلني حزنًا لأنني  المشافي وعلى الأسرة  المتكرر في  الانتظار  قاسم وفارس،  أمي  أبي 
قاسم  أجاد  والزرع،  الخزع  وألم  العينات  الأشهر وسحب  ترقب  أما  أكون  أن  أستطع 
منحي هدايا وكتبًا وخبرت من خللها وعبرها مرورًا للوقت، أجدت قراءة تلك التي 
تتحدث عن الأبناء، تعليمهم مهارتهم تنمية ذكائهم وصنع مأكولاتهم المدعومة بالطاقة، 
والبناء لكنني أهملت تلك الأخرى في الجانب البعيد ولفظتها إلى آخر الرف، تلك التي 
تتحدث عن السعادة عن الرضا وعن عدم الاستسلم، كم كنت مخطئة! أمضيت نصف 
لي  مقدرًا  يكن  ولم  بشدة  أرغبه  شيء  في  وحياتي  قلبي  صورة  رسم  أحاول  وأنا  حياتي 

وأهملت تلك الهدية التي بعثها الله لي وتلك القلوب التي سخرها من أجلي 
ا  أوه ما هذا أمي، لقد فعلت كما أخبرتك أجبته نعم إن نصيحتك ملهمة خلقة حقًّ
أحضرت نظارة جديدة وسأخبرك سًرا إن الأمر ينجح أتعلم أنني أرى أباك قاسم مختلفًا 

منذ وضعتها وأراك أيضًا قد كبرت، ثم همست له سيكون هذا سرنا الصغير فارس 
النظارة أعطتني الفرصة كي أغير حياتي وأعيد ترتيب حساباتي أريد أن أرى خفايا 

العالم من خللها 
أبي كم يشتاق لي إن ابتعادي عنه في أوقات الغربة تجعله أكثر شوقًا 

للتنزه  مكانًا  لنفسه  يجد  أن  زوجي  ويخبر  بي  يمسك  حتى  حقائبي  أضع  أكاد  لا 
دعينا  معًا  الوقت  سنقضي  معي  أريدك  هذا  زوجك  بال  ما  سلمى  هنا  اجلسي  دوني 
نصنع الفطائر كما في السابق سأصطحبك للتنزه سيكون وقتنا مثمرًا لكن أبي فقط أريد 
الذهاب لمصيف لتغيير الأجواء، إن قاسم أعد لنا يومين فقط للتنزه وسأصحب ليلى 

وأولادها معي، أجابني باستغراب وكأنني أتكلم عن شخص غريب 
قاسم من قاسم هذا؟ هه أخبريني من هو؟ هل هو أهم من أبيك؟ اجلسي معي 
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العالم من خللها 
أبي كم يشتاق لي إن ابتعادي عنه في أوقات الغربة تجعله أكثر شوقًا 

للتنزه  مكانًا  لنفسه  يجد  أن  زوجي  ويخبر  بي  يمسك  حتى  حقائبي  أضع  أكاد  لا 
دعينا  معًا  الوقت  سنقضي  معي  أريدك  هذا  زوجك  بال  ما  سلمى  هنا  اجلسي  دوني 
نصنع الفطائر كما في السابق سأصطحبك للتنزه سيكون وقتنا مثمرًا لكن أبي فقط أريد 
الذهاب لمصيف لتغيير الأجواء، إن قاسم أعد لنا يومين فقط للتنزه وسأصحب ليلى 

وأولادها معي، أجابني باستغراب وكأنني أتكلم عن شخص غريب 
قاسم من قاسم هذا؟ هه أخبريني من هو؟ هل هو أهم من أبيك؟ اجلسي معي 
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هنا هذا الآخر اجعليه يذهب لنزهته، ألا ترين كم أن الجو يصبح ربيعًا زاهرًا وأنا وأنت 
معًا دونه، ضحكت من كلماته فأردف قائلً: ألا تريدين الجلوس معي أبي ما هذا؟ يكفي 
أنك تعيشين في الغربة، همست لي أمي هيا اذهبي سأتولى الأمر أنتما ماذا تفعلن إلى أين 
تغادرين؟ يومان فقط لا أنا غير راضٍ عنك يا سلمي، جذبتني أمي هيا اذهبي وأنتِ 
ما بالك والله لو لا رجاحة عقل قاسم ما قبل بمثل هذه المعاملة، تبسمت وأنا أغادر 

مسرعة وعزمت على إحضار هدية قيمة عوضًا عن الوقت الذي قضيته بعيدًا عنه 
راقبت فارس ليلى حسّان وقاسم، راقبت الموج يداعب وجوههم ضاحكين حولي، 
وراقبت حياتي بأكملها، راقبت حزني وأملي ولحظات تعاستي وأنا أرقب حلمًا وأعلق 
عليه أمنياتي، راقبت الحب في وجوههم ورأيت الماضي يرحل مع الموج تاركًا الشاطئ 
عائدًا إلى جوف البحر البعيد بعدًا أردته بقدر قرب تمنيته، وأنا أسعى خلف حلم ليس 

من قدري، رأيت طمأنينة تلهمني عمرًا كاملً من الرحمة والشكر 
إن فارس ينمو يشتد عوده، أخبرته أن يربط قلبه بالوطن، أن يبذل العلم والجهد 
كي يصنع نهرًا يمتد أثره شريانًا عظيمًا من العطاء أردت أن يرتبط قلبه بقلبي دون انتزاع 
البدء بحياة  العروس جميلة متعلمة متقدة ممتلئة بالأمل إنها تريد الهجرة،  أمي إن 

جديدة بعيدة عن الوطن 
لم يكد يكمل حتى مرت سحابة عظيمة كادت أن تقسم ظهري لم أشعر سوى بيد 

تلمس رأسي وقبلة تنطبع على جبهتي مكملً وطني هنا بجانب قلبك أمي 
إن خالد لا يكف عن البكاء يصرخ دائمًا طالبًا للحلوى باحثًا عن كل جديد في عالم 
الألعاب والدمى، لا يكف قاسم عن إحضار الحلوى ولا أتوقف عن حثه على التوقف 
تبهرني هنا دومًا بألوانها المتنوعة لا ترى في الحياة شيئًا سوى دفاتر الرسم وأحلم 

صنع حياة على أوراق بريشة موهبة منحها الله إياها 
يعاتبني طه منزعجًا من رفض أبيه للعبه كرة القدم، يرسل رسالة قوية لجده قاسم 
يخبره معاتبًا: ها جدي أليس لك كلمة على ابنك فارس هذا؟ كيف يمكنه أن يمنعني من 

كرة القدم بحجة شيء اسمه الدراسة، كيف يمكن ألا يسمع كلمك ها أخبرني 
لا بد أن ناجي قد أخطأ خطأ فادحًا، أخشى أنني لن يكون لدي حجة لقولها في 
الفادحة ويفلح  المدرسة، أعرفه مشاغبًا وهو يلجأ لي كي لا يعرف والده عن أخطائه 
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شعري الأبيض وكبر سني في جعل الجميع في المدرسة يساعده 
نورة الصغيرة ذات العام الأول لا تعرف مكانًا في الكون يمكنها النوم فيه سوى 
بجانبي، فتصنع بجسدها وقدمها حركة عملقة فل يهنأ لي نوم حتى اعتدت وجودها 

وقد استسلمت في نهاية ساعات الصباح ليد صغيرة تحتضن قلبي برفق 
أولاد فارس قد أضاؤوا عالماً بداخلي أشعلوا نورًا امتد أثره، أنا التي كنت أخشى 
الوقت سأظل وحيدة وكيف سأموت على سريري دون  قائلة لكم من  الوحدة وأهم 

جوار من أنس الولد وزينة الدنيا
الراحة  بعض  على  والحصول  خلفاتهم  وفك  الصغار  تناحر  من  يومي  يخلو  لا   
المؤقتة الممزوجة بالضحك يتعالى صوت أبي إلى مسامعي، حديثه عن مشيئة الله، عن 

الصنف الرابع عقيمًا بل أولاد، وعن مشاعر الرضا متى تمكنت من قلوبنا بقرار
من  محظوظون  ما  شرارة  إشارة  منا  لكل  أضعافًا  سلمى  السعادة  ستحصدين 
ستبتسمين  قلبك  في  هنا  وطنك  ستملكين  يدركونها،  لا  من  حظًا  والأوقع  يلمحونها 
ضاحكة على كل أوقات الماضي وستكبرين ملء الكون لا وحيدة ولا بعيدة، لن تملكي 
الوقت فرحًا معهم ستكبر عائلتك وستنمو معها أحلمك وأفراحك وستعلمين رسالة 

الله التي وضعها في قلبك ستشملك رحمة الله حتى لو كنتِ حبيبتي من أصحاب 
الصنف الرابع
الباب الخلفي

أنت ولد صغير ضعيف طموحاتك صغيرة ومتضائلة تمامًا مثل أمك، ما الذي أتى 
بك إلى هنا؟ أمي أرسلتني إليك يا أبي 

كان  أرأيت  هه،  وجودك  تحتمل  لم  منك،  الكلمة  تلك  سماع  أريد  لا  أبي  تقل  لا 
زواجي منها غلطة كبرى، يا إلهي ما أشد قبح وجهك أنتَ تشبهها كثيًرا! 

أن  أريد  استيائي بوجودك، لا  تثير  أنتَ  إليها، عد لها مجددًا  اذهب  هنا  أريدك  لا 
أصحو من نومي لأنظر للماضي من خلل عينيك 

تدخلت الخالة فهيمة اذهب من هنا عبد الرحمن اذهب الآن
 ما بك؟ 

لا أريده هنا فليعد من حيث أتى إن رؤية وجهه تكدر صفوي 
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لكنه ابنك حتى ولو لم تحب أمه حتى لو كان للماضي أوجاع بينكما ليس له ذنب 
قد  الأحوال  أن  يبدو  عليه  توصينني  أبيه  زوجة  أنتِ  منك  لأتعجب  إنني  والله 

عُكستْ أمه نفسها أرادته بعيدًا عنها 
قاهرتها  إلى  أول قطار من صعيد مصر  بعنواني في ورقة وأوصلته مع  أمه  أخبرته 
أرسلته لأنها لم تعد تريده، أخبرته أنها ترغب في الزواج وأن وجوده سيعيق حياتها، هي 
تريد الحياة وأنا أريده خارج حياتي، لكن سالم يمكنُه المكوث في أي مكان بالدار لن تراه، 

أعدك لن يشكل وجوده أزمة أؤكد لك 
ما بالك أنتِ الأخرى ألن تطيعي أوامري؟ تنحي جانبًا، أنت اخرج خارج بيتي 
لا أريدك هنا لا أريد رؤية وجهك أيها الضعيف، ابتعد ولا تخطُ بقدمك هنا مرة أخرى 

اذهب إلى أمك أو عش بعيدًا عن عالمي، عالمي بدونك أقرب وأفضل 
سنواتي عشرة، ووجهي كما يصف أبي، كلهما محق لكن لماذا؟ لماذا تشكلت سحابة 

الوجع في قلبي هكذا؟ 
إنها  منذ وصلت وهي تجيد معاملتي،  لكنني  أعلم،  فهيمة؟ لا  تبكي خالتي  لماذا 
عيونهما  في  ذلك  قبل  أشاهده  لم  حنو  غريب،  بحنو  عينيها  في  وأشعر  الطعام  لي  تحضر 
لم  الخوف،  إلا  منها  قلبي  يصيب  لا  التي  المعارك  تلك  كل  في  بينهما،  أقف  كنت  حين 
أعرف يومها كيف يمكن لاثنين أن يتزوجا، لكن صديقي أخبرني أن الحب هو ما يجمع 

القلوب وأن الكراهية هي ما يفرقها 
 أخبرني وهو يقذف بي خارجًا اجمع أغراضك وامضِ لم أملك يومًا أغراضًا لم أملك 
سوى ملبسي، أغادر دون وجهة منذ صعدت إلى القطار في الطرف البعيد أقسمت على 
عدم العودة لها أو محاولة رؤيتها ولم تبدِ هي اهتمامًا أو حنينًا لكن الأمر اختلف، لم أقسم 
بعد خروجي من بيت أبي إلا أن أعود، ربما عينا الخالة، ربما وصيتها لي ووعدي لها أن 
آتي إليها وقت الاحتياج، ربما رقة قلبها، خشيت عليها فقلوبنا الرقيقة هي ما تجلب لنا 

الأذى في النهاية لا تقلق عبد الرحمن سأكون بجانبك لا تبتعد كثيًرا 
أفتقد  الحماية،  تشكل  لكنها  وعفوية  بسيطة  متآكلة  كانت  مهما  وجدرانها  البيوت 
البيت ودفء سريري ووسادة أحلمي لرأس محمل بالشقاء، أما أنا فكنت خائفًا خائفًا 
الشوارع  خوفًا،  قلبي  واستقبل  والسكينة  بالسكن  حلمًا  وودعت  أدرت ظهري  جدًا، 
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باتت أوسع، المباني أعظم، اخترت كرتونة نظيفة افترشتها سريرًا وأحكمت التمسك 
بها وكأنني أملك كنزًا ثمينًا بينما يحتل محل للبويات موقعه خلفي وليل طويل 

يخبروننا دائمًا أن النوم نعمة وأن أولئك الذين يصيبهم أرق السهد والسهر ينفقون 
أموالًا طائلة على الحبوب كي تساعدهم نومًا على أسرتهم الناعمة أدركت منذ أول يوم 

؛ فراشي ووسادتي  أن هذه نعمة وأنني قد اعتدت كنزيَّ
أخبرني العم مصلح أن العمل يتطلب الأمانة، وأنه سينظر في أمري وسأكون محط 
وقت  المكان  حراسة  والأهم  المخزن،  ترتيب  الوارد،  حصر  البضاعة،  رص  اختبار، 

الغياب 
لم يسألني عن السبب ولم أتطوع أنا الآخر لإخباره، لكن مكاني أمام دكانه كان قد 

أصبح بيتي ونصف جدار كان كفيلً برد الأذى عني ولو قليلً 
عبد الرحمن نعم عم مصلح 

اعلم يا ولدي أن لديك شيئين لا يمكن لأحد أن يسلبك إياهما؛ عقلك وأحلمك 
هذان جوهرتان، فل تجعل الحياة مهما كانت قاسية تفقدكَ إياهما، أخبرني ذلك ثم 
تغير وجهه فجأة وكأنه قد نسي ما أخبرني به وهو يشير لي بإكمال الفتح والبدء في ممارسة 

عملي من جديد 
أنت... أنت 

من أنا؟ نعم أنت، هل تعرف من أنا؟ أنا سيد، ماذا تريد؟ لا أريد شيئًا أخبرني كم 
من الوقت تمكث هنا؟ ولماذا لا تختلط بنا؟ سمعتهم ينادونك عبد الرحمن، إنك لا تكاد 
تبرح مكانك، العالم أكبر من أن تظل هنا، الشارع كبير والحياة أكبر من سريرك الكرتوني 

ووسادتك الصغيرة، لا أريد شيئًا، ثم إنني سعيد هكذا ما شأنك أنت؟ 
الحق علّي أتدري كنت أريد صنع جوٍّ من السعادة لك أنتَ الخاسر صدقني 

أنا هكذا مطمئن، صدقني كي تعيش لا بد لك من سند ظهر  لا أريد سعادتكم 
كبير الحياة مفجعة ولم تلتقِ بقسوتها، أجبته سندي في هذه الدنيا هو الله الله وحده، اعتياد 

النوم في الشارع لم يعد مؤلماً ومخيفًا، ومع الوقت بدأ قلبي يصبح أصلب أما إرادتي فل 
طريق عودتي لبيت أبي كنت أقطع نصفه ثم أغير وجهتي قائلً لن أعود 
لا يمكننا اختيار مكان مولدنا لكن بإمكاننا اختيار مكان إقامتنا وموتنا 
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الخالة فهيمة لم تكف عن إرسال المال لي من وقت لآخر إرسال أكل، إنها في الطبخ 
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صلب الرأي حاد الطبع ومخيفًا في بعض الأحيان، أردت العودة له، أردت إخباره بأنني 
ما زلت أملك عقلً وأحلمًا، وأنني استمعت لنصيحته وحرصت على ألا أفقدهما في 
زحام المدينة وفي العتمة التي رافقت عمري وخطوات الشقاء، في داخلي مثابرة، لكنني 
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أدركت مع الوقت أن هذا العالم الصغير ينقلب فيه الناس ببساطة على بعضهم البعض 
 ودعته ووعدته أنني سأزوره من حين لآخر، والتحقت بالعمل مع معلم كبير، إنه 
متمكن في فن الدهانات، سألني عن مكان عملي السابق وأخبرني أنه يعرف عم مصلح 

وأنه سيسأله عني وعن أخلقي وأمانتي قبل أن يصدر حكمه بالموافقة 
ا أنا  أما أنا فرحت أمسك بخيط الأحلم من جديد وأسأل قلبي الصغير: هل حقًّ
أستحق؟ لم أحمل في قلبي هذا إلا حبًا لله وشرعت أسأله أن يمنحني ظهرًا قويًا لاحتمال 
الحقيقة، لم أقلق من رد فعل العم مصلح ورحت أردد الآية التي كنت أسمعها: )ادعوني 
أستجب لكم( كان يخبرني أن اليوم يصبح أفضل وبركته أعم وأشمل متى بدأناه بآيات 
كتاب الله، وأن الرزق نبات يطلبنا أحيانًا دون جهدٌ منا، وأن مرارة السعي تجعلنا ندرك 

حلوة المقصد 
معلمي كان قاسيًا بدا لي كرجل تربى على المكائد عنيفًا يجيد كسري بمهارة، يطبق 
الماضي بجروحه معي، وأجيد أنا الصمود أكثر مما ينبغي، صمود يؤلمه حد السعادة في 
رؤية دموعي المختنقة، أنا لا أبكي أبدًا، كم كان هذا الأمر مؤلماً له وكم ظن أنه ليس 

بطاحن ماحق لي 
قلبًا  جوفي  في  أحمل  ولم  يومًا،  صلبتك  بمثل  أكن  لم  الرحمن،  عبد  يا  أنت  صلب 
وخشية كتلك التي أراها من خللك، أردت العمل وانقسم ظهري وأنا أغدو متنقلً 
الملبس  محلت  أمام  أقف  أن  أردت  الزهور،  خلف  وسعيًا  كالنحل  للرحيق  طلبًا 
والعطور ولا أحزن؛ لأنني لا أستطيع الحصول عليها لمال لا أملكه ورأيت فيك حالي 
مع كل تلك الأعوام التي كنت فيها صغيًرا ناظرًا لمرآتي متعجبًا من كبر وجهي، حتى 
بت لا أعرف قسماته، لا شيء كان يقطع نصائحه لي كتلك الثورة حين يصدر مني خطأ 
لماذا أخافه لذلك الحد؟ لا أعرف ماذا أفعل؟ لقد أخطأت الكميات، اللون ليس مماثلً 
لا أعلم كيف يمكنني علج هذا، سيحضر في المساء مؤكد لدي وقت، سأحاول لكنني 
لم أكد ألتفت حتى وجدته خلفي صافعًا لي بقسوة قائلً: ها ماذا؟ تبدو كأرنب صغير 

ماكر رأى ثعلبًا 
ا هل كانوا يصفون بطائنهم  ماكر كلمة كان يرددها أبي لكنني لا أعلم حقًّ

تمسك بصلبتك حتى النهاية ولا تسمح لأحد بكسر إرادتك لأنها هنا في ساعديك 
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التي كنت أراها مع كل  التي كنت أمسك بها لأنني لا أملك غيرها والتعاسة  الإرادة 
ذكيًا كي  أكن  لم  أم  الماضي من خللي  أراد رؤية  أبكي، هل  كسر من معلمي لأنني لا 

أتفادى الحنق لصلبتي الدائمة على حد قوله؟ 
ا برغم كل تاريخنا معًا من تجاعيده علمتني الحياة ومن  كان لأول مرة صادقًا ومحقًّ
خبرته تشربت ملمح الدنيا، لم أملك الوقت كي أشكره على كل الدروس التي تعلمتها 
منه، كانت أكثر وجعًا من تعلم المهارة التي قتلت روحي قبل البدء، المهارة التي كان 
وأنا  وأسفل،  القوس لأعلى  من  ودقته وأسرع  السيف  من  أحدَّ  تكون  أن  دائمًا  يخبرني 
لنا  تحمل  وجوهنا،  على  الحياة  تنعكس  عضلتي،  يضحك لضعف  ويظل  يديّ  أدرب 
أحيانًا  ونرسلها  أحيانًا  نحتملها  لا  طياتها  بين  بحقائق  وتخبرنا  الأمل،  وتزرع  الأرقام 
يتجرعه  أن  بد  لا  ميراث  وكأنها  بمهارة  الأخطاء  تكرار  نجيد  قاسية  كرسائل  أخرى 

الجميع، كل من مر على نفس النهج دون رحمة 
كان لا بدّ لهذا أن يتوقف، أن تكون رعبًا للظالم وأملً للمظلوم، كان أرضًا قررت 
أن أقف عليها، لن أفعل هذا مع من يتعلم مني أسرار المهنة، ولن أحمل المطارق العملقة 
لأهدم قلبه وربما إنسانيته وكرامته أحيانًا أخرى، الأخطاء لا ينبغي أن تتكرر أبدًا، إن 
ليصبح  الخشونة  تحمل  يدًا  أرادت  للعمل،  أمه  به  دفعت  البنية  ضعيف  صغير  مروان 
أبيه  رحل  وقد  بالوحدة  يومًا  ليشعر  يكن  لم  تركته  إذا  حتى  نفسه  على  يصرف  رجلً 

وتخاف عليه لأنها لن تحيا لتراه يافعا 
وأبتسم  الدرجات  يقترح  النسب  في  ذاكرته  أختبر  الألوان  يرص  الأنواع  يعرف 
يهبُّ  مرحًا  أرنبًا  أراه  يدخله  مكان  كل  في  يصنع،  ماذا  أعلم  لا  عذب  بصوت  يدندن 
بسعادة،  سوى  شيئًا  يفعل  لا  الشاي  كاسات  يصبُّ  الإفطار  يحضُر  مناضل  بنشاط 
فيها  أعرف  لا  حياة  في  وحيدًا  صغيًرا  مثله  حالي  وعن  دائمًا  الفرح  قلبه  عن  وأتساءل 

سعادة ولا أختبر فيها فرحًا 
الحياة التي خبرت اتساعها حتى باتت الجدران التي أزينها حلمًا وصدمة سكوته 

دون ابتسامة أو دموع كان نقلة لي فتعجبت لم تدندن اليوم مروان؟ 
كان صامتًا دون رد لا بدّ أن ثمة أمرًا عظيمًا قد حدث ما بك مروان؟ 

أجابني لقد ماتت أمي، لماذا بكيت أنا دونه؟ أنا الذي لم أبكِ مع معلمي، معلمًا لي 
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على طول الطريق وحانقًا علّي؛ لأنني لا أبكي، لِمَ كان بكائي اليوم على مروان هكذا؟ 
والأهم لماذا تؤلمني صلبته؟ 

بات لي مروان طائرًا اعتاد أن يحلق، أما بعد أن انكسرت أجنحته أصبح حزينًا 
مروان الصغير أسندُ له عملً وحده، أدعمه، أطوي الماضي بمهارة، أشد من أزره، 
الثناء ليحلق، أبرر ارتباكه وأخطاءه، أمر لإصلح الأمر، أهبط  أبعثه لمعلمين وأجزل 
كيد كتلك الفرشاة التي خبرنا وقعها معًا صعودًا ونزولًا تمرينًا رياضيًا حاسمًا وصامدًا 

كتلك الجدران التي زيّنّاها معًا للناس وغفلنا عمّا صنعته من زينة بداخل قلوبنا 
أتمنّى الزواج وقد كونت مبلغًا ماليًا مناسبًا ساعدتني الخالة أيضًا دعمتني نصحًا 
دائمًا لي، وتحملت أوجاع  العيد كما كانت تؤكد  أيام  أتوقف عن زيارتها في  وحنانًا ولم 
التجاهل من أبي مرارًا، ومرارة المقارنة بين إخوتي وملبسهم والتفافهم حوله وسعادته 
بهم وتعليمهم الجامعي الخاص في جامعات خاصة مبهرة ومكلفة قبلت يده ولم يلتفت 

هو لي حتى بعدما تبدلت ملمح وجهي وتغيرت 
يتقبل وجودي وأخرى كان يصنع عاصفة لا تهدأ تطل الخالة فهيمة  مرات كان 

دامعة غير قادرة على صنع الوصل ولا تغيير واقع تجد فيه الظلم جليًا 
الباب الخلفي 

باب أصبح طريقًا لها بعيدًا عنه، يطل عليه البيت من الخلف، باب لا يعرف عنه من 
حضر، ولا يهتم بمن دلف؛ لأنه من شدة تجاهله وقلته لا يراه 

لا يراه كما لم يرني أبدًا هو وأمي، لا أعلم ما الذي كان يجعلني أعود؟ هل كان شوقًا 
للخالة فهيمة، هل وعدًا أقطعه كل مرة لها بالعودة ثم أتذكر صلف أبي وجبروته فأقسم 
على عدم العودة وأتذكر نبرة صوتها الصادقة فأعود؟ أم أنني كنت بحاجة للعودة بنفس 

قدر حاجتي للمغادرة 
ان سميحة فتاة جميلة ومهذبة إنها قريبة لها، لا أصدق كيف أصبحت أعد الوقت 
الحب  أيكون  الأولى،  اللحظة  منذ  قلبي  تمتلك  جعلها  حياء  فيها  ورأيت  ألتقيها  حتى 
رائعًا هكذا؟ هل ستحتمل أحلمي وتشق معي طريقًا نحو غد أفضل غد مختلف لأننا 

معًا فيه 
أجدت  لأنك  تفرغها  قلبك  أنات  فيها  تفرغ  التي  اللحظات  الحب!  أعجب  ما 
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الباب الخلفي 

باب أصبح طريقًا لها بعيدًا عنه، يطل عليه البيت من الخلف، باب لا يعرف عنه من 
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سجنها ببراعة
هل  مشاعري؟  خبأت  حين  أخطأت  هل  نفسي،  فيه  وضعت  ربما  الذي  السجن 
لم أعرف  يومًا خطيئة حتى نحاسب عليها؟ هل كانت صلبتي صبًرا  الصلبة  كانت 
معناه ولم يفقه غيري أيضًا وقعه؟ هل كان عدم الشكوى أمرًا اعتبروه شيئًا غريبًا ونفذته 
دون وعي مني لخلو عالمي ممن يسمعني؟ هل كنت قويًا لدرجة تؤلم غيري وأتحير أنا في 

تفسيرها وأنا أتعامل تلقائيًا؟ 
ثم  أفهمها  كي  ما  لوقت  قلبي  في  الله  خبأها  رسالة  حولي  الوطن  اتّساع  كان  هل 
الناس فيفرحون بها رسالة  التي نزين بها جدران  أكملها لغاية ما؟ هل كانت الألوان 
كي نعلم كيف يمكننا العطاء وكيف يمكنه أن يكون ممتدًا بحجم وجوده أعوامًا وكيف 

يكون قصيًرا في حياة البعض الآخر. 
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ما للحب أمام عيني، وكيف يكون هناك آخرون يرسمون معًا اختلفًا فأعيد الحسبة 
وأغير الألوان وينطلق الشقاق معلنًا عن وجوده بعدد الجدران في الحب، كانت تبدو 
صلبة تصمد لو حل عليها رياح الأخطاء والاختلفات بعضها كان واهنًا ضعيفًا لا 

يصمد أمام نسمة عابرة 
يختلف الناس بقدر اختلف الألوان ودرجاتها وأنواعها، ويختلف الحب بدرجاته 

معهم قدر اختلف مقاييسهم ونسبهم ونغماتهم 
كانت الألوان تشكل في البداية لغزًا عن الحب ومدى الصمود أصبحت مع الوقت 
سهلة يسيرة لا تجعلني أتحير وأنا أفقه لأي جدار سيصمد أعوامًا وأيها سيُهدم دون جهدٍ 
وسألت نفسي عن الحب: هل سأنجح يومًا في الحصول عليه؟ هل سأملك جدرانًا 

مثلهم يومًا ما
سيكون وطنًا لي والأحلم عن الأوطان لا تموت لا تموت أبدًا 

سميحة
 الماضي بكل ما فيه كان متجسدًا أمامها، أنا الذي ما كنت صلبًا أمام كل البشر أما 

هي فل 
البيت والعهد والأولاد والغياب  بأحلمي عن  دائمًا حل لأوجاعي ووعد  لديها 
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المستمر كنت أعي أن الله قد منحني ظهرا قويًا يحفظني في غيابي ورحيلي ظهرًا لم أملكه 
يومًا وأنا أفترش الأرض وألتحف السماء ظهرًا لم يكن ليستقيم دون هبات الشتاء ورياح 
من  خلفه  يصمد  جدارًا  ليرى  يلتفت  لا  ظهرًا  الحياة،  قيد  على  آباؤهم  لأيتام  الضياع 
هزات الحياة وتقلباتها ظهرًا وجدته معها قلبًا يقلق علّي عندما أمرض، كانت سميحة 

بعد كل غياب وكل هم وخلف كل خيبة وخيبة هنا بجانبي 
الأمر  تعيدين  أمي،  ببر  لي  المستمرة  ووصيتك  حديثك  أكره  وكم  أحبك  كم  آه 
طفلً،  كنت  منذ  ترها  لم  لها  اذهب،  متسامًحا  كن  عليك،  أخشى  قائلة  مرارًا  تكررينه 
أرسلت لي قائلة أخبريه سميحة أن يسامحني إن المرض أنهكني ولم أعد أحتمل فراقنا، 
الإدراك ربما تأخر لكنني نادمة أخبريه ألا يرتكب أخطائي وألا يكون قاسيًا، أخطأت 
سميحة  أرجوكِ  رؤيته  أتمنى  بالدموع،  ممتلئًا  حاضري  وأصبح  الماضي  في  تركته  حين 

أرجوكِ 
قالها في انفعال شديد، أغلقي هذا الموضوع، لا أريد الحديث، أمامي أسبوع فقط 
أخبار  ما  أخبريني  هيا  كالعادة،  وحدك  ستكونين  العمل،  في  شهرًا  بعدها  وسأغيب 
الأولاد والمدرسة؟ هل هناك احتياجات؟ الكتب والأقلم أخبريني وسأحضر لكِ كل 

ما تريدينه 
خيرك فائض يا عبد الرحمن

هذا ليس خيري، هذا رزق الله لنا جميعًا والأهم هو رزقي بكِ أنتِ حين كنت أدعو 
الله بزوجة صالحة ولم أكن أعلم كيف سيكون الأمر 

حققي أحلمي فيهم سميحة واعلمي أن ابتعادي عنك للعمل هو فراق للعين لا 
للقلب قلبي معك دائمًا وأعلم كم تبذلين من جهد معهم، إن تفوقهم في الصف أسعدني 

كثيًرا أريدهم أن يحصلوا على التعليم الجامعي أريد لأحلمي أن تتحقق فيهم 
بكلية  ورضاء  العلوم  بكلية  التحقت  قد  الكبرى  ابنتنا  إن  الرحمن  عبد  تقلق  لا 
الزراعة إن حسين قد أكمل تفوقه في كلية التجارة وعلي يحضر أوراق رسالة الماجستير 
وصغيرتنا سارة قد ملأت عالمنا بالبهجة، لا أعرف لماذا يصر حسين على إرسال أموال 

العمرة لي 
كم تعلمت منهم أن أنظر للجانب المشرق في حياتي 
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لم أحزن يومًا في حياتي كحزني على الخالة فهيمة وراحت عيناي تسألني عن أوقات 
الصلبة التي انتهت وتلشت أمام خبر رحيلها، أنا الذي لم أبكِ قط يومها فقط بكيت 
لطالما أحببت القمر، ظننت أنه يتبعني أينما رحلت، راقبته يتضاءل يصغر ويختفي 
حتى ظننت أنه يتبعني ومنحني هو الأمل بالعودة مرة أخرى للكتمال، ما أعظم الخالق! 
ت قلبي الذي اعتاد الاتساع وباتت الحوائط بالنسبة له حلمًا متعذر المنال، أخبرته  صبرَّ
جلد  كل  من  ويتعجبون  أخرى،  مرة  للتألق  فسيعود  واختفى  وصغر  تناقص  مهما  أنه 
حنانًا  قلبك  في  ولمست  دائمًا  كعادته  مكتملً  القمر  فرأيت  معكِ  أما  وصمود،  وصبر 

يكفي عن كل حزن وغضب ورحيل في عالمي 
طريق حياتي كان مرصوفًا بقلوب مفطورة، أبي أمي الخالة فهيمة مروان وأنا الذي 
لم أكن أعلم كيف أصبحت نهايته سعيدة وآسرة إلى هذا الحد، بنيت أولادي وبنوا لي بيتًا 
وجدرانًا، بنوا حلمي الذي ظننت أن اتساع شارعي ورقة سريري الكرتوني أمام دكان 

العم مصلح وهم لن يتحقق 
لكنني رغم كل هذا لم أكن ساخطًا حتى لو لم تحبني أبي لا يمكنني تغيير الأمر

الكراهية تكلف أكثر من الحب 
لماذا أبي فجرت هذا التساؤل في وجهه؟ 

لماذا من حقي أن أعرف فطنت لعقلي ثم عدت من حلم اليقظة متمسكًا 
بباب خلفي

باب تمنحني فيه الخالة فهيمة جزءًا من الرحمة يقيم أعمدة قلبي، قلبي الذي كان 
كشمعة تحترق حتى إذا قاربت على الانطفاء جددت أركانها الخالة وكان الباب هو ضوء 
الشمعة الذي يجعلني أصمد، أما أبي فقد بدا كأحد ملوك القرون الوسطى، وجودي 
بينهم لوقت قصير كان يشعرني بأنني غريب، كأنني على جانب عظيم من الظلمة، الخالة 
فهيمة هي التي تتصرف بعقل واتزان بينهم، كم هي طيبة القلب رضية الخلق، بل إنها 

أكرم وأظرف سيدة قابلتها، يكفي أنني حصدت الحب في النهاية 
الحب الذي لم ألقه منك ومنها، الحب الذي لم أؤمن به يومًا وأنا أرقب القمر حتى 

وهو يتغير صعودًا ونزولًا مرافقًا لي 
الحب الذي لم يُزرع بداخلنا، فظللت أسأل نفسي كيف سأمنحه لغيري وأنا لم أعرفه
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الحب حين تحضر عائشة بأولادها فأرحب بها وتجلس بجانبي على الأرض تروي 
مشاكلها في العمل وعتب الحماة ومرض الصغير فأهون عليها الأوقات وأصنع معها ما 

علمته لي طبائع الدنيا 
دراسته  تكاليف  يغطي  كي  مطعم  في  البسيط  بعمله  حسين  يخبرني  حين  الحب 
الجامعية دون أن يعرف معرفتي بالأمر وأن عدم رده عن المصاريف الجامعية نبل وكرم 

منه دون تحميلي مشقة التكلفة وعناءها وهو لا يدري أنني أعلم
الحب حين يحضر علّي رسالة الماجستير فيأخذني لحفلها بملبسي البسيطة ثم يقبل 

يدي أمام الناس وأنا أبكي وأسأل نفسي أين ذهبت صلبتك يا عبد الرحمن؟ 
الحب أن يعلمنا الله ما لا تعلمه لنا أفخم المدارس وأعظم الجامعات 

وصل  على  ولا  لتبكي  حلم  عند  تقف  فل  داخلك  الله  رسائل  تراجع  أن  الحب 
فيكون الهجر حليفك، الحب هنا هو الرسالة... الرسالة هنا في قلبي حتى لو كانت من 

الباب الخلفي
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الساعة الرملية

وأشد  منه  أضعف  منه  أقل  هم  لمن  معاملته  طريق  عن  عظمته  تظهر  العظيم  الرجل 
احتياجاً للغير أكثر منه، لا يتعلق الأمر بالحلم الذي ترغبين به، بل بمدى صدق تحققه على 
هذه الأرض؛ أرض الواقع، الحياة لا نملؤها بالشوك لكن ورود الحب أحيانًا تكون خادعة 
قلبي لم يكن يعرف شيئًا عن الحب ولا الحرب التي حوله تدور والبيت الصغير 

كان فلكي الذي فيه أسبح نعم
طرق باب البيت طالبًا يد أختي لكنه حين رآني أصر على الزواج بي ولم تفلح كل 
نظارة سميكة علّ عقله ينصرف  باهتة ووضعت لي  ثيابًا  ألبستني  أمي حين  محاولات 
عني وعلمت بعدها أن أختي قد نجت، لم تكن لتحتمل أمرًا كهذا، وجدت نفسي بعدها 
أزف إليه وملبس بيضاء حريرية تصنع رونقًا جميلً حين تلمس جسدي فتزيدني ضوءًا 
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لا بد أن هناك شيئًا ما مسالماً في عينك آية، شيئًا أراه جميلً مثلك، مثل جمال أمك 
الذي يخيفني عليك، ومثل جمال الأوطان التي تفصلنا عمن نحب

كي  السنوية  الإجازة  موعد  نرقب  ونظل  رحيلً  ونتمنى  بخياله  للماضي  فنحنّ   
نحمل الأثقال والحقائب مغادرين لبرهة قليلة نضع فيها أمتعتنا وأضع فيها قلبي بين 
ثنايا أمي ولا أخبرها، وأظل أرقب الساعة الرملية في جانب الغرفة البعيد وأعرف أن 
الرحيل  وقت  وأن  ومتضائل  صغير  الأهل  حضور  في  بالحب  المحمل  الحضور  وقت 

قريب كسرعة مرور حبات الرمال منها ومن بين أيدينا انهمارًا كالمطر
أنا بخير لا صفية   تهمس لي ألفت بحنان ما بك صفية؟ أجيبها بضعف لا شيء 
لست بخير، إن هالة الكدر ترتسم على وجهك، ما سر هذا الاصفرار لوجهك الذي 
كان دومًا متوردا؟ لا شيء ألفت، أنا فقط مرهقة هذا عوض عن نوبات من الصداع 
الحاد الذي أصبح ملزمًا لي مؤخرًا، لا تخبري أمي لا أريد أن يشكل قلقها علّي أمرًا محزنًا 
لا أحتمل هذا، إذن تناولي دواء وحاولي النوم، لا تقلقي سيلعب الصغار مع بعضهم ثم 
إن قضاء أسبوع واحد معنا لا يكفي، لم تزورينا منذ عام، أجبتها بعيني لا يمكن تغيير 

هذا يا ألفت مع الأسف حين قررت تركي للنوم 
أبتعد  الفرحة كي  الواقع، وأحمل  أريد من خلله أن أغادر  الذي كان حلمًا  النوم 
وأظل ألهث عن دقات الوقت التي تدق أوجاعها في رأسي، رأسي الذي أصبح ثقيلً 

كجبل لا يعرف هدوءًا ثم أنهارُ 
إنها مريضة أمي، تجيب بل أنتَ المريض في رأسك، ألا ترى أنها تريد الهرب من 
العمل لكنها تتشنج تشنجات شديدة لا تفهم أنتَ في أمور النساء هذه، هيا اخرج غدًا 

ستطيب لا تقلق 
ينعكس على صحتي  التحمل شكوى لأهلي كي   كان الأمر أكبر من قدرتي على 
فأصاب بالصرع، كان الابتلء كبيًرا ولم أكن أكثر قوة ولا علمًا لمعرفة السبب، إنها تترجم 

هنا مرضًا حين تعجز نفوسنا عن التحمل
النوبات كانت شديدة وفجائية، وكان الجميع يظل يردد اصطناعي لها، أنا أجيد 
فقط  يتعلق بهم  فيها كان عقلي  كانت تمر وكل شدة  نوبة  التمثيل على حد قولهم، كل 

بقطرات المطر لعين صغيرة تراقبك في حذر خوفًا
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 تمنّيت الموت كي لا أرى تلك النظرة، وظللت أحدث نفسي أن الترك سيجعلني 
مطمئنة،  عليهم  وأنا  الدنيا  هذه  عن  أرحل  أن  إلا  بعدها  تمنيت  فما  عليهم،  قلقًا  أكثر 
فكيف يمكن لتلك الأمنية أن تتحقق ودماء الحزن تصب خيراتها أنهارًا من حولي في 
أنا أرى هذا دائمًا، وقلبي ليس قويًا كي يبقي مستيقظًا فيغرق في نوبة  كل مكان، نعم 
كبيرة أغفو بعدها غير مدركة لما حدث وغير متمنية لشيء إلا أن يتوقف هذا الأمر ولو 
قليلً، حتى توفي زوجي حزنت عليه برغم كل تاريخي معه لأحاول بدء تاريخ آخر من 
النضال كفاحًا من أجل أبنائي وقسوة أهل يرون أن من عاداتهم أن يتزوج الأخ زوجة 
أخيه ليس حفاظًا على أبناء أخيه كما يقولون بل كي لا يحصل أحد على ميراث الأرض 
فل يصح أن تذهب للغريب على حد قولهم وقرار مني بالتنازل عن حقي كي أرحل عن 

هذا الجحيم 
العودة لبيت الأهل لم يكن مرحبًا به لكن مرضي الشديد ونوباته المتكررة كانت 
شافعة كي يخرج بعضًا من الرحمة على السطح، كنت صغيرة لم أكن أعرف ما هذا الذي 
يحدث لأمي، لم أكن أفهم ماهيّته ولا ينمو بعقلي شيء سوى خوف، نعم خوف شديد 
عليها، فأضم أخي الأصغر حين يبكي هو الآخر فزعًا ثم نقترب منها في حذر كي نربت 
بأننا لن  على جسدها، كنا نجيد قول كلمة لا بأس أمي، ثم نظل نناديها، وأخبر أخي 
ننتظر هذه المرة كثيًرا، محمود لا تقلق ستفيق أمي بعد قليل، لكن هكذا لن تستطيع أن 
تصنع لي ما أريد، أنا أريد أن أشرب، وأيضًا أشعر بالجوع، إذن ما رأيك أن نصنع لأمي 
خبزًا ونملأه بالجبن الذي تحبه، تعال، لكنني لا أستطيع فتح باب البراد، لا بأس سنشد 

أطراف الكرسي ثم تمسكه لي وأصعد أنا، دع الأمر لي 
أجدت فعل هذا الأمر مرارًا، وكان أخي أكثر هدوءًا حين يفضل ترك كل أنحاء 
البيت ليجلس هنا بجانبي مع أنني أكبر منه بعامين فقط، وصوت طرق الباب من أجل 
أمي يتكرّر مرة أخرى، كانت كل قراراتها في حياتها بحثًا عن حل هربًا من واقع جبلت 

عليه، والمرة الثانية لطلب يدها كزوجة ثانية هو أمر في نظر الجميع رائع وجيد 
يسافر  لكنه  رحيمًا،  بهم  وعده  على  وسيكون  بالأولاد  سيتكفل  طيب  رجل  إنه 
باستمرار وينبغي أن تكون زوجته معه، سيحضر لأولادك كل ما يتمنونه، لكن ينبغي 
ترك الأولاد مع الجدة، لن يكون تواجدهم متاحًا مع أمهم، سأجعلها تراهم وتحدثهم 
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المغادرة  الرحيل  أمي حقائب  قلوبهم، حملت  تتمناه  ما  كيفما تحب، وسأحضر لهم كل 
لعالم آخر، ربما لم يعد بإمكانها تحمل نظراتنا لها، ربما هربت كي لا تؤلمنا، أعرف لحظات 
الوداع جيدًا، يصبح الوقت منسابًا بسرعة كسرعة الرمال، البقاء أكثر ألماً من الرحيل، 
آية أعرف أن هذا الأمر شاق على قلبك الصغير هذا، وأعرف أن دموع الفراق ولحظاته 

مؤلمة، لكنها لن تكون أكثر ألماً من رؤية عينيك هكذا لي مع كل نوبة
 لم أخبره بمرضي، لم أكن قوية بالقدر الكافي كي أجعله يعرف، ولا أعلم إن كان 
ا كيف سيتقبله، إن هذا يُحزِنُني جدًا ولا أجد حلً ولا  هذا الأمر صائبًا، لا أعرف حقًّ
أملك شجاعة سوى الصمت، ماذا أقول؟ كيف سيكون وقع الأمر؟ وهل سيستوعبه؟ 
لن يكون الأمر مؤلماً كرؤيتكم، ولن يكون الهروب سوى رحمة أرجوها وأعلم في جوفي 
أن ضوء الله سيرعاني، الحياة أمامي سحب مبددة وغائمة، لكنني أتيقن أن الله معي، 

ستصلك رسائلي دائمًا، كوني أمًا لمحمود هو بحاجة لك أكثر مني 
كبيًرا  حِملً  بقاؤها  وكان  فراقها،  من  الصغيرة  قلوبنا  أهون على  معنا  أمي  ألم  كان 
ليست  حلول  الحلول،  خير  هو  والفراق  الترك  وكأن  أوجاعنا،  خلله  من  خشيت 
بأيدينا وصمود كصمود أولئك الذين غدوا في المعارك وحدهم دون سلح، هكذا حل 
إجراءات  إليها  نصل  كي  الأشياء  من  كثير  إلى  تحتاج  بعيدة  بلد  آخر،  بلد  إلى  الرحيل 

وأوراق وطائرة 
الحضور  عن  التلفاز  شاشة  وخلف  الكتب  صفحات  بين  أراها  التي  الأحاديث 
والغياب والساعات، عن كل أم تفارق أبناءها سفرًا كان يجعلني أتذكر وقتي وحدي 

دونها، وأغدو إلى رسمتي لساعة أخبرها أن يمر الوقت كي تعود 
عجلت  طرق  منذ  منهمرة  دموعها  فتغدو  العودة،  حين  لنا  شديدًا  شوقها  كان 
الطائرة لثرى الوطن فتغدو محملةً بالهدايا، نعم هدايا كثيرة؛ ألعاب وأشياء كانت تجعلنا 
وتحسب  أنفاسي  تعدُّ  بجانبي  رملية  ساعة  هناك  وكأن  يشعر  كان  وقلبي  كثيًرا  نفرح 
الوقت المتسارع والذي سيمضي سريعًا كي تختفي مرة أخرى خلف النهر وخلف البحر 
وخلف الجبل وخلف صفرة الصحراء، هناك بعيدًا حيث صوت هاتفي، لا تدرك من 
خلله هل هي سعيدة؟ هل تبتسم؟ ترى هل تفكر فينا؟ هل يؤلمها الفراق؟ كيف يمكن 
للحب أن يجعلك تغادر من تحب خوفًا عليه ثم حين ترحل يقتلك الحنين شوقًا فينبت 
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بداخلك فراغ كبير يشبه غرفة كبيرة متهاوية خالية من كل شيء وأي شيء يمكنه أن 
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انتقلت بينها من بيت لأبي ثم لجدتي كانت تجعلني أعلق دون هوية
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كيف  أفكر  ورحت  الرحمة  رأيت  وخللها  وعبره،  منه  الحب  رأيت  كالسابق،  وقويًا 
لتلك الرقة أن تأسر قلوبنا هكذا، وحده الحب الذي يصمد خلف كل المعارك، وحده 
الحب هو ما يجعلنا نقف نواجه المرض أحيانًا الظلم أحيانًا والأهم جروح قلوبنا من 
الماضي، الماضي الذي يظل مطاردًا لنا رغمًا عنا فيصرعنا حزنا على مائدة الظالمين، ونظل 
نلهث أحيانًا أخرى جاهدين مدافعين، لماذا كان الحب يحضر في كل مرة كضماد وليس 
كجرح ويعلن من خلل المودة أنه طائر محلق نحو السعادة فتهدأ النوبات ويهدأ معها 
قلبي ويُمحى الحزن ويتبدل؟ هل الحب أمر جميل؟ هل هو ضوء يمكنه أن يغير العالم 
للأفضل؟ هل سأحظى يومًا به؟ لم تخلُ حياتنا من تعكير صفو الهدوء الذي أعشقه، ولا 
كانت أوقاتنا لحنًا رقيقًا من السكينة، كانت الجدة الكبيرة تعبر عن ضيقها الشديد منا 

بكل الطرق الممكنة، وللنكد اليومي صنعت ألحانًا صاخبة منه وافتعالًا للمشكلت 
وكان مرض أمي لا يحتمل، والنوبات تهدأ تارة وتصبح عنيفة وقاتلة تارة أخرى، 
ذات مرة وجدتها تمسك بيدها وتستند إلى الباب مخفية وجهها، ظلت فترة واقفة، اقتربت 
منها، لمستها، أمي ما بك؟ حتى وجدتها وقعت علّي وتشنجاتها تلك المرة أشعرتني أنها 
لن تصمد، بدا وكأنها ستتركني في هذه الأوطان وحدي، ولم ينمُ بذهني حينها إلا قولها 
الدائم لي: أريد أن أطمئن عليك قبل موتي، هبطت درجات السلم في فزع ودون حذر، 
قرعت باب الجدة وباب زوجته الأولى، كنت أتمنى فقط أن يَهرَع أحد ما منقذًا أمي، هذا 
مرض فلم لا تصمد القلوب رحمة؟ نحن نعيش على الأرض، والأرض ممتلئة بالمشاكل 
لِمَ بات عدد الراحمين ثلّةً صغيرة تزداد انقراضًا؟ دفعتني بكل قوة  والتناحر والبغض، 
فسقطت على الأرض بجسدي النحيل متهاوية، كان هذا في وقت دخول أبي الثاني من 
باب المنزل، فرآني، عندها وقع طلقه لزوجته الأولى، تلك التي بذل معها جهدًا كبيًرا 
كي نحيا جميعًا بسلم وجهدًا آخر حين كان يتمني رضاها ورعايتها وحسن معاملتها 
فتقابله بالجفاء ولا يطيب لخاطرها إلا أن ينفق كل ماله عليها دون شكر ولا ثناء، بل 
ضجر وسخط حتى اختار الحب، اختار أن يرحل متزوجًا بأمي، فما وجد معها إلا كل 
ما هو مناقض للأخرى، ومع ذلك كان عادلًا بينهما، أمسك بيدي وربت على رأسي، 
أما أنا فذعري وخوفي على أمي لم يجعلني أبكي، ولم أتحكم أيضًا في وجهي الذي ازداد 
اصفرارًا، هرعنا صعودًا لها وتولى أبي أمر تهدئة النوبة، كان قد اعتاد الأمر، صفية أرجو 
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أن تكوني قد أصبحتِ أفضل الآن، لم باتت النوبات شديدة منذ وصلنا إلى مصر؟ قرر 
بعدها مغادرة البيت لبيت آخر عل روحها تجد في البعد السكينة التي تتمناها، ولا تعبر 
عنها خجلً، أمي ظلت أعوامًا طويلة بل إنجاب، رزقها الله أخي الأصغر مصطفى، 
كل  إلا  منها  يجد  ولم  واحدة  ابنة  سوى  ينجب  لم  فهو  فرحًا،  يطير  الرحيم  رفيقها  كاد 

عقوق برغم محاولاته المستمرة للتقارب وإنفاقه ببذخ على كل طلباتها. 
إن زرع الكره يشبه زرع الحب، إن التربة الواحدة تستقبل كل أنواع البذور لكن 
نبات البغض يحتاج إلى رعاية وتعاهد مستمر وإرهاق الفكر والنفس حرصًا عليه، أما 

الحب فل
الحب في خضم كل هذا كان محير وبائس ومخيف 

لم تخلُ حياة أمي من المشاكل والكدر حتى بعد زواجها برجل رحيم مثله، وغرفتي 
التي كان يحرص على تزيينها أكثر من أي أرجاء المنزل ويحضر لي ما أريد ويرعاني دون 

طلب، لم يكن لي أحلم ولا أمنيات كنت أبحث دائمًا عن حلول 
حلول كي يتوقف الإرهاق والتبرير المستمر والعتب، هذا كله كان مرهقًا وفجًا 
ومخيفًا، وعالمي قرب أمي كان مخيفًا، كنت أخاف عليها كثيًرا، وأظل أحدث نفسي كيف 
يمكنني أن أطمئن عليها وأرعاها؟ أما زوجها فكان منارة اخترقت كياني، ولم أكن أفهم 

كيف يخاف علّي وكيف يحمل همي مثل أمي وكأن كليهما قد انصهرا شخصًا واحدًا 
الشاي  أكواب  فحملت  ولصديقه،  له  وإدخاله  الشاي  صنع  مني  طلب  حتى 
ودلفت إلى غرفة الضيوف، قدمت الأكواب وودعني أبي شاكرًا، ثم صوت طرق رقيق 
مناقشتي وطلب  أو  أمر  يريد محادثتي عن  الهادئة حين  الرقيقة  الباب هي طريقته  على 
رأيي، كان يعاملني كفتاة كبيرة وناضجة وعاقلة، وكنت أشعر بصدقه وطيبته لا عجب 
إذن كيف أحبته أمي، آية ما رأيك في دكتور محمد؟ أجبته: من يا أبي دكتور محمد الذي 
قدمتي له أكواب الشاي اليوم؟ آه... أجبته في توتر لاحظه أكاد أجزم أنني لم أره، لقد 
وضعت أكواب الشاي في عجلة وخرجت، قاطعني: إنه يريد طلب يدك وسألني أنتِ 
في  زلتُ  ما  أنني  أبي  تعلم  لكنك  أيضًا،  أنا  وضحكت  ضحك  ثم  جامعي  عام  أي  في 
مناسبًا  أراه  لكنني  الآخر  هو  ذهل  قد  أجابني  أبي؟  هذا  كيف  الثانوي،  الثاني  الصف 
لكِ، سنكتب الكتاب ثم سينتظرك، صمتت وقلبي يرتجف ثم قال آية: أعلم أن هذا كله 
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جديد ومخيف بالنسبة لكِ لكنني لا أدري إن كنت سأظل على قيد الحياة وقتًا كافيًا كي 
أطمئن عليكِ 

أعلم يا حبيبة ويا ابنة الحبيبة أن قلبك الصغير هذا أكبر من رؤية عالم كبير حولك، 
لكنني أعدكِ فأنا أعرف محمد منذ عدة أعوام، كلنا يحفظ القرآن في المسجد، إنه طبيب 
وطيب وقد نشأ شابًا في طاعة الله سيزورنا هو وأهله الخميس القادم للرؤية الشرعية 

فكوني مستعدة
يا الله ما كل هذا! أشعر بالخجل الشديد، كيف هذا؟ ثم ماذا سأرتدي ثم توقفت، 
ما بال عقلك آية، زواج وخطبة وكتب كتاب، أنا صغيرة تعليمي حياتي مستقبلي والأهم 

خوفي من الحب من الأذى 
ثم استسلمت لوسادتي في صمت وأنا أقول: ليفعل الله ما يريد، وسبحتُ في نوم 
عميق، حدث كل شيء بسرعة وكان قلبي فرحًا مطمئنًا ثم تأجيل الزفاف حتى دخول 
الجامعة وجدت فيه رقة ولينًا جعل قلبي يتعلق به، وشيء رقيق نما بين قلبينا، رسائل 
لم  السابقة،  أوجاعي  كل  عن  محدثة  قلبي  له  أفتح  لم  ذلك  ومع  رحيم،  وحديث  جميلة 
بعد حمل حقائب  أذاهم حتى  يتوقف  لم  الذين  أهل زوجها  أمي، مع  أحدثه عن حياة 
الرحيل والتخلي عن حقوقها، كان لديّ الكثير كي أخبره به عن خوفي من الحب عن 
مرض أمي وعن صبرها وقولها الحمد لله أنا أفضل حالًا من غيري، عن حياتي ووجهتي 
فرحتي  عن  والأمنيات،  الأحلم  من  الخالي  ذاك  عالمي  عن  اتجاهًا،  لها  أعرف  لا  التي 
الشديدة بغرفتي المزينة وثوبي البسيط، عن حبي للكتابة وعشقي لقراءة الشعر والأدب، 
عن أوجاع القلوب التي لم أكن أقرأ عنها في حكايا الروايات الورقية، بل كنت أعيشها 
كائنات حولي متجسدة في كل زاوية وخلف كل جدار وبين ثنايا الهواء، عن تفنن الناس 
في  الرملية  الساعة  وصدى  رحمة،  دون  قلوبهم  جدران  في  مستمرة  شقوق  إحداث  في 
رأسي كان دومًا يدق أوتاره دائمًا يصنع بداخلي خوفًا وقلقًا من النهاية؛ نهاية الحب، نهاية 

وقت السعادة، نهاية الضحكة الحقيقية من القلب 
بدا وكأن هناك وحشًا كاسًرا مختبئًا دائمًا خلفي، أما أنا فل يمكنني أن أخطو لمكان 
كل  مني  يسلب  كي  فجأة  سيظهر  وكأنه  التكلم،  ومن  التمني  من  مختلفة  لدرجة  آخر 
ألوان الخير ويقضي على كل ألحان الراحة، الأقفاص أحيانًا تكون جيدة تحفظنا بداخلها 
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لم  السابقة،  أوجاعي  كل  عن  محدثة  قلبي  له  أفتح  لم  ذلك  ومع  رحيم،  وحديث  جميلة 
بعد حمل حقائب  أذاهم حتى  يتوقف  لم  الذين  أهل زوجها  أمي، مع  أحدثه عن حياة 
الرحيل والتخلي عن حقوقها، كان لديّ الكثير كي أخبره به عن خوفي من الحب عن 
مرض أمي وعن صبرها وقولها الحمد لله أنا أفضل حالًا من غيري، عن حياتي ووجهتي 
فرحتي  عن  والأمنيات،  الأحلم  من  الخالي  ذاك  عالمي  عن  اتجاهًا،  لها  أعرف  لا  التي 
الشديدة بغرفتي المزينة وثوبي البسيط، عن حبي للكتابة وعشقي لقراءة الشعر والأدب، 
عن أوجاع القلوب التي لم أكن أقرأ عنها في حكايا الروايات الورقية، بل كنت أعيشها 
كائنات حولي متجسدة في كل زاوية وخلف كل جدار وبين ثنايا الهواء، عن تفنن الناس 
في  الرملية  الساعة  وصدى  رحمة،  دون  قلوبهم  جدران  في  مستمرة  شقوق  إحداث  في 
رأسي كان دومًا يدق أوتاره دائمًا يصنع بداخلي خوفًا وقلقًا من النهاية؛ نهاية الحب، نهاية 

وقت السعادة، نهاية الضحكة الحقيقية من القلب 
بدا وكأن هناك وحشًا كاسًرا مختبئًا دائمًا خلفي، أما أنا فل يمكنني أن أخطو لمكان 
كل  مني  يسلب  كي  فجأة  سيظهر  وكأنه  التكلم،  ومن  التمني  من  مختلفة  لدرجة  آخر 
ألوان الخير ويقضي على كل ألحان الراحة، الأقفاص أحيانًا تكون جيدة تحفظنا بداخلها 
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من عالم كبير لا يمكننا فيه عبور الطريق خوفًا وذعرًا وحزنًا، صوت طرق عنيف يتكرر 
ويتكرر معه خوفي 

طرق شديد كانت تسحب معه أمي سحبًا، وغضب عارم يصبه عليها أبي وأهله 
أنا فأظل أختبئ ويختبئ خلفي  أما  بداخلهم حياة،  وكأنهم يستمدون وقودًا ما يشعل 
أخي خوفًا، وأظل أرقب الساعة الرملية في الطرف البعيد وأناشدها كي تنتهي وأنتظر 

في قلبي عودة أمي 
نعم أشعر به

 إنهم أهل أبي المتوفى، كادت عقولهم أن تغادر رؤوسهم محلقة نحو أفق بعيد، صاح 
عمي في غضب ابنة أخي نحن أحق بها، لا بد أن تأتي، ثم كيف تتصرفون هكذا؟ كيف 
نغادر هذا  لماذا لم تخبرونا ونحن أعمامها، لن  السن الصغيرة؟ ثم  تتزوج وهي في هذه 
رسمية  والخالة  رؤيتك،  جدتك  تريد  ملبسك،  اجمعي  هيا  معنا،  وهي  سوى  البيت 
ترغب في الحديث معكِ والتعرف عليكِ، أي نكران للجميل هذا! كي تظل الأعوام 

بيننا هكذا؟ هل نسيت أن لك أهلً 
حاولت أمي بوهن المرض كي تمنعهم، لكن قوة أكبر منها بادرت متهجمة عليها: 
ها هل تريدين أن أمدّ يدي عليكِ؟ حين أمسك ذراعه زوجها بعنف قائلً: اياك حتى 
أن تفكر، قاطع عمي الأكبر الحديث، ثم أردف قائلً: لن يطول الوقت، ستعود بعد 

قضاء زيارة سريعة للجدة والأهل 
حزمت الحقائب، ولَمْ أرد وضع أشياء كثيرة بها، لكنني لا أعلم لِمَ بات خروجي من 
البيت مشابًها لرحيل أمي عنا وأنا صغيرة؟ وحين تلتقي عيوننا نشاهد حياتنا والساعة 

الرملية التي ستبدأ في حساب الوقت والدقائق وأهمها القلوب حتى اللقاء 
كانت العودة لهذا البيت رغبة مقيتة تضاهي رغبة أمي في الرحيل عنه حين كانت 

ضعيفة وحيدة ومستسلمة 
لم يتغير البيت وكأنني تركته بالأمس، لم يحاول أحد صنع تغيير ما فيه وكأنهم ألفوا 
الطباع  بقدر قلوبهم، كانت جدتي حادة صلبة خشنة  الحوائط، وحولوها لسجن كبير 
والتواضع وسعة الصدر ليسا من أبرز صفاتها، كان قلبها مثل الجليد وإرادتها مثل النار، 
لم تحاول حتى الترحاب بي، لم ترَ يومًا أنني جزء ينتمي بعضه لها ولأبنها الراحل كانت 
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ترى في جمالي جمال أمي، وقلبها الطيب المناضل في عالمهم الل رحيم، كم كان هذا يؤلمهم 
اليوم الأوّل في بيت أعمامي كان ماضيًا، ظلت أمي تفر منه وظللت أسأل نفسي 
وأنا معهم، كيف يمكن للحب أن يمنحنا فرصةً كي نحيا وللكره أن يأخذنا نحو موت 
بطيء، ورحت أتجول بعيني في أرجاء المكان وقد باتت أمي حاملة لأنواع الدقيق وماثلة 
أمام الفرن وصانعة للخبز، ثم جالسة بجانبي في هدوء، كانت تلك البقعة الصغيرة من 
الصعق وحدها في  تتلقى  التي  الشجرة  أمي مثل  فيه  أمانًا من عالم بدت  أكثر  الأرض 
صحراء جرداء، صعقًا كان أقوى من صراعها مع الصرع وأشد من نوباته وألمه وبدا 

قلبي مثلها وحدي وكأن تاريًخا ما يتكرر من خللي دونهم جميعًا ودون ساعتي 
في  وكأنني  الأرضي  الهاتف  ومنعت  بي،  الخاص  المحمول  عمي  زوجة  صادرت 
جزيرة معزولة عن كل شيء إلا صوتهم، الشر سم سريع الانتشار، والانتقام كذلك، 
يمكنه أن يعشش فينا ويجعلنا أقبح، أما الخير كالدواء يأخذ وقتًا طويلً، انفصلت عن 
العالم الخارجي لا أتكلم مع أحد، لا أحد يخاطبني، لا زيارات، وهاتفي للتصال بأمي 
محدد ولا يلمس يدي، وزوجة عمي خلفي تقف مراقبة، كان هناك لغة خاصة بينهم لا 

أفهمها، وأنا بالنسبة لهم قطعة أثرية ثمينة تملك ميراثًا تركه أبوها الراحل
في ظل كل هذا كنت أفكر بمحمد، لم نتحدث كثيًرا منذ التقى قلبانا، وظللت أسأل 
نفسي: هل أحبه؟ ترى ما هو الحب؟ ما أركانه؟ وما هي جوانبه؟ هل أحبتني جدتي 

يومًا؟ لماذا أشعر بشيء ماكر ماحق هنا في هذا البيت؟ 
إن محمد لم يحدثني منذ حضرت إلى هنا، لم يرسل لي ولو رسالة واحدة، هل يمكن 
أن ينساني كل هذا الوقت؟ كنت أعتقد أن أجمل شيء يمكننا أن نحلم به يومًا هو البيت، 
بزواج  تنتهي  الجميلة  الحب  قصص  وأن  الحب،  هو  نرسمه  الذي  الأحمر  القلب  وأن 

الأميرات، وأنه مع فارسها الحالم لا وجود للنهايات الحزينة 
حياتي  إلى  دلفت  لماذا  هذا؟  محمد  يا  لي  ترسل  كيف  هذا؟  كيف  أحبك،  لا  أنا 
واقتحمت عالمي وكأن العهد بيننا قائم؟ وظللت تذكر لي أن الحب حماية من كل شيء، 

ا لماذا؟  كيف أمكنك التخلي عني هكذا؟ ولماذا حقًّ
ا تصلك الرسائل باستمرار  تحمل العمة فوزية الطعام وتقول في أسى لا أصدق حقًّ
من  تَفْرُغِين  سأتركك  رسائله  اقرئي  الهاتف  لك  أحضرت  اللهفة؟  هذه  كل  معقول 
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ترى في جمالي جمال أمي، وقلبها الطيب المناضل في عالمهم الل رحيم، كم كان هذا يؤلمهم 
اليوم الأوّل في بيت أعمامي كان ماضيًا، ظلت أمي تفر منه وظللت أسأل نفسي 
وأنا معهم، كيف يمكن للحب أن يمنحنا فرصةً كي نحيا وللكره أن يأخذنا نحو موت 
بطيء، ورحت أتجول بعيني في أرجاء المكان وقد باتت أمي حاملة لأنواع الدقيق وماثلة 
أمام الفرن وصانعة للخبز، ثم جالسة بجانبي في هدوء، كانت تلك البقعة الصغيرة من 
الصعق وحدها في  تتلقى  التي  الشجرة  أمي مثل  فيه  أمانًا من عالم بدت  أكثر  الأرض 
صحراء جرداء، صعقًا كان أقوى من صراعها مع الصرع وأشد من نوباته وألمه وبدا 

قلبي مثلها وحدي وكأن تاريًخا ما يتكرر من خللي دونهم جميعًا ودون ساعتي 
في  وكأنني  الأرضي  الهاتف  ومنعت  بي،  الخاص  المحمول  عمي  زوجة  صادرت 
جزيرة معزولة عن كل شيء إلا صوتهم، الشر سم سريع الانتشار، والانتقام كذلك، 
يمكنه أن يعشش فينا ويجعلنا أقبح، أما الخير كالدواء يأخذ وقتًا طويلً، انفصلت عن 
العالم الخارجي لا أتكلم مع أحد، لا أحد يخاطبني، لا زيارات، وهاتفي للتصال بأمي 
محدد ولا يلمس يدي، وزوجة عمي خلفي تقف مراقبة، كان هناك لغة خاصة بينهم لا 

أفهمها، وأنا بالنسبة لهم قطعة أثرية ثمينة تملك ميراثًا تركه أبوها الراحل
في ظل كل هذا كنت أفكر بمحمد، لم نتحدث كثيًرا منذ التقى قلبانا، وظللت أسأل 
نفسي: هل أحبه؟ ترى ما هو الحب؟ ما أركانه؟ وما هي جوانبه؟ هل أحبتني جدتي 

يومًا؟ لماذا أشعر بشيء ماكر ماحق هنا في هذا البيت؟ 
إن محمد لم يحدثني منذ حضرت إلى هنا، لم يرسل لي ولو رسالة واحدة، هل يمكن 
أن ينساني كل هذا الوقت؟ كنت أعتقد أن أجمل شيء يمكننا أن نحلم به يومًا هو البيت، 
بزواج  تنتهي  الجميلة  الحب  قصص  وأن  الحب،  هو  نرسمه  الذي  الأحمر  القلب  وأن 

الأميرات، وأنه مع فارسها الحالم لا وجود للنهايات الحزينة 
حياتي  إلى  دلفت  لماذا  هذا؟  محمد  يا  لي  ترسل  كيف  هذا؟  كيف  أحبك،  لا  أنا 
واقتحمت عالمي وكأن العهد بيننا قائم؟ وظللت تذكر لي أن الحب حماية من كل شيء، 

ا لماذا؟  كيف أمكنك التخلي عني هكذا؟ ولماذا حقًّ
ا تصلك الرسائل باستمرار  تحمل العمة فوزية الطعام وتقول في أسى لا أصدق حقًّ
من  تَفْرُغِين  سأتركك  رسائله  اقرئي  الهاتف  لك  أحضرت  اللهفة؟  هذه  كل  معقول 
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طعامك لكن لا تعتادي الأمر لدينا الكثير من العمل 
ألمس الهاتف بخوف أمرر يدي على الرسائل تنهال الصدمات 

لا أريد رؤية وجهك مرة أخرى 
لا تحاولي التواصل معي 

أريد حتى  ثانية لا تحاولي الاتصال بي، لا  الغريبة هذه مرة  تكتبي لي رسائلك  لا 
سماع صوتك 

أما الرسالة الأخيرة 
أنا أيضًا لا أحبك 

الوقت  وأبكي  قلبي  وأبكي  الحب  أبكي  وظللت  الوسادة  في  رأسي  غمست 
والحضور والغياب كيف هذا محمد؟ ولماذا؟ لماذا أنا؟ ماذا فعلت كي أستحق أن يجرح 
قلبي هكذا؟ انتظرت في كل مرة شعورًا جميلً يأخذني نحو الأحلم، فإذا بي أعود إلى 
نفس نقطة البداية هنا بين جنبات هذا البيت وكأنه سيصبح قبري، كيف يمكن للحب 
أن يكون مؤلماً بهذه الطريقة، كيف أمكنك أن تقول هذا؟ كنت مخطئة حين فتحت قلبي 
خبرتها  التي  الرحمة  كتلك  رحيمًا  يديك، سيكون  الورود على  أوراق  تفتح  أن  وظننت 
عند أمي، وظننت في الماضي أن قلبي عليه حارس قوي، وأنه لن يسمح لأحد باقتحام 
أَذِنَ له كي ينجرح بشدة، ماذا فعلت  عالمه، وأنه وحده آمن، وأن رحيل هذا الحارس 
كي أستحقَّ منك هذا محمد؟ كيف أنَّ العمة لديها ابن تظل تتحدث عنه أمامي وكأنه 
المناضل الأكبر في الأرض والحرث والعمل، وتظل تخبرني أنها تحلم بيوم تراني زوجة له 

حتى انقبض قلبي 
إن الأمور مشوشة، لا أُمنح وقتًا، وكأن كل الخيوط والخطوط قد تشابكت هكذا 

مرة واحدة، 
تعود العمة ويعود الهاتف معها وأنتظر رسالة وأظل أرقب الوقت ثم أفتحها 

افهمي هذا الأمر جيدًا سوف أطلقك لم يعد بيننا شيء يستحق النضال من أجله 
سيكون هذا الأمر قريبًا أيضًا كرغبتك 

وأنهم  العمل  من  الكثير  لدي  أن  أخبرتني  ثم  سريعًا  الهاتف  العمة  مني  سحبت 
سيغيبون لأن جمع المحصول سيستغرق وقتًا عملقًا بينما التفتت لزوجها ممتعضة قائلة: 
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هيا ما بال عقلك قد أصبح مترهلً مثل وجهك هيا لدي ما أخبرك به، غادر الجميع 
وراقبتهم يرحلون وكأن الهواء يصبح له متسعًا حتى عودتهم 

بينما دفنت رأسي باكية لا أصدق 
ا؟ أم كان الحب سريعًا ورحيله  لماذا هذه الرسائل الصعبة؟ محمد هل أحببتني حقًّ
أسرع كسرعة لقائنا؟ هل كانت سرعة الحب بيننا كسرعة الوقت مرورًا كحبات الرمل 
في الساعة؟ لماذا كانت أولى هداياك لي بعد الِخطبةِ ساعة؟ لماذا آلمني هذا الأمر؟ ولماذا 
بكيت فظننت أنها دموع الفرح وظلت حقيقة خشيتي منها شبحًا يؤلم قلبي على امتداد 
العمر كحبات الرمال؟ لازمتني عمرًا كاملً وأنا على أعتاب الحضور والغياب والوداع، 
لا أنظر إلا لها ولا أنتظر غيرها ولا يتعلق قلبي سوى بها، لماذا كانت الساعة أولى هداياك 
وأن  متلزمان؟  والوقت  أن الحب  أعرف  أن  ينبغي  إشارة محمد؟ هل  كانت  لي؟ هل 
الافتراق وحش كاسر حاضر بقدر خوفي منه، إن قلبي متألم جدًا كيف أمكنك أن تفعل 

هذا بي؟ ولماذا لْم أطلب الحب يومًا ولْم أسع له؟ كان خوفي أكبر من قدرتي على المغامرة
بجانبك  بالاطمئنان  شعرت  لماذا  يسكنه،  من  أول  كنت  لك؟  قلبي  فتحت  لماذا 

لتتخلى عني هكذا وبهذه الطريقة؟ 
الحيرة  من  قلوبنا  وتُهلكُ  أرضًا  الحب  معارك  تطرحنا  الحرب  في  كما  السلم  في 

ونتساءل لماذا؟ 
لِمَ كان اللقاء آسًرا إلى هذا الحد؟ ولماذا بات  لماذا لْم أحظَ بلحظة وداع كي أفهم؟ 

انتظاري لوقت الحضور ناظرة لساعتك في يدي حلمًا أرجوه 
الحب  في  الصور  تكتمل  لا  ناقصة،  ما  قطعة  هناك  أن  بد  لا  هذا؟  يمكن  كيف 

بالطريقة التي نتصورها ولا تنتهي قصص الحب هكذا دون وداع ما 
المطارات  أعتاب  خلف  حاضًرا  كان  وداع  عنه،  أخبرك  ولَمْ  كثيًرا  اختبرته  وداع 
وكم  الوقت  سيمر  كيف  يتساءل  قلبي  ويظل  انتظار  يرافقه  وداع  وقدومًا،  مغادرة 
عدد الساعات احتسابًا؟ وكيف سيكون عقرب الساعة رتيبًا بطيئًا؟ وكيف يكون يوم 
حضورك محلقًا مثل الرياح؟ ما الذي فعلته كي يتألم قلبي هكذا؟ ولماذا أشعر وكأنني 
البيت؟ وكيف  يتكرر هنا؟ كيف احتملت أمي جدران هذا  التاريخ كله  أسيرة وكأن 
كانت ضعيفة حد عدم القدرة على المغادرة؟ لا لا يمكن أن يتكرر الأمر مرة أخرى، لا 
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هيا ما بال عقلك قد أصبح مترهلً مثل وجهك هيا لدي ما أخبرك به، غادر الجميع 
وراقبتهم يرحلون وكأن الهواء يصبح له متسعًا حتى عودتهم 

بينما دفنت رأسي باكية لا أصدق 
ا؟ أم كان الحب سريعًا ورحيله  لماذا هذه الرسائل الصعبة؟ محمد هل أحببتني حقًّ
أسرع كسرعة لقائنا؟ هل كانت سرعة الحب بيننا كسرعة الوقت مرورًا كحبات الرمل 
في الساعة؟ لماذا كانت أولى هداياك لي بعد الِخطبةِ ساعة؟ لماذا آلمني هذا الأمر؟ ولماذا 
بكيت فظننت أنها دموع الفرح وظلت حقيقة خشيتي منها شبحًا يؤلم قلبي على امتداد 
العمر كحبات الرمال؟ لازمتني عمرًا كاملً وأنا على أعتاب الحضور والغياب والوداع، 
لا أنظر إلا لها ولا أنتظر غيرها ولا يتعلق قلبي سوى بها، لماذا كانت الساعة أولى هداياك 
وأن  متلزمان؟  والوقت  أن الحب  أعرف  أن  ينبغي  إشارة محمد؟ هل  كانت  لي؟ هل 
الافتراق وحش كاسر حاضر بقدر خوفي منه، إن قلبي متألم جدًا كيف أمكنك أن تفعل 

هذا بي؟ ولماذا لْم أطلب الحب يومًا ولْم أسع له؟ كان خوفي أكبر من قدرتي على المغامرة
بجانبك  بالاطمئنان  شعرت  لماذا  يسكنه،  من  أول  كنت  لك؟  قلبي  فتحت  لماذا 

لتتخلى عني هكذا وبهذه الطريقة؟ 
الحيرة  من  قلوبنا  وتُهلكُ  أرضًا  الحب  معارك  تطرحنا  الحرب  في  كما  السلم  في 

ونتساءل لماذا؟ 
لِمَ كان اللقاء آسًرا إلى هذا الحد؟ ولماذا بات  لماذا لْم أحظَ بلحظة وداع كي أفهم؟ 

انتظاري لوقت الحضور ناظرة لساعتك في يدي حلمًا أرجوه 
الحب  في  الصور  تكتمل  لا  ناقصة،  ما  قطعة  هناك  أن  بد  لا  هذا؟  يمكن  كيف 

بالطريقة التي نتصورها ولا تنتهي قصص الحب هكذا دون وداع ما 
المطارات  أعتاب  خلف  حاضًرا  كان  وداع  عنه،  أخبرك  ولَمْ  كثيًرا  اختبرته  وداع 
وكم  الوقت  سيمر  كيف  يتساءل  قلبي  ويظل  انتظار  يرافقه  وداع  وقدومًا،  مغادرة 
عدد الساعات احتسابًا؟ وكيف سيكون عقرب الساعة رتيبًا بطيئًا؟ وكيف يكون يوم 
حضورك محلقًا مثل الرياح؟ ما الذي فعلته كي يتألم قلبي هكذا؟ ولماذا أشعر وكأنني 
البيت؟ وكيف  يتكرر هنا؟ كيف احتملت أمي جدران هذا  التاريخ كله  أسيرة وكأن 
كانت ضعيفة حد عدم القدرة على المغادرة؟ لا لا يمكن أن يتكرر الأمر مرة أخرى، لا 
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معي ولا بتلك الطريقة، حتمًا هناك مخرج ما 
أنهم  بد  منذ فترة سأبحث عن هاتفي لا  أمي  لم أسمع صوت  كبيًرا،  الهدوء  كان 
يخبئونه في مكان ما، إن البيت كبير والجدة نائمة ولو حدث واستيقظت لتعرفَ ببحثي 

عنه، لا أعلم هل كانت ستتركني حية بعد هذا الأمر 
صوت الهاتف كان يجعل دقات قلبي تصل للسماء، أجيبي أمي 

حين ردت في لهفة آية حبيبتي كيف حالك؟ 
رويت لها كل شيء، رسائل محمد ورغبته في الطلق، حديثه عن الكراهية والتخلي 

وعدم فهمي، لماذا تزوجني إذن؟ لماذا لم يحاول مرة التواصل معي أو الاتصال بي؟ 
كيف هذا آية؟ متى حدث ذلك؟ هل أرسلت له رسائل ما؟ هل بينكما كدر ما؟ 

أخبريني أنا أمك 
لا أمي، أقسم أنني لم أرسل له أي شيء، لقد انقطعت عن كل شيء منذ حضوري، 

لا يُسمح لي بحمل الهاتف، أعيش في جزيرة منعزلة 
ابنك  اجعلي  لأمي  هاتفية  مكالمة  بل  أريدك،  لا  أنا  طلقني...  أحبك...  لا  أنا 
يطلقني... لا أريده، اجعلي ابنك يفهم، أخبريه أن يتركني... لا أطيق النظر في وجهه، 

أنا أحب ابن عمي، أغلق الهاتف لأنني لا أريد سماع صوتك لا تحاول الاتصال بي 
لا  أنها  ظننت  حتى  يصلني  كان  ما  كل  هذا  صفية،  خالتي  يا  لي  آية  رسائل  هذه 
تُريدني وأنها أخبرتْ أعمامها أخذًا لها كي تتركني وأنه على حد قولها لا تُريدني وتُريد 

الرحيل ولا تعرف كيف 
لا محمد لا تصدق هذه الافتراءات هذا كله كذب 

لا تترك آية محمد لا تتركها أرجوك 
لم يكد الليل يلقي بظلله حتى وجدت محمد قد قدم ومعه أهله وأصدقاؤه، رجال 
وشباب كثيرون ثم أخبرهم في تجهم، أريد زوجتي، أدركت حكمة أبي الثاني حين كتب 
ضعيفة  لذرية  وتقواهم  آبائنا  عمل  بحسن  راعية  جنوده  يرسل  الله  أن  وعلمت  كتابي 

وعين الله التي لا تغفل عن المظلومين حين تخفق قلوبنا استعانة به 
علمت بعدها ما كانت تفعله زوجة عمي، ترسل له رسائل من هاتفي، أوغرت 
كره،  رسائل  من  لي  أرسله  بما  متباهية  باهتة  ابتسامة  شفتيها  وعلى  وقدمت  صدورهم 
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أكاد أجن،  الرسائل واشتعل الغضب بداخلي وتناولت الجهاز وأنا لا أصدق،  قرأت 
كانت تمسح ما ترسله له من خلف ظهري ولا أرى أنا إلا رسائله المحملة بانفعال كبير، 
لا أعرف لم فعلت ذلك يا محمد؟ أجابني بحنان ما الفارق الآن نحن معًا رغم كل شيء، 

أنا هنا بجانبك لا تحملي هًما ولا تنظري للماضي
الحب لم أعرفه، ليس كما كنت أظن، الحب الصادق يظهر في أوقات الانهيار، الحب 
ما  وقت  في  الحياة  هدمتني  هل  أخرى،  مرة  للوقوف  وتعيدني  الساعد  على  تقبض  يد 
محمد؟ لماذا تنحاز لصفي ولا تتنازل عني هكذا بتلك الطريقة؟ لماذا تشكل لي دفاعًا لا 
أطلبه وتراه في عيني فتحسن القراءة وتجيبني دون طلب؟ محظوظون فقط من يملكون 
قلبك  طفل،  وببراءة  طفل  وبسعادة  طفل  بقلب  خبروه  لأنهم  عبيره  وينشرون  الحب 
حملني نحو الأحلم محمد، أنا التي ظننت يومًا أن السعادة كمركبة فضائية وأنا أحاول 
مناضلً  قويًا  الرباط معك سميكًا  كان  لم  برباط مطاطي،  بها  الإمساك  هذا  وسط كل 
ومدافعًا؟ ولم وقفت بخوف خلفك كما كان أخي خلفي ونحن نناضل ونتحمل أحزاننا 

وحدنا ودون أمي؟ 
كم كنت مخطئة حين أتتني تلك النبوءة الفاسقة، فلم أتبين ولم أتعلم من حكايا الماضي 
تزوجنا بعدها بأسبوعين، وأنا في الصف الثالث الثانوي، كل الأخطاء التي اقترفها 

العالم تناثرت كسحب السماء حين يتخللها المطر في تناغم 
حاملً،  كنت  الثاني  والعام  كبير،  مجموع  على  فيها  أحصل  لم  قاسية  سنة  كانت 
النتيجة والتحقت  وزوجة مجهدة، ومع ذلك حصلت على مجموع كبير، حتى ظهرت 
بكلية الآداب وقررت دراسة علم النفس، السنة الأولى في الجامعة كانت قاهرة، زوجة 
ومسؤولية وطفل صغير وبيت، كان الأمر طاحنًا وأنا التي تزوجت طبيبًا كنت أسعى 

أيضًا أن تكون لي شهادة جامعية أمي كانت تدعمني
إلا  ينقض  أن  يوشك  يأسي  يكن عود  لم  الدنيا،  كنوز  من  كنزًا  فكان  زوجي  أما   
وأجده قد شد أزري وشجعني ودعمني، لم أكن لأصل لشيء ولا لأحصل على السعادة 
دون وجوده بعالمي، الحب إكرام، الحب لم يكن له لون ولا وصف في دنياي، لكنه معه 
له فكيف  بالحب  إن جوفي غارق  وباهٍ،  زاهٍ وممتع ومبهج  ما هو  بكل  كان رونقًا ممتلًأ 
قلبك،  في  هنا  تلمسينه  شيء  الله  عِوَضُ  مثله؟  عطية  لي  يرسل  أن  الكون  لرب  يمكن 
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أكاد أجن،  الغضب بداخلي وتناولت الجهاز وأنا لا أصدق،  الرسائل واشتعل  قرأت 
كانت تمسح ما ترسله له من خلف ظهري ولا أرى أنا إلا رسائله المحملة بانفعال كبير، 
لا أعرف لم فعلت ذلك يا محمد؟ أجابني بحنان ما الفارق الآن نحن معًا رغم كل شيء، 

أنا هنا بجانبك لا تحملي هًما ولا تنظري للماضي
الحب لم أعرفه، ليس كما كنت أظن، الحب الصادق يظهر في أوقات الانهيار، الحب 
ما  وقت  في  الحياة  هدمتني  هل  أخرى،  مرة  للوقوف  وتعيدني  الساعد  على  تقبض  يد 
محمد؟ لماذا تنحاز لصفي ولا تتنازل عني هكذا بتلك الطريقة؟ لماذا تشكل لي دفاعًا لا 
أطلبه وتراه في عيني فتحسن القراءة وتجيبني دون طلب؟ محظوظون فقط من يملكون 
قلبك  طفل،  وببراءة  طفل  وبسعادة  طفل  بقلب  خبروه  لأنهم  عبيره  وينشرون  الحب 
حملني نحو الأحلم محمد، أنا التي ظننت يومًا أن السعادة كمركبة فضائية وأنا أحاول 
مناضلً  قويًا  الرباط معك سميكًا  كان  لم  برباط مطاطي،  بها  الإمساك  هذا  وسط كل 
ومدافعًا؟ ولم وقفت بخوف خلفك كما كان أخي خلفي ونحن نناضل ونتحمل أحزاننا 

وحدنا ودون أمي؟ 
كم كنت مخطئة حين أتتني تلك النبوءة الفاسقة، فلم أتبين ولم أتعلم من حكايا الماضي 
تزوجنا بعدها بأسبوعين، وأنا في الصف الثالث الثانوي، كل الأخطاء التي اقترفها 

العالم تناثرت كسحب السماء حين يتخللها المطر في تناغم 
حاملً،  كنت  الثاني  والعام  كبير،  مجموع  على  فيها  أحصل  لم  قاسية  سنة  كانت 
النتيجة والتحقت  وزوجة مجهدة، ومع ذلك حصلت على مجموع كبير، حتى ظهرت 
بكلية الآداب وقررت دراسة علم النفس، السنة الأولى في الجامعة كانت قاهرة، زوجة 
ومسؤولية وطفل صغير وبيت، كان الأمر طاحنًا وأنا التي تزوجت طبيبًا كنت أسعى 

أيضًا أن تكون لي شهادة جامعية أمي كانت تدعمني
إلا  ينقض  أن  يوشك  يأسي  يكن عود  لم  الدنيا،  كنوز  من  كنزًا  فكان  زوجي  أما   
وأجده قد شد أزري وشجعني ودعمني، لم أكن لأصل لشيء ولا لأحصل على السعادة 
دون وجوده بعالمي، الحب إكرام، الحب لم يكن له لون ولا وصف في دنياي، لكنه معه 
له فكيف  بالحب  إن جوفي غارق  وباهٍ،  زاهٍ وممتع ومبهج  ما هو  بكل  كان رونقًا ممتلًأ 
قلبك،  في  هنا  تلمسينه  شيء  الله  عِوَضُ  مثله؟  عطية  لي  يرسل  أن  الكون  لرب  يمكن 
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الأوقات التي كان يصيبني يأس ما واللحظات التي كنت أجد نفسي متراجعة ويفوتني 
الكثير من المحاضرات فتبادر صديقاتي دون طلب مني في دعمي بما فاتني، والطريق 
المجهد للجامعة كان يهون لأنه خلفي حائط لا أكاد أهوي حتى يمسك بيدي، يصنع 
لعالمي وبأنني مميزة، وبأن كل  النجاح سيصل  بأنني صلبة وأن  الطعام أحيانًا ويخبرني 

شيء سيهون لأنه معي، كم أحبك محمد! وكم أحب الحب الذي عرفته على يديك! 
هذه  لكل  يمكن  كيف  هكذا؟  قليلة  تكون  أن  النفس  علم  لدراسة  يمكن  كيف 
الكتب  باتت  الكتب ألا يتسع صدرها ليحوي كل هؤلاء الأشخاص والحكايا؟ لماذا 
في كل المراحل الجامعية غير كافية لواقع وجدته أكثر قسوة مما نظن، ولماذا كان الحب 
متمثلً حاضًرا على عالمي متمسكًا بي حتى النهاية؟ ولماذا كانت الشهادة الجامعية بالنسبة 
لي ورقة أظن أن الحصول عليها آخر المطاف وأن إعلني أنني جامعية ولديَّ شهادة عُليا 

كان سيجعل نظرة أهل محمد تختلف؟ هو الذي تمسك بي حتى النهاية 
لماذا اختلف وقع الأمر حين قررت أن أعمل وأن العمل سيجعل لي كيانًا أشعر من 
خلله أن لي رأيًا ووجودًا ووجهًا للمقاربة دون المقارنة والفهم؟ لماذا كان محمد يدعمني 

في كل خطوة؟ ولماذا يمتلئ قلبي بالحب حد الخشية منه؟ 
العمل جعلني أشعر أن لي قيمة على هذه الكرة التي تدور في فلك كبير، كان هذا 
الأمر كائنًا كيانًا أحلم به وأنا أرى نتائج عملي مع أطفال التوحد، في البداية كان الأمر 
شاقًا ومجهدًا وجديدًا لكن مع الوقت عشقت هؤلاء الأطفال، ما أرحم الله حين يسخر 

قلوبنا وعقولنا لنبدع فيما يمنحنا إياه ويصطفينا بتاريخ معلم لحياتنا السابقة 
إن أماني منبهرة، لقد تحسن مهند كثيًرا، إنها تبتسم لأن ضوءًا ما قد أنار بداخله ولم 
تتوقف هي عن السعي ولم يسمح لها زوجها بإنفاق المال الذي رآه لا جدوى منه وتبرع 
قلبي بل مقابل للمساعدة؛ المساعدة التي كنت أنشدها مع كل نوبة صرع تصرع قلبي 
خوفًا على أمي، ومع كل لحظة خوف عشتها بعيدًا عنها، وعن محمد كيف لي ألا أشكل 

وجدانًا ما ليحتوي العالم، ليحوي قلوبهم ويشمل قلبي امتنانًا
ألمع حولهم جميعًا ومضة يضعها الله  قلبي محمد كي  ثم احتوى  لفظني مرارًا  عالم 
كي نكون سببًا في إنارة حياة الآخرين، تعلمت من الماضي ونقشت حياتي في حاضري 

أمي  مرض  مع  قلبي  اختبره  الذي  والنضج  الأوان  قبل  نكبر  تجعلنا  التي  الحياة 
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وفراقها ورعاية أخي ودقات الباب المخيفة باستمرار لي والساعة الرملية تلك التي لا 
تمنحني استمتاعًا بالوقت بل خوفًا منه، غادرت حين حل اليقين هنا في جوفي

 برعت معهم عشت معهم أحلمًا وآمالًا وأوقاتًا وبذلت جهدًا كبيًرا لكنه كان 
ممتعًا، ثمرة العمل شيء خلق وخالص النبع 

العمل ليس مالًا تتناولينه وتنفقين أثره، العمل نتاج فكيف حين يكون هذا النتاج 
تغييًرا حقيقيًا في حياة الناس؟ 

لا يخلو عمر أحد من المآسي والأشجان وألحان الحزن، لكن الرضا بها هو ما يجعلها 
تمضي وتتلشى، ليحل اليسر في عالمنا كمصابيح مضيئة لليل كان يبدو لي أحيانًا أنه لن 

يمضي
الغربة  بلد  هنا في  وأنا  ليحل خوف جديد  بعمق  أذني  المرة  يطرق هذه   وهاتف 
أول  أتناول  أن  أمي مغادرة وصوت أبي يرجو  يتكرر وأنا عند  المشهد  بعيد  عن وطن 
حقيبة عودة لرؤية أمي، العملية الجراحية كانت مجهدة وحالتها المتأخرة في غرفة العناية 
المركزة كانت مؤلمة لقلبي، كانت أشبه بنمر غرز أنيابه في جوفي دون رحمة، عين دامعة، 
وقلبي يختنق، أمي أجابتني لا تحزني آية أعرف أنني سأغادر، لا أمي أعلم أنك ستفيقين 
في  وأعرف  قوّامة  صوّامة  أنت  العام،  هذا  رمضان  معًا  وسنقضي  أفضل  وستصبحين 

قلبي أنكِ لن تتركيني ليس الآن ولا بتلك الطريقة
اسمعي آية أعلم أنها النهاية، إن قدمي باردة وكلهما يلتفان، ساقي لم أعد أشعر 
بها، أتعلمين حبيبتي أنني حلمت بكِ، حلمت أننا التقينا وأنكِ حامل وأنكِ ستنجبين 

بنتًا جميلة مثلك، أرجوكِ أمي كفى، لا تقولي ذلك اصمتي واستمعي لي
 كوني قوية واعلمي أن الحب لا علقة له بالظلم فاصنعي ذاتك ولا تبتعدي عن 
أبنائك، اجعلي الرحمة عنوانك وستخطو السعادة غادية لك من كل صوب، افرحي يا 
حبيبتي وتعلمي أن تتخطي أحزانك، كوني صلبة ولا تستسلمي، كنوز الدنيا زوج صالح 
وسيمنحك  والحياة  والعشق  الحب  امنحيه  به،  ممتلئة  حياتك  فاجعلي  صالحة  وزوجة 
الاحترام والإخلص والرضا، سأكون معك في أحلمك فل تركني للحزن يا طفلتي، 
هذا العالم الصغير ينقلب فيه الناس ببساطة على بعضهم البعض، اتركي لهم هذا الأمر 

وابتعدي
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وفراقها ورعاية أخي ودقات الباب المخيفة باستمرار لي والساعة الرملية تلك التي لا 
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الطرق التي نسلكها قد تبدو أحيانًا سيئة وحادة وقاسية على أقدامنا حين نخطو 
ليس  كان شديدًا ومضجرًا، الحب  آية  يا  الكراهية في عالمي وعالمك  وإيقاع طبول  بها 
آية الحب رزق، الحب الحقيقي ليس اختيارًا في وقت توهجك، الحب الحق هو  قرارًا 
يكفي  هذا  أرجوكِ  أمي  آية،  العتمة  يغير  الذي  هو  الحب  ننطفئ،  حين  حتى  اختيارنا 
ألوان  السعادة والحب قرار فقط اتخذيه وستجدين  أن  أتعلمين حبيبتي  قائلة:  أكملت 

الحب حولك جيشًا متألقًا وملزمًا وغازيًا حزنك فارسًا مجاهدًا 
تيقني آية أن آلام اليوم يمحوها احترام الناس لك غدًا، فكوني مخلصة في عملك 
منتجة ومؤثرة، احملي قلبك وضميرك، قدمي النصح ابتغاءً لوجه الله وانتظري منه جمال 
العطية ورونق سعادة الرضا، وحين يغلبك الحزن انزعي أشجانك وبثي شكواك لرب 
الكون، أشياء كثيرة ستتغير فيك آية، ستبصرين هذا الأمر في عالمك وأنت تتقدمين في 
، لو أصابك، واعلمي أنه منحة لا محنة، ساندي غيرك وادعميهم حتى  السن، تحملي المرَّ
يا عزيزتي يمضي ككل الأشياء  يأسك وخوفك واستسلمك، الحزن  في أشد لحظات 

التي تَبْلَى، كوني علي يقين أنك لن تعلقي كثيًرا فيه فناثر العطر هو أول من يستنشقه 
منيرة  شمعة  قلبك  في  دومًا  الأمر  هذا  فاغزلي  عدة،  وآثاره  وألحانه  ألوانه  الحب 
لسنا على  وكأننا  الناس  بين  ترينه حولك  الذي  والتنازع  واليأس  الحقد  أنوار  وأطفئي 

هذه الأرض ضيوفًا وقتيين، وأن الجنة بانتظار صاحب العمل الصالح 
لا أتخيل حياتي بدونك أمي 

آية السعادة مثل الضوء مثل النار اجعليها تسيطر عليك، فالناس لا يعودون مرة 
أخرى بعد موتهم، إنهم يصبحون كماء المطر حين يصبح جزءًا مميزًا من البحار والأنهار 
حياتك  في  باقٍ  واضحٌ  أثرٌ  لك  فليكن  العطرة،  الوردية  والينابيع  والآبار  والمحيطات 
كي يزهر عطره بعد موتك حتى لو كانت إمكانياتك وقدراتك بسيطة ومحدودة داخل 

جدران بيتك الصغير هذا وعالمك المتضائل 
يظهر  النهار  لن تشرق من جديد، ضوء  أنها  يعني  لكن هذا لا  تغيب  فالشمس   
وأشجار أعمارنا الممتلئة بأوراق باهتة ومهترئة ومتألمة ومتعاظمة بالحزن لن تظل هكذا، 
ستسقط كي ينمو بدلًا منها أخرى يانعة يافعة خضراء حسناء مكتنزة بالحياة ونابضة، 
حياتي بدونك لا جدوى منها، لا معنى لها، كيف تتركينني الآن؟ لِمَ حياتنا ممتلئة بالترك 
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والفراق؟ سامحيني آية لَمْ أملك شيئًا في عالمي، لَمْ أقرر، أنتِ تعلمين هذا، لَمْ يكن بيدي 
حبيبتي صدقيني، لكنني أدركت أن كل حياتي التي تخلى عني فيها الناس بالدعم كانت 
حكمة كي ألجأ له وحده، أيقنت أنه صرف عني كل نصح وكل نصرة وكل سند كي 
يكون مرجعي وملجئي ودعائي له وحده، حب الله غاية آية أدركتها هنا حين تخلى عني 
كل شيء، الحب الأمل والصحة، مرضي لم يكن مؤلماً لي بل لكم، حين ترونني هكذا 
أن  الجرح، وتمنيت  الصغيرة هذا  بقلوبكم  ألحقَ  عيني كي لا  أغمض  أن  مرارًا  أردت 
ك، تحرري منها ولا تلتفتي  يكون عالمكم صاخبًا بالسعادة فل تجعلي تعاسة الماضي تأسِرُ
لمن يحاولون كسرك، اجعليهم يضحكون حين يظنون أنهم أغضبوك واملئي وطن قلبك 
بالابتهاج تغافلً عمن أساء، فكوني من المحسنين، سامحي وامضي، فالله يا عزيزتي إلى 

قلوبنا ينظر، وعلى نياتنا نرزق، فجددي نيتك كل يوم، كتبت كل هذا لك في رسالة 
لكنني أقصه عليك الآن؛ لأنني حفظته عن ظهر قلب، عن كل لحظة من عمري، 
عن كل نوبة صرعتني وأنتم حولي تتألمون حبًا وتبكون ضعافًا ودون حيلة عن لحظة بُعدٍ 
وأنا في بلد بعيدة عنكم، عن كل دقة ساعة وحدي دونكم هناك... عن ذلك الوقت 
الذي لكم تمنيت أن تكونوا معي وحولي وأنا غريبة في بلد بعيدة، وصوت بكائك الذي 
وخلفك  للفراق  حزينة  زهرة  أمامي  وكأنك  بدموعك  أشعر  به  أشعر  كنت  يصدر  لا 

أخوك بعينيه المشتاقة بل فهم لكل هذا الترك والمضي.
اجعلي هذه الرسالة لك نبراسًا والجئي لها بعد الله حين يحتاج قلبك إزالة ما علق به 

من ذنب أو ران أو ألم 
لها  أضيفي  تغادرك،  تجعليها  ولا  اعقليها  تتنهدي  ولا  اقرئيها  تبكي  ولا  افتحيها 
تجربة حياتك حين تكبرين وحين تتقدمين في السن وحين تنجبين وحين تفرحين وحين 

تكبر ابنتك في رعايتك وحين يُرسم خيطٌ أبيض مثلج مُزْهِر فوق جبهتك 
حين  السعادة  نحو  فيه  تُبحرين  لقاربك  شراعًا  واجعليها  جيدًا  الرسالة  احفظي 
المكان  في  تقف  فل  مهترئة  صدئة  المرساة  تكون  أحيانًا  التعاسة  شرائط  منك  تتمكن 
فهو خير  بالذكر  الصدأ  آية عالجي  الإلقاء، عالجيه  المناسب حين  الوقت  المناسب ولا 
وقود، أكملي مسيرتك دوني وسيغدو نور العلم والعطاء منك لغيرك منطلقً، مضى بي 
كل هذا العمر ولم أفكر في حفظ آية... مع أني أسميتك آية... ولم أدرك هذا إلا الآن 
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كل هذا العمر ولم أفكر في حفظ آية... مع أني أسميتك آية... ولم أدرك هذا إلا الآن 
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وأنا هنا على فراش المرض... مضى العمر سريعًا ولم نكن نملك وقتًا مشتركًا لكِ كي 
دائمًا علّي  الذي يدق خوفًا  آمالك وأحلمك وأمنياتك وإنجازات قلبك  تحدثيني عن 
اعذري الوقت والمرض والموت الذي لن يسمح كلٌّ منهم أن يجعل بيننا ذكرى مشتركة، 
خبرت الحياة لأعرف أن ساعات قليلة كافية لتغيير حياتك وأن الفرق بين اتخاذ القرار 

والمحاولة سريع كسرعة الرمال في الساعة الرملية 
أمي كنت دومًا وطنًا لي... لا تقولي ذلك 

بل إنكِ في وطنك الحقيقي الآن... وطنك هو محمد... غادري معه واملئي زمنك 
وزمنه بالحب 

دون  الأرض  تغادري  لا  أفضل  حياته  تجعلين  قلب  كل  مع  السعادة  ستلمسين 
ترك أثر ما علمة ما، وحين يغلبك الحنين عودي للرسالة وستجدين قلبي حيًا نابضًا 
الوقت  وينتزع  متلهفين  ونعود  مودعين  فيها  نغادر  رملية  ساعة  كان  وقتنا  بداخلك، 
صدورنا ونحن مناضلون ملكنَا أوطان الحب في قلوبنا ووجدنا رغم البعد والوصال 
أنفسنا في الحب ومع جوانبه، كنا أكثر حظًا صدقيني لا يتركنا الله أبدًا أكملي ثنايا الحب 

في عالمك وانثري الوقت في الخير 
 حتى لو كان قليلً غائرًا سريعًا كتلك الساعة 

الساعة الرملية
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لقاء

الحب حين ينبت من طرف واحد 
تزوجيه لقاء، استمعي للنصح، اجعليه ينسى كل شيء، سيصبح ملكًا لك، سيكون 
عالمك مختلفًا، حياتك ستتغير بالكامل، ضعي هدفًا أن تملكي قلبه وعقله ولن يصمد 

حبه ولا حتى زواجه أمام أول طفل تنجبينه 
أمي لكنني خائفة ومنزعجة لأنَّ بينهما حبًا عميقًا، ولا أعلم لم اختارني أنا بالذات 
افتحي عقلك لقاء، الفرص تأتي مرة واحدة في الحياة، إما أن نكون أذكياء بالقدر 

الكافي لندركها وإما أن نجعلها تفلت من بين أيدينا 
أمي المال ليس كل شيء، أريده أن يختارني من أجل نفسي لا أن أكون مجرد وسيلة 

يسعى من خللها للإنجاب أريد أن يكون لي حقوق 
لماذا تجعلينني أشعر أنني لا أستحق، رأيت أهله وأهلها وكيف يتفحصون جدران 

البيت وموائد الطعام وطريقة تقديمه 
أردت الحب فكيف يمكن أن أعيش في ظله دون إبداء اعتراض أو جهر بمشاعري، 
لماذا ينبغي أن أسحق قلبي أنا إنسانة فَلِم تتلشى الإنسانية أمام الفقر وعوائق الأحلم 

والأمنيات؟ 
أفيقي لقاء من قال لك إن المال ليس كل شيء 

الحب لم يعد كافيًا والقلوب التي تتغنى به تتجمل خلف كل باب حكايا مستقلة 
من الوجع 

صدقيني خبرت الحياة كي أعرف كيف نقضي نصف العمر ونحن ننتظر لقاء من 
سنحبهم والنصف الآخر في وداع من أحببناهم، الحب لا يزيل متاعب الحياة، تصبح 

الحياة فوضوية ومعقدة الثقة هي نصف العلج لقاء 
ببيتك الجديد هذا نصيبك فحافظي عليه وعاملي زوجته الأولى  افرحي صغيرتي 

أختًا لك لا أريد رؤية عينك الدامعة تلك 
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لقاء

الحب حين ينبت من طرف واحد 
تزوجيه لقاء، استمعي للنصح، اجعليه ينسى كل شيء، سيصبح ملكًا لك، سيكون 
عالمك مختلفًا، حياتك ستتغير بالكامل، ضعي هدفًا أن تملكي قلبه وعقله ولن يصمد 

حبه ولا حتى زواجه أمام أول طفل تنجبينه 
أمي لكنني خائفة ومنزعجة لأنَّ بينهما حبًا عميقًا، ولا أعلم لم اختارني أنا بالذات 
افتحي عقلك لقاء، الفرص تأتي مرة واحدة في الحياة، إما أن نكون أذكياء بالقدر 

الكافي لندركها وإما أن نجعلها تفلت من بين أيدينا 
أمي المال ليس كل شيء، أريده أن يختارني من أجل نفسي لا أن أكون مجرد وسيلة 

يسعى من خللها للإنجاب أريد أن يكون لي حقوق 
لماذا تجعلينني أشعر أنني لا أستحق، رأيت أهله وأهلها وكيف يتفحصون جدران 

البيت وموائد الطعام وطريقة تقديمه 
أردت الحب فكيف يمكن أن أعيش في ظله دون إبداء اعتراض أو جهر بمشاعري، 
لماذا ينبغي أن أسحق قلبي أنا إنسانة فَلِم تتلشى الإنسانية أمام الفقر وعوائق الأحلم 

والأمنيات؟ 
أفيقي لقاء من قال لك إن المال ليس كل شيء 

الحب لم يعد كافيًا والقلوب التي تتغنى به تتجمل خلف كل باب حكايا مستقلة 
من الوجع 

صدقيني خبرت الحياة كي أعرف كيف نقضي نصف العمر ونحن ننتظر لقاء من 
سنحبهم والنصف الآخر في وداع من أحببناهم، الحب لا يزيل متاعب الحياة، تصبح 

الحياة فوضوية ومعقدة الثقة هي نصف العلج لقاء 
ببيتك الجديد هذا نصيبك فحافظي عليه وعاملي زوجته الأولى  افرحي صغيرتي 

أختًا لك لا أريد رؤية عينك الدامعة تلك 
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وحين تنجبين اجعلي أبنائك بينكم أنتم الثلثة أسرة متحابة، أخبريه أننا زرنا بلدًا 
الجهدَ،  بذلنا  النتائج،  وانتظرنا  يدك  لعلج  طبيبًا  تركنا  ما  وأننا  مدينتنا،  حدود  خارج 
لكن أشرتُ لها أن تتوقف، كان الحديث في عمقه مهونًا لكن الحقيقة أنه نحر قلبي بشدة 
يد تبدو منسدلة لا أعصاب تحركها، إنه خطأ طبي أثناء الولادة صنع قطعًا ما وأصبح 
انسدال يدي عائقًا أمام كل خاطب يبحث عن عروس يمكنها أن تخدمه ترعاه وتشترك 

معه في حياة كاملة، حياة بيد واحدة وبنصف قلب وبعين حزينة 
كان أحمد الفرصة الوحيدة، كانت خطبة زوجته لي كافية لأعرف رغبتها أن أكون 

أمًا تنجب الأبناء وتخضع لعمر كامل يرسمه لها الآخرون 
لصفحة  التفاتًا  جريدة  من  صفحة  إغلق  كبساطة  الأمر  عن  تتكلم  أمي  كانت 

جديدة أما بالنسبة لي كان أشبه بزورق مهترئ في محيط مظلم عميق 
اليوم الأول كان مبهرًا المكان متسع وأطراف قدمي تلمس السجاد الحريري تَشْعُر 
وأدواتي وهاتفي كل شيء زهوته جديدة  فيه، مطبخي  أوجاعها  تغرس  بسعادة وهي 

ومفرحة 
عشر سنوات بينهما حب ساطع كفيل بإخبارك أن القلب لا يمكنه مغادرة وطنه 

الذي جبل عليه وعشقه الذي ما تمنى غيره دنياه التي قطع عليها عهدًا بل مضي 
كنت كمن يحاول إنقاذ قارب غارق وحدي وشهور العمر التي كانت تمضي بين 

ثلثتنا لم تكن تزيدني إلا خوفًا 
العائلة، زوجته  أزينها وقلبي يخفق اضطرابًا حين تجتمع كل  مائدة طعامي كنت 
وأهلها وأهله، وكان خوفي يظهر جليًا في صوتي الواهن وارتباكي الملحوظ وأصوات 
أقارب  من  النصح  وأجراس  اللقاء  من  هًما  المنكسر  وجهي  وضوء  يدي  ارتعاش 
لتفلح في إخفاء حدته أو محاولة جعله قويًا أو علج ضعفي وقلة  وصديقات لم تكن 

ثقتي بنفسي، عام بعدها كي أغلق كل شيء تمنيت أن يكون حلمًا مزعجًا ومضى 
أحببت طريقته في الحب لها، وظننت أن الوقت كفيل بكل شيء، الآن على وسادتي 
أعلم أن ثمة بريدًا سيحمل أوراق الانتهاء من بلد بعيدة، يخبرني هاتفيًا بموعد وصول 
رسالة، أتظاهر بالقوة كي لا يرتعش صوتي وهو يقول: هل أنتِ بخير؟ لم يكن يعلم 
أنني أتداعى على الطرف الآخر من الهاتف، وأن الحقيقة التي هدمتني أنك لم تحبني أبدًا، 
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أحمد فطر ذلك قلبي، لا يمكنني تغيير الأمر علّي فقط تقبله، لم يناضل من أجلي لأنه لا 
يقدر حبًا يتم تقديمه مجانيًا، ليتني لم ألتقك، ليتني لم أحبك إلى هذا القدر، ليته كان حلمًا 

كي لا يُدمي قلبي إلى هذا الحد وكأننا تقابلنا على محطة الفراق 
كنت قوية بالقدر الكافي كي أفتح المظروف، وكان رقيقًا بالقدر الأعقد كي يحمل 

رسالة مرفقة 
ا  صدقيني لقاء لم أرد أن أظلمك ولا أن أجعل حياتك مظلمة، صدقيني لم أرد حقًّ

أن ألحق بك الأذى، ولا أن أطبع في ذاكرتك ذكرى مخجلة ومحطمة لمعاني الحب 
تعلمين أنني لم أرد قطع وعد لكِ بالحب حين كنت تتمنين دائمًا مني هذا الأمر فأنا 

رجل أفي بالوعود 
اعذري الحب لقاء، فلم يصمد وجع زوجتي الأولى، ولا كان القلب بغرفة وورود 
شريانه لها متسعًا، لقد أنجبت زهرة توأمًا، إن عشر سنوات بيننا كانت كافية لي ولها، 

أعلم أنكِ ظُلمت لكن قلبي ما أراد لكِ إلا كل خير 
آخر  اللقاء في زمن  لو كان  ربما  مميزًا،  أن عامي معك كان  تأكدي  لقاء،  سامحيني 

مؤكدًا أن قلبي كان سينبض بالحب لك 
تأكّدي لقاء أن اللقاء بكِ لم يكن يومًا أمرًا عابرًا

اعذري الوقت والدموع والحياة 
اعذري الحب وأنانيّته 

أَنْصِتي لصوت قلبك دائمًا 
لا أريدك أن تبكي وأنتِ تقرئين هذه الرسالة، لا أحتمل هذا الأمر، مزقيها لقاء، 

مزقي الرسالة، ومزقي معها كل الماضي 
ا لكِ من أعماق قلبي أن يمتلئ عالمك بالحب  أتمنى حقًّ

زوجك السابق أحمد
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الأرض

علينا أن نجلس على هذه الأرض، أن نضع أيدينا عليها، أن نلمس تلك التربة لا 
يمكننا أن نكتب قصة حب عنها دون أن نلمس أطرافها بقلوبنا 

 التربة التي تهمس لك مرارًا كم كنتِ عليها قاسية حين حان موعد الحرث! التربة 
التي تبتسم لكِ حين تشعر برفقك وأنتِ تدسين البذور في أوصالها! التربة التي تشكرك 
بالنتائج  ستخبرك  أنها  معلنة  بنهم  السقيا  فتمتص  طاهر  ماء  عذب  من  تسقيها  حين 
الزهر  الثمر وتنوع  صعودًا لأعلى من ثمر شهي لجوف طاهر، فتتعجبين من اختلف 
والخضر والأوراق والألوان التي تُزهر فل يصعد من أعماق قلبك سوى كلمة سبحان 

الله! تربة واحدة ماء واحد وثمر مختلف ألوانه ما أعظم خلقك يا الله كذلك البشر 
كل حكايا الحب التي نسمع عنها ما بالها كلها مختلفة ما بال الأمر لهذه الدرجة محير 

ما سر هذا الاختلف 
كان الأمر بالنسبة لي واضحًا، أنظر للتربة واحدة ولا ثمر يشبه الآخر، حتى المتماثل 

منه في النوع أيضًا مختلف، تلك حكمة الله لا شأن لنا بها 
دائمًا كنت أغفل عن هذا الأمر، وأظل أردد هل هناك قصة حب بين كل زارع وكل 

مزروع؟ وأين الحب في قلوب أصحاب الفضل من هذا العمل؟ 
كنت أرى أن الحب موجود وأن الناس تنظر دائمًا للآخرين من زوايا أعين ضيقة، 
فتاة منا من  أربعة عشر عامًا، رحيل كل  تزوجت صغيرة، غادرت منزل أبي وعمري 
بيت أبي كان إنجازًا عظيمًا، فنحن تسع بنات أصر أبي على إنجاب ولد ليحمل اسمه 
كانت  زواجنا  قصص  النهاية،  في  الأولاد  على  وحصل  تسعة،  أصبحنا  حتى  فاجتهد 

سريعة، البنت دومًا رزقها متسع كما كان يخبرنا
رضا  في  نحن  ونقبل  علينا،  عطاياه  يَقْسِمُ  مغادرين  حقائبنا  متاع  يحمل  وحين 
احترامًا لظهره الذي انحنى شقاءً علينا، لي نصف طقم الصيني، ولأختي بقيته، حتى 
الملعق اقتسمناها، ولفات القماش وأغطية الأرض من الحصير، أتذكر يومها فرحتي 
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هذا  أسعدني  كم  بها،  أرغب  كنت  التي  الألوان  فاشتريت  للسوق  أمي  أخذتني  حين 
الأمر كثيًرا، قضيت ليلتي فرحة وأنا أقول تُرى أين سأضع الحصيرة الوردية في غرفة 
النوم أم في الصالة؟ وتلك الأخرى ذات اللون الأحمر القوي أين أضعها ما بال الأمر 
محير لدرجة أن يطير النوم من عيني هكذا؟ تُرى ما هو الزواج؟ ولماذا لا أبصر خوفًا 
ولا فرحًا؟ ما بال الأمور كلها في ذهني مشوشة؟ الرحلة لا تقررين فيها وجهتك منذ 
وضع قدمك في أول طريقها، تعرفين بعدها ما أنتِ عليه مقدمة، مقدمة على سعادة أم 
شقاء؟ على فرح أم كدر؟ على سعة أم ضيق؟ على عقل يطبب أوجاعك أم نصف عقل 

يزيد شقاءك؟
رحيل لبيت كبير جدرانه طينية اللبنة فتبتسمين لغرفتك الصغيرة وتشعرين بزهو 
أنها مملكتك هي لكِ وحدك الآن، ويشترك معك فيها من يخفق قلبك سريعًا حين ينظر 
لك، جدران البيت كانت تمنحنا رطوبة ينكسر لها حر الصيف ودفء في شتاء قارص 
لقسوته فتجمعين الماء المنهمر في قدور وتسألين الله أن يحتمل السقف دموع السماء، حملنا 
القدور وجلسنا خلف أفران الحطب وتحملنا دخانها الخانق، يومنا كانت بدايته مع أذانِ 
الفجر الذي يطربُ قلوبنا من روعة النداء، عمل في الحقل أردت أن أساعد زوجي حبًا 
حتى صار الأمر بعد ذلك وكأنه واجب إلزامي، حتى لو كنت حاملً، ويتعجبون من 
نعمة الصحة التي يهبها الله لنا، صرت للأرض حارثًا وواضعًا للبذور وساقيًا وحاصدًا 

للثمر المختلف ألوانه
 ووقت حصاده هو المشرف على كل تلك الأمور من بعيد، يتناول أكواب الشاي 
لتجهيز  بعودة  أمر  ثم  ثمرة،  فلتت مني سهوًا  لو  ذمًا  الثمر، ويلومني  ويأمرني بحصد 
غداء للبيت كاملً إخوة وأخوات إلى آخر كل الكائنات، حتى تلك التي ينبغي علينا 
رعايتها من الطيور والدجاج، ولا أقول إن كل العبء كنت أحمله لكنني حملته كاملً 
حين غادر إلى العراق، رحل مع من رحلوا رغبة في صنع مال في نظره أسرع من إضاعة 
وقت في وطن موارده محدودة، أنتَ لا تَتْرك إلا حين تتيقن أن لا مخرج لك سوى هذا 
الأمر، غاب لأعوام عدة وإرسال المال لأبيه كان واجبًا لبناء البيت وتجهيز الأخوات من 
البنات وتزويجهن بل وتزويج الإخوة كذلك عرفانًا بجميل منح أبيه له هدية التعليم 

وافتقاد منح تلك الهبة لبقية إخوته افتقارًا للمال
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عقدِه  أوائل  زال في  ما  بالسموم وهو  امتلأ  الذي  عودة ومرض حلّ على صدره 
الرابع، ظللت أفكر ماذا يمكنني أن أفعل، وزيارة مفاجئة من أبي وهدية ألهبت قلبي، 
اللهم  لي:  قائلً  إلا  يغادرني  ولم  الفرحة  دموعي  يشاهد  وهو  ابتسم  عادية،  غير  فرحة 
اجعل البركة تحل عليكَ فتملأ عالمك بالخير، ضاق بي الحال ولدي من الأطفال أربعة، 
وزوج مريض خرجت، بالبهائم لحلبة البيع فما كان للشاري قبل أن يشتريها إلا قائلً 
لي: يمكنني أن أضحك عليكِ وأشتريها وأنتِ لا تعلمين عن خيرها، لكنني لن أفعل 
ذلك احتسابًا لله عسى الله أن يغفر لي أثقال أوزاري، ارجعي بها فهي حامل وأظن أنها 

ستنجب لك الخير الوفير
أيضًا  واختفى  العدم  من  ظهر  وكأنه  أجده  كي  عنه  بحثًا  ألهث  وأنا  عيني  رفعت 
من العدم، عدت لبيتي وصدى كلماته يتردد في أذني، وعزمت على العمل على نصحه، 
ذقت لبنها ورعيت العطية حتى كبرت وأثمرت، كانت فرحتي لا تصدق، وبدأت في 
أكسبه من عمل  مال  بأول  فرحتي  أتخيل مدى  أن  يمكن  إنشاء مشروعي الخاص، لا 
أمسكت  والسمن،  الجبن  من  كيلو  أول  بعت  حين  توصف  لا  سعادتي  وكانت  يدي، 
ألا  الأمر  لهذا  يمكن  كيف  أتخيل  أكن  لم  آه  المال،  من  مبلغًا  حياتي  في  مرة  لأول  بيدي 
ماذا  ترى  لله،  وشكرًا  حمدًا  جوفك  تخاطبين  عاجزة  تقفين  يتحقق  وحين  حلمًا،  يكون 
سأفعل؟ هيا بنا يا رامي ستلتحق بالمدرسة والعمل اتركه سأتكفل أنا بالأمر، ألحقتهم 
آلمني  جبيني،  عرق  من  قطرة  آخر  حتى  الدرب  هذا  في  وتفانيت  العلم،  بقطار  جميعًا 
وجعًا  أعينهم  في  وخبرت  عام،  لكل  متجددة  حقائب  إحضار  على  قدرتي  عدم  كثيًرا 
كان يقتلني، وأنا أخيط أحذيتهم كي تتحمل مشقة ما تبقي من العام احتمالًا، الطرق 
أوجاعها  ويزيد  الخدوش  في  فتشارك  لأحذيتنا،  أذى  المأساة  هذه  في  تساهم  المنكسرة 
أوجاعنا، زوجي أوقات سهره مع الأصدقاء لا تنتهي، وسوء يقضي على الخير والرزق 
في تدخين السجائر فيحترق المال ويحترق قلبي على شقائي، وأخاطب عقلي صبًرا حتى 

يشتد العود بأولادي
غليظًا  يكون جذرًا عميقًا  وأن  ليحارب  صلبًا  يكون  أن  أنتظر  كنت  الذي  العود 
ممتدًا إلى باطن الأرض كي لا يُنتزع بسهولة الحياة التي خبرت رياحها اقتلعًا لكل شيء 
جميل، وخلف كل شقاء وحول كل محاولة للبقاء، العود الذي كنت أرجو أن يُزهر وأن 
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يشتد رغم صغره ليصبح في عطائه مثل الأشجار القوية التي حين يخلو عالمنا يومًا من 
الثمر يسهم ثمرها في ري جوفنا من الجوع ويحمي رأسنا بظلها المحمل بالنسيم 

ا رامي متى  يمنحنا إشارة ما تجعل قدرتنا على المواصلة باقية ومستمرة لا أعلم حقًّ
أنا  ستصبح جاهزًا كمحارب؟ متى سترفع عني هذا العبء؟ وكيف سيحدث هذا؟ 

المعلقة بك حد عدم رؤية خيط آخر من الحلول 
الحلول التي كنت أبحث عنها مع أخيك حسن وأحمد وحتى أسماء، الحلول التي لا 
أعرفها؛ لأنني لا أبصر الحل، لكتاب مدرسي لم أقوَ على تجليده، إنهم يسلمونه لنا مفككًا 
أريد  الذي  العلم  الأوراق فل تهرب ويهرب معها  أدك خشبتين كي تضم  أن  وينبغي 

حصاده فيكم، بقدر جمال وقت الحصاد للأرض لقلبي وللأوطان
الأرض تعني الحب، نتمسك بها لأنها الحياة وتنتزع منا أحبابنا وقت الموت وتمنحنا 

الأمل مع كل اختراق لبذرة جديدة 
بذرة كنت أهم في كل مرة لثقلها بالخير وأهمس لها ألا تتأخر لأن الانتظار مجهد 
ولأن الأولاد صغار كي يفهموا أن الحرث والحصد والثمر بموعد كي ألبي احتياجاتهم، 
وأنه خلف كل بذرة وحول كل ملمس تمنحني الأرض عمرًا بقدر خدوش يدي التي 

اعتادت الأمر 
بقدر الوقت الذي أنظمه في محاولتي للستذكار والمساعدة والبحث أريدك جامعيًا 

يا رامي، أن ترمي الجهل خلفك لتستنير، أريدك راميًا ماهرًا يا رامي 
 أريد الأرض حاضرة في جوفك، معبرة عن طموحاتك، وحالمة بقدر اجتهادك، 
أريدك منتجًا مثلها مثل الأرض، وأريدك أن تملك البذور الطيبة وأن تزرعها في قلبك 

أولًا وحول من تحب 
عاصفة قوية يبدو أنها ضربت المكان، عاصفة لم تحمل شيئًا سوى اللوم والضرب 
المبرح والهرب؛ لأن المال لم يعد كافيًا لما يريد، وأن إنفاقه خلف الدرس والعلم والمدرسة 

أمر باهت وخاطئ 
 وقرار مني أن تقف تلك المهزلة، إذا أراد الحياة فلتكن كريمة وإما فليعد من حيث 

أتى 
تطور عملي حتى افتتحت محلً للخضار اخترت مكانًا مناسبًا، موقعًا مقابلً لمشفى 
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حكومي، أُحضر أصناف الفاكهة والخضر وأنواعها وأُجيد حسن الكلم مع موظفات 
القرى فأشتري  وعاملت حتى غَدوا جميعًا أصدقاء لي، أُحضر طلباتهم وأطوف على 
الخضار الطيب بسعر رخيص آتي به من منابعه فأكسب ضعف الثمن، أحمله إلى المدينة؛ 

المدينة الفارغة من كل خير ومن كل شيء وفي أوقات ما حتى من العقول الراحمة 
عن  البعيدة  النائية  الصغيرة  القرية  في  حياتي  عن  تختلف  أضوائها  بكل  المدينة 
خجلً،  أبي  من  طلبها  على  أجرؤ  ولا  أحيانًا  أشتهيها  كنت  التي  والحلوى  الأحلم، 
الحلوى التي ظننت أنني سأحصدها حين أصبح عروسًا جميلة ترتدي فستانًا لونه زاهٍ، 
ومتسع الحلوى التي ظننت أنها حين تلمس يدي فإن سكرها سيكون لاصقًا وسيغادر 
يدي حين يجري الماء عليها فينساب لنعومة يديّ؛ يدي التي أصبحت بشقوقها جدولًا 

للماء عليها كجدول الشقوق فوق الهضاب فأصبح يؤلمني ملمس الماء منهمرًا عليها 
رقبتي أصبحت صلبة وكأنني أمارس رفع الأثقال تمرينًا رياضيًا لا يعلمون أنني 
العمل  بكساء  وزوجي  وأولادي  قلبي  وكسوت  العمل  بشرف  الصبر  تمارين  أجدت 

الممزوج بالفخر، فكان كتفي دومًا عاليًا ورأسي أعلى
 تحسّن أمر زوجي حتى بات لرؤيته اقتناع بعملي، يفتح لي دكاني، يكنس لي محلي، 
رأسي  على  أحمله  مرة  القرية،  من  الخضر  باقي  أنا  أُحضر  حتى  البضاعة  ترتيب  ويجيد 
وخشونة  الرقبة  صلبة  أن  بد  لا  بعيد،  مكان  من  البيت  وإدخاله  الماء  حمل  كأوقات 
والشقاء في حل واجب مدرسي لأسماء  الدراسة  منهج  نظري من  أيسر في  منهج  اليد 
أو اختيار كتاب خارجي لا أعرف اسمه، وأظل أقف أشرح لونه ونوع الرسمة عليه 

لصاحب المكتبة فيبتسم بسخريه وينهرني كي أعود له ومعي ولو صورة منه 
الخضر  تنظيف  العاملة،  المرأة  بعروض  ورقة  لنفسي  فطبعت  عملي  تطوير  قررت 
ذاع  أوطانهم الأخرى، حتى  أمثالي في  العمل  تجهيز كل شيء، تسهيل على مكافحات 

صيتي وأصبحت أحضر لهم كل ما يريدونه، منظفات أغذية.... 
أن أحضر محمولًا وأن هذا سيسهل عملي على حد  تقترح علّي  نجاح  دكتورة  إن 
قولها، ثم أصبح لكل موظفة وقت ما أتناول طلبها وأظل أحفظ في عقلي ماذا تريد وكم 
عدد الكيلوات وما الذي تريد تنظيفه وتحضيره وكم يكلف حساب الأرقام، ولا يكون 
متيقظًا لكل طلب لكل موظفة  فيظل عقلي  الكتابة  أكتبه لأنني لا أعرف  أن  سهلً لي 
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وخلف كل موعد يريدون تجهيزه، فيستجيب البعض برحمة حين أخطئ أحيانًا وينهرني 
بشدة آخرون لأنني نسيت شيئًا، وبين كل الضفتين من البشر كنت أرى الأرض والسماء 
وأظن أن البعد بينهما ليس نقيضًا بقدر احتياج كل منهما للآخر، وبقدر قلبي المعلق 

بينهما 
مع تعدد الأرقام والأوقات كانت كلها تشكل في عقلي بذورًا وكأن رأسي أصبح 

أرضًا يستقبل البذور كل يوم بحكمة محارب وينتظر الري ويثمر الحصاد آخر اليوم 
الأرض التي أصبح رامي بعد دخوله الجامعة كارهًا تاركًا لها هل كانت المدينة أكثر 
اتساعًا كي لا تحتوي قلوبنا؟ هل كان رحيله لمدينة أكبر حيث حلمه الجامعي يشكل له 
هربًا ما أم وهجًا كي يصنع فيه كل هذا البعد؟ لقد طال غياب رامي، بقيَ شهرًا كاملً 
دون زيارة أو اتصال، أنا قلقة عليه، لن أكلفه بعمل شاق، سأحرص على الانتهاء من 
كل الأعمال قبل حضوره، مؤكد أنني مخطئة، إنه يتعب في الاستذكار، إن أمور العقل 

وتلك الحسابات مرهقة 
لن أكلفه أيضًا بمحاولة مساعدة أسماء في دراستها، ولن أهدر طاقته كي لا ينصرف 

عن الحضور، أريد أن يكون وطني وأرضي هنا أكثر احتواء واتساعًا له من كل شيء
لكن الغياب طال ولا يجيد قلبي الانتظار 

سأبحث في الأوراق عن العنوان، سأخبر دكتوره هناء أن تكتب لي العنوان في ورقة 
وأن ترشدني أي نوع من المواصلت ينبغي أن أركبها 

إن ركوب الباص وسرعته كانت تجعلني أقلق أنا التي لم أغادر الأرض والأوطان 
وقريتي الصغيرة، وانبهرت ناظرة لسيارات أخرى أسرع ولمحاولات أصحابها للحاق 
مثلما  أرضًا تحمل محبتهم ويسعون وراءها  يملكون  بأشياء أهم في عالمهم، مؤكد أنهم 
نسعى نحو الأوطان، مات أخي في الحرب وعشت أنا وإخوتي وحتى أبي زهو الانتصار، 
ل داخلي الوجع سوى الخوف،  حملنا أحلمنا إلى السماء ولم يصمد أبي حزنًا عليه ولم يُشكِّ

الخوف على الأرض ومنها لأنها الحياة 
الحياة التي أنشد فرحتها تؤلمني عيني جدًا لا بدّ أن دخان الأحطاب كان كثيفًا كي 
أحتمله، إن خبز الخبز وصنع الطعام أخذ مني وقتًا رصصت، طبقات الخبز حتى باتت 
جوانبه وقد صُنعت بمهارة كي يحتويها هذا الصندوق، رصصت الحب كما رصصت 
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الصندوق على رأسي  الجهاد كمحارب قوي، حملتُ  أحاول  وأنا  يوم  بضاعتي في كل 
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وأكثر  قامتي،  لقصر  بداخلها  أختبئ  التي  الذرة  أعواد  من  أعلى  إنها  العالية؟  الشاهقة 
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الحقيقة أنني أبحث عن ابني، إنه يدرس في المرحلة الثانية وهذه بياناته 
تناول أحدهم الورقة بينما أشار آخر بامتعاض أن أبتعد عن الطريق وأن أقف في 
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تختلف  هل  مختلفة؟  هنا  تبدو  لم  والأشجار  عملقة!  هي  كم  المباني،  أتأمل  وأنا  عيني 
الصغيرة؟  قريتي  هناك في  تتفق مع أحلمنا  أخرى لا  لديها أحلم  أم  المدن  باختلف 
المدن  أهل  طباع  معها  حملت  وهل  هناك؟  عن  هنا  فارقًا  ظلها  يشكّل  أن  يمكن  كيف 
كاختلف  أيضًا مختلف، مختلف  منها  المتماثل  أن  بد  أفضل؟ لا  بأنها  ما  فأصابها غرور 

الثمر النابع من الأرض، وكاختلف قلوب البشر ورحمتهم 
تجنبت الطريق بينما أشار لي أحدهم بالجلوس على الرصيف لأن الوقت سيطول 
وبشرتها  جميلة  ملبس  وترتدي  الوقار  عليها  يبدو  سيدة  دلفت  بينما  استدعائه،  حتى 
سارع  بينما  والهيئة  الحضور  في  عني  وتختلف  الطلب  في  معي  تشترك  ناعمتان  ويداها 

أحدهم لإحضار كرسي لها كي تنتظر ابنها هي أيضًا 
ارتسم على وجهه غضب كبير، غضب لم  ثقيلً وقد  بعيد  كان حضور رامي من 
ره أن مرور ماء الري عبر  يكن يطلقه حين أطلب منه المساعدة في الأرض، وأظل أُذكِّ
تلك القناة التي صنعناها لن يصمد وأن علينا أن نغير اتجاه الري وأن نوازن الماء في كل 
قطعة وحول كل احتياج فيستسلم جاهدًا وهو يحاول أن يخبرني بعينيه لا تجهدي نفسك 
في تعليمي، لن تكون تلك حياتي، يعجبني دائمًا نضال الماء في الحياة إذا اعترض سبيله 

157
الـــرّســـالــــة

عائق غير مجراه، ليتك مثله رامي مجاهد مناضل مثلي 
ثم كان صوته عاليًا ما بك؟ كيف تأتين إلى هنا؟ هل تتعمدين أن تفضحيني أمام 
أصدقائي؟ ما الذي جاء بك؟ أخبرتك أنني سأغيب وأن لدي كثيًرا من الامتحانات؟ 
مرتجف  بصوت  أجبته  عودي،  هيا  ذلك؟  تفعلين  كيف  طويلً؟  سيكون  الوقت  وأن 
الأسبات  الناس  يحضر  وهل  انظري،  أجاباني:  وطعامًا،  يكفيك  زادًا  لك  أحضرت 
والصناديق، أمي أفيقي كيف سيكون مظهري إذا أخذتها منك؟ هل تتعمدين إحراجي؟ 

سأزوركم الشهر المقبل، لا تكرري مثل هذا الفعل مرة أخرى 
الباصات، آثرت  تناولت صندوقي وشرعت عائدة، لم أركب مواصلت لموقف 
أن أمشي تلك المسافة ربما يسهم النسيم في سحب كل الانكسار الذي حدث لروحي، 
وربما تسهم الدموع في علج التهاب عيني من الدخان، كانت أمي تخبرني أن الدموع 
تغسل العين وأنها برغم حرقها لقلوبنا تفرغ غضبنا أحيانًا لقلة حيلتنا، كان الحذاء يعاني 

يجاهد كمحارب، هل كان هو محاربي يدفع عني أذى الطريق أما أذى قلبي فل؟ 
حيث  وطني  في  صغير  بيت  من  عيني  في  احترامًا  أصغر  المبهرة  المباني  باتت  لماذا 

أحارب جوع الصغار ومرارة الجهل خجلً لأمر لا ذنب لي فيه؟
الوفاض  خالي  بديل  وطن  في  يعاني  قلبي  هُ  أَبْصَرَ محاربًا  رامي  يا  لي  بدوت  ولماذا 

ومتعجرف لاعتبارات بائسة؟ 
ونهر  خشبيًا  كرسيًا  لي  أحضر  رؤيتي،  فور  يدي  رامي  قبَّل  لقد  أحلم  ورحتُ 
تناول مني  ثم  السن؟  لمعاملة سيده كبيرة في  المناسبة  الطريقة  قائلً: هل هذه  الحارس 
صندوقي فرحًا وأخبرني أنه يحن لطعامي المميز وخيره الممتلئ بالسمن واللبن والقمح، 
الصحب،  أمام  ووفرته  صناعته  بجودة  ويفتخر  الطعام  هذا  من  يوزع  سيظل  وأنه 
سيخبرني أنه يتمنى زيارتي له مرة بعد مرة، وأنه يخشى علّي من طول الطريق وقسوة أهل 
المدن، سيعدني أنه لن يُطيل الغياب لأنه يعرف أنني لن أطيقَ فراقه فلن يطيلَ الابتعاد، 
سيكتب لي رسالة ويرسلها مع العائدين للقرية ويطلب قراءتها احترامًا لأن نظري لن 
يكون قادرًا عليها لا لأنني لا أفهم سطورها، سيكلمني عن يومه وعن وقته وأحلمه 

وأمانيه، وسأبني معه الحلم حتى لو لم أكن قادرة على التحقيق 
سيكلمني عن إخوته وسيساعدني كي يصل نور العلوم والفنون لهم، سيخبرهم أن 
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الكفاح ليس أمرًا خاصًا بهم فقط بقدر أرض أردت لهم بناءها بالعلم ومسلكًا أعرف أنه 
سيهديهم وقوفًا عليها إلى الجنة، وسيحتضنهم وقت لقاء الله فيكون نورًا ممتدًا برحمته وحده 
لكن الأحلم تظل أحلمًا تحمل الآمال وتُرشدنا أحيانًا، لكنها سريعة الاختفاء، 
اللذين  البعدين  ا رامي الفرق الآن بين الحقيقة والأحلم، ولا الفرق بين  لا أعلم حقًّ
لو  سفرًا  وقاطعيها  وقاطنيها  الطرق  بين  الفرق  ولا  والسماء،  كالأرض  يحيرانني  كانا 
صفحات  وكأنه  بات  العودة  طريق  بأن  لتخبرهم  تكلمت  لكانت  ألسنة  للطرق  كان 
الامتحانات،  بعد  الأخير  اليوم  في  الطلبة  يمزقها  كان  التي  الصفحات  كتلك  تتمزق 
وأظل أرقب الأوراق المتطايرة وأجمعها كي تنفعني وقودًا كالأحطاب للأفران والخبز 
والعجائن، وقودًا كنت أظن أنه يساعدني لكن الوقود الحقيقي الذي أردته لقلبي كان 
حسن اللقاء معك رامي، رميت أنتَ بكل الشوق إلى الخلف خوفًا من أجل الصحب 
المعنى  أفهم  فيها فل  أتفحص الخطوط  التي كنت  البيضاء  والدرس والحياة، الأوراق 

لكنني أعلق على النظم كي يتحسن ويصمد متزنًا على الورق كما الحياة 
لا أعلم إن كانت رسائلك واضحة وجلية وأنا المخطئة كي لا أعيها بالشكل الذي يرضيك 
وأن الرسائل قد تكون أمام أعيننا لكن قلوبنا ترفض الاعتراف بها، هل كان حبي 
لكم أكبر من قدرتي على فهمها؟ وأن القرب منكم قد يؤذي قلوبكم بهذا الشكل؟ ربما 
رزق  حلبة  كل  حول  دائمًا  عنها  أبحث  كنت  التي  الحلول  السبب،  هي  الحلول  كانت 
أسعى خلفها، الحلول التي كانت جاهدة في العلم ومرشدة لي أحيانًا كمنارة، الحلول 
منتظمة  دائرة  حولكم،  عملقة  دائرة  وأجعلها  حياتي  طوال  عنها  أبحث  ظللت  التي 
شفقة  طريقي  من  عسرة  أقل  طرقاتكم  تكون  كي  عليها  وأحرص  الخير  فيها  أصب 
عليكم، الطرق التي كنت أجمع فيها روث البهائم خلفها بين الطرق فأحملها وأجعلها 
كوقود  فأستخدمها  منتظمة  تكون  كي  نتوءات  دون  استدارتها  على  وأحرص  تجف 
وأعلن خلف الأفران ولهبها ودُخَانِها أنني أواجه الطوفان بصدر محارب لكن المواجهة 

كانت بسيف حديدي فلم أفلح 
ظننت أن العمل رحلة وأن الكفاح ضوء وأن تعثري وضعفي في كل وقت سقطت 
فيه كان رسالة كي أنهض وأكمل المشوار، لكن بعض دروس الحياة نستوعبها بعد أن 

نكون قد خسرنا الجزء الأجمل والأكبر من حياتنا
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 أنتِ شخص لا يتخلى عن الأمل أمي مثل اسمك أو عن أحلمه بهذه السهولة 
تتمتعين بقدرة فائقة على المثابرة والتحدي هذه كانت كلماتك لي يا ولدي

أردتك محاربًا عني رامي في كل يوم ورحت أعتبرك نبتة ما أردت سوى أن تكون 
جذرًا عميقًا ممتدًا نحو الأرض ولم أعرف أن الأرض نفسها تتبدل وأن أوقات الحصاد 
وأزمانها تفترق وأن بذل الجهد في جمع غلل القمح وتحمل رذاذ الحصد أمرٌ ليس هينًا، 
عن  وجودته  لوفرته  الشتاء  سمن  واختزان  كعلف  وطحنها  الذرة  أعواد  حصد  وأن 
سمن الصيف غاية الحب، وأن صنع الطعام يشبه صنع الحب وأن الرعاية ليست أبدًا 

مكلفة وأن البذور هي البداية دومًا 
وأظل أذكرك في كل مرة ومع كل بذرة نغرسها معًا وخلف كل حرث أن الله هو 

من زرع من أوجد البذور ومن جعلها أيضًا تشق الأرض بينما نجلس انتظارًا 
في  طريقًا  له  يجد  ماء  كجدول  تمتد  ثم  صغيرة  منطقة  في  دائمًا  تبدأ  التي  الشقوق 
الأرض بصعوبة في البداية ثم يظل يرتفع ويتسع كتلك القناة التي شكلنا جوانبها معًا 

وحول الحياة مع كل ري حتى يغطي مساحة لا بأس بها مساحة قلبي بأكمله 
عذرًا صغيري وعذرًا لقلبي وعذرًا للرسائل التي فاتتني وتلك التي أنتظرها وتلك 

التي أتمنى حصادها بفرحة 
ككل حصاد لهذه القطعة من قلبي 

 لهذه الأرض
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 لهذه الأرض
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خط ضعيف

الحب يجعلنا ضعفاء أحيانًا هذه حقيقة الحب يجعلنا نرتكب الحماقات أمي 
ما زلت صغيرة أميرة، تنظرين للحياة بعقلك، أتعجب منك أمي! ما زلت تبثين 
الحب حتى في أشد أوقات وجعك، لماذا لم تتوقفي يومًا عن العطاء؟ لماذا كنتِ وما زلتِ 

متسامحة متهاونة في حقك إلى هذا الحد أراه قاسيًا معك، لا تظلميه أميرة 
إن عمله يطغي عليه، جميعنا نملك قلوبًا تتغير وتتبدل، لا تفقدي ثقتك بالحب ولا 

تجعلي حياتك بل روح، ابتسمي للحياة وأخبري قلبك أنه يستحق السعادة 
السعادة أحيانًا قرار قد نتخذه وقد نتخلى عنه 

وكأنني زهرة لا تملك  أشعر  ا سعيدة  ليتني حقًّ أمي،  البساطة  بتلك  الأمور  ليت 
مكانًا كي يُزهر عبيرها، إن الأوقات السعيدة في عالمي سريعة وغير حاضرة، إنني أختنق 

وكل ولديّ يتألمان 
تبذلي  وأن  عقباتك  تتخطي  أن  تعلّمي  المشكلت،  من  حياته  تخلو  أحد  لا  أميرة 

جهدك في تغيير غيرك للأفضل 
أجبتها وهل غيرتِ أنتِ حياتك للأفضل أمي؟ 

أميرة أرجوكِ لا تكسري فؤادي عليكِ لا تجعليني قلقة 
خبأت دموعي التي تساقطت بداخلي كي لا أؤلمها، آثرت تغيير حواري معها كي 
قائلة:  بادرتها  أوجاعي،  إليها  الآن كي لا أشكو  الكافي  بالقدر  لقد كبرت  تنزعج،  لا 
نعم أمي أنتِ محقة، لا تقلقي، هناك حل دائمًا لكل مشكلة، ستصبح كل أموري طيبة 

وستسمعين عني أخبارًا حسنة
اتسعت عيناها فرحًا وابتسمت شفتاها وقد أوهمتها أن نصائحها جعلتني أتراجع 

وأجنب مشاعر قلبي، أما في داخلي فكنت أتمنى حلً ولا أجده 
تناولت حقيبة دوائها وظللت أتأكد من أوقات وجرعات المسكنات 

تلخص  دعايات  عنها  وأرى  السرطان  مرضى  أوجاع  عن  أسمع  كنت  حين 
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كنت  ما  سرعان  أمل...  ولا  حارقة  بأدوية  الممتلئة  حياتهم  وتصور  الفائقة  أوجاعهم 
أنسى فلهب النار لا يحرق إلا من يلمسه وألمي عليها كان أكبر لأنني غير قادرة على رفع 

الحملِ عنها ولو قليلً 
نعم إنها بحاجة لعملية جراحية، قالها الطبيب، الأمر مكلف وقد تحتاج أن تظل في 
غرفة العناية المركزة فترة، ظللت أفكر فيما سأفعل وأنا أحاول تمضية الوقت مطمئنةً لها أنّ 
الطبيب طمأنني وأن الجراحة ستكون ناجزة وسريعة وأنها ستتألم لبرهه ثم ترتاح في النهاية 
ببطلة قررت أن تكافح من  تكفل أخوالي بكل شيء وكان استعدادها لأمر أشبه 

أجلنا حتى النهاية 
كاد قلبي أن يقف وأنا أنتظر مع شهد ولين وفاطمة خارج غرفة العمليات بينما ظل 
أبي يتذمر من فاتورة المستشفى التي فاقت توقعاتنا جميعًا، ومن كل ما سيتبعها من علج 

مكلف دون طائل معهود ولا فائدة مرجوة الأمر بالنسبة له مسألة وقت 
عندها عقدت عزيمتي حين رأيته هكذا، أعطاني المشهد إذنًا كي أغير نفسي وأعيد 
إلى  حياتي  من  الزوج  هذا  وسأخرج  أمي،  هنا  من  ستخرجين  بأكملها،  حياتي  ترتيب 
من  فيه  مالي لمرض لا تجد  رقم  نهايته مجرد  أغدو في  مثلك كي  أقضي عمرًا  لن  الأبد، 

يتحملك ويقتسم وجعك؛ لأنه لم يكن يحبك منذ البداية 
بإمكانك  يكون  أن  دون  جوفك  في  تحملها  الهضاب،  تهز  أن  يمكنها  أشياء  ثمة 
الحياة  مذاق  وكأن  جديدة  رئة  تملكُ  أفضل،  الهواء  يصبحُ  إطلقها،  أو  عنها  الحديث 
التأخير عظيمًا ومجهدًا  لماذا كان  الكون كله تبدل حين حصلت على الطلق،  اختلف، 
أميرة إلى هذا الحد؟ ظللت أبحث عن ذكريات سعيدة تجمعني به تجعلني أرتاح أتراجع 

أمنح العقل هدنة فرصة ما للقرار 
للوقت،  بحاجة  كلهما  السرطان،  من  التعافي  يشبه  الحب  أوجاع  من  التعافي 

وكلهما لا يملكان نتائج مؤكدة للشفاء 
لطالما أحببت غرفتي في بيت أبي وأمي، لماذا كان لها سحرها الخاص؟ لماذا كانت 

كبيرة؟ ولماذا باتت بعد طلقي أشد اختناقًا من كل شيء على ظهر هذه الأرض؟ 
تصبح الأمور أثقل وأنتِ تملكين أطفالًا دون عمل وكثيًرا من العتب 

تارة للعودة وتارة أخرى تذكيًرا بحمل المال ورعاية الأطفال والحياة مكلفة 
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كان عزائي الأوحد رؤيتها تتحسن وبسمتها كانت تخترق الفؤاد 
أراك اليوم أفضل، يبدو أنكِ تتعافين أمي، أجابتني: بل دعك مني المهم هل تعافيت 

أنت؟ لماذا تقلقين علّي؟ أصبحت كبيرة الآن أمي، إذن لماذا تريدين العمل أميرة؟ 
الكلمة تشكل  تلك  المال والنفقات، لا تجعلي  أبيك بشأن  لا تكوني حساسة لكلمة 
ثقلً عليك أميرة، إن البيت يتسع لك حبيبتي فكيف بقلبي الذي لا يمكن وصف حبه لك 
لا تقلقي من أجلي أمي، أنا أتعافي من الحب كما تتعافين من السرطان، أصبحت 

قوية بالقدر الكافي كي أعيش على قدمين لا أن أقضي حياتي جاثية عليهما 
ا كلهما لا يملكان نتائج مؤكدة وكلهما  ا الحب كالسرطان أميرة؟ هل حقًّ هل حقًّ

بحاجة للوقت؟ 
لا أعرف أمي 

أميرة أريدك مشرقة لا تجعلي اليأس يدب بأوصاله في ثنايا روحك فيسحق فؤادك 
دون رحمة، ولا تستسلمي لكبد الحياة وهي تضع أحمالًا كالجبال على رأسك، أنتِ قوية 
لم أكن ضعيفة ولا مستسلمة طوال حياتي كما تظنين لا يمكننا اختصار الحياة في 

المشهد بين أبيكِ وبيني... لكنك لم تكوني تأخذين حقك أمي 
أرأيت هذا هو الأمر هذا ما تظنينه لا تعرفين عن الحب أميرة جاهدت في حياتك 

كي تحصلي عليه
أنا أحبه وأتقبله وأنا راضية... الحب أمر مختلف محير أحيانًا أميرة 

لدينا حياة أمي ليس هو من ضمنها 
أجابتني لا تكوني قاسية... من أجل نفسك 

لا تقلقي أمي أستطيع تدبر أمري 
لقد حصلت على عمل بسيط ساعات العمل طويلة قليلً وهذا شرط صاحبه لكن 

الأمور ستكون طيبة ببركة دعائك 
من  تلتها  التي  والشهور  الراحة،  اعتاد  لمن  مجهدة  كانت  العمل  في  الأولى  أيامي 
بعد ذلك كانت أشد من حد السكين، إرهاق العمل كان يتجلى في عينيّ كوهن عينيها 

المجهد من السرطان وحين تلتقي عيوننا ننكر متاعبنا 
كيف حالك اليوم أمي؟ 
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أنا بخير أميرة إنني أتحسن ألا ترين؟ كان قلبي وقلبها يعرف الحقيقة 
أن  قليلً فاطمة أرجوكِ ليس لدي وقت، تعرفين  أميرة ما رأيك أن تغيري الجو 

العمل مجهد وأن غياب يوم واحد قد يعني فقدي له لا أريد المخاطرة 
لا تقلقي كل شيء له حل 

لكن فرح هناء الخميس القادم، وأود أن نذهب معًا، ما رأيك؟ إن لم تذهبي لن أذهب 
ا أريد الحضور، ستتولى خالتي سنية أمر المكوث مع أمي، دعينا نغير الجو قليلً  وأنا حقًّ

ا بتغيير جعلني أنسى  كان الزفاف جميلً جميعنا كنا سعداء ذلك اليوم وشعرت حقًّ
شقاء العمل وجرح قلبي وأبتسم، كان كلهما فرحًا ظللت أدعو لهما بالسعادة 

وأن يكون ما بينهما حبًا حقيقيًا 
الحب الذي انتظرته وفررت منه حين أصبح عالمي داكنًا معه وقلبي حزينًا أغلب 

الوقت، وكأن محيطًا كبيًرا يفصلنا برغم أن مكانًا واحدًا يجمعنا 
لنفقاتهم  تحملي  الأولاد،  متاعب  شاق،  عمل  ظهري،  تقسم  كان  كثيرة  عقبات 
الكاملة كانت شرطًا كي يتركني أغادر، تنازلي عن كل شيء كي يظلوا معي وكان هو 

يرقب الاستسلم من بعيد 
أما أنا فكنت أجاهد دون توقف 

وقد  الثانوية؟  المرحلة  بداية  وشك  على  الأكبر  وابني  الحل  ما  أتساءل:  وأظل 
أصبحت غرفتي ضيقة كي تكفينا عن كل شيء...حتى لو استأجرت شقة أميرة ستكون 

مكلفة، ثم إن الدروس والمواصلت عِوَضٌ عن الغذاء والدواء يا الله ما الحل؟! 
حين قفز في بالي أمر شقتي، إنني لم أتنازل عنها، نعم لم يلتفت أبوهم لهذا الأمر، 
هناك، وسأعود  المكوث  أحتمل  لن  وأنني  أبي  لبيت  بائسة وحيدة  أنني سأعود  عَرَف 

مطالبة بالتسامح والسماح لي، أن أبقى فقط كائنًا على قيد الحياة في ذلة هكذا أخبرني 
لن تصمدي كثيًرا أنا أعرف هذا 

كان الأمر يزداد صعوبة، أنتظر رأيًا من عمي أحاول جعله يُقْنعُِ أبي أتفرغ للحديث 
وإيضاح معالم المشكلة مع الخال إنه بعيد، الجميع مشغولون منشغلون 

صابرة،  فأنا  بلء  هذا  كان  إن  وأتساءل  مخرجًا،  أعرف  ولا  أختنق  فكنت  أنا  أما 
لكنني لم أعهد الاستسلم، وماذا سيحدث لو ظللت في مكاني ثابتة دون أن أحاول؟ 
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كان اللوم حاضًرا، أنا السبب تحملي إذن ولا تشتكي 
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معرفة هل سيكفيني المال حتى آخر الشهر 
الهم، ربما  المسؤولية، عندما كبرنا أصابنا  كم كانت الأمور أسهل، صغارًا تحملنا 
كانت أمي محقة بشأن أبي وعمله، وبشأن الحب، ربما كانت مخطئة لا أعلم لكن الذي 
وأن  السرطان  أوجاع  من  أمي  تفيق  أن  سوى  شيئًا  أتمنى  عدت  ما  أنني  جيدًا  أعرفه 

يغادرها المرض 
أميرة، نعم شهد؟ هناك أمر أخبرتني به فاطمة، إن قريبها مصطفى قد شاهدك في 
الفرح وهو يريد مكالمتك أولًا، يريد معرفة مشاعرك والتأكد من رغبته لقد اتصل بأبي 

ويريد تحديد موعد 
موعد ماذا تقولين شهد؟ 

كيف هذا لن أسمح لأي كان أن يقتحم حياتي هكذا، ألا يعرف أنني مطلقة ولدي 
طفلن كبيران، حين حاولت شهد تهدئتي قائلة 

أميرة اسمعي حين قاطعتها ثانية قائلة 
اسمعي أنتِ شهد واجعلي فاطمة تبلغه: أنا لن أتخلى عن أولادي أبدًا 

إن كان هذا يناسبه باب بيت أبي مفتوح غير ذلك لا
يمليها  شروط  لديه  وليست  يريدك  إنّه  تكمل:  وهي  أمي  قالتها  أميرة  يحبك  إنه 
عليك، إنه حسن الخلق طيب السريرة، لكنني أكبره بخمسة أعوام ولم يسبق له الزواج 

من قبل لماذا أنا؟ 
لا أريد أن أظلمه، من حقه أن يبدأ حياته وأن يعيش زهو العمر دون ملل أو كلل، 

من حق أسرته أيضًا الرفض، ومن حقي أيضًا ألا ينجرح قلبي من جديد 
أجابتني 

أنتِ مخطئة... ثم جذبت يدي في رفق قائلة وهي تجلسني بجانبها 
أنتِ تستحقين الحب يا أميرة، تستحقين أن ينبض قلبك من جديد، كنت دائمًا أدعو 
لك أن يرسل الله السعادة لقلبك، لم أكن أعرف كيف ولا متى، لكن اليقين بداخلي أن 
إلا  الأبواب  أمامنا  تنفرج  لا  سعيدة،  وغير  جدًا  كتومة  أصبحت  وحده،  الله  بيد  هذا 
لحكمة لا تنغلقي فتخسرين سعادة مخبأة، لا تفقدي إيمانك بالحب ولا تفكري فيما مضى 
نفسك  ترهقي  لا  لذلك  أمل،  لا  رويتها  مهما  جافة  خريف  كورقة  البشر  بعض 
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واتركيها للرياح 
وبعض البشر كالورود كلما رويتها زاد رونقها وتفتحت ونضح عبيرها حد الكمال، 

لا حب يبقى دون معية الله ورعايته، ولا حب يصمد دون حكمة ما 
الحب أسئلته لا تنتهي يبدو سهلً أحيانًا ويبدو معقدًا أحيانًا أخرى، لا تعلقي في 

منطقة الحيرة بين الحالتين 
تزوجته ظللت عامًا بعدها أسأل نفسي: كيف يمكن لعبير الحب أن يكون ملهمًا 
هكذا؟ لماذا ظننت في وقت ما أن كل أموري لن تحل، وأن الجدار الذي انتصب أمامي 
لم يكن لينهدم، وأن جدران الضيق لم تكن لتزول بسهولة، كم قضيت من أيام وأنا لا 
أعرف حلً لمعاناتي ولا أجد مخرجًا من كدري وقلة حيلتي وهواني ظنًا مني أنني عاثرة 

الحظ وبائسة 
لا  أصابها؟  ماذا  أعرف  لا  متعبَةٌ  أمنا  حالًا  احضري  أميرة  شهد،  اتصال  فاجأني 

أعرف كيفية التصرف، أبي يرفض الذهاب للمشفى يقول إنه لا فائدة من ذلك 
لا تقلقي شهد أنا في الطريق قبل وصولي كنت قد أحضرتُ عربة إسعاف 

حين استغرب أبي تصرفي وقبل أن يقول ما الداعي أجبته وهل نتركها إذن؟ 
نتجاهل ألمها الذي يرج أرجاء البيت تكاد الجدران تنطق 

سآخذها للمشفى حالًا 
أسندت ظهرها الهزيل وحملناها إلى الخارج فتحت حقيبتي ودعوت الله أن يكفي 

ما معي من مال لهذا الوقت 
كانت أمي تحتضر، الانحدار في المرض أمر شديد أن تراقب قطعة من قلبك تتألم 

ولا تتمكن من إزاحة الوجع ولو للحظات 
الجلطة الدماغية قد تسببت بشلل نصفي أصبحت أمي حبيسة الفراش عاجزة عن 

الكلم الأكل والشرب وتناول حبات الدواء 
شهد كانت كالعادة تتولى فترة الصباح أَحْضُرُ أنا وأتولى الرعاية وزوجي لم يكن 
فُ وجعي عليها وأسأل قلبي عن قدرته الفائقة  ني عن زيارتها كان رحيمًا بي يُخفِّ ليصدَّ

على مسح دموعي كم أحبك مصطفى 
ورقة وقلم، حرصنا على وضعها بجانب أمي على المنضدة تكتب لنا رغباتها وننفذ 

167
الـــرّســـالــــة

لها أحلمها وقلوبنا عليها حزينة بخط ضعيف 
خط لم تكن تملك فيه قوة كي يفرغ الحبر على الورق، خط واهن بقدر السرطان 
الذي يحرق جسدها، خط تريد فيه كتابة السعادة لنا حين كان النصح عابرًا من عينيها 

ضعيفًا كهذا الخط 
خط رقيقا كذاك الذي نراه في رسم القلب والإشعاعات الطبية التي نأخذ أطرافها 
بقدر  ضعيف  ضعيف  حالتها  في  لأنه  أحيانًا؛  دونه  ونعود  الأمل  نحمل  وإيابًا،  ذهابًا 
ضعف خطها لنا كاتبة شكرًا وطالبة رحمة بحياء مقاتل شرع سيفه في وجه عدو لا يملك 
سلحًا قويًا أمامه، بقدر يقين بانتصار محقق، انتصار لا يختبره سوى الجنود، قلوب في 

قلب المعارك، معارك كانت مطروحة في الحياة، وفي الحب أحيانًا 
معارك السرطان والحب والمنطقة الخاصة بينهما، والتشابه الذي كنت أراه جليًا غير 
ظالم مثلما تُخبرني شهد، الحب يحتاج انتصارات عملقة أحيانًا يحتاج جهادًا تحملً صبًرا 
وأملً بالتغيير، كذاك الذي نحتاجه في السرطان، تسكن أوجاعنا عنه ساعات وتحمل 

هدنة ما تجعلنا نكمل الطريق ونحن نترقب الشفاء 
أفتح قصاصة ورقية، أجدها قد كتبت نكتة أضحك لها كثيًرا، أبتسم من قلبي حين 
تضحك هي الأخرى، ونلتف حولها وقد أصبحت ملبسها النظيفة ورائحتها العطرة 

عنوانًا يبهجها حتى في أشد لحظاتها كانت تسعدنا 
تراني  حين  تبتسم  معها،  تجمعنا  واحدة  لحظة  تعادل  لا  العالم  أوطان  أن  نخبرها 

متوردة أخبرها أنني حامل وسأنجب فتاة، أعلم تمامًا أنها ستشبهها كثيًرا 
بيننا نصحًا وشفقة حزن وملمح أخرى  الورق  الوقت وتحمل قصاصات  ويمر 
تجعلنا نضحك من قلوبنا ونحن نلتف حولها... أوراق حملت أوجاعنا كما حملت أفراحنا 

لكن كسرة القلب تعني شيئًا واحدًا هو الرحيل 
وحمدوه  صبًرا  فتحملوه  المرض  من  متألمين  عاشوا  الذين  لأولئك  الوحيد  العزاء 

شاكرين 
العزاء حين ترى قطعة من قلبك تتألم دون أن تملك إزاحة الألم ولو لبرهة صغيرة 

وقتي  من  تتعجب  أمي  على  الشديدة  لهفتي  تستغرب  كانت  نور،  في  أفكر  كنت 
وتتساءل عن السر الذي يجعلنا جميعًا هكذا وكأننا من عجائب الزمن 
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ا أميرة كافحت أمي كثيًرا من أجلنا واصلت الشقاء ليل نهار جعلتنا  أستغربك حقًّ
لُ  أقويًاء بالقدر الكافي كي نتقبل المرض ونتجاوزه كي لا نبكي حتى إننا نتركها ولا يُشكِّ
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رسالة ما، كل صفعة نتلقاها تعلمنا درسًا في الحب كما في المرض في الحب كما السرطان 
النتائج قد تكون مبهرة، وقد تصبح عظيمةً حد عدم القدرة على البكاء 

يا أمي، إنها جميلة، أعرف أنك تعلمين، أعرف أنك ستقولين إنها جميلة  إنها بنت 
لكنك أجمل منها أميرتي الصغيرة! 

لكنها ولدت ضعيفة، كان مصطفى يتولى الأمر يخبرني أنه سيتابع المستشفى وأنه 
لن يدخر جهداً في العلج والاطمئنان، كان يخشى كثيًرا علّي ويمانع بشدة أن أذهب معه 

إلى أن أتعافى أولًا 
حاولت معرفة الحالة الصحية وإلى أي شيء ستؤول الأمور 

كان الأطباء يخبرونني أنها تتحسن وأن كل شيء سيصبح جيدًا وعلمت بعد الفقد 
أن مصطفى كان حريصًا بالاتفاق معهم على عدم إيلمي خوفًا علي 

كان بجانبي لم يكن ليترك مساحة الحزن لتتسع بداخلي 
لم يحن الوقت بعد كي أصبح أبا أميرة صدقيني معك لا يشكل الأمر فارقًا 

أمجد يحبك كثيًرا مصطفى إنه يناديك أبي 
إنه يحبك جدًا 

وأنا أحبك أميرة هذا كاف بالنسبة لي 
إنني في الصف الأول الثانوي أمي لست صغيًرا 
أعرف إسلم أنك لست صغيًرا لكن ماذا تقول 

أمي إنني أحبها أحب رحيق، ما المانع أن أخطبها وأن يكون هناك ارتباط رسمي 
ا  بيننا، مددت له يدي أجلسته بجانبي قائلة: حبيبي إسلم أنتَ في مرحلة لا يمكنك حقًّ

الجزم بمشاعرك والتأكد منها 
ا أحبها، أعرف إسلم لكنك في مرحلة بداية  ماذا تعنين أمي؟ إنني صادق أنا حقًّ
مدرستك  تجاوزت  إن  وتتبدل  وتتغير  تنضج  ومشاعرنا  عزيزي  يا  وحياتنا  حياتك 
وجامعتك وظل قلبك ينبض لها فاعلم أن حبك لها حقيقي وحقق حلمك في الارتباط 
بها لن أمنعك، لكن الآن لا يمكن حدوث هذا الأمر امنح نفسك أملَ عش من أجله 
واجعله أمرَا نبيلَ لا تحدثها ولا تحاول مكالمتها تمنَّ لها التوفيق واتّق الله في نفسك وفيها، 

وتذكر آيات الله وادعُ الله أن يحفظ قلبها لك كي يبارك الله لك في كل أمورك 
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أمي ماذا تعرفين عن الحب؟ 
الحب ذاك الذي يأخذ بيدك للجنة لا الذي يبعدك عنها 

بل يجعل  يشكل ضغطًا  أغير طريقتي ولا  وأنا  متدرجًا معي حتى  كان مصطفى 
قلبي يتفتح، يعلمني ويتمني لي رزقًا كي أصبح أفضل وغايتي أعم وأنضر، الأهم في 

حياتك أن تفعل شيئًا جيدًا من أجل نفسك في دنياك غرسًا كي تحصده في الآخرة 
هذا الحصاد الطيب هو حب الله، إسلم اجعله أمامك دائمًا وستغدو السعادة معك 

جيشًا يحميك ولا يخذلك 
تعلمت الحب منه ومن أمي وحتى أبي 

إنَّ هناك من يجيدون زرع الحب كالزهور ورعايته وأن هناك من يجيدون سحق 
روحك بإبداع مقيت وأعرف أن السعادة قرار 

ليكن غايتك في الحب ذات الدين لأنه الأبقى لأنه الحق ولأنه الخير ولأنه السلم 
إسلم

استقام  لما  تغيير حياتي  أقرر  لم  لو  ربما  كثيرة ومختلفة،  الحياة لاتجاهات  تأخذنا  قد 
ديني، كنت دائمًا أحاول وشرعت أضع لنفسي عنوانًا حين كنت أرهق وأتساءل كيف 

يمكن للفرج أن يحل؟ 
وأنا أقول لنفسي ماذا بعد أميرة؟ ما الحل؟ ما المخرج؟ هذا لن يستمر أبدًا والله إن 

العسر مهما كان شديدًا فإنه ماضٍ 
المهم ألا تتوقف أبدًا عن المحاولة ما دمت تملك هواءً في رئتيك 

أن تغير حياتك للأفضل دون انتظار مؤازرة من أحد ربما لا تأتي أبدًا 
لكل منا رسالته الخاصة وحلمه الخاص في الحياة، إسلم أحيانًا تكون الرسالة هي 

البداية 
معي كانت نهاية لكل شيء مؤلم وخاذل، اجعل رسالتك عظيمة بقدر قلبك ولا 

تتوقف أبدًا عند خط ضعيف
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صديقي الهم

 اخترعت صديقًا وهميًا أردت إخباره بكل شيء عني، كل ما أرغب به، وكل ما 
يكسر قلبي حزنًا، أحزاني كانت أشد اتساعًا من أن يعرف عنها أحد شيئًا أو أن يفهمها 
أضعف  كنت  شاكيًا؟  أتكلم  أن  بي  فكيف  صرخاتي،  يسمع  من  لديّ  يكن  لم  استماعًا 
واحد؛  بشيء  إلا  منطلقة  السطح  إلى  الشكوى  كانت  فما  لله،  الاشتكاء  بجمال  معرفة 
البكاء في كل مرة كنت أصفع، ما كان لي مهرب إلا إلى البكاء، كان قلبي أصغر من أن 
يحتمل هذا الأمر مرارًا، الحزن كان مرافقًا لي في كل مرة أحمل فيها حقائب عدته ويومه 
له  يلجأ  فيه أجراس الأفراح احتفالًا، أبي ماهر في عمله  الذي سيقضيه في بيت تعلق 
الناس لتنجيد وسائد النوم ومراتب الأجساد كي ترتاح عليها قلوبهم من الشقاء، أفراح 
تحمل أحلم الحب والسعادة ووسائد كنب وأسرة نغزل فيها موهبة عمل لمسمى صنعة 
يجيدها فيكون حليفي دومًا أن أصفع بوحشية، ليس من رب عمل بل من أبي الذي يجيد 

فعل هذا الأمر أمام الناس
 في كل بيت جديد كنت أقف انتظارًا للميعاد، توقيت معين ولا ينمو لأذني بعدها 
إلا شكوته مني ومن تعليمي المكلف وعدم قدرته على معرفة سبب قلة فهمي وأخطائي 
لِمَ يتكرر هذا المشهد ولم يكن  المتكررة التي تكلّفُ عمله كثيًرا لمداواتها، لم أكن أعرف 

لقلبي شيء غير طعنة تصيبه؟ قلبي كان متألماً جدًا حزينًا باكيًا ضعيفًا 
للقهر وجود وصدى دائم هنا بالداخل، ووسادتي التي صنعها أبي لم تكن لي مداوية 
أبدًا، كانت كهفًا تبلل به دموعي أرضها، حتى بات لي الأمر أنها ستُنْبتُِ أشجارًا ضخمة 

من الحزن 
بوقته كحدث متوقع لكل  بمعرفتي  التكرار حتى  أبدو صلبًا مع  لم  أعتد الأمر  لم 
منزل نحن له عابرون، في كل مرة كنت أبكي ولا يكف النهر ولا يجف ولا يضن ولا 
يئن من لمسات الدمع حين يضرب سطحه بشدة منهمرًا ولا إلى الذكرى يمضي حاملً 
إياها بعيدًا مع التيار حين تتعثر الأعمال ونجلس في بيوتنا منتظرين للقمة رزق جديد، 
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حتى سألت نفسي مرة ما هذا الصوت الذي يتكرر مرارًا؟ 
أسمعه قبل أن يشق النهار كف الظلم، ويتكرر حين تغدو الشمس فوق رؤوسنا 
فل يمكن لأعيننا أن ترفع النظر إليها بجرأة، ويتكرر حين يتلطف الهواء وحين يغادر 
وبداية  نهايته  معلنة  اليوم  أحداث  على  ستارها  إسدال  في  الظلم  خيوط  لتبدأ  النهار 
قصتي مع الوسادة، أخبرت نفسي الصوت جد جميل، حملتني قدمي الصغيرة وفطرتي 
متألماً  كنت  المسجد  إلى  هناك،  إلى  قادتني  من  هي  أنها  بعدها  وعلمت  بها  ولدت  التي 
أتذكر كثيًرا  المسجد  إلى  الدموع في صدري كان لها صدى حاد، دخلت  وحائرًا، وقع 
تلك اللحظات، وضعت وجهي بين كفي يدي وبكيت بصوت عال بكيت من أعماقي 
وكأن أنهارًا من الماء كانت تقف بحذر خلف السد، حتى انهار وانهرت معه بل وعي 
ولا عقل، سنوات وهذا المشهد لا يغادرني، كان قلبي يحترق كنت أشعر بظلم شديد 
ولا أجيد شيئًا إلا البكاء، التجاعيد تمتد برفق، يمسك بكتفي، أفزع خوفًا، ثم ينظر في 
عينيّ وقد كساهما لون أحمر دموي، طفلي الصغير ما بك؟ أجيبه أنا لا لا شيء، أنا فقط 
متعب قليلً، هذه أول مرة أراك في المسجد، أجبته أنا أسكن على بعد شارعين فقط من 
هنا، فقط أشجاني الصوت فرأيت نفسي هنا، ما اسمك صغيري؟ اسمي عبد الرحمن 
هل تصلي؟ أجبته في تعجب ما معنى الصلة؟ ابتسم ثم قال لا بأس سنعالج هذا الأمر 
فلتخبرني إذن يا بطل ما سبب بكائك الدامي؟ وكيف لقلب صغير مثلك أن يحمل 
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يتمني  كله  العالم  اجعل  التفوق والاجتهاد،  لِمَ لا تجعل لك حلمًا جديدًا هو  إذن  نعم، 
أن يصبح مثل عبد الرحمن، إن كنت تجيد كتابة جملة فاختر ورقة واكتب لنفسك فيها 
الألم  أفضل وهذا  أنا سأصبح  الورق  نفسك على  أخبر  يوم رسالة واحدة،  رسالة كل 
أجيبه  أنني كنت مثلك تعجبت وأنا  الرحمن  يا عبد  أتعلم  سيزول مهما طال سينجلي، 
يا  الكوكب حزين مثلي، بلى  مثلي معقول؟! كنت هكذا تصورت أن لا أحد على هذا 

صغيري، لكن الحزن لا يدوم، كل شيء لا نحبه ويرهقنا مصيره إلى زوال 
تقل شيئًا  فل  الرحمن  عبد  يا  الانتقاد  إذا خشيت  أجابني:  دائمًا،  ينتقدني  أبي  لكن 
ولا تفعل شيئًا ولا تكن شيئًا ابق إذن كما أنت، ستحقق أحلمك فقط لو كنت تملك 
الشجاعة لمطاردتها، انتظار النتائج بعد المعارك العظيمة هذا هو الفوز وهذه هي الحياة، 
أبوابًا  تبصر  فل  الحزن  يغلب عليك  قدميك لي حين  بجوارك فحرك  هنا وسأكون  أنا 
ابتسامتك، ما  لمخرج منه، سأكون هنا بجانبك وسأنتظرك مداويًا، الآن أريد أن أرى 
رأيك بكوب من العصير نشربه سويًا من عم كريم؟ نهضت معه وقد جففت دموعي 
وبدأ خاطري يهدأ، ثم رأيته يقول: هذا المشروب عِرْق السوس مفيد جدًا لا أحد يصنعه 
كعم كريم، أحب سقياه وأسعد كثيًرا به وهو يطل على قلبي يوميًا منتظرًا مبتسمًا سعيدًا 
بسيطًا  كان  مهما  العمل  الله،  لعطاء  ممتنًا  حاملً  الناس  بين  يخطو  ويظل  ورزقه،  بيومه 
فحلله نكهة تغنيك عن كل حرام وكل قبيح، وتبصر السعادة هنا في قلبك، اللهم حرك 
قلب عبد الرحمن لخير كبير، السعادة يا بني هبة وأدعو الله ألا تفارقك فلتكن لبيت الله 
أبيت  الدنيا، لأول مرة  الطمأنينة من كل شيء وأي شيء في هذه  ملزمًا وستجد هنا 
ليلتي سعيدًا كتلك الليلة، أشجار الحزن لم تنمُ يومها الوسادة كانت ناعمة غير مبتلة، 
وكأن قلبي قد أضاءته أول زهرة لنبتة حب، حبي لذلك الرجل كان عظيمًا ولم أكف عن 
النجوم حين كان كل  نُظِم أمام عيني كنَظْم  الناصح لي وكأن مسار الحل  سماع صوته 

البشر يهتدون بها في أسفارهم 
بكل  أخبره  وشرعت  الهم،  سميته  الورق  على  الجديد  صديقي  نعم  الهم،  سميته 
أوجاعي وأطلب منه الحل والنصح واتخاذ القرار، ثم بدأ الأمر يتغير تدريجيًا ولمست 
أوراقي ورقة  وقلبت صفحات  بدأ يهدأ،  الصالح لي، جوفي  الشيخ  حكمة نصح هذا 
ورقة إلى الأمام، وعند نقطة معينة غيرت اسمه وأخبرته أنني وهو سنصبح أسعد حين 
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يدخل عالمنا اسمه الجديد، فوجدتني أكتبه يسر إنه اليسر، نعم كل عسر لا بد له من نهاية 
خطواتي كنت أخبره بها، حتى حديثي عن صفحاتي اليومية كان يستمع لي في امتنان 
ناصحًا ومطببًا وشارحًا لي كيفية الصلة ودواءها الذي يشفي القلوب، الشفاء من داء 
لا وجود للدواء فيه، الشفاء هنا في الروح، وهو أجاد ما تفانى أبي في سحقي به مرارًا، 
مبعدة فيصب  أنها تخبئ عنه خمسين قرشا تحت وسادة  يكتشف  أمي حين  بل وسحق 
لعناته عليها ولا يبيت ليلته إلا نازعًا عنها كل ما يمكن أن يجعلها تحت مسمى إنسان. 

وقت الصلة حان، وقلبي يخترق طريقه إليه، فما فتر يومًا عن نصحي وما بكيت 
في حياتي قاطبة كيوم حمل نعشه مودعًا، أدهشني مشهد وداعه إلى قبره، الجمع كان كبيًرا 
ا له، ويعجز أيضًا حين يقارن بينها وبين غيرها  وأعداد الناس يعجز عقلي عن عدها حبًّ
إلى  ماضين  وحدهم  وكأنهم  فيبدون  الحب  ذاك  كل  الناس  قلوب  في  يملكون  لا  ممن 
مثواهم الأخير، الحب في الله بت أعرف وقعه هنا في قلبي هنا حيث وضع يده داعيًا 
قائلً: اللهم اهدِ قلب هذا الطفل، اللهم اجعل قلبه معلقًا بالمساجد، ثم يهمس: اللهم 
اجعلنا ممن جمعهما الحب في الله عند اللقاء وعند الافتراق واجعلنا ممن يظلهم الله يوم 
لا ظل إلا ظله، أحببت عم حامد كثيًرا وقتلني الرحيل، لجأت لأوراقي مخبًرا صديقي 
الورقي أن الدور حان كي نغير اسمه إلى حامد، فما كتبت في أوراقي بعدها شيئًا غير 
في  يتوفر  وحين  لحظة،  كل  في  داعٍ  له  وأنا  إلا  رأسي  غادر  وما  شيء،  كل  علي  الله  حمد 
يدي مال بسيط لا أنفقه على حلوى ولا رغبة في شراء شيء إلا من أجل إنفاق صدقة 
خلله  من  لأرى  حلل  لرزق  المجاهد  كريم  عم  لكوب  نداءه  ملبيًا  وأشرع  عليه، 
واليوم  كثيرة  كانت  أوراقي  معي،  وكأنه  الحاضر،  الغائب  حامد  عم  وسعادة  سعادتي 
أخط فيها بلغة أخرى أعبرِّ من خللها عن فهمي لها، فالالتحاق بكلية التربية قسم اللغة 
أن يصبح  يتمني  العالم كله  أتذكر كلماته الآن: اجعل  وأنا  أملً تحقق،  الانجليزية كان 
مثل عبد الرحمن فاجتهدت وتبدل الألم، فما كانت الشكوى بعدها إلى السطح منطلقة 
إلا بالدعاء لا البكاء، وكأن للدموع وقتها البالي برغم وقعها في أذهاننا، الحب في الله 
شيء مكرم، منطقة طاهرة لا يعرف عنها إلا المتحابون، الحب في الله لا تعريف له، إنه 
هنا فقط هنا في القلب، وضعت يدي على صدري وكأن يده لم تغادر هذه الساحة رغم 

مرور كل تلك الأعوام. 
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اللغات والانبهار، اللغة الإنجليزية، تعلم اللكنة حد الإتقان، إتقان يجعل الآخرين 
يتعجبون من دقتها، وكأنني خلقت بينهم، ثم الزحف للغة أخرى الإسبانية والألمانية 
الفرنسية بنغمتها المعهودة، اللغات التي يخشى الناس تعلمها يجدونها صعبة يستهلكون 
وقتًا عملقًا في الدراسة ومحاولة نطقها على الوجه الأمثل، لماذا كان سمعي يسبق نظري 

وفهمي؟ لِمَ كان سماع الأصوات وترقبها شيئًا سريعًا بالنسبة لي؟ 
هل كان انتظار الصفع كل مرة ندلف فيها بيوت الأفراح حاملين التهنئة، ويحصل 

فيها أبي على المال، وأعود أنا دون كرامتي؟ 
فتِ المواهب  هل الانتباه سبب الآن؟ مساكين أولئك الذين لا يعرفون كيف خلَّ
المطر  بداخلنا، نجحت ربما في صُنْع طريق في رسم نهر صامد اخترقه  الصلبة  أنهارها 
لِف في روحي سوى وجع، وجع جعلني  فصنع جدولًا على الجبل يمر الماء خلله ولا يُخْ
الثقافات،  اختلف  على  اللغات  ينابيع  عبر  ويسر  وبسهولة  طفل  قلب  ببساطة  أنتقل 
سافرت بعقلي هناك، وتمنيت لو كنت أحزم حقائبي لأرحل متنقلً، أغادر الوطن بل 
وما  لغات  من  ملكته  بما  البلدان  أطوف  أظل  آخر،  لبلد  والانتباه  العلم  أحمل  رجعة، 
حصلت عليه من ترقيات، ينسبون الفضل لي لاجتهادي العظيم لحرصي على التعلم، 
فيه  الله  منحنا  عمر  بقدر  لي  يومًا  يكن  لم  فضلً  ينسبون  بلد  لكل  أجدتها،  التي  للكنة 
بطفولة  حظيت  مؤكد  إنّه  يقولون  بالتميز،  يشعرونني  الطفولة  عن  يسألونني  فرصة، 

هانئة جعلت مني بطلً رائعًا في نظرهم 
لم أملك يومًا طفولة كي أعيش 

وحولي من يتحدثون عن روعتها وذكراها العطرة مع الأحباب 
أما بالنسبة لي

فهي ما تقضي بقية حياتك في محاولة تخطيها 
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فيه  الله  منحنا  عمر  بقدر  لي  يومًا  يكن  لم  فضلً  ينسبون  بلد  لكل  أجدتها،  التي  للكنة 
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فهي ما تقضي بقية حياتك في محاولة تخطيها 
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الحب... داء ودواء

كان لي عالم أهرب به من كل شيء إلى أحضانه الدافئة، ظللت أتساءل عمرًا كاملً 
كيف يمكن أن يمنحني الله كل تلك الهبة من الحب، الحب يصبح مؤلماً، الذين نحبهم 
بشدة نتعلق بهم حد عدم القدرة على الحياة بعدهم، كيف يمكن للحب أن يكون غير 
منصف إلى ذلك الحد، لم أكن كبيرة وما كنت أتحمل بعدًا أو فراقًا ولم أكن أيضًا صغيرة 
إلى القدر الذي يجعلني أعي كل هذه الأمور، ولدت في الجزائر وإلى بلد العالم كانت 
رحلتنا متنقلين، الحب بينهما كان وريدًا يغذي قلبهما، عيني كانت دومًا تقع على مشاهد 
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إلا لونًا أسود لثلثة أيام متتالية وطعام يحضرونه لنا، ويحل وقت الصباح المدرسي بكل 
جديدة، من ملبس لكي للملبس، لشرائط الشعر التي تزين ضفائرنا الصغيرة، لعالم 
كبير، عالم المدرسة، بدأَ اليوم الأول في نظمهم طابورًا لتعزيتي، أشعر بالقهر... ليتهم لم 
يفعلوا ذلك، كان الأمر طاحنًا جدًا، فأمي كانت موجهة للتربية الفنية، كانوا يعرفونها 
ويبتسمون كثيًرا حين يرون رسوماتي واصفين إياها بالموهبة النادرة، أرسم زهرة حديقة، 
وكثيًرا جدًا بيت له غرفة واحدة تجمعني معهما، وكأنني أعلن من خللها أنني أرفض 
الافتراق، الغربة لا تجعلكِ قوية بالقدر الكافي، وظلل الماضي لم تكن لي مهربًا إلا إلى 
أنحاء  كل  وتركنا  جميلً،  جوهريًا  ولحافًا  صغيًرا  خشبيًا  سريرًا  لي  فصنع  أبي،  أحضان 
البيت كي نكون هنا بجانب بعضنا البعض، وكأن أمنية رسوماتي تحققت، سريره الكبير 
وسريري المجاور له، وكأن أطراف البيت كلها لم يعد لها قيمة، ثم يده التي تقف معي 
دائمًا في المطبخ، وكلنا نحضر أنواع الطعام، علمني كل شيء، أنواع الخضر، أفضلها 
حساء البصل، وصفات المعكرونة، وأصناف الأرز، أنواع البهارات، وتاريخ بلدانها، 
كان كل شيء يتم هنا معه، وكل فرحة من القلب كانت هنا بجانبه، هو من علمنا جميعًا 
اتباعًا لوصفة  الخطأ  فنلجأ لإصلح  التكوين،  كنا نخطئ  كثيًرا  أننا  الفنون حتى  تلك 
أبي السحرية، حتى أخبرته ذات مرة لم لا تتزوج؟ ضحك قائلً: كيف يمكن لشخص 
آخر غير أمك أن يعرف طباعي ويتأقلم عليها؟ هي وحدها من كانت تجيد هذا الأمر، 
إذن أخبرني أين كنتما تذهبان حين تتركاننا مع المربية ثم تعودان فرحين مشرقين؟ يبتسم 
خجلً قائلً كان لا بد من أن يفرح قلبها الصغير هذا بدعوة مميزة على العشاء، ولا مانع 
أن نحضر لكم الحلوى أو هدايا في طريق العودة تكفيًرا عن ذنب ترككم لهذا الوقت 
الطويل، حكاياتك عنها يا أبي لا تنتهي، فهل يمكن أن أتزوج شخصًا مثلك أدعو الله 
أن يكون أفضل مني، نضحك سويًا ثم يقول غدًا سيعرف قلبك الحب، وأتمنى أن يكون 

وريدًا متينًا متصلً بالقلب كي تغدو حياتك يا حبيبتي جميلة سعيدة
قلبي  ووريد  السعادة  بجانبك هي  الحياة  فراقك  أريد  أبي، لا  بك  حياتي سعيدة   

متصل بك
 كان الحفل الأخير في سنتي الثانوية غير مؤلم كتلك السنوات التي تسبقه، وجود 
أبي وحنانه جعل هذا الأمر خافتًا ومتضائلً، ويوم الأم في مدرستي بكل صخبه احتفالٌ 
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بقسوته دون مراعاة لمن رحلت أمهاتهن، كنت أعالجه بالغياب 
مُسكّنٌ أتناوله كي أنفض تلك الذكرى التي تزول لأنه هنا بجانبي، يعرف تمامًا 
كيف يبتسم وأعرف أنا ضحكتي سعادة من قلبي معه، لم أعد أذكر أمي كثيًرا وغيابها 
لم يعد موجعًا كالسابق، كان لديّ هو فقط، هذا كل ما كنت أحتاجه، كل الذكريات في 
رأسي عن أمي كانت قليلة، وكان حزني عليها يتلشى بوجوده الدائم، عام أخير في بلد 
الغربة التي دُفنت أمي فيها هنا في مكة المكرمة، وصباح جديد نتناول فيه أكواب الشاي 
الأول،  الجامعي  ويومي  المنعش  هواؤها  إنه  الإسكندرية،  رائحة  المجاهد،  وطني  في 
أحرص فيه دائمًا على أخذ رأيه كل يوم في ملبسي، ويعد لي هو طعامي، وكأنني ما زلت 
طفلته الصغيرة، لم أغادر عينه هكذا، ولم يغادر رأسي وأنا إليه مشتاقة عائدة وقلبي يخفق 

للمرة الأولى. 
ا رائع! أن يحل علينا ذلك الزائر، كم له من رحابة آسرة  إنه الحب يا إلهي كم هو حقًّ
ثم مشكلته وقسوته وتركه لي راحلً كان قلبي حزينًا جدًا تلك الليلة، هيا ما بك تناولي 
أوقاته  نتناول  ولا  هكذا  جميلً  بحرًا  نملك  أن  لنا  كيف  بنا،  هيا  لديك،  ملبس  أجمل 

عبورًا 
معًا،  بذكرياتنا  بعضنا  نغازل  وجلسنا  منعشة  مثلجات  تناولنا  أراد،  ما  له  فعلت 
وكأنه نَسَف أوجاعي كلها في لحظة، كم كنت فرحة هذا اليوم، وكم تعجبت بعدها من 
كلماته، لم يكن مثلي شيماء، وأنت تحتاجين قلبًا مثلي، لا أبي أنا عقلنية تعودت على تجنيب 
قلبي منذ زمن ونسيان المشاعر، أحب أن أزن كل الأمور بعقلي، العاطفيون لا مكان لهم 

في هذا العالم، والكون لم يكن لأحد مثلك ن يخلق منه اثنين
 أنتَ حالة نادرة أبي، يضحك قائلً: من المؤكد أن هناك توأمًا في هذا الكون يماثلني 
ثم يميل لي هامسًا وستنجبين أنتِ أيضًا توأمًا يشبهنني، ضحكنا كثيًرا هذا اليوم قلبي 
كان يعرف تمامًا طريق السعادة معه، واللحظة الأولى حين طلبت رأيه وأنا أنهي فستان 
وجهي  على  خوفًا  الأخرى  أنا  أبكي  لا  كي  البكاء  من  له  ومحذرة  لرأيه  مشتاقة  زفافي 
المزين بالمساحيق، وهو يقف على أعتاب الغرفة متجهمًا واصفًا إياه هه ما هذا ليس جميلً 

فأضحك وهو ما زال عابسًا.. 
لا يطيق فكرة رحيلي وابتعادي عنه، ثمة مقولة تقول: إن من يُولد في الغربة يُكتب 
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عليه أن يُمضَي حياته فيها دائمًا راحلً وكأنها صنفتنا في هذه المكانة دون غيرها، سافرت 
إلى الغربة مع زوجي سبع سنوات لا أكف فيها عن الاتصال به، علمته عالم الإنترنت 
وأدخلته عالم الفيس بوك، أنشأت له حسابًا إلكترونيًا وبرامج محادثات مختلفة كي يَمضَي 
إلى هذا العالم المتنقل كل يوم ننهل من أحاديثنا سويًا ثم يخبرني قائلً: أرأيت؟ ورأيت 
فلنًا فعل، وأختك أخبرتني، وحديثنا لا نمل منه، وأنا لم يكن لي رغبات ولا توقعات 
ولا أحلم مماثلة لأي شيء سوى أن أراه دائمًا بخير، اتصال هاتفي ليرد صوت خانق 
ممتلئ بالحزن مخبًرا: البقاء لله، كنت هنا في كهف الغربة بعيدة ولا أعي شيئًا سوى أنني 
ليست  ألوان الحب  يبدو الأمر وكأنك فقدت نفسك، وكأن  بدونه وحيدة،  أصبحت 
حقيقية، وكأن القمر لم يكن ليلقي بظلله في حياتك مرة أخرى، الوطن فقد بهجته التي 
كانت تحملني لترك كل شيء شوقًا لوجهه الضاحك مستقبلً في المطار ولحديثه الدائم 
بجانبي،  تقف  أبي  من  صغيرة  قطعة  وكأن  يبدو  تراهما  حين  اللذين  توءميّ  عن  معي 
كان الأعجب أن يكون زوجي نسخة مطابقة لكل شيء لأبي، وفي الزفاف كان الناس 
يتصورون أن زوجي ابن لأبي من شدة تشابه كليهما، وكأن الرؤى تتحقق، حافلة المشاعر 
ونحن نمر على مناطق مكة لم أكن أعرفها كما كنت صغيرة، كل شيء تغير مع الزمن، 
ويد زوجي تخبرني برفق... انظري هنا مقابر العل، هنا أمي، لم أتمالك نفسي وقتها وكأن 
كل أحزان الماضي قد صبت خيراتها هنا في تلك اللحظة حتى تمنى لو لم يخبرني، لماذا تبدو 
ذكرياتي عن هذه الفترة غامقة غامضة غائمة؟ لماذا كان لسنواتنا معًا عدد قليل إلى هذا 

الحد؟ أمي وصدى صوت أبي يخبرني ستجدين توءمي يا عقلنية؟
يكون  ألا  يمكنه  كيف  الدرجة؟  تلك  إلى  قاسيًا  يكون  أن  للحب  يمكن  كيف 
رحيمًا؟ كيف يمكن أن يكون داءً ودواءً، دواء كي أكمل حياتي مع زوج آسر إلى هذا 
الحد، وداء كي أرى أبي أمامي في صورة زوج رحيم وحنون وطيب إلى تلك الدرجة؟ 
الدرجة؟ كيف يمكن لكل  إلى تلك  بديعة  أن تكون منحة الحب من الله  كيف يمكن 
اندفاعاتي وأحزاني  ليحتمل كل  المحب  القلب  أن تجتمع في هذا  والرحمة  الطيبة  ألوان 
وشجني مداويًا؟ كيف يمكن لقلبي أن يكون ممتنًا كي يدرك من أعماقه أن هذا عوض 
البهجة  لتروي كل عطش  فرصةً  الحياة  أن تمنحك  يمكن  الدنيا؟ كيف  الله لي في هذه 
المنصرفة من حياتك؟ وكيف يمكن للغربة بعد وفاة أبي أن تكون مريحة؟ لم يعد للوطن 
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رونقه وشوقه، الغربة بات وقعها في قلبي أفضل، لمن أعود؟ أبي لم يعد معي، لن أشعر 
براحة عطفه بعد الآن.

وحين تحملني طائرة العودة دون رغبة لا أزور بيت أبي إلا وأنا هاوية لرؤيته، وقد 
حصد كل الذكريات بألحانها، هنا في قلبي شقته، لم أغادرها وجعلتها مكاني الذي أترك 

فيه كل ما سبق من عمر إلى ذكريات لكل ما هو آتٍ من مستقبلي 
الحب قد يصبح داء أحيانًا، والذين لم يكن في حياتهم حب رحيم هم أكثر حظًا كي 

لا يتألموا مثلنا، النعم كثيرة، والمشهد الأسعد الآن هو لحظة إقلع الطائرة 
طائرة المغادرة
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قبلة ودمعة

أمضيت أعوامًا عدة وأنا أنظر من النافذة وقلبي يتساءل: ماذا لو كانت مصابيح 
الحب ليست كما تخيلتها؟ كانت تخبرني أمي دائمًا دعي القلب يدق كما يحلو له وامنحي 
قلبك فرحة دائمة كي يرى الأزهار والنجوم، أمي أحبك من المؤكد أنه لا يوجد على 
ظهر الأرض أم مثلك، أنا أكثر حظًا كي تكوني بجانبي لأطمئن بك وأكتفي عن كل 
هموم العالم وأوجاعها، أخبريني كيف يمكن للقلب أن يخفق بالحب أو أن ينتظر الحب 

أو أن يسعى للحب؟ 
غاليتي هاجر الحب كالعطر لا يحضر، عليكِ أن تعيشي معه عندها ستجدين قلبك 
ممتلأ بالسعادة ونابضًا منطلقًا نحو الخير المطلق دون انتظار لشكر أو ثناء، ستبتسمين 
حين يبتسم ويعتصر قلبك ألماً في كل أوقات الشدة واليأس والمرض، الحب ليس كائنًا 
ينفصل كلكما فيه الحب أن يندمج قلباكما جسدًا واحدًا، في الحب قد نتخذ القرارات 
الصائبة والخاطئة معًا، فلولا أن القلب في الجهة اليسرى لما كانت قراراته أغلبها ليست 
راشدة وناضجة، الحب أمنية فاسألي الله أن يمنحك حبًا ممتلًأ بالمودة والرحمة، واسأليه 

أن تكوني أنتِ أيضًا أهل لذلك 
أمي أتمنّى حبًا مثل النبع يشبه ذاك الذي بينكما أنتِ وأبي، بينكما شيء مميز وملهم، 
أعلم في قلبي أنكِ ستُرزقين بمشيئة الله زوجًا محبًا مع أن أباك يرفض تمامًا هذا التصور، 
لا يتخيل أن يأتي أحد ما من كوكب مغاير لكوكبه، إنه يريد أن تكوني دومًا بجانبه، أنتِ 
يا هاجر،  كبدي وكدي  أنتِ  الثرية،  وبسمتنا  مدللتنا وزهرتنا  زالت  ما  التي  صغيرتنا 

هكذا كانت تصفني أمي دائمًا
بي،  خاصًا  أمرًا  ليس  هذا  وهناك،  هنا  من  تأتي  التي  والأخبار  المعلقة  الأضواء   
من قال إنكِ ستتزوجين اليوم، لا ابقي معي، هنا أنتِ عنقودي الصغيرة، وأنتِ أيضًا 
صغيرة جدًا، كيف وافقت على هذا الأمر؟ أين كان عقلي أبي؟ حبيبي أتعلم كيف كنت 

دومًا أدعو الله أن يرزقني زوجًا يشبهك 
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ها أنتِ ما بالك لا تستمعي له، هيّا أكملي زينتك، وأنتِ لا أريد رؤية تلك الدموع 
هيا معي من المؤكد أن اليوم بعد رحيلها مع زوجها سيكون شاقًا علينا قالتها أمي 
وهي تجذب أبي من يديه مغادرًا غرفتي ومعه دمعة من عينه لامست قلبي دون اللقاء 

بينهما، ثم أرسلت لي أمي قبلة في الهواء وهي تودعني مبتسمة 
عرس صغيرتي اليوم وفي عينيها حيرة وحب وتساؤل، درت بعينيّ في الغرفة التي 
على  أحرص  كنت  الذي  وفراشي  الصغيرة  مكتبتي  وأحلمي،  أوقاتي  احتضنت  طالما 
ونحن  بيتنا،  أعمدة  نسجنا  حين  وأمنياتي  بها  أحلم  ظللت  التي  أحلمي  مميزًا،  جعله 
نتحدث عن أوقاتنا وأحلمنا وضحكاتنا جميعًا حين نجتمع معًا على مائدة واحدة أو في 
غرفة أحد منا، ضحكة أخي ورسمة أختي على كتاب في زاوية ضيقة، المساحة الفارغة 
في قلوبنا والتي ما كان يملؤها إلا وجود أمي وحرصها الدائم على هذا الأمر، وقلبي 
يخفق خوفًا من مصابيح الحب المجهولة، عالم جديد أنا مقبلة عليه، عالم مختلف عن كل 
حياتي التي تعودت عليها وألفتها، ودموع لا ينبغي أن تكون حاضرة ظاهرة أمام من 
اليوم  غرفتي  اقتحام  عن  يكفون  لا  جميعًا  وهم  كيف  لكن  الحزن،  من  عليهم  أخشى 

وإعطائي جرعات من الأحضان والقبلت والوداع 
هذا حب كبير محزن كي أتحمله للفراق 

ثمة رحيل مختلف، ثمة رحيل مؤقت، أنت فقط تغيّر المكان، أما الزمان فيمكنك 
الزيارة أنّى شئت، أما أنا فكان الاغتراب مع الحبيب غيابًا عن كل مكان وزمان، غياب 
اللقاء  أُنْسِ  دون  وحدك  غربة  في  وأنت  مضاعفةً  أضعافًا  بأوجاعهم  تشعر  يجعلك 
والمشاركة والحنان والالتفاف، الغربة تحمل أوجاعًا كثيرة أشدها ألماً حين تصلك أخبار 
المرض البعيدة دون أن تكون أنتَ قريبًا بالقدر الكافي للبحث عن دواء لجزء من قلبك 

تشعر بوخز المرض وهو يمد أنيابه في جسد من تحب في جسد أمي ليتركك متسائلً 
أين رحل ظل الأشجار وبقيت أنا هنا وحدي

 المشافي الطبية وأطباء متنوعون ومختلفون في كل شيء ونحن أبناؤها الذين نقف 
أمام الأمر عاجزين باكين أمورًا تجري هناك من فحص أشعة تحاليل طبية معقدة رسم 
للقلب معرفة مدى نقاء الدم وصلحيته، أشياء كثيرة جدًا كلهم فعلوها مروا بها حين 
حان في الأفق أمل وتعلقت قلوبنا بإمكانية لزرع كبد جديد والمتبرع لا بد أن يكون أحد 
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الأبناء إخوتي الستة، جميعًا كانوا إلى الأمر يتسابقون ونتائجهم تخبرنا أن شيئًا وراثيًا في 
أنا تلك  بعيدة ومنسية،  التبرع، وأنا عن كل تلك الأمور  إمكانية  الدم لن تصلح معه 

المدللة الصغيرة في بلد تكفي غربتها كي تكون لقلبي كاسرة 
وابن صغير ليس سهلً أن يتحمل هذا الأمر، وابنتي لم تكمل بعد عامها الأول في 
هذه الدنيا، اتصال هاتفي من أخي هاجر استعدي وليتك تخضعين لهذه التحاليل أيضًا 
فإذا كانت النتيجة سلبية فستكونين أنتِ المتبرعة، لم يعد بإمكاننا فعل شيء أنتِ فرصتنا 

النهائية بعد الله، هذا قرارك حبيبتي في انتظار اتصالك 
أغلقت الهاتف والتفت لحياتي التي لم أكن لأفكر في أهميتها، إنها أمي، إنها الحبيبة، 

إنها قطعة القلب، وأنا فلذة الكبد، كما كانت تلقبني دائمًا 
أنا غير موافق،  هاجر هذا لن يحدث، لا تتكلمي معي في هذا الأمر، لن يحدث، 
أن  قرارًا مصيريًا كهذا وحدك، هذا قراري كيف يمكنك  تتخذي  أن  ليس من حقك 

تمنعني؟ 
لا ليس قرارك هذا قرار يتعلق بحياتي أنا أيضًا، أنتِ أم أولادي وقطعة مني، كيف 
أمكنك أن تكوني أنانية إلى هذا الحد، أنانية تصفني أنا بالأنانية؟! من هو الأناني هنا؟ 
هذه أمي أتركها تموت إن كان بإمكاننا أن نفعل شيئًا؟ فلم لا نحاول؟ وأنا أحتاجك 
هاجر وأنا أحتاج لأمي، أحمد كيف يمكنني أن أتجنب هذا الأمر وألتفت لحياتي هكذا 

وكأن شيئًا لم يحدث، وكأن لا جزء هناك في الطرف الآخر من الوطن يتألم 
ماذا تريدني أن أفعل؟ أن أقف هكذا مكتوفة اليدين؟ إذا كان بإمكاني أن أفعل شيئًا 

فسأحاول 
أنت تتناسين هاجر أنني أيضًا بحاجة لك، وطفلنا هذان، ألم تفكري بهما بمستقبلهما 
بصحتك؟ كيف تغفلين عن التفكير في كل هذه الأمور وتنجرفين نحو ما يمليه عليكِ 
قلبك وعواطفك؟ كوني عقلنية، أقول لك الآن لا يعني لا، هذا أمر مفروغ منه، هذا 

حقي عليك، أنا زوجك، لا أريد لهذا الموضوع أن يفتح مرة أخرى 
بنفسك نحو  تندفعين خلف مشاعرك، تقذفين  أنت لست مدركة، ماذا تفعلين؟ 

الجبل، أما الجبل سيصمد أما أنتِ فل 
ما بك توقفي عن البكاء 
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دموعي ليست ملكًا لك كي تستجيب اتركني الآن 
لم يعد بإمكاني سماع صوتك، اخرجي خارج هذه الغرفة هيا لا مجال لمناقشة الأمر 

معي ثانية لا يمكنك مخالفة قراري هذا حقي عليك 
كانت ليلتي قاسية وقلبي يتألم بشدة ماذا أفعل؟ أمي أولادي ونفسي وقلبي الآخر 
أن يكون قاسيًا معي إلى ذاك  أمكنه  نبع واحد، كيف  الذي دمج معه ونبض كلنا في 
الحد؟ لم يعتد أحدنا مهما كانت أمور الخلف بيننا شديدة ومتأزمة على نقض عهد ألا 
يبيت كلنا وهو على الآخر غاضب، فل يمر الوقت إلا وكلنا يلتمس العذر محاولًا 
إعادة الرباط إلى مهده وقطع ضفيرة المشقة التي يصنعها الشيطان للتفرقة بين المحبين 

تحت أي مسميات، تناقض تلك الكلمتان المودة والرحمة 
بكيت في أعماقي، لم يشتد بيننا النقاش يومًا إلى تلك الدرجة ماذا أفعل؟ 

أمي مرضها يذبحني، لا أتخيل حياتي بدونها، عالمي لم يكن يومًا أفضل دون لحظاتنا 
يومها  بدوت  القوى،  وخائرة  بعيدة  هنا  عنها  وأنا  الشديد،  مرضها  ولحظات  الخاصة 
كجواد خامل، الضعف الذي ما شعرت به يومًا يبدو الآن متضحًا متضخمًا وقاتلً حد 
الاختناق، وكأنني أحاول منع سد وحدي من الانهيار، حتى استسلمت للنوم إرهاقًا، 
مني  أحدهم  اقتلع  وكأنه  القلب  منزوعة  ومتألمة  حائرة  كنت  الصباح،  في  استيقظت 
للغداء وزوجي في عمله  أيقظت أولادي، لم أحضر طعامًا  أدنى مقاومة،  الفؤاد دون 
حتى العشاء، سأتجه للمسجد الآن، ودموع عيني ما زالت تنهمر، والسد الذي حاولت 
ورفعت  بالفتوى  الخاصة  للمنطقة  اتجهت  هوادة،  دون  ومنطلقًا  مستعدًا  بات  ترميمه 
صغيري  صوت  وآثار  حذائي  وضعت  شرعي،  رأي  في  رغبتي  معلنة  الهاتف  سماعة 
بجانبي، أمي جائع، أما أنا فلم أعد أسمع أي شيء، ولا أرى أي شيء، وسؤالي الذي لا 
أعلم كيف انبعث من جوف قلبي: هل يحق لزوجي أن يمنعني من هذا الأمر؟ ليكون 
الرد قاطعًا وحاسمًا ومنهيًا المكالمة في سرعة، نعم من حقه، ثم إغلق الهاتف دون حتى 

محاولة الإنصات 
أن  أي شيء سوى  فعل  قادرة على  أعد  لم  أرى،  أعد  لم  عيني،  أظلم كل شيء في 
أصلي، أن أبث أحزاني وشكواي ومناجاتي لرب الكون، أن أخبره بأوجاعي وألتمس 
للغاية لا أرى  متألمة  إنني  أنا جد حزينة  القوة الأكبر والقدرة،  يمنحني  أن  الرشد  منه 
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انفراجًا ولا حلً، الحب بين البشر ممتلئ بالشوائب، أما حب الله هذا وحده الذي لا 
تشوبه شائبة، أن تضع جبهتك على الأرض وتبكي بين يديه أن ينكسر قلبك استسلمًا 
لرحمته التي ترجوها وأن يحتقن وجهك وأنت تخاطبه ليسمع أنين قلبك وصدى أنياب 
خير  تنتظر  قاحلة  خريف  كشجرة  ومرهقًا  مكلومًا  فؤادك  تجعل  التي  والحزن  الخوف 
السحاب فل تسأل إلا الله ولا تستعين إلا بالله ولا تبتغي نصحًا ولا إرشادًا ولا رحمة 

إلا من الله 
أن تصرف له محبتك وتشعر بهذا الأمر هنا في قلبك فتدعو من أعماقك أن يمنحك 
السكينة والرباط وتتيقن أنه وحده الذي سيرفع عنك الضر ويطبب أوجاعك وآلامك

الصفا  بين  هاجر  السيدة  سعي  كان  ما  تقبله؟  قلبي  على  ينبغي  الذي  السعي  ما 
والمروة في كل مرة بقلب متلهف يبحث عن الحل سعيًا بين الصفا والمروة بيقين، يقين 
قلبها الذي أخبرت به نبي الله إبراهيم حين وضعها بواد غير ذي زرع وتقبلته هي لأنه 

أمر الله، يقينها أبقاها فتفجرت الينابيع تحت أقدام وليدها فشربت حتى ارتوت 
ما الرواء لقلبي ولأمي إلا يقين يقين يا هاجر 

ارتعش قلبي وأنا أرى يدًا تمتد من خلفي وصوتًا يصعد درجات سمعي في حذر 
وترقب، هاجر ما الذي أتى بك إلى هنا؟ في العادة كلنا نلتقي في الناحية الأخرى من 
المسجد، ياسمين أنتِ هنا كيف؟ ولماذا؟ ثم أين أبناؤك؟ تركتهم مع أبيهم وقررت أن 
أغادر هكذا فجأة كي ألحق بركب الصلة، هذا لا يحدث غالبًا إلا كل حين، زوجي 
أيضًا تعب قليلً وآثر النوم بعض الوقت فاخترت أن أسبقه لكن دعكِ مني، ما بك؟ إن 
عينيك مرهقة ووجهك متورم، اعتدته متوردًا ليس من المعقول أن أحمد قد كدّرك، ما 
بك هاجر؟ ماذا حدث لكل هذا الانكسار؟ قاطعنا صوت صغيري، أمي أنا جائع، أوه 
عابد صغيري تناول هذا العصير، ما رأيك أن نشرب ماء ونتناول علبة العصير تلك؟ 
ابتعدنا قليلً فما لبثت حتى رأيت دمعة تغادر وطنها، لِمَ تبكي؟ لأن أمي حزينة جدًا، وأنا 
لا أعرف ماذا أفعل لها، ضممته إلى صدري قائلة: بلى يمكنك إذن، أخبريني ماذا أفعل 

تقدّم نحوها بخفةٍ وضعْ قبلة جميلة من ثغرك الباسم على وجنتيها هيا 
لم تكد قبلته تلمس خدي حتى بدأت أفيق واحتضنه بشدة ثم رويت لياسمين كل 

ما حدث 
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انفراجًا ولا حلً، الحب بين البشر ممتلئ بالشوائب، أما حب الله هذا وحده الذي لا 
تشوبه شائبة، أن تضع جبهتك على الأرض وتبكي بين يديه أن ينكسر قلبك استسلمًا 
لرحمته التي ترجوها وأن يحتقن وجهك وأنت تخاطبه ليسمع أنين قلبك وصدى أنياب 
خير  تنتظر  قاحلة  خريف  كشجرة  ومرهقًا  مكلومًا  فؤادك  تجعل  التي  والحزن  الخوف 
السحاب فل تسأل إلا الله ولا تستعين إلا بالله ولا تبتغي نصحًا ولا إرشادًا ولا رحمة 

إلا من الله 
أن تصرف له محبتك وتشعر بهذا الأمر هنا في قلبك فتدعو من أعماقك أن يمنحك 
السكينة والرباط وتتيقن أنه وحده الذي سيرفع عنك الضر ويطبب أوجاعك وآلامك
الصفا  بين  هاجر  السيدة  سعي  كان  ما  تقبله؟  قلبي  على  ينبغي  الذي  السعي  ما 
والمروة في كل مرة بقلب متلهف يبحث عن الحل سعيًا بين الصفا والمروة بيقين، يقين 
قلبها الذي أخبرت به نبي الله إبراهيم حين وضعها بواد غير ذي زرع وتقبلته هي لأنه 

أمر الله، يقينها أبقاها فتفجرت الينابيع تحت أقدام وليدها فشربت حتى ارتوت 
ما الرواء لقلبي ولأمي إلا يقين يقين يا هاجر 

ارتعش قلبي وأنا أرى يدًا تمتد من خلفي وصوتًا يصعد درجات سمعي في حذر 
وترقب، هاجر ما الذي أتى بك إلى هنا؟ في العادة كلنا نلتقي في الناحية الأخرى من 
المسجد، ياسمين أنتِ هنا كيف؟ ولماذا؟ ثم أين أبناؤك؟ تركتهم مع أبيهم وقررت أن 
أغادر هكذا فجأة كي ألحق بركب الصلة، هذا لا يحدث غالبًا إلا كل حين، زوجي 
أيضًا تعب قليلً وآثر النوم بعض الوقت فاخترت أن أسبقه لكن دعكِ مني، ما بك؟ إن 
عينيك مرهقة ووجهك متورم، اعتدته متوردًا ليس من المعقول أن أحمد قد كدّرك، ما 
بك هاجر؟ ماذا حدث لكل هذا الانكسار؟ قاطعنا صوت صغيري، أمي أنا جائع، أوه 
عابد صغيري تناول هذا العصير، ما رأيك أن نشرب ماء ونتناول علبة العصير تلك؟ 
ابتعدنا قليلً فما لبثت حتى رأيت دمعة تغادر وطنها، لِمَ تبكي؟ لأن أمي حزينة جدًا، وأنا 
لا أعرف ماذا أفعل لها، ضممته إلى صدري قائلة: بلى يمكنك إذن، أخبريني ماذا أفعل 

تقدّم نحوها بخفةٍ وضعْ قبلة جميلة من ثغرك الباسم على وجنتيها هيا 
لم تكد قبلته تلمس خدي حتى بدأت أفيق واحتضنه بشدة ثم رويت لياسمين كل 

ما حدث 
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الشديد  وخوفه  لك  حبه  من  ينبع  هذا  كل  أن  تنسي  لا  هاجر،  نفسك  على  هوّني 
عليك، هذا حب هاجر، تنتظرين فرجًا من الله وسيجبر الله خاطرك فجبر الخواطر من 

الله وحده 
إثم في عدم  اتّخذت قراري ياسمين، فليحدث الانفصال كي لا يكون هناك  لقد 

تنفيذي لحقه الواجب في منعي من هذا الأمر 
لا هاجر استعيذي بالله لا تفكري هكذا 

نغمة تتصاعد من الهاتف 
إنه زوجك هاجر 

لا أريد الرد...بل ردي.. هيا... لا 
إنها المرة الثانية، لا تجعليه ينتظر فقط ردّي على الهاتف 

هاجر حبيبتي استعدي سأمر لاصطحابك، حجزت لك موعدًا في المشفى وسأمر 
لحجز تذكرة طيران لك بعد غد سأنهي الإجراءات كاملة لا تقلقي لم تتناولي طعامًا منذ 
الصباح أليس كذلك؟ كيف علمت؟ ما زلت زوجتي وطفلتي وأمي وحبيبتي وابنتي، 
تبكين فل يغزو قلبي إلا صدى دموعك قاصمًا قلبي عليك خوفًا، الذين لم يختبروا في 
حياتهم حبًا لا يهتمون لمثل تلك الأمور والأشد وجعًا هو رؤية من نحب يتألم، أنا أحبك 
ووجهك،  بسمتك  وفرحك  وصمتك  هدوءك  أحب  هاجر،  أحبك  قلبي،  أعماق  من 
أنتِ فؤاد القلب الذي زُرع منذ اللقاء فلم يخبُ عطرها ولم يتبدل، لم يضمحل ولم يتغير 
بيننا مدينة  ممتلئًا بك،  الأزمان والفصول، أصبح عالمي  ويتبدلون مع  الناس  يتغير  كما 
مكتظة بالخير والمودة ونابضة بالحب، كل ذلك ليس كافيًا لك كي تعلمي سبب غضبي، 

أنا خائف عليك هاجر خائف جدًا 
صباح اليوم التالي كان مرهقًا وممتلئًا بالأعمال، ووقتي ضيق والاستعداد للسفر، 
حقيبة صغيرة هي ما استطعت الحصول عليه وملبس بسيطة لأولادي، والطريق إلى 
المطار بيننا كان محملً بنظرات وبكثير من الخوف أكثر من القلق على الحب الذي يظهر 

ويتجلّى في الأزمات 
لم أخبر أمي بميعاد العودة، أردت أن أصنع لها مفاجأة تثلج قلبها باللقاء، قلبي كاد 
أن يقفز شوقًا لها، وسماع دوي ارتطام عجلت الطائرة كان أشبه بقرع جرس الوقت 
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أن أخبرها كم أحبها! وكم أن مرضها  أفتح عينيّ على رؤيتها، أردت احتضانها،  كي 
قتلني خوفًا، أردت إخبارها كم كان مجحفًا لقلبي الابتعاد، كم كانت الغربة قاسيةً في 
تلك اللحظات وحدي هناك وأنا أفكر في آلامها ومرضها، لم تكد تفتح عينيها إلا وهي 

غير مصدقة، تلتفت إلينا جميعًا في حيرة 
ماذا؟ كيف هاجر؟ متى؟ ألست هناك؟ أنتِ هنا؟ 

أمي 
لا تبكي يا صغيرة العنقود، لا تبكي أيتها الفتاة، ولا تفعلي ذلك، لا تستمعي لهم 
هاجر، لا يا حبيبة القلب وثمرة الفؤاد، أنا لا أوافق على ذلك، لا محمد لا فاطمة أنت 

عبد الرحمن كيف تتخذون قرارًا كهذا دون أخذ مشورتي؟ 
أمي كل ما عليك فعله الآن هو الراحة، لدينا الكثير من الحكايا كي نرويها لبعضنا 
البعض وكثير من الوقت كي تقضية مع أحفادك، أغمضت عينيها في وهن، وسبحت 

في نوم عميق، أغلقت عينيّ وأنا أضع رأسي على كف يدها قائلة 
لديك أمي قلب جميل يمكنني أن أضحي بكل شيء من أجله

التحضير للعملية الجراحية، الفحوصات تحاليل وأشعة مقطعية أخذ عينة مسميات 
كثيرة وبدء الاستعداد، حجزنا في غرفة واحدة، وكان كل إخوتي بجانبنا، أما زوجي 

فكان على أول طائرة متجهًا إلى مصر كي يكون معي في تلك اللحظة 
الزي الرسمي،  العمليات، ثم حضرت الممرضات وألبسنني  سبقتني أمي لغرفة 
تعقيم كامل، وأردت أن أنزل على كرسي متحرك، التفتُّ لأختي الكبرى منى، لم يكن 

يدور بخلدي أي شيء سوى أن أوصيها على أولادي 
منى كوني بجانبهم، كوني لهم أمًا حنونًا ولا تتركيهم للحياة وجوانبها، أعلم أنك 
ستؤدين المهمة على أكمل وجه، فقط عديني بهذا الأمر، درت بعيني في الغرفة ولمست 
في عيونهم جميعًا دموعًا وخوفًا يجعلك تعلم كم يحبونك، الحب هنا كان واضحًا ونقيًا، 
احتضنني أحمد قائلً: أنتِ بطلة ستخرجين من هذا الأمر، ستجدينني أستقبلك بباقة 
سنرويها  التي  الأمور  من  الكثير  لدينا  سيكون  الصور،  سنلتقط  تحبينها،  التي  ورودك 
عائلتنا  أشجار  سنزرع  العمر،  ضفاف  على  هذا  أعرف  معًا،  سنكبر  هاجر  لأحفادنا، 

الصغيرة وستكبر 
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أن أخبرها كم أحبها! وكم أن مرضها  أفتح عينيّ على رؤيتها، أردت احتضانها،  كي 
قتلني خوفًا، أردت إخبارها كم كان مجحفًا لقلبي الابتعاد، كم كانت الغربة قاسيةً في 
تلك اللحظات وحدي هناك وأنا أفكر في آلامها ومرضها، لم تكد تفتح عينيها إلا وهي 

غير مصدقة، تلتفت إلينا جميعًا في حيرة 
ماذا؟ كيف هاجر؟ متى؟ ألست هناك؟ أنتِ هنا؟ 

أمي 
لا تبكي يا صغيرة العنقود، لا تبكي أيتها الفتاة، ولا تفعلي ذلك، لا تستمعي لهم 
هاجر، لا يا حبيبة القلب وثمرة الفؤاد، أنا لا أوافق على ذلك، لا محمد لا فاطمة أنت 

عبد الرحمن كيف تتخذون قرارًا كهذا دون أخذ مشورتي؟ 
أمي كل ما عليك فعله الآن هو الراحة، لدينا الكثير من الحكايا كي نرويها لبعضنا 
البعض وكثير من الوقت كي تقضية مع أحفادك، أغمضت عينيها في وهن، وسبحت 

في نوم عميق، أغلقت عينيّ وأنا أضع رأسي على كف يدها قائلة 
لديك أمي قلب جميل يمكنني أن أضحي بكل شيء من أجله

التحضير للعملية الجراحية، الفحوصات تحاليل وأشعة مقطعية أخذ عينة مسميات 
كثيرة وبدء الاستعداد، حجزنا في غرفة واحدة، وكان كل إخوتي بجانبنا، أما زوجي 

فكان على أول طائرة متجهًا إلى مصر كي يكون معي في تلك اللحظة 
الزي الرسمي،  العمليات، ثم حضرت الممرضات وألبسنني  سبقتني أمي لغرفة 
تعقيم كامل، وأردت أن أنزل على كرسي متحرك، التفتُّ لأختي الكبرى منى، لم يكن 

يدور بخلدي أي شيء سوى أن أوصيها على أولادي 
منى كوني بجانبهم، كوني لهم أمًا حنونًا ولا تتركيهم للحياة وجوانبها، أعلم أنك 
ستؤدين المهمة على أكمل وجه، فقط عديني بهذا الأمر، درت بعيني في الغرفة ولمست 
في عيونهم جميعًا دموعًا وخوفًا يجعلك تعلم كم يحبونك، الحب هنا كان واضحًا ونقيًا، 
احتضنني أحمد قائلً: أنتِ بطلة ستخرجين من هذا الأمر، ستجدينني أستقبلك بباقة 
سنرويها  التي  الأمور  من  الكثير  لدينا  سيكون  الصور،  سنلتقط  تحبينها،  التي  ورودك 
عائلتنا  أشجار  سنزرع  العمر،  ضفاف  على  هذا  أعرف  معًا،  سنكبر  هاجر  لأحفادنا، 

الصغيرة وستكبر 
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أدرت رأسي هيّا اتّجهوا بي نحو غرفة العمليات 
المشارط  حمل  اعتادوا  الذين  أولئك  وقلوب  قبضة  فقط  ليس  المشافي  في  المدهش 
وحقن آلاف البشر يوميًا، الأكثر عجبًا هو كيف تصبح قلوبهم عنيفة ولا مبالية إلى ذاك 

القدر 
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بين دمعة أبي وقبلة أمي كان الأمر لي بداية 
الأمر برمته مرورًا بتلك اللحظات القاسية والعنيفة الهانئة والهادئة 

نراها  أن  مبهرًا  كان  العلج  من  ونصف  شهر  بعد  المشفى  من  أمي  عودة  انتظار 
النقاهة، إن الفترة  بيتنا، نبهنا الطبيب وحذرنا من خطورة فترة  مرة أخرى حولنا وفي 
التي تعقب الجراحة بحاجة لمعاملة خاصة إلا أنه لم يتمالك نفسه من الفرح حين ذهب 
الثياب، بينما شرعت ليلي ومنى وفاطمة  إخوتي لإحضارها من المشفى متحلين بأجمل 
بتزيين البيت ببالونات كثيرة تمتد من أسفل عمارتنا حتى شقتنا، أردنا إلصاق الفرحة، 
جمع عناصرها، وصبغها على كل ركن ابتهاجًا، بدا كل شيء سيتغير، كل شيء مبتهج 
وزاهٍ، التزمت أنا شرفتني انتظارًا، شرفتي لم تختلف كثيًرا عن لهفتي لرؤيتها، وكلنا على 

سريرين متقابلين ويفصل بيننا حائط الزجاج 
كم كان البيت حزينًا ومفتقدًا لأنس وجودها وروحها الباسمة، تلك الحبيبة أمي، 
أبي يقف منذ ساعة في الشارع، أشفقت عليه لكنني لم أكن لأمنعه من انتظارها، ولم يكن 
هو ليستجيب فرحًا وشوقًا للقاء وكأنه يزف عروسًا وظللنا ننبه عليه كل شيء ممنوع 
لمسها لا تحاول احتضانها ولا تقبيلها، لا تنسَ هذه جراحة صعبة، مرحلة النقاهة هامة 

وشاقة، نعم نعم اتركوني الآن 
لم تكد العربة تقف وتهبط أمي منها إلا وانهمرت دموعه من أجلها، احتضانها لم 
يقاوم الحب، كان أقوى منه شوقًا لها، وتعجبت هي من الزينة التي تنتظرها من أسفل 

البيت لأعله قائلة: لا دعني سأصعد على قدمي 
النسب  الطعام،  أمر  منى  تولت  طبيًا،  فريقًا  شكلنا  بالمشفى،  أشبه  غرفتها  كانت 
بالجرامات، مراعاة الدهون التي ينبغي ألا يكون لها وجود، الكميات المحسوبة بدقة، 
المنظم،  التعقيم  بماء معدني،  التعقيم وغسل الأدوات  أمر  الدواء، فاطمة تولت  موعد 
كانت ليلى دقيقة، غسل الملءات، تنظيف المكان بشكل دوري، خلية نحل كانت من 

أجلها حاضرة 
ومغادرة لغربتي وحدي دون جذورهم يقولون إن الشجرة كالأسرة تمتد جذورها 

وتتشابك يصبح من الصعب فصلها 
احرصي هاجر على ري الجذور، اجعليها عميقةً بقدر حبها، وحده الحب هو ما 
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الشديد،  قلبي لإجهادي  يؤلم  يومًا أن حملي فيك  يجعلنا نصمد حتى آخر رمق، ظننت 
وظللت أخبر عقلي كيف يمكنني المواصلة والأطباء ينصحونني بإجهاضك خوفًا علي

لكنني  عني،  عوضًا  القرار  أخذ  يمكنهم  أنهم  ظنوا  كبارًا،  كانوا  الستة  إخوتك   
تمسكت بك، علمت أنك كبدي وحبيبتي، وأنكِ ستأتين في موعدك، كما كنت دائمًا في 

موعدك معي هاجر 
ما  بيننا حاجزٌ زجاجيٌ،  يفصل  وقبلتي لك ونحن  الميلد،  الأولى لك لحظة  قبلتي 
أصلب عودك هاجر! وما أشد جذور قلبينا معًا! ستكون شجرة عائلتك عميقة ومتجذرة، 

ستجدد أوراقها دائمًا وستحملين الحب لتروينه لأحفادك وأصدقائك وكل من تحبين 
الزواج أمر عظيم هاجر بقدر ما في الحياة من قبلت عند كل وداع ودموع عند كل 
رحيل وشوق للقلوب التي ستربطنا بحبل متين أردتكم هكذا دومًا متحابين وللخير 
متسابقين، ما كان ليحدث في يوم أن أتخلى عنك وأنت قلب ينبض بداخلي، وما كانت 

الدنيا لتتسع لي دون وجودك ليغدو جزء منك بداخلي ينبض بقدر قلبي وبقدر قلبك 
الأمومة أمر عظيم هاجر لا تُهاجركِ ولا تَهجركِ وحدنا فقط كأمهات من سيفهم 
المعنى ويرحل باحثًا عن الحب بين المشاعر برفق وبقلب طفل وبسعادة وليد كنت أظن 
أنني عشت وقتًا طويلً كي أمنح الرسائل وأنثر الأوراق وأهب الحكمة بين الطيات، 
قلبك عامرًا من أجل زوجك،  الحقيقية في حياتي هاجر، وليكن  الرسالة  كنتِ  لكنك 
ومن أجل أزهار عمرك، احملي الحب وتذكري أن السعي للحصول على ما نحلم به لا 
يتم إلا بتوفيق الله، الحب ملهم كالأزهار، اجعلي ورودك دائمًا قوية، لا تسحقها الرياح 
بسهولة، وأحسني إليها لتحصدي عبيرها، قبلتي ودمعتك ودمعة أبيك جميعها كانت 
رسائل زرعنا معًا المعنى وكان الثمر شهيًا وحصل الندى على قدرته على التعافي بيننا، 
أحبك هاجر وأنتظرك بكل القبلت دون الدموع وبكل الفرح دون الهم وبكل السعادة 

لأنك يا غاليتي حبيبتي 
حافظي على تلك النباتات الطيبة بداخلك، حافظي على الرسالة دائمًا هاجر بين كل

 قبلة للحياة وخلف كل دمعة 
ستجدينني دائمًا معك 

أحبك 
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الجميلة والقبح

قلبك لم يخفق بالحب كقلبي 
لو كنتِ تحبين مثلما أحب أنا محمد ستعلمين تمامًا لم اشتريت له هذه الهدية ساعة 

وعطرًا رجاليًا شذاه مبهر 
مالك  سوى  الحياة  هذه  في  ينفعك  أحد  لا  لنفسك،  نقودك  وفري  غريبة  أنتِ 
ونفسك، تصرفاتك حقيقة غريبة فداء، أنت لم تحبي بعد لو أحببت بصدق سيختلف 
وقع الأمر في قلبك، الناس يعبرون عن مشاعرهم بطرق كثيرة ومتباينة، الحب بالنسبة 
لي هو الحياة، نجلء أنت تعيشين في زمن مختلف، غدًا تظهر المشاكل على السطح، غدًا 
تلعنين قلبك الذي أرشدك وعقلك الذي جنبته، وحياتك التي تتفانين في رسم ملمحها، 
الذي  الحب  بواقع  حلموا  كيف  بداياتهم،  كانت  كيف  انظري  حولك؟  من  ترين  ألا 
تتحدثين عنه بفخر الآن، ثم لَمْ تمضِ الأعوام إلا وقد أكدوا لي حقيقة واحدة أن الزواج 
مشروع فاشل، لِمَ نبذل كل هذا المجهود والمال ونختزل وقت الراحة التي نعيشها اليوم 
وعلى  عليهم  وتنفقين  مسؤوليتهم  تحملين  أطفال  أجل  من  لهاثًا  السعي  واقع  لنحصد 
تعليمهم المكلف؟ ثم لا تضمنين أن يكونوا لكِ حاملين في مرضك وحياتك المستقبلية، 
أي إجهاد هذا كي نبذل من وقتنا وصحتنا من أجل هذا الأمر فداء؟ أتدرين ما الفرق 

بيننا؟ ما الفرق نجلء؟ أخبريني ما الفرق؟ 
أنتِ قاسية وتحكمين على الناس، لذلك ستفسدين حياتك، لا تنظري للعالم القبيح 
بكل دوافعه، تعلمي أن تعيشي الحياة بل حسابات، اقرئي حتى يستنير عقلك وتتخلي 
عن تلك المبادئ التي تؤمنين بها بشدة، أنا لست نموذجًا بل عقل ولا أترك لقلبي العنان 

كي يغرق دون وعي 
ا أحبه، أنا أحب محمد يا فداء، أحبه، منذ التقينا باتت وجهتي أسهل،  لكنني حقًّ
طريقي بات يسيًرا سهلً، يدي التي أصبحت في يده دائمًا، نبضات قلبي التي تنطق حبًا 
له، وجوانبه التي تعزف ألحانًا هادئة فتجعل قلبي مطمئنًا، أتعلمين ما معنى الطمأنينة 
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تنتظرين  ثم  أهلك  بيت  باب  يدق  حتى  تنتظرينه  أنتِ  للحب،  تسعين  لا  أنتِ  فداء؟ 
حتى يدق باب قلبك، بعدها في البداية حدثت نفسي ما هذا؟ يبدو أنه صغير على حمل 
وقت  وطال  تحدثنا  وله،  لي  فرصة  إعطاء  بعد  قراري  سأتخذ  بأس  لا  لكن  المسؤولية، 
حديثنا لم تتولد مشاعري له بسرعة ولا بوميض خداع الحب من أول نظرة كما يخبروننا، 
خاطب عقلي واختبرت رأيه فتح قلبه لي وحدثني عن شقائه عن مسؤوليته التي حملها 
على عاتقه فلم يرهق أكتاف أحد منذ النشأة بل عن حملِ الأهل الذي سيظل مساعدًا 
لهم بعد الزواج وربما إلى الأبد عن شقته البعيدة والتي لن يغيرها لأنه لا يملك غيرها 
وأن زوجته لا بُدّ أن تكون معه في أي مكان هو فيه، عن حبه للقراءة التي لا يجد لها وقتًا 
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تذوب، لا أعرف كيف لكنها كانت تنتهي وكأنها لم تكن، ما اختبرت حلوة الانتقال 
إلا معه، طرنا فرحًا حين امتلكنا دراجة بخارية وكانت سعادتنا جمة حين يتباهى وأنا 
خلفه لقدرته على اختراق الزحام والوصول إلى عملي وعمله مبكرًا عن زحام وسائل 

النقل الأخرى
كان الوقت يتطاير، لا أرض تحتنا ولا سماء فوقنا، فقط أنا وأنت، يخبرني أن الحياة 

مصنوعة من نوعين؛ السعادة والحزن، وعلينا أن نتعلم أن نعيش في أي منهما 
إفطار  ولي  له  وأعد  الصغيرة  بطانيتها  في  ابنتنا  لف  هو  يجيد  قارصًا،  كان  الشتاء 
الصباح، ونحمل أحلمنا البسيطة معًا، نجوب المدن ولا نكف عن الضحك حتى كان 
وخدوش  زراعي  كسر  هذا  عن  نتج  دراجته  عجلت  تحت  عباءتي  طرف  التفت  يوم 
وكدمات في أنحاء جسدي، طبب أوجاعي واستمتعت أنا بلهفة عينيه القلقة علّي، آثرنا 
ما  لكننا فرحنا بها كثيًرا، كنت  العمل، شقة صغيرة  الانتقال لمسكن قريب من  بعدها 

زلت حاملً في ابنتي الثانية، وجدران الشقة على الطوب الأحمر.. 
أضأنا ضوءًا ضعيفًا، ما زلت أذكر لونه الأصفر الذي يبهجني بذكرياتي معه، قسمنا 
العمل ووقفنا حائرين من أي الغرف نبدأ، ثم أدهشني لسرعته في رسم سطور وصلت 
الكهرباء، ورحت أعد غداءنا البسيط حتى يُحضر خامات الإسمنت ودقائق الجبس، 
أخبرني أنه سيجيد تزيين حوائطنا كما زين حوائط وأسقف الناس منذ صغره، رفعت له 
يدي حاملة وعاء الإسمنت وتناول هو منه قصائد حبي الجلي في عيني، مزجنا معًا تلك 
ذ للآخر رغبته حتى يرضى، فتسابقنا على تنفيذ  الألوان واختلفنا حين أراد كل منا أن ينفِّ
رغباتنا التي اختلفنا عليها سابقًا، الرحمة لا يعي وقعها إلا الراحمون الذين ينشرون الصبر 
ويهمس جوفهم بالشكر وتخضع قلوبهم سكنًا ومودة، كنت أطبِّب أوجاع يده وأمسح 
عنها أذى الضرر، اليد الخشنة التي تعرف جيدًا نكهة الحلل وتجيد احتضان قلبي المرهق 
من الشقاء المماثل، ارتديت ملبسي وهممت بالخروج معه كما، اعتدنا كل يوم صمم ألا 
يأخذني وأخبرني أن ألازم البيت اليوم وأن أعدَّ له أكلته التي يعشقها، غادر ثم اتصل 
بي بعدها بعشر دقائق مؤكدًا ألا أغادر اليوم باب شقتي، وأراد أن يطمئن علي صحتي 
طالبًا مني أن أحصل على بعض الراحة، ابتسم قلبي ورقص وشرعت أفكر كيف يمكن 
أن يكون يومنا مميزًا وسعيدًا كأيام فرحتي بجواره، لا أعلم ماذا حدث بعدها، ما كل 
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تلك الأشياء التي تحيط بي؟ ما بال بيتنا الصغير وقد امتلأ بكثير من الوجوه؟ من هؤلاء 
الذين أتوا ويرتدون زيًا لونه واحد؟ أمي أبي إخوتي أخته، ما الذي جمع كل تلك الوجوه 
إلا في  هلعًا  القلوب  تلك  لغز حله صعب، لا تجتمع كل  هذا  مسافاتهم؟  ابتعاد  رغم 
العزاء، يجتمعون مواسين ويرحلون تاركين خلفهم قلوبنا الفارغة من كل شيء إلا من 
وجهه، أردت أن أراه، أن أطبع قبلة أخيرة على وجهه، وأرادوا هم أن أحتفظ بمشهدي 
الأخير معه، علموا أن الأمر سيؤذي قلبي كثيًرا لو رأيته قبل التشييع، ولا يعلمون أن 
قلبي لم يختبر وقع هذا الأذى بل تحطم وسحق بل رحمة، أغمضت عينيّ بعد وقع الأمر، 
وآثرت الصمت لا ليلة أشد على القلب من وقع الليلة الأولى في عام الحزن الذي يولد 
كبيًرا، اختبرت أن يصغر كما تقول الكتب، أو كما يقولون، لكنه ولد معي كبيًرا وازداد 
يمنحني  أن  وأردته  عنه،  كثيًرا  النهر  حدثت  التنفس،  من  مانعًا  الأمر  بات  حتى  كبًرا 
وقتًا كبيًرا في أحلمي، أخبرته أنني أردت قلبه الراعي ليرشدني وأجبته حين لم يتكلم 
سوى بعينيه المبتسمة في حلمي قائلة: أين قلبك الذهبي يا محمد؟ عام بعدها ولا تعيد 
على مسامعنا سوى المشهد الأخير، تكرر الأمر وكأنه حدث الليلة الفائتة، كل يوم تعيد 
به  تئن  ما  نُخرج  البكاء حين  الهبة! هبة  تلك  أعذب  ما  له بل ضجر،  المشهد ونستمع 
قلوبنا، التأخر في العمل بات كثيًرا، الغياب المتكرر، الحيرة المتجسدة في القلق الدائم، 
حملناها كما حملت أعباء العمل عنا في السابق، لكن الملل اختار نصيبه من البعض تأففًا، 
فتلك نفوس البشر الذين يفكرون في مصلحتهم وينسون من مد لهم يد العون في أوقات 

سابقة 
وقبح يتجسد في مضايقة من زملء عمل بدعوة على العشاء، أعود لبيتي أغدو إلى 
صورته أشكو له قائلة: كيف حدث هذا؟ أخبرني يا محمد؟ لماذا؟ ولماذا لم أستطع صد 
هذا القبح؟ كيف انعقد لساني فاكتفيت بالرحيل خوفًا وذعرًا، أنا لست خاضعة بالقول 

كي يطمع الذي في قلبه مرض 
أغمضُ عينيَّ ويتكرّر المشهد مرة أخرى فل يغدو من أمامي إلا وقد سددت له 
لكمات الصد وأجدت الدفاع عن نفسي في وطن أصبحت فيه وحيدة بدونه بدون محمد، 
حتى اعتاد الجميع الأمر واكتسبت صلبة واقع مواجهة قبح الحياة بدونه، فما كان راعيًا 
لي سوى ربي ولا مهونًا لجروحي مثله ولا ناصًرا لي على قبح الزمن غيره، فل يمر يوم 
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إلا وأنا ساجدة له وحده سجود الشكر دومًا 
ويخبرني هو مطببًا في نومي يا حبيبة القلب ثمة أشخاص في قبحهم كالفحم، يصعب 

إزالة أوزارهم من اليد، يدي كانت في يدك دائمًا يا محمد، فلِمَ تركت تلك اليد الآن؟ 
الأهل  لبيت  انتقال  دونه،  جديد  يوم  وبداية  الحلم  انتهاء  معلنًا  الوقت  منبه  يدق 
وإصرار مني على تحمل كل شيء، بنيت لنفسي غرفتين على السطح وآثرت عدم إثقال 
أكتاف الأهل بعبء حياتي معهم، أخبروني أنني زهرة أنطفئ يومًا بعد يوم، وسعيت 
لكم باكية من عتب زوجة أخ وتعامل فظ أراه أمام عيني لأمي فأكظم غيظي وغضبي 
من الأمر خوفًا، أنتِ مخطئة يا نجلء كيف أمكنك أن تصبري؟! كان لا بد أن تضعي 
لها حدودًا، كيف تفعل ذلك مع أمك؟ ما بال الأمر وأنتِ عنها غائبة، فداء لا تظني 
الدفاع عنها،  أن ذلك المشهد لم يذبحني وجعًا على أم ضعيفة مستسلمة وأنا لا أجيد 
أتريدين أن أقع في الفخ فيقولون إنني أردت التفرقة بين الإخوة وأنني منذ دلفت إلى 
بيتهم أحرقت الهدوء الذي كانوا ينعمون به، لا يملك الكثيرون حكمة العدل ويميلون 
بآذانهم لما تهمس لهم زوجاتهم، فل يجيدون الإصغاء إلا لطرف واحد، الرحمة يا عزيزتي 
والعقل هبتان يفتقر لهما كثير من البشر، فكيف يمكننا أن نصلح تلك الصدوع ونطبب 
تلك المعايير؟ نحن بحاجة لنغير أنفسنا حقيقة كي يصبح عالمنا أكثر زهوًا وأفضل من 
أوطانًا كاملة ولا  فداء الجمال عمقه يسير والقبح يحتل  يا  التوافه،  المتنازعة على  قلوبنا 
العقول  ديننا، حتى أظلمت  بعد كبير عن كل ما هو جميل في  القبح سوى  يغذي هذا 
وانطفأ نورها وبات كل شيء بحسابات دنيوية أشد بأسًا، نجلء أرجوكِ افتحي قلبك 

للحياة، اسمحي له أن يحيا، أن يخفق مرة أخرى، يمكن للنور أن يضيء وطنك ثانية 
لا بدّ أن الله أراد لك رسالةً ما، أجيبها أنا لا أرى إلا محمد
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فستان الخرز
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أمي  يا  حياتك  في  المضيء  ما  يوم  آخر  وكأنه  يوم  كل  نعيش  أن  علينا  العطب  سريع 

أخبريني؟ 

197
الـــرّســـالــــة

وتغمض  بأسى  لي  تنظر  وكياني،  عالمي  أضاء  الذي  الشيء  فرح  يا  أنتِ  أجابتني 
عينيها... قائلة كيف أمكنكِ أن تكوني قاسيةً إلى هذا الحد؟ لم أشكُ لأحد وجع الحب 
الذي غادرني ولا وجع الاحتياج، حين كنت بل مأوى عائدة لبيت أمي بل عمل ولا 

مال، وأنتِ قلبك ينبض بداخلي
لَمْ تبكِي حين خرجتِ للحياة أبصرت  لم أفرح يومًا كفرحة رؤيتي لك صدقيني، 
فيكِ جمالًا أزهدني كل شيء وأي شيء، وابتسمت نعم ابتسمت يا فرح لم أرَ أبدع من 
تلك الابتسامة، وما تمنيت أكثر من ألا تفارقك أبد حياتك، دعوت أن تكون حياتك 
فرحةً كبيرةً وأسميتك فرح، صدقيني يا حبيبتي لَمْ أرغب في تحقيق الأسى يومًا لك ولم 
أعرف في عمري أمنيات إلا من أجلك، أبوك فطر قلبي وسألت نفسي مرارًا عن تلك 
ارتكبتها ذرفت عليه دموعًا حين تركني وحيدة  الوميض أي أخطاء  التي تشبه  الحياة 

حائرة عائدة بعد أشهر فقط من زواجي به
والحياة  عليها  عبء  وجود  تحتمل  لا  فهي  عليها،  كثيًرا  آلمني  أمي  لبيت  العودة   
مكلفة الستائر التي تحجب نوافذنا وتمنع عنا أعين الجيران أولئك الذين لا يفقهون شيئًا 
البالية  الستائر  أوطانهم  في  مكانًا  للخلق  يبصرون  ولا  البصر  وغض  الجيرة  أدب  عن 
دين لهم ستائري  نظرات من لا  من  قلبي وحياتي  بالقماش وأحمي  رقعتها  د  أجوِّ كنت 
البالية تلك كان تغييرها حلمًا لسنوات لم يتحقق... ولم أغيرها إلا حين دق باب منزلي 

خاطب لك..
كنت وحيدة حين تركني أبوك، حائرة لا أبصر انفراجًا لما أعاني وعقلي يعجز عن 
الحل حتى وقعت عيني على إعلن كبير جمعيات لرعاية الأرامل والمطلقات يكفلون لنا 
عملً ورزقًا حللًا، مشاريع صغيرة، إنه عالم حبات الخرز، بت أعرف عددها وأشكالها 
وأنماطها وأسلي وقتي بعدها حمدًا وأعلم رضا أن بوقع كل شكة منهم حسنة يهديها الله لي 
ويخاطبني في رؤياي عن الجزاء جزاء الصبر بل شكوى وجزاء الحلل بل ضجر وجزاء 
العفاف برزق يهبه لك دون طلب فيحضر لباب بيتك دون سعي من أصحاب الفضل 
المستمتعين بالعطاء، عمل تتقاضين فيه أجرًا زهيدًا ويتقاضى غيرك منه أجورًا خيالية، 
يوفر لأمي  الناس لأنه عمل شريف  أمام  عاليًا  به رأسك  ترفعين  إجهاد شديد وعمل 
ولك يا فرح حياة مهما كانت بساطتها لكنها حياة حياة يا فرح حياة، يختنق صوتها فأبادر 
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إليها أقبل يدها ورأسها وقدمها وأنا أحدث جوفي كيف أمكنني أن أجرحها هكذا 
وكيف يمكنها أن تسمع كلماتي الآن؟ عرق جبينها الذي أرهقها تركيزًا، وحرارة 
صيف لا تملكين فيها منفذ هواء سوى هذه النافذة الصغيرة، نخزة في صدرها فتطفئ 
أي رغبة في الحصول على العون الطبي، لا يمكنها أن تضحي بثمن كشف فهي لم تنتهِ 

بعد من إحضار جهازي وفرحي على الأبواب
كيف يمكنك القلق صغيرتي وأنت تملكين قلبًا يسانده الله، ظللت أبعث الرسائل 
وأنا أخاطب حبات الخرز في كل مرة ومع كل فستان بأن يحمل السعادة لصاحبته ولمسته 
حمدًا حين كنت ألهث وأنا أزيل العطب عن حبات الطماطم فأغسلها وأغسل معها جوفي 
وأصنع طعامًا برائحة الكرامة ولا أسخط حبات الخرز وآلامها لم تكن بداخلي دمعات 
بل أملً رسمته وأنا أسير على الخط والنظم حد النهاية نهايته لم تكن قاتلة لقلبي رغم كل 
شيء بل كانت بداية أجاهد فيها لأنني وحدي وظللت أخشي عليكِ كالزهر وأحدث 
نفسي أن الحب وحده هو ما سيجعلك تصمدين وأن الرياح لن تقتلع الأوراق بسهولة 
وأنها لو أكملت وحدها دوني فلن تكون مستسلمة طائعة لا لقوتها يا فرح بل لأن الله 
يرعاها يطبب أوجاعها يرحمها ويجدد الأوردة والغصون يدعمنا دومًا برسائله ويجعلنا 

نحلق حمدًا له 
يا ابنتي الذهب نجيد صهره نختبره بالنار أما الرجال فيتم اختبارهم بالشدائد لا 
تجزعي يا صغيرتي اختبرت خاطبك وأدركت أنني أزفك لرجل حقيقي لا تجعلي ثمر 
الشجر يسقط، ولو سقطت ثمرة فتأكدي أن تلك فرصة من الله كي ينمو ثمر أفضل، 
لبداية  بعقولنا أنها أكبر أوجاعنا ما هي إلا صورة موازية  التي نظن  النهاية  أن  لندرك 
في  ما  لشيء  نهاية  أحدهم  وضع  لو  تجزعي  ولا  مضيئة  كلها  بداياتك  اجعلي  جديدة، 
عالمك، وتأكدي أن رحمة الله لن تتركك، أحبي ولا تخافي ستلحقك دعواتي دائمًا، فأنتِ 
فرح وكنتِ دومًا في حياتي فرحًا، وقلوبنا مهما أظلمتْ ومهما ظلمها الحب ثمة أشياء 

تجعلكِ تبتسمين من وقت إلى آخر كبسمتي دومًا بفرح مع كل انتهاء لفساتين الخرز
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مسارات الحب

الخطوط المتوازية نفسها لا تلتقي إلا لو كُسر أحدها وسقط عندها سيتقاطعان أو 
م كل منهما الآخر، الطلق نفسه حكمة لو ما كان له حكمة ما كان الله أحله كل  سيهشِّ
أمورنا بيد الله، الإنسان نفسه مسير وليس مخيًرا، الأبواب التي تظن أنها لن تُفتح لا يمر 
عليك الوقت إلا وقد ظهرت أمامك معالم طريق آخر لا تتوقعه ولم تصل قدمك إلى 
بداياته إلا برعاية من الله وتوفيق، القلوب التي تهبك الحب تلك التي تحفظك تضمد 
جراحك وتغسل أوجاعك وتُزيل عوائقك، ما أنار طريقي سوى حسن ظني بالله في 

كل أمر كنت أبدؤه كان بداخلي يقين أنني سأنجح 
أجبتها أمي والحب؟ 

الحب شيء جميل، الحب ليس بين الرجل والمرأة فقط، الحب له أوجه عدة ومنبعه 
الحقيقي من أعماق القلب، حب الأولاد البر بأم أمل تبذلين فيه جهدًا ثقة تكتسبين بها 
قلوب من حولك فيلجؤون إليك بعد الله لحل مشاكلهم، الحب احتواء احترام تلمسينه 
في عيون الآخرين، عينك جميلة وقلبك راضٍ فستبصرين الخير والجمال أولًا وفي النفوس 
سيصعد هذا الأمر على السطح دومًا وأنتِ تكونين الملمح الأولى فيمن تتعرفين عليهم 
عيون  أصحاب  أما  الدنيا،  على  انعكاسًا  طيبة  جذور  من  بداخلك  ما  ستبصرين 
القبح لا يبصرون سوى التشوه الذي بهم فتنعكس رؤيتهم على الغير استنادًا لمرآة ذاتهم، 
الحياة نفسها مليئة بكل الأصناف، نحن لا نختار لكن توفيق الله هو من يضع أصحاب 
تلك  بهجة،  ذات  حدائق  منهم  ونصنع  حولنا  فينتشرون  طريقنا،  في  الجميلة  الأعين 
الحدائق هي الحب، أبصرت في حديقتي جمالًا أخاذًا وشغلت نفسي برعايتهم وقطف 

ثمار المحبة عطاءً للعمل الخيري 
ذقت سعادة إدخال السرور على الأسر الفقيرة وجمع التبرعات لبناء دور الرعاية، 
يتيم  طفل  بكفالة  إقناعًا  رؤوسهم  وأدرت  الإنجاب  لنعمة  تفتقر  التي  للأسر  جبت 
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احتسابًا لله، وأدار الزمن وجهته للقيا بهم، فما أخبروني إلا بمعنى سعادتهم الحقيقية بما 
جد في عالمهم من حنان، أبصرت الفرحة في عيونهم وغدا لقلبي فرحة أعمق وأنا أرى 
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ويشفق قلبي على نساء قبلن بأزواج مرغمين احتياجًا لمن ينفق عليهن، حكايات الناس 
التي رصدت حلً لمشاكلها  القلوب  بأنواعه في  في عالمي كانت كثيرة، وخبرت الحب 
دومًا احتويت معلماتي وأجدت إدارة عمل كبير لخمسين معلمة في صرح علمي استنادًا 
لهذا المنطق، الحب كالإنفاق في سبيل الله له لذة لا يفقهها إلا أصحاب البذل، أصحاب 
العطية المتجددة لوجه الله، فما اختبرت روعة شعوري الدائم حين أغلقُ على نفسي باب 
بيتي إلا أنني أميرة وما طلبت من ربي شيئًا إلا أن يديم علي نعمة الستر من الأذى وكفّ 
الشّر من النفوس، ورجوت ربي أن يكون بيتي دومًا واهب العطايا، فل أحتاج لأحد 
حتى لو كان ابني أو ابنتي، الحب شيء جميل والزواج ميثاق غليظ أساسه المودة الرحمة 

والسكن، لكن الطلق حكمة إلهية لنبصر عظم العطاء الذي يقترن أحيانًا به
وأنا  كصحراء  عالمي  جعل  للدراسة  لي  مرام  وفراق  أحيانًا  للفراق  يحتاج  الحب   
أقف كشجرة وحيدة به أملك الوقت وأملك رسائل الحب التي ترسلها مرام ورسائل 
الأم  يوم  التي عشتها مع كل خير وخلف كل عطاء حتى وصلتني رسالتها في  الحياة 
رسالة ليست طويلة بقدر طول المسافات القلبية التي تفصلنا، طرد بريدي بهدية جميلة 

وبداخلها رسالة 
)أمي: 

ابتعدنا  إليك كلما  القلب كم أنت جميلة ورائعة وطيبة وكم أشتاق  يا حبيبة  أعلم 
لماذا  الذي يشع من كليكما  الضوء  إذن  القلوب  تلتق  لم  فلماذا  أيضًا طيب ورائع،  وأبي 
أراه جليًا وأنتما مفترقان؟ لماذا لم يكن الحب هو مرسال هذا الضوء بينكما؟ لماذا لم يكن 
وهجه منفردًا كفيل بالأمر؟ لماذا حين التقى الضوآن بات الاندثار وقضى كل منهما على 
الآخر دون رحمة... لماذا تتلشى الأضواء في عالمكما والتي حاولت مرارًا أن أوازن بين 
لم  لماذا  الأمر حين حاولت؟  يفلح  لم  الكفتين كي لا يطغي أحدهما على الآخر؟ ولماذا 
التقاء؟ أعلم  لقلبي وحدكما دون  الملفتة  بينكما؟ ولماذا لكل منكما حديقته  يزهر الحب 
أنكِ اختبرتِ وجع فراقي لك لغربة دراسة في مدينة مكتظة بالسحر فما طمأنني سوى 
اليوم  يقين بالله ودعواتك التي تمنحني القوة في صقيع بعيد وقارس، أدرك يا حبيبتي 
أن القلوب بين يدي الرحمن يقلبها كيف يشاء وأن افتراقها كان لحكمة سَعَةٍ أغنى الله 
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كل منكما بها، القلوب قَسَمٌ لا نملكه تلك حكمة أفهم بذورها اليوم وأنا أخط بيدي 
ما عجزت عن قوله لك في مكالمات الهاتف الرسائل حين نكتبها نفرغ الأنين فتداوينا 
قبل أن تداوي قلوب أحبتنا، أدرك اليوم الحكمة التي جعلت من رعايتك لجدتي هبة، 
وقتك الذي كان من الممكن ألا تجديه لو كنتما لا تزالان معًا، رعايتك لها، تسخير الله لك 
الطريق الممهد للبر والعمل الخيري، فتفاني يا عظيمتي في هذا الأمر، أحبك أمي وأحب 

الحب بينكما افتراقًا(
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صندوق الدمى

لم  عينيها،  خلل  من  إلا  أبصر  أكن  لم  إياها  علمتني  من  هي  القلب  قصائد  كل 
أملك يومًا قرارًا كي أختار، أو ربما لم أسعَ أنا لذلك لأنها كانت هنا دائمًا بجانبي، لون 
حذائي تسريحة شعري ونوع عطري لون طرحتي الخاصة وأدويتي التي تجيد إرسالها لي 
معرفة بنوع المرض، مع أنها ليست طبيبة، كل شيء كان يتم هنا معها وكل حلم كان من 
أجلها ولها، كانت تخبرني دائمًا أنني كبيرتها وأنها تعتمد علي في كل شيء، لكن الحقيقة 
ا نهدية لأختي  هي العكس، كنا نحلم معًا، نرسم معًا، ونبكي معًا، ونملك وقتًا خاصًّ
الجميلة، تلك التي ولدت معي توأمًا لروحي لكنها أصغر بعامين، صندوق ألعابنا كان 
ممتلئًا بدمى صغيرة، وكانت أمي تجيد صنعها وتزين أنوفها وأعينها بألوان الخيط، ألعابنا 
كانت بسيطة وكانت حبيبة في حياتي هدية، إنها متلزمة ولدت بها، لكنها في عينيّ كانت 
بالسعادة  بالفرح  دائمًا  التي خُلقت كي أرعاها، غرفتنا ليست صامتة إنها تعج  ملكي 
وبالنشاط، ومدرسة التربية الفكرية كان لها دور كبير في إثقال موهبتها وإفراغ طاقتها 
وأكواب  لذيذة  أكلة  مكتفية،  أحضانهم  في  وأنا  موزع  البسيط  فوقتي  أنا  أما  الخلقة، 
الشاي ومشاهدة تلفاز صوته ضعيف في ليل الشتاء الجميل، إنه وقت الراحة من عبء 
اجتهاد سنة البكالوريا، ماتت أمي، أغمضت عينيّ ومنيت نفسي كثيًرا أن يكون هذا 
الأمر حلمًا ومضى، كل ليلة كنت أضع فيها رأسي على الوسادة أعاهد القلب والعقل 
أن هذا يوم سيئ وسأفيق منه على حقيقة أخرى، حقيقة وجودها، لكن حقيقة الرحيل 
كانت أشد وهجًا، كسرني الأمر، جعل كل شيء في حياتي بل نبض، تمنيت الموت ومرارة 
الأيام الأولى بدونها كانت لا تصدق، أختي كانت أكثر بؤسًا، وتحولت أنا إلى أم لكل 
من في البيت، كان أبي رحيمًا يحضر لنا الطعام ولملبسنا كاويًا، لكنه لم يكن يجيد صنع 
الدمى كأمي، مع أن صناعتها سهلة لكن محاولتي لصنع مثلها لحبيبة كان أمرًا شاقًا، كان 
انتهائي من كل دمية مؤلماً لقلبي ومفرحًا لها لقلب حبيبة، كانت تسعد جدًا بها وتظل 

تبتسم بسعادة حين تضعها في صندوقها لتنام
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 موت أمي كسرني خمسين بالمائة، هي ما استطعت الحصول عليه من درجات لا 
تؤهل إلا لمعهد تجاري، التحقت بالمعهد وصببت حزني التهامًا للكتب، حتى حصلت 
يتعجب، والعيون  التجارة، تفوق، الجميع  التحاق بكلية  على مجموع يؤهل للجامعة، 
تتطلع حسدًا، وكأن النجاح لم يكن له ضريبة، إنها السنة الأولى من الجامعة والقلب يدق 

خطواته الأولى في الحياة، ألحانه لم تكن صاخبةً، لكنها كانت صادقة 
وقلب حبيبة التي كان العالم كله يظن أنني أرعاها كانت هي لي دومًا الراعية، كنت 
أنني  لتخبرني  قدمها  على  رأسي  فأخفض  الحياة،  علّي  تقسو  حين  أحضانها  إلى  أهرب 
صغيرة وأنني سأجد الحب وأن عرائسنا لم تكن لتفترق، وأنها صنعت لي بعض الدمى 
لتفاجئني بها حين أحمل أغراضي بعيدًا عن عالمها، كنت دائمًا أعرف أن تلك الرابطة لن 
له أن يكون منصفًا، رحيل أبي هو الآخر كان أول مسمار لم  بد  تنكسر، وأن الحب لا 
يدق نعشه إلا في رأسي ليهزم كل جبال المقاومة وليتركني في الحياة وحيدة بدونه ليختار 

الحب أيضًا الرحيل 
أعددت ورقة بيضاء وزينتها بأحبار كي تنطق بكل ما حصلت عليه من مؤهلت 
ودورات، كي أتنقل عملً بين شركات متفاوتة ومتغيرة وفي كل مكان كنت دائمًا أتعرض 
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الكاسات ملعق الطعام وفناجين القهوة التي حلمت بها مرارًا وأنا أتذوقها مع زوجي 
في هدوء، ونحن نتحدّث عن هموم العالم وأوقات الحب وذكريات الأبناء في كل مكان 

سنغدو فيه معًا
طريقًا  يعرف  قلبي  وبجعل  أبتسم  بجعلي  كافية،  كانت  بسيطة،  الأحلم  كانت   
من  يبدي  شيئًا،  يفعل  أن  يحاول  لم  شيء،  لأي  يبادر  فلم  هو  أما  جديد،  من  للسعادة 
خلله جديته في المضي ليتركني بعد عام كامل، لم أقضِ ليلتي بعدها حزينة، كان قلبي 
العمل  مشاكل  اعتدت  بجانبي،  دومًا  كانت  وحبيبة،  صلبة  اكتسب  الأمر،  اعتاد  قد 
والمضايقات وعروض الزواج الخبيثة ممن لا يملكون ضميًرا حتى نظرت ذات مرة في 
المرآة ووقفت أمامها متألمة متأملة، ونظرت في انعكاسها وقد بدت أمي في الخلف معنا 
أنا وحبيبة، كنا نضحك دون هم ودون قلق من كل غد أطلت النظر وندمت على كل 
لحظة تقصير، وتساءلت: هل نظلم أنفسنا بالرحيل والبعد؟ هل حب الله هو الأبقى؟ 
التجميل الخفيفة  امتلأت بالحب له؟ أزلت مساحيق  السلم على قلوبنا متى  هل يحل 
التي كانت تزين وجهي وغطاء رأسي الذي إلى الخلف منسدل أصبح مختلفًا، صلتي 
بداية جديدة،  العقل وكأنها  يُبصَر  قلبي كي  الغبار من صخرة  أزاح  يومها كانت طلً 
بالسرطان،  لإصابتي  اكتشاف  الصدر  في  دائم  ألم  التنفس،  في  مشاكل  شديد،  إرهاق 
كنت أصنِّفُ الأمر في السابق على أنه وجع وتيه وشقاء، لكنه أصبح مختلفًا، كنت أكثر 
ابتسامًا، وكانت حبيبة أكثر انهيارًا، تبدلت الأدوار هنا، الأوقات الأولى في أيام العلج 
كانت قاسية عليها، أما أنا فأصبح لكل شيء لون آخر في قلبي، إنه الرضا وتماثل للشفاء 
بنسبة كبرى كي أعلم بعدها أن العلج يشمل أدوية توقف عمل الهرمونات كي لا ينمو 
المرض من جديد، وحلم الأمومة للمستقبل بات هو الآخر راحلً مع من رحلوا، كان 
التغيير دومًا بسرعة وبطريقة متعاقبة، تناولت كرسيًا وساعدتني حبيبة كي لا أقع من 
فوقه خوفًا علّي، هناك في أعلى الخزانةِ، المكان المظلم المعبق برائحة النفتالين، إنها ملءات 
ظلت أمي تحتفظ بها لزواجي ألوانها الزاهية والجميلة نثرت بعضها في كل الأجزاء علّني 

أبهج سعادة الماضي بحاضري معها ومع حبيبة، ليت ألوانها لا تبهت مع الأزمان، 
في السابق كان القلب يتحدث دائمًا عن الحياة والسعادة وأنه لا يهتم لتأخر سني 
ا لا يعنيني، أما  في الزواج خاصة أمام الآخرين كي يعلموا كم أنا قوية وأن الأمر حقًّ
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في داخلي فكنت أصرخ، كانت القضية أقرب إلى دخان بل نار لكن نيرانًا عظيمة كانت 
تشتعل بداخلي والمارون لا يرون سوى خيط رفيع من الدخان وحلم الأمومة الراحل 
انفطر قلبي مرارًا، لم يعد هناك قدرة لتحمل الأمر أكثر من ذلك القناع الذي كنت أضعه 
في السابق، كان يرضي غروري، أما اليوم فالقلب لم يعد بحاجة للقناع، لقد أعلن الراية، 
وحبيبة  أنا  معًا  وجهينا  تعلو  التي  الابتسامة  بتلك  واكتفى  الاستسلم،  لا  الرضا  راية 

حين نفتح معًا 
صندوق الدمى
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أحبه... ولكن

الأبواب كلها في وجهي باتت موصدة، لا شيء يمكنه كسر هذا الأمر، كيف يمكن 
إصلح علقة مكسورة، الحب نفسه علقة متشابكة ومتداخلة، لا يمكن التكهن به، 
تلك مدينة مسالمة لا مجال فيها للقسوة ولا للأذى، الرجل الذي تأذيتِ بسببه في الماضي 
لم يعد في حياتك الآن غادرك فغادري أنتِ الأخرى لحياة جديدة، الشتاء الصيف الربيع 
والخريف، الفصول كلها هنا في قلبي إلى متي سنظل نخدع أنفسنا لا يمكنك ترك الهوة 
تتسع بيننا، الحياة من الممكن أن تأخذنا لاتجاهات مختلفة وحدنا من سيعيد توحيد الاتجاه 
لنبحر معًا دون أذى، قلبي اختارك، فلماذا؟ أخبريني لماذا؟ انتهيت من قراءة رسالته ثم 
أنتِ  إليها مرة أخرى لا تنجرفي لهذا الأمر،  تنظري  أقول لا  أغلقت الصفحة وكأنني 
لست صغيرة اتركي الصوت الذي يهمس بداخلك، لا حق لكي في أي شيء، مشاعرك 
المفزعة  الأمور  أحيانًا على كل  التغلب  المشاعر تساعدنا على  تظلم طريقك لا تضيئه، 
والقاسية في حياتنا... لكن البعد بين القلوب هو وحده من يهزم المشاعر، صدقيني يا 
غفران لم أُرِدِ الأذى لي ولا له، أعلم أن أخاك دق باب الأهل طالبًا لقلبي وما أبصرت 
رأيهم ولا رأي أهلك الذي أعلمه مسبقًا، أعلم مشقة الرفض ولا أنكر تعلق قلبي به، 
ظللت أفكر ليلتها في قراري الذي أخبرك به الآن، وأتذكر دعوتي يوم تركت زوجي 
الأول بأن يعوضني الله خيًرا، هديل الحب لا يعرف وقتًا ولا يعترف بفارق الزمن، ثمة 
مَن أعمارهم كبيرة ويملكون تفاهة وضعف رؤية، وثمة صغار شجرة عمرهم سنواتها 
معدودة بما فوق العقدين بسنوات ويملكون عقولًا مستنيرة وحكمة لا تتعلق بالزمن، 
ليست مأساة أنه يصغرك بعشر سنوات، غفران أخبريه ما حاجتك في امرأة تكبرك بعشر 
سنوات وتملك من الأطفال أربعة؟ هديل الحب لا يعرف سوى حقيقة واحدة أن ثمة 
الكارثة، هو يحبك  قلبه مأساة تلك  قلبين حياة أحدهما بدون الآخر كارثة، لا تذيقي 
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أبناء له، وأن السبل باتت كلها ميسرة،  لا تكوني قاسية، عاهدك أن أبناءك سيكونون 
لينير  نورًا  أوجاعه  منه فسيبدع، سيرسم من  يتمكن  الألم  أجيبها: دعي  إذن؟  المانع  ما 
دروب الآخرين، أما أنا فأمامي طريق أطول وأعسر، جوانبه ليست واضحة وعلّي أن 
أبقى دومًا متيقظة من أجلهم، من أجل أبنائي، طريقي وجهته واحدة فقط يا غفران، 

ولا مكان لأحد فيه سوى لهم، فقط أخبريه أنني مزقت الرسالة
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تأخر الحب

ثمة أشياء تغير نظرتك للعالم بأسره، للبشر للحب للحياة، لتفاصيل شغلت وقتًا 
طويلً واستهلكت من فكرك كثيًرا من الحزن، ثمة أمور يصبح كل شيء بعدها متلشيًا 
يوم  بداية  معلنة  تصرخ  أن  تريد  الشمس،  أشعة  تخترقه  كصباح  منبعث  دخان  هباء، 
كنت  ذكريات،  من  وتمنعك  بحكم  وتثقلك  أمورًا  منك  تنزع  الغربة  في  الحياة  جديد، 
الرحيل لتجربة جديدة في عالم ممتلئ  تظن أنها لن تغادرك، وحدي كنت آثرت المضي 
التي يخبرون بها كل مغادر محذرين الأمر لم  التي أجهلها وخاليًا من المخاوف  بالخفايا 
يكن هينًا في البداية لم أسعَ للسفر، لكنه النصيب، أمور تأتي لك يضعها الله في طريقك 
وكأنك في حلم،  وإجراءات  نفسك مستسلمًا لخطوات  قرار، تجد  بل  أحيانًا  وتختارها 
رزق تطلبه بدعوة وضياء ويتحقق أمامك في استجابة كان الأمر هينًا وأردت التجربة، 
بحسابات  شهري  وراتب  أمان  خليجي  بلد  في  للمدرسات  عمل  للمغتربات  سكن 
العمر الذي مضى هو جيد إلى حد كبير، الاطمئنان لكل شيء جعلني أتخذ قراري عقب 

سكن القلب وراحة أعقبت الاستخارة
قلبي  يعصر  كان  ما  المغادرة،  في  عنها  كثيًرا  تختلف  العودة  في  الانتظار  صالات 
ضميري  وألم  صدى،  قلبي  في  وقعها  ويزيد  انهمارًا  تزداد  التي  أمي  دموع  إلا  مغادرة 
يصارعني في حلبة ويطرحني مرارًا على وسادة أحلمي خوفًا وقلقًا عليها دامعة الغربة 
وقت طويل وحدة قاتلة وخوف، فأنا فتاة العمل لم يكن شاقًا، التعليم والمعلمون هناك 
منظومة تعرفين خباياها سريعًا، هناك تعيشين أوجاع القارات واختلف القرى وحكايا 
المدن في كل بلد كل شخص منا يختلف عن الآخر، وعقلي يفكر ما أبدع الخالق! أين 
نحن من هذا الكون الفسيح، وفهم كبير لمعرفة الله بالسر والنجوى وما تخفية صدورنا 

كنا نصنع الفرح ونختبر يوم الإجازة الأسبوعية في عمل جماعي لصنف المأكولات 
يقتسم  قلبًا  لنفسك  فتجد  الاحتواء،  يجيد  من  قلوبنا  ويأسر  الضحك  عن  نكف  ولا 
أوجاعك ويهون الهموم، لكنك بدون أهل ضعيف، كل خطوة تخطوها لها ألف حساب، 
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تأخر الحب
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ولا يكف قلبك عن القلق ذلك الذي لا يسكن ولا يطمئن إلا بذكر الله قلقي على أمي 
كان كبيًرا، ابتعادي عنها جعلها حزينة

عالمها كان أنا، حديثها دومًا عنّي، فأحب أبنائك إليك غائبهم حتى يعود، وقتها 
وقت  كل  في  يحتويني  الذي  قلبها  وسعادة  الضحك  بوقع  أملؤه  وفراغها  وتسليتها 
ويأسر عقلي وجوارحي خوفًا عليها، حنانها كان عظيمًا لا أعلم ربما لأنني وحيدتها ربما، 

ا لا أعرف لم قاسته هي الأخرى؟ حقًّ
دومًا كنت أخبرها أنها صخر وأنها تحملت حياة ظالمة لا أقوي على تخيلها وتخبرني 

هي دائمًا على قدر الحب يأتي البلء وعلى قدر الشكر تأتي المنح والعطايا
لكنك ظُلمت مرارًا أمي، فل تعليم بدعوى أن البنت مصيرها الزواج وأن وطنها 
خدمة زوجها وأبنائها، ولا ميراث ولا حتى حقًا في اختيار شريك الحياة وطنك المستقبلي
تعليم  على  حرصت  كيف  أترين  إيثار  أفضل  حظك  أنتِ  مختلف  زمننا  أجابتني 
إخوتك زوجي الأول كان صعبًا لم يحبني ولم يسرحني سراحًا جميلً حين كرهني أحلمي 
كانت بسيطة لا تتعدي رغبة في مأكل أو مشرب أو ملبس جديد، حتى هذه الأمور كنت 
أزهدها حينًا  ربتنا أمي على أن المرأة لبيت زوجها لا تخرج منه إلا على القبر وأن حياتنا 
علينا تحملها، لم أختر أبدًا حياتي دومًا، كان هناك من يقرر عني حتى طلقي تفاجأت به 
أردته أن يكمل جميله أن يعطيني الحق المعلوم، القرآن أخبرنا بذلك فلماذا نصّر على فهم 
بعض آياته ونتجاهل البعض الآخر، مصحفنا منهج جميل، وكثيرون يغفلون عن فهم 

تلك السطور، ويسرعون لترجمة ما تزينه أهوائهم أمي أحبك
لا وصف يمكنه أن يصف روعة حياتي بجانبك تمازحني قائلة: أين حلوى اليوم 

إيثار؟
الجامعة،  من  يوميًا  عودتك  مع  أنتظرها  بت  حتى  اليومية  حلواكِ  على  عودتني 
بارة  ابنة  أنتِ  تفوقك أبهرني وحياتي اختلف وقعها بوجودك، تميل لي هامسة في رقة، 
وقلبي عنك راضٍ، أغلقُ عينيّ في أسى، آه يا أمي كم اشتقت إليك، لماذا أسميتني إيثار؟ 

ما معنى هذا الاسم الذي لا أجده واصفًا إلا قلبك أمي؟
الدنيا عينيها في وجهي فبت أطلب  لبلد جديد إلا طلبًا للمال أغلقت  ما رحلت 
صحف الهجر في بلد الله الواسعة، الفراغ يجعلك تتذكر كل شيء، تفاصيل كنت عنها 
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غائبة، أو أمورًا كنت تظن أنها تافهة وسطحية، أبادر إلى وعائي النحاسي، هدية جدي لي 
السنوات الأولى من عمر قلبي في ظل الجد وطيب المجلس، كل لحظة معه أذكرها بشدة، 
لا يكف قلبي عن تذكره كلما أصابني الوهن، وقع مجلسه وعلبة الأرواح البلستيكية 
التي أذكر وصفها بدقة، وينحفر ملمسها على يدي وفي رأسي بسخاء يخبئ فيها أشكال 
الحلوى، نعناعه المنعش، ويترك لي حرية الاختيار فيخبرني برفق أن أفتح علبته وأحصل 
منها على ما أريد، مكافئة كبيرة في كل يوم كنت أنتظرها ولا يعطيها لي إلا لو حللت 
ماذا  أجيبي  هه  يختبرني،  ثم  أقرأ،  يجعلني  أو  حديثًا  منه  ويتلو  بكتاب  يمسك  اللغز، 
استفدت من هذا الحديث؟ أجيب الخلق يا جدي؟ ماذا بعد؟ الأمانة جيد، ماذا أيضًا؟ 
يعني  ماذا  النفاق،  الصدقة، عدم  أيضًا؟  ماذا  الجار، أحسنت  أجيبي؟ مراعاة  البر، ها 
النفاق؟ كان معلمًا ذكيًا فل مباشرة للتعليم يجعلني بنفسي أفكر فيوقظ ذهني دون أن 
أشعر، ويلتصق الأمر في رأسي فل يغادرني دون أن أكون قد حفظته عن ظهر قلب، ثم 
يعطيني جنيهًا ويرقص قلبي فرحًا، كان هذا بالنسبة لي كنزًا ثمينًا ثم وجدته يفعل شيئًا 
غريبًا يمسح النقود بمادة ما متطايرة لا لون لها لكن رائحتها زكية جدًا، ما زالت هذه 
الرائحة في أنفي وذاكرتي، لم أكن أعرف ما سر هذا الفعل، وهو لم يكن يجيب عن هذا 
النقود  قائلً: غدًا ستكبرين وستعرفين، عطرت  إلّي ويربت على كتفي  ينظر  التساؤل، 
مرارًا وأنا أنفقها صدقة عليه، وحملت قلبي إلى كتَّابِ الجامع دافعة أجرة الشهر جنيهًا 
أكملت وجودي فيه حتى الصف الأول الإعدادي وانشغلت بوقع الحياة حين ابتعدت 
امتلأ  تثقلك بالخبرة وتزرع بداخلك الابتسامة مهما  تتغير في عالمك  التي  عنه، الأمور 
جوفك بلحظات الضعف، عامان ثم عدت بعدهما إلى الوطن وتخللتهما زيارة لبيت الله 
الحرام في صحبة نسائية كاملة، وقع رؤية تلك المشاهد وتذوق الماء هناك أسرني وأمنية 
ليتك يا أمي كنتِ معي افتقدت السند حين مرضت وشعرت بهذا الأمر وأنا في طريقي 
إلى هناك، فالطريق طويل وأنا لم أتعود على السفر، أدركت تمامًا حكمة أن يصحبني في 
السفر أخ أو أب أو زوج، المهم أن يكون لك سند حتى إذا مالت قواك أنهضك ورفع 
عنك الحزن والضعف، اللجوء إلى الله في كل وقت ودعوة أم في الخفاء لكي بالستر، ما 
أروع تلك الدعوة! الستر وأن يسخر الله لكِ أبناء الحلل، لمستها هناك وعشت تفاصيل 
رعايتهم لي، أب وأم وابنهما وزوجته، أسرة جميلة لم يتركوني ولم أتركهم من دعائي بعد 
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الافتراق فالأماكن تجمعنا والأزمان تفرقنا
العودة كان وقعها صعبًا التعود على طريقة معينة في الغربة يظل لك ملزمًا لكن 
الوقت كفيل بكل شيء والنصح الذي تطلبه من أهل الخبرة يقيك من عثرات الطريق 
مريرة  تجربة  أعتبره  لكني  الصبر  من  كثيًرا  يحتاج  العمل  والبركة،  الخير  منافذ  ويفتح 
أنكِ بذلك تترفعين  أنتِ  فيها من يظنُّ أنك ضعيفة فيرتفع صوته وتفكرين  تصادفين 
ببطء،  فيك  تغيرت  أشياء  تجدين  للرد  وتضطرين  علوًا  الصوت  وقع  فيزداد  الرد  عن 
فالشجرة العالية مهما زادت رفعتها لا تسلم من قفز القرود وزحف الحيات ثم بعد برهة 
شر  الكرتونية،  الشخصيات  قالب  في  الناس  بعض  تضعي  أن  وتتعلمين  الأمر  تألفين 
يطغى على خير وخير وجوده طاغٍ يفسر بنفوس الناس لمسميات أخرى وأسماء يصفون 
في  يظهر  شر  من  منا  أحد  يخلو  لا  قلوبهم  من  تحقق  دون  عليهم  ويحكمون  الناس  بها 
وقت ما مهما كنا خيرين، لكن الطيبين الأنقياء في عالمنا لا يزيد عددهم عن عدد أصابع 

الكف، هؤلاء الصادقون وحدهم هم من يحتلون قلوبنا بمهارة.
وسألت نفسي عن الحب: أين هو منك إيثار؟ وأين أنتِ منه؟

لماذا لم يطرق الحب بابي؟ هل ظلموا الحب والزواج حين شبهوه بالقطار؟
القطار الذي كنت أركبه من قريتي الصغيرة فأمر على الزرع وأتفحص الأزهار التي 
أقف عندها برهة وأتناول معطفي فأحتضنه وأنا أفكر في خضرة الزرع وصفائه وقلوب 
الفلحين المعلقة بوقت حصاده حصدًا لمال ينشدونه من ورائه، أشاهد الأماكن وأتخيل 
موقعي معهم، ويأسرني النسيم البارد حين يهب عليهم، وحين أخشى على جذورهم 
من الأذى؛ أي جذور تلك التي تربطني إلى هذا الحد بالوطن فل يغادر قلبي ولا أغادره 
حتى لو حملتنا أقطار الأرض طلبًا للرزق، لماذا يظل جزء منا قابعًا مشتاقًا لكل بسمة 

كانت تنقلني من الهم إلى الحب فل أراه إلا من خلل أمي
الحب عشت وجع تأخره حتى إذا حل في حياتي تعجبت من وجعه حين تركني 

الأمر في البداية كان جميلً
البدايات دائمًا جميلة في الحب

وقلبي يخفق للمرة الأولى، أنتظر اتصالاته ويغدو قلبي فرحًا مشرقًا وأنا أفكر في 
حياتي معه وفي حلم الأمومة الذي رأيته تحقق مع صديقات وأخوات أصغر مني سنًا، 
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فأحلم لأن ليس لخيالنا عائق حتى لو لم يتحقق نملك مخيلة في النهاية ربما تجعلنا نفرح 
ولو لوقت

سأضع  وماذا  المبهجة  بتكويناته  أحلم  الذي  وبيتي  أركانها  سأزين  التي  مملكتي 
وكيف كان هذا حلم جميل تبتسمين لمجرد تفكيرك في هذا الأمر وتشعرين أنه أصبح 
قريبًا منك، أما هو فلم ألحظ أي جدية منه، وكأنه كان يجرب أمر الارتباط، يختبر وقع 
يحدث  عليه  نتفق  ما  مني  المبادرة  كانت  دومًا  رحمة،  بل  خنجرًا  قلبي  في  ويغرز  الأمر 
عكسه، بمجرد استماعه لصوت آخر في أذنه المسؤولية أن أتزوج رجلً أعتمد أنا عليه 
أن  منه  وقرار  سبب  بل  للمشكلت  افتعال  القرار،  اتخاذ  في  غيره  على  هو  يعتمد  ولا 
الدنيا  نتزوج بعد حتى تقيم  يختار حكمًا من أهله وحكمًا من أهلي، وعقلي يتعجب، لم 
ألسنتهم، ومع ذلك  الغرباء وتصبح فجأة مشكلتنا على  الشكل، وتطلب نصح  بهذا 
تكلم  إذا  حتى  حكيمًا  تتخذي  أن  ينبغي  الصلح  مقاييس  في  الأمر،  عن  تغاضيت 
آلمني الأمر  بإفساد الأمر،  أصلح...ضعي شخصًا مجنونًا في أي مكان وسيكون كفيلً 

كثيًرا وأخذت قراري بألا أكمل معه الطريق
طريق آثرت فيه رحيلً عوضًا عن حضور مرهق أمضي فيه عن نفسي مدافعة كل 
الحياة، إيثار كان قلبي مثل الوصف، ولم أملك إلا الوقت الذي أؤثر فيه على نفسي أي 
شيء من أجل أصدقائي، فأغدو حاملة معهم أوجاعهم وساعية لإفراغ أنات قلوبهن 

ومهدئة للشكوى وحلً حازمًا برأي نابع عن محبة صادقة لهن
حتى إذا حل وقت الربيع وغادر الشتاء بغرسه راقبت التغير الذي يحدث سريعًا 
وراقبت الناس الذين يتغيرون ويتبدلون كتغير المواسم والفصول وراقبت قلبي وتناثر 
أمام عيني وتبعثر ملمح الدرب والذي بدا لي أنه كان سرابًا وأنا التي لم أكن أصدّق 
منذ البداية، قلب أمي كان حزينًا بشدة فهي تريد أن تطمئن علّي في بيت زوج يكرمني، 
أخبرتني أن أغادر لأن لها هي حديثًا معه فأشعر وأنا أختبئ سامعة قولها بالحماية بالدفاع 
عن صغيرتها، تدمع عيناي على الأحلم التي غادرت سمائي ويفرح قلبي بوقع صدى 
قولها عني، الرضا والسلم الداخلي ليست أقوالًا هي أشياء تلمسينها في جوفك وأبتسم 

حين أراني قد ورثتها عنها 
لم أنزعج يومًا من تأخر الحب كما آلمني حين اختبرت أحلمه فغادرني هو سريعًا في 
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فأحلم لأن ليس لخيالنا عائق حتى لو لم يتحقق نملك مخيلة في النهاية ربما تجعلنا نفرح 
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الغربة صادفت قلوبًا أرادت أن تكمل في زهو الحب ذاك وقررت أن تحتمل أي عيوب 
حتى لا يهرب حلم الحياة الزوجية منها متعذرة بالوقت الذي يمضي، فكانت النتيجة 
جرحًا أعمق بالانفصال، تذكرت ذلك وأنا أرتب كل الهدايا الخاصة بذاك الزمن، وأدفع 

بها بل رجعة إلى خارج بيتي وزمني، راقبتها وهي ترحل عني وآثرت أن يتأخر الحب
صادفت من البشر ألوانًا عدة وابتسمت حين صنفتهم اعتمادًا على خبرة اكتسبتها 
من وقع الحياة، وابتسمت متذكرة كم كنت ساذجة في الماضي أضع كل منهم في المكان 

المناسب 
قد يتأخّر الحب لكننا لسنا بحاجة للبحث عنه لا يمكن أن نكمل حياتنا خائفين 
الحب يجعلنا أقوى حتى لو مررنا بكل جوانبه ومشاقه ونزاعاته وحده الحب الحق هو 
ما يصمد وسط كل تلك المعارك، الحب وقت على الأرض سعادة ننشد منها خير الدنيا 
أيضًا لحسنة الآخرة، الحب شطر على نصف الأرض من  أنه وسيلة  كحسنتها وننسى 

جهة وشطر آخر يبحث عنه
الأكثر حظًا من يحصل عليه والأكثر تعاسة من لا يجده والأكثر شقاء من يقضي بقية 

حياته في محاولة نسيانه والأكثر وجعًا من يظن أن تأخره هو أكبر أحزانه في  هذه الدنيا
تأخر الحب قد يكون رسالة تحمل لنا السعادة وتختزن لنا اللقاء لوقت معلوم كي 
ندرك أن الأحلم التي كنا نظن أنها أكبر انتصاراتنا ما هي إلا صورة ساطعة لبدايات 

جديدة
رسائل الحب وتأخرها وسجعها بداية جميلة

لتكن رسالة للقلب عن الحب ومن أجل الحب
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راية الاستسلام

ألم تحبي قط بعده؟
لم أكن حرة لأحب كان لديّ أشياء أخرى أكثر وجعًا كي أقلق بشأنها

لون الحب في عالمي كان قويًا فور أن يحل يرحل وكأنه غبار تبعثر قبل الالتقاء 
عشرون عامًا كانت كافية كي أكمل الرسالة، رحيل يوسف وهو في عقده الثالث 

كان شيء يصعب على عقلي تحمله 
اللمحة الأخيرة تلتصق في العقل دون غيرها وهنا في قلبي مليين الذكريات التي 
ينبغي أن ترحل بسلم دون ترك لأثر طاحن بداخلك، كنا صغارًا لا نحمل في قلوبنا 
تتحملي وستصرخين  بفقد من تحبين لن  أنكِ متى علمتِ  هًما ولا علمًا ويعرف غيرك 
منددة بكل شيء وساخطة على كل شيء، لم يخبروني في المشفى اتقاءً لهذا اللغط وفي طريق 
العودة لم أكن أعلم أنه خلفي عائد هو الآخر جسدًا بل روح، يوسف هنا في قلبي وهنا 
أيضًا ينبغي أن أكْمِل، فكيف يمكن للقلب أن يستقر وهو في تأرجح بين العالمين الماضي 

والحاضر، تُرى لمن سيعلن القلب راية الاستسلم 
تزوجي يا أمل استمعي لنصيحتي وتزوجي

تبتسم وقد تورد وجهها وعيناها في لمعان ضعيف يوسف كان يختلف عني كثيًرا 
كان يخبرني دائمًا أنني وحيدة على عكسه لأنني لم يكن لي توقعات حالمة وكثيرة مثله، 
أغتنمه  الذي  يومي  في  إلا  أفكر  لا  وقتي  والأمنيات  والرغبات  الأحلم  كثيرة  أكن  لم 

لسعادة أظنها سريعة الزوال حتى حين أضحك من قلبي أقول ربي اجعله خيًرا 
السعادة قرار نهمله حين نعقد العزم على الخوف منه 

كنت دومًا أنصح ابنتي لا تتمادي أبدًا في إغلق عينيك من الحزن 
اغتنمي كل لحظة كي لا تهدرين حياتك بل جدوى 

ابنتك  اكتملت،  قد  قولك  حد  على  رسالتك  تتزوجين؟  لا  لم  أمل  إذن  أخبريني 
تزوجت وولدك علّي أعتاب المغادرة لحياته الجديدة أيضًا وأنتِ في عقدك الرابع 
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لا أعلم رقية كيف أمكنني أن أفكر في الأمر بعد كل هذه السنوات، كيف أمكنني 
أن أُنكّس أعلم يوسف من كل حوائطي، أن أُخفيَ كتاب الذكريات معه لأضعها في 
قلبي، يوسف في حياتي كان حلمًا سريعًا مضى دون  هنا عن  بعيد عن  صندوق مظلم 
بديلة  حلول  عن  البحث  لحقائق  استسلم  الاستسلم؛  سوى  وقت  أي  يمنحني  أن 
يملكان،  ما  كل  أنا  أمامهما،  صامد  هرم  إلى  تتطلع  عيناهما  صغيرين  لقلبين  ومتقنة 
وحياتي أصبحت خاوية من أهل زوج اختاروا الابتعاد خوفًا من أرملة وحيدة وبائسة، 
فالعادات تخبر أن زوجة الأخ ينبغي رعايتها بزوج من العائلة نفسها، لا يعلمون أني ما 
طلبت غير حسن مودة بالمعروف، وما نذرت نفسي إلا لرسالة أسمى من أي شيء في 

هذه الدنيا 
أنا هرم هش

صدقيني القوة التي نصطنعها أحيانًا ما هي إلا وجه براق كالمرآة يعكس عنا الأذى 
من كل نفس مريضة 

لكنك تهربين من السؤال لم لا تتزوجين يا أمل؟ 
لا أعلم لأول مرة منذ عشرين عامًا قلبي يخفق بالحب يماثلني في العمر، دق باب 
بيتنا وحملت أمي له أكواب العصير، نظرت لمرآتي وأطلقت جذور شعري كي تسترسل 
في تناغم واضح غطيت الشيب وشرعت أضع حمرة للخدود وكحلً للعين وقفت طويلً 
أمام مرآتي، غرفتي اليوم لا تختلف كثيًرا عن غرفتي منذ عشرين عامًا، الزمن هنا تغير، 
يماثل  ا جميلةٌ؟ لا حب  أنا حقًّ اللحظة دون حسابات، هل  يعيش وهج  أن  وقلبي تمنى 
حبي ليوسف، ولا حب يجعلني مشرقة كحب جديد يخبرني أن الحياة يمكنها أن تستمر، 
وعتب على مكالمات هاتفية لا تأتيني من بلد بعيدة لابنة وجدت في حياة جديدة وباهرة 
انشغالًا عن كل شيء حتى أنا أمها، وحين تزور أرض الوطن وتجلس في جدران بيت 
تثبت  أن  تريد  المال وكأنها  تنفق  فيه متأففة  ما  تنقد كل  إليه شوقًا بل  الطفولة لا تستند 
للعالم أنها تمتلكه لم أَعْمد لحرمانها من شيء، لكن خوفي الدائم وقلة مصادر الدخل كانت 
هي السبب، الرونق الذي صبغ وجهي وأنتم تختبرون فرحتي الشديدة بعد عام غياب 
وأنا أسابق الزمن سعيًا لاستقبالها، وحلم بأنس صحبتها التي ما إن تركتني مغادرة حتى 
حل على قلبي حزن فراق لحبيبة صغيرة، هذا الرونق لم يعد له وجود، لا أعتبر هذا عقوقًا 
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لكنها صغيرة والحياة أمامها كبيرة ومبهرة، هي تلهث كي تحصل على كل ما تريد وأنا لا 
أشتاق سوى لوجودها بجانبي ولرؤيتها سعيدة مهما ابتعدت 

فل  الخطاب  كل  عليها  ويتهافت  خللي  من  الحب  في  تقع  كي  محظوظة  كنت 
النصيب لم يحل دوره،  أن  يقين  الذي يجعلك على  الأمر  متفاوتة  لعيوب  إلا  يغادروننا 
بعد ثم باسم شاب ذو خلق ومكانة تعليمية جيدة غادره الحب غدرًا هو الآخر، زفافه 
لم يكتمل، أرسل لخطيبته أموال أعوام عدة كي تُنشئ شقة الزوجية فاشترت شقة ثم 
التي لم  التراجع وأن تصحح خطأ الأمانة  آثر حثها على  أوراقها،  امتلكت اسمها على 
تكن أهلً لها فكان الرفض، الأمانة لا تختلف كانت دينارًا أو قنطارًا، الأمانة حياة لم تكن 
لتكتمل جوانبها معها، فأرسل لها ورقة الطلق، فكتب الكتاب كان لا بد له هو الآخر 

من أوراق تغادرنا ليحل بدلًا منها مصطلح الفراق وتحدثينني يا رقية عن القلوب 
القلوب مليئة بالحكايا 

ابنتي كانت هي الحب الذي أرسل الدواء لقلبه حتى بات لا يعرف كيف أهدر من 
عمره كل تلك السنوات دونها، المصائب لها حكمة، والحكمة هنا كانت أن يعرف عِظَم 
قيمة القلب الذي سكن إليه برحمة الله، فلم يغادرِ القلب البستان سوى بمودة لفروع 
شجر إلى السماء منطلقًا منطلقًا حد النسيان، نسيان كل شيء وأي شيء من الماضي حتى 

لو كان هذا الماضي أنا أمها 
جعلني  عني  رحيل  من  تحمله  ما  بكل  وحياتها  سعيدة،  تجعلني  ما  هي  سعادتها 
ألتفت في لحظة لقلبي المخبّأ فنكست أعلم الماضي وكأنني أعلن الراية راية الاستسلم 

وشرعت أفكر للحظة فيما ظللت دهرًا أرفضه من أجلهما 
لقلبك عن شيء جديد وآسر، قلب رحيم تكملين  تبحثي  يا أمل كي  إذًا تحركي 

حياتك معه، قلب يجعل قلبك الصغير هذا يتحرك نحو منطقة أخرى نحو الأمنيات 
ا وجهته، هل يلزم الميناء أم يغامر كالسفن إبحارًا  قلبي شارد يا رقية لا يعرف حقًّ

نحو حق في الحياة 
صدقيني رقية يومًا ما ستملكين سفينة جميلة تبحرين فيها نحو كل شيء تتمنيه فل 
تتردي وواصلي المسيرة ولا تظني أن تلك السفينة في الميناء سعيدة وآمنة لا يا عزيزتي 
إنها لم تخلق لذلك أطلقي لها العنان دون خوف ودون حسابات املكي راية دائمة، دفة 
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لكنها صغيرة والحياة أمامها كبيرة ومبهرة، هي تلهث كي تحصل على كل ما تريد وأنا لا 
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تبحرين فيها نحو حياة، تصنعين أنتِ تفاصيلها أصلحي قارب حياتك أنتِ مسؤولة 
عن ذلك صدقيني ليس سهلً أن يغادر قاربك زوجك ولا أن تمسكي دفته وحدك لا 
يصنع  لن  صخبه  ولحظات  هدوئه  بكل  الموج  أن  ولا  عزيزتي،  هين  الأمر  أن  تصدقي 

بداخلك فراغًا قاحلً قاحطًا
الزواج والطلق والحياة والأولاد والانكسارات والأمنيات جميعها لا تعلقي راية 
الاستسلم فيتسرب عمرك من بين يديك دون جدوى فتصبحين عالقة لا تملكين تغيير 
الماضي ولا شجاعة صنعِ الحاضر، أصلحي حياتك، جففي نبع المشكلت وأزيلي الصدأ 
الناتج عن كل الأجواء الماكرة، أصلحي ثقوب القارب كي يستمر أرشديه نحو السعادة 
وتأكدي أنكِ ستحصلين على المكافأة في النهاية، افهمي الرسائل وحوليها لأمل عظيم 

السعادة للأحباب ويأتي  النصح ونضع الحلول ونكتب  نلهث أعمارًا كاملة نقدم 
الوقت الذي لا يمكننا فيها معرفة رسائلنا الخاصة ولا قراراتنا في الحب وعنه 

 القلوب حبيبتي مواقيت الله وحده هو من يأذن لها أن تتحرك وهو وحده من يأذن 
لها أن تتوقف لفترة أو ربما إلى الأبد 

الأهم هو أن نظل فيها مجاهدين وألا نعلق أبدًا 
راية الاستسلم 
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موهبة

يتعلق بقدرتك على أن تشاهد، أن تبصر  يأسًا أم تشاهد أملً؟ الأمر  هل تشاهد 
فيترجم عقلك وقلبك ما تراه، ويختلف وقعه في أذهان الناس، حين يرون ما رسمت 
ا موهوب، رسوماتك جيدة أرى فيها بساطة ودقة، لِمَ لَمْ ترحل بها لدور المجلت  أنت حقًّ
وصفحات الجرائد، مهارة يدك تلك بحاجة لكي يراها الناس، عليك أن تحاول المضي 
بها قدمًا، أتظنين أنني لم أحاول؟ حاولت مرارًا وكان العائق أنني لا أحمل مؤهلً جامعيًا 
ولا أجيد عالم القراءة والكتابة، لا يعلمون أنني جبت المدن رحيلً لكل الأقطار وقرأت 
في عيون الناس أوجاعهم التي يحملونها ضاحكين، أبصرت انفعالاتهم التي يصطنعونها 
وخبرت تلك الأخرى السعيدة البادرة من أعماقهم، رضا تقاسيم الأوجه تخبرك بالكثير 
ولا يفقه اللغز غير من يجيد ألوان المشاعر، يمدحني البعض هذا فن وريشتك التي أُبْصر 
بها لوحاتك تدل على موهبة حقة، فأبتسم، وأغلف الرسمة التي لم تستغرق مني وقتًا 

فيحملونها مغادرين وأَسْعَدُ لفرحتهم إذا عادوا بعد زمن وينبهرون لأنني لم أنسهم
الشهادات الجامعية التي لا أملكها وأظل أردد خلف كل عتب باحثًا عن العمل 
سهولتها  في  الأمور  وتصبح  السدود  تنهار  الموهبة  أمام  وإنه  المطاف  نهاية  ليست  إنها 
متناسبة ومتناسقة وأبسط مما نظن، فتحترم الهبات التي نرزق بها وتحتضنها لكن الحقيقة 

التي هدمتني أنني لم أفلح 
فعرفت طريقي اليومي دون الحاجة لهم، يحل وقت العصر فأحمل مرسمي وأدواتي 
ق  حتى أصل لمدينة الملهي، أختار موقعًا جيدًا للعمل أُظهر الرسومات ومن خللها أحلِّ
فينبهر بها البعض ولا يهتم البعض الآخر فمتذوقو الجمال بات عددهم يتضاءل وكأنهم 

ألفوا القبح السائد في محيط هوائهم حتى أصبحوا لا يُبصرون أي شيء
أننا حين ننهي لوحة ونعطيها لهم فالأمر ليس بمثابة عمل هو بمثابة  لا يعلمون 
إلى  قلبك  لمنزل  اللوحة  لمغادرة  وتحزن  يريدون  ما  لمنحهم  فتفرح  يغادرك  لأمل  ميلد 

منازل الآخرين وكأنك فقدت شيئًا عزيزا عليك
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موهبة
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فعرفت طريقي اليومي دون الحاجة لهم، يحل وقت العصر فأحمل مرسمي وأدواتي 
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منازل الآخرين وكأنك فقدت شيئًا عزيزا عليك
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تمنيت ألا يهاجر ولدي، ألا يرحل، يخبرني أنه لن يكرر مأساتي، سيبحر لوطن آخر 
أنا أعيش لهدف  الدنيا أفضل،  ه يصادف من يحترم موهبته فيرعاها وتبدو في عينيه  علَّ
بقائه بجانبي، ولا أحتمل فكرة أن يغادرني راحلً، نصحته مرارًا كي لا يفطر قلب من 
أحبته بصدق وقصصت عليه وقع الندم الذي سيحصده لو قرر تركها، حدثته عن الأمر 
دون أن يعرف أنني بطل القصة، وأردت أن يعي الدرس جيدًا دون أن يعرف شيئًا عن 

ماضي أبيه في الحب
الحب الذي كان متمسكًا بي وبقلبي وأجدت أنا سحقه باستعلء، الحب الذي كان 
يخشى كدري ويحترم زمني ويطبب انفعالاتي صابرًا على الجفاء وأنا ما يزيدني ذلك إلا 
عنادًا، الحب الذي تمنى قربي دون طلب وبسمتي دون رد مادحًا الحب الذي وعد أن 
يكون لي حارسًا ولأوجاعي عاشقًا، ذاك الذي رسم معي قصور الأمنيات وظل يجود 
ملمح هذا القصر حالماً، فما كان مني إلا أن هدمت الجدار على قلبها حارقًا كل المعاني 

كل الود وكل اللهفة وكل الأمل الذي أحاط بها
نزعت يدي من يدها وآثرت المضي مخلفًا ورائي حبًا كبيًرا لحب جديد فما سقاني 
إلا نارًا فحطم أحلمي وكياني كما حطمت أحلم الحبيبة الأولى بقرار تركي لها، ما كان 
شقائي مع أمه إلا انتقام الله لي فما فعلت شيئًا إلا الصبر على هذا البلء وما زاد ألمي إلا 

معرفتي أنها رحلت انتحارًا
الحياة على  ماذا تهون  أجل  من  وآخرتها  دنياها  تخسر  هذا  جعلها  قلبي كيف  لمت 
سكانها، حزني عليها قتل كل فرحة في قلبي وكتمت الأمر حتى بات قلبي يحترق من 

الندم
القصة  بطلة  تكون هي  أن  عنها دون  أوجاعي  لوحاتي رسمت  لوحة من  في كل 
ووضعت أسراري بها دون أن يعرف أحد شيئًا وظللت أقاوم نارها في قلبي فلم تنطفئ

ثم لم تحتمل زوجتي الأمور، تفننت في بث سموم التعاسة حتى أصبحت العودة 
للبيت أمرًا ثقيلً أهرب به من كل شيء كل وهن وكل ضعف وكل فشل وكل تعاسة 
وكل حلم ضائع وكل مسؤولية ترهق نفسي، وكان هذا المكان للهروب من قسوة الواقع
سألت نفسي على امتداد حياتي هل كانت موهبتي منحة ما؟ هل كان اللقاء والحب 

والفراق رسالة ما مزقتها بنفسي؟ كيف يمكننا أن نظلم قلوبنا هكذا؟ 
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ليتني ملكت الماضي، ليتني أستطيع تغيره، ليتني أرحل عن كل ما هو قبيح ومؤلم، 
ليتني كنت قادرًا على صنع لوحة جميلة لمازن، ربما وضعته بداخلها وعلقته على جداري 
كي يكون قريبًا مني، ليته لم يرث تلك الهبة ليرحل بعيدًا طالبًا للفن في بلد النور هناك في 
باريس، ليته كان محدود العلم كي لا يفكر فيما فكرت أنا فيه، ليتني لم أختبر وجع فراقه 
وخطابات لا تصل إلا قليلً، السفن تغادرنا تحمل بضائعنا وأحلمنا، تتركنا على الميناء 
حالمين ونظل نسأل الوقت عن المضي منتظرين وبين كل مغادرة وخلف كل وداع وتحت 
كل عودة تضيع مواهبنا كما الرياح، الألوان قد تخلق بداخلنا زيتًا ما يشغل الضوء تارة 
ويحرق أجفاننا تارة أخرى، تمنيت لك عنوانًا أبعث عبره الرسائل لأخبرك كم أشتاق 
أملك  كنت  لو  تمنيت  لكم  وطني،  في  هنا  دونك  وحدي  غريبًا  أصبحت  وكم  إليك 
الأقلم فأكتب كما أملك بقوة فرشاتي التي بها أسافر مع الأحلم وتعجبت كثيًرا، كيف 
غلبني الخيال في وقت ما حتى سجلت فرشاتي شيئًا لم تبصره عيناي، تمنيت أن أصنع 
مئات الرسائل كي تعود وحملت بعضها في أرجل الحمام وربطت بها ألوانًا مزجناها معًا 
كما الحياة حملتها على أجنحة طائر وأطلقتها بعيدًا ليتها تصل لك مع كل لوحة رسمتها 
كانت طيًرا تعبت أجنحته من أثقال السعي، عشت في الحياة دائمًا كقطار الموت لكن لم 
يكن بمتعته بل بخوفه، ليتنا نلتقي يومًا مازن ليتنا نحيا بوقتنا ولحظاتنا الخاصة معًا ليتها 

لم تكن موهبة كي تغادرني تغادر قلبي ويغادر قلبك دون عودة 
الموهبة قد تكون رسالة للقلب

وقد تكون أيضًا سببًا للرحيل عنه

تمت بحمد الله
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أملك  كنت  لو  تمنيت  لكم  وطني،  في  هنا  دونك  وحدي  غريبًا  أصبحت  وكم  إليك 
الأقلم فأكتب كما أملك بقوة فرشاتي التي بها أسافر مع الأحلم وتعجبت كثيًرا، كيف 
غلبني الخيال في وقت ما حتى سجلت فرشاتي شيئًا لم تبصره عيناي، تمنيت أن أصنع 
مئات الرسائل كي تعود وحملت بعضها في أرجل الحمام وربطت بها ألوانًا مزجناها معًا 
كما الحياة حملتها على أجنحة طائر وأطلقتها بعيدًا ليتها تصل لك مع كل لوحة رسمتها 
كانت طيًرا تعبت أجنحته من أثقال السعي، عشت في الحياة دائمًا كقطار الموت لكن لم 
يكن بمتعته بل بخوفه، ليتنا نلتقي يومًا مازن ليتنا نحيا بوقتنا ولحظاتنا الخاصة معًا ليتها 

لم تكن موهبة كي تغادرني تغادر قلبي ويغادر قلبك دون عودة 
الموهبة قد تكون رسالة للقلب

وقد تكون أيضًا سببًا للرحيل عنه

تمت بحمد الله
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