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، بينما كان الصحفي الشاب "ياسر محمود" 1998في صيف عام  

قصص   عن  بالقاهرة  الوطنية  المكتبة  أرشيفات  في  يبحث 

على   عثر  استقصائي،  لتحقيق  المصري  الريف  من  شعبية 

 صندوق قديم مغبرّ في قسم الأرشيفات الاستعمارية.  

كان الصندوق مغلقًا بقفل صدئ، وعليه ملصق مكتوب بخط 

بأمر حكومي  يد بالإنجليزية:   التداول  سجلات    - "محظور 

 ". 1913القاهرة،  

ا، متجاهلًا تحذيرات موظف المكتبة  فضوله دفعه لفتحه سرًّ

 العجوز الذي قال:  

مين صحاب الصندوق ده،   "أنا من سنين يا بيه وأنا معرفش

اللي قبلي  الموظفين  إن كل  اللي أعرفه  ولا حد طلبه، بس 

 عارفين عنه حاجة معينة تخليهم يسيبوه في حاله." 

جلديًّ دفترًا  ياسر  وجد  الصندوق،  يد  داخل  كتبته  ا ممزقًا، 

 مضطربة بخط عربي مختلط بالإنجليزية.  
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ا يُدعى "حسن عبد الرحيم"، عمل ا مصريًّكان يخص جنديًّ

البريطاني   للضابط  كلايد"مترجمًا  مهمة   "جوناثان  أثناء 

الملاحظات   من  مزيجًا  كان  الدفتر  باسط.  كفر  قرية  حرق 

 اليومية والاعترافات المرعبة. 

أوامر  رغم  رآه،  عمّا  الصمت  يستطع  لم  أنه  حسن  كتب 

بإبقاء الأمر سرًّ أبدًا، البريطانيين  ا. لكنه لم ينشر الدفتر 

خوفًا من العواقب، واكتفى بإخفائه في الأرشيف قبل وفاته  

 في عشرينيات القرن العشرين.

وفقًا للدفتر، وصل حسن مع فصيلة كلايد إلى قرية الظلال  

ربيع   طبيعية".    1913في  غير  "اضطرابات  عن  تقارير  بعد 

كما ادّعى البريطانيون لاحقًا. بدلًا من    لكنهم لم يجدوا وباءً

 تبدو وكأنها تجمدت في لحظة رعب:   ذلك، وجدوا قريةً 

شوارع مغطاة برمال سوداء غريبة، منازل عليها نقوش تشبه  

"خاطئة"، وجثث مشوهة نصف  لكنها  الكتابة الهيروغليفية 
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كأنها   البشرية  الأجنة  يُشبه  بعضها  الأرض،  في  مدفونة 

 ممسوخة مع أجنة حيوانية. 

كانوا مرعوبين، خاصة   البريطانيين  أن الجنود  كتب حسن 

البيت  الظل،  بيت  من  تأتي  خافتة  ضحكات  عندما سمعوا 

 المهجور في وسط القرية. 

الجزء الأكثر رعبًا في الدفتر كان وصف حسن للمرآة التي 

 وجدوها في بيت الظل.  

لكن حسن،   القرية،  بقية  مع  بإحراقها  أمر  قد  كلايد  كان 

بدافع الفضول، لمسها قبل إشعال النار. في تلك اللحظة، رأى  

تبتسم له، رغم    -زينب الغجرية-  في المرآة وجه امرأة عجوز

 أنها لم تكن موجودة في الغرفة.

 سمع صوتها يهمس:  

 "ستحمل قصتي، يا حسن." 
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منذ تلك اللحظة، بدأ حسن يعاني من كوابيس يرى فيها 

 زينب تقف عند سريره، تطالبه بكتابة الحقيقة.

حسن كتب أيضًا أن النار التي أحرقت القرية لم تكن عادية.  

كانت تتوهج بلون أزرق غريب، وظلال كبيرة كانت تتحرك  

 داخل اللهب، كأنها تحاول الهرب.  

إياهم  مهددًا  بالصمت،  الجنود  كلايد  أمر  الحرق،  بعد 

بالسجن إذا تحدثوا. لكن حسن، الذي شعر أن اللعنة انتقلت  

 إليه عبر المرآة، كتب القصة سراً، آملًا أن يحرر روحه. 

عام   مقمرة  ليلة  الشيخ مختار، 1912في  ابن  اختفى سالم   ،

سالم، وهو فتى في الخامسة عشرة. قيل إنه شوهد آخر مرة 

 يتجه إلى بيت الظل.  

الرماد  من  دائرة  وجدوا  البيت،  القرويون  اقتحم  عندما 

مرسومة على الأرض، تُحيط بها نقوش غريبة تُشبه الكتابة  
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تحت   تتحرك  كأنها  ملتوية،  كانت  لكنها  الهيروغليفية، 

 الضوء. 

ساحرة   وهي  المنتصف،  في  تقف  كانت  التي  الغجرية  زينب 

تحاول قدر المستطاع أن تخُفي أنها ساحرة، لكن أهل القرية  

يعلمون أن هناك شيئًا مريبًا يحوم حول تلك المرأة، ادعت أن  

تحت،  " اللي  للجماعة  قربانًا  ليكون  الجن"  "اختاره  سالم 

 .  "وهيجي من وراهم خير كتير

 عينيها، السوداوين كالليل، كانتا تخفيان شيئًا أكثر رعبًا.   لكنّ

بعد تلك الليلة، بدأت اللعنة. أول علامة لاحظها أهل القرية 

وميتة   نافقة  يوم  كانت تصبح كل  والدواجن  الماشية  كل  أن 

ورا يوم  معروف.  كل    ءدون سبب  القرية  يوم، حتى خسرت 

بعدها  الشوارع.  كلاب  حتى  الحيوانية،  الثروة  من  زادها 

الناس   إن  دون سبب، حتى  القرية  كل  في  الحرائق  انتشرت 

تحكي أن النار كانت تشتعل وهم يتناولون العشاء بجانبهم  

 دون سبب أو متهم، حتى وصلت اللعنة إلى المساجد!! 
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كانت أبواب المسجد الوحيد في القرية، وهو مبنى قديم من  

الطوب اللبن، تغُلق بقوة غير مرئية كلما حاول أحد الدخول. 

من   يهمس  صوتًا  يسمع  المؤذن  كان  إذ  توقّف،  الأذان  حتى 

الأبواب،   كسر  القرويون  حاول  هنا."  للنور  مكان  "لا  خلفه: 

 ن.لكنهم وجدوا الخشب ينزف سائلًا أسود كالقطرا

جرداء،   أرض  إلى  تحولت  خصبة،  كانت  التي  الحقول، 

والقصب بدأ يتساقط كأنه يذوب. لكن الأسوأ كان ما حدث  

للنساء الحوامل. بدأت الأجنة تولد مشوهة، بأطراف ملتوية 

أو وجوه ناقصة، كأن شيئًا ما كان يعبث بها داخل الرحم.  

  كانت النساء تصرخن أثناء الولادة، يقلن إنهن يشعرن بأيد 

 باردة تمسك أطفالهن من الداخل. 

إلى  ذهبوا  عندما  لكن  زينب.  اتهموا  المذعورون،  القرويون، 

مرآة   باستثناء  فارغًا،  البيت  وجدوا  لمواجهتها،  الظل  بيت 

قديمة معلقة على الحائط. كانت المرآة تعكس وجوهًا ليست  

كأنها    -لهم   وأفواه مفتوحة  بأعين سوداء  وجوهًا مشوهة، 
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تصرخ. حاول أحدهم تحطيم المرآة، لكنه سقط ميتًا، وخرج 

 من فمه سائل أسود. 

خافتة، خطواتٌ  ليلًا: ضحكاتٌ  القرية  الأصوات تملأ  بدأت 

ثقيلة في الشوارع الطينية، وهمساتٌ تقول: "أنتم ملكي الآن." 

الغيطان  أن  وجدوا  لكنهم  الفرار،  حاولوا  القرويين  بعض 

من   كل  الضباب.  من  متاهة  إلى  تحولت  بالقرية  المحيطة 

م يتردد حاول العبور اختفى، وكان القرويون يسمعون صراخه

 من بعيد.

، وصلت أنباء غامضة عن قرية كفر باسط  1913في ربيع عام  

إلى السلطات البريطانية في القاهرة. كان الخبر الوحيد الذي 

تسرّب هو رسالة من تاجر متجول، قال إن القرية "ملعونة"  

وإن الجميع فيها إما ماتوا أو فقدوا عقولهم. أرسلت الحكومة 

يُ ضابط  بقيادة  صغيرة  فصيلة  "جوناثان  البريطانية  دعى 

كلايد". عندما وصلت الفصيلة، وجدوا القرية شبه مهجورة.  

مليئة  والمنازل  غريبة،  سوداء  برمال  مغطاة  الشوارع  كانت 
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بنقوش مشابهة لتلك التي في بيت الظل. وجدوا أيضًا جثثًا  

مشوهة، بعضها نصف مدفون في الأرض كأن شيئًا ما حاول  

 سحبها إلى أسفل. 

كلايد، الذي كان رجلًا عمليًا، قرر أن القرية تُشكل خطرًا قد  

أصبح أمر احتوائه مستحيلًا. أمر بحرقها بالكامل، مدعيًا أن  

وباءً غامضًا ضربها. لكن الجنود الذين نفذوا الأمر عادوا  

كانوا يتحدثون عن رؤية ظلال تتحرك في اللهب،   - مختلفين  

لاق ملف القرية  وعن صوت زينب يضحك من بعيد. تم إغ

رسميًا، ومُنع ذكرها في السجلات الرسمية. حتى الفلاحين  

"كفر   وأصبحت  عنها،  الحديث  تجنبوا  المجاورة  القرى  في 

 باسط" مجرد همسة في القصص الشعبية. 

عام   في  اليوم،  باسط  2025حتى  كفر  قرية  موقع  يزال  لا   ،

تزال   لا  بها  تحيط  كانت  التي  الغيطان  إن  يُقال  غامضًا. 

من  القليل  استكشافها.  على  يجرؤ  أحد  لا  لكن  موجودة، 

رؤية أضواء   أبلغوا عن  المنطقة  اقتربوا من  الذين  الرحالة 
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خافتة تتراقص في الضباب، وعن مرآة مكسورة نصف مدفونة 

الهادئة،   الليالي  وفي  ليست لهم.  وجوهًا  تعكس  الرمال،  في 

يُقسم الفلاحون في القرى القريبة أنهم يسمعون صوت امرأة 

 تهمس: "هتفضل لعنتي محوطاكم."
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 ظلال مِراب 

 " الكيان الذي جاء مع البركان " 
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" تقع على  ، كانت قرية صغيرة تُدعى "سوكاماجان1953في عام  

السفوح الشمالية لجبل مِرابي في جزيرة جاوة الإندونيسية، 

 تعيش حياة هادئة.  

أهالي القرية كانوا مزارعين وصيادين، معتادين على أصوات  

هدير البركان، إذ كان الجبل نشطًا، لكن انفجاراته لم تكن  

 قاتلة في الذاكرة الحديثة.  

وقع حدث   العام،  ذلك  أغسطس من  لكن في منتصف شهر 

غيّر كل شيء، وأدخل اسم القرية في سجل الحوادث الغامضة  

 التي ما زالت تثير الرعب حتى اليوم. 

يصدر   الجبل  بدأ  أغسطس،  من  عشر  السادس  صباح  في 

أصواتًا غريبة تشبه قرع الطبول، تلاها اهتزاز الأرض. لكن 

القرية   في  الحيوانات  أن  الكلاب-الغريب  إلى  الماشية    - من 

بدت مضطربة على نحو غير مألوف؛ كانت تنظر نحو قمة  

الجبل وتطلق أصوات تحذير حادة، وكأنها ترى ما لا يراه  

 البشر.
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بحلول الظهيرة، انطلقت من فوهة مِرابي أعمدة دخان أسود  

 كثيف، أعقبها انفجار هائل هزّ السماء. 

لم يكن هذا الانفجار يشبه الانفجارات البركانية المعتادة، إذ 

حمل معه صرخة مدوية لم يستطع أحد تحديد مصدرها، 

 لكنها كانت أشبه بصوت حيّ يحتضر. 

أُجبر الأهالي على الفرار، لكن بعض الشيوخ ظلوا يراقبون 

المشهد من مسافة. كانوا شهودًا على أمر لن يصدقه أحد:  

وسط سيل الرماد والدخان، ظهر شكل مظلم، طويل القامة، 

يترنح وسط اللهب، ثم انحنى وكأنه يشم الأرض، قبل أن 

 يختفي بين ألسنة الدخان المتجهة نحو القرية. 

مع حلول الليل، هدأ البركان نسبيًا، لكن القرية كانت مغطاة  

 بطبقة رمادية كثيفة من الرماد، تحجب القمر.  
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يسمعون  الانفجار  من  الناجين  بعض  بدأ  الليلة،  تلك  في 

على   خربشة  تليها  منازلهم،  حول  ثقيلة  خطوات  أصوات 

 الجدران الخشبية. 

أحد الرجال، ويدعى "أرفان"، أقسم أنه رأى من نافذته جسدًا 

واضحة،   ملامح  بلا  ونصف،  المترين  يفوق  بطول  ضخمًا، 

 سوى عينين متوهجتين باللون الأحمر الداكن. 

في صباح اليوم التالي، عُثر على أرفان ميتًا في فناء منزله.  

لو  كما  باهتة  بدت  بشرته  لكن  هناك جرح ظاهر،  يكن  لم 

استُنزفت دماؤه، وعيناه مفتوحتان على اتساعهما في تعبير  

 فزع أبدي. 

كان يحكيها   قديمة  قصة  الشيوخ  أحد  تذكّر  الحادثة،  بعد 

أجداده: عن "رُوح الحَمَّال" أو "لامانغ غونغ"، كيان أسطوري  

يُقال إنه كان محبوسًا في جوف مِرابي منذ مئات السنين، بعد 

 أن لعنته قبائل قديمة لأنه كان "يأكل أرواح المحاربين". 
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الأسطورة تقول إنه إذا تحرر، فلن يقتل مباشرة، بل سيتغذى 

يزهق   أن  قبل  ليالٍ  عدة  الضحايا  يطارد  أولاً،  على الخوف 

 أرواحهم.

في الأيام التالية، بدأت الظواهر الغريبة تتزايد. كان الأهالي  

في   أصابع، محفورة  ثلاثة  ذات  أقدام ضخمة،  آثار  يجدون 

الرماد حول البيوت، لكنها تنتهي فجأة وكأن الكائن تبخر في  

الهواء. البعض بدأ يسمع همسات بلغة غريبة لا يفهمونها، 

 ف النهر.تأتي من بين أشجار الموز أو من قرب ضفا

الأغرب أن الكلاب في القرية كانت تختفي، ثم يعثرون عليها  

بعد يوم أو اثنين، جثثها جافة كأنها أُفرغت من الدماء، لكن  

 بلا أثر لأي تمزق. 

لاحقًا   روى  "سوتارنو"،  يُدعى  صياد  وهو  الشهود،  أحد 

للسلطات أنه كان يسير ليلًا قرب الحقول، فرأى من بعيد  

ظلًا يتحرك بسرعة غير طبيعية، يلتف بين الأشجار ثم يقف  

 ثابتًا تمامًا.  
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قال إنه حين وجّه مصباحه نحو الظل، لم يرَ سوى جسد  

مغطى بطبقة لامعة كقشرة الحمم، ورائحة كبريتية خانقة  

 جعلته يتقيأ.

بدأت العائلات تغادر القرية جماعات، لكن الغريب أن بعض  

 الفارين لم يصلوا إلى القرى المجاورة.  

من بين خمسة رجال غادروا في إحدى الليالي، وُجد ثلاثة  

فقط على الطريق الرئيسي، وكانوا في حالة صدمة، عاجزين  

 عن الكلام، بينما اختفى الاثنان الآخران بلا أثر. 

أحد الناجين الثلاثة استطاع أن يهمس بعد أيام قليلة بكلمات  

 متقطعة: 

 "الظلام… كان يمشي خلفنا… ثم صار أمامنا."  

مات هذا الرجل بعد ساعات، بنفس أعراض أرفان: شحوب  

 كامل، وجمود العينين. 
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 محمد عادل سويلم    

أرسلت الشرطة الإندونيسية في بداية سبتمبر فريقًا صغيرًا  

للتحقيق. جاء معهم عالم جيولوجيا يُدعى "د. أنور حليم"، 

 مهتم بالربط بين النشاط البركاني والظواهر البيئية.

سجّل الفريق أن نسبة الغازات الكبريتية في الهواء مرتفعة  

 جداً، لكن ذلك لم يفسر حالات الوفاة.

في الليلة الثانية من تواجدهم، كان الفريق يقيم في مدرسة  

 القرية المهجورة.  

الأبواب   على  قويًا  طرقًا  فجرًا، سمعوا  الثانية  الساعة  عند 

والنوافذ، تبعته أصوات سحب الأثاث على الأرض، رغم أن  

المدرسة كانت فارغة. أحد الضباط أطلق النار عبر النافذة، 

 لكن الرصاص ارتدّ كما لو اصطدم بجدار معدني.

في الصباح، وُجد الضابط نفسه ميتًا على مقعده، رأسه مائل 

للخلف، وعيناه جاحظتان، وجسده بارد كالجليد رغم حرارة  

 الجو.
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أسطح  على  بدائية  تصوير  كاميرات  نصب  أنور"  "د.  قرر 

 المنازل.  

في الليلة الرابعة، التقطت إحدى الكاميرات صورة مشوشة لما  

وله أطراف  المنتصف،  القامة، مشقوق في  بدا كجسم طويل 

كالأغصان المحترقة، يقف وسط الشارع وينظر مباشرة نحو  

 العدسة. 

الفريق   من  اثنان  قال  الليلة،  تلك  الكائن  إفي  شاهدا  نهما 

الباب، وكأنه مرّ من خلال  يدخل منزلًا من دون أن يفتح 

 الجدار.  

بعد دقائق، انطلق صراخ من داخل المنزل، وعندما اقتحموه،  

الوحيدة   الساكنة  مسنة    – وجدوا  بنفس    – امرأة  ميتة 

 العلامات المعتادة. 
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 محمد عادل سويلم    

بعد أسبوعين من التحقيقات، لم تجد السلطات أي تفسير  

علمي، لكن عدد الوفيات والاختفاءات جعلهم يفرضون إخلاءً  

، كانت "سوكاماجان" قرية  1953كاملًا للقرية. بحلول أكتوبر  

 أشباح. 

لم يُرصد في    – إن كان موجودًا بالفعل   –الغريب أن الكيان  

القرى المجاورة. بعض الباحثين افترضوا أن وجوده مرتبط  

بموقع الانفجار نفسه، أو ربما بما وصفته الأسطورة من أنه 

 "يعود إلى الأرض التي انبثق منها."

التي  الصور  تزال  لا  عامًا،  سبعين  من  أكثر  وبعد  اليوم، 

جامعة   أرشيف  في  محفوظة  أنور"  "د.  فريق  التقطها 

إندونيسيا، لكن لا يسُمح بعرضها للعامة. القليل ممن رأوها  

يصفون الكائن بأنه "ظل يتخذ شكلًا"، لكن عينيه تحترقان  

 كجمرتين وسط وجه بلا ملامح.
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عام   القرية، 1998وفي  موقع  الصحفيين  من  فريق  زار   ،

تزال   المباني قد تهدمت، لكن الأرض لا  أن معظم  ووجدوا 

أقدام غريبة   آثار  ثلاثة  -مغطاة بطبقة رماد صلبة، عليها 

في    -أصابع كما  فجأة،  وتنتهي  كافة…  للاتجاهات  تعود 

 روايات شهود الخمسينات. 

جاوة،  من  السن  كبار  ألسنة  في  باقية  فهي  الأسطورة،  أما 

 الذين يكررون نفس التحذير:

"إذا سمعت همسًا في الليل قرب جبل مِرابي… فلا تلتفت،  

يكون  عندما  إلا  يراك…  أن  يحب  لا  غونغ  لامانغ  لأن 

 مستعدًا لأخذ روحك."
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 محمد عادل سويلم    

 

 في كولفينيوم   م ظلا ال
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 الظلام يحكي           

، أثناء أعمال ترميم في قبو مكتبة دير "سانت  1978 عام  في

" في ضواحي روما، عثر عمال الصيانة على صندوق  أنجيلو

 نحاسي قديم، مُحكم الإغلاق بالشمع.  

داخل الصندوق وُجدت لفائف بردي ملفوفة بعناية، مكتوبة 

الإمبراطور  كتبة  أحد  بختم  وممهورة  القديمة،  باللاتينية 

من   )حكم  دوميتيانوس  فلافيوس    96إلى    81تيتوس 

 ميلاديًا(.

"ماركو  المؤرخ  بواسطة  الذي تم ترجمته لاحقًا  النص،  كان 

يُدعى   روماني  ضابط  كتبه  تقرير  عن  عبارة  سيلفاني"، 

غايوس ماريوس لوسيوس، كان مكلّفًا بحراسة قرية صغيرة  

 تُدعى كولفينيوم تقع على بُعد يوم مسيرة شمال شرق روما. 

ميلادي،    86التقرير يتحدث عن أحداث وقعت في شتاء عام  

  ويصف هجومًا غير مفسر شنّته كائنات مجهولة على القرية.

المخطوطة، مع حذف   ورد في  كما  يلي هو نص الحكاية  ما 

 بعض المقاطع التالفة، وإضافة شروح مبسطة من المترجم.
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 محمد عادل سويلم    

 يكتب غايوس: 

"كانت كولفينيوم قرية صغيرة يسكنها نحو مئتي نفس، يعمل  

معظمهم في الزراعة وصناعة النبيذ. كانت القرية هادئة، تقع  

أي   ضمن  تكن  ولم  ضيق،  نهر  ومجرى  كثيفة  غابات  بين 

طريق عسكري رئيسي، لذا كانت حياتها معزولة عن صخب  

 روما."

لكن مع بداية ديسمبر، بدأت تصل للضابط تقارير غريبة:  

أصوات صفير حاد تأتي من الغابة ليلًا، أبقار وجِمال صغيرة  

تختفي من الحظائر، وأحيانًا يجدونها في الصباح مذبوحة  

آثار   أي  بإتقان، بلا  على نحو غير بشري، جلودها مسلخة 

 دماء على الأرض. 

إن   كثيفًا، حتى  الضباب  كان  العاشر من ديسمبر،  اليوم  في 

 الحراس بالكاد يرون أطراف رماحهم. 
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 الظلام يحكي           

طرف  من  بشرية  صوت صرخة  دوّى  الليل،  منتصف  عند 

 القرية الشمالي.  

أحد   وجدوا  لكنهم  المصدر،  نحو  ورجاله  غايوس  هرع 

الفلاحين، واسمه "ماركوس فيديل"، ملقى على الأرض، ميتًا،  

كأثر   طويلة  بخدوش  مغطى  وجسده  مفتوحتان،  عيناه 

مخالب، لكن الغريب أن لحمه بدا متصلبًا، كما لو تجمد في  

 لحظة. 

الأغرب أن آثار أقدام غريبة أحاطت بالجثة: كانت أشبه بقدم  

إنسان، لكن بأصابع طويلة منحنية للخلف، وكأنها مصممة  

 للركض فوق الطين دون أن تغوص فيه.

صفير   أوضح:  الليلية  الأصوات  أصبحت  التالية،  الأيام  في 

عشرات   وكأن  مفهومة،  غير  بلغة  همس  يتخلله  متواصل، 

أبوابهم  يغُلقون  بدأوا  الأهالي  معًا.  كلمات  تردد  الحناجر 

لم يمنع   ذلك  لكن  الليل،  طوال  النيران  ويُشعلون  بإحكام، 

 الاختفاءات.
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 محمد عادل سويلم    

 يصف غايوس في تقريره: 

"في ليلة الخامس عشر من ديسمبر، شاهدت بعيني شيئًا لا  

يمكن لعقل سليم أن يصدقه. كان القمر بدرًا، والضباب أخف  

من المعتاد، وعند حافة الغابة رأيت أشكالًا تتحرك على أربعة  

أقدام، ثم تقف فجأة على اثنتين، بطول رجلين أو أكثر. لم  

لة مغطاة بشيء  تكن حيوانات، ولا بشر. كانت أجسادها نحي

يشبه الجلد المبلل، ورؤوسها طويلة بلا وجوه واضحة سوى  

 ثقوب سوداء مكان الأعين."

بحلول ليلة العشرين من ديسمبر، اجتمع شيوخ القرية مع  

حول   مزدوجة  حراسة  إقامة  وقرروا  الساحة،  في  غايوس 

المنازل. لكن مع حلول منتصف الليل، انقطع صوت الطبول 

المعتاد الذي يدقّه الحراس، وحلّ مكانه صمت ثقيل… ثم  

 بدأ العواء.
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العشرات يصرخون   كأن  ذئاب، بل صوت مركب،  ليس عواء 

ويعوون في وقت واحد. تلا ذلك اندفاع كائنات من الضباب  

 باتجاه القرية بسرعة مرعبة.  

 

 يقول غايوس: 

"لم أرَ كيف خرجوا من الغابة، كانوا فجأة بيننا. يتحركون 

حقيقية،  أطرافًا  ترى  اقترابهم  عند  لكن  سوداء،  كأطياف 

من  بالناس  يمُسكون  كانوا  طويلة.  تنتهي بمخالب  وأيادي 

 أكتافهم، فيسقطون ميتين في الحال، بلا دماء، بلا صراع." 

أحد الجنود طعن أحد الكائنات برمحه، لكن الحديد اخترق  

جسده كما يخترق الماء، ومع ذلك أطلق الكائن صرخة عالية  

 وانكمش للحظة قبل أن يختفي وسط الضباب. 

خلال أقل من ساعة، فقدت القرية نصف سكانها. لم تكن  

 هناك جثث كثيرة، فقط اختفاءات.  
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 محمد عادل سويلم    

بعض البيوت كانت أبوابها مفتوحة، وأواني الطعام ما زالت  

 على النار، لكن ساكنيها رحلوا وكأنهم تبخروا. 

وبلا   الكائنات كما ظهرت: فجأة  انسحبت  الفجر،  بزوغ  مع 

العفن   ورائحة كريهة تشبه  أثر. تركت خلفها صمتًا مريبًا 

 والكبريت. 

 

 يكتب غايوس: 

"في اليوم التالي، دفنا من تمكنا من دفنه، وجمعت من تبقى  

وبدأنا مسيرة نحو    – حوالي سبعين شخصًا    – من الناجين  

مدينة رياتيه القريبة. طوال الطريق، كان الناجون يلتفتون  

أن  الغريب  لكن  الظلال.  عودة  يتوقعون  وكأنهم  خلفهم 

 انها."الكائنات لم تغادر محيط القرية، وكأنها مرتبطة بمك

قوة   الحاكم  أرسل  حين  لكن  رياتيه،  إلى  الناجون  وصل 

عسكرية لاستكشاف كولفينيوم، لم يجدوا أحدًا، ولم يجدوا  
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والنباتات بدأت   القرية كانت خاوية، بيوتها مهجورة،  جثثًا. 

 تزحف على الطرقات. 

المحيطة،   الغابات  في  غامضة  حرائق  اندلعت  عامين،  بعد 

والتهمت ما تبقى من مباني القرية، حتى اختفت كولفينيوم 

من الخرائط. لم يجرؤ أحد على إعادة البناء هناك، وبقي  

 المكان لعقود أرضًا محرمة.

 

 شهادة غايوس الأخيرة

المخطوطة تنتهي بفقرة مخيفة، كتبها الضابط قبل شهر من 

 وفاته في معركة على الحدود الجرمانية: 

"أكتب هذه الكلمات الأخيرة لأني أعلم أن ما رأيته لن يُصدَّق، 

الكائنات لم تكن من هذا   تلك  أن  لكنني أقسم بآلهة روما 

من   تختار  تراقبنا،  تعرفنا،  كانت  السوداء  عيونها  العالم. 
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 محمد عادل سويلم    

بل   تختفِ…  لم  بأنها  يقين  ولدي  تتركه.  ومن  تأخذه 

 تنتظر."

بعد اكتشاف المخطوطة، حاول علماء التاريخ والأنثروبولوجيا 

 تفسير ما حدث.  

بعضهم أرجعه إلى مرض عصبي جماعي أو هجوم من قبيلة  

جثث، أسلحة، أو  -معادية متخفية، لكن غياب أي أدلة مادية  

 جعل النظرية غير مقنعة.  -آثار معسكر 

الشعبي  الفلك  باحث في  غرابة جاءت من  الأكثر  الفرضية 

الإيطالي، قال إن الظاهرة قد تكون مرتبطة بـ"أيام الضباب  

الملعون" التي ذكرها شعراء روما القدماء، حيث يُقال إن "أرواح  

 الغابة" كانت تخرج لتصطاد البشر. 
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حتى اليوم، لم يُعثر على موقع كولفينيوم بدقة، لكن صيادين  

الغابة   وديان  بعض  في  يمرون  أنهم حين  يزعمون  محليين 

يسمعون صفيرًا خافتًا، ويتسرب إلى أنوفهم نفس الرائحة  

 الكريهة التي وصفها غايوس قبل ألفي عام. 
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 لعنة الأعماق 

 " ملف الإسكندرية السري " 
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عام   شتاء  مكتبة 2008في  أرشيف  في  صيانة  أعمال  أثناء   ،

الإسكندرية الحديثة، عثُر على صندوق خشبي صغير داخل 

جدار قديم في قبو المكتبة، يعود عمره إلى الحقبة الإيطالية  

 في مصر )أوائل القرن العشرين(. 

داخل الصندوق كانت هناك مذكرات جلدية متآكلة، مختومة 

الفوتوغرافية  الصور  بعض  جوارها  وإلى  قديم،  بشمع 

باسم:   الإنجليزية موقعة  باللغة  ورسالة  والأسود،  بالأبيض 

"الدكتور هارولد ميسون"، وهو عالم آثار بريطاني كان يعمل  

 ، ثم اختفى في ظروف غامضة. 1924في الإسكندرية عام  

وقعت   التي  الغامضة  الأحداث  من  سلسلة  تصف  المذكرات 

أسفل شوارع الإسكندرية القديمة، مرتبطة بما سماه ميسون 

 "اللعنة التي لا اسم لها". 

ما يلي هو إعادة صياغة لما ورد في تلك المذكرات، مع ترجمة  

 وتوضيح النقاط التالفة. 
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، كان "ميسون" يعمل مع بعثة أثرية مشتركة  1924في مارس  

بين بريطانيا ومصر، هدفها التنقيب عن أنفاق الإسكندرية  

 القديمة التي تعود للعصر البطلمي والروماني.  

كانت هذه الأنفاق مغمورة بالمياه منذ قرون، لكن تراجع المد  

 البحري آنذاك كشف مداخل لم تُسجَّل من قبل.

أحد هذه المداخل كان في حيّ الأنفوشي، تحت مبنى مهجور  

 يعود للعصر العثماني.  

كان المدخل ضيّقًا، لكنه يؤدي إلى ممرٍّ حجري منقوش عليه  

رموز غريبة لم يتمكن "ميسون" أو فريقه من تفسيرها، إذ  

 لم تشبه أي كتابات يونانية أو مصرية معروفة.

على جدار الممرّ الأول، وجد الفريق نقشًا متآكلًا لوجه بلا  

ملامح، تحيط به خطوط تشبه أمواج البحر. أسفل الوجه  

 كانت هناك عبارة باليونانية القديمة ترجمها "ميسون" إلى:

 "لا توقظوا ما ينام تحت الأمواج، فإنه يتذكر الأسماء."
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ظن الفريق أن الأمر مجرد تحذير أسطوري من بحّارة أو  

"عم   واسمه  المرافق،  المصري  الحارس  لكن  قدامى،  كهنة 

 جرجس"، رفض التقدُّم أكثر وقال لـ"ميسون": 

"يا بيه… ده مكان ما يدخلوش بشر… ده مدفون عليه دم  

 وميّه."

متر في الممرّ المائي، وصلوا إلى حجرة واسعة،    200بعد مسيرة  

جدرانها مغطاة بطبقة سوداء كالفحم، لكن الملمس كان طريًا  

 ودبقًا، كأنه حيّ.  

في وسط الحجرة، بركة ماء دائرية، مياهها داكنة كالحبر، لا  

 تعكس الضوء. 

الماء،   في  معدنية  أداة  العمال  أحد  أسقط  الفحص،  أثناء 

فانطفأت مشاعل الفريق للحظات، وسُمع من البركة صوت  

 أشبه بأنينٍ طويل، يتردد في جدران الحجرة. 
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في تلك الليلة، توفي العامل الذي أسقط الأداة. وُجد في خيمته، 

عيناه مفتوحتان على اتساعهما، وجسده مغطى بطبقة رقيقة  

 من الملح الأبيض، كأنه جفّ من الداخل. 

الطبيب المرافق لم يجد أي سبب واضح للوفاة، ووصف الأمر  

 بأنه "جفاف لحظي غير مفسر."

بعد الدفن، لاحظ "ميسون" أن بعض المياه في أواني المعسكر 

 بدأت تتغير رائحتها، وصارت لها نكهة معدنية غريبة. 

مع مرور الأيام، بدأ أعضاء الفريق يحلمون بأحلام متشابهة:  

مدينة غارقة تحت الماء، شوارعها مليئة بجثث متحجرة، وفي 

وسطها كائن هائل بلا وجه، يقف على أربعة أطراف، ويصدر 

 همهمة عميقة تهزّ المياه.

مذكرته: في  "ميسون"  استيقظت    كتب  الخامسة،  الليلة  "في 

منطقة   في  أننا  رغم  بالكامل،  مبتلة  خيمتي  أرضية  لأجد 

 جافة، والماء له نفس الطعم المعدني من البركة."
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قبل  لكن  الفريق،  سحب  "ميسون"  قرر  السادس،  اليوم  في 

الحجرة   من  قادم  هدير  صوت  سمعوا  النفق،  مغادرتهم 

 الرئيسية، تبعته موجة من الماء الأسود اندفعت نحوهم.

تمكنوا من الهرب بصعوبة، لكن الحارس "عم جرجس" اختفى 

 وسط الموجة، ولم يُعثر له على أثر. 

من   القريب  البحر  أن  لاحظوا  السطح،  إلى  خرجوا  حين 

دوامات   مع  طبيعي،  غير  بشكل  مضطربًا  صار  الأنفوشي 

 دائرية تتشكل وتختفي. 

 في الليلة التالية، كتب "ميسون" آخر مذكراته قبل اختفائه: 

"أدركت الآن أن ما وجدناه ليس قبرًا ولا معبدًا، بل بوابة. ما 

في الأسفل لا ينتمي للبشر ولا للآلهة التي نعرفها. هو شيء  

على   ويتغذى  النور  يكره  شيء  نفسها،  المدينة  من  أقدم 

وفي صوت   الحلم،  باسمي… في  يناديني  بدأ  لقد  الأسماء. 

 الأمواج." 
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بعد هذه الليلة، اختفى "ميسون" من خيمته. لم يشاهد أحد  

عملية مغادرته، لكن أحد العمال قال إنه سمع خطوات ثقيلة  

 تتجه نحو البحر. 

ظل الصندوق الذي يحتوي على المذكرات مخفيًا في قبو قديم  

، ربما وضعه شخص ما من المكتبة القديمة  2008حتى عام  

 هناك لإخفاء القصة. 

المذكرات   مع  كانت  التي  الفوتوغرافية  الصور  أن  الغريب 

تُظهر المدخل الحجري بوضوح، لكن في الخلفية، قرب البركة  

السوداء، هناك ظل طويل، أطرافه ممتدة على الأرض والماء  

 معًا… أطول من أي إنسان.

لم يجدوا أي    2009علماء الآثار الذين فحصوا الموقع في عام  

 أثر للنفق أو البركة، وكأن البحر ابتلعها. 

عن  يتحدثون  الإسكندرية  بدأ صيادو  الأخيرة،  السنوات  في 

مناطق في البحر القريب حيث تختفي الشباك فجأة، أو تُعاد  
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إليهم ممزقة بطريقة غريبة، ومعها رائحة معدنية خانقة.  

لا  عميقة  الماء صوت همهمة  أنه سمع تحت  أقسم  بعضهم 

 تُشبه أصوات السفن أو الأمواج.

تلك   في  الغوص  حاول  الذي  المستقلين،  الغواصين  وأحد 

، لم يخرج حيًا… وعندما أخرجوا جسده،  2016المنطقة عام  

كانت بشرته مغطاة بطبقة ملح أبيض، تمامًا كما وُصف في  

 . 1924وفاة العامل سنة 

من   كثير  عند  قبولًا  تجد  لا  المذكرات  روتها  كما  القصة 

المنطقة،   نفس  في  الغريبة  الظواهر  تكرار  لكن  الباحثين، 

وفقدان أشخاص بطرق مشابهة، يجعل من الصعب تجاهل  

فكرة أن تحت أرض الإسكندرية القديمة، هناك شيئًا ما…  

 لم يغُلق عليه جيدًا. 
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 قرية "إيردون"  

الحكاية التي لا ينبغي أن  

 تُروى 
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، كان عالم الجغرافيا الأسترالي  1987في صباح شتوي من عام  

منطقة  في  الوعرة  الطرق  عبر  سيارته  يقود  هايز"  "دانيال 

"كيمبرلي" شمال غرب أستراليا، باحثًا عن بقايا مستوطنات  

التاسع عشر. وبينما كان يفتش في   القرن  قديمة تعود إلى 

دئ، بقايا كوخ حجري متهدم، عثر على صندوق معدني ص

 مقفل بقفل قديم مهترئ.

جزئيًا،   مبللة  صغيرة  دفاتر  داخله  ليجد  الصندوق،  فتح 

من  خليطًا  الصفحات  كانت  متعرج.  يدوي  بخط  مكتوبة 

 الإنجليزية القديمة وبعض الجمل بلغة السكان الأصليين.

المريب أن آخر صفحة مؤرخة كانت في مارس   ،  1922الأمر 

بعدها توقفت الكلمات فجأة… كأن الكاتب لم يتمكن من 

 إكمال الجملة الأخيرة. 

احتوت الدفاتر على شهادة رجل يُدعى "جوناثان كراوثر"، أحد  

قرية    —موظفي البريد الذين زاروا قرية تدعى "إيردون"  

 لم يجد لها "هايز" أي أثر في الخرائط أو السجلات الرسمية. 
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 ومن هنا بدأت الحكاية…

 كتب "جوناثان" في مذكراته: 

إيردون،   الطرود إلى قرية  أمرًا من الإدارة لإيصال  "تلقيت 

للسكك   خط  أقرب  عن  سيرًا  يومين  بعد  على  تقع  التي 

الحديدية. قالوا إنها صغيرة، يسكنها خليط من المستوطنين  

البيض وبعض السكان الأصليين. الغريب أنني لم أسمع بها  

 من قبل، رغم عملي في هذا المجال منذ سبع سنوات." 

كانت رحلته إلى القرية صعبة، إذ سار بين أراضٍ صخرية  

الجو تملأ  غريبة  أصوات  كانت  الليل  وفي  كثيفة،  ، وأدغالٍ 

ليست أصوات حيوانات يعرفها، بل همهمات منخفضة تشبه  

 تلاوة كلمات غير مفهومة.
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 القرية التي لا تُشبه القرى 

الشكل.  ع غريبة  القرية  أن  "جوناثان"  لاحظ  وصل،  ندما 

الأكواخ كانت مبنية بطريقة غير مألوفة في أستراليا؛ أسقفها  

رسوم   تشبه  محفورة،  برموز  مزينة  وجدرانها  مخروطية، 

 الكهوف القديمة لكن بطريقة أكثر تعقيدًا.

العدد، بوجوه شاحبة وعيون  كانوا قليلين في  القرية  أهالي 

 غائرة، وكأنهم لا ينامون. 

الحركة   عن  يتوقفون  كانوا  بل  وجهه،  في  أحد  يبتسم  لم 

 وينظرون إليه بصمت كلما مر أمامهم.

الشيء الأكثر غرابة أن القرية لم يكن لها أي حيوانات…  

 لا دجاج، لا كلاب، لا ماشية.  

 حتى الطيور كانت تتجنب الطيران فوقها.
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 تحذير الشيخ 

في الليلة الأولى، دعاه شيخ القرية العجوز إلى كوخه. اسمه  

 كان "مارو"، وله بشرة داكنة ووشوم غريبة تغطي ذراعيه. 

 قال له بصوت مبحوح: 

لا   الأرض  يسكن تحت  ما  القمر.  اكتمال  بعد  هنا  تبقَ  "لا 

 يرحم الغرباء."

وأعطاه  السؤال  المعنى، تجاهل  "جوناثان" عن  وعندما سأله 

 خريطة صغيرة لطريقٍ مختصر يخرج من القرية.

في الليلة الثانية، وبينما كان نائمًا في الكوخ الذي استأجره،  

يرافقه   الأرض،  في  خفيف  اهتزاز  على  "جوناثان"  استيقظ 

صوت قادم من الأعماق… كأن شيئًا ضخمًا يتحرك أسفل  

 القرية.
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ثم بدأ يسمع طرقات على أرضية الكوخ الخشبية، بطيئة في 

 البداية، ثم أسرع فأسرع، حتى توقفت فجأة. 

خرج في الصباح ليسأل أهل القرية، لكنهم أنكروه، بل حذره  

 بعضهم من إثارة الأسئلة. 
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 ليلة الاختفاء الأول 

في اليوم الثالث، لاحظ أن أحد الأكواخ أُغلق بإحكام، والناس  

 يتجنبون النظر نحوه.  

بالمساء، رأى رجلين يجران كيسًا كبيرًا يقطر منه سائل داكن  

 نحو بئرٍ قديم وسط القرية. 

 وعندما سأل أحدهم عن الأمر، اكتفى الرجل بالقول: 

 "إنه طُعم… الطُعم لئلا نصبح نحن الطُعم."

القرية،  وسط  يقف  بأنه  "جوناثان"  حلم  الليلة،  تلك  في 

لامعًا،  أسود  جلدًا  يشبه  ما  إلى  تتحول  من تحته  والأرض 

 يتنفس ويرتجف. 

مفتوحة  أفواهها  الجلد،  هذا  من  كثيرة تخرج  وجوهًا  رأى 

 تصرخ بلا صوت، قبل أن تبتلعه الأرض فجأة. 
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قدميه   على  أسود  طين  آثار  ليجد  يلهث،  وهو  استيقظ 

 وملاءته، رغم أن الأرض كانت جافة في الخارج. 

بحسب المذكرات، جاء اكتمال القمر في الليلة الرابعة لوصوله.  

داخل  اختفوا  والأهالي  مريب،  بشكل  هادئة  كانت  القرية 

 أكواخهم، وأغلقوا النوافذ بالألواح الخشبية.

عند منتصف الليل، بدأ هدير عميق يهز الأرض، تلاه تشقق  

 في التربة أمام كوخه. 

ومن بين الشقوق، خرجت أذرع طويلة مغطاة بقشور لامعة، 

غير   بسرعة  تتحرك  كانت  كالمخالب.  حادة  بأصابع  تنتهي 

 طبيعية، وتخطف أي شيء تصادفه. 

سمع صرخات من الأكواخ الأخرى، ثم صمت مفاجئ. بعدها،  

ارتفع من    -لم يتمكن من وصفه بالكامل-شيء ضخم للغاية  

يتغير  جسده  واضحة،  ملامح  بلا  كيان  الأرض…  جوف 

 شكله باستمرار، كأنه كتلة من الظلال واللحم الملتوي.
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أدرك "جوناثان" أن عليه الهرب فورًا. ركض باتجاه الطريق 

الذي رسمه له الشيخ "مارو"، لكنه توقف فجأة عندما رأى  

الشيخ نفسه واقفًا هناك، ووجهه مغطى بطين أسود يتساقط 

 من عينيه وأنفه، وهو يهمس:

 "أنت الآن تحمل لعنتهم معك…"

 ثم سقط أرضًا بلا حراك. 

نجح "جوناثان" في الخروج من القرية، لكن المذكرات لم تذكر  

كيف فعل ذلك. الصفحات التالية كانت مبللة ومشوهة، وفيها 

 جمل مقطوعة مثل: 

 "لا أحد سيصدق… لكنهم سيبحثون عني…" 

 "إنها ليست قرية، إنها فم…" 

مارس   في  1922بعد  كراوثر"  لـ"جوناثان  أثر  أي  يوجد  لا   ،

السجلات. لم يعد إلى عمله، ولم يظهر اسمه في أي قوائم  

 للوفيات.
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"إيردون" بعد   العثور على قرية  بعثة حاولت  أي  أن  الأغرب 

ذلك لم تجد شيئًا. الأرض كانت فارغة، كأن شيئًا محا كل  

 أثرٍ لها… لا أطلال، لا بئر، لا طرق ترابية. 

زالوا   ما  "كيمبرلي"  في  الأصليين  السكان  بعض  ذلك،  ومع 

يرفضون السير في تلك المنطقة، ويطلقون عليها اسمًا يعني  

 "أرض الجائعين تحت التراب".

المخطوطة    — "هايز"   حاول نشرها في مجلة    — مكتشف 

علمية، لكن بعد أسبوعين من إرسالها بالبريد، تعرض منزله  

لحريقٍ غامض أتى على كل مقتنياته، بما في ذلك الصندوق  

 المعدني. 

قد   كان  نسخة مصوَّرة  كانت  التي نجاها  الوحيدة  النسخة 

مكتب   من  اختفت  لكنها  "سيدني"،  في  صديقه  إلى  أرسلها 

  البريد في ظروفٍ مجهولة.
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 عزبة أبو النور لعنة  
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 1977عدد يوليو    - جريدة الأخبار - تقرير خاص  

 محرر التحقيقات الميدانية  - إعداد: سامي الشناوي  

 
كيلومترًا عن    15القرية اسمها "عزبة أبو النور"، تبعد حوالي  

وكانت   المنيا،  هادئة    حتىمدينة  قرية  السبعينات  منتصف 

 جدًا. لا فيها جرائم، ولا فيها حوادث تُذكر. 

، حصلت حاجة محدش قدر يفسرها  1974لكن في صيف سنة  

 لحد النهارده… حاجة قلبت حياة القرية جحيم حقيقي.

كل حاجة بدأت لما "أم فتحي"، ست كبيرة أرملة، قررت تبيع  

 بيتها القديم وتشتري بيت تاني في طرف البلد.

البيت الجديد كان معروف بين الأهالي باسم بيت الغُفران. 

محدش سكنه من سنين، وكان معمول زمان بالحجر الأبيض،  

 وفيه بير ميّه في الحوش الخلفي. 
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البير،  في  غريق  مات  الأول  إن صاحبه  بتقول  كانت  الناس 

 وبعدها أي حد يحاول يعمّر فيه بيحصل له مصايب غريبة. 

 بس "أم فتحي" قالت: 

البيت   خرافات..  دي  ولا سحر،  أرواح  اسمها  حاجة  "مفيش 

 حلو وهيبقى لعيالي لما يتجوزوا."

اشترت البيت وسكنت فيه مع بنتها "سعاد" وابنها "فتحي" اللي  

 سنة.   18كان عنده  

أصوات  يسمعوا  بدأوا  الجيران  سكنهم،  من  قليلة  أيام  بعد 

غريبة بالليل، زي أنين أو زغاريط مكتومة طالعة من ناحية  

 بيت "أم فتحي".

في الأول قالوا يمكن صوت راديو أو غُنا من بعيد، بس اللي  

نفس   سمعوا  إنهم  غلط  حاجة  في  إن  تتأكد  الناس  خلى 

 الأصوات في عزّ الضهر، لما مفيش لا كهربا ولا أجهزة شغالة. 
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"أم فتحي" كانت بتقول إن البير بيطلع منه ريحة كريهة كل  

 يوم جمعة قبل المغرب، فكانت ترش جير حوالينه وتقرأ قرآن.

لكن بعدها بشهر، بدأت "سعاد" بنتها تشتكي إنها بتشوف "ست 

 لابسة إسود" قاعدة عند البير بالليل. 
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 شيخ الغفر ، شهادة "حمدي السقا" 

"أنا شُفت بعيني يا أستاذ سامي.. كنت مريت بالليل وأنا راجع  

من النبطشية، لقيت نور خفيف طالع من البير، وسمعت حد  

بيهمس كأنه بيقرى طلاسم. وقبل ما أقرب، النور اختفى.. 

تاني يوم "أم فتحي" جت بتعيط، قالت لي البير بيغلي لوحده 

 والمياه بتفور."

أهالي القرية وقتها راحوا لشيخ الجامع، وقالهم إن ممكن  

 يكون فيه عمل مدفون في البير. 

"مصطفى   اسمه  شاب  ونزل  الجمعة،  يوم  معاه  فعلًا  راحوا 

 النحاس" يحاول يشوف إيه جوه البير… 

 لكن لما طلع، وشه كان أبيض زي الورق، وقال: 

 "في حاجة تحت... مش بشرية... في حاجة بتتحرك جوه الميّه."

 الفجر.  3البيت بدأ يطلع منه صوت جرس كل يوم الساعة 



     
 

 (58 ) 

 

 الظلام يحكي           

ومفيش في   القديمة،  الأديرة  بتاع  زي  صوت جرس نحاسي 

 البيت أصلًا أي جرس. 

الناس كانت بتسمعه من بعيد، و"أم فتحي" بتقسم إنهم مش 

 سامعين حاجة. 

 بعدها، فتحي اتغيّر تمامًا.

 بقى يقعد لوحده في الأوضة السفلية، ومش بيتكلم مع حد.

سعاد حكت بعدين إن أخوها بدأ يكتب كلام غريب في ورق،  

السُفلي علشان   "بيتعلم علم  إنه  زي رموز وطلاسم، ويقول 

 يطرد اللي في البير". 

أم  1974يوليو    19الجمعة   بيت  قدام  اتجمعت  القرية  كل   ،

 فتحي بسبب صراخ طالع من جوه.

الناس لما دخلت لقوا سعاد مرمية في نص الحوش، ووشها كله  

 سخام، وشعرها محروق من قدام. 
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أم فتحي كانت في الركن بتعيط وبتضرب في نفسها، وفتحي  

 كان واقف عند البير بيضحك بصوت عالي، وبيقول:

 "أنا شُفتهم! خرجوا خلاص! الميثاق تم!" 

ما  قبل  لكن  العقلي،  المستشفى  على  أخدوه  جات،  الشرطة 

 يطلعوه من البيت قال كلمة سجلها عسكري كان حاضر: 

 "البيت ليهم.. محدش يفتحه تاني." 

البيت اتقفل بالشمع الأحمر، والنيابة قالت إن البنت ماتت  

 بحروق غامضة بسبب "تفاعل كيميائي" مجهول.

بس الغريب إن البير لسه بيطلع بخار كل يوم جمعة قبل  

كان   منه،  يقرّب  أو  البيت  يشتري  حاول  اللي  وكل  المغرب. 

 بيحصله مصيبة: 

واحد من العمال اللي كسر القفل مات بعد يومين في حادث  

 جرار.
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واحد تاني وقع في غيبوبة بعد ما شاف "ست واقفة على الميّه"  

 جواه.

البيت في   يقرأ قرآن جوا  راح  اللي  ، مات بعد  1980والشيخ 

 أسبوعين بأزمة قلبية وهو نايم.
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 تقرير الطب الشرعي  

 (: 1974/ 312)مقتطف من ملف رسمي رقم 

وجد به    – سنة    16  – "جسد المتوفاة سعاد فتحي مصطفى  

آثار احتراق سطحي غير ناتج عن لهب عادي. مصدر الحرارة  

المكان.   في  للاشتعال  قابلة  مواد  أي  توجد  لا  محدد.  غير 

 السبب المرجح: تفاعل طاقي مجهول."

التمانينات منتصف  الشيخ في  اسمه  مشهور  شيخ صعيدي   ،

عرفة المغربي سمع بالقصة، وقرر يروح بنفسه يحاول يطهر  

 المكان.

دخل البيت مع اتنين من مريديه، وقعدوا لحد نص الليل 

 يقروا تعاويذ. 

في  النور  وبعدها  مدوية،  صرخة  صوت  سمعت  برا  الناس 

 دقايق.   5القرية كلها فصل لحوالي 
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ولما رجع، لقوا الشيخ مُغمى عليه، وتاني يوم لما فاق قال جملة  

 واحدة:

 "البيت مربوط بدم... واللي فكّه مات." 

 من بعدها، محدش قربّ. 

البيت دلوقتي خرب، بس الأهالي بيقولوا إن في ليالي الصيف، 

لمبة   كأن فيه  بينوّر لوحده  البيت  خصوصًا في نص شعبان، 

 قديمة شغالة جواه، وبيتسمع صوت الجرس تاني. 

، اتسجلت حالة جديدة باسم فتحي مصطفى 1991في سنة  

 عبد السميع، نفس الولد اللي كان في البيت. 

سنة، واتكتب في التقرير الطبي إنه "يهذي   35كان عمره وقتها  

 بكلمات عن بير وميثاق وقرابين". 

 وقبل ما يموت بشهر، قال للممرضة: 

 "أنا رجعّتهم تاني… والبيت جاهز."
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 حوش الجِمال   ة حادث 
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 تقرير: مجدي البدري  

 1978جريدة صوت الصعيد، عدد نوفمبر  

 من قرية بسيطة تابعة لمحافظة أسيوط 

 

القرية دي يا جماعة كانت هادية جدًا، أغلب أهلها فلاحين  

 وبيزرعوا قطن وذرة. 

لكن في نهاية السبعينات، اتقلب حالها بسبب بيت واحد بس،  

 بيت قديم معروف عند الناس باسم حوش الجمِال.

البيت ده كان في الأصل إسطبل كبير تابع لراجل غني زمان  

جماله   فيه  بيخزن  وكان  الدايم،  عبد  فرج  الخواجة  اسمه 

 وحيواناته. 

ما  مهجور سنين طويلة، لحد  الحوش  مات، فضل  ما  بعد 

 سكنت فيه ست اسمها زينات الرفاعي… 
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 وهي دي بداية المصيبة كلها. 

إنها   التلاتينات، وست معروفة  أواخر  أرملة في  زينات كانت 

 "بتفك أعمال" وتعمل زار للستات اللي عندهم مس أو تعب. 

كانت بتتعامل مع حاجة بتسميها “الست سلَمى”، وبتقول إنها 

 روح طيبة بتيجي تساعدها.

 الناس كانت بتروح لها من القرى التانية عشان تعالجهم. 

، حصل أول بلاغ رسمي من  1978بس في شهر أكتوبر سنة  

الدايم، قالت إنها سمعت صريخ وطبول   جارتها سنية عبد 

لحد   كله  مولّع  كان  زينات  بيت  في  النور  وإن  الليل،  طول 

 الفجر.

ولما راحت تشوفها الصبح، لقتها قاعدة في نص الحوش، وشها  

 كله دم، وإيديها مليانة طلاسم مرسومة بالحنةّ والسخام. 

الأرض،  على  دم  فعلاً  لقوا  البيت،  راحوا  والضابط  العمدة 

 وكأن فيه ذبيحة كبيرة اتدبحت، بس مافيش جثة. 
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 زينات قالت بهدوء وهي مبتسمة:

 "ده الزار خلص.. بس في واحد من الجن ما خرجش."

 الكلام اتسجل في محضر رسمي، لكن محدش صدّقها وقتها. 

بس بعدها بيومين، الطبل رجع تاني بالليل، والصوت بقى  

 أقوى من الأول، والناس بقت تسمعه في نص البلد.

 جارها من الناحية التانية: –شهادة "عبد الرحيم العطار" 

"أنا كنت سامعهم كل يوم بيغنوا وبيضربوا طبلة.. بس اللي  

التالتة سمعت صوت راجل بيزعق من   الليلة  خوفني إن في 

الدنيا   وبعدها  كافرة(!  يا  )سِيبيني  بيقول  الحوش..  جوه 

 سكتت فجأة." 

مربوطة في الحوش   كانت  اللي  كل الجمال  لقوا  يوم،  تاني 

 ماتت، وعيونها مفتوحة كأنها شافت حاجة مرعبة. 



 
 

 (67 ) 

 

 محمد عادل سويلم    

البيطري قال "تسمم"، بس الناس كلها كانت بتقسم إن دي  

 مش موتة طبيعية.

زينات جمعت مجموعة ستات وقالت إنها لازم “تختم الزار”  

 عشان تريح الروح اللي اتحبست. 

واحدة، وإنهم   12الستات اللي حضروا قالوا إنهم كانوا حوالي  

بقى أحمر،  والنور  بيتقل جوه الحوش،  الهواء  شافوا  فعلاً 

 والطبلة بقت تضرب لوحدها من غير ما حد يلمسها.

التحقيق  في  قالت  المجيد  عبد  صباح  اسمها  منهم  واحدة 

 بعدين:

فيه دخان طلع من الحيطة، وظهر منه وشّ ست سودة، قالت  "

لزينات بصوت راجل: )الدم ناقص.. الميثاق ناقص(. وساعتها  

 "الست وقعت على الأرض.
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 بعد الحادثة بيومين 

وشها   ضهرها،  على  نايمة  الحوش،  جوه  ميتة  زينات  لقوا 

آدم.   بني  شعر  من  معمول  حبل  رقبتها  وحوالين  مبتسم، 

الموضوع اتحول لقضية رسمية، لكن الطبيب الشرعي كتب في  

 التقرير:

هبوط حاد في الدورة الدموية نتيجة صدمة -"الوفاة طبيعية   

 نفسية."

لكن الغريب إن كل الستات اللي حضروا الزار بعدها ماتوا في  

 شهور، وكل واحدة في حادث غريب:  6خلال 

مطبخها،   في  حرقًا  ماتت  واحدة  الترعة،  في  غرقت  واحدة 

 والتالتة اختفت فجأة لما كانت رايحة السوق.

 محاولة فتح الحوش من جديد: 

لمخزن   ويحوّله  البيت  يهدم  قرر  المحافظ  سنين،  أربع  بعد 

قطن، جابوا عمال من خارج القرية عشان الناس كانت رافضة  
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البلاط صندوق   لقوا تحت  الهدم،  بدأوا في  ما  أول  تدخل، 

 نحاس صغير عليه ختم غريب.

عامل اسمه سيد كرم فتح الصندوق، لقى جواه قطة سودة 

العمال   ساعتها،  من  شعر ست.  فيها  بقماشة  ملفوفة  ميتة 

رفضوا يكملوا، وقالوا إن الصندوق بيتحرّك لوحده كل ما  

 ييجوا تاني يوم. 

 : 1983في تقرير رسمي سنة   – شهادة المهندس المنفذ 

"توقفت أعمال الهدم في حوش الجمال بعد حوادث متكررة، 

واضح،   سبب  دون  السقالة  فوق  من  عامل  سقوط  منها 

 واشتعال النار في الأدوات ليلاً. 

الموقع تم إغلاقه، ووضُعت لافتة تحذيرية بعد توصية من  

 لجنة الأوقاف." 

البيت ما اتهدش. بقى مهجور، بس كل سنة في شهر نوفمبر 

زينات- فيه  ماتت  اللي  الشهر  بتسمع صوت    -نفس  الناس 
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العِشاء. ولو حد  طبلة خفيفة جاية من جوه الحوش وقت 

 حاول يقرب أو يصور، بيتعب بعدها.

شاب من القرية اسمه رمضان أبو جابر حاول يصور فيديو 

 ، وقال بعد ما رجع: 2009سنة  

وسمعت   ورايا،  من  اتقفل  والباب  لوحدها،  ضربت  "الطبلة 

 صوت بيقول: )الدم ناقص يا زينات...(." 

في   العصبية  الأمراض  مستشفى  ودخل  نفسيًا  تعب  بعدها 

 أسيوط أسبوعين. 

 (: 1985من دفتر الشرطة المحلية )   – التقرير الأخير  

"تم تسجيل أربع بلاغات عن أصوات مجهولة وانبعاث روائح  

 بخور في المنطقة المجاورة لما يُعرف بحوش الجمال." 

من   جزء  انهيار  بسبب  فشلت  المكان  لفحص  المحاولات  كل 

 السقف أثناء المعاينة. لم يتم استكمال التحقيق.
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 "كوخ فالدنهايم"  

 رعب الريف الألمان 
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 "  Die Stimmeتقرير مترجم من جريدة " 

 1977عدد مارس  

الشناوي  نقلًا عن مراسل الصحيفة في  ،  إعداد: سامي 

 ولاية بافاريا، ألمانيا الغربية. 

 

كيلومتر من ميونخ، فيه   40في قلب الريف الألماني، على بُعد  

 قرية صغيرة اسمها فالدنهايم.

قرية هادية جدًا، مزارع أبقار وغابات وشلال صغير، والناس  

والالتزام. بس سنة   بالهدوء  ، حصلت  1976هناك معروفين 

تفسيرها.   عن  تعجز  نفسها  الألمانية  الشرطة  خلت  حاجة 

 حادثة بيت اتسمّى بعد كده: 

فالدنهايم"   "بيت   –"كوخ  يقولوا:  بقوا  الأهالي  ما  زي  أو 

 اللعنات." 
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، وصلت عيلة ألمانية بسيطة اسمهم عيلة  1976في شهر يناير  

عندها   اللي  الصغيرة  وطفلتهم  وأم  أب  سنين،    7"شتاينر"، 

اسمها "إيفا". اشتروا كوخ خشب قديم في أطراف الغابة، عشان 

في  الشغل  من  تعب  الأب  ما  بعد  المدينة،  عن  بعيد  يعيشوا 

 المصانع. 

الكوخ كان مهجور من سنين، وآخر اللي سكنوا فيه كانت ست  

ظروف   في  لوحدها  ماتت  هولزر،  مارغريت  اسمها  عجوز 

. لكن الجيران قالوا إن الكوخ كويس، وكل  1959غامضة سنة  

 اللي فيه بس "برودة غريبة" حتى في عزّ الصيف.

المدام "إيلينا شتاينر" بلغّت الشرطة بعد أسبوعين من السكن  

إن بنتها الصغيرة "إيفا" بقت بتتكلم مع "صاحبتها الجديدة"  

 اللي بتقول إنها "عايشة في الغرفة التانية".

بتغني  تانية  طفلة  بتسمع صوت  كانت  البنت  إن  الأم  قالت 

دايمًا كرسي   القديم، كلامها مش مفهوم، وبتحط  بالألماني 

 فاضي على السفرة. 
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 الأب ضحك وقال: 

 "خيال أطفال… العزلة مأثرة عليها." 

لكن بعد كام يوم، كل العيلة سمعت الصوت. كان فعلاً فيه  

فتحوا  ولما  بالليل،  إيفا  أوضة  بيغني في  بنت صغيرة  صوت 

 الباب… مفيش حد. 
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 : 1976فبراير    – تقرير شرطة فالدنهايم  

"تم إرسال دورية إلى منزل عائلة شتاينر بعد تلقي بلاغ عن  

أصوات أطفال في الليل. لم يلُاحظ وجود أحد في المكان. تم  

عن   الكوخ  داخل  الحرارة  درجة  في  انخفاض شديد  تسجيل 

 درجات." 8الخارج بمعدل  

بنتهم   إن  يثبت  عشان  بولارويد  كاميرا  يحط  قرر  الأب 

مع   بتتكلم  لوحدها  قاعدة  وهي  صورها  فعلاً  بتتخيل. 

الكرسي، لكن لما اتحمضت الصورة، ظهر وراها وش بنت تانية  

كأنه   طبيعي…  مش  وش  سودا،  وعينيها  طويل  شعرها 

 مرسوم بالرماد. 

القرية،  قسّيس  مع  ورجع  يوم  كام  البيت  ساب  بعدها  الأب 

أطلال   على  مبني  الكوخ  إن  قال  القس  "هانز".  الأب  اسمه 

كانت بتتعمل فيها طقوس وثنية. ولما   17كنيسة من القرن الـ

إنها   اكتشفوا  زمان،  فيه  ساكنة  كانت  اللي  مارغريت  ماتت 
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عن طريق طقس سفلي    "تستدعي بنتها الميتة"كانت بتحاول  

 روح الطفل. – Kinderseeleقديم اسمه 

بعد أسبوع، الجيران بلغوا عن ضوء أحمر بيطلع من الكوخ  

بالليل. وقالوا إنهم سمعوا صوت طبلة خفيفة، وصوت طفل  

بيضحك. الشرطة لما راحت، لقوا البيت كله فاضي. إيفا مش  

 موجودة، والأب والأم في حالة هستيريا. 

 الأب بيصرخ: 

 "هي خَدَتها! قالتلي إنها رجّعت بنتها ومش محتاجة بنتي!" 

الأم اتنقلت لمستشفى الأمراض النفسية في ميونخ، وقالت في  

 التحقيق:

ودخلت   إيفا  إيد  الصورة خرجت… مسكت  اللي في  "البنت 

 الحيطة." 
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 (: 1976/ 19التقرير الجنائي الرسمي )رقم  

حملة   بعد  حتى  شتاينر  إيفا  الطفلة  على  العثور  يتم  "لم 

 تفتيش شملت الغابة والمناطق المحيطة. 

 لا يوجد أثر مادي لأي عملية اختطاف أو هروب. 

دائرية   رموز  الطفلة  لغرفة  الداخلي  الجدار  على  وُجدت 

مطلية بدماء طازجة، رغم أن العائلة كانت خارج المنزل لأكثر  

 ساعة."  24من 

 الكوخ اتقفل، والشرطة الألمانية صنّفته "مكان خطر نفسي". 

لكن القس هانز رفض يسيبه، ورجع بعد شهر ومعاه تلات  

بيسجلوا  وكانوا  تطهير،  يقيموا صلاة  الكوخ  دخلوا  رهبان، 

لكنه   الكنيسة،  أرشيف  في  اتحفظ  اتسجّل  اللي  بالصوت. 

 … 1993اتسرب سنة 
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 والتسجيل كان فيه صوت واضح لبنت بتقول بالألماني: 

 "أنا مش لوحدي… البنت رجعتلي." 

في الصيف، ست عجوز اسمها هيلغا براون كانت ساكنة قريب  

من الكوخ، قالت إنها شافت من شباكها طفلتين صغيرتين  

بيلعبوا حوالين الكوخ، واحدة لابسة فستان أبيض، والتانية 

مع   لها  وبصّوا  وقفوا،  البنتين  عليهم،  نادت  ولما  رمادي. 

 بعض… وبعدها اختفوا وسط الضباب. 

ملف القضية اتقفل على إنها "اختفاء طفلة قاصر في ظروف  

 غير طبيعية."

لكن في سجل الشرطة الداخلي، كتب الضابط “هانز فريتز” 

 جملة واحدة بخط إيده: 

 "الكوخ مش مهجور… هو لسه بيستقبل أطفال."
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 حادثة آشلي كانساس 
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  حقيقة،  مليون  من وأغرب حقيقة، دي هتسمعها اللي القصة

   .يوم في تصوره السينما ممكن رعب  فيلم أي  من وأغرب

 . جدوى دون  تفسيرات  يلاقيلها بيحاول زال ما العلم قصة

 طبيعية،   الغير  الحوادث  أغرب  من  ، "كانساس  آشلي"  حادثة

  بلدة  في  ،1952  عام  أغسطس  17  في  المرعب   الحادث  وقع  حيث

  أفراده تربط  زراعي، مجتمع الأمريكية، كنساس  ولاية  آشلي،

 . شخص  700 نحو من مكون دافئة، علاقات

في ذلك اليوم الصيفي المشؤوم، اختفى كل رجل وامرأة وطفل  

لنهاية  مصغرة  "بروفة  بأنه  وصفه  يمكن  فيما  آشلي،  في 

العالم"، فوفقًا لهيئة المسح الجيولوجي الأمريكي، فإن المدينة  

ربما كانت تقع مباشرة فوق مركز الزلزال الهائل الذي حدث  

 درجة بمقياس ريختر.   7.9يومها وبلغت قوته 
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الوقت حتى   المدينة، استغرق الأمر بعض  بالنظر إلى مكان 

تصل قوات الطوارئ إلى المكان؛ استجابة لنداءات الاستغاثة،  

لكن عندما وصلت تلك الفرق، بدا أن أي استجابة لم تكن  

سريعة بما فيه الكفاية؛ لأن بلدة آشلي بأكملها قد اختفت  

 بالفعل. 

الاختفاء هنا لا يعني موت السكان، بل اختفاء المباني، شوارع  

انفتحت  بوابة  أن  لو  كما  والحيوانات،  والسيارات  المدينة، 

مكان  إلى  وصلوا  الذين  أولئك  ووصف  شيء،  كل  وابتلعت 

عدا آثار حرق على    "آشلي"الحادث أنهم لم يروا أي شيء من  

متر، وعمقها غير    500متر، وعرضها    1000شكل فجوة طولها  

 محدد. 

 أمضت   الطوارئ  فرق  أن  رغم  الإنقاذ،  عمليات   من  أي  تثمر  لم

محاولة لتحديد أي علامة على    في  أسبوعين  من  يقرب  ما

من   وقت  في  كانت  التي  المتفحمة  الهوة  تلك  داخل  الحياة 
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أغسطس إيقاف   29الأوقات مدينة، وقرر المسؤولون في يوم  

مهمات البحث، وبما أنه لم يتم استرجاع أي جثة، حية أو  

لقب   منحها  تم  التي  الحفرة  من  الجحيم " ميتة،  حفرة 

من  "المدخنة ابتداءً  موتى  السكان  جميع  أن  اُعتبر   ،30 

 أغسطس.
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 ما سبق كان مقدمة القصة: 

في   الفاشلة،  الإنقاذ  عمليات  وقف  من  فقط  واحد  يوم  بعد 

الموقع   2:27الساعة   القوة  بنفس  زلزال آخر  صباحاً، ضرب 

ذاته، وعادت فرق الطوارئ إلى مكان الحادث بسرعة استجابة  

الفجوة  عندما وصلوا، شهدوا شيئًا لا يصدق،  ولكن  أكبر، 

 ها.العملاقة التي بدا أنها ابتلعت المدينة أغلقت نفس

آشلي ليروي الحادث   كارثة  من  ناجٍ  أنه لم يكن هناك  بما 

إنفاذ   الوثائق تقريبًا تأتي من مسؤولي  المرعب، فإن جميع 

  . القانون، والصحفيين من بلدة هايس القريبة

سجلات   معظم  أن  هو  القصة  من  غرابة  الأكثر  والجانب 

وسائل   عن  حجبها  تم  هايس  في  المصادر  تلك  من  الكارثة 

نظريات  من  به  بأس  لا  عددًا  هذا  أثار  وبالطبع،  الإعلام، 

  المؤامرة. 
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 حقيقة أم شائعات؟ 

  المحيطة   والمناطق  هايس،   من  خرجت  التي  الأقاويل   شملت

  سبقت   التي  الأسابيع  في  غريبة  ظواهر  عن  حديثًا  آشلي،  ببلدة

  البرق   يشبه  الجوي  الغلاف  في  شذوذ  ذلك  في  بما  الكارثة،

 الموصلة  الطرق  وجميع  السماء،  في  سوداء  وفتحات  المستمر،

  . إليها تقود  لا آشلي إلى

  وجهته   إلى  العودة  إلى   بالسائق   الحال  ينتهي   أخرى  أقاويل   وفي

  ضابط  لسان  على  جاء  تحديدًا  الأخير  والكلام  الأصلية،

  حدود  إلى  الوصول  حاول  الذي  ماسي،  آلان   هايس،  شرطة

  سكان   بعض   وزعم  هايس،   نحو  عائدًا  نفسه  ليجد   آشلي  مدينة

  أفراد  مع  محادثات  عقدوا  أو  سمعوا  أو   شاهدوا  أنهم  هايس

  ذلك   منذ  مشاهدته  يتم  لم  منهم  أحدًا  أن  رغم  آشلي،  من

 .أغسطس في  المشؤوم الصباح
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 : مخيف   دليل 

هذه القصة برمتها لا دليل عليها باستثناء أمر واحد فقط،  

تم تسريبه من قسم شرطة هايس، وهو عبارة عن نسخة من  

محادثة هاتفية، يتضح في صوت المتصلة الرعب والخوف، وتم  

 التعرف عليها على أنها "إبريل فوستر". 

هايس،  شرطة  من  ويلش"  "بيتر  الضابط  الاتصال  تلقى 

ووصفت "إبريل" في الاتصال كيف أن كل واحد من سكان آشلي  

قد شوهدوا وهم يخرجون من حريق غامض، يبدو    679الـ  

أنه يأتي من صدع في الأرض كان قد استهلك المدينة، ولم  

 يشهد أي شخص الحريق أو يبلغ عنه خارج آشلي.

أغسطس    15أغرب شيء في تلك المحادثة كان التاريخ، وهو  

 ، أي قبل يومين من الزلزال. 1952
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 الاتصال   من   مختصرة   نسخة   وهذه 

 الضابط بيتر ويلش: قسم شرطة هايس، مرحبًا؟ 

 إبريل فوستر: نعم… نعم، مرحبًا؟

 بيتر: سيدتي، مع من أتحدث؟ 

رجاء   سيدي…  رجاءً  فوستر،  إبريل  إبريل،  اسمي  إبريل: 

 ساعدني. 

 بيتر: ماذا يحدث يا سيدتي؟ 

 إبريل: الليلة الماضية… الليلة الماضية عادوا.

 بيتر: سيدتي، سأحتاج منكِ… 

 إبريل: لقد عادوا الليلة الماضية، لا، لا. 

بيتر: سيدتي، أريدكِ أن تهدئي وتتكلمي بوضوح، ماذا حدث؟  

 من عاد؟ 
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 إبريل: الجميع. 

 بيتر: الجميع؟ 

 إبريل: جميعهم دخلوا في النار. 

 بيتر: ماذا تعنين بالجميع؟

إبريل: ابني، لقد رأيت ابني ليلة أمس، كان يسير، كان يسير  

 في الشارع، لقد احترق، يا إلهي، لقد احترق. 

 بيتر: سيدتي، أنا… 

إبريل: لقد مات العام الماضي، لقد ربيته منذ أن كان طفلًا، 

كنا فقط أنا وهو، أخبرته أن يراقب السيارات عندما يركب  

 دراجته، لكنه لم يستمع أبدًا.

الجميع  إن  قلتِ  منطقيًا،  ليس  تقولينه  ما  سيدتي،  بيتر: 

 عادوا؟ 
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إبريل: هل تستمع إلي؟ الجميع، لقد عاد الجميع، كل من 

مات أو فُقد عاد، وهو قال: )أمي، أنا بخير الآن، هل ترين؟  

 يمكنني المشي مجددًا، أريد أن أراكِ(.

 بيتر: سيدتي، أين أنتِ الآن؟ هل أنتِ بأمان؟ 

إبريل: أنا أختبئ، مثل أي شخص آخر، رأيناهم يأتون من 

خلال الحقول… و… بعض الناس فتحوا أبوابهم لهم، لا 

أعرف ماذا حدث لهم، لكن منازلهم اشتعلت فيها النيران، أنا 

 أختبئ في الخزانة الآن و… 

 بيتر: سيدتي، هل كل شيء على ما يرام؟ هل أنتِ بخير؟ 

 )صمت(

 بيتر: سيدتي؟ 

 )صوت كسر زجاج، ثم صوت إبريل(: لقد دخل شيء ما. 
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بيتر: سيدتي، ابقي هادئة بقدر ما تستطيعين، لا تصدري أي  

 صوت. 

 إبريل: لا، لا، لقد أتى إلى الداخل.

 بيتر: ابقي ساكنة تمامًا، لا تغادري. 

 )صوت من جهة إبريل(: أمي، أين تختبئين؟ 

ثم خطوات ثقيلة تلاها صوت ضحكات و"لقد وجدتكِ"، ثم  

 صراخ وضجيج لا يمكن تمييزه، وانتهت المكالمة. 
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 حقيقة أم خيال؟ 

من المؤكد أنها ليست القصة الأولى التي تتحدث عن مدينة  

تختفي في ظروف غامضة بين عشية وضحاها، وعدد قليل  

من تلك الأساطير لها في الواقع جذور في الوقائع التاريخية،  

منها "المستعمرة المفقودة" لجزيرة روانوك في القرن السادس  

فاؤهم لغزًا، مقيمًا، ولا زال اخت  250عشر، حيث اختفى منها  

وهناك أيضًا حادثة قرية نيو سيتي في نيو جيرسي في القرن  

ويُطلق  عروشها،  على  خاوية  أصبحت  حيث  عشر،  التاسع 

 ."زقاق الشيطان"عليها الآن 
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 مشرحة سانت جيمس  

 " الطبيب اللي رجع من الموت مرتي " 
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 تقرير رعب حقيقي من أرشيف لندن: 

 الطبيب اللي رجع من الموت مرتين ،  "مشرحة سانت جيمس" 

عن وقائع حقيقية حدثت في لندن، خريف   - إعداد: م. عادل 

1996 

" جريدة  الأصلي:  قسم    -   " The Guardian)المصدر 

 التحقيقات الخاصة( 

 

 Saint، في مستشفى كبير في شمال لندن اسمه "1996سنة  

James University Hospital  اسمه شاب  طبيب  في  كان   ،"

هالستون   إدوارد  بينادوه    –الدكتور  كانوا  زمايله  ما  زي  أو 

 "إيد".  
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وقتها   عمره  جدًا،  هادي  علم    33راجل  متخصص في  سنة، 

التابعة   المشرحة  في  وبيشتغل  الجنائي،  والتشريح  الأمراض 

 سنين تقريبًا.   7للمستشفى من 

بيشتغلوا   كانوا  اللي  بس  عبقري،  عليه  بتقول  كانت  الناس 

بيتكلم  شارد جدًا،  بقى  آخر سنة  إنه  بيلاحظوا  كانوا  معاه 

الشغل  بعد  بالساعات  المشرحة  في  وبيقعد  أحيانًا،  لوحده 

 الرسمي، يكتب تقارير طويلة جدًا عن حالات انتهت خلاص. 

  24، استقبلت المشرحة جثة بنت عمرها  1996في شهر أكتوبر  

سنة، اسمها "إليزابيث هاربر"، ماتت في حادثة غرق في نهر  

 التايمز، والشرطة قالت إنها انتحرت.  

الدكتور إدوارد كان هو المسؤول عن تشريح الجثة. من أول  

 لحظة لمس فيها وشها، حصل له حاجة غريبة. 

الممرضة "كلير"، اللي كانت موجودة وقتها، قالت في شهادتها  

 بعدين:
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"إيد وقف مكانه دقيقة كأنه اتجمد، بعدين بص على الجثة  

 وقال: )العينين دي أنا شُفتها قبل كده(…" 

 بس لما سألته شافها فين، ما ردش.  

كمل الشغل، وكتب في التقرير إن الوفاة بسبب اختناق مائي،  

 لا توجد علامات عنف، حالة انتحار واضحة. 

لكن بعدها بأيام، بدأ يبات في المشرحة بحجة "الشغل المتراكم". 

 الحارس اللي بيبقى في الدور اللي فيه المشرحة قال:  

"كنت كل يوم أسمع أصوات خطوات جوه… زي حد ماشي  

 بالكاوتش الطبي… رغم إن المفروض مفيش حد."  

إن  يلاحظ  بس  طافي،  النور  يلاقي  يطمن،  يروح  كان  ولما 

درجات التبريد بتعلى لوحدها كأن في حد بيفتح التلاجات.  

والأغرب… إنه كان بيشم ريحة عطر نسائي خفيف في الممر،  

 نفس نوع العطر اللي كانت البنت إليزابيث حاطاه يوم موتها.
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بعد أسبوعين، موظف الأرشيف لاحظ إن الدكتور إدوارد كان  

بيروح يراجع ملف جثة إليزابيث كل يوم، ويكتب بخط صغير  

 في الهامش جُمل غريبة زي: 

 "هي لسه هنا." 

 "ما بترضاش تسكت." 

 "أنا حاولت أرجعها."

رفض،   إدوارد  بس  إجازة،  إنه محتاج  وقاله  استدعاه  المدير 

 وقال إنه "قرب يكتشف حاجة ماحدش اكتشفها قبل كده". 

، حصلت واقعة محدش نسيها لحد النهارده.  1996في نوفمبر  

ساعة.    24كل المشرحة كانت متراقبة بكاميرات أمنية شغالة  

ليلة   الساعة    13وفي  رقم    2:47نوفمبر،  الكاميرا   3فجراً، 

إدوارد   الدكتور  أظهرت  اللقطات  مستحيلة.  حاجة  سجّلت 

اللي فيه جثة إليزابيث. فتح   -  28واقف جنب درج الجثة رقم  
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الدرج، ووقف يبص عليها حوالي دقيقة… بعدها قعد يكلمها  

 فعلاً بصوت واضح: 

 "أنا عملت اللي قدرت عليه... إرجعي بقى... أنا سامحك." 

وبعدين بدأ يلمس وشها بإيده، ويقيس النبض كأنه بيتأكد  

 إنها حية.  

الكاميرا بعدها أظهرت الجثة بتتحرك حركة بسيطة جدًا في  

 الإصبع الشمال.  

بعد عشر ثواني، النور كله في المشرحة قطع، ولما رجع، الدكتور 

 إدوارد اختفى من الكادر، والجثة كانت نصها برا التابوت. 

الأرض،   على  مرمي  إدوارد  لقوا  الصبح،  دخلوا  الحراس  لما 

 نفس لون الجثث اللي بيشتغل عليها… بارد تمامًا.  

رسميًا   وفاته  أعلنوا  بيدق.  ماكانش  وقلبه  الطوارئ،  نقلوه 

 صباحاً.   6:13الساعة 
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بعد   يدخل   3بس  عشان  بيجهزوه  كانوا  ما  أثناء  ساعات، 

التبريد، الدكتور اللي بيكشف على الجثث لاحظ نبض خفيف  

 جدًا في الشريان. وفعلاً… رجع للحياة. 

بقت   عينيه  إن  لاحظ  الكل  أسبوعين.  المستشفى  في  فضل 

مختلفة، واحدة لونها أفتح من التانية، وصوته بقى غريب 

اللي  عن  "كلير"  الممرضة  سألته  ولما  بعيد.  من  بيكلم  كأنه 

 حصل، قالها: 

 "ما متش… هي اللي رجعتني."

وسكت. من يومها، بقى يرفض يلمس أي جثة تاني. وكان  

رقم   الجثة  تلاجة  قدام  يعدي  ما  حواليه  28كل  يبص   ،

 ويتنفس بصعوبة كأنه بيتخنق.

الفجر، حصلت نفس الظواهر تاني:    3ديسمبر، الساعة    9يوم  

.  10-النور قطع، ودرجة الحرارة في المشرحة نزلت فجأة لـ  

الحارس شاف على الكاميرا إدوارد واقف قدام باب المشرحة،  
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لابس البالطو الأبيض، بس وشه كان باين عليه تجمّد غريب. 

دقيقة. ولما الناس دخلت    17دخل المشرحة، وقعد جوه حوالي  

جوه  من  مقفول  الباب  لقوا  خرجش،  ما  شافوه  ما  بعد 

 بالسلسلة اللي هو نفسه حطها. فتحوه بالعافية…

ولقوا المنظر اللي اتحفر في تاريخ مستشفى "سانت جيمس"  

حوالين  متجمعة  الجثث  وكل  مفتوحة،  التلاجات  كل  كله: 

ترابيزة واحدة في النص، كأن حد حركها بإيده. وفي النص…  

جثة إدوارد نفسه، بس المرة دي فعلاً ميت. الطبيب اللي شرح 

 جثته كتب: 

  12"علامات التجلط تشير إلى توقف القلب منذ أكثر من  

 ساعة… أي أنه كان ميتًا بالفعل قبل ما يدخل المشرحة." 

ببساطة، مفيش تفسير. إزاي كان بيتحرك ويتكلم ويتصور  

بالكاميرات وهو ميت؟ الشرطة صادرت تسجيلات الكاميرات  

من  اختفى  الملف  بأسبوع،  بعدها  لكن  التانية،  الوفاة  ليلة 

 الأدلة.  
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قال:   بالمستشفى  الأمن  لرئيس  مقتضب  تصريح  وفي 

"الأشرطة اتلفت بسبب خلل حراري في غرفة الحفظ." بس  

قالت إن    – "  Daily Mail" و" The Sunزي "   – الصحف وقتها  

الأشرطة اتشالت بتعليمات من وزارة الصحة نفسها، وإن في  

ثواني، بيظهر فيه الدكتور إدوارد وهو   8مقطع اتسرب، مدته  

 بيتكلم لوحده في الضلمة ويقول: 

 "هما ما بيموتوش… إحنا اللي بننسى." 

فبراير   العام  1997في  المدير  لمكتب  بالبريد  رسالة  جات   ،

 للمستشفى. 

 ". E.H "الرسالة من شخص بيوقّع باسم

جواها صورة فوتوغرافية حديثة جدًا لوش بنت شابة… هي  

 بالضبط وش إليزابيث هاربر. وفي ضهر الصورة مكتوب:

 "هو وعدني… ورجعني."
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نوع  من  بكاميرا  اتصوّرت  الصورة  إن  أثبتت  التحقيقات 

 ماكانش موجود في السوق قبل شهر واحد بس.

 يعني مستحيل تكون قديمة. 

  1998بعد سلسلة التحقيقات، قررت الحكومة البريطانية سنة  

 غلق مشرحة مستشفى سانت جيمس "لأسباب أمنية".

اتحوّلت بعد كده لمخزن أدوية، لكن عمال الأمن هناك بيقولوا 

إن كل يوم جمعة بالليل بيسمعوا صوت باب تلاجة بيتفتح  

 ويقفل لوحده.

، عامل نظافة جديد فتح الباب بالخطأ،  2003وفي مرة سنة  

وقال إنه شاف "راجل لابس بالطو أبيض واقف في الضلمة،  

 ماسك إيد بنت صغيرة"،

 ولما ناداه، الاتنين اختفوا فجأة. 
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 2005التقرير السري اللي اتسرب سنة  

، تسرب تقرير داخلي من وزارة الصحة البريطانية  2005في  

 مكتوب عليه "سري جدًا".

 فيه فقرة غريبة بتقول: 

ملف   استعادة  غير    Saint James Morgue"تم  حوادث  بعد 

مبررة، يُمنع ذكرها للإعلام. الدليل المادي الوحيد هو أثر  

لبصمة إصبع بشري على جثة الطبيب بعد وفاته بيومين. 

 البصمة تتطابق مع إليزابيث هاربر." 

اسمه   لندن،  شمال  في  موجود  لسه  القديم  المبنى  النهارده 

اللي   الحراس  لكن  طبّي،  أبحاث  لمركز  تابع  وبقى  اتغيّر 

بيشتغلوا هناك بيقولوا إن الدور السفلي لسه ممنوع الدخول  

 بالليل.  10فيه بعد الساعة  
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وكل كام شهر، بيطلع من هناك إنذار تبريد تلقائي لتلاجة  

 20رغم إنها اتفصلت من النظام من أكتر من    –  28رقم  

 سنة. 

والغريب إن كل مهندس يروح يصلحها بيحكي نفس الجملة  

 بعد ما يخرج: 

 "كنت حاسس إن حد واقف ورايا… بيتنفس." 
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   بحيرة إلوين   حادث 

الملف اللي اختفى من أرشيف  " 

 " الشرطة البريطانية 
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محلية   صحيفة  في  مرة  لأول  التقرير  هذا  )نُشر 

، قبل أن يتم حذفه لاحقًا  1999بمقاطعة كمبريا سنة  

 من الأرشيف الإلكتروني دون تفسير رسمي.( 

 

 المقدمة

أنا "مارك هاربر"، كنت صحفي شاب وقتها، شغال في جريدة  

 إقليمية صغيرة في شمال إنجلترا.

اللي هتحكّيه دلوقتي مش قصة سمعتها… لأ، دي قضية  

شافوا   اللي  القليل  من  واحد  وكنت  بنفسي،  عليها  اشتغلت 

 التسجيلات الأصلية قبل ما تختفي. 

إلوين"…   بحيرة  "حادثة  باسم  وقتها  اتعرفت  القضية 

وفضلت لحد النهارده من أكتر القضايا اللي البوليس نفسه  

 . 1998رفض يتكلم عنها بعد ما اتقفلت فجأة سنة  



 
 

 (105 ) 

 

 محمد عادل سويلم    

، عيلة اسمها "كوفيلد" كانت ساكنة في  1996في شهر فبراير  

"إلوين"،   اسمها  قريب من بحيرة صغيرة  قديم  ريفي  بيت 

 على أطراف قرية هادئة اسمها "دارنستون".

"، أستاذ رياضيات  العيلة كانت مكونة من الأب "روبرت كوفيلد

في مدرسة القرية، الأم "هيلين"، ربة بيت، وابنتهم الوحيدة  

 سنة.  17"لورا"، عندها 

يوم   البحيرة،    12في  أصحابها عند  مع  نزهة  أثناء  فبراير، 

 لورا اختفت.

الشهود قالوا إنها كانت بتضحك، وبعد دقيقة ملقوش ليها 

أيام، الغواصين لقوا جثتها في قاع البحيرة،   3أثر… بعد  

 متر من الشاطئ.  200على بعد حوالي  

إنها  الغريب  لكن  "غرقت"،  إنها  قال  الشرعي  الطب  تقرير 

كانت لابسة ساعتها وجاكيتها… والحذاء مكانش عليه طين  

 أو طحالب زي المفروض يحصل في حالة الغرق. 
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بعد الجنازة بأسبوعين، بدأت "هيلين"، الأم، تحس إن في حاجة  

 غريبة في البيت. 

باب   وصوت  التاني،  الدور  ممر  في  خطوات  بتسمع  كانت 

 أوضتها بيتقفل بالليل لوحده.

الكاميرا   لما  ده بسبب الحزن، بس  إن  فاكرة  كانت  الأول  في 

الأمنية اللي الأب حطها في المطبخ سجلت صورة ضبابية شبه  

 لورا ماشية في الممر، بدأت العيلة كلها تتوتر. 

 الأب قرر يركب كاميرات أكتر. 

 كاميرات، في الصالة، الممر، وسطح البيت.  6حوالي 

 بعد أسبوع، لما راجع التسجيلات، لاحظ لقطة غريبة: 

بعد نص الليل، ظهرت شخصية بنت واقفة    2:37في الساعة  

في الممر، نفس طول لورا، وشعرها منسدل، لكن وشها غامق  

 كأنه متفحم. 
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الصورة دي كانت أول دليل رسمي في التحقيق الجديد اللي  

 فتحه البوليس بعد ما الأب قدّم بلاغ. 

إبريل   القرية، 1996في  أهل  بين  انتشر  الموضوع  ما  وبعد   ،

قالت للأم إنها تعرف وسيط   بارلو"  "مسز  العجوز  جارتهم 

 روحاني بيقدر "يتواصل مع الأرواح". 

 العيلة وافقت تقابله. 

 الراجل كان اسمه "دانيال مورغان"، من مدينة ليدز، 

وقال إنه حسّ إن روح لورا "مش مستريحة"، وإن في شيء في  

 البيت بيربطها بالمكان اللي ماتت فيه. 

فيها   حصل  واللي  البيت،  داخل  أرواح  جلسة تحضير  عمل 

 محدش قدر يفسّره لحد النهارده. 

ثانية، ولما النور   40خلال الجلسة، انقطعت الكهرباء لحوالي  

بنت   سجّل صوت  شغّال  كان  اللي  الصوتي  التسجيل  رجع، 

 بتهمس بكلمة واحدة: 
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 "Find me " 

 يعني "لقّوني".

بعد الجلسة دي، الأب بدأ يفتش في حاجات بنته. على موبايلها  

القديم )كان موديل نوكيا وقتها(، كان في فيديو قصير مدته  

متصوّر   كان  الفيديو  بيومين.  موتها  قبل  بتاريخ  دقيقتين 

البحيرة.   ناحية  ماشية  وهي  جيبها،  في  صغيرة  بكاميرا 

ا بتقع على الصورة كانت مهتزة، بس في آخر اللقطة، الكامير

الشاشة  بنت متحلل لثواني، وبعدين  الأرض، وبيظهر وجه 

الصورة  إن  وقالت  الفيديو،  تحلل  حاولت  الشرطة  تسوّد. 

البنت   إن  اتأكدوا  والأم  الأب  لكن  المية"،  في  انعكاس  "مجرد 

 كانت شايفة نفسها بعد موتها.

بيسمعوا  إنهم  يشتكوا  الجيران  بدأ  بعده،  اللي  الصيف  في 

صراخ جاي من بيت كوفيلد بعد نص الليل، لكن لما الشرطة 

الأب   اللي  الكاميرات  بيلقوا حاجة.  ماكانوش  بتيجي،  كانت 

بيتحرك   السرير  لقوا  مرة،  أغرب:  حوادث  سجلت  مركبها 
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لوحده، ومرة تانية، ظهر على الحيطة ظل بنت بتمشي عكس 

يونيو، واضح إن شخص    14اتجاه الأم. وفي تسجيل بتاريخ  

نايمين   كانوا  كلهم  إن  رغم  التاني  الدور  بيبص من شباك 

 تحت. 

  — بعد أسبوع من التسجيل الأخير، الأب اتصل بالصحافة 

الأم،   وقابلت  البيت،  رحت  كمراسل.  القضية  دخلت  أنا  هنا 

 كانت مرهقة جداً، وقالتلي جملة مش بنساها: 

"أنا مش خايفة من اللي ماتت… أنا خايفة من اللي رجع  

 مكانها."

في أغسطس، أثناء تفتيش البيت، لقوا صندوق خشب صغير  

في أوضة لورا، جواه صور كتير متصورة بالكاميرا القديمة  

بيت   قدام  بتتصور  كانت  لورا  الصور،  أغلب  في  بتاعتها… 

راح   الأب  ولما  البحيرة.  من  قريبة  تلة  على  مهجور  غريب 

سنين   من  اتهد  ده  البيت  إن  اكتشف  بنفسه،  المكان  يشوف 

يش غير أطلاله. لكن أغرب صورة كانت الأخيرة: لورا ومف
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واقفة جنب نفسها… واحدة حقيقية، والتانية باين عليها  

التحلل والمية، نفس اللبس اللي اتدفنت بيه. التحقيق توقف  

عند النقطة دي، لأن الشرطة قالت إن الصورة ممكن تكون  

 "تركيب ضوئي."

 ، الأب اختفى، ساب ورقة مكتوب فيها: 1997في نوفمبر 

 "هي مش هناك… هي هنا." 

البيت   باعت  شهور  بعد  الأم  الآن.  حتى  عليه  يُعثر  ولم 

إنها هتبدأ وقالت  إسكتلندا. لكن   وسافرت،  حياة جديدة في 

الجيران اللي سكنوا بعدهم اشتكوا إنهم بيشوفوا بنت بتقف  

عند شباك الأوضة اللي كانت بتنام فيها لورا، وأكتر من واحد  

وشها   واحدة  الشباك…  في  »شخصين«  بيشوفوا  إنهم  قال 

 طبيعي، والتانية سودا عينيها تمامًا. 

، وجالي اتصال  1998كتبت أول مقال عن القضية في فبراير  

من ضابط في شرطة دارنستون، قاللي إن الملف "أُغلق رسميًا"،  
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لكن بعد أسبوع، الملف اختفى من الأرشيف. حتى الصور اللي  

كانت عندي اتحرقت بعد ما مكتبي حصل فيه حريق غريب 

قبل نشر التقرير النهائي بيوم. المحقق اللي كان شغال على  

هادسون"    –القضية   "مايكل  شهر   –الرائد  بعد  اتنقل 

مع  “بيتكلم  كان  إنه  وقالوا  النفسية،  للأمراض  لمستشفى 

 فسه” وبيقول إنه "شاف لورا بنفسه." ن

، نشُرت نسخة من الفيديو اللي كانت مصوراه لورا 2017في  

على الإنترنت لفترة قصيرة، قبل ما يتم حذفها تمامًا. الناس  

اللي شافوها قالوا إن في آخر ثانية في الفيديو، وش البنت  

المتحللة بيقرب من الكاميرا وبيهمس بحاجة مش مفهومة، 

 شفوا إنها بتقول:لكن لما حد ركّب الصوت ببرنامج تعديل، اكت

 "بحيرة إلوين ليست ما تظنه." 

،  2018أنا كتبت القصة دي بعد ما وصلتني رسالة مجهولة في  

كانت في ظرف أبيض من غير عنوان، جواه صورة مطبوعة 

بالأسود والأبيض لبحيرة إلوين، وفيها بنت صغيرة واقفة في  
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الضباب، وشبه لورا تمامًا، لكن في الخلفية… في حد تاني  

 واقف، أطول منها، وشكله ملوش ملامح. 

الملف ده ما اتفتحش تاني، بس كل سنة، في نفس الشهر اللي 

الناس اللي ساكنين جنب البحيرة بيقولوا  ماتت فيه لورا، 

المية. ولحد النهارده،   إنهم بيسمعوا صوت بنت بتضحك في 

بتظهر   القديمة  التسجيلات  في  ليه  يفسّر  قدر  حد  مفيش 

 بنتين مش واحدة… ولا مين فيهم الميتة فعلًا.
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 توبة الساحر 

 " 1994- ملف قرية عي الجبل " 
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 الصحفي/ محمود جلال(   – )تقرير خاص  

 

 المقدمة 

محلية   بجريدة  كصحفي  شغلي  بداية  في  لسه  وقتها  كنت 

 صغيرة في أسوان.

فيها   بيحصل  اللي  القرى  حوالين  يدور  دايمًا  كان  شغلي 

حاجات غريبة: أرواح، أعمال، سحر، حاجات من النوع اللي  

 الناس بتسميها "خرافات"، وأنا كنت بحب أتحقق منها. 

لحد ما جالي ملف اسمه "توبة الساحر عواد"... ملف ملوش  

صاحب، اتبعت للجريدة في ظرف ملوش عنوان، جواه شوية  

 صور باهتة، ومقال صغير مكتوب بخط إيد: 

 "اللي حصل في عين الجبل مش توبة... ده حساب." 
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لما بتقرب، بتحس إن الهوا   قرية عادية جدًا من بعيد، بس 

 فيها تقيل، كأنك داخل مكان الدنيا فيه وقفت. 

في آخر السبعينات، كان فيها راجل مشهور اسمه عواد عبد  

إنه   "الشيخ عواد"، بس الحقيقة  الناس بتسميه  كان  الرازق، 

ماكنش شيخ بمعنى الدين… ده كان ساحر سفلي بيخدم  

الناس بالأعمال، يفك، ويربط، ويؤذي، ويشفي، وكل حاجة  

 بسعرها. 

كانت   والناس  كلها،  أسيوط  حوالين  القرى  في  معروف  كان 

بتروح له بالليل… يقال إنه كان بيشتغل بالسحر الأسود، 

وكان بيستخدم جلد الموتى، ودم حيوانات، وآيات مقلوبة، وفي  

القديمة   المقبرة  جوه  حاجة  بيكلم  شافته  إنها  قالت  ناس 

 وبيضحك وهو لوحده.

، فجأة الراجل اختفى أسبوع، ولما رجع، اتغير  1994في سنة  

 تمامًا. 
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في   يصلي  وبدأ  بيضا،  جلابية  لبس  الطويلة،  دقنه  حلق 

"شاف  إنه  يعرفوه  اللي  لكل  وقال  الفروض،  كل  الجامع 

 الجحيم بعينه" وقرر يتوب.

الناس فرحت في الأول، وقالوا "ربنا هداه"، بس الغريب إن 

اللي كان بيروح له زمان، بدأوا يحصلهم حوادث غريبة بعد  

 توبته. 

واحدة اتجننت، واحد بيقول إن وشه اتحرق لوحده، واحدة 

تانية ماتت في نومها بعد ما حلمت بيه بيخنقها. الناس بدأت  

 تقول: 

 "اللي خدموا الشياطين ما بيتسابوش بسهولة."

القرية في شهر سبتمبر   رُحت  ، قابلت واحد هناك  1994أنا 

 اسمه سعد النجار، كان صديقه القديم، وقال لي: 

 "عواد تاب فعلاً، بس التمن كان غالي أوي يا أستاذ محمود." 

 سألته: "إزاي؟"
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 قاللي: 

وهو   بيها،  بيشتغل  كان  اللي  الكتب  حرق  ما  يوم  "من 

 بيشوفهم... بيشوف الخدم اللي كان بيستعين بيهم."

 بيقول إن في ليلة، القرية كلها صحيت على صوته، 

 كان بيصرخ من جوه بيته وبيقول: 

 "اطلعوا برّه! مش عايز حاجة منكم! خلاص تبت!" 

 ولما الناس دخلت، لقوه مرمي على الأرض،

وجنبه دايرة مرسومة بالدم، وفي النص تمثال صغير شبه  

 الإنسان بس من طين أسود، وكان بيدوب ببطء كأنه بيتبخر! 

 أنا قضيت أول ليلة هناك في بيت عيلة غلبانة جنب بيت عواد. 

الساعة   بس  ناشف،  والهوى  ساكت،  كان  سمعت    2:45الليل 

صوت كأن في حد بيخبط على باب من بعيد… خبط بطيء، 

نور خافت   الشباك، شفُت  أبص من  ولما خرجت  منتظم… 
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عن  مقطوعة  كانت  الكهرباء  إن  رغم  عواد،  بيت  من  طالع 

 المنطقة كلها. 

 الناس هناك قالولي: 

"النور ده بيولع لوحده كل يوم في نفس المعاد... من ساعة ما  

 تاب." 

 تاني يوم الصبح، رُحت بيته القديم.

البيت كان من طوب لبن، وسقفه من جريد النخل، ومقفول  

 بسلسلة صدية. 

 راجل كبير اسمه عم فرحات كان قاعد قريب، قاللي: 

 "ما تدخلش يا ابني... الريحة جوا مش ريحة بشر."

 بس الفضول كان قاتلني. 

دخلت، وكل خطوة كنت بحس إن الأرض بتنهج تحت رجلي  

 كأنها بتتنفس. 
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في الركن كان في سبورة خشب مكتوب عليها حروف بالعكس،  

 وجنبها مصحف مفتوح، بس الورق متاكل من النص. 

قطة   مش  بس  ميتة  قطة  شبه  حاجة  الأوضة،  وسط  وفي 

 عادية… وشها كان شبه وش بني آدم! 

 ساعتها قلبي وقع حرفيًا.

صورت كل حاجة بالموبايل القديم اللي معايا، ولما جيت أخرج،  

إنسان...   تنفس  مش  ورايا…  بيتنفس  حد  صوت  سمعت 

أبص   رجعت  عنه.  غصب  هوا  بياكل  حد  كأن  خشن  تنفس 

 ورايا، ما كانش فيه حد.

 لكن الباب اللي دخلت منه اتقفل لوحده.

فضلت دقيقة مش عارف أتنفس، وبعدين النور اللي كان داخل  

من الشباك بدأ يختفي بالتدريج، كأن حد بيغطيه بإيده. ولما  

جوه   واقف  جدًا  طويل  آدم  بني  ظل  لقيت  تاني،  نظرت 

 الحيطة… وشه مش باين، بس جسمه بيتحرك كأنه بيتلوى.
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 سمعت صوت همس بيقول:

 "هو وعدنا... ما ينفعش يرجع في كلامه."

في نفس الليلة دي، رحت أدور على "الشيخ عواد" نفسه. قالولي  

إنه ساكن دلوقتي في عشة ورا الجبل، بعد المقابر القديمة.  

 طلعت له، ولما شافني قال لي أول ما قعدت: 

 "هم بعتوك تسألني؟ خلاص ماينفعش." 

 قلتله: "أنا صحفي، جاي أكتب عن توبتك، عن اللي حصل." 

يتدفن... لأن  اللي حصل  يتكتبش،  ما  "اللي حصل  قاللي: 

 اللي شُفته مش بشر." 

حاولت أهدّيه ويفهمني، لكنه بدأ يحكي، وصوته بيتهز: "كنت  

 بخدم جني اسمه سَلوخ، هو اللي علّمني كل حاجة. 

كان بيظهر لي من مراية مكسورة، في كل مرة كنت أقرأ آيات  

فاكر إني   كنت  اسم الله.  وأحرق ورق مكتوب عليه  بالعكس 
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بسيطر عليه… لكن اللي ما عرفتوش وقتها إنهم هما اللي  

 كانوا بيسيطروا عليّا.

 لما قررت أتوب، وعدتهم آخر خدمة… بس ما عملتهاش. 

حرق الكتب كان غلطتي، دلوقتي كلهم راجعين… وأنا مش  

 لوحدي هنا." 

 ولما قال الجملة دي، الأرض تحتنا اتحركت فعلاً! 

 زي ما تكون نَفَست. 

وبعدين شميّنا ريحة لحم محروق. الراجل قام مرعوب وقال  

 لي: 

 "اخرج دلوقتي، قبل ما ييجوا!" 

الدنيا   ولقيت  بالليل،  واحدة  الساعة  القرية  على  رجعت 

 مقلوبة.
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اللي   العِشّة  لما وصلت، لقيت  الناس بتصرخ عند الجبل… 

 كان فيها الشيخ مولّعة نار.

كأن في  كانت طالعة من جوه الأرض، مش من فوق،  النار 

 حاجة ولعت من تحت التراب.

 جثة. ولا أثر لعوّاد.  والأغرب؟ مافيش

المكسّرة  بالعربية  نقش  العِشّة  فوق صخرة جنب  لقينا  بس 

 مكتوب عليه:

 "مافيش توبة بعد العهد."

والنقش ده، لما صورناه، الصورة كانت بتتشوه كل مرة نحاول  

 نطبعها.

في   وهي  اتحرقت  الشرطة،  قسم  في  اتمسكت  اللي  النسخة 

 الدرج.
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توفى بعدها بيومين   – وأمين الشرطة اللي كان ماسك الملف  

 بسكتة قلبية. 

في   غريبة  حاجات  حصلت  اختفاؤه(،  )أو  عوّاد  موت  بعد 

 القرية:

البهايم كانت بتتصرف بغرابة، تلف حوالين نفسها وتصرخ  

 كأنها شايفة حاجة. 

بالليل، لابس   المقابر  في ناس قالوا إنهم بيشوفوه ماشي في 

 أبيض، بس وشه اسود. 

بيقول   الجامع  قدام  شافته  إنها  اتقال  عجوز  ست  واحدة 

 بصوت مش صوته: 

 "مافيش غفران… حتى وانتوا بتصلوا."

الكلام   إن  يثبت  اسمه علاء، حب  القرية،  شباب  من  واحد 

 خرافة. دخل بيت عوّاد بالكاميرا وصوّر. 
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في الفيديو اللي شُفته بعيني، الكاميرا بتتهز فجأة، وبيظهر 

في الإطار ظل بني آدم صغير جدًا، طوله نص متر تقريبًا، 

 واقف في الركن وبيبص للكاميرا وهو بيضحك.

 وبعدها الصورة بتسود. 

 أيام…  3علاء مات بعدها بـ 

اتحرق   كأنه  متحوّل  وشه  السرير  في  لقيته  إنها  قالت  أمه 

 بحرارة رهيبة، بس من غير أي آثار نار في الأوضة. 

 ، الملف اتقفل رسميًا. 1996في 

 قالوا: "حادث انتحار وسلسلة أوهام جماعية."

لكن أنا، محمود جلال، لسه عندي تسجيل صوتي من الليلة 

 الأخيرة اللي كلمت فيها الشيخ عوّاد قبل الحريق.

 ثانية، فيه صوتي وأنا بسأله:   37التسجيل مدته 

 "شايفهم دلوقتي؟"
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 وبيجي بعدي صوت خشن جدًا بيرد: 

 "هو شايفك إنت دلوقتي."

 وبعدين صرخة فظيعة…

 وصوت حاجة بتتكسر، وبعدها التسجيل بيقف لوحده.

 كل مرة أحاول أشغله، بيطلع صوت أزيز غريب…

الثانية   في  نفس  23لكن  جدًا،  واضح  بيظهر صوت همس   ،

 الجملة اللي كانت مكتوبة على الصخرة: 

 "مافيش توبة بعد العهد."

، وأنا براجع أرشيف الجريدة، لقيت الظرف القديم 2010في  

اللي بدأ منه كل حاجة، جواه نفس الورقة اللي اتبعتت أول  

 مرة… بس بخط مختلف، مكتوب عليها:

 "هو لسه بيكتب عني؟"

 تحتها توقيع صغير بالدم، مكتوب "عوّاد". 
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 القرية دي النهارده شبه مهجورة.

 نص البيوت اتسابت، والمقابر القديمة اتقفلت بالطوب.

بس لحد دلوقتي، كل سنة في نفس اليوم اللي مات فيه الشيخ  

)أو اختفى(، الناس بتقول إنهم بيسمعوا صوت راجل بيضحك 

كأن   الأرض  من  يطلع  الدخان  بيبدأ  وبعدها  الجبل،  جوه 

 الجبل بيتنفس. 

عينين   في  إن  بحس  شوفنه،  اللي  أفتكر  مرة  كل  وأنا… 

 بتبصلي من ضهر المراية وأنا بكتب.

وعرفت متأخر أوي إن اللي بيحاول يكتب عنهم… بيتكتب 

 معاهم.
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 عِشق النار 

 حكاية الشيخ عمران  " 

 " من قرية الطوال 
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أطراف أ في  صغيرة  قرية  من  عمران…  الشيخ  اسمي  نا 

، وده  الصعيد اسمها "الطوال"، قرية مالهاش ذكر في الخرايط

حصل   اللي  عرفت  الناس  لو  لأني  ربنا،  من  رحمة  يمكن 

 عندنا، محدش كان هيقرب منها تاني. 

أنا راجل في السبعين دلوقتي، لكن كل اللي هحكيه حصل من  

بالضبط، لما كان في شاب    1995حوالي تلاتين سنة… سنة  

اسمه محمود ابن جابر، شاب مؤدّب، صوته جميل في القرآن،  

 وكان بيأذّن في الجامع الصغير اللي في نص البلد.

محمود كان بيشتغل فلاح بسيط، وأبوه راجل غلبان، ماكانش  

فيهم حاجة تلفت النظر… غير إنه في يوم اختفى عن نداء  

الفجر. الناس استغربت، لأن محمود ما بيقطعش الأذان أبداً، 

بعد شوية لقيناه راجع من عند الجبل اللي ورا البلد، وشّه  

 شاحب كأنه مرعوب من حاجة محدش شايفها.  

 سألته بنفسي: "مالك يا واد؟ وشّك مصفّر كده ليه؟"  
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قاللي: "ماعرفش يا عم عمران، كنت بصلي الفجر لوحدي،  

واقفة   بنت  لقيت  بصيت،  ولما  ورايا…  حد  في  إن  وحسّيت 

 بعيد… لابسة أبيض، وبتضحك." 

الغريب.   بدأ يحصل  بأيام  بعدها  لكن  بيتخيّل،  إنه  افتكرت 

محمود بقى بيكلم نفسه، وبالليل الناس بتسمعه بيغنّي كلام  

الراجل، ومرة   زي  مرة خشن  بيتغير،  مش مفهوم، وصوته 

 رفيع زي الست. 

رحت له البيت، كان قاعد في أوضته، عينه حمرا كأنها مش  

 عينه.  

 قلتله: "مالك يا ابني؟" 

بصّ لي وابتسم وقال: "هي بتحبّني يا عم عمران… قالتلي  

 إنها من النار، بس بتحبّني زي ما أنا." 

 جسمي اتكهرب ساعتها. 

 سألته: "مين؟"  
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وأنا   بتسمع صوتي  كانت  إنها  قالتلي  رَهف...  "اسمها  قال: 

بأذّن، وإنها شافت في قلبي نور ما شافتوش قبل كده... قالتلي  

 إنها عايزة تتجوزني، بس بشرط ما أتجوزش بشرية."

حسّيت   منه،  قربت  لما  بس  وسوسة.  إنها  افتكرت  ضحكت، 

بنَفَس سخن طالع من ناحية ضهره، كأن في حد واقف وراه  

 بيتنفس فيّ! 

رحت لأبوه، قلتله: "الواد في حاجة مش طبيعية، ماينفعش 

 يفضل لوحده." 

قاللي: "ما بينامش يا شيخ عمران... بيقعد يتكلم في الضلمة،  

 يقولها: يا رَهف متغضبيش."

بدأت أقرأ عليه قرآن. كل ما أقرأ آية الكرسي، محمود يتشنّج  

بيقول:   رفيع  صوت  بنت!  أيوه...  بنت!  بصوت  ويصرخ 

وقفت   والرجالة  جريت،  الستات  ليا!"  هو  "سيبهولي... 

 مذهولة. ولما خلصت القراءة، وشه اتنفخ كأنه اتلسع بنار. 
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بعد الجلسة دي، كل بيت في البلد بدأ يسمع حاجات غريبة.  

نار بتولع في أوضة وتقفل لوحدها. مواشي تموت من غير  

 سبب. والهواء في الليل يبقى تقيل كأنه بيحمل همّ.

 محمود نفسه كان بيقول إنه بيشوفها كل يوم. مرة قاللي: 

ليا...   إنت  وتقولي:  وتغني،  ليلة، تقعد جنبي  كل  "بتزورني 

 ولو حاولت تسيبني، هولّع الدنيا."

أنا ما كنتش مصدق، لحد ما الليلة اللي بعدها، البيت اللي 

بالنار، بس النار كانت غريبة... لونها   ساكن فيه ولع فعلاً 

 أزرق فاتح، وما حرّقتش غير السرير اللي بينام عليه. 

قررت أعمل له جلسة تانية. جبت اتنين من المشايخ معايا، 

وبدأنا نقرأ. أول ما بدأنا الفاتحة، محمود فتح عينه وقال  

 بصوتها: 

"هو اللي وعدني... هو اللي غنالي تحت الجبل، واللي وعد  

 يتجوزني! دلوقتي بيكذبني؟!" 
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الأوضة كلها بدأت تهتز، والإزاز في الشبابيك اتكسر، وشممنا  

على   وقع  المشايخ  من  واحد  المحروق.  الكبريت  شبه  ريحة 

الأرض مغشي عليه، والتاني بيقرأ وهو بيعيّط. أنا بس اللي  

 كملت، لحد ما سمعنا صوتها واضح جدًا: 

 "هسيبه، بس لما يموت في حضني." 

بعد الجلسة دي، محمود اختفى تاني. دورنا عليه في الجبل،  

بعد   مفيش.  المقابر...  في  الغيط،  راجع    3في  لقيناه  أيام، 

لوحده، لابس هدومه مقطعة، وشه عليه آثار حروق، لكن كان  

بيضحك! قلتله: "كنت فين يا ابني؟" قاللي: "كنت معاها...  

. مافيش  خدتني لحتة تحت الأرض، هناك كل حاجة حلوة..

 وجع ولا خوف، بس هي قالتلي: "لو رجعت، هتنتقم."

الكلام ده ما عداش يومين، وأمه ماتت فجأة في النوم. مفيش 

سبب. الطبيب قال: "هبوط في القلب." بس لما غسلناها، لقينا  

أصابع على رقبتها كأن حد خنقها! أبوه بعدها اتجنن، قعد  

 يضحك ويبكي في نفس الوقت، ويقول: 



 
 

 (133 ) 

 

 محمد عادل سويلم    

"كانت بتغني في وداني بالليل... قالتلي: استنّى محمود، راجع 

 معايا."

في الليلة دي بالذات، محمود دخل الجامع، وقال قدام الناس  

 كلها: 

زي ما هي    "أنا بحبها... ومش هسيبها. اللي يعترض، هحرقه

 حرقت أمي." 

 وخرج يجري ناحية الجبل.

أنا والرجالة طلعنا وراه. المكان هناك دايمًا ساكن، بس المرة  

الأول،   في  خفيفة  ضحكة  بتضحك،  ست  صوت  في  كان  دي 

وبعدين عالية كأنها بتسخر من الكل. النور بتاع الكشافات  

بتلف   زرقا  نار  لقينا  الجبل،  لقمة  وصلنا  ولما  يضعف،  بدأ 

لنا    حوالين صخرة. وسط النار دي كان محمود واقف، بصّ

سوا." صرخنا:   قالتلي نختفي  هنا...  هي  "شايفين؟  وقال: 

"اطلع يا محمود! سيبها!" لكن قبل ما نتحرك، النار ولعت  
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طبيعية   مش  بشرية  صرخة  صوت  وانفجر  أكتر،  فجأة 

 خالص... وبعدها كل حاجة سكتت. 

تاني يوم الصبح، ملقيناش غير رماد على شكل بني آدم فوق  

الصخرة. أبوه لما شاف المنظر، وقع ومات في ساعتها. والناس  

 دفنت الرماد في كفن أبيض، وقالوا: "قدر الله."

لكن الرعب ما خلصش. كل يوم خميس، عند العِشا، بيطلع 

محمود   صوت  نسمع  وساعات  الجبل،  فوق  من  أزرق  نور 

بيأذّن... وصوت ست بترد عليه من بعيد، تقول له: "أنا هنا  

الجبل   تطلع  بطّلت  الناس  مستنياك."  لسه  محمود...  يا 

 خالص. وأي حد حاول، حصل له مصيبة. 

الموضوع  إن  الشباب، اسمه حمدي، حب يثبت  في واحد من 

خرافة. طلع الجبل بالموبايل عشان يصوّر. بعد ساعتين، نزل  

 بيجري، جسمه كله متلسع، وقبل ما يموت بدقايق 
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قاللي بنفسه: "شُفتها... كانت جميلة أوي... بس لما قربت،  

 وشها اتشوّه وبقت نار." 

من يومها، محدش نطق اسمها في البلد. حتى وأنا شيخ، لما  

أفتكر اللي شُفته، بحس إن في عيون بتراقبني من الهوا. في  

بيطلع  الأزرق  الدخان  الجبل،  على  ينزل  المطر  لما  شتا،  كل 

 تاني، كأنه بيكتب كلمة "رَهف" فوق الصخرة.

وكل مرة بنسمع فيها صوت محمود في الرياح، بنفتكر جملتها  

 الأخيرة اللي قالتها وهي بتصرخ وسط النار: 

 "اللي يحب منّا… عمره ما ينجو."

من سنة تقريباً، وأنا بصلي العشا في الجامع، سمعت صوت  

في الميكروفون… صوت محمود، بنفس نغمة الأذان اللي كان 

بيقولها زمان. طلعت أجري ناحية الميكروفون، لقيته فاضي.  

 لكن الميكروفون كان سخن جدًا كأنه لسه مولع. 
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ولما بصيت للجبل من بعيد، شُفت نقطة نور زرقا بتتحرك  

 ناحيتي… وبعدين اختفت. 

دلوقتي، بعد كل السنين دي، مفيش ليلة فجر بتعدي إلا لما  

 أسمع صوتها من بعيد، صوت ست بتضحك وبتهمس:

 "لسه بتحكي قصتنا يا شيخ عمران؟"

وبستنى  النور،  وبقفل  المعوذتين،  بقرأ  بسمعها…  لما  وأنا 

بيطول،   الليل  لما  النهارده،  بس لحد  بسرعة.  يعدي  الفجر 

 بحس إن في نَفَس سخن بيقرب من ورايا، وبيهمس بصوتها: 

 "هو قال لا… بس إنت لسه ما قلتش." 
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   " ة العوين  ة قري "   ة حادث 

 في الصعيد 
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، في  1997نا اسمي الشيخ حسنين، وده حصل في حياتي سنة أ

قرية صغيرة،  العوُينة…  الصعيد اسمها  قرية صغيرة في 

التاني.   يعرف  واحد  كل  ألف شخص،  حوالي  فيها  ساكنين 

اللي   بعد  يحكيها  حب  القرية  في  محدش  دي  الحكاية 

حصل… واللي هحكيه دلوقتي حصل فعلاً، كل كلمة فيه  

 شُفتها بعيني.   حقيقية زي ما أنا

القرية كانت هادية في الصيف، الشمس بتسطع على الحقول 

غريبة   حاجة  في  كان  لكن  الغيطان.  في  بتتمشى  والماشية 

 بتحصل، محدش يعرف مصدرها.  

اللي بدأ كل حاجة كان يوم واحد، لما فتاة من القرية اختفت  

عمرها   بنت صغيرة،  كانت  هالة.  اسمها  سنة،    17فجأة… 

 جميلة جداً، وبتشتغل مع أمها في البيت.  

 في البداية الناس قالت: 

 "يمكن راحت عند أقاربها أو ضاعت في الغيط." 
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كعب  وأثار  القرية،  أطراف  على  دم  لقوا  يومين،  بعد  لكن 

 حافية… والفتاة مفيش أثر لها. 

الليلة اللي بعدها، أول حاجة حصلت كانت ضوضاء غريبة  

مش   ظلال  شافت  الناس  طلع،  القمر  ما  أول  الحقول.  في 

بشرية، طويلة، بعيون حمراء، بتجري بين الغيطان بسرعة 

 ما تتخيلهاش.  

أهل القرية حاولوا يقربوا، بس كل واحد جرب، لقى نفسه  

على   أثر  سايب  ودمه  متقطع  جسمه  الأرض،  على  مرمي 

 الأرض.

أبو   علي،  الحاج  ابن  أحمد  كانوا  يوم  أول  في  ماتوا  اللي 

شوفناه  اللي  عماد…  اسمه  الشباب  من  وواحد  مصطفى، 

وجوههم  منفوخة،  عيونهم  تتخيله:  ممكن  ما  أسوأ  كان 

والدم كان   مشوشة، أجسادهم متلوية بطريقة مش بشرية، 

 كأنه بيغلي على الأرض حوالينهم.
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أنا شخصيًا شُفت أول ليلة الرعب بعيني. الليل كان ساكن  

صرخة   أي  غير  جدًا،  عالية  فجأة سمعنا صرخة  جدًا… 

 بشرية.  

خرجت أنا وبعض الشباب، لقينا بيت عم هلال مولع من غير 

من   بينزل  والدم  سبب،  غير  من  بيتفحم  الخشب  نار… 

 الأرض حواليه.

وسط الدخان، شفنا ظلال كتيرة واقفة حوالين النار، شكلها 

كان نصف بشري ونصف وحش، وبتضحك بطريقة مجنونة.  

دمه   ولقينا  الأرض،  على  ووقع  صرخ  يقرب،  حاول  اللي 

 مختلط بالتراب كأنه جزء منه اختفى. 

 اللي حصل بعد كده كان أصعب. 

 كل بيت في القرية بدأ يتفحم جزئيًا من غير نار حقيقية.  

المواشي كانت بتموت فجأة، وعضامها بتطلع من الجلد من 

 غير سبب.  
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الناس بدأت تختفي بالليل، وبعد ما نبحث عنها، نلاقي آثار  

 دم بتوصل للأرض الفاضية أو للحظيرة، ومن غير أي جسم. 

اللي حاول يهرب من القرية… كان الطريق بيتلغي تحت  

 رجليه، كأنه بيتغير. 

واللي استنى الصبح، كان يشوف وجوه الموتى واقفة على باب  

 بيته، عيونهم حمراء، بيبصو فيه بصمت. 

كتب   حاجة. جمعنا  نعمل  حاولنا  القرية  شيوخ  وبعض  أنا 

وأدعية وقرأنا كل القرآن… لكن الصوت كان بيرجع أقوى  

 من الأول: 

 "دي أرضنا… ومفيش حد يعيش فيها لو جاي من برا."

وفي نص الليل، حصلت المفاجأة… بيت الشيخ الكبير مولع  

من غير سبب، والشيوخ اللي كانوا قرايين وقعوا على الأرض، 

بصوت   مخلط  صراخهم  صوت  وكان  اتشققت،  عيونهم 

 الحيوانات اللي كانت بتموت حوالين القرية.
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 بعد يومين، الرعب وصل للذروة.  

كل ناس القرية تقريبًا شافوا نفس الحلم: جثة كبيرة من  

 الدم، واقفة في نص الغيط، بتتكلم بصوت هادي: 

 "أنتم أخدتوا حاجتنا… هتدفعوا تمنها." 

اللي حاولوا يلمسوا الأرض أو يبصوا للحفرة اللي فيها الدم، 

على   وحيد  دم  أثر  بنشوف  وبس  طول،  على  بيختفوا  كانوا 

 الأرض.

وده اللي حصل مع خالد ابن الحاج سعيد، واحد من الشباب  

اللي حاول يسافر… لما خرج من القرية، لقينا بس حذائه  

 على الطريق، ودمه متناثر حوالين الحذاء، من غير أي جسم.

القرية كلها بقت شبه مهجورة، كل بيت فيه دم على الأرض،  

 الحيطان مشيت فوق الأرض كأنها بتتنفس. 
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 الليل بقى كابوس حقيقي:  

 الأصوات كانت مزيج من الصراخ، الضحك، والزعيق.  

الطيور  وحتى  جنبها،  يمر  حد  أي  بتهاجم  كانت  المواشي 

 سقطت من السماء ميتة فجأة.  

أي حد حاول يكتب أو يلتقط صورة… الصورة كانت بتتشوه  

 وتطلع فيها وجوه مرعبة من غير سبب. 

أنا شخصيًا كنت بشوف أمي وأبويا واقفين على باب البيت،  

عيونهم حمراء، بيردعوا، ودي حاجة ماقدرش أنساها طول  

 حياتي. 

اللي حصل بعد كده، محدش يعرفه بالتأكيد. أنا قررت أسيب  

 القرية… ومفيش حد رجع بعدي. 
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لكن كل سنة، في نفس التوقيت… حد من اللي فضلوا في  

القرية يسمع صوت خطوات، ضحك بشري وصرخات. اللي  

يشوف الطريق الرئيسي للقرية، يقول: بيظهر ظل بني آدم  

 كبير جداً، وعينه حمراء، واقف عند الجبل اللي ورا القرية. 

أنا دلوقتي كبير في السن… ولحد النهاردة، لما بحلم الليل، 

بشوف الدم بيتحرك على الأرض، ووجوه الناس اللي اختفوا 

وبيهمسوا بصوت  واقفين حواليا، وبيضحكوا…  القرية  في 

 واحد: 

 "دي أرضنا… ومفيش حد بيرجع منها حي." 
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 الدار اللي مطلعلهاش صبح 
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أنا اسمي عبد الرحيم، كنت شاب وقتها، حوالي تلات وعشرين  

سنة، وساكن في أطراف قرية صغيرة من قرى نجع حمادي.  

عيلة  عواد،  آل  جيرانّا  بيت  جنبه  بسيط،  طيني  كان  بيتنا 

 محترمة، بس فيهم غموض كده من زمان.

كانت   الدنيا  لما  وتمانين،  ستة  سنة  شتا  في  بدأت  الحكاية 

بتكهرب من المطر، في اليوم ده، كنت راجع متأخر من السوق، 

 والليل كأنه فحم. 

زي   حاجة  صوت  سمعت  عواد،  دار  جنب  من  معدي  وأنا 

همهمة… مش كلام واضح، ولا قرآن، حاجة بين الاتنين.  

وقفت. حسّيت شعر جسمي بيقف. الصوت جاي من جوه، من 

ناحية الحوش اللي في نص الدار. قلت يمكن بيقروا قرآن  

ولا حاجة، لكن الصوت كان واطي وغريب، كأنه طالع من  

 جوه الأرض.

تاني يوم الصبح، شُفت "حسنية" مرات عواد، ست كانت دايمًا  

 لابسة إسود، ووشها شاحب كأنها ما بتنامش.  
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 قالتلي:

 "العيال طول الليل بيعيّطوا… والدار بتترجّ، ما نيمتناش."

ضحكت مجاملة، وقلت يمكن شافتني ولا حاجة وأنا بتجسس  

 على الصوت بتاع امبارح، بس في قلبي كنت مش مطمن.

مرت كام ليلة، والقرية كلها بدأت تهمس. الناس بتقول إن  

الدار دي بقت فيها حاجة مش طبيعية. واحدة سمعت صريخ  

بعد نص الليل، والتانية شافت نار طالعة من الشباك وتختفي  

فجأة. أنا شخصيًا كنت شايف ضوء بسيط بيطلع من الحوش 

 آخر الليل، زي لمبة جاز بتنور وتطفي لوحدها. 

 في ليلة جمعة، بعد العشاء، أبويا قال لي: 

"عبد الرحيم، ما تروحش ناحية دار عواد، الناس بتقول في  

 حاجات هناك ما تتشافش."

فقررت   قتلني،  الفضول  غريبة…  برغبة  حسّيت  ساعتها 

أشوف بعيني. استنيت لما ناموا، وخرجت بالهدوء، ماشي على  
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أطراف رجلي. الدنيا كانت ساكتة… إلا من صوت كلب بينبح  

 بعيد.

دي   المرة  تاني، بس  الصوت  وفعلاً سمعت  الدار،  من  قربت 

أوضح… كأنه صوت راجل بيتكلم بلُغة مش عربية. وصوت  

تاني بيرد عليه بنَفسَ مخنوق. قربت من الشباك اللي كان  

 مكسور من فوق، وبصيت. 

اللي شُفته عمره ما هينسيني. في نص الحوش، حسنية قاعدة  

وجنبها   بالطباشير،  مرسومة  دواير  حواليها  الأرض،  على 

شمع كتير، وأمامها صحن فيه مية سودة زي الفحم. وراها  

واقف عواد، بيقرأ من ورقة طويلة، صوته غليظ كأنه طالع  

 من بطنه مش من صدره.

الجو جوا الحوش كان متغير… فيه دخان خفيف، وريحت  

 ريحة غريبة، مش بخور… حاجة كأنها حريقة مبلولة. 
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فضلت أبص كده يمكن خمس دقايق، لحد ما فجأة حسنية 

رفعت وشها وبصتّ ناحيتي مباشرة! قسم بالله ما كنت عملت  

سودة   كانت  عينيها  شافتني.  إنها  حسّيت  بس  صوت، 

من   أجري  وطلعت  صرخت،  بياض.  مافيهاش  بالكامل… 

 غير ما أبص ورايا. 

تاني يوم، الدار كانت مقفولة. عواد اختفى، وحسنية ما حدش  

شافها. الناس قالت إنهم سافروا بلد تانية، بس أنا ما كنتش  

مصدق. كنت كل ما أعدي قدام البيت، أحس إن حد بيبصلي 

 من ورا الشباك. 

عدّى أسبوع، وبدأت تحصل حاجات في بيوتنا إحنا. الستات  

حد   في  إن  تحلف  الرجالة  يصوتوا،  بيصحوا  العيال  تقول 

حاجة   وأكتر  حد.  ومفيش  بالليل  البيبان  على  بيخبط 

خوفتني، إن في مرة صحيت على صوت نقر في الحيطة اللي  

بين بيتنا وبيت عواد… نقر منتظم كأنه حد بيكتب حاجة  

 .جوه الطين
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جالي   الموضوع.  يشوف  البلد  من  شيخ  أجيب  قررت  يومها 

الشيخ صابر، راجل معروف إنه بيفهم في الرُقية الشرعية.  

 دخل معايا الحوش، وقال وهو بيبص حوالينه: 

"في ريحة مش مريحة يا ولدي، الدار دي اتفتحت لحاجة ما  

 كانش لازم تتفتح."

بدأ يقرا قرآن، وساعتها سمعنا كلنا صوت زي تنهيدة طويلة 

 طالعة من جوه الحيطة. الشيخ وقف وقاللي: 

وسابها   كبيرة،  سفلية  حاجة  عمل  دي  الدار  أهل  من  "حد 

 مفتوحة." 

 سألته يعني إيه "سابها مفتوحة"؟ 

 قال: "يعني النداء اتقال، لكن الرد ما اتقفلش."

رجع  عواد  بشهر،  وبعدها  أيام.  دماغي  في  فضل  ده  الكلام 

القرية. كان نحيف جدًا، وشه أصفر، وبيتكلم بصوت واطي  

كأنه خايف من حاجة. سلمت عليه، مردش. فضل قاعد في  
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بيته يومين، وبعدين الناس لقوه ميت في الحوش، نايم على  

 وشه، وإيده ممدودة ناحيه الحيطة اللي بين بيتنا وبيتهم.

أنا سمعت   عارف…  أنا  لكن  قلبية"،  "سكتة  قالت  الشرطة 

قبلها بيوم نفس الهمهمة اللي سمعتها أول مرة، وكأن الحكاية  

 لفت وخلصت عليه. 

الدار بعدها اتقفلت. محدش رضي يسكن فيها، حتى لما جه  

ناس يشتروا، كانوا يسيبوا المفتاح ويمشوا بعد أول ليلة. أنا  

 نفسي كنت أعدي منها وأنا مغمض.

ما   الباب مفتوح.  الغيط، لقيت  وأنا راجع من  يوم،  بس في 

قدرتش أقاوم، ودخلت. كل حاجة كانت بايظه، بس اللي غريب  

إن الحيطة اللي بينا وبينهم كانت متشققة. قربت أبص، لقيت  

أحمر.  ملفوفة بخيط  سودة  قماشه  زي  حاجة  الشق  جوه 

السحاب   كأن  ظَلمَت،  الدنيا  ساعتها  بشويش،  إيدي  مديت 

غطّى القمر فجأة. سمعت صوت أنين، أقرب لوجع ست كبيرة.  
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رميت القماشه وجريت برة، ومن يومها وأنا ما قربتش المكان  

 تاني. 

الناس نسِيت القصة مع الوقت، لكني ما نسيتهاش. كل سنة  

كلها   القرية  بتسمع  عواد،  فيها  مات  اللي  الليلة  نفس  في 

صرخة، صرخة واحدة قصيرة، وبعدها ريحة حريقة خفيفة  

كأن حد ولّع بخور غريب. يقولوا إن اللي بيتعامل مع اللي 

ا تحت الأرض ما بيرجعش سالم، وإن الدار اللي تفتحت فيه

 أبواب الظلمة عمرها ما بتشوف صبح.

أفتكر عين حسنية وهي   دي،  الليلة  أفتكر  مرة  وأنا… كل 

بياض،  فيهاش  ما  اللي  عينيها  الحوش،  جوه  من  بتبصلي 

 وصوت الهمهمة اللي فضل في وداني لحد دلوقتي. 
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 حدش رجع منه   البيت اللي ما 
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نا جارهم، ساكن جنب البيت المهجور في قرية صغيرة بريف  أ

 .  1996روسيا، تقريبا سنة  

وحيطانه   قديم  خشب  من  مبني  عادي،  بره  من  ده  البيت 

 متشققة، بس من جوه… كان كابوس.  

الجيران   إحنا،  بس  عنه،  بيبعدوا  كانوا  القرية  أهل  كل 

 الفضوليين، كنا دايمًا بنسأل نفسنا:  

 "إيه اللي مخبي فيه؟"

العيلة اللي جت تسكن فيه كانت عائلة بسيطة: راجل اسمه  

  12و  10مكسيم، ست اسمها آنا، وولدين كبار شوية، حوالي  

 سنة.  

بتضحك،   بتتحرك،  العيلة  طبيعي.  كان  كله  يومين،  أول 

 الأطفال بيلعبوا. 

 بس أول ما الليل يجي، كل حاجة تتغير.
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اللي لاحظته في أول ليلة هو صوت خافت جاي من الدور 

 العلوي، زي بكاء طفل بس عميق وغريب، مش طبيعي. 

بعد كده، سمعت أصوات غريبة تانية… خشخشة في الأرض، 

وأحيانًا   يقربها،  حد  ما  غير  من  بتتحرك  كراسي  صوت 

 همسات مش مفهومة. 

 بعد حوالي أسبوع، بدأت الأحداث تتحول لرعب مطلق. 

على   ركضت  الكبير…  الولد  الليل، سمعت صراخ  في نص 

السلم   الباب مفتوح جزئي، والولد واقف على  البيت، لقيت 

كأنه مش قادر يتحرك. عيونه كانت مليانة خوف… ووشه  

 باهت كأنه شاف الموت بعينه. 

 قاللي بصوت خافت ومبحوح:

 "هو… هو هنا… البيت… بيت مش بيتنا… هو أخدنا."
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الولد وقع على الأرض وبدأ يبكي  الأم حاولت تهديه، بس 

 بصوت عميق وغريب جداً، كأنه مش صوت إنسان.

الأب… ماكنش بيتحرك، واقف ساكت كأنه مش موجود، بس 

كان في عينيه لمعة… لمعة مرعبة، كأنه شايف حاجة مش من  

 عالمنا. 

 من اليوم ده، كل اللي في البيت بدأ يتغير.  

مع   بيتكلموا  مرات  غريبة:  تصرفات  عندهم  بقى  الأطفال 

ومرات   الليل،  طبيعي في نص  أحيانًا بضحك مش  نفسهم، 

 يبقوا صامتين لمدة ساعات كأنهم مسلوبين. 

في   ظلالات  ولقيت  الشباك،  جنب  واقف  كنت  أنا  ليلة،  في 

الممر… كيان أسود طويل، مالهوش شكل محدد، بس عيونه  

حمرا. الكيان ده مش بيجري، بس بيتحرك بسرعة مخيفة،  

صراخ،  بكاء،  تزيد…  الأصوات  البيت،  من  يقرب  ما  وكل 

 وصرير زي اللي بيقطع العظم.
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لقوهم  الأطفال  دموي.  حادث  أول  حصل  يوم،  كام  وبعد 

مرميين في المطبخ… دمهم كان على الحيطان والأرض… 

بس جسمهم سليم، وملامحهم متغيرة كليًا. عيونهم كانت  

روحهم  لو  ما  زي  وغريبة،  بطيئة  وحركتهم  سودا، 

 اتسحبت… وأنا ما صدقتش نفسي.

 بعد كده، الكيان بدأ يظهر أكتر…  

مرات يقف قدام البيت بس من غير ما حد يشوفه إلا أنا،  

 مرات يدخل جوه البيت ويمشي بين الجدران بدون صوت.  

الأهل حاولوا يهربوا، بس كل مرة لما يخرجوا من البيت…  

يلاقوا نفسهم جوه الغابة اللي حوالين البيت، مش قادرين  

 يلاقوا الطريق.

 اللي حصل بعد كده كان الأسوأ… 

 ليلة ما تتنسيش في حياتي.  
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كنت قاعد على السطوح، وبصيت على البيت، شُفت الأب…  

 راجل كبير، واقف قدام الباب، وبيصرخ بصوت مش بشري: 

 "ارحموني… هو خدنا… هو خدنا…". 

عيونه   أسود،  طويل  فجأة،  ظهر  الكيان  بيصرخ،  هو  وبينما 

 حمرا زي النار…  

 ومش بس كده، البيت كله اتحول…  

الجدران اتكسرت، الأرض اتشققت، والأصوات زادت لدرجة إن  

 الدماغ بتاعتك مش قادرة تتحمل.

 أنا حاولت أجري، بس رجلي كانت زي متجمدة.  

شُفت الكيان بياخد الأب ويبص لي… لحظة واحدة حسيت 

 إن نظره اخترق قلبي وروحي.  

 الأب اختفى في الهواء قدامي. 

 الأم والولدين بقى أثرهم غير معلوم…  
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 محمد عادل سويلم    

اللي   كل  مع  اختفى  عادي،  خشب  بيت  كان  اللي  وبيتهم، 

 جوه… كأن الأرض ابتلعتهم. 

من ساعتها، أهل القرية فضلوا يبعدوا عن المكان، بس أنا…  

كل مرة بفكر فاللي شُفته، بسمع الهمسات اللي بتجيلك في  

 نص الليل، زي صوت الكيان بيقولي: 

 "جايلك… جايلك… ما حدش يهرب."

بعد ما شُفت الكيان بياخد الأب ويبتلع البيت كله تقريبًا، أنا  

 جريت بعيد، قلبي بينط بسرعة مجنونة.  

الجو كله كان ساكت، إلا من أصوات همسات جاية من كل  

 ناحية، كأن الأرض نفسها بتتنفس.  

قدر   بس محدش  القرية سمعوا صوت صراخي،  في  الناس 

 ييجي ينقذني… محدش قدر يقرب من المكان.

 أنا طول الليل واقف بعيد عن البيت، وببص على الغابة…  
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  كنت شايف ظلالات الكيان بتتحرك بين الشجر، زي لو بيتابع

 كل خطوة. 

حياتي…   في  أتخيلها  ماكنتش  حاجة  شُفت  وفجأة… 

الأطفال، الولدين، واقفين جنب بعض في نص الغابة، عيونهم 

لما   إلا  يتحركوا  عارفين  مش  كأنهم  خالص، صامتين  سودا 

 الكيان يديهم إشارة. 

 اللي حصل بعد كده خلىّ قلبي يتوقف.  

وأمسك  طبيعية،  مش  بسرعة  الغابة  دخل  الكيان… 

الولدين… وكل مرة الولد يكلم نفسه، الكيان يصرخ بصوت  

عميق، زي صوت براكين مولعة. الجو كله اتغير… الريح  

اتوقف، والأشجار حوالين البيت اتلوّت كأنها بتحاول تمنعك  

 من الهروب. 

أتحرك…   ما  كل  لكن  المكان…  وأسيب  أجري  حاولت  أنا 

بلاقي نفسي راجع لنفس المكان، جنب البيت المهجور، زي لو  
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 محمد عادل سويلم    

جدًا   بارد  صوت  وسمعت  أهرب.  عايزاني  مش  البيت  لعنة 

 بيقولي: 

"مين فضولي هنا؟ مش هتقدر تخرج… مش هتقدر تشوفهم  

 تاني." 

الليل ده استمر ساعات طويلة، حسيت فيها كأن الزمن وقف.  

سمعت صراخ الأم، الصوت كان مكتوم، كأنها مش بتصرخ بس  

روحها بتصرخ. وبعدين شُفت الدم… الدم كان بيتصب على 

كله   دم حقيقي، لكن الجو  الحيطان، مش طبيعي… شكل 

كأن   والحديد…  الموت  ريحة  والريحة…  حواليه،  اتغير 

 ه بيتمدد ويمتص الحياة. البيت نفس

في نص الليل، الكيان قرب مني… عيونه حمرا، جسمه أسود  

طول جدًا، ماكنش له شكل محدد… بس أنا حسيت بيه…  

أتحرك…   قادر  مش  وأنا  قلبي.  جوه  بينظر  إنه  حسيت 

فجأة… لقيت الأب رجع، مش كامل، جسمه متقطع، وشه 
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مغطى بدم… صوت قلبه متقطع، ومش قادر ينطق… ولما  

 بصيت في عيونه… شفُت الرعب نفسه. 

يظهر،  مرة  كل  ويظهر…  يختفي  الكيان  بدأ  كده،  بعد 

بيتحرك دم الناس اللي في البيت حوالين المكان… بيكتبوا 

 كلمات على الحيطان: 

 "احذر… احذر… مش هتنجو… هو بيراقبك." 

ما   بتاعي  الصوت  بس  حد…  أنادي  أصيح،  حاولت  أنا 

كلها   القرية  الأيام…  ومرت  امتصه.  البيت  كأن  خرجش، 

ابتدت تتهد… ناس اختفت، بيوت اتحطمت من غير سبب،  

والكل كان شايف ظلالات الكيان حوالين القرية، بس محدش  

 كان قادر يقرب. 

في يوم، شُفت الحاجة الأكثر رعبًا… البيت المهجور فتح بوابة  

لوحده، والكيان خرج… والأم والولدين واقفين جنبه، مش  

الطفل   بتاعة  والدمية  إيده،  رفع  الكيان  يتحركوا.  قادرين 
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 محمد عادل سويلم    

جدًا…  عميق  بصوت  ضحك  والكيان…  اتشقّت،  الكبير 

 ضحكته كانت تقتل العقل.

لما   طلعت.  الشمس  ما  لحد  أركض  وفضلت  ركضت…  أنا 

كله   وجسمي  أتكلم…  قادر  مش  كنت  شافوني،  الناس 

بيرتعش. حاولت أحكي… بس محدش صدقني… كل اللي  

 شافوا البيت بعد كده، قالوا:

"مش ممكن… البيت مش موجود… بس كل مرة حد يقرب 

 من المكان، يسمع صرخات… دم… ويختفي."

الغابة دي، بحس إن في   ومن ساعتها، كل مرة أمشي جنب 

 حاجة بتراقبني… همسة في ودني: 

 "جايلك… جايلك… مش هتقدر تنجو… هو لسه هنا." 

أنا شايف لحد دلوقتي ظلالات الأطفال… الأب، الأم، مش 

بيتحرك حوالين   باقي…  والكيان…  يتحركوا…  قادرين 
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القرية… واللعنة مستمرة. وأي حد يفكر يقرب… هيسمع 

 نفس الهمسات… وهيشوف نفس الرعب اللي أنا شُفته… 

كيان… شيطان…   هو  بيت…  ده… مش مجرد  البيت 

اللي   وكل  يقترب…  أي حد  دموية… ومش هيفلت  لعنة 

مازال   وقلبي  بعيني…  شايفه  أنا  حقيقي…  شُفته… 

 بيرتجف لما أفكر فيه. 
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 شبح أوكاياما:  

 قصة الخيانة والعقاب 
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، كانت قرية  2002 أوائل الألفية الجديدة، تحديدًا في عام  في

أوكاياما الصغيرة في محافظة هيوغو باليابان تبدو كلوحة  

 فنية هادئة من لوحات أوكيو يوشيتو. 

الجبال الخضراء تحيط بالبيوت الخشبية التقليدية، والأرز 

 يتمايل في الحقول تحت أشعة الشمس الدافئة. 

الناس   بعيدة عن صخب طوكيو، حيث يعيش  القرية  كانت 

الصغيرة  والمصانع  الزراعة  على  يعتمدون  بسيطة،  حياة 

 المجاورة.  

أسرار  مظلمة،  أسرار  تختبئ  كانت  الهدوء،  هذا  لكن تحت 

تلك  - تذكر بالأرواح الغاضبة في الأساطير اليابانية القديمة  

أرواح النساء المهانات التي تعود للانتقام، أو ربما    -الأونريو

 أرواح الرجال المظلومين التي تطارد الخائنين. 
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 محمد عادل سويلم    

هيروشي تاناكا كان رجلًا في الثلاثينيات من عمره، موظفًا  

 في مصنع لإنتاج السيارات في مدينة كوبي القريبة.  

كان هيروشي رجلًا طيباً، لكنه بسيط، يعود كل يوم إلى بيته  

 المتواضع في أوكاياما بعد نوبة عمل طويلة.  

زوجته، أيكو، كانت في الثامنة والعشرين، امرأة جميلة ذات 

بنية   وعيون  كتفيها،  على  كشلال  يتدفق  طويل  أسود  شعر 

 عميقة تخفي وراءها حاجة لشيء أكبر من الحياة الرتيبة.  

شينتو  معبد  بسيط في  سنوات، في حفل  قبل خمس  تزوجا 

محلي، حيث وعد هيروشي ببناء منزل أفضل وطفلين يملآن  

 الفراغ. 

كما   بقيت  والحياة  يأتوا،  لم  والأطفال  مرت،  السنوات  لكن 

هي: صباحات من الشاي الأخضر والأرز المطبوخ، ومساءات 

 من الجدال الهادئ حول المال القليل. 
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، عندما انتقل كينجي ساتو،  2001بدأت الخيانة في ربيع عام  

شاب في الثلاثينيات أيضًا، إلى القرية كمدير لمتجر صغير  

 لبيع الأدوات الزراعية.  

كان كينجي مختلفًا عن هيروشي؛ طويل القامة، ذو ابتسامة  

أوساكا حيث عمل في شركة   وروايات عن حياته في  ساحرة، 

 تقنية قبل أن يعود إلى الريف ليبدأ من جديد.

التقى بأيكو في سوق القرية، حيث كانت تشتري بذور الأزهار  

لمنزلها. تحدثا عن الطقس، ثم عن الحياة، ثم عن الملل الذي  

 يأكل الروح.  

سرعان ما أصبحت اللقاءات سرية: في الغابة خلف التلال، أو  

 في غرفة الخلف في متجره بعد إغلاقه.  

كانت أيكو تشعر بالحيوية لأول مرة منذ سنوات؛ كينجي كان  

يهمس لها كلمات حب يابانية قديمة، ويعد بأن يأخذها بعيدًا 

 إلى طوكيو حيث الحياة مليئة بالأضواء والإمكانيات. 
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 محمد عادل سويلم    

 لكن السر لم يدم طويلاً.  

، عاد هيروشي مبكرًا  2001في ليلة شتوية باردة من ديسمبر  

في   خافتًا  صوتًا  سمع  الآلات.  في  عطل  بسبب  المصنع  من 

المطبخ، ثم رأى رسالة نصية على هاتف أيكو الذي تركته على  

 الطاولة:  

 "الليلة في الغابة. لا تنسي الوردة الحمراء."  

 الوردة الحمراء كانت إشارة سرية بينهما.  

شعر هيروشي بقلبه ينفطر؛ لم يكن غبيًا، لكنه لم يتخيل  

 أن زوجته، التي يحبها بكل بساطة، يمكن أن تخونه.  

كينجي،   أحضان  في  أيكو  وجدهما:  حيث  الغابة،  إلى  تسلل 

 ضحكاتهما تخترق الظلام مثل سكاكين. 
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في اليوم التالي، واجه هيروشي أيكو في المنزل. كانت الشمس  

تشرق ببطء على الحقول، لكن الجو كان ثقيلاً كالرصاص.  

 "منذ متى؟" 

 سأل بصوت هادئ، يحاول الحفاظ على كرامته.  

 انفجرت أيكو في البكاء أولًا، ثم اعترفت بكل شيء. 

كينجي   ببطء.  تقتلني  هنا...  الحياة  هيروشي.  آسفة،  "أنا 

 يجعلني أشعر بالحياة." 

التقليدي،  الياباني  الرجل  هو  بعنف؛  هيروشي  يغضب  لم 

 يفضل الصمت على الفضيحة.  

 طلب الطلاق، لكنه حذرها:  

والعار  صغيرة،  القرية  الجميع.  سأخبر  معه،  ذهبتِ  "إذا 

 سيلحق بكِ إلى الأبد."  
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 محمد عادل سويلم    

أيكو  أشعلت في  تلك  الكلمات  لكن  إياها وحدها،  تاركًا  خرج 

 خوفًا عميقًا. 

في اليابان الريفية، الخيانة ليست مجرد خطأ شخصي؛ إنها  

 فضيحة تعزل المرء عن المجتمع، عن العائلة، عن المعبد نفسه.

تلك الليلة، اتصلت أيكو بكينجي. كانا في شقته الصغيرة فوق 

المتجر، يرتديان كيمونو خفيفة، يشربان السالغرينا الساخنة.  

لا   سيفضحنا.  لكنه  الطلاق،  يريد  كينجي.  يعرف،  "هو 

 أستطيع العيش هكذا... العار سيقضي عليّ."  

 كان كينجي هادئًا، يداعب شعرها بينما يفكر.  

سرقة صغيرة في أوساكا،  - كان قد ارتكب أخطاء في الماضي  

 لكنه لم يكن قاتلًا.   -علاقة سابقة انتهت بمشكلات 

ومع ذلك، الخوف من فقدان أيكو، والحرية التي يحلم بها  

 معها، دفعاه إلى اقتراح شيء مرعب.  



     
 

 (172 ) 

 

 الظلام يحكي           

"ماذا لو... ننهي الأمر؟ لا يوجد هيروشي، لا عار. نهرب إلى  

 المدينة، نبدأ من جديد." 

 ترددت أيكو، لكن اليأس غلبها.  

 "كيف؟" 

 سألت بصوت مرتجف. 

 ابتسم كينجي ابتسامة مظلمة:   

يُدعى سيانيد   أثر.  لا  قوي،  المدينة. سم  "أعرف شخصًا في 

 البوتاسيوم. سريع، غير مؤلم."

 

  



 
 

 (173 ) 

 

 محمد عادل سويلم    

خلال الأسابيع التالية، بدأت الخطة تتشكل ببطء، مترابطة 

 كخيوط العنكبوت.  

كان هيروشي يحاول إصلاح الأمر؛ يعود مبكرًا، يحضر هدايا 

عن  يتحدث  كوبي،  من  شوكولاتة  صندوق  مثل  صغيرة 

أصبحت   ابتسامتها  أيكو:  في  تغييرًا  لاحظ  لكنه  العائلة. 

 مصطنعة، عيونها تتجنب نظرته.  

في   قديم  مع صديق  يتواصل  كينجي  كان  نفسه،  الوقت  في 

 أوساكا، يدعى تاكاهيرو، تاجر أدوية غير شرعي.  

ين، مخفية في علبة    50,000اشترى الكمية الصغيرة مقابل  

 أعشاب صينية.  

 أرسلها إلى المتجر عبر البريد، مع تعليمات دقيقة:  

 "ذوبيها في الشاي، لا تتركي أثرًا." 
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.  2002فبراير    15كانت الفرصة في عيد ميلاد هيروشي، في  

تيمبورا طازج،  سوشي  تقليديًا:  عشاءً  أيكو  وشاي  أعدت   ،

 أخضر ساخن.  

كان المنزل مضاءً بفوانيس ورقية، والجيران بعيدون بسبب 

 الثلج الخفيف الذي غطى الطرق. 

بجهودها،  سعيدًا  المنخفضة،  الطاولة  على  هيروشي  جلس 

 غافلًا عن السم الذي ذاب في الشاي.  

 "شكرًا لكِ، أيكو. ربما نستطيع البدء من جديد." 

 ابتسمت هي، ترتجف يدها وهي تمد الكوب.  

 شرب ببطء، يتحدث عن خططه لشراء سيارة جديدة. 

 بعد دقائق، شعر بدوار، ثم ألم حاد في الصدر.  

 "ما هذا؟" 

 همس، ثم سقط على الأرض، جسده يتشنج. 
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 محمد عادل سويلم    

هرعت أيكو إليه، تتظاهر بالذعر، ثم اتصلت بالإسعاف. لكن  

السم كان سريعًا؛ مات هيروشي قبل وصول السيارة، رسميًا 

الطبية.  التقارير  قالت  كما  مفاجئة"،  قلبية  "نوبة  بسبب 

والحوادث   بجد،  يعمل  هيروشي  كان  تشك؛  لم  الشرطة 

 القلبية شائعة في الريف.

في الأيام الأولى بعد الجنازة، شعرت أيكو وكينجي بالحرية.  

فوق   كينجي  شقة  إلى  وانتقلت  بسرعة،  المنزل  أيكو  باعت 

 المتجر.

كانا يخططان للهروب إلى كيوتو، حيث يفتح كينجي متجرًا  

 أكبر. لكن الليالي الأولى كانت غريبة.  

في الليلة الثالثة، سمعت أيكو طرقًا خفيفًا على الباب. فتحت،  

 لكن لا أحد.  

العتبة ، في الصباح، وجدت وردة حمراء ملطخة بدماء على 

 الوردة السرية. 
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اعتقدت أنها صدفة، لكن كينجي شعر بشيء آخر؛ في حلمه، 

 رأى هيروشي يقف في الظلام، عيناه حمراء، يهمس: 

 "لماذا؟"

 بدأت الرؤى تتكاثر.  

في البداية، كانت صغيرة: صوت خطوات في الغرفة الفارغة،  

 رائحة الشاي الأخضر في الهواء رغم عدم غليانه. 

 ثم أصبحت أقوى.   

في أواخر فبراير، بينما كان كينجي يقود سيارته القديمة إلى  

 كوبي لشراء بضائع، شعر بيد باردة على كتفه. 

مع   شاحب،  هيروشي:  وجه  ورأى  الخلفية،  المرآة  في  نظر 

ابتسامة ملتوية، يقول: "أنت الذي ساعدها." انحرفت السيارة 

 عن الطريق، اصطدمت بحاجز، وكسر كينجي ذراعه.  
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في المستشفى، روى القصة لأيكو، لكنها ضحكت: "أحلام، يا  

 عزيزي. التوتر فقط." 

 لكن التوتر كان يأكلها هي أيضًا.  

في ليلة مارس، استيقظت أيكو على صوت بكاء طفل. لم يكن  

 لديها أطفال، لكن الصوت كان حقيقيًا، يأتي من الحائط.  

   ، نهضت، أشعلت الضوء، ورأت ظلاً طويلاً يمتد على السقف

 شكل هيروشي، يرتدي الكيمونو الذي مات فيه.  

 "الطفل الذي لم نجده... بسببكِ."  

 همس الشبح، ثم اختفى.  

على ذراعها، كأنه مخلب.    في الصباح، وجدت أيكو جرحًا غريبًا

أسوأ:   جاءت  الأحلام  لكن  للنوم،  الكحول  تشرب  بدأت 

كينجي إلى الأرض  الغابة، يسحب  هيروشي يطاردانهما في 

 بأي شفافة. 
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مع اقتراب الربيع، أصبحت الأحداث مترابطة بشكل مرعب،  

 كأن الشبح يبني سيناريو انتقامه خطوة بخطوة. 

أدوات على    10في   أثناء تنظيف المتجر، سقطت علبة  أبريل، 

 كينجي من الرف العلوي، كسرت ساقه.  

الباردة في   الشرطة اعتبرتها حادثاً، لكن كينجي تذكر اليد 

 الحلم السابق. 

أيكو بدأت ترى هيروشي في الزوايا: يقف بجانب المرآة أثناء  

 غسل وجهها، ينظر إليها بعيون دامعة.  

 "أنا آسفة!"  

 صاحت ذات ليلة، لكن الشبح رد:  

 "السم كان باردًا، مثل قلبكِ."  

غرابتهما،  يلاحظون  الجيران  تهمس؛  القرية  بدأت 

 يتجنبونهما في السوق.  
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زار كاهن المعبد أيكو، حذرها من "الأرواح الغاضبة"، واقترح  

من   تخاف  كانت  رفضت؛  أيكو  لكن  شينتو،  تطهير  طقس 

 الكشف.

، خلال مهرجان أوكاياما السنوي  2002الذروة جاءت في مايو  

 للأزهار.  

يشاهدون  ملونة،  يوكاتا  يرتدون  الشوارع،  في  الجميع  كان 

 الرقصات التقليدية.  

أثناء   لكن  الاندماج.  محاولين  الذهاب،  وأيكو  كينجي  قرر 

المكان الذي التقيا فيه  -المشي في الغابة المظلمة خلف المهرجان  

 سمعا خطوات ثقيلة.   -أول مرة 

هذه المرة، بل شكلاً    اشفافًا  التفتا، ورأيا هيروشي: ليس شبحً

 كثيفًا، ينزف من فمه، يرتدي ملابس الجنازة. 

 "حان الوقت."  

 قال، ومد يده.  
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شعر كينجي بسحب قوي، سقط أرضًا، وهو يصرخ من ألم 

 كأن أظافر تخدش جسده.  ، غير مرئي

هربت أيكو، لكن الشبح تبعها إلى المنزل، حيث أغلقت الأبواب،  

 تصرخ:  

 "غفرانك، هيروشي! كنت خائفة!"

في الصباح، عثر الجيران على كينجي ميتًا في الغابة، جسده 

 مليء بالجروح الغريبة، كأنه هاجمه حيوان بري.  

الطبيب الشرعي قال إنها "نوبة هلع أدت إلى سكتة دماغية"، 

الآن،   وحيدة  أيكو،  هيروشي.  شبح  انتشرت:  الهمسات  لكن 

 بدأت في الاعتراف.  

شيء:    20في   كل  روت  كوبي،  في  الشرطة  إلى  ذهبت  مايو، 

 الخيانة، السم، الخطة. 
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في   الحياة  مدى  بالسجن  عليها  وحكم  عليها،  القبض  ألقي 

 .  2003محكمة أوساكا عام 

 لكن قبل التنفيذ، في زنزانتها، استمرت الرؤى. 

 كانت تسمع صوته كل ليلة:  

 "الآن، أنتِ معي إلى الأبد."

حتى اليوم، في أوكاياما، يحذر الكبار الأطفال من الغابة في 

 الليالي المظلمة.  

 يقولون إن روح هيروشي لا تزال هناك، تنتظر الخائنين.  

إلى   هاجروا  والشباب  أغلق،  المصنع  قليلاً؛  تغيرت  القرية 

 المدن. 

الخيانة  من  كتحذير  المعابد  في  تُروى  بقيت،  القصة  لكن 

 والطمع. 

 هل كان شبحًا حقيقيًا؟ 
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 أم ضميرًا يعذب؟  

 في اليابان، الحدود بين الواقع والروح غامضة دائمًا.  

، في تلك القرية الهادئة، اختلط الاثنان، مخلفًا  2002وفي عام  

 ويلات لا تنُسى. 

 

  



 
 

 (183 ) 

 

 محمد عادل سويلم    

 

 الساحرة دي بلاكفيل:  

 ش ي نست ما بت قصة الليالي اللي  
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، كانت قرية  1993ات، بالتحديد سنة  يا جماعة، في التسعيني

زي   يوركشاير،  مقاطعة  في  إنجلترا،  في  الصغيرة  بلاكفيل 

 لوحة قديمة من أفلام الرعب البريطانية دي.  

اللي   اللي مليانة غنم، والكوخات الحجرية  التلال الخضرا 

مبنية من زمن الملكة فيكتوريا، والضباب اللي بيغطي الطرق  

 الترابية كل صباح زي سحابة بيضاء سميكة.  

لندن،   أو  ليفربول  زي  الكبيرة  المدن  عن  بعيدة  دي  القرية 

الشعير   500حوالي   بيزرعوا  مزارعين  معظمها  بس،  نسمة 

 والقمح، وبتعتمد على مصنع جبن صغير في الوسط.

الجو هناك هادئ، بس في الليالي الشتوية، لما الرياح بتصفر  

بين الأشجار، بتحس إن في حاجة مش طبيعية بتتحرك في  

الظلام. وده اللي حصل فعلاً، حسب اللي رووه الناس اللي  

عاشوا الليالي دي، واللي لسه بيحكوا عنها في الحانات المحلية  

 لحد دلوقتي. 
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ما   زي  أو  هاريسون،  إليزابيث  امرأة اسمها  دي عن  القصة 

إليزا"، كانت في الخمسينات   "الساحرة  الناس سموّها بعدين 

 من عمرها، عجوزة بس شكلها غريب شوية.  

وعيونها   عنكبوت،  خيوط  زي  متشابك  طويل  أسود  شعرها 

خضرا زي لون السم، وبتلبس دايمًا فستان أسود طويل من 

 قماش خشن، زي اللي بيلبسوه في العصور الوسطى.  

، بعد ما ورثت كوخ قديم على 1988انتقلت إلى بلاكفيل سنة  

فوريست"،  "وايكوود  اسمها  اللي  الغابة  جنب  القرية،  طرف 

غابة كثيفة مليانة أشجار بلوط قديمة وأوراق متساقطة في  

 الخريف. 

حريق   في  مات  زوجها  ما  بعد  لندن،  من  جات  إنها  قالوا 

الأطفال  مستشفى  في  ممرضة  بتعمل  كانت  وهي  غامض، 

 هناك.  
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بس الناس في القرية ما صدقوش الكلام ده كله؛ شافوها أول  

السودا   الدفلى  زي  غريبة  أعشاب  بتشتري  السوق،  في  مرة 

بطريقة   الصغيرين  الأطفال  عن  وبتسأل  البري،  والقرنفل 

 مش عادية. 

إليزا كانت بتحب الأطفال بشكل مرعب. كل يوم جمعة، بتروح  

طفل، وبتوزع    50لمدرسة القرية الصغيرة، اللي فيها حوالي  

حلويات مصنوعة في البيت: كوكيز بالزنجبيل مليانة توابل  

 حارة، أو شوكولاتة بنكهة غريبة زي التراب والعسل. 

الولاد الصغيرين بيحبوها، عشان هي بتحكيلهم قصص عن  

دي   القصص  بس  بتحميهم،  اللي  والوحوش  الغابة  جنيات 

دايمًا بتنتهي بكلمة "وبعدين الشيطان بيجي ياخد اللي مش 

 مطيع". 

عجوز   ست  "دي  يقولوا  الأول،  في  بيضحكوا  كانوا  الأمهات 

بياكلوا  اللي  الأطفال  إن  لاحظوا  الوقت،  مع  بس  لطيفة"، 
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الحلويات دي بيبقوا عصبيين، وبيحلموا بكوابيس عن عيون 

 حمراء في الظلام.  

في   بتشتغل  كانت  ماري سميث،  اسمها  الأمهات،  من  واحدة 

 مصنع الجبن، قالت لجارتها:  

"أنا شايفة بنتي بترجع البيت بطاقة غريبة، زي لو حد سحب  

 منها الروح شوية شوية."

، لما اختفى أول طفل.  1992الأحداث بدأت تترابط في خريف  

اسمه تومي جونز، ولد في السابعة، شعره أشقر زي الشمس، 

 وبيحب يلعب في الغابة رغم تحذيرات أبوه. 

آخر مرة شافوه فيها كان بعد المدرسة، بياكل كوكيز إليزا وهي  

 بتقوله:  

 "تعالى معايا، يا ولدي، عندي سر عن الجنيات في الكوخ."

 في اليوم اللي بعده، القرية كلها اتقلبت.   
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حذاء  بس  لقوا  الغابة،  في  جات، بحثوا  يورك  من  الشرطة 

كبيرة.   بلوط  شجرة  جنب  حيوان،  بدماء  ملطخ  تومي 

 الوالدين صاحوا في اجتماع الكنيسة: 

 "في ذئب بري هنا!"  

بس اللي عاش في بلاكفيل يعرف إن مفيش ذئاب من سنين،  

والغابة دي ملعونة من أيام الحروب الإنجليزية القديمة، لما  

 كانوا بيعدموا السحرة هناك. 

إليزا كانت هادية خلال التحقيق. راحت لعزاء عائلة جونز، 

 معاها طبق كيك، وقالت:  

 "الرب بياخد اللي يستاهلهم." 

الكاهن، الأب جون، اللي كان راجل طيب بس خايف شوية،  

نصحها تروح تدفن الأعشاب دي في الكنيسة، بس هي ضحكت  

 ضحكة خفيفة زي صوت الريح في الشجر.  
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في   بنت  ويليامز،  سارة  تاني:  طفل  اختفى  أسبوعين،  بعد 

السادسة، بنت هادية بتحب الرسم. آخر مرة شافوها، كانت  

"تتعلم سحر الزهور"، زي ما قالت   بتروح لكوخ إليزا عشان 

 لأمها. 

البحث التاني كان أكبر، والشرطة لقوا في الغابة دمية قماش  

حديد    ابيس ودبمصنوعة يدويًا، مليانة شعر أشقر زي تومي،  

 مدفونة فيها. 

 الهمسات بدأت: "دي سحر أسود، زي اللي في الكتب القديمة."

 ، الأمور ساءت.  1992مع بداية الشتاء، في ديسمبر 

إليزا بدأت تتصرف بغرابة أكتر. الناس شافوها في الليالي،  

بتنزل للغابة حاملة مصباح زيت قديم، بتغني أغاني غريبة  

بلغة مش إنجليزي، زي لاتيني قديم أو شيء أقرب للهمس 

 الشيطاني. 
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واحد من المزارعين، بيل كوبر، اللي كان بيحرس غنمه، قال  

 1هرير صوت  إنه سمع صوت أطفال بيضحكوا من الغابة، مع  

 كبير.   منخفض زي كلب 

في عيد الميلاد، وزعت إليزا دعوات لـ"حفلة للأطفال المختارين"  

 في كوخها، بس الأمهات رفضوا. 

قررت   سارة،  مع  بتلعب  كانت  بنتها  اللي  سميث،  ماري 

 تتجسس.  

راحت للكوخ في ليلة باردة، من خلال النوافذ المتشققة، شافت  

لو   زي  يديها  بتحرك  صغيرة،  نار  حوالين  قاعدة  إليزا 

 بتستدعي حاجة.  

على الأرض، رسومات بالفحم: نجوم مقلوبة، ووجوه شياطين  

الوسط،   وفي  بدماء حمراء.  مكتوبة  أطفال  وأسماء  بقرون، 

 عظام صغيرة، زي عظام طيور أو... أصغر. 

 
 .صوتُ الكلب دون النُّباحالهرير هو    1
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. مجموعة من الشباب  1993الاكتشاف الكبير حصل في يناير  

في القرية، بقيادة جاك هاريس، ولد في العشرينات بيشتغل في  

 المصنع، قرروا يدخلوا الغابة بنفسهم.  

كانوا مسلحين بعصي وبكلاب، بعد ما سمعوا عن الاختفاءات.  

الكهف،  لقوا كهف صغير مخفي خلف شلال مجمد، داخل 

ريحة غريبة زي لحم محروق، وجدران مليانة رموز سحرية  

 محفورة بالسكين.  

في الوسط، مذبح حجري، عليه بقع دماء جافة، وكتاب قديم 

فتحه  اللي  الجائعين".  الشياطين  "كتاب  يد:  بخط  مكتوب 

جاك كان فيه وصفات لاستدعاء الشياطين، وطقوس لـ"تغذية 

 الرب الأسود" بـ"لحم البريء"، يعني الأطفال. 

تالت    وطفل  سارة،  تومي،  أسماء:  الأخيرة،  الصفحات  وفي 

كانوا فاكرين إنه هرب، اسمه ليام براون، اللي اختفى قبل  

 شهر.
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اليوم   في  إليزا  كوخ  على  هجموا  الوالدين  انفجرت.  القرية 

بس   للغابة،  هربت  كانت  هي  فاضي.  لقوه  بس  بعده،  اللي 

تركت مذكرات: كانت بتكتب عن "الصوت" اللي سمعته أول  

مرة في لندن، صوت شيطان اسمه "بيلزيبول"، اللي وعد إنها  

 هتعيش إلى الأبد لو غذته بدماء الأطفال.  

قالت إنها مش بس بتاكلهم، لا، بتستدعي الشياطين عشان 

 يشاركوها، وبتحس إنها جزء من قوة أكبر.  

الشرطة جات تاني، بس المذكرات دي اختفت في حريق غريب 

قالوا إنه كهربا، بس الناس قالوا إن إليزا   ،في مركز الشرطة

 عملت سحر. 

،  1993السيناريو القوي بدأ يترابط لما إليزا رجعت. في فبراير  

 ليلة القمر الكامل، سمعت القرية صرخات من الغابة.  
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الكهف،  في  إليزا  لقوا  راحوا،  تانية  ومجموعة  وماري  جاك 

زي   سودا  ظلال  وخلفها  بتغني،  كبيرة،  نار  حوالين  قاعدة 

 أشكال بشرية مشوهة، عيونها حمراء زي جمر.  

كانت بتحمل طفل رابع، بنت اسمها إيما، اللي خطفتها من 

 بيتها قبل ساعات.  

شياطين-الشياطين   زي  شافوه  اللي  بيحوموا    -أو  كانوا 

 حواليها، صوتهم زي عواء ريح. 

إليزا صاحت: "الجوع ده مش هيخلص! الأطفال دول وقود  

 للعالم الجديد!"  

الجماعة هاجموها، بس الظلال دي هاجمت الكلاب، خلتها  

 تهرب مذعورة، وجاك انجرح في ذراعه زي لو مخالب خدشته. 

 الشرطة أخيرًا تدخلت بقوة. 

مارس، غزوا الغابة بكلاب شرطة وأضواء، لقوا إليزا    15في  

في الكهف، رابطة نفسها بحبال، بتحاول تستدعي طقس أخير.  
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معاها عظام الأطفال التلاتة، مرتبة في دائرة، وكتاب مفتوح 

 على صفحة "الانتقام".  

 اعترفت بكل حاجة:  

قالت إنها بدأت في لندن بطقوس صغيرة، بس الشيطان طلب 

أكتر، فجت بلاكفيل عشان "الأرض هنا مليانة أرواح قديمة".  

على   "تحافظ  عشان  كلهم،  مش  الأطفال،  من  أجزاء  أكلت 

 الجوهرة" للشياطين، والباقي دفنته في الغابة. 

مدار خمس  على  أطفال  قتلت خمسة  إنها  كشف  التحقيق 

 سنين، بس التلاتة دول كانوا الأخيرين.

، إليزا وقفت في المحكمة  1993المحاكمة في يورك كانت في صيف  

 بفستانها الأسود، عيونها بتلمع، بتقول للقاضي:  

 "الشياطين هترجع، والقرية دي هتبقى مذبح." 
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حكموا عليها بالسجن مدى الحياة في مصحة نفسية، بس في 

الزنزانة، قالوا إنها بتغني كل ليلة، والحراس بيشوفوا ظلال  

 حواليها. 

بنفس   يحلموا  بدأوا  ماري،  بنت  زي  نجوا،  اللي  الأطفال 

 الكوابيس، وعظام صغيرة لسه بتطلع في الغابة كل خريف. 

 بلاكفيل تغيرت بعد كده. 

 المدرسة سدُت، والناس هاجروا، والغابة بقت ممنوعة.  

زي   دي  القصة  بيحكوا  القديمة،  الحانة  في  دلوقتي،  لحد 

 تحذير:  

 "متقربش من الكوخ المهجور، ومتاكلش حلويات الغرباء." 

 هل كانت ساحرة حقيقية؟  

 ولا مريضة نفسية؟  
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مش  الحدود  السحر،  عن  أساطير  مليانة  اللي  إنجلترا،  في 

 واضحة.  

، في بلاكفيل، الشياطين كانت حقيقية، والجوع 1993بس في  

 ده أكل أرواح كتير. 
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 مذبحة هيل كريك  

 " لما الأرض بلعت قرية كاملة "   
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 . 1989أكتوبر    — ولاية مونتانا، أمريكا  

قرية صغيرة على أطراف الغابات، اسمها هيل كريك، كانت  

بحوالي   وناس    800مأهولة  وصيادين،  مزارعين  شخص، 

 بتعيش على النهر اللي بيعدي من نصها.  

ومدرسة  كنيسة صغيرة  فيها  بس  شرطة،  مركز  مافيهاش 

 ابتدائية. 

إنها   نسيو  الولاية  في  الناس  إن  لدرجة  هادية  قرية  كانت 

 موجودة أصلًا.

بعد نص الليل.   2:30أكتوبر، الساعة كانت حوالي    17في يوم  

مكالمة غريبة جدًا من   استقبلت  الأقرب  المدينة  الشرطة في 

سيدة اسمها "مارغريت لانغ"، صوتها كان مرعوب، وبتصرخ:  

  "السماء بتتحرك! في حاجة بتنزل على البيوت!"

 وبعدين الاتصال قطع. 

 لما حاولوا يتصلوا تاني، الخط طلع عطلان.  
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عربيات دورية ومعاهم إسعاف.    3الشرطة اتحركت في الفجر،  

 ميل من أقرب بلدة اسمها بيترسون.  40المسافة حوالي 

لما وصلوا، الطريق المؤدي لهيل كريك كان كأنه مهجور بقاله  

سنين: العشب مغطي الأسفلت، وريح باردة غريبة جدًا كانت  

 طالعة من اتجاه القرية.  

 أول بيت دخلوا عليه كان بيت مارغريت نفسها.  

الناس   وكأن  المائدة،  على  الأكل  مفتوح،  باب  فاضي،  البيت 

 اختفوا في لحظة…  

بس في حاجة غريبة: كل المرايات في البيت متغطية بملاءات،  

زي   متحجر،  فعلاً  مكانه  في  متجمد  عندهم  اللي  والكلب 

 تمثال! الفريق قرر يبات هناك. 

واحد من رجال الشرطة، اسمه "جون بيدل"، كتب في تقريره  

 اللي اتسرب بعدين:  
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"الهواء بيصدر صوت زئير خفيف، كأنه ريح جاية من جوه 

بتهمس   ناس  لما حد يقف ساكت يسمع صوت  وكل  الأرض، 

 باسمه."  

التقرير ده هو آخر حاجة اتكتبت رسميًا عن اللي حصل في 

 القرية.

تاني يوم الصبح… لما وصلت قوة الدعم، ماكانش فيه أي  

حد من الفريق الأول! العربيات موجودة، أجهزة اللاسلكي  

مكسّرة، والأغرب: الأرض حوالين بيوت القرية كانت طرية  

 جدًا كأنها بتتنفس.  

بعد أسبوع، اتقال إن السلطات لقوا شريط تسجيل في عربية  

الشرطة الأولى، والشريط ده لما اتسمع في المختبر، كان عليه  

راجل   صوت  فيه  لحظة  وفي  وصرخات،  متقطعة  أصوات 

 بيقول: 

 "ما تبصّوش فوق! متبصّوش فـــ…" 
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 وبعدين صرخة قوية جداً، وبعدها صمت تام. 

بالكامل.   القرية اختفت  الفيدرالية وصلت، كانت  القوات  لما 

 لا، اختفت. زي ما الأرض بلعتها.  ؛مش فاضية

الخرائط القديمة بتوضح موقعها، لكن متقدرش تروح هناك.  

النهارده، تلاقي غابة صغيرة فيها صمت خانق، ولا طيور،  

 ولا صوت هواء، ولا إشارة.

بس كل فترة، ناس من الصيادين بيحلفوا إنهم بيشوفوا نور 

خافت في عمق الغابة، زي مصباح بيفتح ويقفل ببطء، ولو  

 حد قرب منه… بيختفي.  

بيطل  اللي  الطريق  بيعدّوا من  لما  بيقولوا إنهم  ناس  وفيه 

 على الغابة دي، الراديو في عربيتهم بيشتغل لوحده… 

ويذيع جملة بصوت مشوش: "هنا هيل كريك… لو في حد  

 سامعنا، رجّعونا…" 
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