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إهداء

 إلى روحكِ يا لانا،
 …يا من خرجتِ منّ 

 ثم خرجتِ من الدنيا قبلي.
 …متِّ في حضن

 وغُسّلتِ بكفّّ،
…ودُفنتِ في الغربة، بلا أرض، بلا أب، بلا وداع

 فمن يواسين بعدك؟
 حمدأإلى والدكِ 
 غزة، يحارب القصف بانتظارك، في الذي بقى

 فأوصلتُ له خبر موتك بدلاا من شفاءك.
 إلى عائلته الشهداء،

 الذين سبقوكِ إلى السماء،

 الذين رحلوا في الحرب،
ة.ولم يمُهَلوا حتى ليحملوكِ للمرة الأخير
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 إلى والدي، الداعم الأول في حياتي،
ا  لا ينهار.الذي وإن لم يكن بجانبي يومها، كان في قلبي سندا

 وإلى أمي، نبع الحنان الذي استحضرتهُ في وحدتي،
ا. واستندتُ إلى دفئها رغم المسافة، كما كنت أفعل دائما

 إلى إخوتي وأخواتي،
الذين حملوني بكلماتهم، بدعائهم، بصمتهم الثقيل المملوء بالمحبة

 إلى شعبي المحاصر،
الذي يوُلد في النار، ويدُفن في صمت العالم،

 واصل الحياة كأنها لا تؤذيه.وي

إلى كل أمّ مشت خلف جنازة صغيرها،
وعادت بذراعين فارغتين،

تخبئ فيهما قلباا مكسوراا لا يشُفى.
…إلى وطن

الذي لم يحمنا،
 لكنّه ظل يسكن في صوتي، في حزني، في قصتي.

أهديكم هذه الرواية،
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 ،بقى من ولكل …لكل من فقد
مه في الحزن،ولكل من لا يزال يكتب اس

 ويبحث عن نجاةٍ لم تأتِ 
…أهديكم هذه الرواية

....دمعة لم تجف، ونداءا لا يسمعه إلا من عاش الفقد كما هو

إسرا ء أكرم الغفري

****
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 النهايات، وتُخفى الحكايات، توُلد الأم حضن في      
 : مرتين الحياة تمنح من وحدها فهي       
 . بصمتها العالم قسوة من تحميك حين مرةو تلدك، حين مرة      
 امرأة، عمر في عابراا فصلاا  ليست الأمومة     
ا كتاباا بل      دم، من صفحات على مكتوباا مقدّسا
 وخوف،     
 .يفنى لا وحب    
 
 

**** 
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 مقدمة                                     

 
 وقلوبٍ  الحروب، أثقلته وطنٍ  وفي نادرة، عملةا  فيه الضوء كان زمنٍ  في

 .هي جاءت …دفء بقعة عن تبحث
 يضجّ  عالمٍ  في ناعمٍ  كصوتٍ  انتظارها، طال التي كالإجابة كالحلم، جاءت

 لم كما قلبي ارتجف الحمل، بخبر الطبيب نطق يوم. والخسارات بالضجيج
 "لانا" …أخرى فرصةا  تمنحن أن اختارت الحياة وكأن قبل، من يفعل
 لأنه بل فقط، جميل الاسم لأن قدومه؛ ليس قبل قلبي خطف الذي الملاك

 في ستُُهر كأنثى خفية، قوةا  طياته في مليح لكنه وهادئ ناعمٌ، يشبهها،
 .الجفاف رغم بالحب سُقيت أرضٍ 
 اسمه صغير وطنٍ  حكاية بل وطفلة، أمومةٍ  عن رواية مجرد ليست هذه

 .الصبر كنف في وكبر ب،الحر ظلال في ونما وُلدت، يوم قلبي في خُلقِ ،"لانا"
ا فابتسامة، دمعةا  بشهر، شهراا …عشتها كما سأسردها  فاحتواء، وجعا

خفيها كنتُ  وأمنيةا 
ُ
 .ليلة كل وسادتها تحت أ

 الذي الدعاء فصارت بها، الله رزقن "لانا" أسميتها ولأنن …لانا لأنها
 : فقلت قلبي، عتمة أضاء الذي والنور استُجيب،

 لانا. رحمته من نوهب الذي لله الحمد
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 صغيرتي

 
 …النور ترى أن قبل قلبي في تفتحت زهرةا  يا 

ا فملأتها حياتي على هبت حلوةا  نسمةا  يا ا ربيعا  …دائما
 صغير، اسمٍ  في المجتمعة الأمنيات كل يا لانا،
 الحب ولادة ليشهد توقف كله العالم أن شعرت مرة؛ لأول احتضنتك حين

 .الحقيقي
 حللتِ، أينما السعادة يرزقكِ  أن الله دعوت

 كنتِ، حيثما الخير أبواب لكِ  يفتح أن
 .وهناءا  طاعةا  وعمركِ  بركة، وخطاكِ  نوراا، وجهك يجعل أن

 حييت، ما لكِ  أدعو سأظل
 …السماء حضن في النجوم تُخبأ كما قلبي، في وأخبئكِ 

 .أيامي أنجبت ما أجمل يا العمر، هدايا أغلى يا
  معانٍ، من الكلمات تحمله ما فوق أحبكِ 
 بجمالكِ، العمر حكاية تكملي أن منكِ  وأنتظر

 روحكِ، ونقاء 
 .حياتي تضيء التي وابتسامتكِ  
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 تشرين بشارة

 
 بألمٍ  شعرت المطر، برائحة معطّراا آنذاك الهواء وكان تشرين، ليالي إحدى في

 .أربكن ودوارٍ  بطن، في مفاجئ
 .الغامض الوجع هذا من القلق اودنيير المستشفى، إلى وأسرعت خفت،

 حتى النتائج ظهرت إن وما والتحاليل، الفحوصات ببعض الطبيب قام
 :وقال خفيفة، بابتسامة من اقترب

 "!حامل أنتِ  مبارك، "
ا كان عادياا بل حدثاا يكن لم ا وعدا  .بالحياة جديدا

 يثقل كيف ولكن الجسدي، والإرهاق بالتعب محمّلةا  الحمل رحلة بدأت
 عندما يتلاشى، كان تعب كل يهون، كان ألم تنمو؟ كل حياة وداخله الجسد

 .أحشائي في تتحرك بها أشعر
 :مراراا نفسي أسأل كنت

ا؟ أم بنتاا أستكون ترى،"  "ولدا
 فذلك كاملة، الخلِقة دامت ما حال؛ بكل راضياا مطمئناا، كان قلبي لكن
 .النعِم أعظم
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 .عائشة وأخلاق يوسف، يدناس بجمال طفلي يكون أن الله دعوت
 .والأرض السماء بين قبول له يكون أن دعوت
 انتظرته الذي اليوم جاء حتى بالأمل، خفيفة بالشوق، ثقيلة الأيام مضت
 .الطبي الفحص موعد: الصبر بفارغ

 على تظهر دقة كل مع قلبي نبضات أعد الجهاز، شاشة أراقب جلستُ 
 :بابتسامة قائلاا  تأملاتي الطبيب قطع حتى الشاشة،

ا ستصبحين مبروك،"   !"طفلة لأجمل أما
ا تمنيت كما بنت، !لهنائي ويا لسعادتي، يا  الجمر، من أحرّ  على انتظرتها .دوما

 :الأسئلة تملئن
 "أبيها؟ ملامح أم ملامحي أستحمل ستشبه؟ من ترى،"
ا أم الشمس، تحت يضيء نحاسيًّا شعرها أيكون"  الحكايات كسواد أسودا

 "القديمة؟
ا، والقلق الفرح طياتها في تحمل الحمل، أشهر مرت  الموعد اقترب حتى معا

 .الكبير
 أنن فكرة ولكن قديم، كوترٍ  مشدودة أعصابي كانت نعم، خائفة، كنت

 .قلبي في الطمأنينة تبعث كانت أماا  سأصبح
 وحلم للعائلة، حفيدة أول فهي الصبر؛ بفارغ قدومها ينتظر الجميع كان

 .بيتنا في تزُهِر جديدة بسمة كثيرة، أول لوبق عليه اجتمع
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 قطعة: قطعةا  ملابسها واخترنا للأميرات، تعُدّ  كما الزينة لها أعددنا
  الألوان؟" هذه تناسبها ممتلئة؟"، "هل أم صغيرة ستكون "هل
 :العاشق بيقين قال والدها لكن تفكيراا، أرهقنا اسمها حتى

 ."فرحتنا أول العوض، وهي هي"
 قصرها. في الأميرة تستقبل كما لاستقبالها شيء كل ورتبنا

 
 
 

**** 
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 الضوء ولادة

 
 قبل بقلبي مضاءة غرفة وفي ،2022 لعام أغسطس من عشر السادس وفي

 .صغيرتي المشفى، ولدت مصابيح
ا، صغيرة كانت العالم، إلى خرجت  .ديهاي بين عالمي كل حملت ولكنها جدا
 بها أتنفس رئةٌ  لي، خُلقت قد ثالثةا  رئةا  كأن شعرت صدري، إلى ضممتها

ا والأمل الحب  .معا
 ما أجمل به فإذا اللحظة،  تلك حتى الأمومة شعور طبيعة أتخيل أكن لم

 .لإنسان الله يهبه أن يمكن
 .لانا: وسميتها فابتسمت صدري، فوق نائمة وهي إليها نظرت
ا كله، والعالم حياتي، تملأ وأن الصالحات، من تكون أن الله دعوت  فرحا

 كأنن حضن، في المدللّة وصغيرتي العمليات، غرفة من ونوراا، خرجتُ 
 رؤيتها لكنّ  الألم، من متقطّعة أنفاسي كانت. ذراعي بين النور أحتضن

 .مشتعلاا  لهيباا ماء قطرةُ  تطفئ كما وجعي تطُفئ يديّ، بين
 .شتويّ  صباحٍ  في الشمس ضوء يشبه حٍ بفر الوجوه تهافتت حولي، من

 تملأ والتبريكات المكان، في تعلو والزغاريد لحملها، يتسابقون يبتسم، الكّل 
 ".السماء من نزل ملاك الطفلة هذه وكأن الله، شاء ما" الآذان

ا، العائلة ضحكت  .للجميع حفيدة أول فهي فرحا



  لانا أسميتها       

 

16 
 

 في وضع ثم سنّتنا، هي كما اليمنى، أذنها في وأذّن صدره، إلى والدها ضمّها
 .عينيه في تلمع السعادة ودموع التمر، من القليل فمها

 كانت حولي، من وابتسامة صغيرتي، دفء لكنّ  الوجع، حدّ  متألمة كنتُ 
 .شيء كل علّ  تهوّن
ا وقال إليها نظر الطبيب، دخل حتى الحب، من ساعات مرت  : مبتسما

 ".حياتي في أيتهمر الذين الأطفال أجمل من الله، إنها شاء ما"
 .المنزل إلى بالعودة لنا أذن صحتها، على طمأننا أن وبعد 

. يديّ  بين صار كلهّ العالم وكأن الأحلام، تُحمل كما البيت إلى حملتها
 زالت ما والزغاريد تشُرق، والألوان الجدران، تملأ الزينة فإذا المنزل، وصلتُ 

 .السقف تعانق
 ثمرة له صار الحمل تعب وأن حقيقة، صار الحلم أنّ  أصدّق بدأت مرة، لأول

 ".لانا" اسمها
 لحضن يشتاق يحتاجن، من هناك وأن ،"ماما" أصبحتُ  أنن أستوعب بدأت

 قلبي. لترضع بكت إن الفرح ويغمرني نامت، إن إليها أشتاق كنتُ . وحناني
 .احتاجتن كلما يرقص كان

 كزهرةٍ  متألقة لأراها طفق الورد، عطر لها وأرشّ  مراراا، ملابسها أبدل كنت
ا كان الكل .نضرة  .كلهّ البيت على نزل رزق وكأنها بها، سعيدا

 .أكبر بل لوطن، حبي يشبه يوُصف، حبًّا لا حبًّا أحببتها فقد أنا، أما 
 جميل. هو ما بكل عالمي وملأت منّ، خُلقت لحياةٍ  حبّي  لانا كان فحبّ 
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 العالم حضن

 
 …لانا حياة من الأوّل الشهر بدأ ثم

 الأمومة ملامح أولى فيه كُتبت والذي بداية، أي يشُبه لا الذي الشهر ذلك
 .قلبي على

 يقطعه لا سكون البيت فيعمّ  الأولى، الفجر ساعات في تستيقظ لانا كانت
 ."دفئكم أحتاج لكن أحبّكم، هنا، أنا: "تقول كأنها الصغير، صوتها سوى
 على نبضه يرتبّ قلبي وكأن فأشعر صدري، إلى أضمّها إليها، أهرع كنت
 .تنفّسها وتيرة

ا، أم جوعاا  بكاءها، أكان أفهم كيف تعلّمتُ  الشهر، هذا في  فقط أم بردا
ا أوقظ أن دون أحملها كيف يأويها؟ تعلّمت لحضنٍ  حنيناا  جسدها في وجعا

لبسها كيف الصغير،
ُ
رضعها كيف نعومتها، أزعج أن دون أ

ُ
 أتنفس وأنا أ

 .حياة قطرة كّل  معها
 .ملامحها في تغيّر  يفوتن أن أخشى كأنن لساعات، وجهها أراقب كنت

ا كانت ولو الأولى، ضحكتها  من أبكي لتجعلن كافية كانت عابراا، وهما
 ناعسة كانت شهقة كل بعينيها، التفاتة كل يدها، من حركة كل .الفرح

قسم كنت صدري، على امتن حين الليل، تقُدّر، وفي لا معجزة
ُ
 داخلي في أ



 إسراء أكرم الغفري

 

19 
 

سرّ  غفت، إن إليها أشتاق بسوء، كنت يمسّها أن للعالم أسمح لن أنن
ُ
 وأ

 . الحياة هذه في رسالتي هو نداؤها صارت فقد نادتن، إن ببكائها
 كيف الصامت التعلُّم ومن تفاصيلها، في الكامل الذوبان من شهراا كان

ا أكون  نظرات، إلى بل كلمات، إلى يحتاج لا الحب أن علّمن شهرٌ  .أمًّ
 لانا. اسمها التي الجديدة الحياة أذن في وهمسات ولمسات

 تفاصيل لأعيش خطواتها تبُطئ بدأت الأيام كأن الثاني،  حل الشهر  وحين
 وجهها يكبر أن قبل تتغير، أن قبل الصغيرة ملامحها لأحفظ أكثر، لانا

 . الخاص شكله ويأخذ
 إليه خرجت الذي العالم هذا تفهم أن تحاول وكأنها ،أطول نظراتها صارت

 .فجأة
 أراكِ  أنا: "لي تقول وكأنها ذهبت، أينما معي تتحركان تتبعاني، عيناها كانت

 ."تبتعدي ماما، لا يا
 وكأن بجوارها أعيش كثيراا، أتركها لا الصامتة، لهمستها أستجيب كنت
 كانت انعكاس، مجرد كنت لم المرة هذه مهدها، ابتسامتها في وُضع قلبي

 .معها كله قلبي بتسمفي حقيقية، واعية،
 همساتها، ضحكتها، حول وقتي وأرتبّ يوم، كل في اللحظة تلك أنتظر كنت

 تشبه همسات خافتة، أصواتاا تصُدر نهاري، بدأت تنير شمس كأنها نظراتها
 فقط تقول، حرفٍ  كل بفهم وأتظاهر وأجيبها، فأحادثها الصغيرة، الحكايات
شعرها

ُ
 .معها أني أسمعها، أني لأ
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 تحتاجن، أن قبل بجانبها سأكون أنن تعرف  أصبحت كثيراا، تبكي تعد لم
ا، ليس حضن أن  .وحدها لها يغن صوتي وأن بعيدا
، لانا كبرت الشهر، هذا في  الأمومة أن أكثر، تعلّمت حبها وكبر قليلاا

 وحك.أمامك، ر تنمو روحٍ  فهم بل فحسب، جسد رعاية ليست
 في كما بالبكاء لا صوتها، تكتشف لانا بدأت ومعه الثالث، الشهر جاء ثم

 صغير عصفورٍ  زقزقة تشُبه التي العذبة الأصوات بل بتلك الأولى، الشهور
 .الطيران حرية يتذوق ما أول

 على قادرة لكنها قصيرة، ناعمة، ضحكة مسموع، بصوتٍ  تضحك صارت
لف لحنٍ  إلى أستمع وكأنن ليهاإ أستمع قلبي، كنت في تعبٍ  كل محو

ُ
 أ

ا ا القلب يملّه لا لحن لأجلي، خصيصا  .أبدا
 أنها تدرك الأولى للمرة وكأنها يديها، تتأمل بالأشياء، تمُسك لانا بدأت
 تُحركها بدهشة، أصابعها إلى تنظر العالم،  كانت لمس على القدرة تملك
 .تبتسم ثم ببطء،

 وكأنن ناعمة، دميةٍ  أو صغيرة، ةٍ لعب إلى وأرشدها معها، أضحك كنت كم
نادِيها، حين تلتفت مبكراا، صارت الحياة لها أقدّم

ُ
 وتعرف اسمي، تعرف أ

 .أخبرها أن دون من قلبي وتعرف ملامحي،
ا، إليّ  تنتمي بدأت أنها شعرتُ  الشهر، هذا في  كما تعرفن صارت وأنها حقا

 تثق بدأت وكأنها ول،أط بعمقٍ  تنام شروط، كانت بلا فطريّ، بحب   أعرفها،
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 قلقة؛ لأنن لا أنفاسها، أراقب أسهر بجانبها، وكنتُ  أنا طالما بخير الدنيا أن
 .يوم كل أمامي تنمو التي الروح لهذه عاشقة عاشقة، لأنن بل

 .الأول العشق وشهر التعلّق، شهر والابتسامة، الوعي شهر الثالث كان الشهر
 أنها أعرف أكن لم التي لمعانيا كل أصبحت بل فقط طلتي تعد لم لانا

 ما. يوماا  قلبي ستسكن
، أكثر صار فجأة، وجهها تزُهر وكأنها لانا بدت الرابع شهرها وفي   امتلاءا

ا، أكثر ضحكتها  التي الصغيرة تلك تعد جرأة، لم أكثر وحركاتها وضوحا
 تعُلن وكأنها قدميها، وتُحرك بيديها تلوّح صارت بل بالنظر، تكتفّ
 .لحياةل حماستها

 أحاديث بل أنيناا، ولا بكاءا  ليس البيت، يملأ صوتها بدأ الشهر، هذا في
 وكأنها إليّ  وتنظر بلغتها، تثرثر كانت لقلبي، مفهومة لكنها تفُهم، لا طفولية
جيبها جواباا، تنتظر

ُ
ا، صارت فتضحك، فنضحك بابتسامة، فأ  تقلب معا

 يدي أمدّ  كنت ثبات، ب رأسها ترفع أن وتحاول آخر، إلى جنبٍ  من جسدها
ا  .تسقط أن أخشى خلفها، دوما

 دون لتكتشفها مساحة لها أترك كيف أتعلم وأنا الحياة، تجرّب كانت لكنّها
جلسها خوف، كنت

ُ
 انعكاسنا إلى تنظر فأراها المرآة، أمام حضن في أ
 أمي، ونحن أنا، وهنا هذه: "لي تقول تضحك، كأنها ثم النظر، بدهشة، تطُيل

ا  ."معا
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 غبت، إن بسهولة تنام تعد لم لها، حملي بطريقة بنبضي، بصوتي، تتعلّق دأتب
 .تحتضنانها ذراعاي كانت إذا إلا ترتاح تعد ولم
 لا بعمقٍ  قلبي، في نامت بل سريرها، في فقط لانا تنم لم الشهر، هذا في

 .بجانبي أنها أطمئن أن دون من النوم أستطيع لا أنا يوُقظ، وصرتُ 
 بل الكلمات، تكتبها لا علاقة بيننا، العلاقة تشكّل  بداية كان الرابع الشهر

 …الصغيرة التفاصيل تنسجها
ا، تزيدني كانت منها، حركة كل صوت، كل ابتسامة، كل  أقول وتجعلن تعلقا
  لانا" أتيتِ يا أنكِ  لله الحمد: "يوم كل داخلي في
 في عابرة ةضيف ليست أنها تدُرك بدأت لانا وكأن الخامس، الشهر أطلّ  ثم

 من كل على أثرها لترك طريقتها، على تسعى، صغيرة روح بل العالم، هذا
 .حولها
، ملامحها كبرت  نعم. قليلاا

 كنت يوم وكل أكثر، نفسها تشُبه كانت يوم كل تصغر، لم بها دهشتي لكن 
 تنمو كما مهل، على هويتها تنسج وكأنها الأمس، يشُبه لا جديد، بوجه أراها

 .النور ضنح في الزهرة
داعبها، حين تقهقه صارت

ُ
 تلامس أعماقها، من تخرج التي الضحكة تلك أ

 لا معها، أضحك كنت الضوء، تنتظر أنها أعلم لم أماكن فيه وتوقظ قلبي،
ا سبباا ضحكتها في وجدت لأنن بل فقط، لأشاركها  .للحياة جديدا
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 حين سموتبت أبيها، صوت تسمع حين تلتفت بوضوح، الأصوات تمُيّ  باتت
 وحين تندهش، تصغي، التلفاز، شاشة تراقب كانت بعيد، من صوتي تسمع
 جسدها وكأن عجيب، بإيقاع الصغيرتان قدماها تتحرك الموسيقى، تسمع
 .الكلمات تعرفه أن قبل الفرح يعرف

 في وضعها وتحاول يديها، بكلتا ألعوبتها تمسك أن تعلّمت الشهر، هذا في
 هذا تعرف أن تحاول تفهم، تستكشف، كانت و،له مجرد الأمر يكن لم فمها!
 نظن، كنت مما أكثر وعميقة صادقة، بسيطة،: الأطفال بطرق العالم

جلسها
ُ
راقبها مرتفعة، وسادة على أ

ُ
 الصغير، جسدها توُازن أن تحاول وأ

 من لأمنعها لا يدي وأمدّ  معها، فأضحك تضحك؛ ثم قليلاا، تتمايل
ا لأكون بل السقوط،  .ستلتقطها بأنها تثق التي ليدا تلك دائما

 ،بيلبق بكلماتي، يقظتها ساعات أملأ وكنت مستيقظة، أطول وقتاا قضت
 إن لنا لتقول تشرق التي الشمس شيء، عن كل عن أحدثها بأغنياتي، كنت

 الزهرة عن صباح، كل نافذتنا لتُور تأتي التي العصافير عن ممكن، الغد
 .انتظار طول دبع الشرفة أصيص في أخيراا نبتت التي

 ويزهر معها، ينمو فيها، يسكن لطفلتها، الأم تقوله ما كل أؤمن أن كنت
ا  .نراه لا مكان في ما يوما
 .بحق رفيقتي لانا الشهر صارت هذا وفي

ا تصنع بيننا، صارت الطويل الصمت لحظات نظراتنا، ضحكاتنا،  من خيطا
 .الزمن يقطعه لا الحنان
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 نظنها التي الأشياء أن بعينيها، علّمن لعالما أرى أن علّمن الخامس الشهر
  نحب. من مع نعيشها حين ساحرة تصبح عادية،

 فصلاا  تهدين أن قررت الحياة وكأن لانا عمر من السادس الشهر حل حتى
ا  الحكاية، من آخر فصلٌ  كأنهّ السادس الشهر الخالص، كان الفرح من جديدا
 .أنا ونبضها لانا، بطلتها كانت التي الحكاية

 يكن لم. سريري جوار من يتسللّ صغير صوتٍ  على صباح ذات استيقظتُ 
! بل  .الحياة صمت يخترق الذي الأول الهمس يشبه صوتاا بكاءا

 "ما... ما" 
 لم إليها، نظرتُ  الدهشة، من ضاحكاا  انفجر ثم قلبي، ارتجف قالتها، هكذا 

 .أصدق
 ". ما... ما: "ثانية أعادتها 

 سمع قلبي كأن هكذا؟ الروح تهزّ  أن البسيطة الحروف لتلك الله، كيف يا
 .الأولى للمرة اسمه
 "ماما" ظننت مما أجمل آخر اسم لدي أصبح

 يثير نحوٍ  على نبيهة كانت نيسان، في كالزهرة تتفتّح بدأت الشهر، ذلك في
 الكبار حديث تراقب يناديها، من نحو تلتفت الأصوات، تميّ  الدهشة،

 به البوح يريد ولا اللعبة سرّ  يعرف من ابتسامة موتبتس تفهمه، وكأنها
 .بعد
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 يداها إليه تصل ما كل بالعالم، انشغالاا  أكثر فغدت التسنين، مرحلة بدأت
 هذه أن أعلم كنت عينيها، قبل بفمها تتحسّسه شيء وكل تذوّقه، تحاول

 .بها تمضي الحياة تنمو وأن أنها تعن أرهقتن، وإن الصغيرة، العلامات
 لها أبن كنتُ  لو كما بالوسائد وأحطتها السجادة، على مساء ذات جلست

 انتصار بنظرة إليّ  نظرت بثبات، الصغير ظهرها رفعت الأمان، من حصناا
 بيديها فصفّقت لها، وصفّقت بدوري، ضحكتُ  ضحكت، صغيرة، ثم
 تزُرع الثقة أن علمت اللحظة، تلك اللعبة، تفهم كانت لو كما الصغيرتين

 .العقل قبل التوازن الجسد يعُلمّ أن يمكن الحبّ  وأن ،الضحك في
 هبوب في الأشجار، حركة في تحدّق كانت كثيراا، النافذة من تنظر بدأت
 وأشير صدري إلى أضمّها كنتُ  عابراا، يمرّ  عصفور جناح خفقان في الريح،

 :حالم بصوتٍ  لها أقول السماء، إلى
 ." سلامال هناك الله، يسكن لانا، هناك يا هناك" 

، وكأن تحدّق كانت  .نور إلى الكلمات تترجم روحها طويلاا
 تمدّ . تضيء أعود، تعبس، وحين كانت دقائق، كانت ولو غيابي، لحظات وفي

 :تقول أن تحاول كأنها منها، وتقرّبن كفيها بين وجهي تمُسك نحوي، يديها
، لا"  ا تذهبي ابقَيْ  ."عن بعيدا

 ففتحت أحبّته، بعضها مغامرة، كانت ةملعق الطعام، أول تتذوّق بدأت
 يكن لم العصيان، تعلن وكأنها فأغلقته رفضته، وبعضها ضاحكة، فمها
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 يسكن الذي والحنان والرائحة، الضحك، يطُعمها؛ بل الذي هو وحده الطعام
طعمها وأنا يدي

ُ
 . أ

، أمامها تجلس المرآة، تحبّ  كانت  لصورتها، تضحك وجهها، تتأمل طويلاا
 :وأهمس منها أقترب كنت ا،له تلوّح

 ."أنا أراكِ  كما جميلة تراكِ  كلها الحياة أنتِ، وهذه هذه" 
 الانفصال بداية الوعي، بداية كان مرحلة، مجرد يكن لم السادس الشهر

 وتحبك، وتحدثك، أمامك، لتقف منك، بالخروج روحك تبدأ حين الجميل،
 .معك وتضحك

 معها. أزهر فحسب، كنتُ  أراقبها لا كنت
 
 
 

**** 
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 قلبي يشبه صوتها

 
 لتصبح الصامتة، الطفولة طور من تخرج لانا وبدأت السابع، الشهر حلّ 

 كأنهما مندهشتين بعينين العالم يرُاقب بالذكاء، مفعم صغير بكائن أشبه
 راك،الإد شديدة كانت عمرها، من الأطفال تشبه تكن لم للكون، بوابتان
 لتكتشف، لتلاحظ، وُلدت أنها لو كما التفاصيل تمُسك الفهم، سريعة

 .جديد من يوم كل لتدهشنا
 ،"بابا" يقُال متى مذهل، تعرف بوعٍي  حولها من مع تتفاعل وهي أراقبها كنت
 حقيقية، بابتسامة للنكتة وتستجيب والنبرات، الأصوات تمُيّ  ،"ماما" ومتى

 وتفهمه، الكلام تسمع كأنها إدراك، عينيها في كان طفولية، فعل ردّة مجرد لا
 .الأرواح وتقرأ الوجوه تحفظ

 كانت يضحكها، أو معها يلعب أن يحاول أن دون لانا بقرب يمر أحد لا
 حبّها في الأطفال يقع يحبّ  لا من حتى الوصف، يفوق بشكٍل  محبوبة،
 .بسهولة

 بيديها وتلوّح ،مضحكة أصواتاا تصُدر تصُفّق، الجميع، وسط تجلس كانت
 حضنه، في لتجلس ليحملها، الجميع يتسابق الصغير، جمهورها تُحيّ  كأنها
 بين صغيرة مشاحنات نشبت وإلا للعب،" دوراا" لها نضع أصبحنا حتى

 :الأحبة
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 !"أنا دوري" ـ
 !"أكثر معي تضحك لانا لا،" ـ

 في اأراه القلب، كنت تذُيب صغيرة بضحكة النزاع تنُهي كعادتها، وكانت،
 من يعود الجدات، كان قصص في الأميرات تتدلل كما تتدلل والدها أحضان

 يحدثها بضحكتها، إلا يومه يبدأ ولا كاملاا  عمراا اشتاق كما مهرولاا  عمله
 وشيء الدهاء من شيء فيها بابتسامة عليه ترد وهي شيء كل تفهم كأنها

 الخالص. الحب من
 قدميها تمشطها، تقبل تلبسها، اإليه النظر من تشبع لا كانت جدتها أما

 لي: وتقول الصغيرتين
 ".رحمك من جاءت كاملة حياة هذه فحسب حفيدتي ليست هذه"

 فرح راية كأنها كتفيه على يحملها مداعبتها عن يكف لا كان أيضا جدها
  سواه. يفهمها لا بأدعية لها ويهمس تنكس لا
 الحجم في تكبر لم مرئية غير بطريقة تكبر أراها كنت الشهر هذا في

العيون،  ولغة الأصوات مع وتعاملها الفهم طريقة في بالفطنة بل فحسب
 بشيء شعرت إن حضن في تختبئ متى تتدلل متى تضحك متى تعرف كانت

  يعجبها. لا
ا شكلاا  معها اكتشف فكنت أنا أما  فقط ترعى لا أمومة الأمومة، من جديدا
 وتفتخر. وتؤمن تدهش بل
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 مرحلة، كل تتسّرع، تتقن لا لكنها بسرعة، تنمو راهاأ بها، فخورة كنت
 .بإبداع وتقدّمها خطواتها تحفظ كأنها

 في يدور الصغيرة، الكل المجرة نجمة أصبحت لانا أن شعرت الشهر، هذا في
 .نورها من لحظة يريد والكل فلكها،

ا يزداد فكان قلبي، أما ا كان معها يوم كل بها، تعلقا  وفي الحب، في درسا
 الحياة. وفي هشة،الد

 ورقةٍ  كّل  في تحمل واحدة، دفعةا  بتلاتها فتحت بزهرةٍ  أشبه الثامن الشهرُ  كان
ا منها  .والحنان والدهشة المحبة من عبقا
 صغيراا كياناا باتت بل البراءة، خطى على تمشي طفلةٍ  مجرد تَعُدْ  لم لانا

 .القلوب سحر يحترفُ 
 .بها مأخوذاا كان حولها من كلُّ 

 .يفنى لا الذي كنزه أنها لو كما يحتضنها أن دون يومٌ  يمرُّ  لا أبوها
 :العاشق بجدية ويخاطبها ركبتيه على يجلسها كان

 "تحلمين؟ بماذا لانا، يا أخبرين"
 .تفُصح مما أكثر تدُرك وكأنها هي، فتضحك

 :صباح كل لي تقول بيديها، الطعام لها تضع كانت التي جدّتها،
 ."الأنبياء سوى يشُبه لا نورٌ  الأطفال، فيها كبقية ليست البنت هذه"

ها، أما  الأحلام، تُحمَل كما يحملها لي، يمدّها أن قبل لها يده يمدّ  فكان جدُّ
 .الجميل زمنه من بأنغامٍ  ويهدهدها
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 بجانب الأرض تسير كما بجانبها أخطو المشي، تعليمها بدأتُ  قد كنتُ 
 .بالفخر مُمزوجٍ  بخوفٍ  برفقٍ، ببطءٍ، السماء،
 .وتُجرّب بأصابعي، تمسك
 كأن معها، فأصفق لنفسها، فتصفق …تنهض …تضحك ثم …تسقط
 .المثابرة معنى لانا من يتعلمّ كلهّ العالم
ا معها لقلبي ولأن لقّنها بدأتُ  يشبع، لا طموحا

ُ
ا أ  القرآن آيات من بعضا

 .الكريم
 .لكلماتا لا المعاني تحفظ كأنها فيّ  تُحدّق وهي خافتٍ، بصوتٍ  أرتلّ كنتُ 
 من هديةا  لسانها في وضع الله كأن عجيبة، بطريقةٍ  الحروف تكرّر كانت

 .نور
 .بكثير عمرها وروحها تسبق سليم، نطُقها واضحة، مخارجها

 الغرف: بين وأنا باسمي تنُادي تتشكّل، لغتها بدأت
 !"ماما" 

 جدّها، على أبيها، على معي، تنادي الصدى تعُيد كلهّا الجدران كأن وأشعر
 .وتشُير وتردّ، تسأل،

 :بدهشة يقول يسمعها، من كل
 !"تفهم كم الصغيرة! لهذه يا"

 …التفتح من شهراا الثامن الشهر كان
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 شتاء بعد دفءٍ  أوّل عند اللوز زهرةُ  تتفتح كما شخصيتها فيه تفتّحت
 .طويل
 أن دون حتى الأمكنة تضُيء وكيف تُحبَ، وكيف تُحبِ، كيف تعرف كانت
درك أنن إليها أنظر كنتُ  يوم، كل ذلك، وفي تنوي

ُ
ربّ  لا فأ

ُ
حاط بل فقط، أ

ُ
 أ

 :لي وتقول وتضحك، وتنطق، تمشي، بمعجزةٍ 
  لانا" اسمها بنتاا تصير حين الحياةُ، أنا"

 لتطُلّ  العالم، لا مع موعدٍ  على وكأنها لانا بدت عمرها، من التاسع الشهر في
 .شةوده عزمٍ  بكلِّ  إليه لتخطو بل بعيد، من عليه

 أشبه الأرض على الصغيرتين قدميها وصوت ثباتاا، أكثر خطواتها صارت
 .بيتنا في جديد بنبضٍ 
 .أتبعها أنن لتتأكّد فتلتفت تهرب ثم وتضحك، نحوي تمشي كانت

 .ظلالي قبل روحي قدمي، قبل قلبي بكلّي، أتبعها وكنت
 …حولها تدور الحياة كانت
 تنتظر كما ضحكتها تنتظر وجدّتها ،تطرقها أن قبل الأبواب لها يفتح جدّها

 .مطر قطرة أول الأرض
 لا وكأن معها يلعب مثلها، صغيراا بعينها ليصير ركبتيه على يجثو كان أبوها؟

 .الكون هذا في سواهما أحد
 الزوايا ويملأ الملامح، يتوسّط نوراا المنزل، في الدفء مركز كانت لانا

 .بضحكتها
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 ولا عمرها، تشُبه لا بطريقة" تفهم" أنها ة،مختلف أنها يقُسم يراها، من كل
 .زمانها سبقت التي بالأرواح إلا تليق

 الحروف بمخارج تنطقها نور، من كلماتٌ  صغيرة، جُملاا  تشُكّل  أسمعها صرت
 .الغيب رحمِ  في عليها تدربت كأنها
 " هاي" ،"تيتا هاي" ،" ماما هاي: "تقول

 .ءالهوا في عشق رسائل تكتب كأنها بها وتنطق
 كلل، دون خلفّ ترُدّد السور، أولى معها أحفظ الشهر هذا في كنتُ 

 ،"صغيراا ربّياني كما ارحمهما ربِّ : "قلتُ  إذا يديها تمدّ 
 :لي تقول وكأنها يدي وتقُبّل

 ."قلبي إلا أملك لا كنتُ  وإن أمي، يا الجميل، سأردّ  وأنا" 
 .جديد طعمٌ  للعمر صار …التاسع الشهر في

 نحو الأولى السلالم صعود أشاركها بل فقط، لانا نموّ  أراقب لا أنن شعرتُ 
 .الحبّ  نحو اللغة، نحو الوعي،
 يأخذ وحده، بل يكبر لا الطفل أن وتعُلّمن أعمق، أمومةا  فيّ  ترُبّ  كانت
 الطيران. تشبه كانت لانا خطوة، وخطوات كل في معه أمّه قلب
 إيقاع على يسير بدأ زمنال وكأن شعرتُ  لانا، حياة من العاشر الشهر وفي

 .الصغيرة خطواتها
 أمّها، قلب من تنبت بثقةٍ  الأرض تلامسان قدماها بدأت بل تزحف، تعُد لم

 .لحظة كل في لها الممدودتين يدي من تشجيعي، من
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 الوقوف، تحاول ثم بالحياة، يتمسّك كمن بها، فتتمسّك أصابعي أمدّ  كنت
، تتمايل  .صدري إلى تصل أن قبل قلبي نحو تخطو ثم تضحك، قليلاا

 .مدينة فتحَ  أتمّت كأنها لها أصفّق وأنا وتنهض، تسقط كانت محاولة، كّل  في
 والثقة والحبّ، الصبر، تعلّمن كانت المقابل، في لكنها المشي أعلمها كنت

 يؤمن من وجدت إن الأرض فوق تزُهِر أن تستطيع الصغيرة الأرواح بأن
 .بها
ا كلماتها بل شغلن،ي ما وحدها خطواتها تكن لم  .أيضا

 وتضع باسمه، شيء كل تنادي عجيب، بوضوحٍ  الحروف تنطق لانا بدأت
 .بالفطرة اللغة قواعد تتقن وكأنها مكانها في الكلمة

 يدها تضع كانت ،"الله" تقول الكوب، وحين إلى تشير كانت ،"ماء" تقول حين
 الإيمان؟ ينبع أين من عرفت كأنها صدرها، على

 .المعلّمة وبحنان الأمّ  بخشوع الله، كتاب من آيات أمامها أردد كنت
 .خلالها من تهمس السماء كأن نقّي، صغيرٍ  بصوتٍ  ورائي، تردّد وكانت
سمعها كنت

ُ
ا، جزءاا تحفظها مراراا، فكانت الفاتحة سورة أ : وترُدّد جزءا

 "المستقيم العالمين، الرحيم، نستعين،"
 كجدول صافٍ  وقلبها حيّة، ذاكرتها تالطريق، كان تعرف وكأنها تبتسم ثم

 .أكثر يوم كل وتدُهشن بعمق، وتفهم بسرعة، ماء، تتعلمّ
 الطيّب، الكلام نحو النور، نحو تمشي المشي! كانت تُحاول فقط تكن لم لانا
 .الله نحو
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ا أرافق بل أعلّمها، لا أني شعرت …الشهر هذا وفي  جسدٍ  في عظيمة، روحا
ا  ولتنُير. لتحُب، ش،لتدُه خُلقت صغير، روحا

 تكبر، أصبحت طفلة من أكثر لانا أصبحت عشر، الحادي شهرها وفي
 من وتنسج الجهات، كّل  من الحنان عليها ينعقد العائلة، عقد تتوسط لؤلؤة

 .بأكمله البيت أوصال في تسري دفء خيوط ضحكاتها
 ها،سنّ  يفوق ما الثقة من تحمل لكنها خجولة، تزال ما الأولى خطواتها كانت
 .يراها من كّل  يبُهر أن يكفّ ما العزم ومن
 خطوة لتخطو ثوب بطرف تتعلّق أو لتقف، الطاولة بأطراف تمسك حين

 .بابتسامة للأمام الأيام وتدفع معها، بقلبي تخطو وكأنها أشعر صغيرة،
 .لافتة بنباهةٍ  الأصوات بين وتفُرّق والوجوه، الأسماء تدرك أصبحت

 كان ،"ستو" أو" سيدّو" نادت وكلمّا خاص، بحنانٍ " بابا"و بوضوح،" ماما" تنطق
 .شفاهي قبل يبتسم قلبي

 كأنها تضحك وهي البيت، حول بها ويدور كتفيه، على يحملها كان جدّها
 .عنقه في معلقٌ  كله الأمان كأنّ  تطير،

ا صغيرة أطباق إعداد في تتفنن فكانت جدّتها، أما  لها وتغن لها، خصيصا
 .المحبة بعطر غرفتها وتبخر القديمة، الطفولة أغاني

 أن قبل البيت في شيءٍ  عن يبحث لا عمله، من عاد إذا فكان والدها، أما
 .يومه في الفرح وعنوان الحياة، في بوصلته كأنها يراها،
 .عينيها في النظر لمجرد لاحتضانها، معها، للعب يتسابق كان الكّل 
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 النفوس، تبُهج الأرواح، ينب تتنقّل فرحة كانت ابنتي، مجرد تكن لم هي
 .القلوب وتجمع

 .لانا حول يدور أصبح كله بيتنا أنّ  أشعر كنت الشهر، هذا وفي
 ونور الأيام، دفء منها نستمد التي الصغيرة الشمس أصبحت كأنها

 .اللحظات
 أنّ  لو كما إليها نهرع تبكي، كله، وحين البيت يضحك تضحك، حين

ا قلوبنا إلى نداءٌ  بكاءها  .جميعا
 بحركاتها، بعيونها، بطريقتها، شيئاا لي تحكي أن دون لحظة تمرّ  لا أصبحت

 .سواي يفهمها لا التي الخاصة بلغتها
، معها أجلس كنت  في ما كل لها وأقول لها، وأغن الحكايات، لها أروي طويلاا
 .بيننا يتوقف الزمن وكأن رفيقتي، كأنها قلبي،
 …لانا حياة من عشر الحادي الشهر

 …واحد قلبٌ  لها صار التي العائلة وشهر الُحبّ، وشهر التعلّق، هرش كان
 لانا اسمه

 مألوف، غير نبضٍ  على صباحال في استيقظتُ حين حل شهر ميلادها الأول، 
 داخلي وفي نهضتُ  أمّ، قلبُ  إلا يسمعها لا التي السرية الأناشيد يشُبه نبضٍ 
 أن قرّرت ولادتها، منذ معها عشتُها لحظة كل إلى وحنينٌ  الفرح، إلى شوقٌ 

ا اليوم هذا من أجعل  .نفسها ولادتها عن بهجةا  يقلُّ  لا بها، يليق عيدا
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 الورد ونثرتُ  البالونات، علّقتُ  الطفولة، كأحلام ملوّنة بزينةٍ  البيت زيّنتُ 
 لها وانتقيتُ  السماء، من ملاكٍ  لاستقبال أستعدُّ  وكأنّي  الطاولات، على

 منسوجٌ  كأنهّ نور، من خيوطٌ  تتخلّله الملمس، ناعمَ  اللون، زهريّ  فستاناا
 صفحات من لتوّها خرجت أميرةٍ  بثوب أشبه كان ورديةّ، غيمة من

ى تمشي الفجر، من كقطعةٍ  فيه لانا فبدت الأساطير،  فوق صغيرةٍ  بخطا
 .إليها تنتمي لا كأنهّا الأرض
 البيتُ  متلأا وخالاتها، أخوالها، جدّيها، عمّاتها، أعمامها،: الأحبّة دعوتُ 
 . بها المتعلّقة والقلوب المبتسمة، بالوجوه

 وتلُاحقها بإعجاب، النظرات حولها تدور كالشمس، وسطهم في لانا كانت
 كانت بالكاد التي فعلاا، تلك تمشي بثقة، تمشي كانت والدهشة، الضحكاتُ 

 تبارك كأنهّا بيديها، وتلوّح وتضحك تمشي صارت أشهر، منذ رأسها ترفع
 .الخاصّ  يومها
 أنّ  غير الطفولة، كنوز تحوي جميلة صناديق الجميع، من الهدايا تلقّت
ا الذهب، من سلسالاا  مختلفة، أهديتُها كانت أنا هديتّي ا، خالصا  يليق ناعما
 الذهب أن نفسي قرارة في أعلم كنتُ . الأميرات كتيجان الصغير بعنقها
ه، لكنها قدرها، يفيها لا وحده  .منه أثمنَ  وتستحقّ  بل تستحقُّ

 مرآتان كأنهّما الصغيرتان عيناها لمعت حتى عنقها، حول عُلقّ إن وما 
ا تعكسان  .يقُال لا فرحا
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 وقد والأشكال، بالألوان تفيض مهيبة، بهيئةٍ  عظيمةا  فكانت الكعكة، أما
 روحها، بملء تضحك أخذت لانا، منها قرُبت حين يقُاس، لا بحب   صنعتها

 .لأجلها صُنع حتفالالا هذا أنّ  تدرك كأنهّا
 الحاضرين ضحكات وسط قطعة أوّل وقطعت تتردّد، لم نحوها، يديها مدّت 

 بالحياة تمسك طفلةا : الأولى للمرّة أراها كأنّي  أمامي أراها وأنا وتصفيقهم،
 : لها وتقول بجرأة،

 ."ذا أنا ها"
 .جبين وقبّلت برفق، انحنت السماء وكأنّ  شعرتُ  اللحظة، تلك في
ا! بي بي أحتفل كنتُ  أننّ الحقيقة لكنّ  بلانا، أحتفل نتُ ك نعم،   أنا أيضا

ا، أصبحت التي  لانا. اسمه صغير قلب من أتنفّس أن تعلّمتُ  أنا التي بي أمًّ
 الضحكات، صخب من البيت وسكن الجمع، انفضّ  بعدما الليلة، تلك في

 . الغافي وجهها أتأمّل سريرها قرب جلستُ 
 تعيش تزال ما كأنهّا صغيرة، ابتسامةٌ  وجهها وفي م،بسلا نائمةا  لانا كانت
 الانسكاب، من دموعي أمنع أن أستطع لم شفيف، حلمٍ  في عيدها أجواء
: سرًّا لله وتهمس بالشكر، تفيض بل الحزن، تشبه لا دافئة، دموعاا  كانت

ا منحتن لأنك شكراا"  ."معها عاما
 كأنهّا إصبعيب أمسكت التي الصغيرة أصابعها ولمستُ  يدي، مددتُ 

 :تطمئنن
 ." سويًّا الرحلة هنا، وسنكمل أنا" 
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 :يهمس وقلبي الضوء، وأطفأتُ  جبينها، قبّلتُ 
 المتلبّس الفرح من النعمة، من الدهشة، من لانا، عامٌ  يا عامٌ  مضى لقد"

ا نبدأ والآن، بالدعاء،  ا، عاما ا جديدا  الجديدة، الخطى من الحبّ، من آخر عاما
 ."بعد تكُتَب لم التي الحكايات من
ا هناك، قلبي وتركتُ  خلفّ، الغرفة باب أغلقتُ  ثم  قربها. نائما
 العمر من سنةٌ  الدنيا، هذه على لانا هلَّت أن منذ كاملة سنةٌ  انقضت قد ها

 .يخبو لا ضياءا  فيه فأوقد القلب، أعماق إلى بهدوء تسّرب فجرٌ  كأنهّا
 دائم، ربيعٍ  في كزهرةٍ  تنبت ،عينّ  أمام تكبرُ  إليها أنظر وأنا مضى، عامٌ  

 .المعجزة رحم من يوُلد حين الحبّ  يكون كيف وتعلّمن
 بخطى عشر الثالث شهرها تفتتح هي وها الأول، عامها لانا أتمّت قد ها

 .أخرى تارةا  وجهته يعرف كمن وواثقة تارة، خجولة
 إليّ  تمشي صارت لتقف؛ بل أطرافي على تتكئ التي الصغيرة تلك تعد لم 

 الأول، وطنها صار حضن وكأن بوصلة، دون من بي تهتدي وكأنها وحدها،
 .تردّد دون من نحوه وتتّجه علامات، دون من تعرفه

ا تُحدث الصغيرة خطواتها ا قلبي، في ضجيجا ا ضجيجا  لا موسيقى كأنهّ ناعما
 . سواي يسمعها

ا سطراا الأرض على تخطّ  كأنها لها خطوة كّل   تمشي رةم وكّل  قصتنا، في جديدا
 :تقول كأنها نحوي

ا أعود إليك أتغير، لكنن أنا"   ."دائما
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 علينا تمرّ  الزوايا، وتعرف الضوء تألف كفراشةٍ  البيت في تتجوّل كانت
ا ا، واحدا  ما علينا ضحكتها من وتسكب تضحك، تلُوّح، تنُادي، واحدا
 اولتح حولها، من الأشياء إلى تشُير الأيام، غبار أرواحنا عن ليغسل يكفّ

 فتضحك، بطريقتها، الاسم تكُرّر أجيبها، وحين بعينيها، تسأل تسُمّيها، أن
ا وأضحك، ونخترع  ألسنتنا على خلقه يعُاد العالم كأنّ  الخاصة، لغتنا معا

 .الصغيرة
 تذهب قلبها، بعين تحبهم من تختار القلوب، وتقرأ الوجوه تعرف صارت
فطِرة  لكنه الكتب، من بعد مهيتعلّ  لم بحبّ  وتغمرهم ذراعيها، تفتح إليهم،
 .ونعمة
. سواه يشبه لا بحنانٍ  مُدللّ بالعطف، محاط أنه يعرف من بروح لانا تتحرّك
 كأنها عنها، الحديث تملّ  لا وجدّتها يقُدّر، لا كنزاا يحمل كمن يحملها جدّها

 بصوتٍ  نادته كلما يذوب والدها …ووالدها. جديد من الحياة بها اكتشفت
 .دهر منذ تراه لم كأنها إليه هرولت أو كندى، مرتعش

. وقلبي خطواتها كلامها، فضولها،: يتوسّع شيء كّل  أن بدا الشهر، هذا في
 جديد، من العيش فرصة يمنحنا كمن تكبر لكنّها نعم، تكبر، كانت

 .الصغيرة المعجزات تشُبه التي بلحظاتها بخطواتها، بعيونها،
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 ..الأوان آن الحرب فقالت نانا قالت

 
 لم لحظة، كل في يتجدد ربيعٌ  كأنه لانا، عمر من عشر الرابع الشهر كان

 بالفرح، مغموراا كان بيتنا الأيام، تلك في عليه كانت مما أجمل الحياة تكن
 نعيمنا صفو يعكر أن يمكن العالم هذا في شيء لا كأن تنبض وقلوبنا

 .يرالصغ
 :برفق أسألها كنتُ  وعندما وبراءة، وعياا تفيض العمر هذا في لانا كانت

 "اسمكِ؟ ما" 
 : طفولية بثقةٍ  وتجيب قلبها بملء تبتسم كانت 
 ."نانا أنا"

 مجرد ليس الاسم وكأن الأولى، للمرة نفسها على العالم تعرّف وكأنها تقولها
 قصيدةا  كانت اختصار، من أكثر" نانا" كانت الفرح، تُحاكي نغمةٌ  بل حروف،

 .ملاك لسان على
 حين تقُلّدني جواري، إلى تقف بي، تلحق كانت فيها، أقف كنتُ  صلاة كل في

 تفهم لا بكلماتٍ  وتهمس أفعل، كما يديها ترفع أسجد، وحين أركع
 وأكاد إليها أنظر كنتُ  مثله، الكبار يملك لا بنقاء تؤديها لكنها معناها،

 .قدميها عند لتتنزّ  الملائكة أن أوقن
 .الأبواب على الظلام يكون حين النعمة عمر أقصر ما …لكن
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ا السادسة استفقتُ  أكتوبر، من السابع في  الأرض رجّ  صوتٍ  على صباحا
 في الرعب تزرع الفجر، صمت تمزّق السماء، في تتسابق صواريخٌ  قلبي! ورجّ 

 .المدينة من زاوية كل
 الشارع لأجد النافذة، نحو هرعتُ  له، تفسير لا فزعٍ  على نومي من أفقتُ 
ا  .ترتجف وسماءٌ  مدهوشة، وجوه ثقيل، صمتٌ  الخوف! أطراف على واقفا

 ويديها حضن، في يختبئ ووجهها دامعتان، عيناها إلّي، لانا ركضتْ 
  تقول: كأنها ترتجفان

 ."خايفه …ماما"
 :لها وهمستُ  وخوف، حب   من أوتيت ما بكل إليّ  ضممتها

 ."جنبك امام …معكِ  أنا" 
ا، لنفسي أقولها كنتُ  لكنّ   .أصدّقها أن أحتاج أسمعها، أن أحتاج أيضا
 وكأنها تبتعد، لا تهدأ، لا كاملة، ساعةا  السماء في تحلّق الصواريخ ظلتّ

ا عرفنا اللحظة، تلك في تذر! ولا تبُقي لا قادمة عاصفةٍ  عن إعلان  …جميعا
 .بدأت الحرب

 على الأحياء، على ينهال يقترب، صوته القصف، بدأ حتى ساعات تمضِ  لم
 .الطمأنينة من تبقّى  ما على البيوت،

 بدأ والحصار شحّت، المياه انقطعت، الكهرباء نتنفسه، هواءا  الخوف أصبح
 .المساء ودفء الصباح خبز على أحلامنا، على علينا، يطُبقِ
 .تشعر كانت لكنها يحدث، ما تفاصيل تدرك لا كانت …ولانا
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 لم البيت وأنّ  اعتادت، كما تضحك تعد لم أمّها وأنّ  تغيّر، المالع أن تشعر
 أكثر وتتعلّق أكثر، وتصمت أكثر، تختبئ باتت وأنهّا كان، كما يعد
 ظلال سوى يحمل لا كأنهّ الخوف، أجنحة على محمولاا  مدينتنا على الليل حلّ 

 كلُّ  سكون! حتى ولا دفء، ولا فيه، ضوء لا الاحتمالات، ووجع الحرب
 .والقلوب النوافذ، الجدران،: يرتجف كان حولي من ءٍ شي

 العالم حجب على قادرٌ  حضن أنّ  لو كما أضمّها صدري، إلى لانا احتضنتُ 
هدهدها وأخذتُ  رقيق، بغطاءٍ  الصغير جسدها لففتُ  عنها،

ُ
 لها وأهمس أ

ا أرددها كنت بأغنيةٍ   :دوما
 "سنانها يطلعو عم نانا الحلوه نانا"

 .خوف من أخفيه ما بكلّ  يختنق وكأنهّ بالرجفة، بلّلاا م كان صوتي لكن
 فجوة كّل  من يتسللّ والبرد بإحكام، مغلقة نوافذها مظلمة، الغرفة كانت
 .أجسادنا تطرق خفيّة كيدٍ 

 فأشدُّ  ترتجف، لانا كانت القصف، إثر الجدار فيها يهتُُّ  لحظةٍ  كّل  في
خفيها أن أريد كأنّي  احتضانها،

ُ
ها قد ما كّل  عن ابعيدا  داخلي، في أ  .يمسُّ

 بملابسي تمُسك مغمضتين، نصفُ  وعيناها بصدري، التصق الصغير وجهُها
 .أختفّ أو أفلت أن تخشى وكأنهّا بقوّة،

ا أكن لم اللحظة، تلك وفي  …فقط أمًّ
 .لها صوت لا وصلاةا  وطمأنينة، مأوى، لها كنتُ 
 .الأولى الليلة مرّت هكذا
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 في …الدنيا هذه في الحياة من تبقّى  ما محتضنةا  ظللتُ  لكنّ  أهدأ، لم أنم، لم
 لانا.
ا لانا عمر من عشر الخامس الشهر كان  لم بحقائق مثقلاا  بالخوف، مشبعا

 .الصغيرة القلوب لتفهمها تُخلق
 يومٍ  وكّل  السماء، تفارق لا القذائف وأصوات اشتدّت، قد الحرب كانت

، وتبعد، البي يأتِ  لم الأسوأ بأنّ  ينُذر كان يمضي  تتهشّم، والقلوب تهتُُّ
 .المنهكة البيوت في الخبز أرغفة تتقلصّ كما يتقلّص والأمل

ا، كسرنا الذي آمناا! القرار بيتُنا يعُد لم الحقيقة، نصُارع كنا  أن كان جميعا
 .نتركه
 كانت التي الصغيرة ونافذتها الأولى، لانا ضحكات شهدت التي الغرف تركنا
 .نور أو طيرٍ  عن بحثاا صباح، كل الدنيا على منها تطُلّ 
 روحي، من اقتُلع شيئاا وكأنّ  شعرتُ  تصورت؛ مما أصعب البيت وداع كان

 .فقط جدراناا كاملة، لا حياةا  خلفّ أترك وكأنّي 
 الأخيرة للمرة البيت إلى النظر كأنّ  وراءنا، نلتفت ونحن الطرقات في سِرنا
 .وداع صلاة أو واجباا، كان

 وقع تحفظ أرضه ولا تعرفنا، جدرانه لا يشُبهنا، لا ب!غري بيتٍ  إلى وصلنا
 .أقدامنا

 وأنا. لانا، تسع بالكاد قطعة إلا فراش، فيه يكن لم
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 رأسها طفلتي فيها تضع آمنة بقعة عن بل راحة، عن أبحث لا كنتُ  وأنا 
ا، المكان السماء، كان شظايا تمُطرها أن دون  ذلك، كّل  جافاا، ومع قاسياا، باردا

 .انكساري ترى لا كي وجهي، على ابتسامتي أمدّ  لها، روحي رشأف كنت
 قدر غطّيتُها حضن، في لانا وضعت الأرض، على جلستُ  هناك، ليلة أول في

ا أفعل كما لها وغنيت استطاعتي،  .دائما
 الدموع وكانت شفاهي، بين من ترتجف الأغنية كانت المرّة، هذه لكن

 .إذن دون عينّ  من تتسللّ
 :تسألن بدهشة، حولها تنظر كانت لانا

 "اللعبة؟ وين الدبدوب وين ماما"
 :وأهمس بقوة، فأضمها

 "بعض. مع إحنا المهم يرجع، راح شيء كل"
الآمن،  وعالمها غطاؤها، فراشها، أنا كنتُ  الأثاث، من العاري البيت ذلك في

طمئنها، كنتُ  أعرف هل أكن ولم
ُ
طمئن أم أ

ُ
 نفسي. أ

 يكن لم عينيه، في الذعر أقرأ كنت لكنّ  قوياا، يبدو أن يحاول كان لانا والد
ا  .علينا بل نفسه، على خائفا
 الذي ذلك المجهول، بمستقبلها بل فحسب، بصوتها تفُزعنا لم الحرب كأن

 لانا بها تلُهي صغيرة لعبة حتى ولا مأوى، أو وجبةا  فيه نؤمّن أن نستطيع لا
 .الصغير قلبها
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بقي أن أحاول كنت شيء، كّل  رغم
ُ
 …الضوء دائرة في لانا أ

غنّ  كنت
ُ
داعب المساء، في لها أ

ُ
 وأصطنع تضحك، كي فجأة أضحك شعرها، أ

 .دقائق قبل الصاروخ دويَّ  أسمع لم وكأننّ الطمأنينة
 بها؟ تؤُذى فلماذا الحرب، تعرف لا هي لها، ذنب لا: لنفسي أقول كنت
خفّ كنتُ 

ُ
 تشعر لا كي صدري، في الليل خوف وأطوي يدي، ارتجافة أ
 .المكان بنا ضاق حين صدري في بيتاا لها أزرع أن أحاول كنتُ  بشيء،

ا، صار الطعام، فقد أما  الماء ونحمل الرغيف، ونقُسّم اللقمة، نعدُّ  شحيحا
 .كنزاا يحمل كمن
خفّ أطعمْتُها، إذا كنت ذلك، ومع

ُ
خفّ لبستْ، جوعي، وإذا أ

ُ
 .بردي أ

خفّ نامتْ، وإذا
ُ
 تسألن براءة، من تملك بما تلهو نالا دموعي، كانت أ

 :أحياناا
 "بيتنا؟ نرجع ما ليش" 

جيبها
ُ
 : وأقول جبينها، على بقبلةٍ  فأ
 السماء"  تهدأ حين لانا، يا سنرجع"

 ولا البيوت، لا كان، كما شيء يعود لا الحروب في أنّ  يعلم، كان قلبي لكن
 الأمهات! حتى ولا الأوطان،

ا لانا مرع من عشر السادس الشهر كان  وكأنها المتسارع، نموّها على شاهدا
 الأرواح فيه تتساقط عالمٍ  في الحياة عن تبحث خطواتها، في الحرب تسابق
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 حولنا ما كّل  أن رغم معها، ينمو قلبي وكان تنضج، كانت اليابسة، كالأوراق
 .بالدمار يشي

 …"الإنسانية المناطق"بـ سُمّيت ما إلى نزحنا
 كونها عن تزيد لا أمان، بلا روح، بلا أماكن كانت .قط إنسانية كانت وما
 .القصف من الحزن، من ننجُ  لم لكننا الموت، من فيها نجونا رقع

 ما هول من يُخفّف القرب علّ  واحد، مكانٍ  في العائلة نحن نلتمّ  أن حاولنا
 يعرفون وكأنهم بمنازلهم، تمسّكوا الرحيل، رفضوا لانا والد أهل لكن نراه،

ا النجاة يحمل لا النزوح أن  .دوما
ؤمّن أن أحاول كنت ذلك، كل ومع

ُ
 كنت الأطفال، تشبه حياة للِانا أ

غن صدري، اختناق رغم أضحك
ُ
 أنّ  رغم وألاعبها صوتي، ارتجاف رغم وأ

خفّ كنتُ  الخوف، من ترتجف يدي
ُ
 في تراها لا كي قلبي، داخل الحرب أ

 .عين
ا الشهر، ليالي إحدى وفي  الدنيا كانت عشرة، الحادية الساعة في تحديدا

 .بعيد من الصواريخ هدير سوى فيها صوت لا ساكنة،
 أنّ  يعرف وكأنهّ ارتجف، وتردّدت، قلبي الشاشة، إلى نظرت هاتفّ! رنّ 

 .خيراا يحمل لن الاتصال
 .خالي كان

ا صوته فسمعت رددت،  .وصراخ إسعاف أصوات وخلفه بالبكاء، مختنقا
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 :كالصاعقة روحي على سقطت واحدة بجملة قالها
 ."استشُهدت كلها راح، العائلة البيت"

 :قلت أستوعب، أن حاولت تجمّدت،
 ."بخير إنكم احكيلي خالو يا لا …لا" 

 .ابتلعتهم والمجزرة بيننا، الحواجز لكن
ا وخمسون مئة  .واحدة ليلة في عائلتي من شهيدا
ا لي، يعدّ  بدأ  :الآخر تلو واحدا

 .استشهدواوابنتهما،  وزوجها، خالتي،
 .ينجوا لم الثلاثة وأطفالها زوجها لكن الركام، تحت من خرجت عمتي ابنة

 .وحدها الستة، وبقيت أبناءها فقدت لكنها الردم، من حيّة خرجت قريبتي
 الفقد؟ من الكم هذا تحمّل يستطيع قلب أي

خفّف كيف
ُ
 على أقوى لا وأنا واحدة، دفعةا  أهلها ودّعت التي والدتي عن أ
 ؟الوقوف

 أحسّت لكنها طفلة، كانت بدهشة، فصمتت يبكي، حولها من كّل  لانا رأت
 .مختلف الليل أنّ 

ا وقلت شعرها، على وربّتّ  إلّي، ضممتها  :همسا
 ."بخير شيء كل …تخافي لا معكِ، أنا"

 .كان كما سيكون شيء لا أعلم، كنت لكنن
 .الاتصال وانقطع ثقيلة، الأيام مرّت
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 لا القصف حيث غزة، شمال في كانواقد و شيئاا، دأحم أهل عن أسمع أعد لم
 .يتوقّف

 .خبر على معلّقة وروحي قلق، قلبي
 .الإرسال عاد …أيام خمسة وبعد

 .أصواتهم سمعت حين الصعداء وتنفّست بالاتصال، أسرعت
 .الموت زمن في يكفّ وهذا بخير، أحياء، كانوا

 .قصيراا كان الفرَج لكن
 :رإشعا وصلن فقط، ساعاتٍ  بعد

 "فراس سوق في مجزرة عن أنباء"
 هناك! فيه أحمد أهل  حيث بيتي هناك شهقت! يدي، من شيء كل سقط
 كذبة أي نفّ، أي خبر، أي عن أبحث ركضتُ  !كلهّا عائلته إخوته، أمّه،

 .الكوابيس من أقسى كانت الحقيقة ترُيحن، لكن
 .أهله جميع فقد …أحمد
 .وابنتها وابنها عمّه، زوجة إخوته، من اثنين أخته، ابنته، زوجته، أخوه، أمه،

ا كانوا فحسب! بل زوجي أهل يكونوا لم حولي العالمُ  تجمّد  من منّ، جزءا
 هو لانا، بيتُ  بيتُنا، الثاني، كان وطن كانوا أهلي، وجداني، كانوا من ذاكرتي،

 الرسم، وصناديقُ  وموائد الوردي، عَرَشُها هناك والضحكات، اللعب جنّة
 تحت روحي السعيدة، انهرست الأيام عبق منها يفوح كان التي الألعاب

 .عزاء ولا قوّة، لنفسي أجد ولم الخبر،
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بقي أن واقفة، أبقى أن علّ  كان لكن
ُ
 في لانا تراه لا كي عينّ، في الأمان على أ

مسك أن أحاول كنت كان، ما كّل  دموعي، ورغم
ُ
سنده، أحمد، بيد أ

ُ
ربّت أ

ُ
 أ

 .يُحتمل لا فقدٍ ب الموجوع قلبه على
 زالت ما أحبّته أرواح وكأنّ  حوله الفراغ يتأمّل بصمت، يتكسّر  رأيته

 بالدمع مثقل وجفنٌ  له، صوت لا وجع يسكنه الزوايا، كان في تهمس
 .المكبوت

 :وأهمس قربه، أجلس مساء، كّل  منه أقترب كنتُ 
 قوتك، إلى بحاجة لانا لكن التحمّل، على قدرتنا من أكبر الفقد أنّ  أعلم"

ا منكم تبقّى  ما آخر وهي وسندها، ظلهّا أنت  ."جميعا
ا، تجد لم صرخات صمته في أسمع وكنت يصمت، كان ا مخرجا  يملك لم ودمعا
 .يسقط أن

 …بصمت أبكي كنت نفسي، مع خلوتي وفي
 والدها؟ أهل ترى أن دون لانا ستنمو كيف
خبرها كيف

ُ
 بشوق؟ التضمّه قدومها تنتظر كانت جدّتها أن تكبر حين سأ

 لابتسامتها يشتاق كان عمها وأنّ  والثياب، الهدايا لها تُحضّر  كانت عمّتها أنّ 
 يراها؟ أن دون
 لملامحها، يشتاقون كثيراا، عنها يتحدّثون جمًّا، وكانوا حبًّا يحبّونها كانوا

 تلتقي أن قبل اختطفتهم الحرب لقاءها، لكنّ  ويتمنّون صوتها، يتخيّلون
 .بها أعينهم
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 …الحنين أطلال على نالا كبرت
 يكُابر أبٍ  ظلّ  وفي الفقد، قسوة عنها تخبّئ أن تحاول أم   حضن في كبرت
 .لأجلها الألم
 أسماءهم نذكر عنهم، بعضنا نُحدّث وأحمد أنا كنا الصامتة، ليالينا وفي

ا  .الكلمات ذاكرة في أحياء نبُقيهم أن نحاول أننا لو كما الآخر، تلو واحدا
 :له أقول كنت

ا، يرحلوا لم هم"  نظرة في ضحكتها، في ملامحها، لانا! في يسكنون إنهم تماما
 ."معنا زالوا ما فإنهّم الحياة، قيد على هي عينيها، طالما

سرّ  ثم
ُ
 :قلبي قرب نائمة وهي لانا، إلى أ

 من يحبّك، سنمنحك أن من يتمكّن لم قلبٍ  كّل  عن ابنتي، سنحبّك يا"
 من بكِ  يشعروا كي ملامحهم، من يكِ ف فُقد، وسنزرع ما ضعف الحنان

 السماء"
 في زهرةٌ  تكبر كما يديّ  بين تكبر لانا كانت عشر، السابع شهرها وفي

 .العاصفة قلب
 هذا من تنتُع أن تحاول كانت وضحكتها بالنقاء، يلمع زال ما وجهها 

 في تحاصرنا العظم، إلى وصلت قد كانت الحرب لكنّ  حياة، نسمة الخراب
 .لها نصنعها أن نحاول كنا دافئة لحظة كل هشوتن شيء، كل
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 تجد تعد لم وذكرياتٍ  دُمّر، بيتٍ  بقايا أكتافنا على نحمل نازحين، نزال لا كنّا
 ولا خصوصية، ولا دفء، لا البيت، يشبه ما المكان في يكن لم مأواها،
 :لها وأقول ليلة كل لانا أحتضن كنت لكنّ  يكفّ، فراش

 ."شيء كل رغم ستكبرين وهنا وطنكِ، صدري هنا" 
غنّ  أن أحاول

ُ
 أصوات حولها من أخبّئ المتعب، بخفة معها أرقص لها، أ

 كأنّي  صغيرة فرحٍ  لحظات لها وأسرق بها، ذاكرتها تلتصق لا كي الصواريخ
 لا كي داخلي، في وأبكي وجهها، في أضحك كنت. صحراء في وردة أزرع
 .شيء كل منها يسلب أن قرّر قد العالم هذا بأن تشعر
ا؛ الوضع ازداد يوم، بعد يوماا   بها نشحن كهرباء ولا به، نطبخ غاز لا سوءا

 بدائية طقوس إلى الطهي تحوّل أحبابنا، من تبقّى  من على لنطمئن هواتفنا
 .رئاتنا وحتى وجدراننا، ملابسنا، غلّف الأسود والدخان الحطب، فوق

 صارت التي اطاالبط إلا أيدينا بين يكن لم الحصاد، فصل دخول ومع 
 .لحظة كل في يرافقنا طعمها بات نهرسها حتى نشويها، نسلقها، الوحيد، قوتنا
 وتقول الصغيرة بيدها البطاطا قطعة تمسك جواري، إلى تجلس لانا كانت
 : ببراءة

 ."عصير بدي اللبن؟ ماما، وين"
 !سؤالها أصعب ما الله! يا
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 لبن، بلا اليدين، خالية عدتُ  والركض، البحث من طويل يومٍ  بعد مرة، أذكر
 لا بردٍ  في غارق والبيت تغيب، الشمس عزاء، كانت حتى ولا عصير، ولا

 .يرحم
  خافت بصوتٍ  وسألتن الصغيرتين عينيها ورفعت نحوي، لانا ركضت

 "عصير؟ جبتيلي ماما"
 :خيبتها بحجم تليق تكن لم بكلماتٍ  وهمستُ  احتضنتها،

 ."بجبلك بكرة يا روحي لقيت ما"
 دموع كل من أوجع كان بصمتٍ  حضن، في سكنت فقط تبكِ، لم تُجبن، لم

ا، تلُبّ  لا الأمنيات أن سنّها، صغر رغم أدركت، العالم، وكأنهّا  ماما وأنّ  دائما
 يُحارَب. لا ما تُحارب لكنها تحاول،
 الاستكشاف عمر والرغبة، الذوق عمر للطعام، الأول الوعي بعمر طفلة

 غير أقوله، ما أجد ولم عينيها في نظرتُ . والماء البطاطا ىسو تجد لا واللهفة،
 .الاعتذار يشبه حضنٍ 

 كل في عنها أبحث كالحلم،  أصبحت والحفاضات متوفراا، يكن لم الحليب
 .اليدين صفر وأعود الناس، أسأل آخر، إلى مكانٍ  من أركض زاوية،

 طفق حاجاتي، حساب على لتوفيره أضطر كنت أجده، كنت حين وحتى 
 .الطفولة كرامة من شيئاا لها لأحفظ

 لم لانا كهذه، حياة لها أريد أكن لم الانكسار! لحد مقهورة مقهورة، كنت
 وسط لتكبر ولا ممزقة، بطانيات فوق لتنام ولا تيسّر، ما لتأكل تُخلقَ
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 من البساط تسحب والحياة الحياة، نحو تحبو أراها كنت. والنزوح القذائف
حبّها وأحاول، أقاوم، أن سوى شيئاا أمري من أملك ولا تحتها،

ُ
 أكثر وأ

 .وأكثر
  …حضن إلا رماد، إلى يتحوّل حولنا ما كل أن أشعر كنت

 . الموت صوت من ويخبّئها يحملها، مرة، كل في ينجو كان حضن
 كل الله وأدعو هائج، بحرٍ  في بخشبة الغريق يتمسك كما بها أتمسك كنت
 :ليلة

 ."اأبقِه لي، فقط أبقِها" 
 وغياب الحليب انقطاع وسط الخوف، وسط الحصار، وسط لانا كبرت

 المعجزة، تكبر كما قلبي في تكبر كانت لكنها والعصائر، واللبن الفاكهة
 تنُسى. لا حكاية صمتنا من وتصنع شيء، كل رغم ابتسامتها تحمل

  …عشر الثامن الشهر لانا، حياة من جديد شهرٌ  بدأ
 ".لانا" اسمها أمل زهرة قلبي في تنُبت ،قسوتها رغم الحياة وكانت

 وكأنها لها متحمّسة كنتُ  والنصف، السنة إبرة موعد كان الشهر، هذا في
 تثبت زالت ما تكبر، زالت ما لانا أن على دليل الحياة، طقوس من طقس

 .المتصدّع العالم هذا في وجودها
 الها،بجم الجميع وتدُهش تكبر، لانا كانت الخراب، رغم الحرب، رغم

 .النزوح قيظ في النسيم يشُبه الذي وبحضورها بعذوبتها،



  لانا أسميتها       

 

56 
 

 جدّتها، مع تضحك والدها، حضن في تلعب حولها؛ لمن الكون محور كانت
 .يبتسم أن بد لا رآها من وكل خالها، على وتتدللّ

 سلام! لحظة لحظة تمنحهم لانا كانت الحزن، طحنهم الذين أولئك حتى
 .نسيان
 بلهفة" ماما" تنادين صارت ترتيباا، أكثر ماتهاوكل أوضح، صوتها أصبح
 وأن الآمن، عالمها وحدي أنن تشعر كأنها ذهبت، أينما بي وتلحق أكبر،

 صدري، على تنام جدرانه، كانت تقُصف لا الذي الحقيقي الوطن هو حضن
 غرفتها عن الحقيقي، بيتها عن أخبرها السلام، زمن من حكاية لها وأحكي
 الذين والدها أهل وعن الأنقاض، تحت زالت ما التي ألعابها عن الملوّنة،

 .وداع دون رحلوا لكنهم رؤيتها، انتظروا لطالما
 :تسألن مرة كل وفي

 " بابا ماله شو …ماما" ــ
 :وأجيبها بحزن، أبتسم

 ."كتير بحبك هو بس عليكِ، خايف  بابا" ــ
 :وتقول فتضمّن

 ."كتييييير بحبه وأنا" ــ
 صدورنا في نحمله الذي الحزن عمق تدري، أن دون تدرك، كانت كأنها
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 كنت التي العطرة الرائحة ذات الأنيقة، الطفلة هي كانت منهك، عالمٍ  في
 وكأنن الصغيرة، ويديها رقبتها على أضعه القديم، عطري بقايا من أصنعها

 .بها الحياة أزيّن
 أقول وكأنن ،بنظافتها بشعرها، بملابسها، فيها، تفصيلة بكل أعتن كنت

 :للعالم
 .شيء" كل رغم جميلة ستبقى الطفلة "هذه 

 تغمرها أرض في حتى مشت، كلمّا القلوب الأجمل، تخطف بالفعل، وكانت،
 .الدماء
 تأمين في ونجحت النادرة، المسكنات عن بحثت الإبرة، موعد اقترب حين

 كانت لانا لكن للأطفال، متعبة الإبرة هذه أن أعلم كنت منها، القليل
 كأنها بعدها تعانقن وأن الدموع، بعد تبتسم لأن يكفّ بما قوية، قوية

 :تقول
 ."ماما بخير، أنا" 

ا وعدّتُ  الله، وشكرت أنفاسي، وعدتُ   .بسلام آخر يوما
 بسرعة! أراضي يتغير حولنا شيء كل كان اللحظات، هذه خلف لكن

 .نزوح مخيمات إلى تحوّلت الجوع، لسدّ  مصدراا السابق في كانت التي البطاطا
ا، صار والأمل الحقول، على زحفت الخيام  الغاز، مثل الحليب، مثل شحيحا

 هادئة، أغنية لها وأغنّ  لانا، فيه أضع حضن، إلا أملك أعد الكلام، لم مثل
 .يموت لا الأمل وأن مؤقت، هو به تمرّ  ما كل أن أخبرها ثم
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 ولانا..عيدنا..ننا رمضا

 
 في النور تحمل شيء، كل وسط بقيت، الألم، لكنها معها وكبر لانا، كبرت

 :لي لتقول خُلقت كأنها عينيها،
 ." بعد تنتهِ  لم فالحياة هنا، دمتُ  ما" 

 معها تحمل لم الأيام لكن لانا، حياة من عشر التاسع الشهر بدأ ثم
ا،  .نهاية رفتع لا كأنها المتاعب تتابعت بل انفراجا

 أنفاسنا سوى الطمأنينة من فيها يبقَ  لم أرضٍ  في الحرب، قلب في زلنا لا 
ا لبعضنا وأحضاننا المتقطعة  .بعضا

ا لانا، كبرت كبرت  لا التي الصواريخ رغم الخوف، رغم النزوح، عن رغما
 وكان العائلة، حضن في تنمو كانت. رؤوسنا فوق التحليق عن تكفّ 

 كأنها كانت. الحياة قسوة علينا ويهوّن وجوهنا يضيء نوراا كعادته، وجودها،
 .يرحم لا ركام وسط به نتمسّك الذي الوحيد الأمل النابض، قلبنا

 …رمضان دخل الألم، هذا خضمّ  وفي
ا ننتظره كنّا الذي الشهر ذلك  بالدفء، بالروح، بالسكينة، لنشعر دوما
خفّ كنتُ  بالحزن، مثقلاا  جاء العام هذا لكنه

ُ
 قلبي لكن لانا، عن دمعتي أ

 من محرومين نازحين، الحصار، تحت ونحن رمضان نعيش كيف ينزف! كان
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 بالكاد ماء شُربة على ونفطر الانفجارات أصوات على نصوم كيف شيء؟ كل
 وجدناها؟

 الكالحة، ليالينا يشبه بات الصواريخ، رمضاننا أصوات على وننام نصحو كنا
 احِمها، رب، يا: "وأدعو صدري إلى لانا أضمّ  وأنا الخافت دعائي صوت من إلا

 ".ضحكتها تشبه حياة وارزقها
 .مختلفة صلاة فكانت …التراويح أما

 بقايا وعلى القذائف، وقع على نصُلّيها الحنين، من رُكام على نصُلّيها
، الركوع تُحرق، كان لم التي السجّادات ، والسجود خشوعاا  والدعاء بكاءا

ا  .الألم هذا ومعه ينقشع الليل لعلّ  السماء، إلى ممتدا
 الدمار، هذا وتنسى تكبر أن الله، يحفظها أن للِانا، أدعو كنت ركعة، كل في
 .الجميل وجهها الدنيا من ترى أن

 ببراءتها، وتتُمتم مثلي، يديها ترفع تقُلّدني، بجانبي واقفة وهي أرمقها وكنت
ا تصُلّي  وكأنها  الصغيرة بطريقتها أيضا
 …الخبر جاء القحط، اهذ وسط وفي لكن،
 .القطاع جنوب إلى تدخل بدأت فُتح! والمساعدات المعبر

 .صيامنا في تسُندنا التي المواد بعض على نحصل وبدأنا
 .جفاف طول بعد بخجل، إلينا تتسلل الحياة كأن

ا ظلّ  قلبي ولكن فرحتُ،  …القطاع بشمال معلقا
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 ولا لهم وتص لا من يفترس الجوع حيث والأحباب، الأهل حيث هناك،
 .يسمعهم نداء
 خطواتها صغيرة، كانت لتمشية لانا مع خرجتُ  نسبياا، هادئ يومٍ  وفي

 .الراحة من شيئاا تمنحن بجانبي الصغيرة
 :الجميل الطفوليّ  بصوتها وقالت يدي، على شدّت فجأة، توقّفت

 !"نمن …ماما"
 محل إلى تشُير فبدأت عينيها، في نظرت مستواها، إلى أفهم! انحنيتُ  لم

 .تقصده كانت ما وهناك رأيت صغير،
 .اللبن كان

 الحليب طعم من حُرمت التي الطفلة لكن ،"لبن" نطق تحاول لانا كانت
 قلبي اخترقت لكنها تكتمل، لم التي بطريقتها، بكلماتها نادته لأشهر
 .صلاة كأنها

 .حينها فرحتُ  كم …الله يا
 .يتحقق أمامها الحلم رأت هاقبل، كأن من مثلها أرَ  لم بلمعة عيناها تألقت

ا، وجيبي قلبي يرُهق كان سعره أن رغم اللبن، لها اشتريت أتردد، لم  لكن معا
 .العالم في ما كل من أثمن كانت لانا فرحة

 تشربها وراقبتها يدها، في الصغيرة القنينة وضعت الرصيف، على جلست
 .نفسها الحياة تشرب كأنها

ا كان ا! مشهدا  .معجزة كان ،أنا لي لكنه بسيطا
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 …السماء إلى نظرتُ 
 تأخّر ولو الرحمة، من شيئاا يحمل نعم، لكنه مختلف، العام هذا رمضان

ا لانا علّمتن الشهر، هذا كثيراا، في  :أنساه لن درسا
 أقوى الصافية الضحكة صوت وأن الخيام، بين تولد أن يمكن الطمأنينة أن

 .الطائرات صوت من
 :طفولتها بكامل لي تقول كانت

 ."بخير إحنا ماما،"
 :سري في وأقول فأبتسم،

 ."يهم لا كله فالعالم بخير، كنتِ  لو" 
ا أكون أن السهل من يكن لم  لا دواء، لا كافٍ، طعام لا الحرب، زمن في أمًّ

ا لها أخلق أن أحاول كنت أمان، لكنن ولا دافئة، ملابس  صغيراا، عالما
 .الموت شفير على كانت ولو الحياة فيه تُحبِ خياليًّا،

 صوتي تسمع بل الرعب تسمع لا كي الاحتلال، يقصف حين لها أغنّ  كنت
 أذنها في وأهمس المكان، اهتُّ  كلما حضن في أخبئها كنت

 "بخير سيكون شيء وكل معكِ، أنا" 
سجّل كنتُ 

ُ
 :يومها لحظات مفكرتي في أ
 مشحون، عصرٍ  في كتفّ على نامت كيف تعثّرت، حين يدها أمسكتُ  كيف
 .الليل في بصمت بكيتُ  حين خدّي قبّلت كيف
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 صغير وفرحٌ  يمشي، أمانٌ  أنها تعرف كانت لكنها يحدث، ما تعرف تكن لم
 .كبير خرابٍ  وسط

 عشر! التاسع شهرها
 الضوء يظل القاسي؟ وكيف التراب في الزهرة تنبت كيف علّمن فصلٌ  هو

ا،  الكهرباء؟! انطفأت ولو موجودا
 قاسٍ، صباحٍ  في وردة على الندى ينتهي كما نةالس تلك في رمضان انتهى

 .وامتنان بهدوء،
" لله الحمد" لها تقُال نعمة كانت لوحدها وهذه الحياة، قيد على زلنا ما كنّا

 .مرة ألف
 .العيد جاء

ا الخيام، بين من يتسّرب التكبيرات صوت على صحوتُ  فجره، في  كأنهّ ناعما
 مكسوّة مختلفة، كانت طفالالأ القسوة، تكبيراتُ  وسط ما رحمة يحمل
 لأنهم بل العيد، معاني كل أدركوا لأنهم لا يكبّرون، كانوا وإصرار، ببراءة

 .الداخل من أحياء تبقينا الشعائر أن تعلّموا
 عنقي حول ذراعيها تلفّ  حضن، في لانا كانت الصغيرة، خيمتنا من خرجنا
 .الأول العيد بنعاس
 من لها صنعتها بسيطة وزينة السما، نبلو عندي، فستان ما أجمل لبّستها
 .قديمة شريطة

لبسها وأنا لها أغنّ  كنت
ُ
 :أ
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 ."مقلوبة حوالينا الدنيا لو حتى فيه، ننبسط ماما، لازم يا عيد هادا"
 .الأطفال على الشوكولاتة نوزّع بدأنا وهناك الرملي، الشارع إلى نزلنا
 :تقولو الصغيرة يدها تمد تضحك، بجانبي، تمشي لانا كانت

 !"خُد" 
 تُحاول ناقص فرح حب، دفء، توزّع كانت فقط! بل حلوى توزّع تكن لم

 .تكمله أن هي
 …المندهشة الأم بعينّ  أراها كنت
 .كله الحنان روحها في تحمل ذلك ومع السنتين، تبلغ لم طفلة

 إليّ  ركضت ثم خدها، قبّل حين وضحكت آخر، لطفلٍ  بسكويتها أعطت
 :بفخر لي لتقول

 !"مبسوط هو ا،مام" 
 .أملك ما بكل أفرحها، أن حاولت
 كي صدري في الحرب خبّأتُ  قلبي، في مما أكثر ضحكتُ  الحكايات، في بالغت

 لعينيها. تصل لا
 كأنهّ السكون، ليشقّ  الطائرات صوت عاد حتى قليلة أياّم تمضي تكد لم

ا قريباا قريباا! القصف آمن، كان مكانٍ  في لسنا بأننا يذكّرنا أن على يصرّ   جدا
 .المرة هذه

 الأرض اهتُتّ حين الليالي إحدى في لانا أذنَي  فوق يدي وضعت أني أذكر
 :أرتجف وأنا مكسور بصوتٍ  لها وقلتُ  تحتنا،
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 "شي يصير رح ما شي، يصير رح ما ،شي يصير رح ما جنبك ماما تخافي ما "
 .تطمئن أن تحتاج من أنا كنت الخائفة، أنا كنت أنن الحقيقة لكنّ 

 .القلق من ضيقة قوقعة إلى تحوّلت أيام، قبل العيد ممرّ  كانت التي الخيمة،
 أن أخاف أنفاسها، وجهها، أراقب على وعيناي متقطّعة، إلا أنام أعد لم

 .القارس الليلي الهواء من تبرد أو الدخان من تختنق
 .بسلام القادمة الليلة تمر أن فقط الدنيا، من شيئاا أطلب أعد لم

 تمنحنا أن قررت السماء كأنّ  …فقط قصيرة استراحة كان العيد لكن
ا  .ثقلها بكل علينا الضغط تعاود أن قبل شهيقا

 :التاريخ تبهيك ولم الكتب، لي تقله لم شيئاا عرفتُ  الشهر، هذا نهاية وفي
ا! يكفيها ولا درعاا  تحتاج لا القصف، وسط طفلها تحمل التي الأم أن  سلاحا

 …نجاة مجرد ليست الحرب، رغم تضحك التي الطفلة قلبها، وأن
 عين أمام تكبر وكانت جديد شهراا لانا بدأت الأرض على تمشي معجزة بل
 .الدمار سوى شيءٌ  معه يكبر أن يرفض زمنٍ  في

 برسالةٍ  متمسّكةا  بقيتُ  والنزوح، والفقد الحرب رغم حولي، شيءٍ  كل ورغم
 :قلبي في
 قذيفة، تطفئه لا نوراا قلبها في أزرع أن الله، يرُضي ما على ابنتي أنشئ أن 

 .المجاعة تهزمه ولا
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 وأسماء والإخلاص، الفاتحة سورة حفظ أتمّت وقد القرآن، أعلمها كنت
ا الحسنى، الله  تنطق وملامحها الندى، يشبه بصوتٍ  ترددها كانت منها خمسا

 .بالفخر
علّمها كنت

ُ
 أن بعد تشكر كيف الله، ببسم تبدأ كيف الطعام، أداب أ
 .تنتهي

حدّثها
ُ
 الطيبة الكلمات وعن والصواب، الخطأ بين الفرق عن الاحترام، عن أ

 .الآخر قلب في الفرح تصنع التي
 .تدُهشن ببراعةٍ  لي تستجيب كانت
 :بهدوء وسألتها إليها نظرتُ  زجاجياا، صحناا نالا كسرت مرة ذات

 "بوبو؟ يا الصحن كسر مين"
 ."أنا: "وقالت طفولية بثقة عينيها رفعت

 :وقلت لها ابتسمتُ 
 ."حالك بتجرحي  يروحي تاني، تمسكيه ما بس  بوبو يا شطورة" 

 .الخطأ تكرّر ألا وتعدني الموقف، خطورة تدرك كأنها برأسها أومأت
 .تتفتح ثماره أرى بدأت الماضية، الشهور في فيها أزرعه كنتُ  ما كل

 .الجلسات محور وكانت العائلة، في من كل أسماء تحفظ كانت
 ."أحمد: "بفخر ردّت والدها، اسم عن سألناها إذا

 ."روحي …إسراء" :وتقول تبتسم أمّها، عن سألناها وإذا
 ."أكرم: "جدها عن نسألها
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 تفُاجئنا كانت لكنها الإجابات، في معها نلعب أن نرُبكها، أن نحاول كنا
 .محاولاتنا تكتشف حين وتضحك بذكائها،

 قصُف الشهر، هذا الحرب، في اشتدّت الدافئة الطفولة هذه وسط لكن
 .رفح معبر

ا، للنزوح انهار، اضطررنا قد الأخير الأمل كأن كان بالخبر، صُعقنا  مجددا
 .وأقسى أبرد، أبعد، مكان إلى المرة هذه
 شيئاا النزوح يكن قسوة، لم أشدّ  والسماء قبل، من أقسى الأرض تكان

ا عابراا! كان  .مرّة بعد مرّة الجذور، من قاسياا خلعا
 طنجرة أكياس، بطانيات، أكتافنا، فوق حياتنا من تبقى ما نحمل كنا

 .ولانا …الطعام وبعض مفلولة،
ا  .لانا دائما
 .حضن في ما وأخفّ  أملك، ما أغلى

 تشبه تعد لم التي بالوجوه بالصمت، بالبكاء، بالخيام، مكتظّة نتكا الشوارع
 .أصحابها

 …الأمل إلا مزدحم شيء كل
 .الركام هذا بين له مكان لا كأن يذوب يهرب، يضيق، كان الأمل

 وجمعنا الفجر، الشمس، صلّينا بزوغ قبل نغادر أن قررنا الأيام، أحد وفي
 .الدعاء في خوفنا نُخبئ جارات،الانف أصوات نسُابق عجل، على حاجياتنا

 …ثقيل حلمٍ  في كأننا نمشي كنّا
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 هذا كان إن تعرف لا واسعتين، بعينين حولها تنظر وهي لانا، أحمل أنا
 .أخرى هاوية أم جديدة بداية الطريق

 …شحّ  شيء كل في ظلّ، كان ولا طعام، ولا ماء، الطريق في يكن لم
 .بها ممتلئاا كان قلبي، إلا

 لي وتقول شيء، كل رغم تخرج زالت ما التي بضحكتها نفاسها،بأ بصوتها،
 :كلام دون

 ."معي خليكِ  بس …ماما بخير، أنا"
 خطوة، كل الكلام، ومع يشرحه لا تعب في الأيام، يشُبه لا يومٍ  في مشينا
تمتم كنت

ُ
 :قلبي في أ

 ما القوّة فامنحن بها، أمسك لكنّ  مرهقة، والروح طويل، الطريق رب، يا"
 .ذراعي بين الحياة أحتضن تُ دم

 امتلأت آخر، الوجوه إلى مكان من يلُاحقنا كان والرعب يهدأ، لم القصف
 إلى لانا أضمّ  كنت يحدث، ما كل بالخوف، ورغم امتلأت والقلوب بالغبار،
 .الرماد لون غير لوناا لحياتها أختلق أن وأحاول صدري

 …حينها تمنّيته ما كل
 تحفظ حين الله، تضحك كتاب من آيات ترُدّد طفلة: هكذا لانا تبقى أن

 المحن. عزّ  في يعُنينا أملاا  قلبها في منا، وتحمل أحدٍ  اسم
 …والعشرون الشهر الواحد انتهى وهكذا 
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 إلى أنظر أعظم! تركن شيئاا لي ترك لكنه بشرى، يحمل ولم فرج، معه يأتِ  لم
 :وأقول طفلتي،

 "أتنفس زلت ما فأنا أمامي، وجهها دام ما"
 .النضج نحو بها تسُِرع الأيام وكأن والعشرين، الثاني شهرها لانا بدأت
ا تكبر أراها كنت ا معها ويكبر يوم، بعد يوما  .لحظة كل على لله قلبي، حمدا

 
 .شيء كل رغم تعليمها، عن أتوانَ  لم

عرّفها الحجر، بدأت ينُقش كما يثبت العمر هذا في العلم أن أؤمن كنت
ُ
 أ

 "شعرك؟ وين نانا،: "أسألها ، كنتالجسد أجزاء على
 !"هيو: "بثقة وتقول رأسها فتلمس

 "وعيونك؟"
 !"هيها"
 "وأنفك؟"
 !"هيو"

 .عقلها قبل قلبها في شيء كل تحفظ كأنها الاستيعاب، سريعة نبيهة، كانت
ربكها، أن أحياناا أحاول كنت

ُ
 كل في علّ  تتفوق كانت لكنها أختبرها، أن أ

 .مرة
 .لعبناها لعبة كل قلتها، جملة كل ير،صغ تفصيل كل تذكُر
 .يخبو لا نوراا فيها أودع الله كأن مدهوشة! بل بها! مبهورة كنتُ 
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 :العذب بصوتها لي قالت الأيام، أحد وفي
 !"عالبحر نتافيه أشرب بدي …ماما"

 .الفرحة من عيوني دمعت ثم ضحكت،
 ئحةورا حولنا، من مشتعلة الحرب أن رغم طلبها، أردّ  أن أستطع لم

 .المكان تفارق لا القصف
ا سأصنع لانا، لأجل: قررت لكنّ   .الرماد قلب في لو حتى صغيراا فرحا

 …البحر إلى أخذتها التالي، اليوم في
 …وحدنا هناك، جلسنا

 الموج، ضحكنا، صوت خلف واختفى غاب قد العالم كأن فقط، وهي أنا
 دافئة. نتافيه وتشاركنا الصور، التقطنا تحدّثنا،

 …طفلتي فقط ليست اللحظات تلك في لانا كانت
 .الكبير الخراب هذا في وأنسي وأختي، وصديقتي، ابنتي، كانت

 السماء أن رغم حياتي، في رحلة أجمل هو البحر إلى القصير المشوار ذلك كان
 .بالخطر ملبدة فوقنا

 .الموت أنياب بين من الحياة نقتنص كأننا وضحكنا مشينا
 .أعيش أنن لتشُعرني فيةكا -وحدها- لانا وكانت

 .المعتاد موقعه في يعمل أحمد، لانا، والد كان الأيام، تلك في
 طنين طائرات، عنيفة، صواريخ، بانفجارات السماء دوّت ظهر، ذات لكن

 …يتوقف لا كوادكابتر
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 .انقبض قلبي
 "وينك؟ أحمد،: "وقلت فوراا به اتصلت

 ."اسراء ادعيلي،…بنموت إحنا: "مختنق بصوت ردّ 
 .قلبي انخلع

 .شيء كل يطُمر فيها والدمار الدبابات، تقتحمها منطقةٍ  في كان
 من بستر إلا الجحيم من مخرج لا مخرج، لكن عن البحث الركض، يحاول

 .الله
 حضنها كأن بقوة، صدري إلى لانا أرتجف، ضممت وأنا الهاتف أغلقت
 …خبر لا صوت، الانتظار، لا من ساعات الجنون، مرّت من يحمين

 رن …شيء كل هدأ ما بألم، وبعد أضلعي على يطرق الذي قلبي فقط
 .الهاتف

 .هو كان
 ."لله الحمد بخير، أنا: "متعب بصوت قال

 زمن. منذ صدري في محبوسة كانت بدموع بكيت …وبكيت
 بيوتنا، أمان عن بعيدين نازحون، ونحن علينا حلّ  قد الأضحى عيد كان

 اعتدنا التي والأزقة خالية، كانت ارعالشو الذكريات، من بحر في غارقين
 هذا، كل رغم لكن الحرب، وطأة تحت تئن أطلال مجرد أصبحت فيها السير
 .جراحنا يداوي الذي البلسم هي عتمتنا، يضيء الذي النور هي لانا كانت
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 البعيدة المدافع أصوات من إلا المكان، يلف السكون كان العيد، ذلك في
 الهواء، في الدماء رائحة هناك كانت براءتهم! وافقد الذين الأطفال وصيحات

 الآن لكنها بالحياة، تحلم كانت التي وطننا أرض تزين التي الطاهرة وحباتها
 . شيء كل تهون الصغيرة، بابتسامتها لانا، كانت ذلك، رغم الظلام! في تغرق
، الدنيا تملأ كانت  مرغ داخلنا في مستمرة تزال لا الحياة أن وتشعرني ضحكاا

 .حولنا يجري ما كل
 الأيام أحد في لها جلبته الذي البسيط العيد ثوب تلبس وهي أراها، كنت

 من كان كما كان شيء كل أن لو كما تحتفل وهي فيها، خرجنا التي القليلة
 بورودها المكان لنا تزين أن وتحاول يديّ، بين وتلعب تضحك، كانت قبل،

 .حولها شيء أي من تبتكرها كانت التي الخيالية
 " كذلك؟ أليس ،حلو العيد ماما،"

 عالم في البراءة تعكسان اللتين بعينيها إليّ  تنظر وهي البريء، بصوتها قالتها
 .القسوة سوى يعرف يعد لم

 هذا قلب في لانا، قلبي، يطوق كان الذي الحزن رغم الألم، رغم وابتسمتُ 
 لا التي يدةالوح الذكرى هي الأمل، هي كانت مرارته، تذوق الذي العيد
 نعيش كيف تعلمنا الخراب، هذا وسط الحياة معنى لنا تعُيد كانت تمُحى،

 .شيء كل رغم
 رمزاا كان بل دينية، مناسبة مجرد ليس الأضحى عيد كان اللحظات، تلك في

 .مكان كل في تسيل كانت التي الدماء رغم تستسلم، لا التي للحياة
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ا كان   في يغرق كان حولنا العالم أن رغم بالأمل، قلبنا فيه يحتفل عيدا
 الظلام

 ربطة على للحصول طويلة طوابير في المساعدات، نقف بقايا على نعيش كنا
 صوت من إلينا أقرب القصف صوت كان الليل، عذب، وفي ماء أو خبز

 .الأمان
 .لانا أمام أنهار لا أن أحاول كنت ينهار، لكنّ  حولي من شيء كل

شغلها أحضنها، كنت
ُ
 الحرب صوت تسمع لا كي بالأغاني، بالحفظ، ،باللعب أ

 .كاملاا 
 مكاناا نملك لا أننا تعرف لا أتمزق! هي تلعب، وهي إليها أنظر مرة كل في

ا حتى نملك بحرّية، ولا فيه نبكي  .الصغيرة أحلامنا تحته نعدّ  سقفا
 …الأمل هو نملكه ما كل
 وحدها. لأجلها، به أتشبّث كنت وأنا

 …والعشرون لثانيا الشهر انتهى وهكذا
 .يموت لا وأملٍ  الموت، طرف على وخوفٍ  البحر، على بضحكةٍ 

 :ليلة كل لنفسي أقول كنت
ا، زلنا وأحمد ما ولانا، أنا، طالما"  انهار كله العالم لو حتى فسنصمد، معا

 ".حولنا
 

**** 
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 العتمة وسط في ضوء

 
 الرماد بين وتزهر تكبر، لانا كانت القصف، شوتوحّ  الحرب استمرار رغم

 .الذبول تأبى عنيدة كزهرة
 كنتُ  لكنّن والغارات، الخيام بين أياّمنا نمضي المعاناة، نعيش نزال ما كنّا 

 وفي الأمل، قلبها في أزرع أن مختلفة، نكهة لحياتها يبقى أن على مصّرة
 الصواريخ. تطفئه لا نوراا عقلها
 نحو واثقة وبخطى أملاا، قلبي ملأت بابتسامة الجديد شهرها لانا بدأت

 تصل حتى …ثلاثة اثنان، واحد، العربية، باللغة الأعداد تردد كانت النضج،
 :قائلة العذب بصوتها بعدها وتضحك العشرة، إلى

 !"هييي" 
 .الكبير عالمها في صغير بإنجاز تحتفل وكأنها 
 عمرها، في طفلة على يبغر بتركي فحفظتها ،"الناس" سورة علمتها 

 أشعر وفخر، بانبهار أتابعها وأنا المعنى، تفقه كأنها خاشع بصوت ورددتها
 .سدى تذهب لم تعبي من دقيقة كل بأن
 :المزاح سبيل على لها قلت المرات، إحدى في
 !"عاطل بابا" 
 :بثقة وقالت الطفولة ببراءة تلمعان بعينين إليّ  فنظرت 
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 !"حلو بابا …خطأ ماما" 
 لها تعليمي أن حينها أيقنت فقد الداخل، من زلزلتن البسيطة الجملة تلك 

ا صدقاا يورق بدأ الصغير قلبها في زرعي وأن يثُمر، بدأ  .وفهما
 المغرب، صلاة بعد يوم كل اليومية، وبهجتهم العائلة أنظار محط لانا كانت
لبسها كنت

ُ
 كانت العائلة، مجلس إلى والدها مع فتذهب لدي، ما أجمل أ

 ستها أسئلة على بحماسة تجيب وضحكاتها، بصوتها نوراا المجلس تملأ
 :وخالتها وخالها وسيدها

 " لانا؟ يا عينك وين" 
 بدقة فتشير

 !"لانا يا عدّي" 
 .الحرب أوجاع تنسيهم بطفولية تضحك ثم بثقة، فتعد 

: أذني في وهمست الغطاء شدّت فراشي، إلى لانا تسللت الليالي، إحدى في
 !"أكبر الله …أذّن هيو نصلي، قومي امام"
 : نفسي في وقلت جبينها، قبّلت دموعي، أتمالك لم 
 ".الظلام هذا وسط قلبي نور لانا يا إنكِ  فعلاا، أكبر الله"

 تحفظ حولها؛ لما مرآة تشبه سنها صغر رغم عادية، كانت طفلة لانا تكن لم
 الرقيق بصوتها لاةص كل بعد دعواتنا وتردّد حركة، كل وتقلّد  وجه، كل

 .الفجر كنسيم
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ا، هناك أنّ  فأتذكّر أراها، كنت  تفاصيلها في تتنفّس تزال لا الحياة وأنّ  غدا
 المفضّل، عطرها أرش حين ضحكتها في لاسمي، نطقها طريقة الصغيرة، في

 كنوز كأنهّا الصغيرة الأحجار وتجمع الخيمة أمام تلعب وهي خطواتها في
 .المفقود الأمان زمن من

 تمرّ  حين فلكها، في تدور كانت العائلة كل القلب، محور حرفياّا، لانا، كانت
 . باسمها والنداء واللعب بالضحك الجميع ويبدأ الأحاديث، تتوقّف

 نخفيه ما حجم تعلم وكأنها عميق، بفهم لنا وتنظر وتستوعب تفهم كانت
 .ابتساماتنا خلف وجع من
ا، الشهر هذا وفي  أرادت كأنهّا نزوحنا، مكان من بةقري قذائف سقطت أيضا
ا، آمن مكان لا وأن الحرب، من ملاذ لا بأن تذكّرنا أن  الصمت ساد حقا

 لانا احتضنتُ  الأمان، من تبقى ما لجمع الناس هرولة ثم البكاء، ثم حينها،
 :أذنها في وهمستُ  بقوة،

 ."بخير فأنا …بخير أنتِ  طالما" 
، الليل كان  وهي وجهها أتأمل كنتُ  بوجودها، ادفئا  أكثر كان لكنه طويلاا

 : سري في وأردد نائمة،
 الحرب" تطفئه لم الذي الوحيد النور فهي لي، احفظها رب، "يا

 هدنة، ولا استقراراا معه يحمل لم لانا، عمر من آخر شهرٌ  مضى وهكذا،
 على تبُقي كانت التي الصغيرة التفاصيل من الكثير طيّاته في حمل لكنه

 .حيّة قلوبنا
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ا، شهراا لانا كبرت  الصبر أرض في تنبت وكأنها وذكاءا، وداعةا  وازدادت جديدا
 .الانكسار يعرف لا برّيّ  كزهر تتفتح والإيمان،

 هي بقيت لحظة؛ كل في الكامن الرعب رغم الجوع، رغم الحصار، رغم
 والضحكة وجعنا، تدُاوي التي البراءة بقيت به، نتمسّك الذي النور بصيص

 .لوبناق ترُمم التي
 ". شيء كل" هي لانا كانت شيء، كل فيه فقدنا زمنٍ  في

ا تذكيراا طفولتها كانت  لا صغير، قلب في تنبض دامت ما الحياة، بأن دائما
 تعُاش. أن تستحق تزال

 لانا، وُلدت ففيه الشهور، سائر يشبه لا شهرٌ  يقترب،  أغسطس لشهر آن
 بل الأيام، رزنامة على تاريخ دمجرّ  يكن لم الأبد، إلى حياتي مجرى تغيّر  وفيه
 ورفيقة السماء، من هدية الأرض، إلى رحمتي فيه نزلت الذي الموعد كان

 .قاسٍ  زمنٍ  في الروح
 والنزوح، الحرب عبء أكتافنا على نحمل نزال ما ونحن الشهر هذا استقبلنا

 . نوراا قلبي في تمطر لانا كانت ناراا، تمطر السماء كانت وبينما
 :لي تهمس المعتادة، برقتها فجراا  توقظن كانت

 "…نصلي قومي ماما،" 
 بحركات هي تقوم بينما بجانبها، وأقف فأقوم، وفرح، بنعاسٍ  وأتوضأ فأقوم 

 :ورائي وتردد طريقتها، على الصلاة
 "أكبر الله" 
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 .حالنا يبدّل أن نأمل رباا  ونناجي نتهجد وخشوعاا  حباا قلبي فيذوب 
حضّر  كنت

ُ
ا، نأكله تحب، كما ديبي فطورها لها أ  ونتبادل نضحك، معا

 عادية ليست حياة من عادي صباح في قديمتان صديقتان وكأننا الحديث
 الإطلاق. على

 نجلس معنى، يومي تمنح التي الصغيرة تفاصيلها أراعي كنت الشح، رغم
 فأجدها مراراا، الآيات معها وأعيد القرآن، من سوراا نحفظ الضحى، وقت

 لتفهم، ولدت طفلة يدهشن، بشكل ذكية كانت الأولى، ةالمر من تحفظها
 .وتضُيء وتحب،

 أن تصمد، أن الصغيرة هذه استطاعت كيف: وأتساءل إليها أنظر كنتُ 
 صوت من نرتجف الكبار نحن بينما الله، كتاب من تحفظ أن تضحك،

 حين الله وأن ممكنة، الحياة أن لحظة كل في تذكرني لانا كانت الانفجار؟
 البقاء. معنى معه يرسل صغيراا، لاكاا م يهب

 الفاتحة،: سور ثلاث بذلك لتكُمل الناس، سورة حفظ أتمّت الشهر هذا في
ا عشر خمسة حفظت ومعها. والناس الإخلاص،  .الحسنى الله أسماء من اسما

 تنبت ذلك ومع يابسة، أرض في وردة أزرع كأنن وأشعر إليها أنظر كنت
 كبير، بوعي تتحدث كانت عادية، كطفلة تتصرف لانا تكن وتزُهِر، لم

 تقرأ وكأنها وتضحكهم، وترد تسأل الحديث، وتشاركهم الكبار بين تجلس
 .الأرواح وتفهم الوجوه
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ا رأت وإن  على وربّتت أحد، من يتعلمه لم بحنان منه اقتربت حزيناا، أحدا
 :الرقيق بصوتها وقالت يده

 ."بحبك أنا تعيطيش، بتعيطي؟ ليش"
 الكبار نحن وتعلّمنا بحضن، الألم تدُاوي بكلمة، الخاطر تُجبر طفلة كانت

 بالخوف المكان ضجّ  إذا القلب، وكانت بإحياء كفيلة الحب في البساطة أن
 :تهمس الوجع، أو
 ."عالبحر أروح بدي ماما،"

ا، ونذهب بيدها، فأمسك  ننسى أن نحاول الموج، نراقب رماله على نجلس معا
 تنخر التي النزوح وتفاصيل الشاطئ، على المنصوبة الخيم مشهد للحظة
 .الذاكرة

 "بتحبين؟ ماما،: "وتقول إليّ  تنظر كانت
 ".روحي انتي بوبو، يا أكيد: "أبكي أكاد وأنا  أجيبها

 !"لايك اعملي صورين،: "وتقول فتضحك
 جحيم وسط مؤقتة سلام لحظات ونعيش ونضحك، الصور، فنلتقط

 طويل.
 .شيء كل رغم عادياا، يوماا  يكن لم. ميلادها يوم وجاء
 أنن إلا مستحيل، والفرح نادر، والطعام قليلة، المواد أن ورغم الحرب، رغم

قيم أن قررت
ُ
 ميلاد! عيد لها أ
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 شيئاا منها وصنعت لفرحة، طفلة بشوق بل بحب، بيدي، كعكة لها أعددت
 .الحلم يشبه

 .غيرةص وشموعاا  وبالونات، وردياا، فستاناا لها اشتريت
 في الجميل للعناد رمزاا كان قماش، قطعة من أكثر الوردي الفستان كان
 لانا بأن إعلاناا كانت بل زينة، مجرد تكن لم الصغيرة والشموع القهر، وجه

 الحب بقوة المجنون، العالم هذا وجه في الثانية شمعتها وستُطفئ ستكبر،
 .وحده

 وتوسطنا العائلة، نم بقي من الشمل ولمّ  حولنا، من الأطفال جمعت
 :الدموع عليه تغلب بصوتٍ  نغن ونحن الكعكة

 ."عسل يا حلوة سنة …جميل يا حلوة سنة"
 :الفرح وسط لي تقول الأغنية، كلمات تردد تضحك، لانا وكانت

 ."عمري انتي كتير، بحبك أنا ماما،"
 غالية؛ فاجعة ولأنها كل قصف، كل وجع، كل بمحو كفيلة كانت كلماتها

ا لها اشتريت  كل أن وعدتها الظرف، وصعوبة المال شحّ  رغم الذهب، من قرطا
 شيء. أي من أثمن لأنها الثمين، إلا تستحق لا لأنها ذهباا، سأهديها سنة
 ليس اليوم هذا أن إلينا خُيّل المأوى، وانعدام البارود، ورائحة القصف، رغم

 .للحظة لوو الفوضى، وسط الحياة ترتيب أعادت لانا أن الأيام، كباقي
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، قلبي في تكبر كانت تكبر، طفلة مجرد لانا تكن لم  من كل عين وفي أولاا
 عتمة يكسر ضوءا  تحمل ترسمها، ابتسامة كل تقولها، كلمة كل كانت. يراها

 . الحرب
 :الرقيق بصوتها وقالت يدي أمسكت حين

 "كتير بحبك أنا ماما،" 
 دفء فيها صغيرة جنة إلى المكان وتحوّل ذاب، حولنا الدمار كل أن شعرتُ  

 المقابل، في أكثر، لكن وجهها وأشرق لانا، كبرت أغسطس وسلام، في
 .قلبي وثقل همومي، كبرت
 .المكان زوايا يسكن الخوف وصار الصواريخ، وازدادت الحصار، اشتدّ 

 ويعيش فّي، تحيا التي الطفلة هذه سوى المتآكل العالم هذا في لي يتبقَّ  ولم
 بها. قلبي
  …الشهر ذاك هايةن وفي
 في تزُهر معجزة، لانا أخرى، كانت سنة كبرت طفلة مجرد لانا تكن لم

 .ظلام أحلك في والنور البرد، عزّ  في الدفء الدمار، كانت قلب
 الحرب، تحت أطرافها تمزّقت مهما الطفولة بأن أملي، معها لانا وكبر كبرت
 .شيء كل رغم وتبتسم الرماد، فوق ترقص أن قادرة ستبقى

 إلى نظرة كل في سجدة، كل في أكرره كنت واحد، دعاء سوى لي يكن لم
 :يدي فيها تمسك لحظة كل في عينيها،

 حياة" بعدها أملك لا فأنا فقدها، تذقن لا اللهم"
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 هي لم تكن هي

 
 …خائف كأنهّ غائباا القمر كان الليلة، تلك في

ا تشُبه بل النسيم، بهتش لا بخفةٍ  وجهي فوق يمرّ  والهواء  لتوقظ تتسللّ يدا
ا شيئاا  .داخلي في نائما

 لكن بأصابعي، متشبثة الصغيرة يدها اعتادت، كما جواري، إلى لانا نامت
 وكأن الغياب، تتحسّس كانت روحها كالمعتاد! كأن يكن لم أصابعها دفء
ا حجاباا وبينها بين  .يزُال ولا يرُى، لا الغموض من خفيفا

 قلبي ملأ لكنه صوت، ولا له ظلّ  لا الغرفة، في يتسللّ ءٍ بشي شعرتُ 
 :لي وهمس الباب طرق القدر كأن ما، أمرٍ  اقتراب أستشعر بالخوف، كنتُ 

 ."قدميكِ  تحت تميد استعدّي! فالأرض"
للقلق،  يدعو ما هناك يكن ولم مريضة، تكن لم تبكي، لانا تكن لم

 :داخلي همسي السماء من صوتاا يرتجف! كأن كان قلبي لكنّ 
ا، الليلة ابتسامتك ادفن"  ."قريباا تحتاجينها فقد جيدا

ا رأيت ا، يكن لم المنام، في طيفا  في تذبل بيضاء وردةا  علامة، رأيتُ  بل حلمُا
  من تنادين لانا جناحين، رأيتُ  بلا السماء من يسقط طائرٍ  وريش يدي،
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ا، صوتاا كان صوتها! يكن لم صوتها لكنّ  بعيد،  من آتٍ  كأنهّ ناا،حزي عميقا
 .يشُبهها لم آخر، صوتٌ  زمنٍ 

 الشهر، هذا في الفُجور، وأن كباقي ليس القادم الفجر أن حينها أيقنتُ 
 الحكاية. ملامح ستتغير

 
 

**** 
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 الفجر ارتجاف

 
 أذني، في تهمس الريح بدأت حين بعد أشرقت قد سبتمبر شمس تكن لم

 . الحدوث وشك على ما شيئاا بأن تنذرني كأنها
 يكن لم المكان على خيّم الذي والسكون مريب، بشكل هادئاا الصباح كان

 .العاصفة يسبق الذي الهدوء يشبه كان بل راحة،
ا، الصباح هذا في  تزحف جاءت. نادر أمر وهو قبلي، لانا استيقظت تحديدا

 عادتهما، غير على متعبتان نالكبيرتا وعيناها متعثّرة، بخطوات نحوي
 .مأمن عن تبحث كأنها ترتجفان وشفتاها

 :يقطّعه الوجع وكأن خافت، بصوت قالت
 ."واوة راسي معي، خليكي …ماما"

 التي الأولى المرة هذه كانت الهواء! في علقِت الكلمات كأن للحظة، تجمدت
 تتعب، دماعن كعادتها تبكي تكن لم الشكل، بهذا ألمها عن لانا فيها تعبّر 

. قلبي إلى يتسلل الرعب جعل نبرتها في ما شيئاا ولكن متماسكة، كانت بل
 أنفاسها، أطرافها، عينيها، إلى أنظر وبدأت ذراعّي، بين حملتها فوراا، نهضت

 تستطيع تعد لم متُنة، غير لكنها الابتسام، تحاول تدركن، تزال لا كانت
 .أقدامها تثبّت أن ترفض الأرض كأن المشي،
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 والخوف، النزوح، خضم في به مررنا ما كل من أخطر الأمر أن أدركت
 .غامض مرض ثقل تحت تترنح لانا كانت الطائرات، وصوت
 سيارة أوقفت الأفق، في يزمجر زال ما والقصف الخارج، إلى بها ركضت

 بدا شيء وكل ولانا، أنا فيها جلسنا عشوائية، بطريقة أمامنا من تمرّ  كانت
 أمام تتلاشى كانت الصراخ، كلها الخيام، الشوارع، وأصوات يتسارع، كأنه

 .حرب كطبول ارتفعت التي قلبي دقات صوت
 وكأنها فجأة، لي قالت تبتسم، أن تحاول لانا كانت المختبر، إلى الطريق في

 :تطمئنن أن تحاول
 ."بحبك …ماما"

. الداخل من أشتعل كنت أنن رغم خوفي، ترى أن أرد لم دموعي، ابتلعت
 لكنّ  خطيراا! شيئاا تظهر لم النتائج لله، والحمد التحاليل، أجرت وصلنا،

 .يطمئن لم قلبي
 إلى جلستُ  المفضل، عصيرها أعطيتها إطعامها، حاولت الخيمة، إلى عدنا

 .عليها أغمي ثم فجأة، دقائق شهقت وبعد حضن، في تغفو بدأت جوارها،
 .الدنيا توقفت

 "!لاناااااا: "أعماقي من صرخت
 :له أقول وأنا أرتجف كنت بأحمد، اتصلت

 !"بسرعة تعال! عليها أغمى لانا أحمد،"
 .تسابقن والدموع متقطعة، أنفاسي كانت مشفى، أقرب إلى بها ركضنا
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 للدماغ مقطعية صورة عمل بضرورة الطبيب أخبرنا الطوارئ، قسم في 
 .فوراا

ا الدنيا قلبت آخر، مشفى إلى بالإسعاف نقلونا  عن أبحث وأنا عقب على رأسا
 .رحمة عن تفسير، عن أمل، بصيص
 أنتظر انتظرت، الوعي، عن غائبة تزال لا لانا كانت التصوير، غرفة دخلنا

 .خبر أي إشارة، أي
 لكن مريباا، شيئاا تظهر لا الصورة إن وقال الطبيب خرج ساعة، بعد 

 .الدماغ في التهابات وجود كشفت  التحاليل
 خلفّ أحمد صوت وسمعت أبكي، وأنا الممر في قعدالم على سقطت انهرت،

 .يجهش بالدعاء
 دقيقة، لمتابعة بحاجة الوضع فوراا، المستشفى في حجزها يجب: "الطبيب قال

 ."شيئاا نضمن لا لكن سريعة، للعلاج استجابتها تكون أن نأمل
دخِلت

ُ
 .والآهات والدموع، بالنازحين، مليء قسم الأطفال، قسم لانا أ
 بجانب عليه أجلس صغيراا كرسيًّا إلا أجد لم كافية، أسّرة لا لوءة،مم الغرف 

 .المعدني سريرها
 والمحاليل ويخرجن، يدخلن والممرضات ترنّ، حولها من الأجهزة كانت

 .السماء من قراراا ينتظر كمن وجهها في أحدّق وأنا تتغير،
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 الفجر لقبي الليل، من الأخيرة الساعة وفي دهر، كأنها ساعات عشر مرّت
. خدها على يدي وضعت باسمها، همستُ  عينيها، تحرّك لانا بدأت بقليل،
 :تمتمت ثم إلّي، نظرت عينيها، فتحت

 ."اشتقتلك أنا …ماما"
 :لها قلت كالسيل، تنهمر كانت دموعي يرتجف، وقلبي حضنتها

 ."روحي يا قومي  تركتك ما  هنا أنا ماما، يا عمري، يا"
 سقيتها ماءا، طلبت لي، ابتسمت لكنها تسمع، كادبال ضعيفة، نبرتها كانت
 :خافت بصوت وقالت خدي، تلمس يدها مدت المرتجفتين، بيدي

 "الواوة؟ هاي ليش …ماما"
 :لها قلت قلبي، ارتجف

 زي معي وتلعبي وتروقي راسك نطيب عشان الواوة هاي حبيبتي، يا معلش"
 ."زمان

 من يعلو الآذان صوت وكان الصغيرة، الغرفة نافذة من يتسلل النهار بدأ
 هنا، كانت لانا والموت، لكن والطوارئ الطائرات أصوات مع يتداخل بعيد،

 .وتبتسم تتنفس،
ا، الطبيب جاء  لكن تستقر، بدأت حالتها أن وأخبرني لفحصها صباحا

ا، عشر أربعة حجز يلزمنا  عشر أربعة بمرارة! أبتسم وأنا إليه نظرت يوما
ا  .لانا حياة سبيل في يهون كله لكن م،الجحي هذا في هنا، يوما
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 له، ذراعيها وفتحت ابتسمت التي لانا، من اقترب الغرفة، أحمد دخل
 :الضعيف بصوتها له قالت بقوة، حضنته

 "…كتير بحبك بابا،"
 :تابعت ثم

 "…إنت طعمين بابا"
 .بخفة تضحك وهي الحساء، من شيئاا وأطعمها قربها، أحمد جلس

 خندقاا يشبه مستشفى وسط ترحم، لا حرب وسط حالفر من نادرة لحظات 
 .تكفّ  لا الصواريخ وأصوات المعركة، خنادق من
  …أنا كنت الزاوية، وفي

 .ثانية كل الله وأحمد أراقبها، أتنفسها،
ا، المرض يكون أن يستبعد لم الطبيب ينتهِ، لم الغموض لكن  أن أو قديما
 في تحمل" الدماغ التهاب" رةفك بقيت الأجهزة! تلتقطه لا خفياا شيئاا هناك

 أكبر؟ لشيء بداية أم عابر؟ عرض هو هل معلّقة، أسئلة طياتها
 بطفلة مربوطة روحي وأن يحتمل، عاد ما قلبي أن حينها أعلمه كنت ما كل

 السعيدة، بالنهاية يوحي شيء كلُّ  بالحياة، كان لي يهمس فيها ما كل صغيرة،
 صغيرة مهلة تمنحنا أن تنصفنا، أن ــ لبرهة ولو ــ قررت قد الحياة كأنّ 

 .شهور منذ المتقطعة أنفاسنا فيها نلتقط
 أعدّ  قلبها، دقّات وقع على أعيش وأنا وتضحك، وتتنفس، تبتسم، لانا 

ا، نبضاتها  .منها تعود لا غفوةٍ  عند الزمن يتوقف أن أخشى كأننّ سرًّ



  لانا أسميتها       

 

92 
 

ا عشر أربعة بعد المستشفى من خرجنا  ليالٍ  بعد ،المرّ  الانتظار من يوما
 من العائد يُحمل كما ذراعيّ  بين لانا حملتُ  والأرض، السماء بين معلّقة
 ينزف يزال لا وقلبٍ  مرتجفة بيدٍ  الموت فم من أنتُعها كأننّ حيًّا، المعركة

 .خوفاا
 في والدموع الدعوات تحمل واقفة، بأكملها العائلة كانت البيت، عتبة عند

ا، آنٍ   التي الصغيرة ضحكتها سماع خدّها، لمس لانا، احتضان يريد الكّل  معا
ا اليوم كان المتعب، المنزل هذا جدران عن طويلاا  غابت  .موعد بلا عيدا

 ضحك، أطفال طعام، وليمة حياة! البيت يملأ أن والدها قرّر الغد، وفي
 .يركضون

 "انتصرنا بأننّا لنحتفل" 
 أن أردت لكنن ا،تماما  أصدّق لم ويبتسم، رأسي على يده يضع وهو قالها، 

 .القلق يرُبكها لا الحذر، يظُللها لا لحظة أعيش أن أردت أصدّق،
 يشُبه طعمها الأفراح، في إلا تطُهى لا التي الأكلة تلك السماقية، حضّرت
 .المتعبة البيوت يزور حين الفلسطين الفرح نكهة

 من نكا وإن الاحتفال، رداء البيت وارتدى الجيران، على الأطباق وزّعنا 
 .القذائف وصرير الحرب خيام جدران خلف

 وشفتيها الألوان، تتأملان عيناها بجانبي، لانا جلست السفرة، إلى جلسنا
 …ولكن. صغيرة بأغنية تتهامسان
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 في غارقة نظرة المعهودة، طلتها تشبه لا نظرة غريبة، نظرة إليّ  نظرت فجأة، 
 "…واوة …ماما: "وهمست رأسها، على يدها وضعت ثم البعُد!

 .توقف قلبي حتى الآذان، صوت الأطفال، ضحك توقف، شيء كلُّ 
 استراحة سوى تكن لم السعيدة النهاية وكأنّ  نفسه، يكرر المشهد كان 

 .أكثر لا كابوس، من
 مختلفة، الوجوه اعتدناها، التي تلك غير إلى المرة وهذه المستشفى، إلى ركضنا
 . شيء بكل أخبروهم الطويل، اوجعن ولا تاريخ لانا يعرفون لا الأطباء

 "مستقر غير وضعها فوراا، ادخلوها"
 .بالخطر مشحون لكنّه خافت بصوت الطبيب اقاله 

 تتكرر، حولي من وجوه بكاء، محلول، أبيض، سرير الدائرة، ذات إلى عدنا
 فترجع الدنيا، تخذلها عينيها، تفتح أن لانا حاولت وكلما مكتومة، صلوات

 .ظلالها إلى
ا، الطبيب رّ م حين  :وقال عينّ  في حدّق صباحا

 ."يطُمئن لا ما هناك تنام، أن قبل عينيها راقبي" 
 أن أعلم كنت تركي، بلا أخرى إلى نقطة من تهربان عيناها كانت راقبتها،

 .يحدث طبيعي غير شيئاا
علن التالي، اليوم في

ُ
 .بسيطة تشنجات: التشخيص أ

 هي جسدها من خلجة كّل  بلانا، يتعلقّ حين بسيط شيء يوجد لا بسيطة؟
 .قلبي يفُجّر فيه واحد اضطراب ومجرد الصغير، كوني
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صدّق، لم
ُ
 من وتحفظ العشرة، حتى تعدّ  كانت التي تلك لانا؟! كيف؟ أ

 .يمكن لا لا،! التشنجات؟ للجميع؟ وتضحك القرآن،
 .ضروريًّا كان والدواء بوضوح، قالها الطبيب لكنّ  

 لا دماغ، تخطيط لا شيئاا، يشُبه لا زمن في ونحن جديدة، دواء رحلة بدأت
 .شامل عجزٍ  ظلّ  في اجتهادات فقط إمكانيات،

خادع كنت هذا، كّل  وفي
ُ
 كي لانا وجه في أبتسم. حولي من وأخدع نفسي، أ

خبئ دموعي، ترى لا
ُ
 كومة كان قلبي، لكن الطبيب، يدخل حين ارتجافي أ

 .فزع
 يعود كمن ببطء، للوعي، لانا عادت وله،مفع يعطي الدواء بدأ أيام، عدّة بعد
 ."بحبك ماما: "تهمس عادت ثقيل، حلمٍ  من

 .الفرح في تبالغ أن تخشى كأنهّا متقطعة، صارت لكنها عادت، ضحكتها 
 لم السماقية، أطبخ لم أحتفل، لم أخرى، مرّة المستشفى من خرجنا وحين
 النهاية وأن ،تنتهِ  لم الحرب أن نفسي قرارة في أعلم كنت البيت، أزّين

ا إلا تكن لم بها حلمنا التي السعيدة  مؤقتاا. وهما
 يسمعه لا بصوتٍ  لها وقلت شعرها، وشممت صدري، قرب وضعتها الليل، في

 :أحد
 "كذلك؟ أليس تعود، هنا ولن من مرّت ترُى لا التي الريح"

 نظرة في الهواء، في الستائر، خلف ما، مكانٍ  في تقُيم أنها أعلم كنت لكنّ 
 :لي تقول صغيرة يد رعشة في مفاجئ، وجع في مبهمة،
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 ".واوة …ماما"
 روحه، فيها أنقذ بالكاد حاميةٍ  معركةٍ  من يخرج كمن المستشفى من خرجنا

 .الدعاء كفّ  على بقاياه يحمل مُنهك بل منهزم، ولا منتصر لا
 زالت ما روحها لكن الجسد، ساكنة الملامح، شاحبة جانبي، إلى لانا 

 كانت فيها، إليها أنظر كنت لحظة كل أفهمه، لا يرُى، بشيء لا بشيءٍ  معلّقة
 أعلمه. لا أمر على تطُمئنن وكأنها أعرفه، لا شيئاا تعرف وكأنها تبتسم

ا أذكر  …البيت في فيه استيقظنا صباح أول جيدا
 في ظلّها خلف تركض وهي لانا ضحكة القهوة، رائحة العصافير، صوت 

 ."عادت عدنا، لقد لقد لك، الحمد ربّ،: "لنفسي أقول كنت الممر،
ا، وخزة يزال لا ما شيء هناك كان بداخلي لكن  أفهمها لم غريبة معلقا

 أكتب كنت لو كما الجرعات وأقرأ الدواء، لها أفهمها، أعدّ  أن أرد ولم حينها،
، تضحك فيها بدأت ،استجابت البداية في لانا مقدسة، آياتٍ   تسير قليلاا

 وقطط، طيور تراها عن أحلامٍ  عن لي وتحكي ببطء،
 النهاية أن دفاتري في أكتب كنت تستقر، الأمور أن بدا أسابيع، ثلاثة مرّت

 .استجاب قد الله وأن اقتربت،
 اليوم... ذلك جاء حتى

 
 

**** 
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 حين افترقنا عند باب العناية

 
 كانت. روحي اخترقت صرخةٍ  على استيقظتُ  دياا،عا يكن لم صباحٍ  في فجأة،

 جسدها وكأن وتشهق تصرخ زائغتان، عيناها منتفخ، وجهها تتلوّى، لانا
 وأنا الشارع إلى بها ركضتُ  مرتجفتين، بذراعين حملتها الداخل، من يتمزق
 .أصرخ

 من مبللٍ  كجسدٍ  ذراعي بين لانا السيارة، ركبنا مقربة، على كان أحمد، جاء 
 حين والدكتور بجنون، ينبض قلبٌ  فقط وعي، لا صوت، لا والخوف، زنالح

 :قال فحصها
 "فوراا المركزة العناية حرجة! إلى ، حالة٢٦٠النبض" 

 لا العيون العيون، فهمت لكن الأرقام، أفهم لم عّل، سقط أسود شيئاا كأن
، كان حولي من كل تكذب،  النهاية أن يعرفون وكأنهم صامتاا، مذهولاا

 :داخلي في أصرخ كنت ترب،تق
 ".الآن بعد، ليس ليس لا،" 
 لأجل لأجلها، تماسكت، لكن أنهار، أكاد وأنا الإسعاف، سيارة ركبنا 

 .أنا عدت ما رحلت، إن التي الروح قطعة
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ا، من أخذوها الأوروب، مستشفى في  واقفة وأنا العناية، إلى نقلوها سريعا
 التفاصيل، عن سألتن بيبةالط أتنفس، أن أستطيع لا الزجاج خلف

 .خنجر كأنها كانت كلمة وكل شرحتُ،
 "معها؟ أبقى أن أستطيع هل: "سألتها 
 ".سنحاول لكننا صعب، الأمر: "قالت 
 الباب، نحو ووجهي للضوء، وظهري البارد، المقعد على جالسة هناك، بقيت 

 .شيء أي صوتاا، خبراا، أنتظر
 تشنجات بسبب كان للانا دثح ما أن الطبيبة أخبرتن ساعات، بعد

 صمتها في أو أحياناا، نائمة وهي تحدث كانت مكتشفة، غير متكررة عصبية
 أثقلت حتى داخلها، تشتعل كانت لكنها نلاحظها، نكن لم الطويل!
 خلف من أراقبها وأنا مكثف، بعلاجٍ  بدأوا قلبها، نبض وأربكت جسدها

 لكنها صغيرة، وازٍ، كانتم عالمٍ  من أراقبها كأنن العناية، غرفة زجاج
 …ماما: "وتهمس الصغيرة، سبابتها ترفع الآذان سمعت كلما كانت تقاوم،

 "أصلي بدي
 .تنطفئ ثم تعود ثم تغيب، ثم تستفيق يراها وهو مرة ألف قلبي تنهّد

 وضعت بدقائق، لي سمحوا أن بعد متسللة إليها دخلتُ  الليالي، إحدى في 
 عيناها كانت خافت، بصوتٍ  القرآن قرأأ وبدأت سريرها، طرف على رأسي

: بهمس فقالت بها، أمسكتُ  نحوي، تتحرك ويدها قليلاا، مفتوحتين
 ".بخاف أنا …تروحي لا …ماما"
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 "معك ماما تخافي ما معك، أنا: "وقلت دموعي، أتمالك أن حاولت
 …العناية في وهي متواصلة أيام سبعة
 تمُسك فقط الألم، من الدواء ولا النهار، من الليل فيها تعرف لا أيام سبعة

 أنا هنا، "أنا: تقول بتنهيدة وكأنها سبابتها وترفع الآذان، أقبل كلما إصبعي
 .أقاوم" أنا أؤمن،

 ."تطلعوا تقدروا استقرت، لله، الحمد: "الطبيب قال الثامن، اليوم في
نبتسم  كنّا لكننا أكبر، وقلق أكبر، دواء بحقيبة محمّلين البيت إلى رجعنا

 .القدر فم من صغيرة فرحة يسرق الذي الخائف بتسامةا
: لأبيها تقول وهي البيت، يملأ لانا صوت حنونة، قصيرة، جميلة، أيام، مرت

  ،"طعمن بابا"
 .تشبعان لا بعينين أراقبها وأنا

 وإذا أيام، سوى تمر لم تطُل، لم وفرحتنا طويلاا  تغيب لا الظلال لكنّ 
 . جديد من يختبرنا بالقدر

 المرة، هذه تصرخ لم جديد، لكنها من عليها استيقظتُ  فقط، أسبوعين دبع
 .وترتعش غريبة، أصواتاا تصدر كانت بل
 .هكذا لانا أرى الأولى للمرة يتشنج، كان جسدها كل
ا، أنا  .الخوف من جسدي تشنج أيضا

 هذه والوجع نوبات، لأربع تعرضت ساعة، من أقل وفي المستشفى إلى عدنا
 .قسوة ثرأك كان المرة
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 علاج لتحويلة بحاجة وهي تانية، مرة العناية تدخل لازم: "الطبيب قال
 ."الإمكانيات تملك لا غزة للخارج،
 .وأرهق وأصغر، أضعف، كانت المرة هذه أخرى، مرة العناية لانا أدخلت

 .رأسي تملأ وأصواتها جسدها، تملأ الأجهزة بدأت
 آيات عليه وأقرأ كفّّ، على اسمها أكتب خافت، بصوت القرآن أقرأ كنت

 .الشفاء
 .فقط تشنجات الأمر يكن لم

ا، القلب كهرباء في اختلال عندها الآن: "الطبيب قال يومين، بعد  أيضا
  أخرى". علاج لتحويلة وتحتاج

 .حولي من انتهى الهواء وأن الأرض، على ضاقت السماء أن أحسستُ 
 لا الأجهزة، لتشغيل تكفّ كهرباء لا هنا، علاجها على قادر مستشفى لا 

 العناية دخلت جسده، من جزء كل في يشتعل طفلٍ  لإنقاذ يكفّ طبي طاقم
 كل نبضة، كل أنفاسها، أعدّ  وأنا دقائق، بضع كل تصُفّر والأجهزة جديد، من

 بين والقلب، الدماغ بين أفرّق أعد لم التفاصيل، علّ  شهيق، اختلطت
 ظلت شيء، كل رغم لكنها، بعها،تت التي والروح لانا بين والدعاء، العلاج

 "ماما يا تخافيش معي الله : "تتمتم ظلت الأذان، مع إصبعها ترفع
 .تقاوم كانت لانا، يا آه …لانا لكن
 ."معي صلّي  ماما،: "لي تقول الغيبوبة، من أفاقت كلما كانت
 ."سواها الدنيا من شيئاا أريد لا رب، يا: "وأقول يدي، أفتح أضمها، كنت
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ا والموت الحياة على تشهد وكأنها سبابتها، ترفعها ترفع كانت ذان،آ كل وفي  .معا
ا وعشرون سبعة مرت  .يوما
 الأمل بين والأرض، السماء بين والرجوع، الموت بين فيها لانا كانت

ا وعشرون والخوف، سبعة  وأنا فجراا وعشرون سبعة المركزة، العناية من يوما
 :لنفسي أقول وأنا أنام، لا
 ."حياة بعدها لي فليس فقدها، تذقن لا ربّ،"

 .المستشفى من خرجنا خرجنا! نعم، …والعشرين الثامن اليوم وفي
 ترُى، لا التي الريح النهاية؛ لأن ليست هذه أن داخلي، في أعلم، كنت لكنّ 

 وتنتظر. تهمس، حولنا، تدور أراها، بدأتُ  قد تتوقف، وكنت لا
 داخلي في نجاة، لكنن شهادة شفاء بل شهادة نحمل لا ونحن أخيراا، خرجنا،

 النهاية. ليس ينتظرنا، ما أن أعلم كنت
 كطائرٍ  بخفة، يرفرف قلبي كان ديسمبر، من العاشر في المستشفى من خرجنا

 أن لو كما عادت البيت، إلى لانا عادت بجناحيه، يفتك كاد شركٍ  من نجا
 الزوايا، تملأ ضحكتها مضى، وقتٍ  أيّ  من أجمل كانت يكن! لم شيئاا

 .سلام كأجراس أذني في ترن الصغيرة خطواتها
 ضحكتها، عينيها، لكنّ  التشنجات، علاجات على نستمر نزال لا كنا

 وتقول الصباح في توقظن كانت بخير، شيء كل أن تطمئنن كانت يقظتها،
 ."حليب بدي قومي، ماما،: "الدافئ الطفولي بصوتها

 .الحياة نهر من تشرب كأنها تشربه وهي اإليه أنظر لأصنعه، مبتهجةا  فأقوم 
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ا أبي، وأحب أمي أحب: "لي تغن كانت ا دائما  ."وأبدا
 ". كلامك أغلى ماما، يا روحي يا: "لها أضحك ثم 

 بل أجلي، من لا لزيارتها، يأتي الكل النابض، قلبنا العائلة، محور لانا كانت
 تسرق نظرة،ب القلوب تجذب كانت عادية، طفلة تكن لم هي، أجلها من

 .الجدران من الحزن
 صدرها، على الصغيرتين يديها تضع بجانبي، تقف كانت أصلي، كنت عندما

 الضحك، المشي، طريقة: شيء كل في تقلدني دعاء، من تعرف بما وتهمس
 أنها أشعر وكنت روحي، مرايا كانت الغطاء، طي في طريقتي وحتى الجلوس،

 .أتكلم أن دون تفهمن
 حتى للجميع، وتضحك الجميع تُحب العائلة، أفراد ءأسما تحفظ كانت

 وتفاعلها، بذكائها تبهرني كانت الحي، في الأطفال مع تلعب كانت عندما
 بالعربية الأعداد تحفظ الشيخ، خلف تردد الهاتف، من القرآن تلاوة تتابع

 .بفخر مسامعي على وتعيدها والإنجليية،
 " ك؟اسم شو ماما،: "سألتن المرات، إحدى في

 !"إسراء ماما يا وانتي لانا، أنا: "وقالت فضحكت فأجبت،
 "عينك؟ وين: "وقالت عين إلى أشارت ثم

 "عينك هاي خطأ، ماما،: "بغنج علّ  صوّتت أخطأت، وإن 
 .عيناها تدمع حتى وتضحك 
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 من والعشرون الثاني: الموعود اليوم وجاء ربيع، كنسمة سريعة الأيام مرّت
ا، متحمسة كنت الطبيب، لدى عتنامراج موعد ديسمبر،  أن أردت فقد جدًّ

 الطفلة تلك لا وتلعب، وتضحك تتكلم ليراها بخير، وهي لانا الطبيب يرى
 .أبيض سرير على المنهكة

 "الدكتور؟ عند نروح اليوم ماما،: "لانا أيقظتن الصباح، في
 هتفرجي وهيك حيشوفك الدكتور اليوم عمري، يا نعم: "بابتسامة أجبتها 

 ".قوية صرتِ  كيف
 الطويل، الأبيض البوت مع الزهريّ، جاكيتها ترتدي أن لانا اختارت 

 .حفلة إلى ذاهبة كأنها المفضل عطرها ورشت
 ،!"الأواعي حلوه شو سيدها، لستها شوف،: "لأبيها وقالت المرآة أمام وقفت

ا وضحكنا  .جميعا
 نافذة من اسللن تلوّح وتضحك، تغن كانت المستشفى، إلى الطريق في 

 .الجميع يعرفها أميرة وكأنها السيارة
 السلام: "واضح بصوت وقالت أولاا  لانا دخلت الطبيب، غرفة دخلنا

 "دكتور؟ يا كيفك عليكم،
 ."حبيبتي يا عنكِ، الله شاء ما: "وقال منها، فاندهش 
  …فجأة لكن 

 وتغيّر  يتغير، لانا لون رأيت حتى لحظات تمضِ  الجو، لم في انكسر ما شيءٌ 
 ."قلب كهرباء: "منخفض بصوت قال الطبيب، وجه



  لانا أسميتها       

 

104 
 

 بدأت حضنه، في وسقطت وعيها، لانا فقدت لحظة، في يفحصها، وبدأ 
 قسم دخلنا متحركة، أسّرة وصرير مبهمة، أصواتاا خطوات، دوي أسمع

 .الأطفال
خفّ كي لثوانٍ، عين أغمضت

ُ
 التماسك، حاولت والدها، أمام ذعري أ

 . ينهار كان داخلي نلك قامتي، صلّبتُ 
 سائل صدرها، على جهاز يدها، على جهاز الكانيولا، لها ترُكّب كانت الممرضة

 .أنفاسها تفارق لا وعين يضُخ،
 ."بخير تكون الله شاء إن تفاءلي، لانا، أم يا تقلقي لا: "الأطباء أحد لي قال

 .بخشبة الغريق يتمسك كما بكلماته أتمسك وكنت
 أتنفس كنت عينيها، فيها تفتح مرة كل في تصحو، لانا تبدأ يوم، بعد يوماا 

ا،  شيئاا ضحكها وعاد صوتها، عاد بوعيها، مربوطة روحي أن لو كما مجددا
 صباح، كل تستيقظ أن ينتظرونها كانوا والممرضين الدكاترة فشيئاا،

 .مرة كل بها يتفاجؤون
 "ا؟له يحدث ما بعد طبيعية تصحى الطفلة هذه كيف: "يقولون كانوا

، إلا للعلاج يستجيب لا جسمها"  "يكن لم شيئاا كأن تعود لكنها قليلاا
 !"مفسّرة غير الحالة هذه"

ا هناك وكأن غامضة، حالتها تقلبات كانت  مرة يكُشف! أن يريد لا سرًّ
 ثقيلة، تمرُّ  الدقائق كانت تتلاشى! كنسمةٍ  أيدينا بين من تسقط ومرة بخير،
 .بنا يتربص الزمن كأن
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 قائمة، الحرب للتنفس، وقت حتى ولا كافية، أدوية ولا أجهزة، لا ،غزة في
 أنتظر كنت ذلك، ومع مأمناا، يكن لم نفسه المستشفى ترحم، لا الصواريخ
 الخروج، لنا يكُتب أن للسماء أتوسل كنت الصبر، بفارغ الطبية التحويلة
 .للحياة أخيرة فرصة الخلاص،

 من مكتب، إلى مكتب من رى،أخ إلى دائرة من يركض لانا والد كان
 بين من لانا بها نُخرج طريقة عن منفذ، عن يبحث معبر، إلى مستشفى

 .الموت أنياب
 أن فنضطر تعاودها، التشنج نوبات كانت تتحسن، لانا كانت مرة كل وفي

 كانت بالخروج، لنا يسمحوا حتى واحدة نوبة دون متواصلين يومين نبقى
 .خروج=  تشنج بلا ةساع ٤٨: واضحة الطبية القاعدة

 .استثناءا  كانت كعادتها، لانا، لكن
 .تتوقف …فجأة ثم وتتكلم، وتضحك تمشي
 تمازح تسأل، ساعات، تغن، قبل الموت شفير على تكن لم وكأنها تصحو

 .تغيب ثم الممرضين،
 لها، يبتسمون جبينها، يلمسون لرؤيتها، فقط يأتون الأطباء بعض كان

 :ويسألونن
 "لانا؟ أم يا المعجزاتب تؤمنين هل"

 ."أعيشها أنا: "وأقول



  لانا أسميتها       

 

106 
 

 لطبيب يقول الطبيب سمعت نائمة، لانا كانت وبينما الليالي، إحدى في
 :آخر

 يرُى، لا لا أمر هناك طبّياا، تفسيره يمكن لا شيء فيها الطفلة هذه"
 ."موجود لكنه يلُمس،
 حمايتها اولأح وكأنن إليّ  ابنتي أضم الستارة، وراء من وأنا الاثنان، سكت

 .أفهمه لا شيء من
ا لنا تكشف لانا كانت هل  للواقع؟ آخر وجها
ا والحياة الغيب بين أن ترينا كانت هل  نراه؟ لا خفيًّا خيطا
ا شيئاا أعلم كنت لكنن أعرف، أعد لم  :واحدا
 بعد تنتهِ  لم المعركة هذه وأنّ  عادية، ليست طفلتي، لانا، أنّ 
 
 
 

**** 
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 بلا سرير ثابت

 
 مثقلة سنة غبار ينفض العالم كان وبينما ،٢٠٢٥ عام من الأول اليوم وفي

ا يستعيد أن الصغير للبيت كُتب والخراب، بالحرب  فقد روحه، من بعضا
 . المستشفى من أخيراا، لانا، خرجت
 ارانتص وثيقة بالحياة، تصريح وكأنها مرتجفة، بيد الخروج أوراق حملتُ 
 فيها تغَلب بداية قبله، ما تشبه لا بداية اليوم ذلك كان الألم، على صغيرة

 .المركزة العناية غرف ظلال على ضحكتها نور
 من البيت دخلت الغياب، حافة على من عادت التي الصغيرة تلك لانا،

 حذرة بخطى تمشي كانت المعتمة، الزوايا بها تضُاء شمس كأنها جديد،
ا علّ  تمُلي كأنها بأصابعي كتمس واثقة، لكنها  يا هنا، أنا: "منطوق غير وعدا
 نجمة تشُبه بل فحسب، الأطفال لمعة تشُبه لا لمعة عينيها في." وسأبقى ماما،
 .احتراقها من نجت
 انتبهي: "العالم ذنوب يحمل وكأنه بدا بصوتٍ  أوصاني، قد الطبيب كان

 ." تشنج لها يسبب ممكن ضرر أقل عليها،
را كنتُ 

ُ
 الأمهات تحرس كما نومها وأحرس خطواتها، وأحصي أنفاسها، قبأ
: وتهمس الصغيرتين، بذراعيها إليّ  تأتي كانت الليل، في الكوابيس، من الحلمَ 

 ."نيّمن.. أنام بدي ماما،"



 إسراء أكرم الغفري

 

109 
 

 شعرها، في رأسي وأدفن كلهّا، الحياة أحتضن كأنن صدري، إلى أضمّها 
 ."من تأخذها لا رب، يا: "صوت دون وأهمس

 من أكثر بها يُحدّق أراه كنت لكنن صلابته، يبُدي أن يحاول أبوها كان
 أي في ألوانها تفقد قد لوحة كأنها وجهها في تفصيلة كل يتأمل اللازم،
 لتصديق الزمن نسابق كنا الحياة، إيقاع استعادة نُحاول كنا وبينما لحظة،
 باب خلف ركضن والحدود، الأوراق نصُارع كنا غزة، خارج علاج تحويلة

؟ نصُارعه الذي وما لانا؟ يتُعب الذي ما: فقط لنعرف مفتوح، أمل  فعلاا
 تغن، تلعب، طفلة، جسد في قديمة روح كأنها بيننا تتجول لانا كانت

 ."وإنت أنا نمشي، قوم: "لخالها تقول. وتضحك
 رد.. بابا حبيبة أنا: "له وتغن المُجنّحة، الطائرات صوت تحت بجواره تمشي 

 .دامعة بعين يضحك وهو عليها يردّ  وكان." خالو يا ليّاع
 تقول الهاتف، منها تطلب الكرسي، على لانا تجلسها جدتها، تزورنا وحين
 ."أشحنه جوالك هاتي ستو،: "بثقة

 بيت سيدة كأنها الصغيرة الطاولة على قدميها وترفع الدواء، لها تجلب ثم 
ا تعرف  .فعله عليها ما تماما

. تذبل لا التي الزهرة لانا كانت شيء، كل رغم القصف، رغم الحرب، رغم
 . وبهجة وألواناا دفئاا تملأها القاسية، أياّمنا تُجمّل كانت

صلّي  كنت سريري، على جوارها إلى فيها أنام ليلة كل في
ُ
 رب، يا: "بصمت أ

 ."مستشفى كرسي على مش ببيتنا، إننا شكراا
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 .الخسارات أنهكتها قلوب في طويلاا  يقُيم لا السلام لكن
هيئ كنت وبينما الليالي، إحدى في

ُ
 كانت غريب! بشيء شعرتُ  للنوم، لانا أ

 على رأسي وضعت منها، اقتربتُ  شاحب، بوجه إليّ  تنظر الصوت، خافتة
 .حرب كطبول قلبها صوت سمعت صدرها،
 أسرعتُ  نراه! لا شيئاا تصُارع وكأنها تنبض مجنونة، عالية، قلبها نبضات

 .النبض حصف بجهاز
 ضربات لتنظيم دواءا  تتناول أنها رغم الدقيقة! في نبضة ٢٠٠: صعقن الرقم 

 ارتجفت ،والدها أيقظتُ  السيطرة، عن يخرج كان ما شيئاا أن إلا القلب،
 .صدري ينخر والقلق البرد، في وخرجنا معطفها، ألبسها وأنا أصابعي
 يحتاج دخولنا يعد لم هم،بيت كأهل يعرفوننا باتوا الدكاترة المستشفى، وصلنا

 .مصغّرة قلبية نوبة كانت تشنج، نوبة تكن لم المرة هذه لكن لتقديم،
ا، يصرخ وجهها وبينما حولها، الأطباء التفّ    في رب، يا: "تهمس كانت ألما

 ."واوة
 .المجنون الإيقاع هذا الصغير قلبها تتحمل لم 

عطيت
ُ
: الطبيب قال. جيبيست لا جامحاا، ظلّ  النبض لكن جديدة، أدوية أ
 ." أدينوسين نعُطيها لازم"

، ليس الإجراء هذا أن أعلم كنتُ   .خيار أمامنا يكن لم لكن سهلاا
عطيت

ُ
 .١٦٠ إلى ٢٠٢ من النبض نزل الدواء، أ
 . ٢١٠ إلى الصعود، إلى النبض عاد تدم، لم لكنها بارتياح، فيها تنفستُ  لحظة 
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 سنضطر الصباح، قبل نزل ما ذاإ: "وقال ثقيلتين بعينين إليّ  نظر الطبيب
 ."الكهربائية الصدمة جهاز نستخدم

رد لم أرتجف! صرت
ُ
ظهر أن أ

ُ
 تمسكت قلبي، فضحتا عينّ  لكن خوفي، أ

 ." خير الله شاء إن: "وقلت واهٍ  بأمل
 رب، يا: "له قلت صوت، دون بكيتُ  الله، ناجيتُ  الزاوية، في انعزلتُ  ثم

 لا توجعها، لا رب، يا بس عليك، ةغالي إنها عارفة أنا خاطري، عشان
 ."الله يا منها، تحرمن
 .تهدأ لم حلقي في والغصة الكرسي، على غفوتُ 

 بين من يقفز وقلبي الشاشة، إلى نظراتي تسللت استيقظت، ساعتين، بعد 
 !نزل أخيراا نزل، استقرّ، النبض! ١٤٠ضلوعي
 !" لله الحمد نزل، لانا نبض دكتور،: "له قلت الطبيب، إلى ركضت

 كل تحمل التي الابتسامة تلك وابتسم، ،الهاتف شاشة إلىنظر  ثم إلّي، نظر
 الله شاء إن تمام، الأمور لانا، أم يا لله، الحمد: "قال يقُال، لم الذي الثقل

 ".السبب شو ونعرف برة، وبنطلعها التحويلة بتطلع
 خلفّ أسحب كأنن ببطء، خطاي أجرّ  وأنا الطبيب غرفة من خرجتُ 

 دفء لكن وجهي، يلسع المستشفى خارج البرد كان بأكمله، لليلا
ا قلبي، إلى يتسّرب بدأ الطمأنينة ا، رويدا  ما تقاوم، تزال ما طفلتي، لانا، رويدا

 .يتوقعون مما أقوى بأنها الجميع تفُاجئ تزال
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 مرة كل في تفعل كما إليّ  نظرت ببطء، عينيها لتفتح عادت التالي، اليوم في
خبئ أن وأحاول إلّي، فأضمها" نجوت؟: "تسألن كأنها ،فيها تشُفى

ُ
 في الدمع أ

 .خديها على لا قلبي،
 لها تبتسم لانا بينما الأوكسجين، جهاز لها تبُدّل تدخل، الممرضة كانت

 ." خالتو يا شكراا : "وتقول
 حتى وأناقتها، ذكائها من يندهش يحبها، يعرفها، بات القسم في من كل

 إلى ليستمعوا بل فقط، ليكشفوا لا يومياا الغرفة لونيدخ باتوا الأطباء
 .بالحياة المليء الطفولي بصوتها" الناس" لسورة قراءتها أو للأرقام، عدّها

 صغيرة، لقيمات من المكوّن إفطارها تتناول كانت بينما الثالث، اليوم في
 :لي وقال طويلاا  الطبيب إليها نظر

 ."التعب من اتها أقوىجو إشي في غير، الطفلة هاي صدقين،"
 :يصرخ صوت داخلي وفي بصمت، له أومأتُ 

 ".صغيرة أعجوبة التعب! هي من أقوى بس مش "هي
 أخشى كنتُ  تامة! راحة القلب في يكن لم التحسن، هذا كل رغم لكن

 الحياة بين رفيع خيط على أسير أني أشعر إشارة، كل أراقب حركة، كل
 :الطبيب وصية أذكر عدتُ  ،بخير أنها شعرت وكلما والاحتمالات،

 ."التشنج يرجعلها ممكن ضرر، أي حركة، لأي انتبهي"
 والغارات تسكت، لا الزنانات يغادر، لا التوتر كان غزة، في كنا ولأننا

ا تعيدنا المفاجئة  المكان، تضُيء لانا كانت ذلك، ومع الصفر، نقطة إلى دائما
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 وكأنها للسماء، تغُن ان،للجدر تتحدث الورق، على ترسم الممرات، في تركض
 .جديد من الحياة معنى تعُلّمنا

 :مداعبة لها وقالت سريرها إلى ممرضة أتت الأيام، أحد مساء في
 "لانا؟ يا تكبري لما تصيري بدك إيش"

 :بجديةّ أجابت ثم لحظة، فكرت
 ."تروح الواوة عشان.. دكتورة" 

صيبت
ُ
 .البكاء في أنا وغرقتُ  بدهشة، الممرضة أ

 التحويلة؟ ستصدر هل: واحد سؤال حول تدور وكلها مضت، أخرى أيامٌ 
 واحدة ورقة كأنها خبر، أيّ  نتعقّب مكالمة، ننتظر توقيع، خلف نركض كنا

 .الحقيقي الاطمئنان وبين بيننا تفصل
 ينتظر بات ،يومياا  معها ويلعب المستشفى في لزيارتها يأتي كان خالها حتى

 :وتغن تأتيه وهي الخبر،
 !"خالو يا عليا رد.. بابا حبيبة أنا"

ا يغن دمعه، يحبس وهو عليها فيردّ   بالضحك، خوفه يداري قلقه، عن رغما
 بها. يحيط ما كل عن شيئاا تعرف لا تزال لا كأنها عالياا ويرفعها

عيد كنتُ  ليلة كل
ُ
غلق: نفسها الطقوس أ

ُ
طفئ الغرفة، باب أ

ُ
 الضوء، أ

قبّل صدري، إلى أضمها
ُ
  جبهتها، أ

ُ
 :خبرهاوأ

 ."بالعالم أحلى بنت إنتِ "
ناجي

ُ
 :سري في الله وأ
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 ."نورها تتُمّ  أن قبل تأخذها فلا إياها، أعطيتن إنتَ  رب، يا"
ا بيده يحمل وهو الطبيب دخل حتى هادئاا، السابع اليوم صباح كان  ملفا

 :لي قال صغيراا،
 ."بطلة لانا ومستقر، اليوم، ممتاز النبض"

 :أضاف لكنه صدري، في قتأشر الشمس كأن ابتسمتُ،
 أوراق تجهزوا لازم الأدق، للتشخيص نوصل نحاول محتاجين لسا إحنا بس"

 ."لحظة بأي الموافقة تيجي يمكن السفر،
 أن لها يريد لا غيمة بطرف يتمسك كمن بالأمل أتمسك وأنا له، أومأت
 .تتبخر

 بل ض،مر من شفاءٍ  مجرد ليست غزة في النجاة أن أدركتُ  اللحظة، تلك في
 كانت ولانا، بالتقسيط، نعيشها مستمرة معجزةٌ  للمجهول، يومية مقاومةٌ 

 يطُفأ. لا الذي والضوء الحب، الإصرار، من الصغيرة نسختنا معجزتنا،
 :لي وقال الغرفة من الطبيب خرج المساء، وجاء الساعات، مرت

 ."مراقبة يحتاج لكنه ، جيد،١٤٠ الآن نبضها"
 النظر تعرف لا عينّ  كأن دقائق، خمس كل لنبضا قياس جهاز أراقب كنتُ 
 منه وأنتظر القدر، يقُرأ كما أقرأه كنت الصغير، الرقمي الرقم ذلك إلى سوى

 .يبتسم أن
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 إلى نظرت قلبي، ارتعد الزجاج، اهتُ قريباا، انفجاراا سمعت الليلة، تلك في
 على لتهاقب منها، اقتربت هادئ، تنفّسها النوم، في مستغرقة فوجدتها لانا،

 :وتمتمت جبينها،
 ومن الحرب، من قلبها احمِ  الصغير، الجسد هذا على تقسو لا رب، يا"

 ."طاقتها من أكبر هو ما كل ومن الأدوية،
 قال ثم لانا، إلى نظر قبل! من أرَه لم آخر طبيب دخل التالي، اليوم صباح في
 :لي

 قابل سب مستقر الوضع علاجها، في الزمن نسابق لازم الطفلة هاي"
 ."لحظة بأي للانتكاس

 بألعابها تلعب كانت لانا، إلى نظرت صدري، في مسمار مثل كانت كلماته
 :لي وتقول الصغيرة

 ."بالعروسة العب بدي ماما،"
 :سري في قلت
 سريرٍ  في النقيضان هذان يجتمع كيف الموت؟ من تحذر وأنت تضحك، "هي

 واحد؟"
 الصحة وزارة في الموظفين أحد من مكالمة كانت هاتفّ، رنّ  المساء، وفي

 .العالمية
 المستشفى من جديدة ورقة محتاجين قربت، بس التحويلة لانا، أم يا"

 ."الأخيرة الحالة بتوضح
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 لي وسلّمه وختمه، التقرير، كتَب للطبيب، وهرعت بسرعة الهاتف أغلقت
 :يقول وهو

 ".معاها بيصير شو فعلياا نعرف ممكن طلعت، لو لأنه ربنا، ادعي"
 سريرها، طرف على رأسي وضعت نامت، حتى بجانبها بقيتُ  الليلة، تلك في

 على أننا تخيّلتُ  بعيد، من يدق نجاة طبل كأنها قلبها دقات أسمع كنت
 .الأمواج تجرفها لا كي بها أتمسك وأنا عاصفة، وسط في قارب،

 .للشاطئ نصل دعنا القارب، هذا ترفع لا رب، يا
 .الأفق في نراه لكننا بعد، إليه نصل لم شاطئ على الأمل، ذلك على غفوتُ 

 :لي تقول لانا صوت على استيقظتُ  التالي، الصباح في
 ."أروح بدّي أنا ماما،"

 :لها وقلت ضممتها بسرعة، ونهضت وجهي مسحت
 ."وقت شوية بنطلع تروقي بس ماما يا حاضر"

 :ببراءة فقالت
 ."بابا بدي بس"

 فوضى الممر، في خطواتها الزوايا، في كاتهاضح: منه حُرمَت ما كل في فكّرتُ 
 البيت، تعبق كانت التي رائحتها الأرض، على ألعابها

 .الانتظار طيّ  في تزال لا وموافقة توقيع، بورقة، مرهوناا بات شيء كل
 إلى عادت الحياة أن وشعرتُ  بعمق، تنفستُ  ،١٣٨ إلى نبضها نزل المساء، وفي

 :له قلت عينّ، في والدمع الطبيب إلى نظرتُ  قلبي،
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 ."منتظم لله، النبض الحمد"
 :لي وقال ابتسم

 ."قلبها رجّعت اللي البطلة، هي"
 :سري في وقلت لها نظرت ثم السماء، إلى نظرتُ  نافذتها، قرب جلستُ  
 الطفولات، كباقي ليست هنا والطفولة ليل، ككل ليس غزة في الليل"

 ."نقاوم زلنا ما أننا تعن بل الألم! انتهاء تعن لا والنجاة
ا، لانا تشُفى حيث جديدة، بحياة لأحلم عينّ، أغمضتُ  ثم  كل وتنسى تماما

 المكتومة. والأدعية والصرخات، والأنابيب، الغرف، هذه
 بضع لتمنحن قلبي على تتآمر السماء كأن خادع، نحو على هادئاا الصباح كان

 الصغيرة النجمة كتل لانا، وجه على عين فتحت المزيّف، الأمل من لحظات
 وكأنها الوردي غطائها بطرف بيدها تمُسك المستشفى، سرير على النائمة
 .بارد عالم وسط بالدفء تحتفظ أن تحاول
ا، اليوم هذا يكون بأن النفس أمن كنت  :نفسي في قلت مختلفا

 إلى ضحكاتها، إلى البيت، إلى لانا تعود المستشفى! اليوم، من سنخرج اليوم،" 
 ."الصغيرة وألعابها لولو البسة
 إن ما إلّي، طريقها تجد لم والطمأنينة بالدخول، تأذن لم الفرحة لكن

ا التعب بدا حتى عينيها لانا فتحت  .نظراتها في واضحا
. الجلوس تستطع لم لكنها اليسرى، ثم اليمنى، الجهة إلى برأسها مالت 

 .هخانت الجاذبية وكأن توازنه، فقد كأنه الصغير جسدها تمايل
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 التفت ثم بصمت، فحصها يتوقّعه، كان ما شيئاا وكأن بسرعة الطبيب دخل
 :تجرحن أن لكلماته يريد لا كأنه خافت، بصوت وقال إليّ 

 ."تروق لانا ما تلاتة، مسافة يومين الخروج نأجل لانا، بدنا أم يا معلش"
 .يتخفّى  أن حاول انكساراا أم ابتسامة كانت إن أعلم لا بصعوبة، ابتسمتُ 

 عليه تستند أن أضلعي اعتادت حيث لسريرها، المجاور الكرسي إلى عدت
 كنت لكنن قساوته، من يئن وظهري عليه، أنام كنت ليلة كل ،شهور منذ

 ."فداها بيهون شيء فداها، كل: "داخلي في أقول
 من تعود بدأت العائلات بعض نسبياا! هدوءا  تشهد غزة كانت الخارج، في

 .المهترئة حقائبها في الأمل بقايا تحمل الشمال، إلى الجنوب
 كانت التي الصباحية القهوة رائحة في القديم، بيتنا في أهلي، في فكرت 

 أو أمي، من حضناا معهم، واحدة لحظة تمنيت المطبخ، دخلت كلما تغُمرني
 .بيتنا من بارد ماء كوب حتى

 .شيء كل من أهم لانا جانب إلى فوجودي أتحرك، لم بقيت، لكنن
 المليء المكان هذا في وهنا، أفضل، الطبية الإمكانيات كانت الجنوب، في 

 .فرصة هناك زالت ما والأنين، بالأجهزة
ا، الطبيب دخل الوقت، من غفلة وفي ثقيلة، ساعات مرت  ملامحه مجددا

 .فيه أعتده لم اضطراباا تحملان وعيناه مشدودة،
 :بسرعة قال
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 المركزة، لازم الأوروب، العناية على لحقهان بيخوف! لازم الوضع لانا، أم يا"
 ."هلقّ من
 الشفاء، احتمالية عن الخطر، نسبة عن أسأله لم التفاصيل، عن أسأله لم

ا: "وقلت برأسي أومأت فقط شيء، أي عن  ."حال كل على لله حمدا
ا، الترتيبات بدأت  أضم وأنا المستلزمات، تجهي الإسعاف، مع تنسيق سريعا

 أسنانها، فرشاة دفترها، …لانا تملكه شيء كل فيها ضعتو صغيرة حقيبة
 .النوم عند خدها تحت تضعها كانت وردية قماش قطعة

 تنفجر، السماء كانت يتوقف، لم الصواريخ وصوت المستشفى، من خرجنا
 وركض من خرج قلبي وكأن آخر، مكان في كنت لكنن تهتُ، والأرض

 .سينقلونها حيث إلى أمامي
 . المركزة عنايةال لانا دخلت

 يعرفونها، كانوا والأسى، الدهشة من مزيجٌ  بوجوهٍ  الطبي الطاقم استقبلها
 :قال أحدهم. الألم رغم خفّتها ذكاءها، ضحكتها، يعرفون

 "صار؟ شو هيك؟ كيف لانا؟ هاي"
 .السماء إلى وأشرت إليهم نظرتُ  فقط إجابة! أجد لم

 .عنوان له يعُرف لا نٍ مكا في وعقلي هناك، قلبي العناية، خارج جلستُ 
 .الغيب باب على طرق كأنها كانت ساعتي من دقّة كل

: تقول وهي لانا بصوت أمي، من بدعاء قرآنية، بآية بالأمل، أتمسك كنت
 ".بحبك ماما،"
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 .يحترق بصمتٍ  لرب أتوسل كنت
 ."حزنها عليك بهون ما رب يا تتوجع، تخلّيها لا رب، يا رب، يا"

 :تبتسم الممرضات إحدى خرجت فجأة، ثم، دهر،ك طويلة ساعات، مرّت
 !"حليب وطلبت صحيت! صحيت"

 .الباب نحو ركضتُ 
 شكراا شكراا! حليب يعين، يعين: لي قالت: "تضحك وهي الممرضة لي قالت

 !"خالتو يا
 وتبلل الأعماق من تخرج حقيقية، ضحكة أيام! منذ مرة لأول ضحكتُ،

 .الوجع
 أعاد ما الطمأنينة من فيها بابتسامة لي الوق الطبيب دخل بساعات، بعدها

 :الحياة إليّ 
 ."العناية من بتطلع الله شاء إن لانا، أم يا تفائلي"

 .الفرح من الانهيار وشك على كنت
الخطر،  حافة من اقترب من إلا يدُخله لا صعب، مكان العناية نعم، 

 وكأننا أخرى، إسعاف سيارة مع العناية من انتصار، خرجنا منه والخروج
 بهدوء، مستلقية لانا كانت بعد، أوزارها تضع لم معركة قلب في نزال لا

ا، أكثر جهازها على والنبض  طويلة معركة من لتوّها خرجت كأنها انتظاما
 .الهواء عن يبحث يلهث، صدرها زال وما الموت، مع
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 ملفوفٌ  سنوات، العشر بعمر طفل هناك كان السيارة، من المقابلة الزاوية في
 الوجع يطُفئه لم فضولٌ  فيهما عينيه لكن باهتة، وملامحه زرقاء، بطانيةب

 .بعد
 لكن يومان، الغيبوبة من إفاقتها على مرّ  قد يكن لم لانا، إليه نظرت
 .بالانسحاب ولا بالرعب، ولا بالتردد، تصُب لم كانت، كما عادت روحها
 :الحبيب الطفولي بصوتها سألته

 "حلو؟ يا اسمك شو"
 ."جاسم: "بخجلٍ  الطفل أجابها

 ."سلامتك الواوة؟ مين من: "له وقالت فابتسمت
 ."الدكتور من: "خافت بصوت وقال جاسم، ضحك

 صاحبي هادا ماما،: "وقالت المتقدتين بعينيها إليّ  نظرت ثم لانا، ضحكت
 !"الجديد

 هاي بنتي، هاي: "وهمست شعرها، خصلات بين يغرق ورأسي إلّي، ضممتها
 ."الركام وسط بتنادين الس وهي الحياة

 
 

**** 
 
 



  لانا أسميتها       

 

122 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 إسراء أكرم الغفري

 

123 
 

 لانا لماذا توقفتِ عن الضحك

 
 البيت! إلى وصلنا

 والحنين الألم من نغمة ألف حكاية، ألف تحمل وحدها الكلمة البيت! نعم،
 .الأبد إلى فقُدت نظنها كنا لحظة إلى يعيدنا أن قرر الزمن والراحة، كأن

 لا البلاط وكأن غريبة، الأرض وكأن مترددة، بخطواتٍ  المنزل إلى لانا فتدل
 .المستشفى بلاط يشبه

ا شيئاا لكن  تركض الصغيرة، البسة ،"لولو" صوت الاتزان، لها أعاد واحدا
 .بقدميها وتتمسّح نحوها

 !"رجعت لولو! لولو شوفتي مامااا،: "الفرحة من لانا صرخت
 !"للكاميرا اضحكي بسة، يا يلا: "لها مستوه رقبتها، من أمسكتها ثم

 لايك ملياع لايك اعملي: "التصوير أصوات تقُلّد  وبدأت هاتفّ أحضرت
 ."يلاااا حلوة، خلّيكي

 .ضحكتها بخيوط جديد من تنُسج الحياة كانت
 .ينبض عاد البيت في من كل

 .سباتها من النوافذ يوُقظ الجدران، بين يركض الغرف، يملأ كان ضحكها
 طفلة ثقة بكل والدها مع معهم، تحدّثت غنّت الجيران، أبناء مع بتلع

 .تُحب
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 !"جوزي أنت …بابا: "له قالت
 ."إلي بابا لانا، يا لا: "وقلت ضحكتُ 

 !"امك عند روحي إنتي! أنا إلي أحمد! لأ: "وردّت طفولية بحدة إليّ  نظرت
 .ناضجة امرأة أنها لو كما أبيها، عل غارَت
 .معها جديد يومٍ  كل على رب أشكر وأنا أبكي، وأنا م،أبتس وأنا غارَت
 …جميلة الأيام كانت

ا شيئاا لكنّ    الخروج تلت التي الأيام تكن الظل، لم في يختبئ كان غامضا
 فيها تمنحن قصيرة هدنة كانت بل للراحة، فسحةٍ  مجرد المستشفى من

ا الحياة  تلك لانا، أن بدا د،بعي نجم وميض كأنهّ سرابيًّا أملاا  متقطعة، أنفاسا
 تعيش أن قررت والعتمة، الضياء بين تتمايل انفكّت ما التي الصغيرة الروح

 .بذلك تقُنعنا أن الأقل، على أو
 شيئاا أعلّمها أن وتطلب الأغاني، تنُشد تركض، تضحك، وهي أراقبها كنت

ا  تشير أن علّمتها والأصفر، الأحمر بين الفرق علّمتها صباح، كل في جديدا
 انحناءا  ليست الركعة أن وعلّمتها ،"الحب يسكن هنا: "وتقول قلبها لىإ

 يمُسك كمن اللحظات بتلك أتمسك كنت للروح، خضوعاا  بل للجسد،
 أن أرفض لكنّن يذوب، الوقت أن أعلم الأصابع؛ بين من المتناثرة الرمال
 .مقاومة دون ينفلت أتركه
 .البحر إلى نخرج كنّا الحرب، ذروة في حتى
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 عن يغُن لانا جبين على والملح القصف، صوت ترُبك المشوشة أمواجه نتكا 
 .الانكسار تعرف لا قلوباا الرمال على نرسم نضحك، نلعب، كنّا تفسير، أي

 الذي الرجل زوجي، والد زارنا بعيد، من أبوابنا الحنين طرق مساء، وذات
، الحرب اختطفته  رأته قد نالا تكن لم ونصف، لعامٍ  عنا وأبعدته شمالاا

 دخل إن ما ذلك، ومع الهاتف، شاشة على باهتة صور في سوى قبل من
 :المتوهجة ببراءتها وقالت بقوة، احتضنته إليه، هرعت حتى البيت

 ."سيدو يا بحبك أنا"
 .بالبكاء أجهش ثم صوته، وارتجف  تلعثم

 .كغيرها ليست الطفلة هذه: صامت باعتراف أشبه له حضنها كان 
 :شعرها على حيمس وهو قال

 ."رحمة البنت هاي استشهدو! اللي العشرة عوض البنت هاي" 
 العائلة شباب الطفولة، من أكبر هو ما فيها رأى الذي الوحيد يكن لم

 معها ويلتقطون بدهشة، كلماتها يسمعون رؤيتها، على يتسابقون كانوا
 .عيونهم في النور ذاك حفظ يحاولون وكأنهم الصور
 شهر من جمعة مساء ذلك كثيراا! كان يطل لم -هكعادت- الفرح لكن
 .فبراير
 في كنت ،"لولو" بقطتها الأرض على تلعب ولانا خافتاا، كان الغرفة في الضوء
حضّر  المطبخ

ُ
 لا مفاجئ، غريب! صمت بشيء شعرت حين الحساء، أ
 .حركة لا ضحكة،
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 تتكلم! لا تنظر، لا لكنها جالسة وجدتها مسرعة، خرجتُ 
ا، جلبتُ  كانت. حضن في وضعتها إليها، ركضت   قياس جهاز باردة جدا

 .النبض
 .نبضة 50: قدمي تحت تميد الأرض جعل الشاشة على ظهر الذي الرقم

، القلب نبضات تبُطئ أدوية تتناول لانا أفهم! لم  لهذا تصل لم لكنها فعلاا
 .يطُمئن لا مألوف، شيء غير شيء الأمر في كان قبل، من الحد

ا، بدا صوته الأعراض، له شرحت للحالة المتابع بطبيبها اتصلت  مشوشا
ا  :مترددا

ا ابدئي قادرة، كنتي إذا لانا، أم يا"  ."الآن صناعيًّا تنفسا
 لكنّ  يُجدي، لن أنه ظننت ما أنفاسي من منحتها فمها، على فمي وضعت
 .لونه يستعيد بدأ وجهها

 زوجي. متقطّع بقصف المحترقة الشوارع نجوب السيارة، في كنّا دقائق، في
 .نجاتها احتمال تمحو الساعة من تسقط ثانية كل كأن يقود

 .ترتجف والعيون تنتظرنا، العائلة كانت المستشفى، وصلنا
 .الفور على عليها الطاقم وتعرف الأطفال، قسم دخلنا

 .جديد من المكثف العلاج مطمئنة، بدأ تكن لم المرة هذه وجوههم لكنّ  
 تراتيل تتلو كأنها تئنّ  المراقبة وأجهزة الصغيرة، هاعروق إلى تتسلل الأدوية
 .الحذر
 .وجهها أراقب كنتُ 
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، البيت تملأ كانت التي صغيرتي  .مؤجل حلم انتظار في كأنهّا الآن ترقد ضوءا
 .فشيئاا شيئاا تستفيق بدأت

 .وضحكت الممرضة بأصابع لعبت نادتن، ابتسمت،
 :ملامحها إلى ينظر وهو لي قال الأطباء أحد

 ."بحق القواعد! عجيبة كل عن خارجة الطفلة هذه"
 .الليل أروقة في يتكثّف كان الغموض لكن

 .أفهمها لا بلغة مكتوباا كتاباا أقرأ كأنّي  نبضها أراقب كنتُ  بالراحة، أشعر لم
 الواقعة وقعت الليلة، تلك في يوم كم بعد 

 جهاز تصو من إلا ساكنة الغرفة الليل، منتصف من تقترب الساعة كانت
 .المراقبة
 .الأرقام تسارعت. الشاشة إلى ترتجف، نظرت لانا أطراف بدأت فجأة،

 .تشنج نوبة: أهابه كنت ما حدث ثم
 السرير على وضعتها التمريض، غرفة نحو بها وركضت حملتها، صرخت،

 .بالإجراءات وبدأت
 خريطة تحفظ وكأنهّا يلزم ما تنفّذ دقيقة، ممرضة إلى تحولت -الأم- أنا

 .قلب ظهر عن ابنتها جسد
 :مذهولة وقفت ثم شهقت، دخلت، الممرضة

 !"هذا؟ كل كيف بتعرفي"
 :لانا جبين على الكمادة أضع وأنا لها قلت
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 ."وموتها حياتها بين عشت اللي أنا شهور، ست معاها عشت اللي أنا"
، إليّ  ونظر الطبيب، جاء  :الامتنان من شيء فيه بصوتٍ  قال ثم طويلاا

 ."فقدناها كنا ربما الليلة، هنا ونيتك لم لو"
 زلزال كأنها واحدة متتالية، كل نوبات أربع واحدة! بل نوبة تكن لم لكنها
 تتقدم العتمة وكأن أشعر كنت جسدها، من نفضة كل قلبي، في يجتاح
 .خطوة

 :الفجر قبل لي الطبيب قال
 ."العناية إلى لنقلها سنضطر الصباح، حتى هكذا الوضع استمر إذا"

 :الكلمات يسبق ودمعي قلت،
 "كالعادة. حتتحسن لانا أكيد بتمزح لا، لا"

 :بهدوء قال
 ."سيقرر أحد، جسدها بيد ليس الأمر"

 .عينّ  أغلق معها، لم وبقيتُ 
 حاضر، الأجهزة، لكنّه على يظهر لا ما شيء يقُال، لا أمراا هناك أن أحسستُ 

 لا لمكان تسحبها أن تحاول خفية قوة هناك لكن يقُاوم، لانا جسد كأنّ 
 الزمن كأن تتثاقل، وهي الساعة عقارب أراقب إليه، كنت الوصول أستطيع

، كان الليل المرور،  يأنف ذاته  قبل، من علّ  مرّ  ليل أي من أقسى طويلاا
 أن وأحسّ  الأخرى، تلو واحدة أنفاسها أعدّ  سريرها، جوار إلى أجلس كنت

 الباهت، وجهها صدرها، من يخرج أن قبل صدري يخترق منها نفس كل
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 أن تحاول وكأنها وعي، بنصف يرمقن كان مألوف، غير بشحوب المغطى
 .بكلماتها لا بصمتها تطمئنن

 صدّقت لأننّ بل الضياء؛ معه يحمل الفجر لأن لا الصباح، أنتظر كنت
 أن قادر الضوء وأن النور، تُحب لا السيئة الأشياء إن القائلة الأمل كذبة
 أخرى جهة في آخر، مكان في كان قلبي لكن الأدوية، عنه جزتع ما يُخفّ

 مجهولة، مكاتب على تقُلب التحويلات ملفات حيث هناك السماء، من
ا، أو ينتظر لانا مصير حيث وهناك  .معجزة توقيعا
 .التحويلة تخرج أن أنتظر كنت

 نأ وصلت، الموافقة أن ويخبروني الثقيل، الليل هذا في فجأة الهاتف يرنّ  أن
 فرصة نحو آخر، مستشفىٍ  نحو الجحيم هذا ستغادر لانا أن فُتح، الطريق

 .تصغر الأحلام كانت تمر، دقيقة كل وأخاف، وفي أرجو، جديدة، كنت
 المكان عن هنا، عن تبُعدنا رحلة أي رحلة، فقط كاملاا، شفاءا  أطلب أعد لم

 عن اتي،انهيار شَهِدَت التي الأروقة عن الأطباء، وجوه فيه حفظت الذي
 .آخر صوت أي من أكثر بكائي صوت تعرف باتت التي الغرف

 :رجفة يشبه خافت، صغير، صوت هناك كان القلب، زاوية وفي
 "التحويلة؟ تأتِ  لم لو ماذا"

 .جرحه إلى النظر من الجريح يهرب كما السؤال هذا من أهرب كنت لكنّ 
 :المتقطعة غفوتها رغم لها وأهمس لانا، وجه إلى بالنظر أكتفّ كنت

 ."الفرج الحلو، ورانا الخبر ووراه جاي، روحي، الصبح يا اصبري" 
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 الواقع ثقل رغم خافتاا أملاا  نسماته بين يحمل هادئٍ، صباحٍ  على استيقظنا
 من المتواضع فطورها تناولت الصغيرة، عينيها فتحت قد لانا كانت القاسي،

ا، تحب كما والخبز، اللبن  الفطور ذلك بساطة من تستمد أن محاولة دوما
 .البيضاء جدرانه تبرح لا التي المستشفى برودة وسط والأمان بالدفء شعوراا

 الطبيب فأبدى مشفقة، بقلوبٍ  يراقبونها التدريب، طاقم مع الطبيب مرّ 
 :وقال خفيفة ابتسامة

 ."الآن بعد المركزة للعناية داعي في ما لله، الحمد"
 الاعتقاد إلى يدفعن نفسي، في ييسر الذي كالبلسم الكلمات هذه كانت
 غرف عن بعيدون نحن طالما. الطويل النفق نهاية في النور من نقترب بأننا

 .قليلاا  لصالحنا تميل الأقدار أن على دليل فذاك العناية،
 إلى التفت الأطباء وأحد الصغيرة، ضحكاتها شاركوها بلطف، معها لعبوا
 :بمرح وسألها لانا

 "أبيك؟ أم أمك أكثر؟ تحبين من"
 :نادرة ببراءة  ردّت

 ."التنين"
 :وعلّق بمرح الطبيب ضحك

ا، الحال هذه على بقيت لو"  من بخروجها الاحتفال شرف لنا سيكون غدا
ا وأن خاصة المستشفى،  ."رمضان شهر أيام أول غدا
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 :خافت بدعاء نفسي في همست
 ."معافاة سالمة إلينا وأعدها الخير، لنا يحمل هذا رمضان اجعل رب، يا"

 لانا بدأت عندما دافئ بحضورٍ  المكان وامتلأ الغرفة، والدها دخل فجأة
 تبعتها الموحشة، المستشفى أجواء في البهجة تنثر معه، وتلعب تتحدث
 وسط العائلة دفء معهم يحملون كعادتهم، جاؤوا الذين وأخوالها جدتها
 .والمرض الغربة قسوة

 إلى بسعادة يشير وكان عليها، ليطمئن ساعات بضع كل يأتي الطبيب كان
 أصوات بين القسم، ممر عبر صغيرة نزهة في لانا أخذتن حتى طاقتها، تحسن

 الآذان وصوت ينطفئ، لا أملاا  النفس في تبعث التي والضحكات التشجيع
 اللحظات تلك في بحنانه يحرسنا كأنه الصوت، مكبرات من يتعالى والتراويح

 .الصعبة
 :هادئة بابتسامةٍ  لي قالت

 ."بحضنك أنام بدي خلص ماما"
 بصوتٍ  الآيات أردد القرآن، أقرأ بجانبها وجلست سريرها، إلى أعدتها
 .قلبي في القلق ظلمة يبدد أن يحاول خافت،

 كان المتعبة، أنفاسها صوت على استيقظت لكن قليلة، لحظات غفوت 
 .دأح يراه لا ألمٍ  من يئنّ  كأنه صوت الأذان، صوت من وأعلى أثقل

 إلى تسلل الذي الخوف من أرتجف وكنت الفور، على الطبيب ناديت
 .عظامي
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 :وقال عميق بقلقٍ  الطبيب تفحصها
 غريبة حالتها حدث؟ الذي ما قليلة، ساعات منذ جيدة حالة في كانت"

ا،  ."بسهولة تشخيصها نستطيع لا جدا
 من واأوت ما بكل الأطباء حاول حيث ، العلاج غرفة إلى بسرعة لانا نقُلت
 أنفاسها وصوت المتعبة، نفسها ذات تكافح كانت لكنها علاجها، خبرة

 الأوروب المستشفى إلى نقلها بتنسيق أسرعوا الجميع! يرعب كان العالي
 .المركزة العناية توجد حيث

 جهاز على ووضعت حرجة، بحالة المرة هذه المركزة، العناية إلى لانا دخلت
المعالم،  مجهولة غرفة في تتردد أنفاسها على أبقى الذي الصناعي التنفس

 تركها استطع فلم ممنوعة، الزيارة أن رغم خارجية، غرفة في معها بقيت
 .الدامس الظلام هذا في وحيدة
 :بالحذر مليئة لكنها مهدئة بنبرة وأخبرني فحصها، بعد الطبيب خرج

 ةمتعب نفسها لكن بالتحسن، ستبدأ يومين بعد لانا، أم يا تقلقي، لا"
 ."للغاية
ا كأن شعرت  كان قلبي، على ثقيلاا  الكلمات هذه ووقع صدري، يخترق سيفا
ا شعوراا  من نتمناه ما كل رغم يلازمنا ظل كأنه حولنا، يحوم بالخطر غامضا
 شفاء.

ا العام هذا رمضان كان ا، مختلفا  بل المتقطع، بصوته فقط ليس تماما
 وصرخات القذائف عوق تحت المستشفى، أروقة على يخيم الذي بالصمت
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 بأملٍ  وأتمسك أدعو المظلمة، الغرفة تلك في أجلس كنت البعيدة، الحرب
حادث ضئيل،

ُ
 هذا عنها وأزل القوة، لانا امنح رب، يا: "وأقول نفسي أ
 ."العذاب
. مهشمة كمرآة المدينة فوق السماء تكسرت حيث الخارج، إلى خرجت
 أنقاض بين من تصاعدي والدخان رؤوسنا، فوق تتكدس السوداء الغيوم
ا كانت التي المنازل  انفجارات أسمع والضحكات! للأحلام مأوى يوما

 .صدري في مؤلم بصمتٍ  تخفق المريضة، المدينة قلب دقات كأنها متقطعة،
 بيوتها، من تهرب العائلات وأرى والدموع، الغبار رائحة تحمل الحارقة الريح

 في كأشباح تنتشر التي ةالممزق الخيام سوى يملكه لا ملاذٍ  عن تبحث
 .الاستقرار تعرف لا مجروحة وحياة مهشمة، قصص كلها مهجورة، طرقات
 يلتف والقلق الألم بثقل أشعر وأنا الخراب هذا كل أراقب هناك، وقفت
 بعيدٌ  السلام أن أتذكر يجعلن انفجار صوت كل الثقيل، كالثوب قلبي حول
 .أنفاسي عن فصله تطيعأس لا وجودي، من جزءاا صار الألم وأن عنا،
 تخرق التراويح أصوات لكن الثقيل، الصمت ينسحب الليل، حلول مع

 زمن في الخافت النور ذلك المتعب، قلبي يلف ناعم كوشاحٍ  تمتد الظلمة،
 في المستشفى، غرفة في لانا وبين بين يربط الأمل، لي يعيد ما هو الحرب

 .تتوقف لا التي معركتها
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 تحملها أن أرجو التي المعجزة وأنتظر الغيوم أتابع ء،السما إلى عين أرفع
 رغم الحياة وأن الليل، طال مهما قادم الفجر أن لأخبرها طفلتي، إلى الرياح

 تستمر شيء، كل
 أقاوم وأنا الصناعي، التنفس بجهاز متصلة زالت ما ولانا الأيام، مرت

 سينجلي لطويلا الليل هذا وأن قريب، الله بأن مؤمنة يخنقن، الذي الخوف
 الجديد. الفجر بنور

 لانا الثقيلة! كانت الغيوم خلف من خافت أملٍ  بصيص لاح الأيام، أحد في
 خفيفةا  ابتسامةا  يبتسم وهو الطبيب جاءني حتى فشيئاا، شيئاا تتحسن
 :وقال حذرة،

 ."الصناعي التنفس جهاز عن لانا لإزالة فرصة هناك أن يبدو"
 من بحرٍ  في وغرقت شكراا، لله سجدت فسي؛ن أتمالك لم اللحظة، تلك في

ا، يقين كان الدعاء، ا عميقا  ولانا إلا يمر لن هذا رمضان أن قلبي، في راسخا
 تعرفا لم اللتين عينيها وإلى ضحكتها، إلى الحياة وستعود شُفيت، قد

 .بعد الطفولة
 
 

**** 
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 لكنها لم تدرك الحياة.. ا المعبرأدركن

 
 …الأخرى البشرى جاءتن قليلة، ساعاتٍ  وبعد

ا نفسكِ، جهّزي لانا، أم"  ."صدرت التحويلة مصر، إلى لانا سفر غدا
 لانا وضممت صليت، بكيت، ضحكت، السماء، من صوتاا سمعت كأنن

 صدري! إلى
 .ظننت هكذا أو …الشفاء رحلة …الرحلة ستبدأ أخيراا،

ا فرحي يكن بي، لم يعبث غامض شيءٌ  ثمة كان أعماقي، في ،ولكن . خالصا
ا، له أدري لا قلبي، في يربض كان خفّ ثقيل شعورٌ   إلى أقرب لكنه اسما

 .أراه لا شيء من الخوف الخوف!
 أملٍ  بين يتخبّط وقلبي الحقيبة، جهّزت خطواتي، أجرّ  البيت إلى ذهبت

، عيونهم في تأخواتي، نظر إخوتي، أهلي، ورهبة، ودّعت  نظرة كأنها طويلاا
 .مسافر لا مودّع،
 كبيراا شيئاا أن أشعر كنت التسهيلات، كل رغم ينهشن، كان الخوف
 .يقترب
 .ينتظر لانا والد كان وهناك المستشفى، إلى عدت

 ثم جبينها، وقبّل بقوة، إليه ضمّها لونها، تستعيد بدأت التي طفلته إلى نظر
 :همس
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 ."أشوفكم بمرّ  تطلعوا، ما قبل حالصب الله، شاء إن"
 أنفاسها وألمس أراقبها، جانبها، إلى وأنا السنوات، كثقل طويلة الليلة مرت
 .حياة شريط كأنها
 .جفن لي يغمض لم وأنا للسفر، تجهيها بدأ التمريض طاقم

 …الصباح جاء ثم
ا الثامنة الساعة ،2025 عام آذار، من الثامن  .تماما

 …اللقاء أمل على ونيودّع وأحمد، أهلي جاء
 .الأبد إلى أغادر كأنن قلبي، في غزة أدفن كنت داخلي، في لكنن،
 :قائلاا  الصحة منظمة من مسؤول ووقف الإسعاف، سيارة إلى لانا سُلّمت

 ."تبدأ الرحلة الآن لانا، جهّزوا يلا،"
 الحرب، المختطفة، الطفولة الوجع، غزة، …أخيرة نظرة المكان إلى نظرت

 .ينزف وقلبي خلفّ، بقي شيء كل الموت! رائحة المستشفيات، ء،الشهدا
 :وهمستُ  لانا بيد أمسكت الإسعاف، سيارة ركبنا

 ."رب يا عليك توكلت"
 :الناعم بصوتها وقالت فابتسمت،

 "بعيد؟ باي رايحين إحنا …ماما"
 :فقلت

ا وأنا سوا، رايحين ماما، يا آه"  ."معك دايما
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 يتسلل والموت الأفق، في يدوي يزال لا فالقص صوت كان حاجز، أول عند
 .الزوايا من

 .المغرب حتى ننتظر قد أننا المسعف أخبرنا
 .الموافقة جاءت حتى دقائق، عشر سوى تمضِ  لم لكن

 :بدهشة قال
 ."بسرعة يتسهل عم شي شكل! كل غير حظها هالبنت"

 .أخرى حسابات للأقدار أن ندري، كنا وما
الحدود،  قطعنا حتى أخرى، إلى إسعاف سيارة من آخر، إلى حاجز من تنقلنا
 ورائي، خلفته بما صلتي وانقطعت الهاتف، إرسال انقطع

  …عادية المصرية الأرض على الأولى خطواتي تكن لم
 توقّف الزمان كأنّ  ثقيل، بصمت مغموراا يبدو حولي من شيء كل كان

 أجرّ  كنت بعد، يخمد لم جحيم خارج نخطو ونحن ولانا، أنا ليراقبنا،
 كانت وهنها، رغم التي الصغيرة، لانا يد بالأخرى وأمسك بيد، حقيبتي

 في العريش مستشفى الطريق، وصلنا تعرف أنهّا لو دافئة، مطمئنة، كما
 .ظهراا عشرة الثانية الساعة تمام
ا الطريق كان  الكل المسؤولون، الطاقم، الجميع، الدكاترة، أربك بشكٍل  ميسّرا

 السهولة؟ هذه سر ما: يتساءل
 على بادياا التعب وكان مجهّزة، غرفة إلى لانا نقل يعلم، تم كان أحد لا لكن

. الصباح منذ تفارقها لم التي الغريبة البسمة تلك يُخفِ  لم لكنه وجهها،



 إسراء أكرم الغفري

 

139 
 

 يعرف من وجه كثيراا تشبه هادئة، ساكنة، كانت عادية، تكن لم بسمتها
 .يقول مما أكثر

 خدّها على ينعكس المصباح ضوء أشاهد جوارها، إلى جلستُ  المساء، في
 .المنتظمة أنفاسها إلى وأستمع الطري،

ا، فيه أعرف لا غريب، بلدٍ  في هناك، وكنتُ  المغرب، أذّن   كنت أنن إلّا  أحدا
ا، كما قريب الله أنّ  أشعر  .قبل من أشعر لم جدا

 :خافت بصوتٍ  نادتن
 "ماما؟"
 "روحي؟ يا نعم"
 "من؟ تعبتي انتي"

 .النحيلتين بذراعيها تضمّن أن قبل وابتسمت، سيرأ هززت
 ."كتير بحبك أنا تعيّطي، لا بس …آسفة أنا"

 لا كيف ولكن، أفعل، ألا من طلبت أنها رغم بكيت، نعم، بكيت!
 يشبه بصوتٍ  الظلام، في لي تهمس وهي الدموع، تنهمر لا كيف أبكي؟
 !الوداع؟

 الناس، سورة في تُخطئ كانت آن،القر من سوراا سوياا نقرأ كنّا الليل، طوال
 :لها فصحّحت

 "نغلط لما بيعل الله ماما، يا"
 :ثابتة حادة، بنظرة إلّي، نظرت لكنّها
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 ."إياني بدّه الله …ماما لا،"
 .تجمّدت

 "يعن؟ شو"
ا يعرف كمن بهدوء، قالتها  :يقول ما تماما

 ."لحالي …إياني بدّه الله"
 :تبتسم وهي وقالت المفضّل، عطرها من لها أرشّ  أن من طلبت ثم

 .بعيد" باي أروح بدي أنا …وسيدو …وستو …وبابا …إنتي بحبك أنا"
 تحت اختنق الذي قلبي، نبض سوى الغرفة في يعد لحظة، لم الزمن توقّف

 بلا تودّعنا، ولكن وكأنهّا أمانة، تسُلمّ كأنها تتحدث كانت كلماتها! وقع
 دموع.

 داخل باردة، غرفةٍ  في العادة، من أثقل نُ السكو كان بدقائق، الفجر قبل ما
 شيءٌ  يتسللّ أن أخشى وكأنّي  صدري إلى لانا أضمّ  كنتُ  غريب، مستشفى

ا منها  :الريح كهمس ناعمة تأتي وكلماتها بهدوء، تتنفس كانت عن، بعيدا
 بحضن" نامي "ماما،

 .بحضن" نامي انتي روحي، يا بنفع "ما: أكثر أضمّها وأنا لها همستُ 
 :لي وهمست قبّلتها، قبلة، وطلبت بتسمت،فا

 .ماما" يا منيحة، أنا …"تعيّطيش
  …غفوتُ 
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ا؟ غفوتُ  هل متى، ولا كيف أعلم لا . أدري لا للحظة؟ انطفأتُ  أننّ أم حقا
، إلا السادسة إلى تشير الساعة كانت استيقظت، حين لكنّ   لم الضوء قليلاا

ا لكن بعد، يشرق ا جلدي، إلى تسلل غريباا بردا  الصباحات يشُبه لا بردا
 .العادية
 .باردة كانت …لانا …يدي مددتُ 

 إلى تتسلل خفيفة زرقة فقط. نحيب هناك يكن لم صراخ، هناك يكن لم
 .النظرة متيبّسة الوجه، جامدة الزاوية، في واقفة والممرضة شفتيها،

 .همستْ  شوي"، برّه اطلعي …لانا أم "يا
 .تجمدت عروقي رفض، قلبي. أتحرك لم

 "!شوفيها أمانة! لانا "بس: صرخت
 :قاتل بهدوءٍ  قال بنظرة، يرمقن لم الطبيب، جاء

 .برا" استن شوي، اطلعي لانا، أم "يا
 في وقفتُ  وزني، تقبل تعد لم الأرض كأنّ  مكسورة، كانت خطواتي. خرجت

 . وحدي الممر،
 .شيء أيّ  من أعلى قلبي وصوت خافتاا، زال ما الضوء ازداد، البرد

 .الطبيب خرج …ثم
 .نظرته انكسار من وجهه، ظلال من ملامحه، من أعرف، كنت

 مالها شو عارفين مش وإحنا …تعبانة بنتك عارفة إنتي لانا، أم "يا
 "…بس …بالضبط
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 :رصاصة يطلق كمن لفظها ثم قليلاا، توقف
 .ماتت" لانا …بس …حاولنا توقف، عندها النبض "لانا

 .الدنيا توقفت
 .كلها بروحي بل فقط، بصوتي ليس. صرخت

 "!مستحيل! نوصل لحقنا ما والله! بنتي هاي! "كييييف
ا، أملك أعد لم لا، قدمين، أملك أعد لم الأرض! ركبت  أنيناا صرت جسدا
 .فقط

 

 :الطبيب من اقترب
 .ها"ندفن لازم …ودّعيها …قومي …لانا أم "يا

 .فارغة بنظراتٍ  إليه نظرتُ 
 "!مالها شو نعرف علاجها، نكمّل طب! عشانها جايه أنا "طب

خبره؟ كيف يجيب، لا صامتاا، كان زوجي هاتف
ُ
 أهله، كل فقد الذي وهو أ

 لانا؟ إلا حياته في ضوء وكل
 :مكسور بصوتٍ  والدي،ب اتصلت

 "…راحت لانا بحكولي …الحقن …بابا "يا
 :يختنق وهو ردّ 
 ".…حدا ابعتلك ح …اصبري …لااا …بابا يا "لا

ا الخط، انقطع  .قلبي انقطع كما تماما
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 :بهدوء الممرضة دخلتْ 
 .بنتك" شوفي …تعالي …لانا أم "يا

 لا أنيناا ينزف صدري تحملن، لا رجلي توازنه، فقد تمثال كأنّي  خطوتُ 
 .يسُمع

 .لانا كانت وهناك، …دخلت
 .نائمة وكأنها …وجهها إلّا  …شيء أيّ  دفء، بلا بلا نفس، بلا صوت، بلا

 :ناديتها بجوارها، جلستُ 
 "…قومي أمانة …بالله قومي …ماما يا …بوبو "يا
 .تتحرّك لم

 .ترد لم الصغيرة، يدها فتحت حركتها،
 :لها همستُ 

 وعمامك؟" سِتِّك عند رايحه …روحي يا عليكي يسهل "الله
 .دمعتها نزلت …وهنا
 .العين طرف من ودّعتن روحها أنّ  لو كما أخيرة، دمعةٌ  …أجل

 .ساعات أربع …أحتضنها وظللت إلّي، ضممتها
 .فيه يعرفنا أحد لا بلدٍ  في وحدنا، وهي، أنا
 .أعرفها سماء لا أهل، لا مألوفة، وجوه لا لغة، لا

  قلبي. ينهش موتٍ  وبردُ  …ولانا …أنا فقط
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فلت لم العناق، من ساعات أربع
ُ
 الساكن، قلبها على يدي كانت يدها، أ

ا، ينبض لن أنه أصدق أن أرفض  أدفئها كنت لكنّ  باردة، كانت مجددا
: لها يهمس لي، يعيدها للحظة، استعارتها يحاول قلبي كأن بدموعي،

 شوي" بس لانا، ارجعي،"
 .حياة من صوتي في ما بكل رجاء، من قلبي في ما بكل …ناديتُها

 ."معكِ  أنا تخافي، لا …هنا ماما قومي، …لانا"
 اكعادته تهمس لم تتحرّك، لم عينيها، تفتح لم. تُجب لم لكنّها

 ."واوة …ماما"بـ 
 .صامت مطرٌ  وعيناه الطبيب، دخل

 :كطعنة خافت بصوتٍ  وقال منّ  اقترب
 ."لله البقاء …لانا أم يا"

 .قدميّ  تحت تهاوت الأرض أنّ  شعرتُ . قلبي توقّف
 عابر؟ تقرير كأنها الكلمات تقُال كيف البساطة؟ بهذه الموت يكون كيف

 :لي قال
 ."معنا تعالي وتكُفّن، تغُسّل أن يجب"

 .البارد جسدها ملامسة على روحي تقوَ  لم أستطع! لم لكنن
 أحد؟ فيه يعرفن لا بلد في وأنا الوحيدة، ابنتي أودّع كيف
 بيدي؟ قلبي أدفن كيف

 :صوتي خرج بالكاد تمتمتُ،
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 ."تنتهون حين أراها دعوني …وكفّنوها …أنتم غسّلوها"
 .نادوني …ساعة وبعد

 :لي وقال وجهها، عن الأبيض الغطاء أحدهم فرفع دخلتُ،
 ."وودّعيها قبّليها. مرة آخر هذه …هيا"

 .أرتجف وأنا تقدّمتُ 
 .نائمة كأنهّا وادعة ساكنة، ملامحها كانت
 …الكفن لكن

 .ترتديه أن حلمتُ  الذي التخرّج ثوب يكن لم الأبيض الكفن ذاك
 .الأرواح تنقذ طبيبةا  فيه تخيّلتها الذي الأبيض الرداء يكن لم
 .يُحتمل لا وداعٍ  من وجعٍ، من صمتٍ، من لفافةا  نكا

 .البارد خدّها على وخدي …قبّلتُها
 .أحتمل لم سقطتُ،

 صلاة عليها وصلوّا النعش، على حملوها ثم وجهها، تغطية الرجل أعاد
 .العصر
 .لانا رحلت …وهكذا

 
 

**** 
 



  لانا أسميتها       

 

146 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 إسراء أكرم الغفري

 

147 
 

 غربة في المكان وغزة في غربة الزمان

 
ا فيها أعرف ولا تعرفن، لا بلادٍ  في وحدي، نوتركت رحلت،  .أحدا

 .الحياة إلى سوياا نعود أن تشُفى، أن أمل على أحيا كنتُ 
 .توقّعته ما كل من أمنيتي، وأقسى من أسرع كان الموت لكنّ 

 آخر موتاا بدونها كانت لحظة العمر، كل من أطول كانت بعدها، لحظة وكل
 …لانا فراق يفوق وجع هناك ليس

ا يكن لم نّهلك ، وجعا ا بل منفصلاا  يذبح وطنٍ  سياق أكبر، سياقٍ  من جزءا
 أنهكت غُربةٍ  سياق عقود، منذ الركام تحت تدُفن مدينةٍ  سياق يوم، كّل 

 .النخاع حتى الروح
 دائم كفقدٍ  بل لهجة، أو شارع أو بيت عن كاغتراب لا الغربة، أعيش كنت

 هاتفّ أمسكت وكلما الأمان، حضن عن فيه رجعة لا كرحيلٍ  للوطن،
أكثر،  يتكسر داخلي في ما شيءٌ  كان والمجازر، القصف مشاهد وشاهدت

 الناس يذُبح هناك وتعرفن، تحبن التي والقلوب وأقارب غزة، في هناك أهلي
،  .الدواء من حتى ويمُنعون نومهم، في ويقُصفون جوعاا

 صرةخا في خنجَرها الصهيونية زرعت أن ومنذ ،1948 عام نكبة منذ
 .حقيقي هدوء بيوم غزة تنعم لم الأرض،
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 جماعي، قتلٍ  آلة بل عسكرية؛ قوة مجرّد يكن لم الصهيوني الاحتلال
 .الحياة تفاصيل في الموت تزرع كيف تعرف مُمنهجة،

 الشجاعية، حي جنين، وشاتيلا، صبرا قاسم، كفر مجزرة ياسين، دير مجزرة
 الأرواح أنقاضها تحت قتاختن الأخرى الأسماء من وكم رفح، يونس، خان

 .والذكريات
 تجارب حقل تزال ولا كانت النار، من مضاعف بنصيبٍ  خُصّت غزة

 يمكن مرة كم ولرؤية الدولي، الصمت لتجريب وساحة الموت، لأسلحة
 .جديد من تقُصف ثم مجزرة، كّل  بعد تنهض أن لمدينة

 في وحدها ةغز يترك أن العالم قرر أن منذ بل أعوام، قبل يبدأ لم الحصار
 .الريح وجه
غلقت أن منذ

ُ
 والكهرباء عكراا، والماء محسوباا، الهواء وصار المعابر، أ

ا،  .العار جدران خلف محجوبة والمساعدات مفقودة، والأدوية شحيحا
 .بتجاوزه لأحد يسُمح لا أزرق، سجناا صار بحراا! يعد لم البحر حتى

ا كان الصمت أن والغريب،  .الانفجارات أصوات من أعلى دائما
 .الروح تنام لا الغربة، في
 الأنقاض، تحت أطفال صور المجازر، من جديدة أخبار على أستيقظ  يوم كّل 

 :لنفسي أهمس مقطعة، وكنت بقلوب يصرخن وأمهات
 ."جديد بفقدٍ  لي طاقة ولا لانا، من أخذت أهلي، لقد احمِ  رب، يا" 
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 وأنت يسُحق، وطنك ترى أن هو الأعظم، الألم نعم، لكنّ  مؤلمة، الغربة
 .عاجز

ا، سبعين منذ محاصرون أهلك وأن بعيد، وأنت طفلتك ترحل أن  وأن عاما
 .يعرف، ويسكت العالم، كل العالم،

 .تبتسم كي تناضل وأنت ببطء، تموت أن غزة، يعن تكون أن
 غزة، من قطعة معها دُفن، دُفنت من وحدها تكن لم لانا، دفنتُ  وحين
 .الحلم ومن الذاكرة، منو التاريخ، من قطعة

ا، سبعين من أكثر منذ ينزف وطنك بينما ابنتك، تخسر أن أصعب فما  عاما
 أنينك. سوى يسمع أحد ولا

 الوطن؟ مصير
 له، يُخلق لا الهواء كأنّ  بصعوبة يتنفس والحصار، الغربة فكّي  بين العالق إنهّ

 .صدره عن رحبت بما ضاقت قد السماء كأنّ 
 تدُفن مفتوح، كبير بقبرٍ  أشبه باتت الأرض، من يقالض الشريط ذاك غزة،
 :بابه على ويكُتب حيّة، الحياة فيه

 ."الحلم ممنوع …الخروج ممنوع …الدخول ممنوع" 
 .دواء لا نقّي، ماء لا كافٍ، غذاء البقاء، لا أجل من معركة هو يمرّ، يوم كّل 

 كأنهّا وصة،منق متأخرة، تأتي بالدخول، لها سُمح ومتى ممنوعة، المساعدات
 الظلم، أفرغها الناس وجيوب الحصار، أفرغها الغذاء حقّ، مخازن لا شفقة

 .وجُدتا إن زيتون، وحبّة خبز بكسرة تكتفّ باتت البيوت وموائد
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، تعد لم المجاعة ا بل خيالاا  .أولاا  الأطفال ينهش واقعا
 زماللا من أكثر تتسع والعيون الغضّة، الأجساد من تبرز العظام نرى صرنا

ا! الحليب السماء، صار من لقمة تستجدي وكأنها  .أمنية والدقيق حلما
 …والغريب

 .الوقت على يفاوض أو يصمت، يتفرّج، والعالم يحدث، هذا كل أن 
 .للحصار الآخر الوجه فهي الغربة، أما

 .نعيش لا لكننا ونمشي، ونشرب نأكل الخارج، في نحن
 .بأرواحنا وهناك بأجسادنا، هنا نحن

 .ليلة كل في بعودته ونحلم جيوبنا، في الوطن صور نحمل
 .أكثر الأنقاض تحت يدُفن يقُصى، يقُصف، مرةٍ  كّل  في …الوطن لكنّ 

 فشل على حيّة شهادة بل الاحتلال، تحت مدينة مجرد ليست اليوم غزة
 .العدل إنصاف في العالم

 ترميم تعُيد لأن ومضطرة سنوات، بضع كّل  مذبوحة عقود، منذ محاصَرة
 .الانهيار في الحق تملك لا كأنها مرة، كل في نفسها
 متى؟ إلى لكن

 الركام؟ تحت أبناءها تودّع الأم تبقى متى إلى
 الدواء؟ من والمريض الراحة، من والشيخ الحلم، من الطفل يمُنع متى إلى
 المعابر؟ في ويُختنق الرمال، تحت العدل يدُفن متى إلى

 الوطن؟ مصير
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 بعدّ  مشغول العالم بينما الحياة، في حقّه أجل من يقُاتل يزال لا وطن
 .كأرواح لا كأرقام، الضحايا

 .والكرامة والماء الهواء في بحقه يطُالب يزال ولا ،1948 منذ يُحاصر وطن
 لا فاسمه الأجساد، ماتت وإن أنهّ يقيناا ونعلم عليه، ونتقطع نحبّه، وطن

 اللحظة! حتى تمرًّامس زال وما الأرض، سُرقت يوم بدأ يموت، حصارٌ 
 دواء، منع إلى طائرات من خانق، جدارٍ  إلى مباشر احتلال من وجهه يبُدّل

 .مجاعة إلى قصف من
 الغربة، في طفلتي فقدت أنن في فقط المأساة تكن لم
ا كانت نفسها الغربة أن في بل  .الحصار لهذا امتدادا

 .ياةوالح والدواء، الخبز، عنه نفُّ كما وطن عن نفُيت كأنن
ا كتفها على تحمل الخارج، في فلسطينية أم كل كأنّ  : اسمه صغيراا نعشا

 .الذاكرة
 .يدي يمسك من أجد لم لانا، ماتت حين
ا، فيه أعرف لا بلد في وحدي كنت  هذا في وحدها غزة كانت كما أحدا
 .بالصمت المُتخم العالم
 ."نجبتهاأ التي الأرض حضن في ماتت ليتها بغزة، كانت ليتها: "أردد كنت

 قسوة، أشد بل أرحم! ليس غزة في الموت أن أعلم لأنن أكثر، أبكي ثم
 .علاج في أملاا  ولا مستشفى، في سريراا وجدت لما هناك، كانت لو طفلتي وأن

 لانا... يا
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 .كلهّ الوطن اختصرتِ  لكنكِ  باكراا، غادرتِ 
ا: فلسطين خريطة يشبه كان الصغير جسدكِ   من متعباا الحصار، من نحيفا
ا الألم، رغم جميلاا  الوجع، .شيء كل برغم ومقدّسا
…كلهّا غزة فيكِ  رأيت

:خافت بصوت النهاية في لي وتقول التشنج، رغم تبتسم الحمى، من تتلوّى
."تعبانة أنا …ماما"

والآن؟
.الغربة اسمه مكسور وطنٍ  في وحدي، أعيش
ع، ولا وتقُصف، تُحاصر، غزة أراقب  :قولأ أن إلا أملك وتُجوََّ

حبّه أن استطعت من آخر كانت مات، لكنها من آخر لانا تكن لم"
ُ
 دون أ

".الموت من عليه أخاف أن

.....
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 لم. تحتمل مما أكثر لغيرها تضُيء أن اختارت نجمة تنطفئ كما لانا انطفأت"
 النادرة الأرواح تنسحب كما العالم، هذا من بهدوء انسحبت بل تمت،
 .رسالتها تنتهي حين

ا يظلّ  وعبيرٌ  يمُلأ، لا فراغٌ  فقط وداع، لا ضجيج، لا   .الذاكرة في عالقا
 .ضلوعها بين يسكن كان الذي الغامض السر ذلك معها ومات لانا، ماتت

 لكنه صوت، له يسمع ولا أحد، يراه لا خفّ، ظل سوى مرضها يكن لم 
 .الرماد تحت كالنار بهدوء يمُزقها كان
 . للحقيقة مرآة آخر وعيناها أنينة،الطم يشبه ما آخر وجهها كان

 غريب، وقتٍ  في تمرّ  ونسمة قلب، جدار على ظلّ : منها تبقّى  ما كل والآن،
 .فيها مرّوا الذين بجمال بطولها؛ بل تقاس لا الحياة أن لنا تهمس وكأنها

 كظلٍ  يسير جسدي وتركتُ  قلبي، في دفنتها …الأرض في لانا أدفن لم أنا
 ".الغياب يشبه ما كل في عنها يبحث لها،
 
 

**** 
 
 
 
 



لانا أسميتها 

154

محتويات الرواية

4 ................................................................................ إهداء

8 ............................................................................... مقدمة

9 ............................................................................ صغيرتي

11 ................................................................... تشرين بشارة

15 .................................................................... الضوء ولادة

18 ...................................................................... العالم حضن

28 .............................................................. قلبي يشبه صوتها

42 .......................................... ..الأوان آن الحرب فقالت نانا قالت

59 .........................................................ولانا..عيدنا..رمضاننا 

75 ......................................................... العتمة وسط في ضوء

84 .................................................................. كن هيهي لم ت

87 ................................................................... الفجر ارتجاف



 إسراء أكرم الغفري

 

155 
 

 97 .................................................. حين افترقنا عند باب العناية

 108 ................................................................. بلا سرير ثابت

 123 ............................................... لانا لماذا توقفتِ عن الضحك

 136 ...................................... لكنها لم تدرك الحياة.. أدركنا المعبر

 147 ................................. غربة في المكان وغزة في غربة الزمان

 154 ............................................................. محتويات الرواية

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



156

dewanalarabegypt@gmail.com

01030502390

 نشر لهذا المصنف محفوظة للمؤلف، ولا يجـوز بأيحقـوق الطبـع وال

صورة إعادة النشر الكلي أو الجزئي، أو نسخه أو تصويره أو ترجمته 

نترنت، إلا بذذن أو الاقتباس منه،أو تحويله رقمياً وإتاحته عبر شبكة الإ

 كتابي مسبق من المؤلف أو الناشر.


