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إهداء

 ".الرضا"إلى أمي التي تقسو وتحنو، ولا تحمل في قلبها سوى 
 ".ذراعيها"وللمُلهمة تجفو، ولكنّي كلما غبت أخذتنّ في وطنٍ يسُمى 

 .هذا الإهداء الذي جعلنّ فخورة أنّي منكِ، وأنكِ منّ
ولخالتي التي أحرقتها نار الغربة، فماتت قهرًا وحسرةً في البعد، أهديكِ حُبي 

 ".فدوة روحي"يا 
تي وكفى  .لغزي
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ل تسميتها، تصعدُ وتهبط كما            لو كانت العربة، أو كما نحب أن نجمي
ومع كلِّ بركةِ ماءٍ في الطريق، كنا نسارعُ . أنَّها تبحرُ فوقَ أمواجٍ متلاطمةٍ 

إلى تغطيةِ وجوهنا، مُستعدين لمواجهةِ رذاذِ المياه العادمةِ التي باتت جزءًا لا 
وما أن نتجاوز  محالة،يتجزأ من رحلتنا اليومية والذي سنستحم به حتمًا لا 

تلك العقبة، حتى تأتي سيارة فارهة مسرعة، يقودها أحد أصحاب الرفاهية 
تمر بجانبنا دون أدنى اعتبار لعشرات السيقان المتعلقين . غير المكترثين

بيأس على أطراف العربة، التي يجرها حمار أنهكه الطريق وطول المسافة، 
تأخذ تلك السيارة معها وفي لحظةٍ خاطفة، . ناهيك عن الضرب المستمر

قدمي، لتبدأ معها فصول جديدة من الألم، ترويها الضمادات وجرعات 
 !الصبر
كان العرق ينهمر من جبينّ، وأنا أعبر تلك الطريق التي أقسم لو          

حرارة خانقة، وأجرة . قطعتها سيراً على الأقدام لكانت أرحم من هذا العذاب
. عن أجرة السيارة، تضاعف الشعور بالمرارة العربة التي لا تختلف كثيراً

ر لي أن أنجب،  لكن ما زاد الطين بلة، عجرفة شابٍ يجلس أمامي، لو قدُي
ومع ذلك، لا خيار أمامي؛ فأنا مضطر، وما . لكان ابنّ اليوم أكبر منه سنًا

 .حيلة المضطر إلا الصبر على حب وطنٍ أرهقته النكبات وأثقلتنا أحماله
إلى خيمتي، تلك القماشةُ الباليةُ التي أكلتها حرارة الشمس وصلتُ أخيراً 

ومع . ومزقتها قوة الرياح، تستند على خشبة بالكاد تقوى على حمل نفسها
 .ذلك، هي بيتي
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أهو الاعتياد على مسكنّ الجديد، أم أن مرارة الواقع أغلقت أبواب            
ستسلام لما لا يمكن الخيارات أمامي؟ ربما ليس الاعتياد بقدر ما هو ا

تغييره، حيث يصبح القليل كل شيء، والمأوى المهترئ وطنًا مؤقتًا نعليق 
 .عليه أحلامنا المثقوبة

ألن نتخلص يومًا من هذه الروائح؟ لو كنت أعيش في فتحة ! ما هذا؟ –
 !الصرف الصحي نفسها، لما كان الأمر بهذا السوء

، حتى المجاري يمكن أن تصبح طالما عائلتك بجانبك. لا تتذمر يا بنُّ -
 .قصًرا

فما قيمة القصور إذا كانت فارغة من . لا تعرف مرارة الفقد بعد ،آه يا بنُّ
 الأحبة؟

في كل مرة أسمح لنفسي بالتذمر، وأدرك طيفه  ،وهذا عمي سعيد         
خلفي، يغمرني شعور بالندم، وأتمنى لو أن تلك الأنابيب الممتدة بين الخيام 

 .جرفتنّ معها، لتنهي عذاب بالي وتريحنا من هذا الهم الثقيل
عمي سعيد، ذلك الرجل الكهل، فقد كل عائلته، ولم يبقَ له في هذه           

قد تستغربون الآن كيف بقيت أنا له، رغم أننّ لست من . الدنيا إلا أنا
لكنّ رفيق حفيده أحمد، ذاك الذي رحل عنا عندما أحب البلاد . عائلته

منذ رحيل أحمد، أصبحت . أكثر من نفسه، ونزل بصدره إلى ساحة القتال
 .فعندنا هنا رفيق الابن يُحسب ابنًا أنا رفيق الروح لعمي سعيد
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بل إن . أحمد، وعمي سعيد ينادينّ باسمه، ولا أعترض أبدًا منذ رحل          
ما أحبي إليي أن أكون . قلبي يغمره السرور، كأننّ أعيش جزءًا من بطولته

 .بطلًا مثله، حتى لو كان ذلك في عيون رجل أضناه الفقد
فهو يعيش على أمل . لكن، رجاءً لا تخبروا عمي أن أحمد رحل             

لا نعلم حتى الآن مصير . غذيه كل يوم ليتحمل وطأة الحياةعودته، حلمٌ ي
 هل احتجزوا جثمانه بعد استشهاده، أم تركوه للكلاب تنهش بقاياه؟: أحمد

أرعبهم نسله، فخشوا أن ينهض . أما عائلته، فقد دفعوا ثمن بطولة أحمد
وفي ليلة غادرة، تسلل الخوف إلى أرواحهم، فكان . بطل آخر من دمائه

 .نومٌ بلا فجر ،النوم الأبديعقابهم 
 !بالكرة ليارمِ  معاذمعاذ،  –
 !؟عمي، كم مرة سأقول لك أنّ ابن معاذ، ولست معاذ نفسه -
هل تعلم أن أباك كان قائد فريق؟ ولولا الحرب، ! لكنك ابن أبيك يا ولد –

 .لكان تأهل إلى نهائي كرة القدم في قطر
ونحن لا مكان لنا هناك؟ المعابر  عمي، حتى لو تأهل، ما نفع اللعب في قطر -

ثم إن أبي الآن في مكان أفضل من أي نهائي بين . مغلقة، والأحلام كذلك
أبي في جنة عرضها السماوات . عربٍ متخاذلين، لا يستحقون وجوده بينهم

 .والأرض، أكبر من كل ملاعبهم وساحاتهم
 .احتى في كلامك ورجولتك، شابهت أباك كثيرً  ،معك حق يا بنُّ –
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هل يعُقل أن كأس ! انطفأت معي عشر مرات ،يا بهاء، تعال أشعل النار -
 !شاي يغلي في خمس دقائق لا يستطيع أن يغلي في ساعتين؟

 . اهدئي أمي، أنا قادم -
الآن عرفتم أنّ بهاء، ولكن البهاء لا يريد أن يزورني أبدًا في هذا           

والآن، سأبكي، نعم، . والجمال المكان الذي يفُترض أن يكون موطن البهاء
سترون أن الرجال أيضًا تبكي، ولكن ليس ضعفًا، بل من مرارة هذه الحياة 

 .الحقودة
 !خرب سوقي الآن يا أمي! لقد احترقت يداي! أوف ،آه-
 !وهناك فتيات كثيرات تحلم بك، لا تقلق، ما زلت وسيمًا -
 تعالي يا أمي، اسمعي، أليس هذا يوسف ابن خالتي؟-
 .نعم هو، ارفع صوت المذياع لنسمع ماذا يقول -
 

كثيٌر منكم شاهد صورة سيف يستل من غمده، ويخوض بين "           
سيف شفاف لا يعكس سوى . الوحوش، قاطعًا ألسنة الجبناء يمنة ويسرة

حسام، دعنّ أقولها لك بكل ألقاب ، صورة نفسه، فمثله لا يشبه أحدًا
لتي أورثتنّ إياها من ذات الرحم الذي أنجبنا، الاعتزاز والجبهة الشامخة ا

. ودون لقب يختصرك، فكل المسميات لا تعدو أن تكون إيجازًا بحقك
ليتنّ . أخجل أننّ، ودون إرادة منّ، خرجت من بقعة لم يعطف عليي إلا الله
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حسام، يا رواية العصور م، ادعوا لي أن يضمنّ الله بينك. معكم اليوم
 ".كلها

ع قلب أمك على بعُدك، ولكنك ستتخرج وترفع حبيب خالتك - ، تلوي
 .رأسها للأبد

يوسف ليس بخير يا أمي، يشعر بالوحدة والغربة في المنفى . بالأمس تحادثنا -
. أخبرني عن ندمه على دراسته الإعلام في الخارج. بعيدًا عن عائلته

عائلته، ولا يستطيع في يأكله التفكير . مسكين، إنه مُتعب أكثر منا
 !الدراسة

 
 
 

**** 
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 "شبح الحنين" 

 
في ركنٍ يكسوه غبار الماضي، أتكئ على جدار متهالك وأقطع             

أربعة حوائط بالكاد . حبلًا واهيًا صنعه عنكبوت كان رفيق رحلة النزوح
تقف صامدة، لا تكفي أحد منا ليرتكز عليها، وفي هذا المكان المكتظ 

 .الصمت وضجيج الأفكار التي لا تهدأبالأنفاس، يشاركنّ 
هل أنا بهذا البعد عن ربي حتى : أسرح في خواء حياتي، وأتساءل         

. يلازمنّ هذا الفراغ القاتم؟ لا شيء يرضينّ، لا شيء يملأ فراغ روحي
 .أنتظر شيئًا مجهولًا، لا أعرفه، لكننّ أشعر بثقل غيابه

هناك شيء يجثم على صدري، . اأعلم يقينًا أننّ لست بخير، لست سعيدً 
هذا المستقبل المجهول يخلو . يعُكر صفو أي لحظة، ويثقل روحي المُتعبة

 .من أي توقعات أو أمل
أن  ،يا الله، أسألك أن تقربنّ إليك، أن تملأ قلبي بحبك وحدك         

ارضَ عنّ، وارفع عنّ هذا الحمل . تمنحنّ الرضا الذي يغنينّ عن كل شيء
 .متعب جدًا متعب،الثقيل، فإننّ 

إن لم . على هذه الأرض، لا شيء يستحق الحياة سوى الأرض نفسها          
هي التي تمنحنا الميلاد . تحيا هي، فنحن بلا قيمة، بلا جذور أو انتماء

 .والكينونة، هي التي نعود إليها مهما طالت بنا المسافات
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ومنذ أن تركت الأرض، أشعر وكأن هويتي قد ضاعت، أقف أمام              
تقولون لي إن كلماتي بلا لون، وإننّ أكثر من . العالم كظلٍ بلا ملامح

لكن الحقيقة التي . يستحق أن يفتخر بموطنه، وهذا حق لا جدال فيه
مرهق من الترحال، من التشرد الذي لا  مرهق،أخفيها عنكم هي أننّ 

 .من الموت الذي يلاحقنا، ومن الدمار الذي أصبح رفيق دربناينتهي، 
كيف لي أن أفتخر وأنا أحمل وطنًا بات يثقل قلبي؟ كيف لي أن أحيا، 

 والأرض التي تمنحنّ الحياة تتآكل تحتي؟
أتعرف شعور أن ينام المرء دون خوف؟ أن يغفو دون أن يكون             

لقًا بين وي  حار  ولا وي  جسده مُرتجفًا ويذهب نصفه المتعب عا
 قريب؟ ونصفه الآخر ما زال حارً ا؟

 .أنا لا أعرف هذا الشعور منذ أكثر من عام
أنام على عتبة خيمتي، عيٌن تسهر على أمي تحرس مبيتها، وعيٌن أخرى تجاهد 

الليل طويل، . نومًا كان سيصبح أرقًا عادياً لو أن لي رفاهية القلق الطبيعي
 احتماله، ولا شيء يسعنّ فيه سوى هذا الكشكول أطول من قدرتي على

أكتب فيه مشاعري المتراكمة فوق بعضها، بينما عقلي يهرب منّ، . الصغير
 .حار  بجسده وغائب بروحه

مُتداولة تملأ الصحف والمجلات بحشوٍ لا . أخبار غزة لا تنتهي           
ادلة، وشعب إدانات بلا فعل، مفاوضات فاشلة، عنجهية متب: جديد فيه

 .مغلوب على أمره
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تركت هذه الأخبار منذ زمن، لكن كلما أردت أن أصنع دعابة خفيفة 
استأنفوا المفاوضات يا : "وسط هذا العبث، أنادي على عمي سعيد وأقول

قدماي عتبة بيتي، لن أصدق نجاحها ا لو داست: "فيرد عليي ضاحكًا  !"عمي
 !"أصلًا يا بنُّ

مما تبدو، وعبث كلماته هو خلاصة اليأس الذي ضحكته تحمل مرارة أكبر 
 .ألفناه

في  .ليس بؤسًا ولا تشاؤمًا عهدناه، ولكننا ببساطة لم نعد نأمن شيئًا          
كل مرةٍ نطلق فيها التهاليل والزغاريد، نعود حاملين أذيال الحسرة، وكأن 

 .الفرح أصبح مجرد فاصل وهمي بين ألم وآخر
لا، لا، ما بكم . ذ قنفذ قد حضر ليؤنس ليلي الطويلها هو أستا           

ما زالت السحالِ . تقشعرت أبدانكم؟ إنه صديقي الودود، رفيق الوحدة
والعقارب والضفادع والحيايا هنا، أصدقاء غير مدعوين، ولا يبدو أنهم 

أما الفأر، فقد يأس من شح الطعام وقرر الرحيل . ينوون المغادرة قريبًا
ماذا أفعل له؟ لقد استنفد ما تبقى . أكثر خيراً من خيمتيأمس إلى خيمة 

 .لديي من حفن العدس والخبز اليابس
السماء جميلة، ليت تلك الطائرات كانت نجومًا تحمل معها أمنيات             
وهل الكبار بلا أحلام؟ لكن عندما تكبر، تتعلم أن تختصر . الصغار

صي  النجوم أو تعقد أمنياتك على الحلم، أن تضع هدفًا وتمضي، دون أن تُح 
 .سراب
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النوم تحت السماء ليلٌ شاعريٌ، لو لم أكن مهددًا بالاغتيال لمجرد               
ولولا تلك الروائح الكريهة التي يخنقها النهار . أنّ أمارس حريتي في التنفس

 أما الذباب، فاختفاؤه بالليل. لتطلق سُمومها ليلًا، لكان الليل أكثر رحمة
نعمة، ولكنت أحببت هذا السكون الليلي لو لم يكن هو ذاته رفيق خطط 

 .الإخلاء والتشرد، ولحظات القصف التي لا تنتهي
ثقل عليكم بالإحباط، لكن كلما فتحت نافذة                

ُ
لا أريد أن أ

للشمس، عليها تتسلل إلى روحي لتزيل عطب الأفكار، وجدتها تحرقنّ 
 .بضوئها الخافت

أريد أن أعيش، أن أشتم عبير النرجس والياسمين، أن أكتب               
 . للكن لا سبي. رسالة لحبيبتي لا أن أغرق في وجع الليالي

وبينما تستعد . فصلاة نقيمها، لا نهار جديدًا نستقبله. الفجر قد بزغ الآن
حجتي للانطلاق بين عجن الطحين وإشعال النار، سأغفو غفوة قصيرة، 

ها تخفف عن جفنّ المثقل، قبل أن يستيقظ نهار الأطفال بأحلامهم علي 
 .الصغيرة التي لا نملك لهم تحقيقها

 كعادتك، لم تنم؟ –
 . يا أمي، لا أستطيع -
 .الله خير حافظ، يا حبيبي، توكّي على الله –
 . يا أمي، لا يمكنك تغييري بعد الآن -
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 !فكرة طموحةأكتب بلا قهوة، لستُ بحاجةٍ للإلهام أو 
أنا هنا في فيلمٍ خيالي مُرعب، بمري القهوة أتشهد، أيام لا تُجرع أكتب ولأول 

 !مرةٍ أبغض كوني هاوي وأتمنى لقصتي أن تنتهي
أخشى . يوم مضت، ولم أجرؤ ولو مرة على النظر إلى نفسي في المرآة 500

بٍ لا مواجهة تلك الهالات السوداء التي تحيط بعينّ، وكأنها تروي قصة تع
 .نهاية له

أخاف فكرة انتهاء الحرب، لأنها ليست نهاية الألم، بل بداية أخرى          
أخاف من بيوت العزاء التي ستقام في كل زاوية، من . للمآسي المؤجلة

الشوارع التي ستضج بالبكاء، من الأحزان التي كنا نخبئها حتى لا نفقد 
بتأنيب الضمير على من غابوا أخاف من الفرح الذي سيأتي مختلطًا . قوتنا

والأشد إيلامًا، أن أصدق أخيراً أننّ فقدت بيتي، . ولم يبقوا ليشاركونا إياه
 .وأهلي، وأحبابي

عن تلك الحبيبة التي انقطع  ،وأخاف لأول مرة أن أحدثكم عنها          
أخاف أن أواجه فقدًا جديدًا، رغم أننّ أعلم أنها . وصل أخبارها منذ زمن

ورغم ذلك، أفكر بها في كل لحظة، كأنها الشيء . رف حتى بوجوديلا تع
 .الوحيد الذي يربطنّ بحياةٍ أخرى كنت أتمنى أن أعيشها

 .ما هو اليوم؟ لا يهم …أي شهر، أي تاريخ
. عندما تكون من غزة، يصبح اسم اليوم وتاريخه تفصيلًا هامشيًا          

 دون نزوح؟ دون جوع وقهر؟هل مري دون فقد؟ . الأهم هو ما حدث فيه
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إن كان كذلك، فهو يوم آخر، يوم إضافي على حياةٍ متقدة بحميم البلاد، 
 .معلقة بين السماء والأرض

لكل يومٍ وجعه . نحن، حين نضجر، لا يحق لنا أن نقول إن الأيام سواسية
وكلما توغل الموت فينا، . الخاص، نصيبه من الألم الذي ينفرد به عن غيره

ليت الزمن يقف عند هذا الحدي من الفقد، عند هذه . رور الأيامكرهنا م
 .الحافة التي تلتهم أحلامنا دون هوادة

حتى حضن الاشتياق عند لقاء غائب . هنا، لا توجد رفاهية البكاء            
لا أريد . وكلما التقيت بأحبتي، أخفي وجهي خجلًا . عزيز أصبح حلمًا

 .ولا أريد لذكرياتنا أن تشوهها الحربلذاكرتهم أن تربطنّ بالبؤس، 
، لا أريد أن أكون في ذاكراتهم ذكرى حزينة عابرة           أريد أن . إذا متي

يذكروني بلقاءٍ بسيط، بلحظةٍ نقية خالية من الكدر، كأن الحرب لم تترك 
 .أثرها علينا

 
..... 
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عن حيادها وحدادها  كُل ما يقُبل على عينّ أشباحٌ، لا تخرج المدينة           
بالرمادي كاسرةً قواعد العزاء، تفتح صدرها بوسعه وتوزعنا داخلها كُلٌّ 

 !بشاهده، باسمه، بكفنه الأسود
فوشاح الحداد عندنا يصيبه بصيص الأبيض ضئيل بطريقةٍ             

رمادية، وكفننا لا يتعدى كونه كيس أسود من بقايا لحمنا الذائب، 
 !ونكسر كُل قاعدة

السماء تمطر دمعًا أسود مغسولًا برصاص المدافع، والأرضُ تنبت              
زرعًا مُعتقًا بعِطر الجنة وكأن الفردوس أصاب أرواح اليتامى الصغار 
بصفائحهم المطموسة من كُلِّ ذنب، كأنها مكسوة برؤوس النساء مقطوفةٌ 

قبل أن تذبل  من زرعها ومترامية على طول الطرقات، يتسارع المارة إليها
إلى الأبد، يسترون منها أريجها وريحها ويغلفونها بالتراب إلى أن يؤذن 

 !لجذعها بالتلاقي
الوطن حياد بلا لون، رمادي بلا حياة أو موت، ظالم حدي حرماننا من           

ورداتنا المسقية بنهر القلب الفرات، وقطف أعمارنا برفةِ ملائكتنا 
 د، هل نحن الرجال نبكي أعمارنا إن كنيا نمتلكها؟الصغيرة إلى الأبد البعي

أتعلم لمي يموت الشاب في وطنّ أعزبًا؟ لكي يملك حرية الموت مرة واحدة 
 .دون حياة بألف ميتة تعقبها
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 أتعلم لم يموت أعزبًا؟
حتى إذا ما تم شذبه كأنه فرعٌ بلا قيمةٍ في غابةٍ تأكل لحم الميت حيًّا يضل 

 !بكي غربتهمقطوعًا بلا جذرٍ ي
الأفق موت، أحمر قانّ مصبوغ بحمرة فتاة قررت أن تقتل الُحب وتمشي 

 !بكعبها ساحقة كُل وجع
آخر ما يتراءى للعين وآخر نفسٍ قبل شهقة الوداع، أقوم مترنح             

الخطوات، أمسك بيدي فنجان قهوةٍ سحق الزمن بين يدي حتى تطاير ولم 
امه، استنشق بخاره مُقدرًا لثمن كُل جزء أعد أحسب كم من الوقت مري أم

فيها، وأنظر للأفق، وكأن أرواح المفقودين كُلها التقت هناك حيث لا 
 !استطيع التحليق، فقط لأنظر بحسرة على الرحيل المختوم بالقهر والألم

الموتُ يقرع الأبواب تباعًا، ليس زائرًا بل يحفظ الخريطة والطريق،           
تنحب بدموع الفقد، تلتحف النجوم الخافتات كأنهن  أمشي تحت سماءٍ 

يقدمن العزاء السماوي، تتساقط على رأسي قبور حيية تتكاثر وتنجب قبور 
 !لا تكفيها أرضًا بلا حدي 

وصلت بعثتي ولست أدري  ،ين الشواهد على اسمي عليي بأفتش              
 مشي؟فأرى أسماء كثيرة كلها تعرفنّ وأنا لست أعرفنّ، أين أ

اتعثر على وجهي ببقايا الحجارة المُنهارة من البنايات وأدرك أنّي لستُ           
 !بحلمي وأنها كابوس حقيقي واقع

 !كإسفنجٍ رخيص حياتي
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ثم تتُرك على الريف كثقبٍ  وخيره،تتشرب كُل ما يلتهمه بطنها بسوئه           
علق الأمر حين يت ،ينزف على مهلٍ ويذكرني كم عجلة الزمن بطيئة

وكم تسُرع الذوبان إن أمرتها بالتمهل أمام  ،بالتخلص من رواسب الحياة
 .ذكرى وحيدة جميلة

بالنسبة لي، لم أرغب يومًا سوى بالضحك والفرح حين قالوا لي            
قدري يخرج بما ينطقه فاهي، وحين قدري غالب أحلامي واسوني بأنه ليس 

 !ما تمنيته كُل عليي إدراك 
تمنيتُ كثيراً أن أحُب فتاة دون خوفٍ من أحكام، وأن أعمل حتى              

يتوقف قلبي بسعادته أن حقق ذاته، تمنيت أن أسير خلف أبي في كُل صلاةٍ 
فخور، وأن أجتمع ورفاقي لأخبرهم بمغامراتٍ شبابية طائشة، حلمت أن 

رأسي من أركض على بحر غزة البهي دون أن آخذ نفسي، وأن تمسد أميي 
تحت قبعة تخرجي، تخيلتُ نفسي أسافر وأعود لأهلي مشتاقًا فأكتفي بحضنٍ 

وإن حاولت رقع ما  ،كُل أحلامي صارت سراب ،يشعرني أنهم بخير وبقربي
 !مُزق منها لن يعيد الموت ما أخذه منّ أبدًا

أنا الآن أتخلى عن كُل حلم وأتمنى دون رجاء مُستجاب أن أعود             
 بيتي كامل دون انتقاص، في صدر البيت أبي إمام لصلاواتي، وأمِي في فألقى

 لأن غذاء أخي اليوم عندنا، من يسمع منّ؟ ؛مطبخها تعُد طعامها الطيب
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ما زلنا نستخدم حُبًّا ومشتقاته في حواراتنا الشحيحة، تكاد العربية 
تسقط من لغتنا، نسينا المعجم وكيف الشخص يحاور بالكلمات وصار 

 . صمت لغتناال
يسألوننا كيف حالنا فنجيب بالدمع والنحيب، نبحث فورًا عن أي فتحةٍ 
كرنا أننا لسنا بخير ولكن كيف نقولها،  حولنا نتخذها مهربًا من مجلسٍ يذي

 . لم نعد ندرك
نريد مثلًا أن نعيش يومًا كالسابق وقت نسميه العبثي، لا شيء سوى تأمل 

 ! السماء، نريد وقت فراغ ولا نريد
أوقات فراغنا تذكرنا بوهننا وقلة حيلتنا، تذكرنا أن نبكي على حالنا، أن 

 . نستذكر كُل ألمٍ ألمَ بنا
متى تغُلق علينا أبواب غرفنا فنصنع الضجيج دون أن نتحسس                

بأن في قلب كل أحدٍ فينا فقد علينا احترامه، نشغل الموسيقى، نتمايل مع 
، نضحك بقهقهةٍ، ونرتمي بعد تعبٍ على كومة الخزانة ألحانها، نبكي بصراخٍ 

المفرغة على السرير دون عشرة بؤر تنظر إلينا وتراقب تحركاتنا فنخجل أن 
نمشي الطريق بين مئات البيوت المتحركة التي صارت سكن لنا بعد عامٍ 
من النزوح، أريد أن أعود لأحضان غرفتي المتمردة كصاحبها، أريد أن 

النادرة وعطوري المجموعة فرحًا على فرح، إلى قمصانّ التي أحضن ملابسي 
أحب، يشهد كُل من عرفنّ بحبي للتجديد، مشطي بخصلات شعري القصير 
العالق أسرح شعري وأقول للعالم صباح الخير أنا اليوم بخيٍر كثيٍر، 
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لفناجينّ المصفوفة بخزانتي تقوم حرب عالمية إن باغتنّ أحدهم وأخذها 
ن أحضن أشيائي لآخر مرة، باقة الفراشات التي تشبه قلبي مع منّ، أريد أ

من أهدانّ إياها، أريد أن أبكي قليلًا فأفرغوا لي زاوية بعيدًا عن ضجيج 
أريد أن أبكي  ،الأعين لأبكي دون أن أصير مشهدًا مأساوياً على التلفاز

 !فأنا رجل وأريد البكاء ،في زاويةٍ ما
 
 
 

**** 
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 "الأولوية"

 
 .في غزة، حتى الموت يرُتب بأولوية

الأقل " هنا، ترُفع الأجهزة عن كبار السن أو من يطُلق عليهم طبيًا          
هم الذين أفنوا . ، وكأن أعمارهم الطويلة ذنبٌ يدينهم"رغبة في الحياة

حياتهم ليمنحوا أطفالهم فرصة العيش، هم الذين يقفون الآن على حافة 
 .شكرًا، ولكن لم يعد هناك مكان لكم: ويقُال لهم بصمتالنسيان، 

الأولوية تمُنح للصغار، للذين يحملون في أعماقهم رئةً تقاوم، ونبضًا           
يعلن التحدي أما أولئك الذين يقفون على عتبة الموت، الآباء المُعينون، 

أمل بقايا الأمهات التي بغيابهن ينهدم البيت، والأبناء الوحيدون الذين هم 
ليس لأن أحدًا أراد لهم الرحيل، بل لأن الخيارات صارت  يتُركون العائلات،

 .ضيقة حدَّ الخنق
إنها حرب البقاء، حيث البقاء لمن يملك نفسًا أقوى، ليس لأننا لا             

نحبهم، ولكن لأننا مضطرون لأن نقرر، لأن نعيش هذا الوجع الذي لا 
 .العقليحتمله القلب ولا يبرره 

هنا، كُلنا في النهاية لله ماضون، بنفسٍ رضية، حتى وإن كنا بلا           
خيار، كُل يومٍ تموت عائلة بالأولوية والإختيار، تدعو الأم الناجية على 
نفسها بالموت علي عمرها سيزيد أيام حبيب رحمها الذي حمله وهنًا على 



  زنبقة          

 

22 
 

جع بموته وهو حيي فيذوق وهن، ويدعو الولد أن يموت ويعيش أخاه كي لا يف
عذاب الفقد، وولد آخر فقد أخيه ويدعو بأن يشفي الله أخيه الآخر قبل 
ه من غيبوبتها فتفقد عقلها هذه المرة وبالخيارات على أنا أن  أن تفيق أمي
يموت كي يعيش الآخر أو يختارنا الموت بكلنا ولكن حياة كاملة لا تليق 

 !نعُطى الحياةنحن بالكاد نمنح حق العيش كي  بنا،
تي في حضن عائلة  ،وأنا بهاء          قتلوا البهاء في قلبي وسرقوا مسري

مكتملة، كان أخي عامر والذي كانت جلستنا تعمر بضحكته الطيبة 
ورجاحة عقله يناجي الله ثم الإغاثة الدولية أن تخرجه من نفق الموت الذي 

والحروق ولكن لم  بعد أن أتخم جسده الشظايا، سقط على رأسه دون رحمة
 .يسمع صوته سوى الله فأحبي لقائه واصطفاه أخيراً

أما عن أبي فلم يترك لروحه عنان الإختيار، حليق لِجنةِ الآخرة دون          
أن تتعذب أنفاسه، ترك سبابته برهان الرضا والإحتساب، وترك أمي تعُدي 

 :الأيام في العُمر لتلقاه، سألتها يومًا
أتحبين أبي أكثر منيا، أراكِ تجالسين طيفه أكثر من ولدك يا أم بهاء،  –

 !الحار  معكِ 
الكِبر ، لن تفهم شعوري اليوم، هذا الذي ركزت عليه خاتمتي وآخرتي –

سويًّا دون وحشة الطريق والرفيق حار ، ستكبر وستنجب وستفهم أن 
 .الكُل سيغادر ويلتفت لحياته ولن يبقى إلا من أجاب قربك بالقبول

 .ذرفت الدموع دون إرادة منّ، رغبت أن أقبيل يديها دون توقف
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لن أتركك ولو أخذت الحياة روحي، سنكبر معًا وسأضل رفيقك المؤتمن  –
 .وسنرتكز سوياً

.... 
 !يرتجف النبض بين النبض المُرتجف

يبكي طبيب يزاول مهنته حديثًا وهو يمسك لأول مرةٍ جسد بلا جسد، 
كان  ،ويلتمس منه ملمح واحد يوقظه أن ثمة وجهينظر للوجه المُتفحم 

ه أن عينيه كانتا ياقوتين تلمعان في وهج  يضعه هذا الطفل الصغير، تقول أمي
زُرقة كأن السماء تعُانق أشعتها بعد شوقٍ في عينيه الوسيعتين،  ،الشمس

 !هل يعلم الصغير أن حُمرة الموت أشد يقينًا عليه
 نيا وتتراقص إليه النجوم والقمر؟هل كان مثلنا إذا ضحك تضحك الدُ 

ينظر ويتخيل نفسه وهو طفلٌ يحلم أن يقتنّ لعبة جديدة يتباهي            
فيها على أقرانه، وهو أيضًا في عمره كانت حياته قلمٌ ودفتر ونجاح يصعد إليه 

 !بنجاح
يفقد الطبيب إتزانه والجهاز يعلن صفيره المزلزل لكل كيانه، ينظر         

عن خبير يلقنه عبارة مواساة يواجه فيها بركان الفاقدين، كيف  باحث
سيقول لعائلة أن نجاة طفل يحمل جسد مُذاب لا أمل منها، كيف سيقول 
لها تعازٍ لكِ ولكننا فشلنا في إنقاذ قلبه الجميل، لم نستطع تحقيق آماله 

 .وأحلامه الكبيرة
 ؟من أعطى الحق لبشري بسرقة حياة إنسان وهبها له الله
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ه أيي طريقةً أريد أن أرى ابنّ لآخر مرةٍ وأرتل على سمعه آخر  :تقول أمي
 !آياتٍ سيشعر بقربي بها

وما بين بلاد، وضعوا الهاتف أمام وجهه وصنعوا طريقة أخرى              
ه، دون أن  لحسرة الوداع، كيف سيتحمل قلبها رؤيته دون لمسه، دون ضمي

لمكلوم، وتكفنه بروحها المقبوضة على تقبل يديه وتغسل جسده بدمعها ا
 !موته

كانت تظن أنها ستطمئنه، ستقدر على مواجهة فقده، وأمامه فقدت              
كُل حواسها على إدراك أن الصغير الذي كبرته يديها، ونام على نهَدها ليالٍ 
طويلة، بكى حين فطِامه حتى جف مقلتيها وأعادته لصدرها يرضع 

خطواته وهو يترنح على طرف ثوبها ممسكًا بصلابتها على  حنانها، مشى أولى
خطوات الحياة، هي التي بكت كلما انتقص من امتحانه درجات  مواجهة

 !كأن تعبها الذي هُدر
 . الحمدُ لٰلّ : ورغم لجوم لسانها إلا أنها رددت

.... 
 !خالتي، أودي سؤالك على حرجٍ من الحال :سألتها ما بين سيل دموعها

لا استطيع  :أومأت لي وإبتسامة تشق طريقها خلف بللها، سألتها         
 إدراك هل أنتِ تبكين أم إبتسامتك حقيقة؟

بالله عليكِ أليست ! انظر :أخبرتنّ وهي تحضن طفلتها الشهيدة          
 أجمل ملاكِ على وجه الخليقة؟
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ادتها، لم أودعها ناقصة، ذهبت لربها تحمل جسدها كاملًا، جميلة كع
 !بظفيرتها التي تشق صباحي بسلاسلها الذهبية وتعطينّ حياة كُل يوم
 ألا تريدنّ أن أفرح وأن أزف عروسي الصغيرة لربها بكامل بهائها؟

لن أبكي، كنتُ سأبكي حقًا لو أنهم قطعوا جسدها كما أرى باقي 
الأطفال، لو أنّ لم استطع حضنها وإدخالها لصدري قبل رحيلها الأبدي، 

 !د ذهبت وديعتي بأبهى خلقتها وجمالها لربها دون انتقاصلق
 .وهذه كانت أمنيتي

.... 
 أتعرفه؟ :سرع يحمل النعش، سأله صديقهأ

 !كانت تجمعنا حياة وأرض وسماء، هل أكثر من ذلك؟ :ردي مستهجنًا
 :وحين اقترب امتلأت عينيه بالغيوم المنذرة بالشتاء، اقترب منه أخوه        

لم نستطع الوصول إليك منذ أمس، لقد قصف بيت طفولتنا على والدنا يا 
 !حبيبي، هذا أبوك فقبيله بالوداع

 
 
 

**** 
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 "كيس أسود"

 
 .هنا الموت لا يشبه الموت

حتى في النهاية، نحن . لا وداع، لا حضن أخير، لا دمعة تغُسل بها أرواحنا
 .بلا حق

أزمة أكفان في وطنٍ . لاحتواء ما تبقىجثث ممزقة، بلا كفنٍ يكفي          
تجمع . كيسٌ أسود، هذا ما صرنا إليه. أصبحت فيه الجثث أكثر من الأحياء

تخيل أن . أشلاءً ليست لك وحدك، يحمل أكثر من دمك، أكثر من وجعك
تسُلب حتى في موتك الحق بأن تكون جسدًا واحدًا، أن تدُفن كما وُلدت، 

 . ااجك في مقبرة جماعية ضمن مجزرة مأن تذُكر باسمك فقط دون إدر
قد تبقى تحت الأنقاض حتى تنُسى، . لا قبر يضمك، لا شاهد يخلدك          

 .أو يتحلل جسدك، أو يرُمى ما تبقى منك على الطرقات
والآن؟ الآن . أخذتم منا الحياة، سرقتم كل لحظة كنا نحلم بها          

 .حتى وهي في طريقها للسماءتطاردون موتنا، وكأن أرواحنا تزعجكم 
 لماذا كل هذا؟

 لماذا حتى الكفن صار رفاهية؟
اتصل بي جارنا ومن تكراره للاتصال وتصميمه على الرد علمت أن ثمة نبأ 

 .لن يسر الخاطر
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أن تتأكد أننا أهل ولن  أخي بهاء، قبل أن أخبرك أي شيء عليك –
 .نترككم لنوائب الأيام تنهشكم

، هل  –  !قل ماذا حدث؟ حدث شيء لأبي وأخي،قل يا عميي
لم أشعر بتلك النيران التي أكلتنّ إلا بعدما أطفأها وأطفأ روحي معها 

 .للأبد
 .استهدفوا بيتكم يا بهاء، وبالأصح اغتالوا أباك وعامر –

حقيقةً أحيي صموده وثباته ولو كنت مكانه لما تمكنت أبدًا أن أخبر       
 .ه ومستقبله وحياته بجملةٍ واحدةٍ شخص أنه فقد كُل ما يخص ماضي

كنيا نواسي الفاقد لبيته بأن المال غنيمة الروح ويعُوض ما دام في الروح        
 .نفس

واسانّ وقتها بكلماتٍ كثيرة لم اسمع منها سوى كيف سأقولها           
لأمي، هل كانت بتلك البساطة حين أخبرني؟ ولكن بطريقةٍ ما ستعلم 

 .وسيُخدع آخر أملٍ انتظرتهوستنهار حصونها 
.... 

درجة الغليان تلامس جسدًا بحجم القبضة، يبدأ الصوت بالانصهار           
 ".لا تخاف، أنا معك: "منهار في آخر صوت يسُمع

صوت الأب الذي يحارب جسده الذائب في فوهة النار لينقذ ملاكه         
 "!لا يارب، ما أبشع الموت: "الصغير
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أنها آخر نبضة سيحارب بها الموت ويحيا ليتوقف العالم عن يعلن الصغير 
 !الدوران ويبهت الصوت للأبد

الموت حرقًا وأنت تُحرق وترى جسد صغيرك أمامك يحرق هو مشهد             
سينمائي واقعي بقمة جديته يعُرض على شاشات العالم ليختموا يومها بدعاءٍ 

 .لطيفٍ لأجلنا كي لا نموت أكثر
الخيمة التي رضينا فيها مأوى رغمًا عن قهرنا صارت الورقة التي           

تشعل الموقد بأجسادنا كي نطُبخ على مهلٍ فلا وقت لدينا في يومٍ مزدحم 
 !بالموت السريري لأرواحنا الراكدة لا يحركها بصيص أمل واحد

 صاروخ واحد قادر على إشعال أجسادنا بطريقة مُسلية ليكتمل فيلم          
 .الرعب الخطير

اليوم رأيت بأمي عينّ كيف تكون الحياة رخيصة أمام موت سريع دون 
 .تعذيب
ليموت جسدي كاملًا مُكرمًا دون حرقٍ أو تقطيع أو تبخير أو فقدان          

ودون عن ذلك فالمصير واحد وإن  ،لشلو عليي أن أتخلى عن هويتي وهذا البلد
 .تعددت الطرق

 
 

**** 
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 "لكلما"

 
سمعت أصوات تهاليل وصراخ، خرجت أتفقد الوضع تحسبًا لأي          

ولكن لا  ،طارئ، وجدت إمرأة مُلتفة بسيدات ورجال يحاولون تهدئتها
يظهر عليهم عدم معرفتها، اقتربت محاولًا المساعدة ومن الفضول بلا 

 : تهربٍ 
 هل ما يمكننّ فعله لأجلكم؟

 : صرخت الإمرأة مرتابة
هل أنتم بشر؟ هل أنتم أحياء؟ أين أنا؟ أين أولادي وزوجي؟ يا أهل الله، 

 !أين ذهبت المدينة
 : علمتُ أنها فاقدة مكلومة، اقترب منّ أحد الرجال حولها

 .نعتذر عن الجلبة التي تحدث سامحونا
 لا عليك ولكن هل السيدة بخير؟ :رددت عليه

 : أخبرني ومعالم الشفقة تكسو ملامحه
ض، لم يجدوها أو لم يكونوا على علمٍ بها، استيقظت ناجية من تحت الأنقا

بعد يومين لتجد نفسها مكسوة بالركام والغبار، نفضت عن نفسها ما 
 .نفضت وقامت ولم تجد أحد من عائلتها
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مشت الطريق في دمارٍ على دمار، كانت تنادي الأهل في البيوت إن كان أحد 
كابوس أو جن عقلها ولكنه منهم يسمعها حيي أو تحت الركام، تظن نفسها في 

ولا تعلم أن أوامر جيش أجبرتهم على ترك المدينة لأجلٍ ، واقع مرير فعلًا 
 .. بلا ميعاد منتظر

دخلت البيوت بيتًا بيتًا لم أجد أحد، يا أهل  :منذ أتت وهي تردد           
 المكان أين أنتم والمكان؟

ا ولا أدري حقًا أي دلها بعض رجال الخير حتى وصلت هنا مشيً           
مصادفة أتت بها لنا بعد الغيبة والصدمة، إنها قريبة من نسب بعيد بعض 
الشيء ولكن رب صدفةٍ أوصلتها لنا وجعلتنا نذكرها لننال نصيب 

 !احتضانها ورعايتها
أعلم بماذا أجيب، أظن أن حاتم علي بكل مخيلته  هززت رأسي لا           

ذا الألم، إنها غربة الروح عن الجسد وغربة لم يستطع أن ينتج تغريبة به
 .الجسد عن الوطن

..... 
على عطشٍ للأمومة وجوعٍ لضمةٍ حنونة، تحملت وجع سبعة مائة "          

 . "إبرة حتى يحضنه قلبي في أحشائه وبغمضة عين ذهب ولن يعود
عند نقطةٍ معينة يفقد الإنسان إدراكه للحياة ويفقد حتى الرغبة             

في أخذ نفسٍ واحدٍ، يسير بلا وجهةٍ ويرغب في التألم حتى يصير بلا 
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، كنتُ في طريقي لأخذ حصتي من الماء قبل أن يصير  إحساسٍ يشعره أنيه حيي
 !الإنفجار القاتل

أدركت أن موتاً تركتُ ما بيدي وتجمدت وبعد صحوة من الصراخ        
مشى على الأرض يهرول ويخطف الأرواح، وقد كانت صدمتي الحقيقة أن 
طابور المياه اختلط بالدم النقي غابت عن عينّ الصورة لدقائق محاولًا 
استجماع نفسي حين سمعت أمًا تنحب وتبكي وتحاول ضم صغيرها 

هذا صغيري ، بكلا يا وردة عمري لا، لا تعمينّ عن رؤية الُدنيا : "لصدرها
 !" حبيب سنوات الإنتظار الطويلة، قتلوا حبيبي فكيف أبصر الحياة دونه

أحاول أن ألملم شتات نفسي وأصوغ عبارة واحدة تواسي كلمها دون         
جدوى، كيف أواسي أمي فقدت للتو طفلها؟ كيف وقد انتظرتها سنين 

 !طويلة
 
 

**** 
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 "الوقت"

 
الزمن هنا . مستعصية، لا يمكن تأطيرها أو تجاوزهاهو أزمةٌ               

 كارثة حقيقية، بطيء كأنه يتعمد إبطاء وعينا، وسريع حين يغرقنا في اللا
 .يمري من خلالنا، نعيشه دون أن نعبره، أو نعبره دون أن نعيشه. ي و

يبدأ . النهار هنا قصير حدي الاختزال، قصير لدرجة تلُهينا عن التفكير بالموت
ال موقد النار، حمل المياه من مسافات بعيدة، تقطيع الحطب، وحتى بإشع

. اللحظة التي يفترض أن تنتهي فيها النهارات بنوم عميق، يبدأ ليلٌ شرس
ليلٌ طويل، تائه فيه أوله من آخره، وكأنما يمري عليك نهارات كثيرة في 

 .طيات عتمته الثقيلة
وبينما هما مجرد مفاهيم . افةكل شيء هنا مرهون بالوقت والمس            

حيث يصبحان  ..افتراضية، يمكننا التحكم بهما في أي مكان آخر، إلا هنا
 .أسيادًا حقيقيين لا فكاك منهما

مناشير كُل يوم ولم يبقى مكان نأوي إليه، بعضٌ يقطع من الوقت               
ن ساعات من شمال لجنوب وقناصة الإحتلال توصلك من شارع لآخر وتظ

أنك تعرف غزة وتصدم أن مستوطن بلا أصل يدلك لشوارع غزة التي 
ولدت فيها، أطفال يرفعون أياديهم من أمام دباباتهم، وقصص لا تُحكى يحرم 



 سجى خالد عابد

 

33 
 

فيها أن يمسك ثوب أمه ويحتمي وفي خوفٍ تجده قد تبول على نفسه دون 
 !خجل، فالخوف الآن أكبر من أي خجل

لا وقت علينا أن  ودائمًا ليس لدينا وقت،الوقت في كُل شيء،              
مهلة الإخلاء بدأت تنفذ .. نستيقظ باكرًا ونشعل الموقد، ولا وقت لدينا

رغم خديعة المهلة ونقض الوقت، لا وقت لدينا المريض ينزف دون توقف، 
لا وقت علينا أن ندفنه قبل أن تتكاثف فوقنا الطائرات، الوقت ضيق متى 

 !لا وقت لديك ، تموتسنجمع حقائبنا، هنا كي
خرى، مر الكثير

ُ
 .والحرب في البعُد حربٌ أ

 !الساعة بلا فائدة لا ترُى دون شوقٍ 
 .بات موعد آخر على المقعد منتظر وحده

 ، الزمن بلا قيمة
 .دام لا يقاس باقتراب اللقاء

 !القهوة تشرب وإن بردت ولكن لا تشرب بلاكِ 
 .الخطواتقلبٌ يبحث عن قنديله والشعلة في وقع 

فلا يسلم كُل موعدٍ من لوعة الهجر، ولا ترسلي بمكاتيبكِ ، لا تتأخري
 !فالقلب ينتظر روحًا لا خربشات

 
 

**** 
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 "المسافة"

    
لا . المسافة هنا ليست مجرد امتداد جغرافي، بل معركة متواصلة             

جديدة، حلمٌ دفين، كل يومٍ يقُدم قرباناً، حياة . تقُطع إلا بالدموع والدماء
ومستقبل كان يستحق أن يعُاش، كل ذلك في سبيل إزالة حاجز يفرق بين 

في مكان آخر، يمكن للمسافة أن تُختصر بإرادة، برغبة . القلوب والأجساد
حرة تجمع بين العقل والقلب، أما هنا فالمسافة هي لعنة ظرفٍ مفروض، لا 

 .اختيار فيه
مسافة، خديعة النزوح بوقتٍ  ت لقطع اللاومن الآن فغزة لا وق          

تتقاطع فيه " نتساريم"مُقاس ومسافةٍ معلومة ما هو إلا كمين يدعى 
المسافة والوقت لصنع جسر من الأشلاء اللامنتهية من أجسادٍ لا تتجاوز 

هذا ما يقوله ناجي من ألف ضحية لم يستطع  ."الحلابة"أول قناصةٍ على 
ا جماعات دون أن يضل منهم من يضعهم في وضع إحصائية مفقودين فُقدو

 ..إحصائية الفقد
مثلًا أريد الآن أن احتضن أختي في غربتها وأبكي لساعاتٍ ولا              

أحد غيرها يجيد تمسيد شعري وإزالة الهموم عن قلبي، لم يبقي لي من 
 .الُدنيا غيرها

 !مسافة ثمنها قلب يحترق، ودمع لا يجف، وعناق لا يقترب
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قلبي علينا، لم نرى بالدنيا سوى الحواجز والنكبات والموت، وحين              
اخترنا الحياة مُتنا نحيبًا وقهرًا، وكُّ الأفراح التي كانت ستدق بيوتنا اليوم 
تحولت لبيوت عزاء لا تتوقف، وحتى في العزاء لا نجيد المواساة فالمسافة لا 

، في بلدك لا تستطيع الاقتراب حل لها، والأماكن الحمراء تغلف الخريطة
من بيتك، ولا أرضك، لا تستطيع ملاقاة أحبابك، وتضل المسافة حقيقة لا 
يمكن خداعها، لا يمكن تجاوزها، المسافة التي تقتلنا في الموت ألف 

 .موتة
لأن المسافة إن  ؛المسافة هي مئات الجثث المتحللة على حاجز نتساريم         

قها القدر، والمسافة هي صفر ولكنه بقيمة أكبر من تجاوزتها الأقدام سح
 .حياتك، صفر بينك وبين الحياة إن لم تحسن حسابه قتلك بلا حسبان

 
 
 

**** 
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 "النفس"

 
هنا، النفس لا . هي معادلة دقيقة، تقُاس بعامل الزمن والمسافة            

ويصبح العيش تسُترد إلا بشق الأنفس، حيث يتصارع الوقت مع المسافة، 
 .معادلة مرهقة تفصل بين الحياة التي نحياها وتلك التي نرجوها

النفسُ غالية، بل هي أغلى ما يملك الإنسان، لكنها هنا لا تغُلى، بل          
م لله طواعية، فداءً للأرض وللحياة التي لا تموت هنا، مئات الأنفس . تقُدَّ

 .كي يبقى الأمل رغم ثقل الفقدتزُهَق كي يحيا الزمن، كي تتنفس المسافة، 
تغامر لتعيش، وما العيش إلا . نفسٌ تحلم، لكن الجنة حلمٌ أكبر            

تخطط لمستقبلٍ والواقع أمرٌ مقضي، لا نجزع في بلٍد كُرِّم . جسٌر للخلود
باط والشهادة، لا نعترض على قضاء الله، بل نرضى ونمضي  .. بالرِّ

 .لكننا مُتعبون
ورغمًا ما زالت أنفاسنا المختنقة تحارب الموت وتحارب سجانها،              

 .وتضل أرض الخلود.. تعافر كي تضل الأرض بأصحابها عامرة
أفتح شبكات الإنترنت الوهنة باحثًا عن الأمل في وجوه اليائسين               

وحين يقرر أن يكون متعاوناً فيمنحنّ قليلًا من منشورات الأصدقاء أرى 
النصوص شعرًا لمن لم يجيده بعد، هل الألم يجعل العاجز شاعرًا بلا  في

 !حدود؟
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في كُل مرةٍ أرى الحرب في نوافذ نصوصهم بزاويةٍ أخرى، وقد بخرت الشمس 
على كُل النوافذ بصيص أملٍ هارب من حفر الظلمة ولا يسع الناظرين إلى 

 !وضحها سوى التألم والبكاء
لوقت وننتظر طيف باخرةٍ موعودة، نكذب وعلى محطة الإنتظار نعاند ا

قوتنا بالتشبث على قوتها في إقلاعنا، عدد الركاب أقوى من أحمالها، هل 
 سنغرق في النهاية بلا أن نكتب نهايتنا؟

أرى أن أكتب نجاتي شعرًا ولو أنّي لم أجيده، الفرح لا يمجد الشعراء           
أريد مناورة الوقت ومماطلته قبل  ،وفي حزني للرحيل سيخلد التاريخ شعري

 ..أن يخطفنّ فلا ألحق ركب الناجين بالكلمات
 هل رأيت غير المآسي تصير أساطير زمن بلا رجاء؟

سأنجو كيف يعرف العالم أنّي عشت الموت حيًّا وأن حياتي أتخمتها جراح 
 ! الموت

سأحارب الوقت وأكتب .. لأن الموت برصاصةٍ جبانة هو آخر همي ؛سأنجو
نجاتي كي لا أصير بين الوقت والزمن رقم على عقرب الساعة معلنًا ساعة 

 ..الموت
 

 "أربعة ..واحد"
كلما حاولت عدي الأرقام معه، كان يتجاوز الثلاثة ليقفز مباشرة إلى 

بكل سذاجة، كنت أرفع أصابعي أمامه لأعلمه الترتيب . الأربعة
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شددت . أنه يخفي سًراالصحيح، لكنه كان يخفي يده الصغيرة خلف ظهره، ك
 :يده برفق، محاولًا أن أريه الحقيقة

 "واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة"
أدركت الأمر، وتعكر كل ما . لكنّ توقفت فجأة، تجمد لسانّ وتعثر كلامي

 .كنت أقول
 !صغيري، أنا آسف –
 على الجنة؟ -
 ما هي؟ –
 .الجميع يسألنّ عنه. سبقنّ للجنة، إصبعي -

فقط حضنته كأننّ أعتذر للعالم كله، وليس له . كلماتحينها، لم أجد 
 .فقط

لم يكن وحده، كانت عائلة مكتملة رغم نقصها، فقد فقدت والدته           
يدها، ووالده جزئه السفلي بأكمله، والوحيد الذي نجا من عمليات البتر 

 !منزوعة الرحمة قد ملأت جسده الحروق
 
 

**** 
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 "الطقس"

  
الجو الخماسينّ الخارق والمُلهب لأنف مصاب بحساسية الجو، على             

والدتي ألا تقرب موقد النار بعد أن أصابها سيولة في الدم، ألا تنحرق أو 
تنخدش، لذلك كان عليي التضحية والجلوس اليوم أمام الموقد رغم احتقان 

طب أنفي وقلبي من هذا الحال، ولكن المفاجأة الحقيقية كانت بنفاذ الح
 لدينا وهل عليي الخروج لآخر الحي كي أتنفس الأتربة الآن؟

 سامحك الله يا أم بهاء، لماذا لم تخبرينّ من البارحة أن الحطب قد نفذ؟ –
لم ! ولماذا أخبرك يا بنُّ إن كان كُل ما اعطتنّ إياه أختك نضال قد صُرف –

 !يبقى معي شيقل واحد
الشوارع كي أجد البلاستيك والأوراق، وكي أشعل النار عليي أن أذهب إلى  –
 !مأساة أخرى خرجت لي اليوم.. آه

 

الذباب ضيف ثقيل الظل في هذا الجو لا يغادر رأسك وفكرك وهو           
 ؛يحوم حولك، أما المجاري فقد قررت أن ترفع من مستوى رائحتها الكريهة

عوض لا تجد كي تملأ الشوارع المقصوفة فلا استطيع المشي في الطريق، والب
في دمي غذاء فتقرر أن تنتقم ألف مرةٍ منّ وتقرصنّ كأنّ المسئول عن 

 ..حرمانها
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هل كان يخطر على بالي يومًا أن أتحول من ابن الترف لمتسول يخجل أن          
 يعرف نفسه؟

 !ولكننّ مضطر، لأنّ إن لم أذل نفسي فسأذل معدتي اليوم
ء في مُجتمعٍ مُشوه بالمعارك والحروب، وبين عندما تتخذ القرار بالبقا          

أشخاص مشحونون بأزماتٍ يومية لا تنقص، وتلقى في كُل لحظة من 
لن تعود كما كنت أبدًا، ستضل تكبر .. لحظات حياتك شفقة العالم لكَ 

والفراغ يكبر فيك، ستختفي الأحلام فيك، وليكن طموحك أن تنم شبعًا 
 ..آمنًا بلا ظمأ

 
 

**** 
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 "الشهية"

 
أن تشتهي فنجان قهوة بسيط، فكرة تبدو مألوفة، لكنها هنا ترفٌ له           

. الزمن في هذا المكان هو الثمن الذي تدفعه مقابل كل شهوة صغيرة. ر يبته
ففنجان القهوة الذي قد يبدو عابرًا، يصبح رحلة طويلة تبدأ بجمع الحطب 

الممزوجة بدخان يتسرب إلى  وإشعال النار، مرورًا بساعات من الانتظار
 .أعماق روحك

وعندما يأتيك الفنجان أخيراً، يكون قد تخلىي عن طعمه المعتاد          
لأول مرة، تدرك أن حتى . ليصبح علقمًا يذكرك بثمن الغلاء والانتظار

 .أبسط الملذات قد تصبح عبئًا، في مكانٍ تسرق فيه الحياة نكهتها
ن فنجان القهوة بيت عزاء لا يُخمد نار الفقد، وفي غزة فقط تشعر أ       

 !وتداوى تعلقنا بالحرمان منه بعد منع إدخالها
إذا كنت لا تريد أن تفتح جرح فاقد فإياك وسقيته بالقهوة، القهوة         

حتى إن لم تكن .. عندنا حداد، القهوة والموت لا يمكن فك وثاقهما أبدًا
 .مرةٍ أنك فاقد وغير قادر على العطاءبد أن تذكرك في كُل  عزاء فلا

مشاركة وجدانية، وأبسط ما يقدم في هذه المأساة، رغم صعوبة الحصول       
 .على البن، وإنعدام مقاومة تحضيرها إلا أنها حار ة في كُل الجلسات

 !مكرم لأنه شعب؛ نحن شعب يعرف كيف يكرم
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 "الانتظار"

 
، عنيد كأنما يعاند النضج ذاته، يلفه الانتظار أمام رغيف خبز               

يصبح السواد لونه الجديد، موضة . الدخان حتى يحترق قبل أن ينتفخ
إنه ليس خبزك لتملك حق الاعتراض، إنه . مفروضة لا حق لك في رفضها

 .فقط جزء من إرث الجوع، تتقاسمه مع إخوتك
كم ربطتها كٌل يأخذ ربعًا بالكاد يسد رمق معدة خاوية، ويُح             

وعد قد لا يأتي إلا بشاحناتٍ يركض الناس نحوها بجوعٍ . انتظارًا لوعد آخر
يتجاوز الطعام، فقط ليُفطر صاروخ على دمهم بشهية الوحش الذي لا 

 .يشبع
في هذا الانتظار، تصبح الحياة مجرد حلقة مفرغة بين الجوع             

 .تاح للجياعوالموت، كأنما الحلم نفسه أصبح رفاهية لا تُ 
الإنتظار هي كلمة مألوفة على إذاعات الأخبار، على دوار الكويت              

وشارع الرشيد اللذي ألفا مشهد الدم ورائحة الفاجعة، ورغم بالعادة 
يكون لوعة حبيب لكنه هنا لوعة معدةٍ خاوية وبكاء أطفالٍ لا ينقطع 

من حقي أن آكل كي أعيش، من حقي هواء بلا غبار القصف  :ينادون
 !نظيف، من حقي أن اختار كيف أعيش
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الأكل سبيل كي نحيا ولكننا لا نعيش في سبيل الأكل، فمتى سيتخلون عن 
 نظرة أننا ننتظر منهم فتاتهم حتى نسكت؟

الإنتظار ورغم أنها كلمة مملوءة بالعذابات والتعب ولكن لضريبتها         
أيضًا تعب آخرى، ننتظر بأملٍ أو دون وننظر لمستقبلٍ بعيدٍ مجهول لا نعلم 
أننتظر منه أن يسوء أكثر أم يلتزم هذا الحدي من القهر؟ وفي كُل مرة نضع 

 !خيال يخيب بالحسرة
 
 

**** 
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 "الدخان"

 
سنواتٌ من تصاعده كفيلة . الدخان، رفيق البلاد وشبحها الملاصق          

تسكن الرئات بظلال سوداء مهترئة، حتى باتت النفوس تعتاد هذا بأن 
لا فرق بين سيجارةٍ ممسكة بأصابع متعبة ودخان . السمي العالق في الهواء

حربٍ يتسلل عبر الشوارع، فالكل هنا مدمن، مدمن على بقايا الحياة وسط 
 .الفوضى

الأنفاس، صار  مُتعة السحب، ذلك الشعور الذي يمر سريعًا بين             
لكن، يأتي صباح لا يحمل . ر ورة تُخفف العبء عن أرواحٍ أثقلها اليأس

تفُتش عن أي بديل، تحرق ورق الشجر، . في جعبته ولا حتى سيجارة واحدة
تتوسل الرماد، ولكن لا شيء يعُيد الطعم الذي صار هو وحده عزاءك في 

 .هذه الحياة
دية مظللة بدخانها، موهومة حياة ور: هكذا كانت الحرب            

 .بالاعتياد، حتى صارت هذه الحياة هي القاعدة، والمسلمات التي لا تنكسر
، صباح بلا دخان وبلا صباح يتبعه  .ثم أتى صباحٌ مُري

مشتعلة بلا نهاية رمادية حتى، دموية حمراء قاتلة معتادة الاحتراق           
 .والاشتعال وأكل ما تطوله
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ذلك الحين، نبحث في متاهات الرماد عن تلك السيجارة التي منذ           
لن تعُيد لنا الرئة، لكنها كانت تخدعنا بشعورٍ مؤقت بأن الحياة ما زالت 

 .لكن الحقيقة؟ لا سبيل لإعادة حياة خنقها دخانها. قيد التشغيل
وأنا أبحث رغم أنّ لم أجربه يومًا في رخصه، أردت أن أعرف                

ءه لدرجة لا يستغنّ البعض عنه، هل نحن مع الوقت نمرض بلا شفاء غلا
 ونعتاد الوجع؟ 

لماذا المدخن رغم كُل ما تلاحقه من سعلات، وتلف كل خلاياه يضل مدمن 
 !على إيذاء نفسه

علينا بلا شك أن نتخلص من الدخان بكُله، أن نحب أنفسنا بما             
تنتهي الحرب ويعلم قادتها أننا لسنا وقتها .. يكفي لنقتلع عن كُل أذى

نحن بحاجة لطرد هذا الألم من جذوره كي .. بحاجة لسيجارة كي ننسى الألم
 !لا ننظر لسيجارة

 
 

**** 
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 "المعبر"

 
 أي معبر تقصد؟

لقد أصبحت الوحدة أضغاث كوابيس تُحاصر الروح، وأمست                  
صارت غزة خريطة من معابر مغلقة، . الحواجز سيوفًا تقطع أوصال اللقاء

بينهما آليات صماء لا ترى . بين شمال يُحب جنوبه، وجنوبٍ يحني إلى شماله
 .الحب، ولا تبُالي بأشواق الأهل والأحبة

أما بين غزة والعالم، فهناك شعرة رقيقة، لا يكفي قطعها لإنقاذ حُبينا          
لا هي تسعفنا بالوصال، ولا . من الهلاك، بل يتعمد العالم إبقاءها مشدودة

 .تدعنا نختبر الخلاص
المعبر هنا ليس طريقًا، بل جرح يتجدد مع كل انتظار، مع كل حلم          

 .يقترب لكنه لا يصل
وهنا كثرت المعابر أتقصد شمال يحترق دون قدرة الجنوب على إخماد          

 ناره ومداواة أوجاعه؟
 ..للموت اقتربت.. وكلما اقتربت

 !أم معبر يربطنا بعالمٍ يظنون أننا لا نستحق الحياة فلا ينهضوا لنصرتنا
  ؟"غزة"هل نسمي أنفسنا دولة 
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لأننّ لم أجد لأجل غزة سوى نفسها تلقي بجسدها للنيران رضية لأجل أن 
 ..يبقى التاريخ والمجد

ذلك المعبر الذي يموت لأجله ألاف الجرحى ويتلوع ألف مشتاق ويذوق 
 لف مغترب بسبب ولا أيي سبب سوى التعنت؟المرارة أ

هل المعبر الذي يبقي أب في المشرق وابن في المغرب وزوجة تحاول أن         
 !تصمد في غياب السند

 أم الذي يلوع قلب الأم، ويكسر متن الأب؟
 .كل ما يسمى هنا معبر هو الوجع بعينه

خبرتها أن أ :خرجت على صراخ جاري في الخيمة ينتحب ويقول         
الخروج من غزة لعنة مثلما الدخول إليها، أخبرتها أنّي لست مطمئن 

 ..ولكنها لم تسمع منّ
علمت في وقتٍ لاحق أنه فقد أخته بالأسر وهي تحاول الخروج لزوجها، 

 .فقط لأنها خرجت بتقرير طبي مزور كي تطفأ لوعة قلبها على شريكها
 
 
 

**** 
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 "الحُلم"

 
ه أمام عيون القناصات، رغم أنها حبيبٌ               اختُطف من حضن أمي

لكن القناصة . حاولت أن تجعل من قلبها حصنًا يغلق عليه ويمنعه منهم
 .أن إرادتهم تقف فوق كل إرادة: لم تكتفِ، قطعت قدمها لترسل رسالة

الحلم هنا ليس أكثر من صورةٍ على جدار جامعةٍ محروقة، أو اسمِ               
لت إلى   ".مأوى"طفلٍ مكتوبٍ على دفترِ مدرسةٍ تحوي

. إنه تلك الأنفاس التي تناضل لتبقى، بين ركام الأمس ورعب اليوم             
حلمٌ بات سجيَن الظلال، معليقًا لا في السماء ولا في الأرض، لكنه ما زال 

 .، لأنه لا شيء يقتل الأحلام تمامًا حتى وإن مزيقتها الحربحيًا
 ..خذنّ أنا واترك نور عينّ، خذنّ أنا -

 ودون جدالٍ وتفضيل، تراه أخذ الاثنين، وهل يعتقل النساء؟
ل الفتاة أن تموت حتى  ألم تسمع يا أخي عن الموت أم خلع الحجاب؟ فتفضي

 الرمق الأخير وستر ربها يحفظها؟
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إذن لم ! ألم ترَ سياسة الاعتقال التي تأمر المسلمات بخلع حجابهن           
تسمع أيضًا عن الاغتصاب دون حفظٍ لبروتوكول أسٍر ولا حقٍّ دولي، وأيُّ 

 !حقٍّ دوليٍّ يحفظ للغزيات حشمتهن إن لم يتعهد بحفظ الأرواح حتى
بخلع الحجاب فتياتٌ حالماتٌ، مليئاتٌ بالأمل والطموح، تنتهي قصتهن 

 !والاغتصاب
 !أيي حلمٍ سيعود بعد هذا الوجع

 
 

**** 
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 "الحبيبة"

 
 "أريدكِ "

أريد أن أراكِ قبل أن تعود أجراس الحرب لتقُرَع، أريد أن أكون معك  -
لأبدٍ لا نهاية تحكمه سوى الموت، أن أمضي معكِ ما تبقى منّ قبل أن 

الطرقات، مُطاردًا وأنا أعلم مصيري، مصير يُحكم عليي بالموت إعدامًا بين 
 .كل من شَبَّ في أحضان وطنٍ خُلقِ ليُقاوم ويُحب ويفترق ويتلوع

سأنتظركِ كل يومٍ هنا، أمام موجٍ يتلاطم كقلبي عندما يراكِ، باحثًا عن 
 .شاطئٍ يرسو عليه بأحلامه وخيباته في آنٍ واحدٍ ويستريح

الأبيض، وسأتزوج بكِ ثم أستريح  سآتي بخاتمي، وستأتين كحوريةٍ تلبس
لا تطيلي الدلال، فالإنتظار . راحتي الأبدية، حيث مرسى حياتي المرهونة

 .يوقد لحظة اللقاء إلى الأبد في صورةٍ مُخلدة
 .مُحبكِ المُلثم

 

هل ضلَّت عادةُ الرسالة في زجاجة قائمة، وما زال الناس يرمون           
 دون شكٍّ بأنه سيبتلعها دون اعتبار؟بأحلامهم للبحر الكبير بثقةٍ 

وهل عليي حين أجد رسالةً كهذه أن أعيدها للبحر احترامًا لرغبات            
 المُحب وأنتظر حتى أجد ندائي الخاص؟
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ماذا لو لم تجد الرسالة سبيلها؟ هل سيظل ينتظر؟ أم أنه في الأساس          
 الحياة ويظل ينتظر الأمل؟يصنع لنفسه حلمًا مبنيًا على وهمٍ كي يشعر ب

أعدتُ الرسالة حيث أمسكتها يداي، وعدتُ لأنتظر الموج عليه يرمي إليي 
 .بأملٍ جديد

 
 

**** 
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 "المأوى"

 
عذرًا، لا أريد أن أضحك، ولكن هل يعُقل أن وطنًا بأكمله لا يصلح         

 أن يكون مأوى؟
أنفسكم أن خيامكم المُهترئة أيها العالم، كيف تجرؤون على إقناع         

 بيوتٌ لنا؟
مدارسنا التي كانت يومًا لا تصلح حتى للتعليم، وتنُافس على الفشل         

 عالميًا، هل ترونها الآن مكاناً مناسبًا لعائلاتٍ تخنقها الأنفاس المتزاحمة؟
وماذا عن بيوتنا؟ تلك التي كانت مشروع حياة، حصيلة أعوامٍ من العمل 

 .الأملوالتعب و
هل تعُوض بالقماش الذي لا يمنع برد الشتاء القارس، ولا قيظ         

 الصيف الحارق؟
ا، ولا جدراناً مؤقتة         المأوى هو وطنٌ، منزلٌ، . لا، المأوى ليس سقفًا هشًّ

 .دفءٌ، أمانٌ 
المأوى ليس صدقة، بل حقٌّ من حقوق الإنسان، ونحن ما زلنا ننتظر          
 !حقنا
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تكرمت عليكِ الحياة، أوتكِ في بيت أقارب كأنك عبءٌ ثقيل، لا  وإن
تحتمل نفسك، تحاول الفرار كثيراً دون قدرة، من كرم أهلها، ولكنك أيضًا 

 .لم تعتد، ولا تريد أن تعتاد حياة المذلة
كانت بيوتنا مشاريع حياة، وضعنا كل تعبنا وتضحياتنا فيها، لأنها           

نعيش سنواتٍ كثيرة كي نستطيع أن . ويمنحنا خصوصيتنا الستر الذي يأوينا
نمتلك بيتًا يشهد حلونا ومرنا وصبرنا وتعبنا، ثم ضغطة افتراء تهدم كل 
تعب العمر بغمضة عين، وتقف دون قدرة على مواساة نفسك، ولا أحد 

 .يستطيع مواساة فاقدٍ سيبدأ من صفرٍ يطول ارتفاعه
 !ه أسقفًا وحيطاناًأتخيل بيتي، ما زال يحمل على رأس

أفتحه بمفتاحٍ حفظته بقلبي، رائحة الغرف رثية، مغسولة بالغبار         
والأتربة، أجلس على أول كرسي وأتناول كتاباً عن الرف، فيتساقط على 

 !رأسي ذريات الرمل، كأنها تعيد لي حاسة الشمي والإحساس بالكلمات
نّ بثرائه، أضع دلة القهوة أجرب حظي، فأقدح موقد الغاز، ويفاجئ         

وأبحث بين الخُزَن المُصطفة، فأرى قهوة تبحث عن يدٍ تعيد لها الحياة بعد 
 !عامين من الحزن والوحدة

أنا في بيتي، خدعةٌ أتخيلها كلما قست عليي الخيمة، كي أظل أحارب        
 !تأقلمي عليها
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خذوا منا أحبي ما نملك، كي إنه المأوى، ولكي يرُغمونا على كُره المكان، أ         
نهاجر دون التفات، ولكننا افترشنا الأرض، والتحفنا السماء، منتظرين 

 .غيث الله
 ...وتظن بعد أن أحرقت أرواحنا، أن نستسلم؟ خاب ظنك

 
 
 

**** 
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 "الإنسان"

 
الإنسان كالبنيان، لا تكتمل هيئته إلا بتكاتف أجزائه، حجرٌ فوق           
 .قلبٌ بجانب قلب، وإن انكسر جزءٌ منه، تداعى الكل بالتأوه والأسىحجر، 

 .نحن هنا، وعلى خلاف الكثيرين، نحيا على مبدأ أن الحياة لا تطُاق إلا بالحب
في أحلامنا التي تزُرع مع أول ضحكة، : الحب هو البذرة الأولى في كل شيء

بنيها بعرقنا، وحتى في في دراستنا التي نراها طريقًا للنور، في بيوتنا التي ن
 .شريك العمر الذي نختاره ليساندنا في بناء هذا العالم المليء بالخراب

حبنا للصبيان لا يوصف، نراهم امتدادًا لوجودنا، نصنع منهم الأمل، 
 .ونضعهم على أكتافنا كعروشٍ لا تمُس

: ننجبهم دون تردد، مهما كانت ر اوة الأيام، وكأننا نقول للوطن         
 .هؤلاء أولادك، ودماؤهم مهر حريتك

 .نبكي حين يرحلون، لكن دموعنا تحمل فخرًا يشُبه الجبال          
 .لقد عاشوا بعزة، وماتوا بعظمة: نرفع رؤوسنا إلى السماء، ونقول         

لا نسمح أن يموت أحدُنا بلا سببٍ سامٍ، لأننا نؤمن أن الإنسان الذي           
: لا قيمة له، وأن كل الأهداف تسقط إلا الهدف الأسمىيوُلد دون هدف، 

 .الوطن
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هنا، في هذا المكان الذي نحياه، الطبيب ليس مجرد طبيب، بل هو أملٌ 
 .يسُعف أرواحنا

 .المهندس يبنّ ما هدمته الحرب، والكهربائي يعُيد النور إلى عتمتنا       
استثناء، جسدٌ واحدٌ ينبض الصحافي يوُثق أنفاسنا الأخيرة، وكلنا، من دون 

 .بحب الحياة رغم الموت
هكذا نحن، نقف معًا كلما داهمتنا الريح، نرتب حجارتنا المتناثرة،        

 .ونحمل عقيدتنا في صدورنا
 .عقيدتنا هي الحب، والوطن، والإنسانية التي تشُرق رغم كل ليلٍ طويل       

 
 

**** 
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 "الشهيد"

 
ه يجول بيننا كزائرٍ في غزة،             نتذوق الموت قبل أن يلامسنا، نحسي

 .يعرف كل الطرقات، نهُيئ له أرواحنا كما يليق بعرسٍ أبديي 
ج               الشهيد هنا ليس مجرد جسدٍ يغادر الحياة، بل قصةٌ كاملة، تتوي

 .بالنهاية التي طالما آمن بها
ق في فضاءٍ لا يعرف الود نشعر أن العالم ضاق بنا، وأن اللحظة حانت لنحُلي 

 .ولا الحواجز
نرتدي أبهى الثياب، نزُيين أنفسنا بأطيب المسك، ونبتسم رغم كل               

شيء، لأننا نعرف أن الرحيل ليس خسارة، بل بداية الخلود في حضن 
 .الأبدية

، نوُديع الدنيا كما يليق بمن يختار الآخرة، ونوصي أمهاتنا ألاي يَح                زني
بل يزُغردن كما لو أنه عرسنا المنتظر، وأن يضَعن الحناء على أيديهن، رمز 

 .الفرح الذي لا يليق بأحدٍ غيرهن
أمي، إذا اشتقتِ لي، فلا تبكي، بل ارفعي يديكِ بالدعاء، واذكرينّ "          
 .افرحي لي، لأننّ سأسبقكِ إلى جنةٍ أوسع من كل قهرٍ عشناه. بالحناء

 ."، فوعد الله حق، سنلتقي يومًا في حضن الخلودولا تحزني
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 "الكرامة"

 
هي نفحةٌ خاصة من حُب الله، يمنحها لمن يشاء من عباده، تأتيك           

 .كوجهٍ يشُرق كالبدر في ليلةٍ ظلماء، وكجسدٍ مضيء لا ينطفئ نوره أبدًا
بالسكينة، وتشفي هي الرائحة التي تهدئ أرواح الفاقدين، تملأ قلوبهم         

 .صدورهم من لوعة الفقد
الكرامة هي رسالة ربانية خفيية، تُخبرنا أن الله يُحب، وأنه مُشتاقٌ للقاء        

 .روحه التي تفيض نقاءً وضياء
هي امتدادٌ للقدسية في الأرض، علامةُ حُبٍّ سماويي لا يفهمه إلا من       

 .شهد جمال الروح وهي تعبر إلى عالم الخلود
 
 

**** 
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 "مشروع طبخة"

 
حالة هلع وهستيريا تصيب البيوت بمجرد إلقاء تلك القصاصات              

هذا ما تتوقعون أن أقوله، أليس كذلك؟ لكن الحقيقة غير  …الورقية
 .ذلك

أم بهاء، مثلًا، وجدت فيها فائدة أخرى، تمسك بها كما تمسك             
طبختها، ترميها في النار كأنها تشُعل شيئًا  بأوراق الشجر الجافة، تكُمل بها

في قلبها، وكأن الكلمات التي كُتبت عليها تحترق أمام عينيها، كأنها ترى 
 .أعداءها يلفظون أنفاسهم الأخيرة بين ألسنة اللهب

" اتركوا أرضكم، ارحلوا فورًا: "أوامر كثيرة، تهديدات متكررة         
 نا؟ولكن، هل أخبرهم أحدكم عن جارت

هل يعلمون أنها دفنت ابنها في الغرفة التي تنام فيها، لأن دباباتهم               
كانت تحاصر المكان؟ لم ترُد أن تتركه، لم تستطع أن تبتعد عنه حتى وهو 
جثمان، بقي أنيسًا لوحشتها، يطمئن روحها وسط أصوات القذائف التي لا 

 .تهدأ
ل، وهي قد زرعت قلبها هناك، تحت كيف يطلبون منها أن ترح             
 التراب؟
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مع أمر إخلاءٍ آخر بدأت أتخبط ولكن هذه المرة لم يكن لديهم نية          
بإفساد المفاجأة وإلقاء المناشير بل بدأت الحفلة بالمفرقعات، بدأت 
رشاشاتهم بالتحذير نيابةً عنهم، وبدأت السماء تمطر بالرصاص معلنة 

 !دون أن تزعج العالم عملية موت جماي  بصمت
بدأت المروحية تطول خيمتنا، أسرعت لأمي فمددتها على الأرض          

وانبطحت بجانبها كي لا يطولنا الموت البشع، كانت تدخل الرصاصة من 
تصاوب، : خيمتنا لتخترقها وتعبر خيمة جارنا فاسمع عويل النساء

 ..تصاوب، ساعدونا …ساعدونا 
ستغاثات، مكبلون دون قدرة على العون، فالموت كلنا منصتون للا       

 ..مصير من يتحرك
بعد خمس ساعات متواصلة بدأ الصوت يختفي، حمدت الله ورحت       

أجري لأنقل الجرحى قبل عودتها مجددًا وأنا أفكر لأين سنرحل هذه المرة في 
 بلادٍ واسعة لا مكان لي فيها؟

 
 

**** 
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 "الحضن"

 
الطريقة التي تختبئ بها الدموع، حين تغمر رأسك في الحضن هو          

 .صدر من تُحب، كأنك تعيد ترتيب روحك المنكسرة
، أو وداع مؤقت بين حواجز وقيود،             هو الوداع الصامت لفراقٍ أبديي

 .حيث لا كلمات تكفي ولا الوقت يسمح
ياة في هذا الحضن هنا ليس مجرد دفء، إنه حاجة يومية لتستمر الح         
 .المكان

 ..هي وسيلة تجعل الراحل يستندم الرحيل، إنها توسل للبقاء الأبديي           
الطريقة التي يخبرك بها عزيزٌ بأنه ما زال هنا، رغم كل شيء، ورغم        

 .غبار الرحيل
الحضن هو بدلة بيضاء في لحظات الفرح، ووشاح أسود في لحظات         

 .لذي يطوي الجسد، والفرح الذي يحيي الروحالحزن، هو الكفن ا
وفي الوقت الذي تظن أن كُل ما حولك مظلم، والمسافات لا تطوى، فهو         

 .حاجة مُلحة لكي تزيل عن روحك بقايا الألم والوجع
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الحياة والموت، الألم : الحضن هو اختصار لكل ما في هذه الأرض           
 .والحنين، اللقاء والفقد

وهو الحضن الذي سنستقبل به أهلنا ونحن عائدون لبيوتنا لنعتذر           
 ..عن بشاعة البعد وندم الرحيل

 
 

**** 
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 "الغربة"

 
نعم، اسمها . هو مصطلحٌ يبدو عادياً حتى تسمعه عن أختي نضال         

. ، ولا أريد أن أراكم تبتسمون لهذه الصدفة، لأنها لم تكن كذلك"نضال"
، "نضال"حتى قبل أن ترى النور، كانت أميي تظني أن القادم صبٌي يحمل اسم 

ولكن القدر أراد فتاة، ووالدتي لم تغير الاسم، اختارته تيمنًا بالخنساء وأم 
نضال، كأنها رأت في تلك الطفلة الصغيرة رجلًا بين الرجال، وكأنها توقعت 

 .منها النضال قبل أن تدُرك هي نفسها معناه
دون أي لقب أو زينة، هي أكثر " نضال"نضال، أو كما تصر أن نسميها         

. الأسماء وقعًا في قلبي، رغم أننّ كنت أتحاشى إظهار ذلك بسبب غيرتي
ت كل شيء . كنت المدلل الوحيد بيننا، آخر العنقود، حتى جاءت نضال وغيري

 .لم تعد آخر حبةٍ في الكرم، بل أصبحت هي الكرم كله
كانت تقاتل هم تخرجها من كلية الطب، هم الوحدة في بلاد الغربة،           

كيف يمكن لشخصٍ واحدٍ أن يحمل كل هذا؟ نضال كانت . وهمنا نحن هنا
تجد دائمًا طريقة لإرسال المال في نفس اليوم من كل شهر، كأنها تخشى أن 

البة، كانت تذخر منحتها لأجلنا، تعمل رغم أنها ط. نحتاج شيئًا ولا نجده
تصنع من تعبها جسًرا نحيا عليه، ولم تُخبرنا بذلك، كأنها تعتبره واجبًا 

 .بسيطًا لا يستحق الذكر



  زنبقة          

 

64 
 

رغم انقطاع الاتصال بيننا بسبب سوء التغطية، لم ينقطع حضور         
أختي لم تكن فقط تساندنا من بعيد، بل كانت تحارب معنا، . نضال أبدًا

، الرجل المدلل، الذي "بهاء"نفسي، أنا  بطريقة جعلتنّ أشعر بالخجل من
وقف عاجزًا في مواقف كثيرة، بينما كانت هي تبنّ الحياة لنا بأصابعها 

 .الناعمة التي تستحق أن تلبس الخواتم، لا أن تحفر في الصخر
 .نضال فعلت ما لم يفعله رجال كُثُر، حتى أنا، يا أمي           

 
 

**** 
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 "التمرد"

 
امرأة متمردة على الوجع، تلبس ثوب صلاة يملأه سواد الحطب             

والُدنيا، وجهها شاحب من قلة الطعام ونحيلة بالكاد يحملها وزنها، تضع 
أحمر شفاه متمرد وعلى جنبيها جردلا ماء أثقل منها تكابر بهما إنحناءة 

طريقة ظهرها، ممسكة بطرف ثوبها صغيرها وهي تواسي به وتدلله على 
 :الحرب

حبيبي يا ماما ها وصلنا، الآن أغسل جسدك الصغير الحلو وأبدل             
 .ثيابك بثياب أزهى وتنام نظيف

وأجزم أنها عندما عبرت من أمامي أنها على الأقل قطعت ما لا يقل              
 .عن مئتي متر حتى كدت أقيس تقطع أنفاسها

المصادفة أنها كانت تقطن بجانب خيمتنا هممت أحمل عنها ولكن            
 .ولكنّ لم أرها من قبل، جلبت خشبتين لتولع النار ووضعت قدر ماء يغلي

هل فعلًا صارت نسائنا بهذه القوة؟ هذا حال امرأة من نساء كثيرات فقدن 
 !أزواجهن بالحرب إما بالموت أو البعد
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التوت بها قدماي وتمزقت لن أقول كثيراً عن عدد المرات التي           
أوتاري وأنا أنقل الماء من مسافاتٍ لا بأس بها كي نغسل ونستحم ثم أذهب 

 !لأبحث عن مسكن لآلامي فلا أجد حبة دواء واحدة ببلد بوسعه
لا أصدق أن الحرب تقُام على المرضى العاجزين بلا حيلة وكأنهم        

 !بمرضهم يقومون ليحرروا البلاد
 
 
  

**** 
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 "النزوح"

 
 :يثنّ صديق على الهاتف بعد غياب عام عن سر اختفائه

 !يا رجل، ظننتك مُت ولحقت الموكب –
 !لا تقلها يا صديقي، أنا بالفعل مُت يا بهاء وعُدت للحياة لا أدري كيف -
 يا إلهي، ما الذي حدث؟ –
أعمدة ألم أتغنى بصمودي ولبث في بيتي وأنا أقول لا أحن على المرء من  -

 بيته ومتى ما خرج المرء من بيته قلي مِقداره؟
 أنت لم تنزح مع الركب الأول؟ –
لا بقيت في مخيمي الصامد حتى حُوصرت من الدبابات وأمرت بالخروج  -

تحت قناصاتهم المُرتقبة أنا وعائلتي كانت تنجو عائلة وتسقط أخرى بين 
حٍ وأرض لا نملكهما، رصاصاتهم المُقهقهة على ضعفنا ونحن نساوم على سلا

نجونا من الموت ونحن نرى الموت يصيب أحبائنا أمام أعيننا ويتركهم 
 .ينزفون حتى تطُفأ الأرض ظمأها

هذا ما صمم والدي ألا تعيشه أميي واختارني لأرحل وإياها ومن وقتها وأنا  –
 !سيد بيتٍ بلا عائلة سوى أمُي 

رٍ من قناصاتهم والتي لم يكتفوا بذلك يا حبيب، مشينا الشوارع بأم -
صارت تحفظ شوارعنا أكثر منا حتى فقدت إيمانّ بأنّ ابن هذي الأرض، 
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صُدمت بحجم الخراب الذي سحق البلاد وتركها بلا معلمٍ يرُشدنّ إليها، 
وصلت شارع الرشيد وأخبرونا أن نكمل حتى نصل الجنوب، وما أن 

رق تضرب ولا تأخذ تركونا حتى بدأت القذائف تتطاير شررًا فوقنا، الزوا
نفسًا، تراكمت الجثث أمامي، نظرت لزوجتي وأميي الواهنة، أمرتهم بالانبطاح 
وأقسم لك أنّي مشيت ما يزيد عن عشرة كيلو متر على الأرض الحارقة 

 ..!منبطحًا ولا أدري كيف وصلت هنا
 .المهم أنك وصلت، الحمدُ لٰلّ  –
 !وكلي خجل منك.. بالحقيقة سبب اتصالي أنانّ بعض الشيء -
 .أنا كُلي فداء لروحك يا أخي -
حين نزحت لم استطع أن احمل سوى خيبتي على رجولةٍ ذهبت سدى من  –

مهرب لمهرب، ولم أجد عمل بعد فهل لي أتدين منك بعض المال حتى استقر 
 ولو صَعُب؟

تعرف يا أخي أن عينّ لك ولكنّ لا أعمل حقًا، كُل ما استطيع فعله  -
أتي بخالتي أمك وأختي زوجتك وليكونوا مع والدتي مؤقتًا حتى حاليًا أن ت

 ..تجد مكاناً لك وفي خيمتنا بعض الزاد حتى يبعت الله بفرجه
 لا، لا أريد أن أثقل عليكم وأنت أين تذهب؟ –
 !إن لزم أنام على الطريق المهم عرضنا ألا يبقى في الشارع -
وأنا أيضًا لا ، حسنًا سآتي لأبيت معكآه يا أخي، والخيمة شارع جميلوه لنا،  –

 .مأوى لي سوى أرض الله
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 "فادي"

 
عمودٌ فقري مقابل صورة، حياةٌ كاملة مُقابل لحظة توثيق، كل شيء        

 .ضحّي به ليضعنا في قلب الحدث، لُيخبر العالم بما لا يريد أن يسمعه
صار اسمه على فادي، الصحفي الذي لم يحمه أي قانون دولي، الذي           

لائحة المجرمين، ليس لأنه ارتكب جرمًا، بل لأنه حمل كاميرته في وجه 
لأنه في نظرهم ليس إلا  ؛ رفضوا أي تصريحٍ بخروجه من القطاع. الطغيان

 .صوتاً يُحاول كشف الحقيقة، والحقيقة جريمة في عالمٍ اعتاد على الصمت
مت كل أحلامه بطلقةٍ غادرة، أصابته ب       العجز، لكنها لم تصُِب حُطي

ق بنقل الخبر لعالمٍ لا . شغفه فادي، الذي كان يتنقل بين الدمار ليوثيقه، تفوي
 .يكترث للخبر

كان حلمه أن يكون صحفيًا حرًا، أن يُخبر الحكايات، أن ينُقل الصوت         
أما اليوم، فقد تقليص الحلم إلى مجرد النهوض من الفراش، . لمن لا صوت له

 .يرى النور من جديد إلى أن
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. بعدما كانوا يقتلون الحقيقة، صاروا يقتلون من يُحاول أن ينُقذها          
اغتالوا أكثر من مِئتي من زملائه، وحين فشلوا في اغتياله جسدياً، قتلوا 

 .حلمه دون رحمة
لكن فادي لم يمت، فالحلم لا يموت، والصوت لا يُخرس برصاصة، 

 .حتى بعد أن غابت عن يديه المرتعشتين ،ستظل شاهدًا والكاميرا التي حملها
 
 
 
 

**** 
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 "نضال"

 
ربما . الأيقونة المحفوظة في عقولنا وقلوبنا، الاسم الذي لم ولن يمُحّ         

هل ما زلتُ حيًّا في ذاكرتهم، أم أصابنّ : "الآن، وهو في أسره، يتساءل
 "النسيان؟
أننا نسيناه، أو أننا سلمناه للمجهول، لكنه لا يعلم أن ربما يظن                

لم تذكره أي صفقة، لم . اسمه محفورٌ في وعينا، خالٌد في ذاكرة هذا الوطن
يأتِ عنه خبر، لا بالموت ولا بالحياة، لكنه سيظل الأستاذ الذي لا يهاب 
الموت، الذي جعل من روحه مدرسة للصمود ولن نضمه يومًا لقائمة 

 .ين بينما هو الباقي في كلماتنا وأشعارناالمفقود
ت، أن سجانه انتقم منه ، نضال              ذاك الذي نُجزم أن ملامحه قد تغيري

لكنهم، . بأقسى الطرق، أنه ذاق من العذاب ما يعجز اللسان عن وصفه
 .رغم كل شيء، لم ولن يتمكنوا من قتله بكيدهم

 صوته بين الجدران، لكن قد يغيب خلف القضبان، قد يتلاشى        
ة، محفورةً في الذاكرة، لا تموت  .روحه ستظل حري
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لأنه نضال ومن يكون في نضالٍ لا فرصة له بالإستسلام أو               
ولأنه نضال لن يطمس اسمه وسيكون ضمن صفقة ما  التراجع عن الهدف،

السجون روح طليقة رغم رهنها بتوقيع وسيروى بكاميرا عقله عذابات 
ين، لن أتخلى عن انتظاره وإن قتلوه سأضل في كُل لائحة أفتش .. وصمود الحري

 ! عن فرجه
 
 
 

**** 
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 "الامتحانات"

 
عن عودتها للدراسة، وكأن شيئًا لم  "صمود"أعلنت جامعتي بكل            

أدق ها أنا . يكن، وكأننا لم نفقد بيوتنا، ولم نتحول إلى نازحين بين الخيام
كيف لمن يعيش في خيمة أن يدفع : أجراس الخيبة، أنكس راياتي، وأتساءل

أقساطًا دراسية؟ كيف لمن يفترش الأرض ويلتحف السماء أن يجد إنترنت 
م اختباراته؟  ليُقدي

 أي صمودٍ هذا يا سادة؟
أرقص على خيباتي، فحتى وظيفة لم أستطع أن أخترعها، حتى لقمة           

من تأمينها، وحتى الآن، أنتظر حسرةً أن ترسل لي نضال لأمي لم أتمكن 
 .بعض المال ليسكت عويل معدتنا

أمي المشقية بالدنيا، باعت كل ما قالت يومًا إنه لكبرتها، لكن            
الحرب جعلتها تكبر أسرع مما توقعت، فأصبح عليها أن تتصرف بما كانت 

 .اهية الانتظارلأن الحياة هنا لا تمنح رف؛ تدخره للشيخوخة
وأنا؟ بلا حيلة، بالكاد أسكت معدتي، فكيف تريدون منّ أن أكمل           

معلوم بالموت، فلا فرق هنا بين الجاهل  …في مستقبلٍ مجهول؟ أو معلوم
 .والعالم، كلنا مستهدفون
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لماذا تصرون على تذكيري بعجزي : لكن السؤال الذي لا يتركنّ هو
 وضعفي؟
جب أن أحمل شهادتي لأكون إنسان في نظر العالم واستحق هل و             

مكان يضعوننّ به لأنفق على نفسي بينما ألاف على طوابيٍر يصطفون 
بشهادتهم عليها تنقذهم بعملٍ ما ولو كان تكنيس الطرقات وتنظيف 

 .الوطن لا مكان فيه يحتملنا كلنا.. الحمامات ولكن عبثًا
 
 
 

**** 
 
 
 
 
 
 
 



 سجى خالد عابد

 

75 
 

 "الخصوصية"

 
كيف لأسيرةٍ أن تطالب بحقها في . الخصوصية شيءٌ من عدم هنا          

ق بين حياتها وموتها؟ كيف يمكن للمرأة أن  فوطٍ نسائية، في سجنٍ لا يفُري
 تحافظ على كرامتها في مكانٍ تصُادر فيه أبسط حقوق الجسد؟

ون شعورهن، كأنهم ينتزعون هويتهن، ثم ينادون على الأسر           ى يقصي
ض الرجال، يجردونهم من ملابسهم، ويأمرونهم بالنظر إليهن، ومن يرف

 .فموته المحتيم ينتظره
يكشفهن بعوراتهن على عِرضهن وهم يعلمون أنهم يقتلونهم              

بالحياة ولو أعدموهن لكان أهون عليهن، ولكننا وإن مثلنا لهم ونظرنا لن 
 !الموت ننظر لضلعٍ حنون خرج منا قبل أن يغشينا

 ".الحجاب" …يغتالون الحشمة والأنوثة، يحاربونهن بأغلى ما يملكن
لا سلاح أقسى من انتزاع أنوثتهن واغتيال حيائهن، لذا كان آخر             

الأحكام الصادرة بحق الأسيرات هو استبدال الحجاب بالبدلات الرياضية، 
ا آخر معاقل كأن قطعة القماش تلك تهدد سجونهم، وكأنهم يعلمون أنه

 .المقاومة وأن النصر ظاهر بثباتنا على الحق
أم نتحدث عن خصوصية الكرامة، حين تتناثر صور العِرض بين          

 الطرقات بعدما يسُحق البيت بمن فيه؟
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أم عن جيش العملاء، الذين يدُنسون الأبواب المشرعة، يقتحمون الغرف، 
 ر؟يفُتشون في الأجساد كما يفتشون في الأسرا

 .لا خصوصية، لا حرمة، لا حق محفوظ ،هنا
 .حتى الكرامة نفسها ،هنا، كل شيء مستباح

 
 
 

**** 
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 "السيولة"

 
مصطلحٌ كان بالنسبة لي خبراً عابرًا، أزمة تذُكر في نشرات الأخبار عن          

 .بلادٍ بعيدة لا شأن لي بها
جزءًا من تفاصيل  "السيولة"لكن هنا، في غزة، أصبح الحديث عن          

 .حياتي اليومية، كأننّ خبير اقتصادي في قلب عاصفة مالية
التي لا تجد مكاناً تصُرف فيه، العشرينات التي " شيقل"عملة العشرة          

تهُترئ بين أيدينا حتى تفقد قيمتها، والطبعات القديمة التي باتت مجرد 
 .ورق لا يقبله أحد

ة هنا ليست مجرد نقص في الأموال، بل هي وجع يلاحقك أزمة السيول        
 .أينما ذهبت، تذكير دائم أنك مُقيد حتى في أبسط احتياجاتك

، وسيلة تدفع فيها "تطبيق بنكي"وها نحن، نسمع عن شيء جديد يدُعى        
أموالك بلمسة إصبع، ولكن دون أن تشعر، كأنها تسُحب من جيبك دون 

 .إلى قائمة طويلة من العجائب إذن، في استغلال يضُاف
أريد أن أعيش يومًا واحدًا بلا هذه الحسابات الصغيرة، بلا هذا          

 .الشعور القاسي بأن الحياة هنا تدُار بأزمات تضُاف إلى أزمات
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تخيل أن أميي مرضت فحملتها على أكتافي وصولًا لأقرب نقطة طبية          
 ! يوجد في جيبي سيولةلأنه وبساطة لا؛ معدوم الخيارات

ولو أنّي اشتهيت شيئًا ورغم امتلاكي لثمنه لن استطيع شراءه لأن أزمة 
 !سيولة وعملة مهترئة في البلد

 .تنقذك حال يصعب كلما طال، غرق بلا سفينة نجاة واحدة
 
 
 

**** 
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 "العمولة"

 
ليزيد الطين في زمن الحاجة والوجع، يأتي من يستغل قسوة الأيام           

 .بلة
الصرافون هنا باتوا تجارًا لا يعرفون الرحمة، ينهبون من رواتبنا           

وأجورنا وتحويلاتنا ومساعداتنا دون شفقة، يأخذون نصف ما نملك بلا 
 .مبرر سوى طغيانهم

كيف صار الحرام بهذه السهولة؟ كيف نسُلب في وضح النهار بينما        
 فينا؟نكافح من أجل لقمة تك

العمولة هنا ليست مجرد نسبة تقُتطع، إنها استغلال حاجتنا، إنها         
 .وصمة على جبين من يأكل من تعبنا وعرقنا

كُل شيءٍ مدفوع بضريبةٍ ثمنها عمولة تحكمها أهواء الناس، والكُل بمبدأ 
 .البقاء للأشرس

، لنحيا لم تكن تنقصنا هذه المآسي، نحن الذين نكافح لنعيش            
 .بكرامة
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أما الآن، فقد صار الحلال نادرًا، وكأننا لا نأكل سوى لحم بعضنا               
البعض في هذا الزمن الذي لا يرحم، ولكننّ أيضًا لا أبرأ من سرق من الأمن 

شر فينا الفوضى والفساد، من منع دخول العملة وتركها تهترئ نو نوالأما
العمولة التي هدرت شقاء العمر، ورأينا فيها دون أن تصلح للاستخدام، 

 .اليوم الأسود الذي لا يكفيه أي قرشٍ أبيض
 
 

**** 
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 "الرقم"

 
في كل مرة نحارب أن نكون أرقامًا، نقاوم بأن نخلدي ذكرى من سبقونا           

أحياء لا يموتون، نكتب عن أحلامهم التي كانت تشبه أحلامنا وعن 
نملأ الفراغ الذي تركوه بحكاياتهم ونكمل آخر ما توقفت أحلامنا معهم، 

أنا لستُ رقمًا، أنا : "عنده ريشتهم، نضع أنفسنا مكانهم ونقول لأنفسنا
 ".إنسان، أنا روح تحمل وزر الحياة

 
 .لكنهم اليوم انتقموا من أرواحنا حتى جعلونا أرقامًا بلا ملامح      

بعد يوم، غير قادرين على إحصائنا، أشلاءً أصبحنا عدادًا يزداد يومًا         
مبعثرة لا تجد من يلملمها، مفقودين لا يعودون، أسماءً تضيع في زحمة 

 .القوائم
 

بيدت، أحلام           
ُ
آلاف الشهداء، آلاف المفقودين، عوائل بأكملها أ

شُطبت، والأكثر دهشة مدينة كانت يومًا تضج بالحياة صارت ذكرى 
 .رطةممسوحة من الخا
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 أين شوارعنا؟ أين بيوتنا؟ أين نحن؟
لقد جردونا من كل شيء حتى لم يتبق لنا سوى هذا الموت البارد، موت         

لا يحمل صوت الضحكات التي كانت، ولا دفء الأحضان، ولا صخب 
 .الحياة

 
 لكن من يسمعنا وسط كل هذا الركام؟ ،نرفض أن نصبح أرقامًا

 
  

 
**** 
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 "في بلديلاجئ "

 
 !سنةٌ أخرى، وأنا بلا مِيلاد

 ..انتظر الوطن ليهبنّ مسقط أضع رأسي عليه
 .ليليس ، حتى هذا الجسد الذي أحمله، كل مكانٍ تطؤه قدماي ليس ملكي 
أرقام تتكدس في تقارير المساعدات، سلعةٌ ، أنا مجرد نازح على ورقة إحصاء 

 على منصات العالم لتصنع تبُاع في أسواق السياسة الرخيصة، وكلمات تلُقى
 .مجد المُتحدثين، بينما أنا، في الحقيقة، بلا مجد، بلا أرض، وبلا حق

 
 . ًًلم يرضَ النزوح بي، إن رضيتُ أن أكون نازحًا 
ن إنقاذها؟ أنتم على طاولاتكم أي حياةٍ تلك التي تغنون بها وتزعمو 

الملفات، بينما الواسعة تصوغون الحكايات، تمددون الاجتماعات، تقرأون 
 .نحن نموت على عتبة انتظارٍ لا ينتهي

 
هل نحن صفقة لكم؟ مادة إعلامية تملأ صحفكم؟ أم أن أرواحنا           

مجرد عنوان على لافتة إنسانيتكم المصطنعة؟ فكرة قابلة للمساومة 
 وض؟والتفا
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بينما أنتم تنتقلون من ضيق الطاولة لبراح طاولة أكبر تتسع مساومتكم  
 ! روحي أنا أختنقعلى

لكن لا ، أقف في وسط بيتي المهدوم، في قلب وطنّ، في بلدي، أنا هنا          
 .ليبيت 

ولا سقف يأوينّ من قصفٍ ، لا طعام يسد جوي ، لا ماء يروينّ          
 .يلاحقنّ كظلي

 هل تتفقون والصحافة لصنع مادة منّ؟
 .أنا بلا مأوى، في بيتي. أنا غريب، في وطنّ 
 أي معادلة هذه؟ 
 ما الثمن الذي تدفعونه في سبيل هذا الاغتراب؟، أخبروني 

 
 
 

**** 
 
 
 
 
 



 سجى خالد عابد

 

85 
 

 "الزحف"

 
هي ليست مجرد كلمة، بل ذاكرة محفورة في وجدانّ، مرتبطة بتلك        

السيدة التي ركضت بكل ما أوتيت من قوة، تهرب من دبابةٍ كادت أن 
وحين أدركت أن الموت . نجاتهتدهسها وابنها، لم تكن تفكر إلا في 

يحاصرها من كل الجهات، لم تجد سوى أن تضعه على أقرب شارع، لعل يدًا 
رحيمة تمتد إليه، لعل سيارة عابرة تنتشله من هذا المصير، لعل الحياة 

 .تنُصفه ولو مرة
هي حادثة لا يمكن تخطيها، حين حفر الاحتلال حفرةً عميقة،           

مشهد . ء والأطفال فيها، يدفعهم بالجرافات نحو الإبادةوبدأ بإلقاء النسا
يفوق الوصف، حيث كانت بعض الأمهات، وسط الفوضى والرعب، تلتقط 
أي طفل تصادفه بين ذراعيها، ليس طفلها، لكنها تحاول أن تمنحه فرصة 

 .للنجاة، أن تنُقذه من هلاك محتوم
وبدأت هجماتها وحين  هو بالنسبة إلي طائرة مسيرة باغتت المخيم         

شعرت الأم أن الموت اقترب دفنت جسد طفلها بالتراب حيًّا واستقبلت 
 .الموت عنه بصدرها وهي تعلم أن تراب الوطن حنون سيمنحه الحياة
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لكن الموت هنا، لا يرحل دون أن يترك أثره، دون أن يزرع الخوف          
ليست أسطورة، بل واقع والخذلان في كل نظرة، دون أن يثُبت أن الوحشية 

 .نعيشه كل يوم
 
 
 

**** 
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 "التكية"

 
رني بالصفوف المتراصة للصلاة، حيث يقف الغنّ بجانب الفقير،           تذُكِّ

بلا تمييز، لكن هنا الاصطفاف ليس للعبادة بل سبيل عبادة كي لا نموت، 
الطويل، تسقط في هذا الطابور . بل لانتظار لقمة العيش بعجزٍ وقلة حيلة

 .الفوارق، تتلاشى الألقاب، وتتوحد القامات في انحناءة الحاجة
لكن المشهد الذي لن أنساه أبدًا، ذلك الطفل الذي زاحم المئات بيديه 
الصغيرتين، يحلم بطبق عدسٍ لا يكفي فردًا، فكيف بعائلة؟ وبعدما 

عًا، مات جائ، وصل، تهاوى جسده النحيل في قدر الطعام المغلي، ومات
يائسًا، محروقاً، بين لهيب الجوع ولهيب النار، تاركًا في قلب أمه حسرةً لا 

 .تخمد
ولن أنسى أيضًا صوت الصاروخ حين اخترق أجساد المنتظرين،        

تبعثرت الأشلاء، تناثر الطعام، وامتزجت اللقمة بالدم، ولا الصحن الذي يلي 
ن الطعام رفع مائدته قبل أن لأ ؛الأخير وهو يعود للبيت فارغًا بخيبة أمل

 .يأتيه الدور، لن أنسى أننا لأجل صحن طعام حاربنا بعضنا لنحصل عليه
إنه ذاكرة محفورة بالضعف، بالموت،  ..هذا المكان ليس مجرد مأوى للجياع

 .بالأطراف المبتورة، بالأمل الذي يسقط كل مرة قبل أن يصل إلى الفم
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عنق المدينة حتى أخمصها كأن سيل نهر أقف أمام طابور المياه الممتد من 
جارف على الطريق، مدينة بأكملها أعظم اهتماماتها الحصول على حصة 
مياه، وفجأة سُحب النهر الجاري من تحت قدمي، وأخذوا يتخبطوني والشرر 

 .تقدح في عيون والدموع تكسو عيون
 نقف في يومٍ بأكمله ننظم طابور بمليون شخص لنحصل على شربة ماء –

 !ثم يقرروا أنه لا ماء لنا اليوم
 :ترد أخرى عليها

هل تعلمي أنّ اسكت جوع معدتهم الخاوية بالماء كُل ليلة، أجعلهم  –
 !يشربون الماء كطبقٍ رئيسي لغذاء اليوم؟

.. اليوم بلا ماءٍ ولا طعام، رضينا بالماء رغم ملوحته، وامتلائه بالحشرات –
 !مرضنا ولم يعد يكفي

 !ربما يشفق علينا أحد نعود بالغد، –
 واليوم؟ –
 .بقي معي القليل نقتسمه حتى يأذن الله بالفرج القريب –
 

تخيل، لم نعد نقتسم الطعام فقط، مع حصار بعض المناطق وقصف          
 !محطات التحلية صار الماء أيضًا حلم، والله تشعر أنه كابوس ولكنه واقع

بعها ببعضها وترتجف، أكاد أن أراقب حركة يدها وهي تشابك أصا        
ا  !اسمع خوف نبضاتها من مكانها، وتجمدها وكأنها تفعل جريمة حقًّ
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ربما تراها بحق كبريائها جريمة لا عودة أو غفران منها، تمد القدر         
أمامها ليضعوا لها قدرٌ لا يكفي معدة عصفور صغير، وفجأة يسقط من 

لجمع لا أحد يكثرت لها أو يراها، يديها فتنفجر بالبكاء، ووسط أهداف ا
 :ذهبت عليي أواسي وجعها

 هل نتقاسم حِصتي؟ –
 .هل تمزح معي؟ ليكفيك أولًا  -
 .خذيه كُلهإذن،  –
 .لولا أمي لما تجرأت يومًا على تسولي الطعام -
 .لا تعتبريه تسول، إنه أمر واقع مرير قليلًا علينا جميعًا –
 .ة، لا أحد تعول عليه غيري في الدنياأنا مضطرة، لأجل والدتي المُصاب -
 أي قريب، أليس لكِ أحد هنا؟.. عم ..أبوكِ؟ أخ –
 .لي الله -
 

جميلة ولكنها مثلي على .. تركتنّ وغادرت وفي قلبي ألف دوامةٍ، تبدو أنيقة
 !طابور الجائعين تنتظر من يتحكم في لقمتها

بلا ملحٍ، مليئة ليس لك أي حرية، عليك الرضوخ لوجبة الطعام المفروضة 
ببهار الدخان، ولم تستطيع الإستواء بأيي طريقة ورغمًا سآكل لأنه لا سبيل 

 !لديي 
.... 
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 !الشبع 
 !هو شعورٌ كالشمس مهما حاولت أن تصله يحرقك بناره

هذه المرة وعندما فتحت المعابر تعلمت من خطأي وخبأت القليل من 
تريتُ ما اشتهيت، حاولت المؤن كي لا تغزو المجاعة جسدي مرةً أخرى، اش

 .إرضائي كي لا أقول عن شيء كان موجود ولم أرتضيه لنفسي
ورغم أنه لم يمر ساعاتٍ على إغلاق المعابر وإخفاء السلع إلا أنّي أشعر أنّي 

لا .. جائعٌ جدًا ولن يشبعنّ أيي شيء، أرغب في أن آكل حتى أفجع بنفسي
ء يغنينّ بنظري في هذه أعلم إن كانت هذه غريزة البقاء أم ما عاد شي

 !الحياة
ورمق المعدة الذي كان يسُد بقضمة خبٍز يرغب ولو لمرةٍ أن يضل يتخير 

 ..الطعام دون فرضٍ 
اليوم على أعتاب مجاعةٍ كُلها خذلان أقف بعزي نفسٍ أبادل كأس شاي على 

 !رغيف خبٍز يُخرس هجوم معدتي الصماء
 
 
 

**** 
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 "النظارة"

 
يمكن تخطيها في عالمٍ أصبح فيه كل شيء مشوَّهًا، حتى مأساة لا        

تآمرت الحرب والنار على آخر حليفٍ لي في الرؤية، تلك النظارة التي . النظرة
أضعها فوق وجهي، وأتظاهر بأنها ما زالت تؤدي . صمدت كرفيقةٍ للنزوح

وظيفتها، رغم أن البلاستيك بدأ يخوننّ، يتمدد ويتقلص كأنه يشارك 
عبتها القاسية مع تكراري دون أن ألحظ إشعالي النار بالقرب الحرب ل

منها، لأكتشف اليوم أنّي غير قادرٍ على قطع حَطَبة، وأن الرؤية عُدِمت على 
جريب اقتطاع الخشبة 

ُ
يديي الحرب المشتعلة، حتى صرت أجرحها وأنا أ

 .بالتخمين والإحساس
 

، لكنهم لا "بأربع عيونفضائيًّا "صغار الحي يضحكون، ينادوننّ          
 .لم تَعُد ترى، بل باتت تنقل لي عالمًا أكثر ضبابية" العيون"يعرفون أن هذه 

خرى؟ مقاس نظري؟ من أين؟ هنا، لا 
ُ
أفكر، كيف أصلحها؟ كيف أجد أ

نظارات، لا أطباء، ولا حتى زجاج صالح للرؤية، وأحياناً كثيرة أكون محطَّ 
من دمارٍ وموت، ونسوا أن الله ضاعف بي حسدٍ لأنّ لا أرى ما يراه الناس 

 !البصيرة
، بل أصاب كل شيء في حياتي  .الانحراف لم يكتفِ بعينّي
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جاهد لأرى ما حولي، لكننّ الآن، بالكاد أرى نفسي
ُ
 .أ

أصبح الضباب جزءًا من يومي، وها أنا أتعلم كيف أعيش في عالمٍ غارقٍ في 
 .الظلال

حسد عليها الآن، فهنا لا أستطيع أن أرى ما حولي بوضوح، و
ُ
أظنها نعمة أ

 .لا شيء يستحق الرؤية
 
 
 

**** 
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 "الفستان الأبيض"

 
 .عنده يبدأ كابوس، وعنده يقُتل حلم

عروسٌ ارتدت الأبيض بطريقةٍ كافية لتجعل الدم شفافًا على روحها،          
انتظرت أن يأتي فارسها على حصانها ويختطفها لقصٍر مسقوفٍ بقماش، 

 .لتسبقها رصاصة إلى قلبه وتظفر به قبل امتلاكها له
وفستانٌ أبيض يجعل منها ميراثاً، يموت حبيبها فيتركها وسط أطفالٍ         

أييهم سيأخذها قبل أن تطير إلى : بلا حيلة، لتصُبح ميراثاً تقُام عليه القرعة
 .بلٍد غريب

 
 .بدلة الزفاف هنا، بطريقةٍ ما، تصير كفنًا

إن الفتاة تخرج من بيت أبيها مرتين؛ الأولى لبيت : زمن الأجدادقالوا في 
أما هنا، فتخرج مرةً واحدة، مختصرة عناء .. زوجها، والثانية لوحشة قبرها

 .الطريق والمشقة
 

ر فيها ، ما زلتُ أفكي  ..وتلك الفتاة التي تسرق لبُيي
 "هل سيكون لكِ نصيبٌ بالأبيض؟"
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ويلة بلا حدٍّ أو مدى، بلا كلماتٍ أو أرغب في أن أبعث لكِ برسائلٍ ط
ها التعب بعد، فراغ يعيد ترتيب حكاية بدأت  حروف، رسائل بيضاء لم يمسي
بتعليقي بكِ دون أن تعرفينّ، ووصولي لنضُجٍ يجعلكِ يقينًا لا شك فيه في 
قلبي، دون أن أعبث مع المفردات أو أختَرع أبجديةً أخرى، لأضلي في 

 !عور دون أن يشويهه مُري المصيرسكوتٍ يحفظ في قلبي الش
 

كلما حاولتُ الكتابة لأجلكِ شعرتُ أن الحروف بلا فائدة، وأن اللغة ثرثرةٌ 
 ..بلا معنى إن لم تخبركِ أن نَفَسي يفقد اتزانه أمامكِ 

 
أريد أن أحيا داخلكِ، أنمو مع الأيام حتى أصير أنيسًا لروحكِ، ويأمن         

ثتُكِ، وأريد  !أن أظلي أحبكِ، ولا يسع قلبي سواكِ تفصيلًا  قلبكِ إذا حدي
 

ة من ملامحكِ، النظر إلى قلبكِ راحةٌ           لا ينتهي الأمر بالسكينة الممتدي
تسكن قلبي، وكأني عِطر قلبكِ سُكِب على أيامي ليُطييبها، ولا أخشى سوى 

 !أن أفقد بوصلتي إليه
 

ضيعكِ 
ُ
 !سألقاكِ يومًا، ولن أ
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 "ثوب الصلاة"

 
 ما بكِ يا أم بهاء تضحكين؟ من أين تأتين؟ –
 !لقد ولدت ،من عند جارتنا -
 !في الخيمة؟ –
لم تجد حتى ما  ،للأسف، الوضع لا يسمح لها بالخروج، ومع هذا البرد -

 .تلف به وليدها
 وهل بقي الوليد بلا ملابس؟ ،يا إلهي –
 ،خرلم يكن هناك شيء آ. خلعت إحدى النساء ثوب صلاتها ولفته به -

 .وما باليد حيلة
 .صمت يلف المكان، كأن الكلمات ثقيلة جدًا لتحملها أصواتهم

 وهل ما زال بلا دفء؟ –
عليها ، سأرسلها لهم. عندي قطعة قماش اشتريتها من البالة للعجين -

 .لا أريد أن يموت من البرد. تدفئه قليلًا 
ؤهما الحزن، تمُسك أم بهاء بالقماشة بين يديها، تنظر إليها بعينين يمل

 تدُرك أنها ليست كافية، لكن ما الخيار؟
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ثوب الصلاة الذي لفي وليدًا خرج إلى الحياة في قلب الحرب، يحمل معه 
يحمل دفء قلوب أبت أن تقف مكتوفة . قصة أعمق من البرد ومن القماش

 .اليدين أمام الألم
 .هنا، حتى أثمن ما لدينا ليس ملكنا، بل لمن يحتاجه أكثر

 
 
 

**** 
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 "بلا أملٍ"

 
 .الأبواب الموصدة تفُتح، عبثًا بالصبر بل بالقوة         
هربنا في اللا شيء دون نقطةٍ أو وجهة وحين وصلنا وجدنا بيتًا هجره          

أهله إما بالنزوح أو الغربة، موصد بابه رغم إنعدام الأبواب أصلًا هنا، 
بين ذراي ، وقبل أن نجلس ونهدأ  خلعته بقدمي وعبرت محتضنًا رأس أمي

بدأت القذائف تتهافت علينا من كُل صوب، أخذنا زواية نحتمي بها قبل أن 
نعلم أن بلاط البيت تتطهر بأقدام الشرفاء تاركًا رسالةً لصاحب البيت على 

 . حسن الضيافة، ما أكرمه كيف أكرمنّ وأكرمهم دون علمٍ له
أتنهد باغتنّ صوت إنفجار المطبخ، هدأت الأصوات وبدأت تخبو، وقبل أن 

 !صاروخ استطلاع
وأخذنا نجري بين  ،انبطحت وأمي والحجارة تترامى على رؤوسنا        

، الطرقات حتى لاح أفق البحر من بعيد كأنه البرزخ ما بين الموت والحياة
 :ولكنهم للأسف يلتقيان أمام الزوارق التي تطلق النيران على الخيام هناك

 :ترد أمي على تساؤلاتي .أعلم وجهة نظر الناس في هروبهم للبحرلا  –
الموت من أمامكم والعدو من خلفكم، النبيل يقدم على الموت بصدره نحو 

 ؛البحر حين يقرر عدو جبان بغدره من ظهره فيختار الموت على يدي الوطن
 . لأن الموت مع الوطن أحن من سبيل متعةٍ للغادرين
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من الاستسلام لأرضٍ ، بنا الأرض فالبحر نجاة نوحٍ صدقت أمي، إن ضاقت 
 .عاثوا فيها الفساد

وصلنا البحر وأخذنا أول نفسٍ منذرًا بأوان المطر، نصبنا خيمتنا                
من ملابسنا المهترئة والتي صمدت معنا من شوارع الموت كي يسد عنا قليل 

وقبل أن نفترش من هواء شافي لقلبٍ غليل عليهم ممرض لصدرٍ ضعيف، 
الرمل المبتل ونأوي لركنٍ هزيل، سحبت العاصفة من فوقنا القماش ومن 
تحتنا الرمال، بدأ بكاء الصغار بالارتفاع قبل أن يختلط ببكاء الكبار بلا 
حيلة، احتضننا بعضنا كي نتبادل حرارة أجسادنا المهجورة من الأمل 

 ..واختلطت دموعنا ودعوات السماء
 
 

**** 
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 "المطر"

 
المطر الذي كان يومًا جويي الأكثر شاعرية، أصبح هنا نذيراً للألم،            

هو وجع الأرواح التي تحترق . يذُكرنا بحجم الفقد الذي نحمله على أكتافنا
تحت برد الخيام، يقُرع فوق رؤوسنا كأنما يقف على أبواب الحنين يذكرنا 

 .بأبواب بيوتنا التائهة
تساقط فجأة، كما اعتاد أن يفعل، لكن ليس علينا رفاهية النوافذ           

فقط خيمة تتهاوى أمام زخاته، وأم . المفتوحة ولا كوب الشاي الساخن
، وأنا هنا أجاهد لإنقاذ ما تبقى من الفراش المُبلل  .تصُارع يأسها بأمل هشي

صرخ أم بهاء بصوتٍ يختلط ت !أسرع، ضع الجردل تحت الثقب! بهاء –
 .الخوف والعجزب

يرد بهاء وهو يحاول أن ينقذ  !أمي، لا أستطيع اللحاق، كل شيء يغرق -
 .فراشًا بالكاد يصلح للنوم

لا نعترض يا : "المطر يفضح هشاشة الحماية، والأم التي لم تفقد الأمل تصر
 "لكن كيف سننام الآن؟ ،رب

تعتادي،  ألم يحن لكِ أن: بهاء ينظر إلى وجه أمه المثقل بالوجع ويهمس
 .سننام واقفين يا أمي، حتى الصباح
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أريد ! لا أريد أن أعتاد: "لكن الأم، مثل كل أمهات غزة، ترفض الاستسلام
 !"فقط أريد بيتي …أن أعود لبيتي

. في تلك اللحظة، بهاء يقترب منها، يريد أن يحتضن ما تبقى من صلابتها
 "…تعالي يا أمي"

 …لا تواسينّ، أنا عندي أمل. "وقفلكن الأم تبُعده، ودموعها تأبى الت
 ".لكن قلبي يا بنُّ يحترق

 .دعينّ أحضنك، علي قلبي يدفئ قلبك، أمي -
 ".ولا سبيل لتبريده، يحترق، قلبي يا بهاء يحترق –

 .وفي الخارج، المطر لا يزال يسقط، كأنه يبكي لأجلهم أو يشفق
 
 

**** 
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 "رمضان"

 
ونحن نشتهي صوت آذانٍ يرفع الصلاة، نكبر في  ،مري رمضان آخر         

بيوتنا المهترئة بصمت ونصطف للصلاة آملين بوجه الكريم، نصوم على 
صيامٍ، لا ماء تبتل به العروق ولا كسرةٍ تجلس في رمق المعدة، الموت يملأ 

 !الصحون، والدم يقطر في الكأس
 سماءٍ لا حدي لها ننوي الصيام ونحن نعرف أننا سنشهد إفطارنا في          

ة، وبينما نتخيري أي طعامٍ سيزين مائدتنا، يقتل الدخان  تتسع أرواحنا الحري
لذة اللا شيء المنتظر، ونبحث في قاع القدر على فتاتٍ لنحركه دون قدرةٍ 

 على الوصول، هل نأكل الحجارة ونصمت أمعائنا الصارخة؟
سبيلٍ للحياة، يغسل  نلتحف السماء بطائراتهم ونوقد الحطب في          

وبينما الموائد تفترش  ،المطر عنا الدخان وتختلط دموع الألم برحمة المطر
 .بيوت العالم ابتهاجًا، الموت لم يعد دهشة هنا

رمضان مُختلف، لا يوجع به شيء بقدر غياب التراويح ولقاء الأحبة         
 .وحلقات المسجد التي توصلنا بالسماء

والسحور فيه دموعٌ ودعاء، وفي دعائنا لا ننتظر لقمة تعاند رمضان           
لا هناء فيها ومدافعهم تنتظر كُل سحور وفطور لتذكرنا بأنه آن ، المريء

أوانها أن تفطر على دمنا بشهية، لا بأس بماءٍ مالحٍ يصير حلوًا إن أعلن 
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كسرة الموت استقالته منا، واللاطعام يشُبع إن اكتملت مائدتنا دون حاجز، 
الخبز الجافة تغُنّ عن لقمةٍ شهية تؤكّ على مضض بكاء ألف بيت حوصر، 
دخان الحطب أنقى من أكسجين صافح غبار قصفهم، ملابسنا المهترئة 

رك تو كأنها حرير الجنة إن كفوا عن أخذ أرواح فلذاتنا للموت والمعتقلات
إن ويا شهوة الموت وعيناي مفتوحتان  لباسهم علامة لقهر الأمهات،

 .وضعت الحرب أوزارها
 
 
 

**** 
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 "العصا"

 
عليكَ أن تموت ليؤمن بعقيدتك القطيع، ولتصير بطلًا معروفًا ارمِ         

 !بعصاك أمام طائرتهم وارفع راية الوطن بشموخ
في الوقت الذي تكون فيه جبهاتنا مرفوعة ببطلنا يأخذون منه اسم           

كتبهم ومنتجاتهم البخسة أمام دمه الذي صبغ حياة رائجاً أكثر مبيعًا على 
 .زوجته وولده وشعبه بالسواد الأبديي 

البطل الذي جعلنا نؤمن بإرادتنا، بأننا قادرون على أن نحقق كيان لنا،         
 .والذي رسم آفاقًا نحلم فيها أن نحضن الأقصى ونبكي على بلاطه

 !يته روح فداء الوطنوهو يعلم بنهايتها أن نها" شوك وقرنفل"كتب 
وإن حاول العالم بكل مساعيه زرع الفتنة اتجاهه لن يغلبوا شعورنا 

 .بالفخر له
نحن نبكيك مُختارًا لنا نقتدي بطموحه وثباته على الحق، ونغلب           

ببطولته من أذاع اختبائه في القصور العاجية فنريه كيف مات بكل نبلٍ 
 !محارب مدافع معطاء

ولربما أحببت اسم يحيى والله يناديه بالقوة والثبات، وأحببته عندما          
 " يىيح"علمت أن بطلي 

 ..اسم لن يموت حتى آخر طفل



  زنبقة          

 

104 
 

 "ملاك الرحمة"

 
ليعيد  "محمد طاهر"في زمنٍ غابت فيه الرحمة عن كثيرين، جاء        

 طبيبٌ ترك راحة بلاده واختار أن يقترب من الجحيم، من الموت. تعريفها
 .المتربص بكل زاوية

لكن الله  …طفلة خرجت من تحت الأنقاض، بلا يد، بلا أمل          
حين أنهى عمليته، لم ينُهِ فقط ألم جسدها، بل أعاد لها ". محمد"أرسل لها 

معنى الشعور بالإنسانية، بأهمية العناق، بقيمة وجود من يربت على كتفك 
 !اوسط الظلام وكان أول من عانقته امتنانً 

لكن . في غزة، نحن بلا يدين، بلا عناقٍ حقيقي، بلا مواساة تشُفي         
ر  رونا أن الرحمة لم تمت، وأن الله يسخي أبطالًا مثل محمد طاهر يأتون ليذكي

 .القلوب العظيمة لتخفيف عبء الحياة عن القلوب المتعبة
سيما حسام  وكأننّ أريد أن أكتب بهم كتاب لا ينتهي ببطولتهم، لا          

أبو صفية الذي اغتالوه ألاف المرات وفي كُل نجاة كان يحارب الموت وينهض 
 !ليكمل ما انتهى به، الفارس الذي ذهب لسجانه بمئزره ولم يخف الموت

احفظوا أسمائهم جيدًا، فمثل هؤلاء الأبطال يستحقون أن تُخلدي         
 .قصصهم كضوءٍ في ليلٍ لا ينتهي
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 "قلة الحيلة"

  
، بينما كانت الخيارات وفي غزة حيث الخيارات لا تشبه الحياة          

تصطف أمامي وأترفع بذوقي كأنّي باشا ابن سلطان، أشعر أنّي سُلطان اليوم 
لحصولي من بين ملحمة الناس على علبة لحمٍ معلب لا تصلح لكلاب 

ونحن ولكننا بالنسبة لطائرات المساعدات لسنا أكثر من ذلك ، الشوارع
نبحث عن فضلاتهم لنسد جوعنا قمة الوجع والسخرية، وبينما كانت 
الأمهات تضع النشرة الجوية عن أر ارها وأنها ليست إلا بقايا لحم متعفن 

 !مضر، أصبحت الآن ثروة معدة
طاق، ًُبمذاقٍ لا ي" مهلبية وردية"تعددت الأسماء لها والمذاق واحد          

 !م يحضر إلاهاأكلناها حين غاب البديل ول
لي أقسم أنّي تحايلت على قطتي أن تأكل حتى اشمئزت منّ ونظرت          

نظرة شفقة ومهانة مما نأكل، هل فعلًا تاهت المسميات وظنوا أن النشا 
 يصنع منه اللحم؟

 " يشمتون لضيق حالنا"أظنها رسالة واضحة  
 ، بازيلاء أم لحم؟أم بهاء – 
ذُبح خافقي ألا تسمع بكاء الأطفال في خيمة أخفض صوتك يا ولد، لقد  - 

 جارتنا؟
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 لماذا يبكون؟ – 
انصت جيدًا، حتى الأب يبكي قهرًا وعجز خالي الوفاض والحيلة، يحمل  - 

هزيمته على كتفيه ودموعه لا تشبع ولا تغنّ من جوع، ذهب ليقاتل عله 
ها يحصل على حفنة طحين واحدة وعاد ولا يحمل معه حتى كسرة خبز ليأكل

 !الصغار الجياع
 !، إنه أزمة جماعيةوهل نحن عندنا يا أمي– 
اذهب، نحن الكبار نحتمل الجوع، خذ الرغيف المتبقي قد اصاب اطرافه  - 

 .العفن ولكن لا بأس وخذ علبة اللحم واعطها لهم
 وأنتِ ودوائك الذي احرق معدتك؟ – 
يطعمنا أيضًا لا نأكل البازيلاء بالمعلقة، الذي ساقك إليهم وأطعمهم  - 

 .تقلق
 
 
 

**** 
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 "النجاة"

 
أقف على حافة النهاية، لا أعلم إن كنتُ أكتب من السماء أو الأرض           

لفرط ما رغبت بأن أحيا رغم كُل هذا الموت، هل انتهت الحرب أم أنها 
 !توقفت عندي

في  أشعر أنّي خفيف وقادرٌ على التحليق بعد ولكن ثمة شيء عالق           
قدمي يمنعنّ من التحرر، يقسو عليي بشرنقته وكأن المشنقة عُلقت في 
قدمي، الضباب كثيفٌ ولكن السماء بينة، لا أشعر بشيء ولكن صوت 
نبضٍ يحتل سمعي، بدأت جفوني بالنهوض من مكانها بتثاقلٍ ليسرق بصري 
الدم الملطخ بكل مكان ومن أمامي كفن أبيض مُعلق يفصل بينّ وبين 

 ميت آخر مسموع، هل حان وقت الرحيل؟أنين 
 هل استيقظت؟ كيف تشعر؟ :ليدخل ملاك بيده حقنة مسرعة نحوي

 شيء، خواء داخلي يخدر كُل أجسادي، أين أمي؟ باللا –
 !طلبنا منها أن تذهب لتستريح قليلًا، لا تعلم كم عانت لأجلك -
 لأجلي؟ –
، لقد أفقت من  - الموت بعدما تقرر لقد كُتب على صدرك الشهيد الحيي

 . وضعك بثلاجة الأموات
 ثلاجة الأموات؟ هل مت؟ –
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 ..ولكنك عدت للحياة وهذا الأهم، مضى على غيبوبتك شهرين -
 وهل انتهت الحرب؟ –
بالكاد وجدنا مكان لك على بلاط المستشفى ووضعنا ستار  ،بل الآن بدأت -

 ..أمامك كي نحجب فضول الحار ين
 لا يوجد مكان لمريض يصارع الموت؟ولماذا في مشفى كبير  –
مشفى كبير ولكنه صغير أمام شعب جريح بأكمله، السرير كان له  -

الأفضلية لمن يشعر بالحياة لا الموت، للمتيقظين لآلامهم البشعة أما أنت 
فقد فقدت كُل قدرتك على الإحساس، هل تعلم أن وقتي لأشرح لك كل هذا 

ر يحتاج أن أنقذه مثلك، لا ليس من حقك الآن بل من حق مريض آخ
 . وقت لدينا للنقاشات ولكنّ اعتبرك معجزتي

 !هل معرفتي بوجعي أصبح حقًا منقوصًا –
 لماذا أعدتم جسدي للحياة، كي أعود لمحاربة الموت ومعاندة الحياة؟ 

بل لأنك رغبت عدت بإرادتك دون أي جهد منا، أردت أن تعود للحياة  -
 ..بقلبك وعقلك

 
ولكن لماذا؟ وكيف؟ آخر ما أذكره أنّ كنت مصطفًا على طابور المياه           

ماذا عن ، قبل أن تختفي الُدنيا من أمامي، بدأ جسدي بالتحرك ولكن
؟  !قدميي

 .بدأت بالصراخ دون وي  لتخبرني الممرضة أن ثمن نجاتي قدمان       
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 "البتر"

 
بتر جزء منها، فإما يموت  ولأخبركم بأني الموت أهون على الروح من             

الجسد كُله أو يضل حتى يلقى الآخرة بتمامه، كيف للطبيب أن يشيع خبر 
ينهي حياةً بأبشع من الموت، أن ينهي عبارة بأن ابنكم الذي أفنيتم العُمر 
لأجله صار عاجزًا للأبد ولا سبيل لجعله يؤمن بحياةٍ منقوصة تتكئ على 

لأنهم قرروا نيابة  ؛س غيره وهو بحاجتهمحياة الغير، سيضل يحيا على أنفا
 !عنه أنه يستحق الموت كهدفٍ يهدد كيانهم

العصفورة الطييبة الرقيقة سرقوا من يديها الروح فسبقتها " حبيبة"           
للجنة، طلبت الرحمة من العالم أن ينقذها لأشهرٍ طويلة وانتظرت على 

ربها فأمروا بقص جناحيها  أبواب الاستغاثات والمناشدات حتى أتتها رحمة
 !كي لا تتطير مرة أخرى أو ترى النور وتضحك

ما زالت حبيبة صغيرة جدًا تضحك ليديها المبتورة دون إدراك للعمر          
المنتظر الذي ستبكيه وجعًا، تحارب العجز بعمرِ سنتين وتنتظر المجهول 

 ..بضحكةٍ بريئة
المُقل، تركنا قلوبنا وتمسكنا في  جف الدمع في عين ذويها وتحجرت          

الواقع، قصصنا أطرافها ونحن نعلم أن حياتها كأنثى تدمرت وبدأت جولتها 
 ..القاسية مع الحياة، نظرات شفقة لفتاةٍ بلا حيلة
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شعورٌ كهذا لا يمكننّ أن أجهله، العاجزون عن الحياة يدركون             
 !بعضهم بالوجع ذاته

ة من ألاف الأطفال المصابون بلعنة النجاة، نجت من حبيبة واحد          
 !الموت لتحاول الآن أن تنجو من الحياة

 
 

**** 
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 "البنطال"

 
حكاية طفلٍ صغير، يمسك بحزم بنطال والده قبل أن تقُتاده أيادٍ          

دموعه لا تتوقف، لكنها عاجزة عن تغيير . غريبة على الحاجز أمام عينيه
البنطال الذي ظلي شاهدًا على الركض المستمر، على التسلل بين الأزقة . القدر

الضيقة، وعلى القفز فوق الحواجز العالية، يكاد يصرخ من شدة الاستخدام 
 .وسوء الحظ

هو أكثر من مجرد قطعة قماش مثقلة بالرقع والخياطة الرديئة، هو             
طفلٌ آخر يهرول ببنطال . قصديق وفيي لصاحبه، يعرف كل جرح وكّ انزلا

ه مرارًا حول خصره النحيل، لكنه  أخيه الأكبر، واسعٌ عليه لدرجة أنه يلفي
 .يحتمل البرد أكثر من جلده

في مخيمات اللعب التي لا تعرف غير الطين والبقايا، يحمل الطفل            
ا البنطال كدرع يحميه من الانزلاق، كأن البنطال بات رمزًا للصمود، رمزً 

لواقعٍ لا يملك فيه الصغار ما يناسب مقاساتهم، لا في الثياب ولا حتى في 
 .لا شيء أبدًا ،هنا، في هذه الأرض، لا شيء على مقاسك. الأحلام
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أما المشهد الذي سيبقى خالًدا للأبد حين مررت على مغسلة الموتى             
 : حاولت إيقافها قائلًا لآخذ الأجر فوجدت أم تخلع ملابس ابنها الشهيد، 

 !لا يجوز يا أمي، الشهيد يدفن كما هو –
ثنين عندي يلبسان نفس الثياب ولا سآخذهم لأخيه كي لا يبرد، الا -

 !أملك أن اشتري لهم الجديد
 
 
 

**** 
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 "دوار الكويت"

 
ملحمة تتناثر فيها أشلاء الحكايات وأرواح الشهداء، حيث الطحين           

معجون بالدم، لتصُبح لقمة الجياع مشبيعة بدماء المحاربين في سبيل 
إنه شاهد على معركة ، دوار الكويت ليس مجرد اسم أو نقطة مرور .صغارهم

لا تشُبه أي معركة، معركة من أجل الحياة نفسها، لكنها معركة لا تشُبع 
 .الأرواح، بل تتركها خاوية، تسكنها ذكريات الفقد

 
الوصايا المتناثرة، وسط الصراخ والغبار، ووسط الأيادي الممتدة  هناك،       

شهيد، يحتضر، لكن في عينيه وميض أمل  بينحو كيس طحين، أمسك 
 :بصوت متحشرج، قال. أخير
أسبوع مري بلا طعام، وحياتي لم . أوصله لبناتي، تعبت حتى نلته، أرجوك" –

 ".خواء معدتهن يمزقنّ ،تعد تساوي شيئًا
 

بطريقة ما،  لم ألحق الرد؛ الكلمات تخونك حين ترى الموت أمامك، لكنه      
ترك لي الوعد مكتوبًا في جيب قميصه، عنواناً مكتوبًا بدمه، كأنه كان يعلم 

 ! أنه لن يعود ولكنه عاد بكيس طحين لم يحسب كيف تجرعوه بالغياب
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 بناته، وصل الكيس إلى البيت، لكن أين الأب؟ عاد الطحين إلى          
من سيعجن هذه اللقمة، ومن سيُطعمها . لكنه عاد وحيدًا، باردًا بلا حياة

 .للصغار؟ لا جوع يضاهي جوع الفقد
 

لقد رحل وهو يظن أن كيس الطحين سيُطفئ ألم الجوع، لكن         
كيف يتجرعون طعمه الممزوج بالغياب؟ ترك خلفه عائلة لا جوعها 

هنا، في دوار الكويت، . لتي كانت تضُيء البيتللطعام يقُارن بجوعها لروحه ا
 .الأرواح تسُفك على مذبح الحياة وكيس الطحين ثمنها

 
 
 

**** 
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 "مطارد"

 
منذ السابع ونحن نسقط في فوهة الموت قهرًا، يرحلون ولا أعلم لمن           

 !أكتب؟
هل أكتب لنا ونحن نرحل ولا يبقى سوى الحبر الباهت على الأوراق 

 القديمة؟
إن كان ليس سوانا نترحم علينا فلماذا أخبر العالم عن موت لا            

 !يصيبهم ولا يعرفونه في بلادهم المترفعة عن الهمجية
منذ أكتوبر الحزين ونحن مع كُل ذكرى نحرق في حقولنا ونلُعن في بلادنا 

 ..المنكوبة
كِ الماضية، أنتِ الآن بلا طويتِ صفحات حيات بقبولكِ بي :قال لها              

هوية حقيقة، بلا ولٍد ينتسب لي، بلا مصيٍر مُختار، ليس لكِ منّ لقاء يليق، 
سيعصبون عينيك، سينقلوكِ من سيارة لأخرى حتى تلتقينّ، سنسمي 

 .أولادنا بأسماءٍ مستعارة
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قبلت به وكانت أول ابتلاءٍ أن تصاوب في عينيه حتى دمت فكانت             
الطبيبة التي ضمدت أوجاعه وسهرت عليه حتى استعاد عافيته، أصابه 

 !الشلل فداوته حتى قام على قدميه وعاد على ثغره بطلًا 
وحين استشهد وعرفناها رأيناها أم حنون، وخنساء مكلومة، تسكن غرفة 

 ..سقفها ولم تقل سوى الحمدُ لٰلّ  متهالك
 
 
 

**** 
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 "صباح الأحد"

 
قد يُخيَّل إليكم أنَّ نهاية الحرب هي بداية الحياة من جديد، أنَّ          

الاتفاق على هدنة كفيل بأن يمحو كُلي تلك الأوجاع التي تراكمت، وكأنَّ ما 
لكن . كُتب هنا وما عُبري عنه ليس سوى كلمات تزول بتوقيعٍ أو تصريح

 .وصفهالحقيقة أشدي قسوة مما يظنيه القارئ أو ما يجتهد الكاتب في 
الفقد يزُرع في الروح، ويكبر مع . هل تعلمون؟ الفقد لا يمُحّ بالسلام

كأنما اتفق الموت مع الحياة أن يتركا لنا أطلالًا نعيش عليها، فلا . الأيام
البيت يعود بيتًا، ولا الطرقات تعود طرقات، ولا حتى الوجوه التي صمدت 

 .تعود كما كانت
أصوات القذائف، لكنها لا تطُفئ صوت البكاء على نعم، الهدنة تطُفئ          

. تعيد لنا بعض الوقت، لكنها لا تعيد لنا من فقدنا. الأحبة الذين غادروا
وأي عودة تلك التي تنُاديك لبيت صار مجرد أنقاض، لشارع لم يعد 

 يشُبهك، لحياة فقدت معناها؟
فر هو فراغ، هو هل نبدأ من الصفر؟ ومن قال إنَّ الصفر بداية؟ الص        

شيء يعنّ أن تعود  أن تعود لتبنّ حياتك على اللا. انعدام، هو لا شيء
 .بذاكرة مثقلة، بخسارات لا تعُوَّض، بألم يكبر كلما تذكرت من رحلوا
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نحن شعب الخيام، لا لأننا اخترنا ذلك، بل لأن العالم اختار لنا هذا         
ول أن نقُيم أعمدة أرواحنا وسط نحمل أحلامنا كأمتعة قديمة، نحا. المصير

هذا الهواء الثقيل، وننتظر نظرات العالم التي تتبدل بين شفقة عاجزة أو لوم 
 .قاسٍ 

ليست ضعفًا، بل هي شهادة على أنَّ ما . أما الدموع؟ فدعها تسيل         
عشناه يستحق أن يبُكى عليه، وأنَّ من رحلوا يستحقون أن يذكروا، وأنَّنا 

 .لخيام، نستحق أكثر من الشفقةنحن، شعب ا
سألتنّ بدموعٍ  باكية،خرجت فتاة عشرينية على أصوات التهليل            

 .هل توقف شلال الدم؟ هززت رأسي مطمئنًا :محتارة بين الفرح والخوف
كم كلفنّ هذا الموت وخريت ساجدة، أصابنّ فضول أن  :لتعود وتقول

يتردد إخوتها إليها بالتناوب اعرف قصتها كنتُ أعلم أنها أم لطفلين 
للمبيت عندها منذ أن سكنت المخيم ولكنّ لم أرى أو اسمع عن زوجها 
أبدًا، كنت أظن أنها واحدة من نساءٍ كثيرات أرسلوهن أزواجهن للنجاة 

مري على ارتدائي الأبيض ثلاثة شهور قبل أن  :بالجنوب حتى أخبرتنّ بقصتها
كما يحدث عادةً في قصص أميراتٍ ظننت  استيقظ وفي يدي مكتوب ورقي،

أصابهن الدلال أن زوجي خرج للعمل ولم يرغب أن يوقظ صبحي فكتب ما 
يريد على ورقة منتظرًا نهوضي، فتحت الورقة لأجده قد كتب فيها عن 
رغبته في عدم نسيانه إن لم يعد وأن أدعو له براحةٍ أبديةٍ، ظننتها مزحة 

رجانٍ في السماء من شرقها وحتى ثقيلة قبل أن أفيق من صدمتي على مه
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مغيبها تلمع، التقطت هاتفي ولحسن حظي أن هاتفه لم يكن مغلقًا 
 .مزحة كهذه بيأين أنتَ ولماذا تفعل  !محمد :فاطمئن بالي حتى استجاب

لم يكن الصوت القادم صوته، كانت أصوات إطلاق النار أعلى من صوت 
استشهد في أرض المعركة التي المتحدث حتى أخبرني أن صاحب الهاتف قد 

 .لم تكن للمرة الأولى في غزة بل في فلسطين المسلوبة
ارتجف قلبي ولم أفق إلا في المشفى بعدما طلب منّ الطبيب إجراء     

التحاليل اللازمة للتأكد من حملي بعد طرح أسئلته، والدهشة أنّي كنتُ 
 .دتهحامل في شهري الثانّ ليكتب على جنينّ اليتم قبل ولا

وفور ولادتي زوجوني لشخصٍ لم أشهد إلا نبل معاملته، وحملت مرة          
أخرى ولكن هذه المرة كُتب على طفلي الولادة قبل أن يكتمل في شهره 
السابع ولكنه نجا، نهضت من عمليتي وأنا انتظر زوجي الذي بات أمام 

لي يبكون المشفى منتظرًا خروجي وطفله إليه بسلامةٍ ولكنّ وجدت من حو
ويمسدون على رأسي بشفقة وقبل أن أسألهم عن زوجي أخبروني أن الله 
عوضنّ بطفلي بعدما استشهد زوجي على بوابة المشفى منتظرًا حياة أخرى 

 !وطفله الذي شغفه انتظارًا وشوقًا
واليوم أحمل بيديي طفلين واستقبل خبر إعلان الهدنة كنجاةٍ لروحي       

أردت أن أعيش لا رغبة في الحياة ، قت منّ سكينتيقبل روحهما بعدما سُر 
 ..ولكن لأجل أطفالي
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 "لحظة إعلان الاتفاق"

 
 .حرب لا تخمد، ليبحث فيها كُل فاقد عن فقيده      
 " عرفك غيري، لميتك عظمة عظمة ما حدأنا جيتك يما، "      
، لأقبل أرض تمشي عليها قدماكِ الطاهرة، كي       ف سأنام ولآتيكِ يا أميي

 . الليلة وأنا أرى أمي كأمي تبحث عن رفات ابنها الذي ضل منه بقايا عظام
كيف سأنام وأمي توزع الحلوى لتنام وصية ابنها بسلام، وأمي أخرى تصفع 

  كُل من يهنأها بالسلامة؟
 أيي نيران أوقدتم في قلوبنا؟ 

 أي تناقض وشكوك غرستم في نفوسنا؟ 
أن أسير رافعًا علم فلسطين حتى أصل بيتي  وأنا كابن شهيد أرغب كثيراً

 !المدمر واغرسه على دماء أبي وأخي
ولكن أميي بالمقابل ترغب أن تبكي فقدها ومصابها دون توقف، وجارتنا 
تطلق الزغاريد منذ الصباح وتنادي على ابنها الذي حلم بالعودة أن حلمه 

 وإن لم يشهده تحقق، أي وجع لا يفسر هذا؟
 نفعل الآن؟ ماذا علينا أن

 هل من سبيلٍ يعيد إلينا عقولنا؟
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 "الصفقة"

 
ييين الصفقة: ويقُال  .عزاء الغزي

مشاهد خروج الأسرى وصرخاتهم الفَرحِة، اجتماعهم بأمهاتهم بعد            
أعوام من الغياب، تلك العناق الذي يلتئم به الجرح هو عزاء كل فاقد 

أن ! ما أعظم الجهاد. لها لحظة لقاءلجنته، هو عزاء كل أم مكلومة لم تكُتب 
تموت ليحيا غيرك، أن تفقد كل شيء لترى أرواحًا تحليق من جديد، أبية، 

 .شامخة، لم تكُسر
 .لكننّ الآن واقف أمام بابٍ لن يفُتح مجددًا

 .ولا إجابة ..أكثردققت كثيراً، نادييت 
 .وحين فتحته، لم أجد سوى كومة من حجارة وبقايا حياة     

هذا الباب ذاته، الذي كان يدخل منه أبي حاملًا المسرة لقلبه، ويدخل        
ناديتهم كثيراً، ناديتهم كما لم أفعل من . منه أخي ضاحكًا متعبًا من لعبه

 .قبل، لكن لا أحد هنا ليجيب
 .الحرب انتهت، قالوا، لكن حربًا أخرى بدأت عندي
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التي لا تفتح، والنداءات التي لا  حرب الوحشة والفقد، حرب الأبواب        
 .يجيبها أحد

 
 .ولن يعودوا ،ذهبوا أحبابي

 !ليتنّ ودعتهم
 
 
 

**** 
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 "خالد"

 
أرقبه كل يوم، أبحث في . طفلٌ صغير، يشُبه شعاع نورٍ في ليلٍ بلا قمر          

خالد يتأرجح على رقبة . ضحكاته عن نجاة مؤقتة من واقعٍ يفيض بالخذلان
والده كأنه وجد عالمه الآمن الوحيد، يلتصق به كالغصن في شجرة لا تهزيها 

، يذيب تعب والده المتراكم منذ "بابا"صوته الناعم، حين ينادي . الريح
 .أزمان، كأن الكلمة تعُيد له شيئًا من الروح التي ضاعت في طرقات الغربة

 .سنعود يا خالد، سنعود لغزة –
 بابا، غزة؟ -
. ا لا تذكر شيئًا، كنت من العُمر شهرين فقط حين خرجناكنت صغيرً –

لكن، غزة هذه المرة بلا . ستعود الآن، وأنت تكاد تكُمل العام ونصف
فقط  ..بيت، بلا بلاط يرُحب بخطواتك الصغيرة، بلا ألعابٍ تنُثر على الأرض

 .خوف، وعقارب، وحشرات
 .غزة ،باي ..بابا -

الكبير، أرقب أقدام المغادرين، الأمتعة المحملة في هذا المشهد              
. بالذكريات والألم، وأظل وحدي، عالقًا في مخيمٍ بلا أمل، بلا هدفٍ واضح

 .أشعر أن الجميع حولي يحملون شيئًا في قلوبهم، إلا أنا
 أين ذهبت في شرودك؟ –
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 عمي سعيد، ماذا ستفعل؟ -
 في ماذا؟ –
 . في العودة يا عمي -
هل تسُمون هذه عودة؟ أأعود لأرى رفات أولادي وأحفادي . أضحكتنّ –

 متحللة تحت الأنقاض؟
 ، ستظل هنا؟إذًا -
 وهل ستعود أنت؟ –
 . لا أعلم -
لن أضيع من أيامي الباقية . لي ابنة واحدة تعيش بالخارج سأرحل، بقي –

 .يومًا دونها
 .لكن مصير المعبر ما زال مجهولًا  -
 .إما أموت هنا، أو يكُتب لي اللقاء. الأمروأمري مجهول حتى يتضح  –
 .يبدو أنّ الوحيد الحائر. حتى أنت يا عمي لديك هدف -
 .لا، يا بنُّ، أنت الوحيد الذي لن تغلبه الحيرة –
 كيف ذلك؟ -
 البعض يبحث عن. يا بنُّ، كل هؤلاء الذاهبين يحملون أشواقهم معهم –

مرة، والبعض لا يعرف لماذا عاد أقارب لدفنها، البعض يعود ليرى البيوت المد
، . أما أنت، فلا تريد أن تعود بلا وجهة واضحة، وهذا ذكاء منك. أصلًا  فتروَّ

 .شيء وخذ وقتك يا بنُّ، لا تتعجل في اختيار اللا
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وكأن العجوز ختم حديثه بأطلسٍ جديد، يرسم لي طريقًا غير موجود بين 
بلا جهة ولا  ..أنّ وحيدلكن بين كلماته، لا زلت أشعر . كل هذا الرماد

 .شوق، ولا حتى قرار
شيءٌ داخلي يريد لي العودة والآخر يضرب رأسي ليذكرني أنّي بلا مكانٍ 

 ..هناك، لا أحمل معي سوى هوية لا يعترف بها سوايي 
 
 
 

**** 
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 "المتاهة"

 
هي أسلوب فرضه الاحتلال علينا في طريق العودة بعد أن أمر بطريقين        

 :أحلاهما مري 
لما يزيد عن خمسة عشر كيلومترات، أو  ،إما طريق البحر مشيًا على الأقدام

السيارة برًّا بعد تفتيش يخضع لساعات ليصير حلم العودة لبيتك سفر 
بلا طعام أو شراب أو  ،يستغرق منك أكثر من ثلاثين ساعة على الحاجز

 !حتى دورة مياه تستطيع عبورها
ن الأطفال اليوم فقدوا على طريق العودة، مناشدات كُل الكثير م           

دقيقة عن طفل أضاع طريقه، حالات إغماء لا تنتهي بعد عناء المشي، 
ومعاناة أنك غزيي لا تنتهي، لتضل شامخًا عليك أن تدفع ر يبة أيضًا 

 ..ونحن هنا نفتخر أننا لم نكن إلا من غزة
ملامحه يبدو أنه يتملص من رأيت عجوز يتكئ على الشجرة وعلى         

 : هويته ويُحب النسيان، سألته
 ما بك يا عمي، اتنتظر أحد؟ –
 حبيبي يا محمد هل عدت يا روح الفؤاد؟ -

 !تعجبت هل يبدو أنه يشبهنّ بأحدٍّ يعرفه
 !عمي هل تعرفنّ؟ –
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 !أنا الذي أعرفك يا فلذة كبدي -
يستحق أن أعيش كُل ما يبقينّ على هذه الأرض أنت، ذلك الشيء الذي 

 !حيث يعيش
أخيراً وجدتك وجادت عليي  الوصل ما بين أبدية شعوري ورحيل قلبي

 ..الحياة
 هل كنتُ ضائع عنك يا عمي؟ –
لا تقل عمي لأبيك الذي انتظرك أشهر على أنقاض هذا المخيم الذي لا  -

يصير ركام ولا رماد بل يتبخر حتى لا يبقى خلف أثره جريمة، ظننتك 
 !احترقت خيمتنا ولكنك حي ترزق أمامي يا حبيبيرحلت حين 

بكيت ولم أجد سبيل لإخماد الأمل في قلبه ولا حتى لمواساته سوى أنّ 
 .احتضنته وبكيت حتى جفت مقلي

 
 
 

**** 
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 "إربيل يهود"

 
اسمٌ ثقيلٌ صار مرتبطًا بحياة مليوني غزيي يقفون على شفير اليأس،           

التي يتحدث  "إربيل. "والإنتظار، بين الوطن والمنفىيتأرجحون بين الموت 
، لكنها لا تحمل سوى طعم المنفى المُري الذي لا يشبه  عنها العالم كأنها حلي

 .الوطن في شيء
الآلاف الآن يصطفون على الحاجز، وجوههم مغسولة بالدموع،            

. غريب وأجسادهم مسندة إلى التربة التي ما زالت أكثر حناناً من أي
في حين . ينتظرون كلمةً واحدة، إذناً واحدًا، قد يفتح باباً صغيراً لأملٍ ضائع

أن السماء تمُطر بغزارة، تبُلل أجسادهم الهزيلة التي تفترش الأرض كأنها 
 .تشتاق للتراب أكثر من أي مأوى

على الحاجز ذاته، هناك خوفٌ . لكن المشهد أبعد من مجرد انتظار             
 في القلوب، أملٌ يتوهج وينطفئ مع كل دقيقة تمر، وجوعٌ يصطدم يغلي

 .بالصبر
وأمام هذا الانتظار، رأيت بعينّ أشخاصًا يحرقون خيامهم، يعُلنون          

كأن النار في تلك الخيام كانت وسيلتهم للفرار من . الحرب على الذل والمذلة
 ".الأمل"ضيقة أسموها واقعٍ بات لا يُحتمل، ليهرعوا بعدها نحو بوابةٍ 
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الشهداء الذين لم يمُنحوا سوى الموت  وعلى هذا الحاجز الملعون، تتراكم
تنتظرون الحياة؟ . تنتظرون العودة؟ هذه ليست عودة. كعقوبةٍ على الانتظار

كما لو أن هذه الصفقة  "إربيل"إننا الآن نساوم وطننا على . هذه ليست حياة
 .تساوي دماء شعبنا أو أحلام أطفالنا

هنا، حيث يتشابك الخوف والأمل والذل والموت، لا يسعنّ إلا أن        
هل سنعبر يومًا، أم أن الحاجز سيظل شاهدًا أبدياً على موتنا : أتساءل

 بصمت؟
 
 

**** 
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 "زكريا الزبيدي"

 
لا يقضي إلا بالجهل والظلم والطغيان، وحين بطلٌ وقف في وجه من          

: حكم عليه الطاغية بالمؤبد، لم ينكسر، لم يضعف، بل أجابه بصلابة
 ".مش بكيفك، غصبًا عنك طالع"

انه، فجاءه الوعد من            عبارة غزياوية بحتة، أشعلت النيران في قلب سجي
بنفسه،  ستخرج، ومن فوق الأرض، وسيفتح لك السجان الباب: رفاقه

د . وأنت مرفوع الرأس ، ومعه كل أرواحنا شامخة، تردي واليوم، زكريا حري
 .باسمه، وتحييي صموده

رني زكريا بحرٍّ آخر من الفوج الأول، بلال أبو غانم، الذي حُكم          ويذكي
أنا ورفيقي قتلنا : "بالمؤبد لقتله ثلاثة إسرائيليين، لكنه اعترض بشموخ

 ".أكثر
أنت وكّ : "القاضي بالوقوف احترامًا للحكم، أجاب بصلابةوحين أمره 

 ".دولتك ما بتجبروني أوقفلكم
 .وهنا تدرك، أنك إن كنت فلسطينيًا، فعليك أن تكون فلسطينيًا وفقط
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 "رحلة البحث"

 
ليست مجرد كتابة . ليست كما تعرفونها "البحث"في بلدي، كلمة          

هنا، البحث له .  عابرًا على فيسبوك أو تويتركلمات في محرك بحث، ولا تفاعلًا 
 .ألف وجهٍ، وكّ وجه يحمل وجعًا أعمق من الآخر

خفيت تحت ركام الأحلام المحترقة،          
ُ
تبخرت  هنا، نبحث عن جثث أ

نبحث عن شلو . مع أول انفجار، وانصهرت تحت حرارة الصاروخ الغادر
ل جسدًا صار رقمًا في قائمة الم وت، عن خصلة شعر كانت يومًا مفقود يكمي

 .تاجًا على رأس صبية تفخر بجمالها
نبحث تحت الأنقاض عن ملابس تقي البرد، فتكون بقايا أقمشة           

نبحث عن قميصٍ يحمل رائحة فقيدٍ . مشوهة هي الكنز الذي نحمد الله عليه
نبحث في مدينةٍ فقدت ملامحها، . يمسح دموع أم عمياء من حزنها

 .ها، حتى أسماء شوارعهاطرقات
ونبحث عن مفقودي طريق العودة من صغار ومسنين تاهوا عن           

 !ذويهم في معركة الوصول للوطن
وآخرون ناجون من إبادة مسح فيها سجل عائلة بأكملها ولم يبقى        

 !سوى طفلٍ فقد أثره وبدأت معاناة البحث عن شجرته الممتدة
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متاهة، والبحث ليس أملًا، بل استسلامٌ مؤلم لما لا مفر هنا، كل شيء          
إنها . في هذه الأرض المشوهة، لا تنتهي المتاهات، ولا ينتهي البحث. منه

 .متاهة الموت المحتم، حيث حتى الأمل ينكمش في زاوية ضيقة
 
 

**** 
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 "الذكرى"

 
للذكرى، يخبرني مُبحرٌ في صوت صديقي المرتجف وترتجف أضلعي        

ه بعد التأزم للعلاج فماتت ولم يبقى في النزوح شيئًا منها  كيف سافرت أمي
يُحتضن، حتى قبرها أبعد من أن يلمسه ويشعره بموتها، يذكرني بوالدي الذي 

 .لم يورثنّ سوى رائحة دمه العابقة بالمسك
تى أما صديقي فعاد لبيته ليجده تدمر بكامله من أخمص بلاطه ح         

علوه إلا من غرفة والدته ومقتنياتها فاحتضنها حتى غرق بالشوق واللوعة، 
أما أنا فظللت وحدي بلا ذكرى أو مواساة، لا أعلم بعد من دفن والدي 
وأخي وأين، هل انتشلوه أم أنّ سألملم جسده عظمة عظمة من تحت 

 الأنقاض بيدي وحدي بلا أخٍ يشد عضدي، أين أبي وأخي؟
تركت هكذا كرجلٍ بلا حيلة بينما يفترض منّ أن أعيش طيشي  لماذا        

ومراهقتي وتمردي واحتواء أهلي لأزماتي، من سيضرب في أرضي ويدفق لي 
دجلتي وفراتي، من أين سأنهل ملاحة أبي وبراءة ورجولة أخي لا أعان الله 

 !قاتلهم وأرانّ تلوعهم وهزيمتهم قبل موتي
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 "التبني"

 
سرت في جسدي حين سمعت عن الأب الذي وجد ابنه قشعريرة         

المفقود بعد عامٍ كامل، بعدما كان الناجي الوحيد من بين أنقاضٍ لم تبُقِ له 
ه إلى قلبه، رعاه، ربياه، ثم أعاده . أهلًا ولا بيتًا رجلٌ غريب، لكنه مخلص، ضمَّ

 .إلى حضن والده حين التقيا أخيراً
زوجها، اللذان احتضنا طفلًا صغيراً، فصار أو تلك السيدة العطوف و        

 .لهما ابنًا، ووهبهما معنى الأمومة والأبوة التي حُرما منها
نحن شعبٌ، رغم الظلام الذي يحيط بنا، رغم الوحشة التي يُحاولون          

ة، نؤمن بالألفة، ونقاوم قسوة . زرعها في صدورنا، نحيا بالحب س المودي نقُدي
 .ي نخلقه من بعضنا البعضالحياة بالدفء الذ

ننتصر دومًا، لا . نحن الذين لا يقوى علينا ظلمٌ، ولا تكسرنا خسائر       
ففي الوقت الذي يريدون لنا الفناء، . فقط بالسلاح، بل بالحياة نفسها

 .ننُجب، نرُبي، نُحب، ونبنّ مستقبلًا، حتى لو كان فوق ركام الماضي
أسرة، بإنجاب من يحمل اسمه ويكُمل المجاهد لا يتخلى عن حلمه بتكوين 

 .طريقه
 . نحن لا نموت أبدًا

 .قصصنا تحيينا أبطالًا للأبد
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 "العودة"

 
هل جربتم يومًا استعارة قلبٍ يحمل وطنًا بأسره؟ استعيروه ليومٍ واحد         

لا أعلم إن كنت فرحًا أم حزينًا، خائفًا أم . فقط، لعلكم تفهمون شعوري
هذا اليوم الذي انتظرته طويلًا، كنت أحلم به كما يحلم . غارقًا في الحيرة

الغريب بوطنه، كطفل يحن لبيته وألعابه، كنت أراه بعيدًا لكنه قادم، 
 .والآن، وقد أتى، لا أجد قلبي يحتمله

أردت العودة لأحضان مدينتي، لزوايا الصبا التي تحمل وجوه الأحبة          
أفعل الآن وقد صرنا بلا بيت؟ لماذا أعود؟ لكن ماذا . وعبق الأيام الماضية

ألكي أنقل خيمتي من أرضٍ لأخرى؟ أم لأواجه الحاجز، وأمي التي قد تفقد 
صبرها وتلقي بنعالها في وجوههم؟ هي قادرة، أم فاقد مكلومة لا تخشى شيئًا 

 .بعد فقدها
كيف أعود وأحمل خيمتي على ظهري؟ وكيف أجر أمي المريضة تلك       

ات الطويلة، عشرة كيلومترات وربما أكثر؟ أين الفرح الذي المساف
انتظرته؟ ألم أكن أنا الذي أعد الأيام، الذي أشعل الأمل في كل زاوية من 

 روحي؟
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أمي التي توزع الحلوى على أطفال الحي ابتهاجًا بعودتنا،  …ثم أمي          
ا شيء؟ ماذا لو كيف أخبرها؟ ماذا لو أصابه. وهي لا تعلم بعد أننا بلا بيت

 انهار قلبها المكسور أصلًا؟
 .لا أريد أن أعود

 .ليتنّ كنت نسيًا منسيًا
 .يا الله، املأ عليي بينتك، وارزقنّ الصبر على ما لم أعد أحتمله

 
 
 

**** 
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 "لأملا"

 
لم يكن مجرد زائرًا لدينا بل مقيم في كُل خلية منا، طوال طريق عودتنا         

الشمال يستقبلوننا بالورد والماء ولائحات الترحيب، كان الركام  كان أهلنا في
قد أزيل عن الشوارع الرئيسة رغم الصعوبة، وكثيٌر ممن وصلوا قبلنا ورغم 
مشقة السفر إلا أنهم باشروا بإعمار الركام وصنع شيئًا يمضي به مرارة 

وها الأيام، بيوت بأكملها قد يضل منها عمودان ويفرح أهلها بها ويسكن
رغم الخراب، يصنعون من العدم حياة، مبتهجون كأنهم عادوا لقصورٍ 
وبنيان، ولا استعجب فالصمود فينا باقٍ، والأمل لم يكن وليد اللحظة بل 

 !رافقنا دومًا وواسانا في كُل ضيق
يزيلون الركام بأيديهم وينصبون الخيام، يتشبثون في بلٍد لا يصلح         

بكات تواصلٍ ولا بنية تحتية ولا صرف صحي ولكنهم للحياة، لا مياه ولا ش
 ..بطريقة ما ينظرون إليها نظرة النعيم ويرفضون أي تهجير

تتعالى تكبيراتهم وأغانّ النصر والفتح، يهنئون بعضهم كأن الذي مضى لم 
 ..يكن عام ويزيد

إلا أنا بهاء فافتقد لكل ملامح .. ولكنهم منتصرون وحق لهم النصر          
البهاء وتقتلنّ حسرة بيتنا النازف والذي تزعزع كيانه وانهارت أسسه ولم 

 .يبقى منه إلا نزيف أبي وأخي العالق على الجدار
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 "وردة"

 
رائحته  ،وردة بين الركام، وحولها دمٌ صبغ الحجارة بلونٍ أعرفه جيدًا        

 .تعود لأبي، ولن أخطئ في طيبها
لخسارة لا يمكن تعويضها؟ أم أنها رسالة من أأعتبرها عزاءً           

 الغياب، تخبرني أن الأرواح الطاهرة لا تموت، بل تزُهر من جديد؟
 .من روحه تنبت الورود، فروحٌ وريحان ،يا دمه الحنون

قطفتها بحذر، كأننّ ألمس شيئًا من أبي، وحين عدتُ إلى أمي، وضعتها في 
كما لو أنها احتضنت جزءًا  شمتها، ثم ضمتها إلى صدرها. يديها بصمت

 .أن هذه الوردة تعود إليه ،منه، كأنها تعرف
 ..زالت روحي تحترق انتهت الحرب ولكن لم يعد لي أحد أبي، انتهت وما

 
 

**** 
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 "الصمود"

 
المشهد الوحيد الذي يجعلنّ أتمسك بالحياة وسط هذا الخراب، هو ذاك         

يلف مقتنياته . كان أول العائدينالرجل الذي بتُرت قدمه، ورغم ذلك 
البسيطة على خاصرته، ويستند إلى عكازه، يمشي في الطريق الطويل دون 

 .أن يتردد، وكأن فقدانه لقدمه لم يفُقده الإرادة
وذاك الشاب الذي حمل أباه العاجز على ظهره، لم يشتكِ، لم يتذمر،         

، كأن العودة تحتاج إلى فقط هرول به، كأن الطريق سيفري منه إن لم يسرع
 .يقيٍن لا يزُعزعه تعبٌ أو خوف

وتلك العجوز، التي عادت حاملةً مكنستها، لم تحمل أمتعة، لم تبحث         
عن بقايا منزل، فقط أمسكت بالمكنسة كأنها تستعد لاستقبال العيد، 

 .كأنها تؤمن أن الغبار سيزول، وأن الحياة، رغم كل شيء، ستعود
لصورة التي تجعلنّ أصمد، تجعلنّ أؤمن أن الإنسان قد هم ا ..هؤلاء

 .يكُسر، لكنه لا ينحنّ أبدًا
تنتظر أن تروى  ،ما بعد الهدنة ألف قصة ووجع على حافة اللسان           

 !لحبيبٍ منتظر على الحاجز الذي سُفك عليه الدم وزهقت الأرواح
ه        مبشًرا إياها بصموده على  على الحاجز ينتظر الخطيب حبيبته، والولد أمي

 .أرضِه
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وأكثر ما لفتنّ هو صديقةٌ تبكي قهر بعد صديقتها وتخبرها كيف         
 !حمت أولادها وبيتها وها وقد علمتها الحرب أن تكون أمٌّ نمرة

ما بعد الهدنة ألف حكاية تتسلل لأذنك عن أبي نجا من الموت ألف            
ثى التي تخلت عن أناقتها وحملت دلاء المياه مرة وهو يطعم الصغار، عن الأن

 .شوارع وبيوت وطوابق
 ..وعن الصغير الذي شبي في طفولته وانحنى ظهره كبراً

ألف حكاية ملخصها شلال دمٍ لا ينضب، أناس ملقاة على الشوارع،           
 .موت بلا كفن

 
 
 

**** 
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 "نتساريم"

 
صحراء القلب وواحات الروح اجتزت بوابة النجاة والموت وما بين           

 !الطريق أخيراً
النوم كان على الحاجز ليلًا وقد أرخى البرد ستائره على أرواحنا فغلفنا           

حتى اصطكت أسناننا، يوم ونصف حتى لاحت المدينة المضيئة وأمرت 
اليائسين بعبور نقطة التفتيش، وقد خرجنا من غياهب الجنوب الغاطسة 

 !ور مدينتهم المُقامة على مدينتنا المنكوبة ببطشهم وطغيانهمبظلامها لن
تنام أمي على نفسها ثم تتماسك وتوقظ نفسها، تمنعت صباحًا عن          

أخذ دواء الضغط خوفًا من ترددها المستمر لدورة المياه، ما لفتنّ هو 
مجموعة من الصبايا التففنا حول مرضع بشكل دائري ليسترنها فترضع 

ا الذي انطلق بالبكاء، وعجوز آخر التقط من جيبه بعض التمرات وليده
وأخذ يطعم زوجته بحبُ أمام آلاف المجندين أمامهم، فتاة أخرى توسدت 

 .كتف أخيها ونامت مطمئنة رغمًا عما حولها
بدأنا دخول الشمال الذي لا يقبل التقسيم، ركعت حتى قبلت                 

دٍ قابلنّ هو بيت متهالك بالكامل وقد صنع الأرض جبهتي، كان أول مشه
بحجارته علامة النصر ومن أمامه أرجوحة ناجية بلونها وشكلها تتأرجح 
بخواء، الكثير من الخيام المنتصبة فوق ركام البيوت والشوارع، المدينة باكية 
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ولا أحد منا قادر على لملمت دمعها وشتاتها، نظرت لأمي وجدتها تمسح 
 !بي عوضهم وعوضنّ، لا يعلم بقهرهم إلا مقهورٍ مثلير :دمعتها وتردد

بعينّ رأيت أمي مكلومة مغدورة مكسورة تصرخ بهستيرية دون توقف فوق 
أين سينام صغار رماهم أبوهم بين قهر الحرب وظلم  :بيتها المقصوف

 الخيام؟
هل أخبرنا أحد من سيستقبل الضلع الأضعف في الحياة بعد هذا          
 الموت؟

سيحتوي الأرامل والمُطلقات والمهجورات اللاتي كن يستندن على من 
 !حوائط بيتٍ بلا رجل

إلى متى سينتظرن إعمار وإغاثة وهن لكلاب الشارع ترُكن تنهش عظامهن 
 !الطرية
في الإتفاقات يقُال عن كُل الفئات إلا الضلع المُهمش الذي زاد            

في الحياة، وهن بإنتظار من  عليهن الفقد فقد وفقدن آخر ما يسندهن
 . عنكِ، دعينّ اكمل الطريق الطويل عنك :يقول لهن

 . أتى من أعادهن لأول منعطفٍ دون شفقة
 .انقذوا الباكيات وجع الزمن

 
 

**** 
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 "صندوق أسود"

 
إنها النظرة الأولى بعد العودة، النظرة التي لا ترَوي عطش              

 .الاشتياق بل تطُفئه للأبد
عدتُ وقد خلعت نعلي عند أول عتبةٍ، أمشي على أطرافي خوفًا أن         

أدوس على جثث أحبائي، أمشي وأنا أعلم أنه على كُل بلاطةٍ كان يسيل دم 
وقد رأيت على الصحف كيف تباهوا وهم يضعوننا مقابر جماعية،  أخي،

 !بعضهم التقط الصور يقهقه وهو يفجر بمبانٍ يحرقون أجسادنا
يكبر كأنما العيد آتٍ، يلبسون الأبهى لديهم ويتعطرون ثم  الجمع

يسجدون عند أول بلاطة في الشمال الحبيب، مشهد مهيب رغم كُل الدمار، 
أجري على قلبي لا قدماي، لم أشعر أنّ قطعت خمسة  :سمعت أهم ينادي

 . عشر متراً
ضولي طفلٌ يحتضن قطته، وفتاة أثار حملها لقفص به عصفورين ف           

إنهما رفيقا رحلة النزوح الصامدان  :لنزوحها كُل هذه المسافة بهما فأجابتنّ
رغم انعدام طعامهما ومياه صالحة لشربهما، نزحوا بيدي أكثر من سبع 

 !مرات وفي كُل مرة يتيا الموت ويعيشان والآن سيعودان كما رحلا
م كأنه شهادة صام           تة على وحشية كل شيء هنا مكسوي بالاد، مُتفحي

وا من هنا، يلعن الحداد بصمته، ويروي الحكاية دون أن ينطق . من مري
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رماديٌّ كأنه فقد هويته، لكنه يرفض أن يكون خالص السواد، يصُري على أن 
يحتفظ ببقايا بياض، كأن الأرض تأبى أن تموت دون أن تترك وعدًا بالحياة، 

 .مًا ماحتى الرماد قد ينُبت ياسمينًا يو: كأنها تقول
 .ولكننّ لن أكون هنا لأرى ذلك

إنها النظرة الأخيرة قبل أن أرحل، نظرة مُثقلة بالفقد واليقين بأن لا عودة، 
م، وأنا أعلم يقينًا أننّ لن أعبره مرة أخرى  !أبدًا ،ملويحًا للمعبر المهدي

 
 
 

**** 
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 "حبيبتي غزة"

 
بين عينيكِ، أنا وعيناكِ عقدنا يا لحنين تلك الأيام التي تاهت بي             

أنتِ من تشعلين في روحي فتيل الإلهام، ومنكِ . هدنة أبدية مع الحياة
أسكب فيكِ كل حبي، كل ما أملك . تتدفق كلماتي أنهارًا لا تعرف الانقطاع

 .من مشاعر، بلا حدود ولا قيود
طياتها  هل لامست نسمة الهواء يديكِ قبل أن تصلنّ؟ كأنها تحمل في          

أستنشق عبيركِ، وكأن بصيرتي، التي غابت . دفء قلبكِ وسعادتكِ لتغمرني
ما أبهى هذه الدنيا وهي . طويلًا، عادت فجأة لتبصر الحياة بأجمل صورها

 .تحيا بكِ، وما أعذب أنفاسي حينما تملؤها رائحتكِ التي لا تشبه شيئًا
يجد القلب سكينته إلا  أنتِ الحلم الذي يتشبث به اليائس، والمأوى الذي لا

نبضة أزلية تسري في شرايينّ، تذكرني في كل لحظة أن البوصلة لن . فيه
أنتِ الحلم الذي يجعل للحياة طعمًا ومعنى، ويمنحنّ . تضل ما دمتِ فيها

 .سببًا لأن أواصل
ه، لن يخذلك أبدًا، مهما              هذا القلب الذي أدرك منذ الأزل أنكِ أمي

ستبقين الأبدية التي تزُهر . الأقدار أو تعاقبت عليه الفصولاشتدت عليه 
أنتِ الحياة التي تستحق أن . في كل فصل، وفي كل شعور، وفي كل ذكرى

 .تعُاش، يا حبيبتي غزة
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رغم فقدي لبيتي وأهلي ولكنّ لم أندم يومًا أنّي قدمت للوطن، ولتكون 
 .روحي فداء ولتضل غزة باقية للأبد

 !اشتقت
رني بي، . بين حرفٍ وآخر، أحمل بملء قلبي وجعيا م         كل شيء هنا يذكي

 .رغم أن لا شيء هنا يشبهنّ، ولا يشبه الماضي
تمَرَض روحي في المنأى، كيف كنتُ أعيش دون شوارع مدينتي         

 ورائحتها الرؤوم؟
كأننّ تركتُ سلامي، وألقيتُ بروحي بعنفوان ناري، وشوقي لدربٍ لا        

 .، دون طريقي لبيتيينتهي
تصُاب الأم بالهُزال، لكنها لا تفقد أبدًا قدرتها على كسر عاديتها       

 .واحتواء روحي
 .تفقد الشوارع ألفتها، لكنها تظلُّ الوطن الذي لا يخون

 
الذين رأوا الُدنيا ضيقة لم يلتقوكِ بعد ولم يدركوا كيف عليهم أن           

ق أنفاسكِ،  رأيت اليوم كيف تحول المكان الذي جمعنّ بكِ يعيشوكِ بأدي
ورغم ذلك صلح ليسعد مبسمي لمجرد تذكري أن  .لا تصلح، لخرابة

 !قدميكِ وطأت المكان ومن تحت قدميكِ تنبع الجنان
كُل شيء تغير لرمادي لا يصلح وردي أو أسود ولكن قوس           

 ضحكاتكِ ملأت بضجيجها سكون دهشتي لأضحك رغم ألمي وسط
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استغراب وغرابة الحضور، هنا كان عناق لا يمكننّ تجاوزه لمجرد أن الدمار 
حتى أيقظنّ الصغير وهو  ،حل من تحته، وقفت ومددت يدي بانتظاركِ 

 .يحضننّ ويطلب الحلوى التي تحملها يداي
 …لاجئ

كلمة جعلتنّ أفكر كثيراً قبل أن أذوق حسرتها وأتجرع مرارتها،              
كيف للإنسان أن يتناسى رباط وثيق بأنه منها وهي  :ل دومًاءكنتُ أتسا

 منه وينتزعها بسهولةٍ ويمضي؟
لم أفهم حتى شعرت أن أرضي بكُل ما حاولت لاحتضانها لفظتنّ         

 .منها، حاربتنّ بأنفاسي، بلقمة عيشي، سرقت منّ أهلي وأحلامي
تركها بخيبةٍ  كنتُ بكل يأسي أقدس انتمائي وأمارس عنصريتي مع كُل من

وحيدة تحارب لتنجو بنا، ومازلتُ أقدس من تمسك وأمارس عنصريتي مع 
 .نفسي المقهورة بين نار البقاء ووحشة الرحيل

كيف يترك الإنسان مكان هو يعرف أن صلاحه وخرابه شأنه، مكان         
يعرف أنه يتقبله بجفائه وحنانه، ومهما غاب يضل يمد يديه إليه كلما آن 

ليضل يشعر أنه ليس من هنا  ،عودته، ليسكن بما لا يسكن الروحآوان 
 . ولن يصير أبدًا أهلًا هنا

تغادرها تاركًا انتمائك ورغمًا لا تتخلى عنك وتسلبك هويتها والتي         
 !تصير بعدها محط لنبذك واستهلاكك دون مقابل
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ك، في آخر ولمجرد أن تنطق كلماتك أنك منها يصير العالم بلا شاغرٍ يستقبل
لوائح العمل، تعُطى الإقامة بالدم، والجنسية بالموت، أما الطعام حتى لا يجوز 
عليك كصدقة وتصير وقطط الشوارع تبحث بين قمامة الأحقين عن 

 !الذي ظنوا أن هناك وطن في غير الوطن ،طعام اللاجئين
 

 !لم يبقى في المدينة بهاء، ولبهاء لم يبقى أيي أحد
ميي 

ُ
بالنسبة لي كنزاً، وطأة قدمها على الأرض جرسٌ ينُعش فؤادي، كانت أ

، تدنو منّ كثمارِ جنةٍ مُشتهاة، أقطف منها عسل الأيام وأخبئه في قلبي
صفحاتٍ أرويها كُل مساءٍ، فليكن العالم على درايةٍ أنّي من ريح غزة لن 

 !يصيبنّ سوى أميي بعد الآن وعلى الدنيا سلام
 

 

**** 
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