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I 

بين مدينتين: باريس وشارلُورْوَا.. 

» إنما أفعله الآن لخير بكثير من كل ما فعلت في الماضي.. وإن 

 الراحة التي أنا ماض إليها لخير بكثير

من أية راحة عرفتها في حياتي؟«.

تشارلز ديكنز
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1

المتاجرين  عن  الطَرف  الشرطة  غضَّ  أستغرب  كنت  ما  كثيرا 
أو  بسيارتي  شَارلُْورْوَا  مدينة  شوارع  أقطع  كنت  فكلما  بالسموم! 
راجلا، إلا ولمحت بعض الشبان الأفارقة والعرب ومن جنسيات أخرى 
البنايات، يعرضون  الطرق، أو يقفون في زوايا  موزعين على جنبات 
بضاعتهم من الكوكايين والهروين دون أن يتعرض لهم أحد. وبحكم 
أنني أقضي من يوم إلى ثلاثة أيام من كل أسبوع في قسم الشركة 
بشارلوروا، حسب ما تقتضيه ظروف العمل، وبقية أيامي موزعة على 
مشاريع شركتنا في فرنسا أو هولندا أو ألمانيا، لم أكن أجد الكثير من 

الوقت نهارا كي أفهم ما يجري هنا.

الصيانة  عْبي وهو عامل  الشَّ عُثمان  يوم عمي  أخبرني ذات  وقد 
نواحي  من  سنة  عشرين  قبل  بلجيكا  إلى  قدم  الشركة،  في  عندنا 
مدينة الصويرة المغربية، لما أخذنا الحديث إلى هذا الموضوع، أن 
شرطة المدينة، من فترة لأخرى، تكثِّف حملاتها ضد شبكات ترويج 
المخدرات، لكنّها سرعان ما تتوقف عن ملاحقة هؤلاء الشباب الذين 

العصابات.  تلك  تستخدمهم 

على كُلٍ، بقي هذا الأمر غامضا بالنسبة لي، ولم أجد مبررا واحدا 
هناك  يكون  أن  سوى  هؤلاء،  مع  المتسامح  الشرطة  لسلوك  مقنعا 
تواطؤا من جهة ما. هل من المعقول أن يكون صمت الشرطة وغضها 
في  توظيفهم  مقابل  للممنوعات  الشباب  هؤلاء  تجارة  عن  الطرف 
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مليئة  المدينة  وأن  خصوصا  الأخبار؟!  واستقصاء  المعلومات  جمع 
وغيرهم. والإيطاليين  والأتراك  والأفارقة  المغاربة  بالمهاجرين 

كلما فكرت في هذا الموضوع زاد استغرابي أكثر، واستبدت بي 
عندما  حتى  عثمان،  عمي  إجابات  غليلي  تشف  لم  صراحةً  الحيرة. 
أخبرني بأن الشرطة كثيرا ما تضيِّق عليهم الخناق، ما يدفعهم للالتجاء 
البلجيكيات،  الفتيات  خصوصا  الثانويين،  الطلبة  وتجنيد  للمراهقين 
وذلك  الحافلات،  مواقف  وفي  العامة  الأماكن  في  البضاعة  لترويج 

الانتباه. لفت  لعدم 

ولأنّني عجزت عن المسك بخيوط الحقيقة، وباءت كل محاولاتي 
الذهنية في فك شِفْرةَ هذه القضية بالفشل، تركت التفكير في هذا 
بالنسبة لي مألوفا  الوقت تقبلت الأمر، وصار  الموضوع. ومع مرور 
بالهروين  يتاجرون  وهم  المهاجرين،  الشباب  هؤلاء  لأن  وعاديا. 
والكوكايين أمام الملأ، أضحوا من ديكور المدينة ومن أهم معالمها 

وشوارعها. لأحيائها  المؤثثة 

مني.  غاضبة  نور  وجدت  وإلا  باريس،  إلى  العودة  عليَّ  اللّيلة 
فكثيرا ما كنت أنسى عيد زواجنا، وكثيرا ما كانت تؤنبي على إهمالي 
تعكر  من  أخاف  متتالية،  لأيام  تكلمني  لا  أن  على  وتصر  وغفلتي، 
أو  نتشاجر  فعندما  بسهولة،  عندها  تنتهي  لا  الحالة  فهذه  مزاجها، 

إرضائها. في  كبيرا  جهدا  أبذل  التوتر،  بعض  بيننا  يسود 

الطريق من شارلوروا إلى باريس يتطلب أكثر من أربع ساعات، 
وعلى الرغم من أنني متعب، اليوم، بعض الشيء من تراكم الأعمال 
في مكتبي وفي ورشة المشروع، لكن ما بالبيد حيلة. كلما تَحُلُّ ذكرى 

زواجنا أنا ونور إلا وأتذكر أول يوم تعارفنا فيه.

سئمت  بعدما  المشترك،  المسكن  تغيير  بصدد  نور  كانت  لما 
والفرنسيات  والرومانيات  العربيات  الفتيات  وسلوكيات  عادات  من 
غير المباليات اللواتي يتقاسمن معها دفع ثمن إيجار الغرفة شهريا. 
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فمباشرة بعد قبولها في قسم الترجمة في إذاعة مونت كارلو الدولية 
من قبل المحررة فيوليت خوري، قررت الإقامة بمفردها. أذكر ذلك 

اليوم جيدا، وكلما أتذكره لا أكاد أتوقف عن الضحك!

تقع  والكراء  للبناء  عقارية  وكالة  في  أشتغل  مازلت  حينها  كنت 
في سان ميشال في الدائرة الخامسة في باريس قرب محطة الميترو. 
وبينما كنت منهمكا في مراجعة وتعديل تصاميم مشروع جديد أخذ 
في  الوكالة  مدير  على  أعرضه  كي  بأكملها،  ولياليَ  أشهرا  وقتي  من 
مساء ذلك اليوم، دخلت نور إلى مكتبي، لا أدري من أرسلها حينها، أم 

أن كل الموظفين خرجوا لتناول الغداء؟!

أسمع  لم  تلك،  تصاميمي  في  غارقا  الزمن،  مع  صراع  في  كنت 
اتجاه  في  بيدي  لها  أشرت  فقط  اهتمام.  أدنى  أعرها  ولم  حديثها، 
مقتضبة  وبكلمات  المقابلة،  القاعة  في  الاستقبال  موظفة  مكتب 
أفهمتها أن تنتظر ريثما تعود الموظفة كي تهتم بها. كان هذا كافيا 

وجهي. في  وتنفجر  غضبا،  تستشيط  كي 

جد  اليوم  ذلك  كانت  أنها  مني،  اعتذرت  لما  بعد،  فيما  علمت 
مرهقة، فقد أمضت أيام الأسبوع الأخير في البحث والتّنقّل من وكالة 

إلى أخرى للعثور على سكن ملائم لها.

حقيقة، الأمر غريب؛ دوما ما كنت أسمع عن أناس يتقاربون بعد 
خصومات أو سوء فهم! وها هو الأمر ذاته يحدث معي! استغربت 
في البداية اسم نور العائلي كُومَانِيسْكُو! فكيف لمهاجرة من أصول 

جزائرية أن تحمل لقب غربي؟!

وأم  روماني  أب  من  أنّها  أخبرتني  نور،  مع  علاقتي  توطدت  لما 
جزائرية، رفض والدها مغادرة الجزائر بعد انتهاء عقد عمله. اضطر 

الخاصة. التكوين  مدارس  في  عديدة  سنوات  للعمل 

كانت نور متأثرة جدا وهي تحكي لي عن معاناة والدها ألكسندرو 
كومانيسكو، لا أظن أنّها ذكرته يوما ما في حضوري ولم تبك. أخبرتني 

بدموع منهمرة:
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– استغله أصحاب تلك المدارس الخاصة بطريقة متوحشة وبشعة 
جدًا، بسبب إقامته غير الشرعية. فغالبًا ما كان يعود إلى البيت في 
أوقات متأخرة، يكتفي بتقبيلي على رأسي وأنا أغط في نوم عميق. 
كان يبذل جهدًا مضاعفًا في تلك المدارس مقارنة بعمله السابق في 
الجامعة، فقد كان يُدرِّس ويُدَرب الموظفين، وبالإضافة إلى ذلك يعد 

دراسات لصالح بعض الشركات.

بينما كانت تلك المدارس تتقاضى أموالا كبيرة جراء أتعاب أبي، 
كافيا  يكن  لم  الفتات  هذا  المال.  من  القليل  بالنزر  له  يرمون  كانوا 

الضرورية. حاجاتنا  لتلبية 

أعلمنا  كان منكسراً وحزينًا جدًا عندما  أبي،  استسلم  الأخير  في 
بقراره المغادرة إلى بوخارست، على أن نبقى أنا وأمي في بيتنا في 
أنّ  من  الرغم  على  علينا،  الشيء  بعض  يطمئن  جعله  ما  قسنطينة. 
القرار الذي اتخذه، مكرهًا، كان فوق طاقة احتماله؛ أنّه تركنا بالقرب 

أخوالي.  من 

لم تصمد نور بدورها، فبعد سنوات من مغادرة والدها اضطرت 
للّحاق به، قبل حتى أن تكمل دراستها الجامعية. أخبرتني كذلك أنّها 
كلية  في  لها  الثالث  الدراسي  العام  نهاية  قبل  رومانيا  إلى  سافرت 
دخولها  بعد  تضاعفت  التي  المضايقات  بسبب  بقسنطينة،  الإعلام 

للجامعة.

فقد باتت مخنوقة من تسلط ومضايقات خالها بلقاسم بولقدام. 
وأصبح  جلول،  بن  الهذبة  جدتها  وفاة  بعد  تغيرت  خالها  سلوكيات 
البيت،  من  تخرج  عندما  يعاتبها  وحركاتها،  أنفاسها  على  كالرقيب 
برنامجها  في  يدقق  تأخرها،  سبب  وعن  خروجها  سبب  عن  يسألها 
ستر  عدم  عن  مساء  صباح  يؤنبها  أن  يفتأ  ولا  الجامعة،  في  الزمني 
جسدها بارتداء الحجاب المفروض شرعًا. أمها المسكينة لا تستطيع 
أن تحرك ساكنا، وجدتها التي كانت توفر لها الحماية غادرت إلى الدار 

الأخرى. 



15

أما خالتها دلولة، فكانت كلّما تزورهم في البيت تبحلق فيها من 
لها  وتقول  جيدًا،  فيها  النظر  تمعن  قدميها،  أخمص  إلى  رأسها  قمة 
ثم  الآجال«.  أقرب  في  بك  نفرح  أن  ويجب  عروسة  أصبحت  »إنّك 
مدينة  في  المُجَنَّد  لخضر  بابنها  تزويجها  التحدث عن  من  تَتَوَرَّع  لا 
غير  الزواج  لهذا  والتخطيط  الحديث  من  تملُّ  لا  الجنوبية.  تندوف 

المتكافئ.

حينما وطأت أقدامها بوخارست، هالها أنّها وجدت والدها على 
فراش المرض، لم يخبرها بتدهور وضعه الصحي لما كانت تتصل به 
من قسنطينة كي تطمئن عنه بين الفينة والأخرى. يسهر على راحته 

بالتناوب كل من عمتيها فلورنتينا وإليزابيتا.

عرفت، فيما بعد؛ أن والدها تزوج من امرأة رومانية تصغره كثيرا، 
اسمها دينيسيا فيزان، غادرته بعدما اشتد مرضه، ومن حينها لم يظهر 
لها أيّ أثر، ولم يسمع عنها أيّ خبر. قبل أن تكمل نور دراستها في 
جامعة بوخارست، توفي والدها ألكسندرو. بقيت في بيت والدها مع 
عمتها إليزابيتا، حاولت في تلك الفترة أن تجد عملا يناسبها، الوضع 
الاقتصادي في رومانيا هش، والعمل غير متوفر للجميع. عانت كثيرا 

من البطالة والبقاء في البيت طيلة النهار مع عمتها العجوز.

كان انضمام رومانيا للاتحاد الأوروبي بمثابة فرصة لنور للذهاب 
إلى فرنسا دون الحاجة إلى إجراءات التأشيرة المعقدة. وقد تم قبول 
طلبها فيما بعد لاستكمال التسجيل في دراسات الماستر في جامعة 
السربون العريقة، وكان ذلك بالنسبة لها فرصة كبيرة أخرى لم تكن 
تتوقع أن يمنحها القدر لها ذات يوم. وقد اضطرت لتوفير مستحقات 
الدراسة وتسديد مصاريف السكن والمعيشة، للعمل مساء في مطعم 

لا يبعد كثيرا عن الحي الذي تقيم فيه.

المكتب  باب  أغلقت  ساخن،  بدش  نشاطي  استعدت  أن  بعد 
والباب الخارجي، وطفقت خارجًا. فغالبًا ما كنت آخر مَن يخرج من 
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متابعة  ليلً بسبب  الأحيان كنت أدخل مكتبي  المكتب، وفي بعض 
عديدة.  أوروبية  مدن  في  ورشات  على  الموزعة  شركتنا  مشاريع 

لت محرك السيارة، وما هي إلّ لحظات حتى انطلقت بالغولف  شغَّ
الجديدة. في حقيقة الأمر مذ جلبت لي إدارة الشركة هذه السيارة، 
تيسرت تنقلاتي وبتُ قادراً على السفر في أي وقت أشاء. كما تتحمل 

الشركة كذلك تكلفة البنزين، وهو ما أراحني كثيراً. 

الطريق شبه خالية، والغولف تنهب الأرض نهبًا، وصوت أزنافور 
العذب يتدفق من راديو السيارة وينفذ إلى أعماقي المظلمة، بشذاه 
نفسي  على  البهجة  أشعة  ويضفي  روحي  عن  العتمة  ستار  يزيح 
المتعبة. أستمتع كثيرا في هذا الجو، ولا أشعر إطلاقا بوطأة الطريق 
صديقاي  مع  الجامعة  في  مغامراتي  في  سرحت  السفر.  ووعثاء 
الموريتاني.  بابا  وأحمد  المالي  التارڤي  إبراهيم  الهندسة  كلية  في 
أصدقائي  لا  باريس  ففي  الجامعة،  بعد  لما  صداقتنا  استمرت  وقد 
الجزائريون يعتبرونني جزائريًا صِرفًْا بسبب أمي الفرنسية الأصل وما 
يتردد عن موقف أبي من الثورة التحريرية، ولا أصدقائي الفرنسيون 
ما  غالبا  الأصل.  الجزائري  أبي  عرق  بسبب  أصيلً  فرنسيًا  يعتبرونني 
أو  عربية  جنسيات  من  أصدقائي  من  قربًا  أكثر  نفسي  أجد  كنت 

لاتينية. أو  افريقية 

كثيرا ما كنا، أنا وإبراهيم، نتهكم على أحمد بعد أن يصبغ شعره 
الجامعة،  في  الأخيرة  سنواتنا  في  شيبا  اشتعل  الذي  القاتم،  بالأسود 
الغضب منتهاه من تصرفنا ذاك، ويغادرنا متذمرا وهو  به  يبلغ  كان 
يتمم، وينعتنا بأشنع النعوت. كما كنّا، أنا وأحمد، نسقط على قفوينا 
من شدة الضحك على اختفاء إبراهيم الذي كان بمثابة اللغز، بعدما 
الرجال  تاريخ  اقتناء كتاب عن  استعار مني مبلغ 35 يورو من أجل 
الزرق، وجده معروضا على رفوف متاجر الفناك، على أن يرجعه لي 
في نهاية الأسبوع. مذ ذاك اليوم لم يظهر إبراهيم، ولم يتصل، ولم 

يُعد لي ثمن الكتاب!
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على  مرتين  أو  مرة  الاستراحة  محطات  في  التوقف  عادتي  من 
الأقل، للتزوّد بالوقود أو الاستراحة وكسر جوع بطني، لكن هذه المرة 

كنت أسوق دون انقطاع!

تستغرقني الذكريات وتأخذني بعيدا، إلى رائحة أبي، إلى صدى 
صوته وهو يؤنبني عن أخطائي الصغيرة والكبيرة، إلى ملامح وجهه 
حينما يغضب أو يفرح، إلى عمق عينيه العسليتين حيث يدفن وجعه 

الذي مات معه.

قوافل  مع  مضطراً  غادره  بعدما  بلده  وجع  فيه  عاش  الذي  أبي 
الكولون، زاره مرة أو مرتين بعد الاستقلال، شوقه لوطنه اشتعل أكثر 

بعد اللقاء كما كانت تخبره أمي.

هذا  ورافقه  وطنه،  من دفء  محرومًا  الغربة  برد  في  أبي  عاش 
الشعور إلى حفرة قبره الرطبة. دفع أبي ثمن خيار لم يكن له يد فيه، 
دفع ثمنا باهظًا كلفه الابتعاد عن الأرض التي لم يحب أرضًا غيرها. 
كان خيالي  البشعة،  القصة  تلك  يسرد على مسامعي  أبي  كان  كلّما 
يذهب بي بعيدًا، إلى إعادة تشكيل تلك المشاهد والصور المفزعة. 

تتزاحم مجددًا في ذهني المشوّش الصور والمشاهد، الظلام يلف 
المكان، القمر في تلك الليلة الظلماء توارى عن الظهور، الطرق على 
برجال  تفاجأ  الباب.  يفتح  أبي  كانه  الذي  الطفل  يتوقف،  لم  الباب 
مدججين بالأسلحة يطلبون منه أن ينادي على أبيه؛ جدي الحاج بلباي 

زهري.

دَة لجلب صرةّ  أدخلهم جدي إلى دار الضياف، ثم اتجه إلى السَّ
المال، وطلب من جدتي تركية بن قانة تحضير العشاء، أرى صورتها 
وهي تسابق الزمن بين الطبخ في القِدْرِ وبين طهي خبز الكسرة على 

طاجين الطين.

صينية  لهم  وأحضر  منقوص،  غير  الاشتراك  مبلغ  جدي  منحهم 
الطعام، طلبوا من جدي الخروج للحراسة، وانهمكوا في الأكل بشراهة.
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الدار  حُوشْ  إلى  يدخلون  يراهم  وهو  ليلتها،  مذعورا  أبي  كان 
وأغلقوا  غرفة  إلى  وأخواته  وإخوته  أبي  أدخلوا  معهم،  ليس  وجدي 
بقي  والخامس  يحرسونهم،  معهم  منهم  أربعة  وبقى  الباب،  عليهم 
مثلنا  »إنّهم  نفسه،  ويحدث  فيهم  يتفرس  أبي  كان  الغرفة.  خارج 
نهاراً،  لأتوا  فرنسيين  كانوا  لو  بالعربية،  ويتكلمون  عربية،  ملامحهم 
نتعرض  واليوم  النهار،  في  الفرنسيين  الجنود  مضايقات  اعتدنا  لقد 

جلدتنا!«.  بني  ومن  ليلا،  أخرى  لمضيقات 

قهر  صرخة  أمه،  من  مدوية  صرخة  أبي  سمع  لحظات  بعد 
وخذلان، صرخة مزقت حشاه الصغير. لما غادر الجنود الدار وابتعدوا 
إلى  بدورها  تفضي  إلى طريق شوكية  تقود  التي  الهضبة  اتجاه  في 
بلباي  جدي  أبي  لمح  الجبلية،  الغابة  إلى  ومنها  والأجمات  الحقول 
من  تندلق  والدماء  وكدمات،  رضوض  وجهه  وعلى  الباب  عتبة  أمام 
ويديه  منكمش  وهو  في صمت،  مقلتيه  من  تتدفق  والدموع  أنفه، 
على رأسه. في حين كانت أمه تركية في غرفتها وڤَنْدُورتَها ممزقة من 
القلوب كخنجر صدئ. يخترق  ونواحها  غير منسق  الأعلى، وشعرها 

لحظة عرف أبي -فيما بعد– هوية هؤلاء الرجال، زاد حقده أكثر. 
ضد  والكفاح  للثورة  يرمز  شيء  كلّ  من  حنقه  ويشتد  ينفر  وأصبح 
المستعمر، وكان يمتعض ويهيج ساخطًا كلّما سمع كلمة ثوار أحرار 

أطهار. ومجاهدين 

وها هي صورة جدي بلباي الذي لم يسبق أن رأيته، تتشكل أمامي 
مما بقي في ذاكرتي من مخزون روايات والدي، جدي الرجل القوي 
وبلباسه  المنتفختين،  ووجنتيه  العريضين،  ومنكبيه  الفارعة،  بقامته 
العربي، وشاشه الأبيض كالتاج فوق رأسه. الجميع كان يهابه، ويحترمه 
في الوقت ذاته. جدي الميسور الحال، بأراضيه وممتلكاته، والفلاحين 

اسَة الذين يشتغلون لصالحه. الخَمَّ

لقد كان الجميع يستشيره ويأخذ برأيه، والكل يخاف لحظة غضبه 
وانقلاب حاله. اعتاد أن يتغلب على كل الصعاب والأزمات الظرفية 
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وتنتهي صغيرة،  تبدأ عظيمة  يراها  عائلتنا.  واجهت  أو  واجهته  التي 
لكن ما حدث تلك الليلة كان مختلفًا جدًا، وعظيمًا جدًا، وبشعًا جدًا، 
وفعلً بدون رحمة وتصرفًا يفتقد لأدنى إنسانية. كان فعلً خسيسًا لا 
يقوى أحد على تحمله، بدأ جرحًا غائراً وهائلً، وبقي يتسع ويتسع 

أكثر ويزداد عظمة. 

على  يقوى  يعد  لم  لنظراته،  العيون  تخر  الذي  الشامخ  جدي 
دار  بنفسه في  واختلى  العزلة  اختار  نظراتهم،  الناس ومواجهة  لقاء 
الضّياف، نادراً ما كان يخرج منها، مطأطئ الرأس كأنّه مقسوم الظهر، 
ضاعت ملامح قوته وهيبته، لا يكاد يرفع بصره، هزل جسده وغادر 
الدم وجهه. كانت عمتي تضع له الطعام على رف النافذة التي تطل 
على حوش الدار، كانت الصينية ترجع وأغلب صحونها نصف ممتلئة.

بعد ثلاثة عشر يوما نهض الجميع على صرخة عمتي الكبرى، التي 
فجعت به يتدلى من غصن شجرة البرتقال، التي وضعت بذرتها أمه 
حدة بنت علي بن يامينة بجانب الدار ابتهاجا بلحظة مولده في عام 
1889. اختار أن يضع حدا لعار وخذلان الإخوة الأعداء. أن ينتحر شنقا 
لأنه لم يقو على الاستمرار أكثر، مات لحظتها في تلك الليلة الظلماء، 
أسبوعين  أقل من  احتاج  وانتهك شرفه. فقط  لحظة طُعنت رجولته 
العالم  إنسانيته، هذا  فقد  الذي  العالم  لهذا  مغادرته  يعلن عن  كي 

الممعن في التوحش. 

عائلة  قررت  القاتلة،  ونظراتهم  الحارقة،  الناس  أسئلة  من  وهربا 
به. للإقامة  إلى مكان جديد  الانتقال  أبي 

على صوت هدير محرك الطائرة، وهي تعبر على الجسر المنصوب 
في  مثيلً  له  تجد  لا  منظر  في  بسيارتي  أقطعه  الذي  الطريق  أعلى 
مدن أخرى، أفقت من سرحاني، ومن استذكار صور الناس المتتابعة، 
المتخيلة  الأماكن  عيني مشاهد  أمام  من  وتلاشت  أصواتهم،  وصدى 

التي لم تطأها قدماي من قبل.
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والبيوت  ذاتها  الخيم  دوغول،  شارل  مطار  تجاوزت  أن  بعد 
من  أنفر  كنت  ما  كثيرا  على شمالي.  في هضبة  مكدسة  العشوائية 
رؤية هذا المنظر الذي بات يشوه جمال المدينة، هؤلاء الغجر الذين 
لا يتورعون عن السكن كيفما شاؤوا، وعلى امتهان التسول حتى في 
أشد المناطق حساسية، بأم عيني شاهدتهم، مراراً وتكراراً، يتسوّلون 
والعسكر  الشرطة  رجال  يذرعه  الذي  الدولي،  أُورلْي  مطار  داخل 
المدججون بالأسلحة ذهابًا وإيابًا، ولا أحد منهم أوقفهم أو منعهم.

وجدت نور في انتظاري، تظاهرت بأن كل شيء عادي وأن لا شيءَ 
استثنائيًّا هذا اليوم. كانت منفعلة من عدم اهتمامي، لم تتكلم كثيراً، 
بقدر ما كانت تجس نبضي ويبدو عليها الانفعال من عدم مبالاتي، 
ويحتدم  وجهها  يكفهر  أن  من  أدني  أو  قوسين  قاب  كانت  وأظنّها 
غيظها. لما أخبرتها بأن تلبس كي نخرج للعشاء، كادت الدنيا أن لا 
احتضنتني  قلبها على حين غرة، ثم  التي غمرت  الفرحة  تسعها من 
بشدة، شعرت ببلل دموعها على كتفي. المرأة قد تصنع حروبًا دموية 
سعادة  عمرها  لحظات  أجمل  تعيش  قد  كما  تافهة،  أشياء  بسبب 

بسبب أشياء بسيطة غير متكلفة.

أخذتها في البداية إلى مطعم راق يعمل فيه أخ صديقي أحمد، 
وجو  الفاخر،  الطبخ  وفن  التقليدية  بأطباقه  كبيرة  مفاجأتها  كانت 
أن طعم  نور  أخبرتني  الجميلة.  فيه ذكرياتنا  استحضرنا  الذي  المرح 
أطباق الأسماك والحساء وثمار البحر وصدفات المحار شهية ولذيذة 
جدًا، كما أنها انبهرت لمذاق الخضار بزيت الزيتون، ولبراعة التتبيل، 
كثيرا،  الجوز  وصلصة  البندق  مثلجات  وأعجبتها  والطهو.  والتقطيع، 

وتردد: تأكل  فكانت 

– يا إلهي.. يا إلهي لها طعم استثنائي، يا إلهي الطبخ في باريس 
هو أسلوب حياة أولا وقبل كل شيء.

مغتبطة جدًا، على وشك  نور  كانت  السادة خرجنا،  القهوة  بعد 
الفرح، وأن تصرخ بأعلى صوتها، وأن تحلق عاليًا  أن تقفز من شدة 
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ر له،  بأجنحة السعادة. فلم تكن تتوقع أن أتذكر هذا اليوم، وأن أحَُضِّ
لأنّها معتادة على طيشي وقلة اهتمامي بهكذا مناسبات.

أرادت أن تكتشف أين الوجهة القادمة، لم أخبرها على الرغم من 
أرفع هرمون شوقها  الصمت حتى  إلحاحها وإصرارها، صممت على 

وفضولها إلى أقصى مستوى ممكن. 

بيدها  يدي  شبكت  الفنون،  جسر  إلى  ذهابنا  سبب  تفهم  لم 
على  عثرت  بصعوبة  العشاق،  بأقفال  المثخن  السياج  نحو  وأخذتها 
قفلنا وسط ألاف الأقفال، أخبرتها أنّني علقته قبل أيّام ورميت المفتاح 

السين. ثم أردفت قائلً: في نهر 

– مادام هذا النهر يجري متدفقًا فسيبقى حبنا خالدا منهمراً كهذا 
النهر العظيم.
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إلى شارلوروا  باريس  العادة، سافرت من  المرة، وعلى غير  هذه 
الرغم  على  الراحة.  من  للمزيد  بحاجة  أنّني  أحسست  على مضض، 
الذي  فالوقت  والتعب،  والسفر  التنقل  حياة  على  تعوّدت  أنّني  من 
أقضيه في السيارة يتجاوز الوقت الذي أقضيه في بيتي، فما بالك إذا 
أضفت له الوقت الذي أقضيه بين ورشاتنا وبين مكتبي. حتى أنّني 
كثيراً ما كنت اضطر لأخذ حاسوبي معي إلى البيت، كي أنجز بعض 
التصميمات، أو أعدّلها، أو أدقق في مراعاتها المعاييرَ المعمول بها، 
لأنّ في المشاريع التي تنفذها شركتنا لا مجال لأيّ خطأ أو انحراف 
الحاقد  ماسان  لمارسيل  سانحة  فرصة  أي  أترك  لن  أنّني  كما  صغير. 
وابنه باتريك الأبله اللّذين يتربصان بي الدوائر، فهما يتصيدان أي زلّة 

أو هفوة مني كي يوظفانها ضدي.

شارلورا،  وسط  في  مشروعنا  ورشة  موقع  لتفقد  أتنقل  أن  قبل 
باحة  في  صادفته  من  أوّل  كان  الشركة.  موقع  في  مكتبي  قصدت 
الشركة هو العم عثمان، وبينما كنت بصدد فتح باب مكتبي، كانت 
ديلاك أوزكارا مساعدة مسؤول التخزين التي تعود أصولها إلى مدينة 
الشراء  قسم  موظفة  إيڤ  نتالي  مع  بفزع  تتحدث  التركية  اسكشير 
السمع  البلجيكية. ليس من عادتي استراق  لياج  وهي أصيلة مدينة 
أو التصنت على الآخرين، لكن ظننت أن مكروهًا ما أصابها، وبدافع 
حسن علاقتي بها، وما أكنّه لها في نفسي من محبة، وقفت أمام باب 

برهة زمن. مكتبي 
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قتل  جريمة  هناك  أنّ  فهمت  وصلني،  الذي  الكلام  تفاصيل  من 
عربي  شاب  راح ضحيتها  أتراك،  شباب  ارتكبها  البارحة،  قبل  وقعت 
أتراك  الكوكايين والهروين، أصرّ على مواصلة توريط مراهقين  يبيع 
في شراك سمومه، دون أن يأبه للتحذيرات المتكررة التي وصلته من 
العائلات التركية. والشرطة تملأ المكان، وتبحث عن المتورطين، بعد 
أن وصلتها معلومات من بعض تجار الممنوعات عن متهمين بملامح 

تركية.

أنّها بخير  أنّني اطمأننت على  لله  لم اهتم لكلام ديلاك، الحمد 
وأن لا مكروه أصابها. أما الجرائم فهي أمر متوقع الحدوث من حين 
المخدرات  شبكات  فيها  تنتشر  التي  المناخات  في  خصوصًا  لآخر، 
وبيع الأسلحة فهي تكون بؤرة مناسبة لانتشار العنف، ومنبعًا يغذي 
هناك  أنّ  أظن  ولا  المختلفة،  الاجتماعية  والانحرافات  الأمراض  جلّ 
في  سيسوقها  التي  حججه  كانت  مهما  العكس  إثبات  يستطيع  من 
المجادلة.كما أعتقد أن بقاء الشرطة في موقع المتفرج طيلة سنوات 
دون أن تحرك ساكنًا في ردع تجار السموم، هو سبب كلّ بلاء وكل 
الشرطة  لمخبري  فكيف  لاحقًا.  سيحدث  أو  حدث  وإجرام  عنف 
السكوت عن هؤلاء دون محاصرتهم وتضييق الخناق عن تجارتهم!؟ 
أيعقل أن يحدث هذا التقاعس والصمت الآثم في بلد أوروبي محترم 

كبلجيكا!؟ وعريق 

كان يجب علي أن أمرّ بورشة مشروعنا في وسط شارلوروا قبل 
أن ينتصف النهار، من أجل متابعة مدى تقدم المشروع والتدقيق في 
مطابقة بعض الجزئيات للمعايير، لأن إدارة الشركة تنتظر مني تقريراً 
مفصلً قبل اجتماع الساعة الثانية والربع. ولم انتبه أنّني تأخرت كثيراً 
والمتعلقة  المعقدة،  التفاصيل  بعض  تعديل  في  انغماسي  بسبب 

بتصميم مشروعنا الجديد في هولندا.

خرجت مهرولا من مكتبي في خط سير متواصل إلى سيارتي، لم 
أرضخ بالتوقف لكل من صادفتهم في الرواق، فقد استعجلتني هِيلِين 
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يديها،  بكلتا  تحضنها  كانت  التي  الأوراق  رزمة  في  للنظر  جانسن 
ولما اعتذرت لها بكلمات مقتضبة وأنا مواصل سيري، فلا وقت لديّ 
اعترت  والعبوس  الامتعاض  ملامح  بعض  لاحظت  والشرح،  للإطناب 
بثرثرته  أبالِ  لم  مكتبه  من  خارجًا  صادفته  الذي  باتريك  أما  وجهها. 
التافهة ومشاركته الحديث، سوى الاكتفاء بمبادلته ابتسامة مصطنعة 
بذلت جهدًا عظيمًا في تصنعها، فكلّما يراني يحاول التظاهر بأنّه يكن 
لي كل الود. ثقافة متأصلة فيهم، لما يقابلونك يبتسمون في وجهك، 

وبمجرد أن تلتفت يتكلمون عنك بالسوء في ظهرك!

وصلت إلى موقع مشروعنا بعد عشرين دقيقة من السياقة، وهو 
الزمن الذي لم أستطع تحطيمه في كل محاولاتي السابقة أثناء عبوري 
نفس المسافة. ركنت سيارتي قرب البناية المحاذية للمشروع، ونزلت 
تجاوزت  لما  الصلبة.  البلاستيكية  القبعة  يدي  وفي  كالعادة  مهرولا 
نتالي  الحربية كما تصفها  الخوذة  أو  القبعة  الرئيسية لبست  البوابة 
متهكمة. اجتهدت أن أكمل عملي في أقرب وقت ممكن، كي ألحق 
النهائي وإرساله لإدارة الشركة  التقرير  إلى المكتب من أجل تحرير 
دون أدنى تأخر، في الحقيقة أريد أن أتفادى الوقوع في أي تقصير، 
كي أتجنب كل الملاحظات السلبية المحتمل أن تأتي من عند رؤسائي 

في العمل. 

بعد أن فرغت سارعت إلى سيارتي وقد نال مني الإرهاق، حتى 
أنّني لم أنتبه لنزع القبعة، فطيلة الطريق كنت أقود وهي على رأسي. 
كان جلّ تركيزي منصبًا على تحدي الزمن المتسارع، فمنذ أن أنهض 
من فراشي في الصباح الباكر إلى أن أخلد للنوم ليلً، وأنا في صراع 
دائم ودامٍ مع الوقت، لذلك تجدني اضطر في الكثير من الأحيان إلى 
إليه ليلا، أو  العودة  العمل، أو  انتهاء ساعات  البقاء في مكتبي بعد 

إتمام أعمالي المتبقية في البيت.

فرغت  أن  وبعد  بمراجعته،  قمت  التقرير  كتابة  أكملت  لحظة 
أرسلته بالإيميل إلى القسم المعني في إدارة الشركة، ثم ارتميت على 
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الكرسي الدوار في مكتبي وتنفست الصعداء. لم يمض وقت طويل 
حتى قصدت قاعة الاجتماعات، بالرغم من أنّني لا أحبذ كثيراً الجلوس 
طويلا على طاولات الاجتماعات المستديرة، وأنفعل من الجدل الدائر 
بين الموظفين والمدراء، في حقيقة الأمر ينتابني شعور سيء للغاية 
جراء ذلك، خصوصا مع حضور الأشخاص الذين يكونون في الغالب 

أكثر جدلً.

لاحظت مارسيل قادما وهو يتأبط جريدة محلية، ويصوب نظراته 
الجامدة نحوي. شعرت ببعض التوتر. لم يكتف بالنظر فقط، فها هو 
قادم على غير العادة للجلوس بجنبي! على الرغم من استغرابي إلا 

أنّني تظاهرت بعدم المبالاة. 

صفراء  ابتسامة  وجهه  على  ارتسمت  بمحاذاتي  جلس  أن  بعد 
التي كان يدسها تحت إبطه أمامي. لم  ماكرة، وفجأة رمى الجريدة 

قائلا: أردف  أستفسره  أن  وقبل  سلوكه،  من  الغاية  أفهم 

– ماذا يأتينا من العرب غير العنف والإجرام!؟ فهؤلاء المهاجرون 
نمنحهم الحرية والحقوق التي لا يحلمون بها في بلدانهم البائسة، ثم 

يكافئوننا بالتفجيرات الإرهابية أو بالانحراف والإجرام!

وكراهية،  حقدًا  المنفجر  مارسيل  وجه  في  بذهول  أنظر  كنت 
وأرقب وجوه الحاضرين وكأنّني شبه غائب عن الوعي، ويدي تلمس 
من  ئ  أهدِّ أن  لي  فكيف  رشدي؛  افقد  أن  أكاد  قميصي،  أكمام  في 
غضبي وانفعالاتي كي لا أهيج في وجه هذا الحاقد؟ من الصعب أو 
من سابع المستحيلات أن تحافظ على رباطة جأشك من أجل التحلي 
إصبع  وضع  اذ  استفزازي؛  واصل  لكنّه  مواقف.  هكذا  في  بالحكمة 
هوية  على  التعرف   « العريض  بالبنط  مكتوب  عنوان  على  السبابة 

قائلً: أضاف  ثم  الكوكايين سليم زهري«.  مروِّج  قاتلي 

قريبك.  يكون  أن  أستبعد  فلا  العائلي،  لقبك  نفس  يحمل  إنه   –
بلداننا، لا  بلدانكم أو في  إنّكم من طينة واحدة، سواء تولدون في 
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معنا،  تناسلتم  ولو  جيناتكم حتى  في  والشر  والإجرام  العنف  فارق. 
أقوى. فجيناتكم 

المُفَوَّض ديسي هوسمان بكل صرامة من مارسيل  طلب المدير 
آخر  منفذ  من  الحاقد  يجد  لم  الاجتماعات،  قاعة  من  حالاً  الخروج 
كدت  غيظي  احتدام  شدّة  فمن  أنا  أما  الواقع.  للأمر  الرضوخ  سوى 
أعري  أن  الجميع،  أمام  الحاقد  مرسيل  وجه  في  ساخطًا  أنفجر  أن 
إنسانيتهم الزائفة، ونفاقهم الاجتماعي. لكن لست أدري كيف عدلت 
عن هذه الفكرة، وأمسكت بجمرة غضبي في راحة يدي ولم أحرقهم 

بنارها!؟ جميعا 

وأنا  بالانسحاب،  لي  أن يسمح  أجل  السيد ديسي من  استأذنت 
جالس على عجيزتي على حافة الكرسي وقد أحنيت ركبتي ووازنت 
يدي على حافة المقعد في وضعية النهوض. لكنه أصر على ضرورة أن 
أحضر هذا الاجتماع على وجه الخصوص، بحجة أن غيابي سيتسبب 
لم  الحدوث.  ممكن  غير  أمر  وهو  أخرى،  مرة  الاجتماع  تأجيل  في 
تقنعني ذريعته، لكن وجدت نفسي محرجًا ولا مهرب أمامي سوى 

مكرهًا. الموافقة 

أكملت الاجتماع كأني جالس على الجمر. دسست تلك الجريدة 
في حافظة أوراقي وخرجت. قرأت التحقيق الصحفي المنشور حرفاً 
بحرف، وكلمة بكلمة، وجملة بجملة داخل سيارتي، بعد أن أكملته 
شغلت محرك السيارة وانطلقت مباشرة قاصدًا مركز شرطة المدينة. 
لا أدري لمِ قررت ذلك؟ لكن ما اعرفه أني أمسيت كالأعمى من فرط 

انفعالي وغيظي المحتدم.

من  بعضًا  بددت  ببشاشة،  بدينة  شرطية  استقبلتني  وصلت  لما 
جسدها  وحركات  وجهها  ملامح  خلال  ومن  الكثيفة،  غضبي  سحب 
وصلني مدى تفهمها واهتمامها. وهو الاستنتاج الذي تأكد لي بعد أن 
تحملت أسئلتي واستفساراتي المتعددة وغير المنتهية عن هذا الذي 
الشرطة،  يحمل نفس لقب عائلتي. لست معتادًا على دخول مراكز 
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لكن استفزاز مارسيل اليوم زاد من غيظي وحرك من فضولي النائم، 
فمن عادتي أن لا أهتم بأمور الناس، ولا يهمني إطلاقا أن أبحث عن 

أي شخص، حتى ولو كان مشتركا معي في نفس اسم العائلة. 

وهو  زهري  سليم  الكامل  اسمه  الضحية  أن  كلامها  من  فهمت 
جزائري الأصل، ولا معلومات أخرى توصلت إليها الشرطة بخصوصه، 
تفاصيل  الشرطية  لي  أكددت  حيث  هامدة.  جثة  عليه  عثرت  لأنها 

قائلةً: عليه  العثور 

– بعد اتصال عجوز أخبرنا أنّه كان يتجول هو وكلبه في الصباح 
الباكر قبل شروق الشمس بحديقة عمومية، وفجأة تصلب كلبه وبدأ 
يحدق صوب مجموعة من الشجيرات، ولم يتوقف عن النباح، توجه 
العجوز إلى ذلك المكان فكانت صدمته غير متوقعة باكتشاف جثة 
وبعد  للضحية،  وثيقة  أي  على  نحصل  لم  الجثة  فتشنا  ولما  حديثة. 
تحرياتنا عرفنا اسمه الكامل وبلده فقط. والتحقيقات مازالت متواصلة 
إلى حد الساعة. علمًا أننا اكتشفنا من خلال كاميرات المراقبة القريبة 
على  قبضنا  وقد  الثلاثة.  المتهمين  هوية  الجريمة  وقوع  مكان  من 

واحد منهم. 

خرجت من مركز الشرطة أكثر حيرة من ذي قبل، ركبت سيارتي 
الليل  أن  انتبهت  أقصد.  أي وجهة كنت  إلي  أدري  بها، لا  وانطلقت 

أرخى سدوله، فقد كنت أقود بدون بوصلة، خبْطَ عشواءَ.

على  حتى  أقوى  ولا  القوى،  ومتهالك  منهكًا  كنت  اللّيلة  تلك 
الطعام  يدخل  لم  أتحرك.  بالكاد  تحملاني، كنت  قدماي لا  الوقوف، 
فمي من شدة التوتر، وفكري لم يتوقف، كنت مشغول البال كالتائه 
في صحراء يبحث عن آثار تدله على الطريق. ما فعلته هو أني قرأت 
توقف،  دون  ومرات  مرات  قراءتها  أعدت  ثم  أخرى  مرة  الجريدة 
أربط  أن  حاولت  ونتالي،  ديلاك  بين  جرى  الذي  الحديث  استعدت 
بين التفاصيل التي جاءت فيه والتحقيق الذي بين يدي في الجريدة.
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غفوت واستيقظت أكثر من مرة، أحسست بألم حاد في رقبتي، 
الأمر الذي دفعني للدخول في فراشي والاستسلام للنوم. كنت أهذي 
أمام  تتكرر  مفزعة،  كوابيس  أحلامي  في  أرى  كالمحموم،  نومي  في 
كأنّ  البلل،  لحد  بشدة  أتعرق  كنت  بتفاصيلها.  المشاهد  كل  عيني 
يرتجف،  البلل كان جسدي  برميل ماء. من شدة  جسدي غمس في 

مبلل. كعصفور  وكنت 

كنت أراهم حقيقة، لم أكن أهذي. كانا يجلسان على طاولة في 
الخفيف،  الأحمر  الشاي  يرتشفان  التركي،  المقهى  في  زاوية  أقصى 
أكوابهما كلما  إعادة ملء  النادل عن  يتوقف  تلو الآخر. فلم  الكوب 

فرغت. 

كان وجه هَارون كُونُوك ممتقعًا ومصفراً، وهو لا يتوقف عن شبك 
أصابع يديه في بعضهم البعض، ونزعها مجددا في حركة تلقائية. في 
حين كان إمِْرِي آكيلْ يجلس على الكرسي المقابل له، مشوّش الفكر، 
النافذة، يترقب الشارع من الخارج،  وهو لا يلبث أن يلتفت باتجاه 

وسرعان ما يعيد النظر إلى ساعته. كأنّه ينتظر قدوم شخص ما.

الوضعية،  تلك  على  وبقائهما  جلوسهما  على  طويل  وقت  مضى 
المقهى  مدخل  إلى  إمْري  يشير  فجأة  شفة.  ببنت  ينبسان  لا  وهما 
بحركة من رأسه وعينه، للفت انتباه هارون. ما هي إلا لحظات حتى 

ليِمَانْ، سلم عليهما، ثم وقفا وخرجا معه. إِيرنَْ  وصل 

بالأعياد  احتفالا  بالأحمر  مزينة  شارلوروا  شوارع  أغلب  كانت 
المسيحية المقدسة في انتظار استقبال العام الجديد؛ فأغلب المحلات 
والتزيلات  التخفيضات  لافتات  تعلق  كانت  بها  مروا  التي  والمتاجر 
في الأسعار، وكانت صور العروض المغرية على جلّ الواجهات. حتى 
شرفات المنازل والبيوت تزينت أغلبها بنماذج مصغرة لشجرة الميلاد، 
ومنها من يتدلى عليها الرجل الأسطوري ذو الثياب الحمراء بابا نويل 

حاملا كيس الهدايا على ظهره. 
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الخارجي  هيكله  على  رسُم  الذي  الترامواي،  عربة  الثلاثة  صعد 
لتمرير  أو  التذكرة  ثمن  لدفع  يضطروا  لم  القديسين.  وصور  الهدايا 
بطاقتهم على الجهاز، لأن اليوم كان الركوب فيه مجانًا. في المحطة 
الرابعة أشار لهم إيرن بالنزول، ما أن انفتحت الأبواب حتى همَّ الثلاثة 

بالخروج. 

على  السحب،  خلف  متوارية  والشمس  ملبدة،  السماء  كانت 
الرغم من أنّها توشك على المغيب. الأحياء التي مروا بها تكاد تكون 
سار  الحديقة  إلى  وصلوا  أن  بعد  فيها.  الحركة  قلة  بسبب  مهجورة، 
إِيرنَْ في الاتجاه المؤدي إلى وسط الحديقة، ومضى هارون وإمِْرا في 

آخر. مسار 

كان  الذي  المقعد  من  وقف  قادما،  إيرن  زهري  سليم  رأى  لما 
جالسا عليه. ما هي إلا لحظات تبادلا فيها كلمات مقتضبة، ثم أخرج 
مبلغًا من  إِيرنَْ  اللون، سلمه  أبيض  فيه مسحوقًا  كيسا صغيرا  سليم 

المرئي.  الداخلي غير  الكيس في جيب سترته  أن دفن  بعد  المال 

بينما كان سليم يمرر الأوراق المالية بين أصابعه المرتجفة للتأكد 
من تمام مجموعها. حتى أمسكه إمرا من الخلف شادًا على جسده 
الهزيل بكلتا يديه الضخمتين، وباغته هارون بطعنات متعددة، حاول 
سليم أن ينتفض، أن يقاوم، لكنّه استسلم لحشرجة أخيرة، ثم سرعان 

ما خمد وجمدت عيناه أمام الدم المتدفق من جسده كنهر.

باب  عند  دمائه.  في  غارقًا  وتركوه  الحديقة  من  الثلاثة  خرج 
الحديقة توقف إِيرنَْ ليمان ثم رفع رأسه وتنفس ملء صدره، محدقًا 
في عيني صديقيه، وبكل أريحية وبصوت يحمل نبرة الافتخار، قال:

– الأفعال التي تحرر الناس من شر الأرواح الملوثة لا تحتاج إلى 
بخطى  الثلاثة  مضى  ثم  الرجال.  صدور  على  شرف  هي  بل  تبرير، 
واثقة يشقون الشوارع والأحياء في ظلام الليل البهيم، إلى أن ذابوا 

سواده.  حلكة  في 
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3

اللاوي في مقاهي وحانات وشوارع  أبحث عن عدنان عبد  بتُّ 
في  وليله  نهاره  من  مهما  جزءا  يقضي  كان  ما  غالبا  لأنّه  شارلوروا، 
التسكع مع أصدقائه. بعد أسبوع كامل من البحث والسؤال، والتنقل 
من مكان إلى آخر، فقدت الأمل في أن أعثر عليه. فهمت أن لا جدوى 
من البحث عن شخص في مدينة كشارلوروا، فكأنّك تبحث عن إبرة 

في كومة قش. قررت أن أتوقف عن البحث.

أنا جالس أرتشف من كوب الشاي في مقهى يديره شاب  بينما 
كنت  والأخرى  الفينة  فبين  المولى.  عبد  اسمه  طنجة،  من  مغربي 
أقصد هذا المقهى لجودة الشاي المعشب الذي يقدمه، مرفقًا بخبز 
الدار الساخن، وزيت الزيتون الجبلي، والجبن العربي اللذيذ، وحبات 
شاب  دخل  حتى  ياغورت.  وعلبة  الطبيعي  البرتقال  وعصير  زيتون، 
دمه،  على خفة  تدل  وجهه  على  المطبوعة  العريضة  بسمته  بدين، 
يظهر أنه لم يبلغ الثلاثين بعد، لكن بدانته تظهره بعمر أكبر. قَبَّل عبد 

المولى الشاب بحرارة ثم سأله:

– كيف الحال يا أوَْليِدْ لبَْلادَْ؟

ولما عاد الشاب للجلوس مع رفقته بعدما ناداه أحدهم:

ة ما شَفْنَاكْ هنا، هذي غيبة كبيرة  – واش يا عدنان المَرُوكِي مُدَّ
يا راجل؟
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الشاب هو عدنان  المعقول أن يكون هذا  أفكر، هل من  بقيت 
عبد اللاوي بشحمه ولحمه ودمه، الذي قضيت أسبوعا بأكمله أبحث 
لم  تذكر؟  نتيجة  أدنى  أحقق  أن  دون  أثره،  إلى  الوصول  كيفية  عن 
النحاسي  الإبريق  الشاي من  بأيّ فعل، سوى صب  أقم  أتدخل، ولم 
الذي أمامي، والاستمتاع بارتشافه على مهل، واستراق السمع، والنظر 

خفية من حين لآخر إلى الطاولة التي جمعت عدنان مع شلته.

ترددت  الحقيقة  في  المغادرة،  على  عازمًا  عدنان  وقف  أن  إلى 
كثيرا قبل أن أكلمه، أنا لا أعرفه، ولا أعرف إن كان هو الشخص الذي 

أبحث عنه، وماذا سأقول له؟ أو كيف سأفتح الحديث معه؟

أخرج  وجدتني  حتى  المقهى،  من  عدنان  خروج  ترددي  كسر 
مهرولا في أثره دون حتى أن أدفع ثمن الشاي. اقتربت منه، وبعد أن 

قائلا: بادرني مباشرة  السؤال،  حييته لم يسعفني حتى على 

– خويا من الجزائر أو من تونس؟ 

– من الجزائر.

– نحب الجزائر، وعندي الكثير من الأصدقاء الجزائريين في حي 
بارباس الباريسي. 

تجاربه  كل  علي  سرد  فقد  الحديث،  عن  يتوقف  لم  عدنان 
اهتمامي  أبديت  باريس.  في  الجزائريين  أصدقائه  مع  ومغامراته 
بكلامه من خلال الإنصات الذي تظاهرت به. لم يترك لي عدنان فرصة 
لسؤاله، بدا لي كأنّه متعطش للحديث مع شخص يعتقد أنه قريب، 
أو أنه يمر بظرف نفسي صعب جعله يسترسل في البوح هكذا دون 

حكايته: مسامعي  على  يقص  وراح  مقدمات.  أدنى 

– عائلتي أغلبها من الدار البيضاء، أحيانا آخذ أمي إلى هناك، عند 
أخوالي وبيت جدتي، كانت لقاءات حميمية تجتمع فيها كل العائلة 
بصغارها وكبارها. منذ فترة بسبب بعض الظروف لم نعد نذهب إلى 

هناك.
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لذلك  النصرانية،  البلجيكية  صديقته  وأختار  وأمي  أنا  تركنا  أبي 
اضطرت أمي لمغادرة بلجيكا والعودة إلى المغرب. قضينا سنوات في 
المغرب عند أخوالي، فقد تربيت مع خالي نبيل الذي كان يكبرني 

بسبع سنوات فقط.

عندها  هي  بلجيكا،  إلى  العودة  أمي  قررت  سنوات  مضي  بعد 
الوثائق وأنا أيضا مولود في بلجيكا. كانت ظروفا صعبة علي وعلى 
أمي. أمي تشتغل في النهار والليل، ترعى نظافة وشؤون بيت أسرة 
بلجيكية وتداوم في مخبزة. وفي الوقت ذاته كانت تقرأ في النيذرلاند 

)الهولندية(، اللغة السائدة في مدينة أنَْتوَاربَان التي كنا نقيم بها.

لم أفلح في الدراسة، على الرغم من أن أمي لم تبخل عليّ بأي 
تثير  التي  والأحذية،  الألبسة  ماركات  أفضل  لي  تقتني  كانت  شيء، 
الصف  البلجيكين في  الغالبة من زملائي  النسبة  استغراب وإعجاب 
الدراسي، لأن أولياءهم كانوا لا يقتنونها لهم بسبب ثمنها الغالي جدا. 
كنت أبقى في البيت وأمي تعمل دوامين، لذلك تعلمت طبخ العديد 

من الطواجن، والاهتمام بشؤون البيت.

خالي نبيل تحسن حاله المالي ورست أموره في التجارة، خصوصًا 
بين  بلانكا.  كازا  أعمال معروف في  بنت رجل  تزوّج خديجة  بعدما 
الفينة والأخرى كان يزورنا، تعرف مرة جاء إلى شارلورا، أخذني معه 
إلى إسبانيا. أدخلني إلى بناية، لحظة جلوسنا، التفت به فتاتان، غمز 
أنّها أوكرانية، شقراء  الثالثة كانت تبدو  واحدة. نادت على صديقتها 
وصغيرة السن كأنّها حورية. لم أرفع رأسي حينها من شدة الخجل، 
وجهي أصبح كحبة الطماطم من فرط الحمرة، وبدأت أشعر بقطرات 

العرق يفرزها جسدي.

لها بأن  نبيل كما لم يضحك من قبل، وأشار  يومها ضحك خالي 
تأخذني. صحبتني إلى غرفة في نهاية الرواق، غير بعيد. بينما تركت 
لهما  ويستجيب  شومبر،  دو  الروب  يرتدي  كان  الفتاتين،  مع  خالي 
بحركات كسرت كل مسافة كانت بيني وبينه. لو رمي بي من جرف 
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هار لكان أفضل لي من هذا الموقف الذي وجدتني فيه. لحظة دخلنا 
الغرفة تمنعت، وكابرت، لكن في النهاية وجدتني أرضخ وأرضخ. لم 
يكن الأمر بيدي، ولم أقو إلا على الاستسلام والانغماس أكثر فأكثر. 
إلى  إلى زهرة.  كالنحلة من زهرة  وأنا  يومها  الأمر فوق طاقتي. من 
أن حدث أمر جعلني أعزم بدون رجعة على الخروج من هذا العالم. 

كانت تربطني صداقة متينة بصديق مغربي اسمه عزيز، يقع بيت 
بسبب  تسافر  أخته  كانت  ما  ودوما  ببروكسل،  جَاتْ  حي  في  أخته 
كنا  أخرى  إلى  مرة  من  الشقة.  مفتاح  له  وتترك  وغيره،  المؤتمرات 
معارف  شبكة  وله  خبيرا  عزيز  كان  هنالك.  إلى  الفتيات  نصحب 

واسعة. وعلاقات 

ذات يوم ركبت معه السيارة كي نمر على حي بوكستال، فهناك 
من ينتظرنا. لما وصلنا إلى كنيسة ماري كريستين وجدنا بمحاذاتها 
امرأتين في انتظارنا، أظن أنّ واحدة في نهاية الثلاثين والأخرى في 
بداية الأربعين، ركبتا في المقاعد الخلفية للسيارة، غمرت السيارة من 
الداخل سحابة عطر مدوّخ. وكنت في نفسي أستعجل الأمر للوصول 
التي  التي خلفي هي صديقتي  المرأة  أن  اخبرني عزيز  الشقّة،  إلى 
لها  انتبهت  لأنني  غامرة  سعادتي  كانت  كم  الأمسية،  معها  سأقضي 

واقفة بقدها المعتدل وقوامها الرشيق ولباسها الفاتن.

لما أدرت رأسي للخلف ونظرنا إلى بعضنا البعض، كانت صدمتي 
كبيرة، لو انفتحت الأرض وابتلعتني لكان أهون عليّ.

ما الذي يحدث في هذا العالم؟

ألهذا الحد تحصل أشياء مزلزلة؟

إنّها علامات الساعة!

المرأة التي خلفي هي والدة صديقي خالد، ليلة البارحة فقط كنت 
معه، إنّه من أعز أصدقائي. يا إلهي لو زلزلت الأرض زلزالها وأخرجت 

أثقالها، لكان أهون عليّ من أن أجد نفسي في هذا الموقف!!
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غ لها موت زوجها قبل سنوات السقوط في الرذيلة.  هل يسوِّ

طيلة الوقت وأنا مطرق الرأس، غارق في التفكير، لم أنبس ببنت 
في  المعرفة.  أشد  تعرفني  بل  تعرفني،  أيضا  كذلك. هي  شفة وهي 
منتصف الطريق إلى حي جَاتْ طَلبتُ من عزيز أن يوقف السيارة، 
عندما سألني مستغربا، قلت له باصرار: توقف سأنزل. اقتربت برأسها 

ووضعت يديها على كتفي وقالت راجية:

– لا تخلط بين الأمور، اليوم نحن في شأن آخر. لا تفسد الأمور 
أتركها تسير كما هي.

باب  ضربت  السباب،  من  بسيل  وأمطرها  حتى،  إليها  أنظر  لم 
السيارة بعنف، ومشيت دون أن ألوي خلفي. مذ ذلك اليوم لم أعد 
أثق في النساء المغربيات المقيمات ببلجيكا، هن متفتحات لا يؤتمن 
تُؤتَمن أي  بالعفة والدين. فلا  لهنّ جانب، حتى و إن كن يتظاهرن 

منهن، لا السافرة ولا المحجبة.

لما قررت أمي أن أتزوج، تزوجت من الريف المغربي فتاة فقيرة 
معدمة أمية، كي ترعاني وتصون كرامتي، لكن ما حدث، أنها بعدما 
ولحظة  الوثائق،  كل  لها  أكملت  حتى  انتظرتني  محمد،  ابننا  أنجبت 
حصولها على الوثائق البلجيكية. تخلت عني، وطلبت الطلاق. أحضرت 
لي الشرطة أكثر من مرة. إلى أن تطلقنا. منحتها السلطات منزلً اجتماعيًا 

وخصت لها مبلغًا يصرف لها كل شهر جراء رعاية ابننا محمد.

الزَّافْرةَ الأمية استغلتني واستغفلتني من أجل ان تحصل الوثائق 
والديها  إلى  الأموال  ابنينا  منحة  ترسل من  فقط، وها هي كل شهر 
المعدمين في المغرب، الذين أعماهم الطمع. ولا أحد نصحها، الأمر 
مخطط من قبل عن سبق الإصرار والترصد. الجميع مستفيد، وأضحيت 

أنا بينهم كأكبر مغفل.

في البداية حرمتني من رؤية فلذة كبدي، لكن بالقضاء أخضعتها 
للأمر الواقع. حاولت معها كي ترجع لبيت الطاعة الزوجية، رفضت 
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وأصرت على موقفها. لكن لا أنكر أنني من حين لأخر كنت أزورها كي 
أرى ابني، لكنها تمنحني نفسها دون مقاومة او تمنّع. 

تقضي وقتها في التبضع، أو التسكع، أو في البيت، لا تتقن كلمة 
بعسر.  تفهمها  العربية  حتى  وبونجور.  مرسي  غير  واحدة،  فرنسية 

الشلحية فقط. الأمازيغية  أو  المغربية  الدارجة  تتكلم 

علينا حتى  غَلْبُوا  فزادوا  يكفهم عهرهم،  لم  أخي،  يا  الكفار  بلاد 
يحبون  لا  يمقتوننا،  يحبوننا  لا  إنّهم  فيهن!  نتحكم  لا  وبتنا  نساءنا، 
سكنت  بهم،  اختلطت  معهم،  درست  الإسلام.  يحبون  لا  العرب، 
تظاهروا  وإن  حتى  يحبوننا،  لا  كلاب،  النصارى  عاشرتهم،  بجوارهم، 

لعكس. با

كان عدنان يتكلم، وكان استغرابي يزيد. بلجيكا بلد متسامح مع 
ببناء  لهم  يسمحون  الأخرى،  الأوروبية  بالبلدان  مقارنة  المسلمين 
المساجد وأماكن العبادة، قاموا بإدراج مواد متعلقة بالتربية الإسلامية 
في المنهاج التعليمي لمن يرغب من أبناء المسلمين، يمنحون عطلا 
خاصة ببعض أعياد المسلمين، يعاملون الجالية المسلمة دون تمييز، 
في رمضان يخفضون أسعار السلع والبضائع. بلجيكا بلد التسامح. ما 
هذا التناقض الصارخ؟ عدنان هذا الغارق في الرذائل والمتعة، الذي لا 
يؤدي واجباته الدينية، وبالكاد يفقه نزرا يسيرا في أمور الدين يتكلم 
وتربى  بلجيكا  في  ولد  المتشدد.  المتدين  وبمنطق  وغلو،  بتطرف 
فيها، ولا يتقن الفرنسية، ولا الهولندية، وإذا تكلم بإحداهما كسر كل 

قواعدها وأصولها. كأنّه خلق لغة جديدة بَلْجْيُو-أرَاَب.

لكن في الحقيقة، لم أكن أصغي لحديثه ذاك، فقد كنت على أحر 
من الجمر لمعرفة إن كان هو عدنان عبد اللاوي الذي أبحث عنه أم 

أنّه شخص آخر؟ إلى أن سألته:

– هل أنت عدنان عبد اللاوي؟

– أجل، كيف تعرف اسمي بالكامل؟ هل أنت تعرفني؟
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شاب  أنك صديق  أخبرني  من  هناك  أعرفك.  لا  أنا  إطلاقا.  لا،   –
زهري؟ سليم  اسمه  جزائري 

– سليم الجزايري، التقيت به في المقهى بضع مرات مع أصدقاء، 
وقد  العربي.  المغرب  تاع  النيف  فيه  ورجولته،  شجاعته  أعجبتني 
الرغم  على  كثيرا،  لأجله  تألمت  الأليمة،  بالحادثة  أيام  قبل  سمعت 
من أنه لم تجمعنا صداقة عدا جلسات يسيرة في مقهى عبد المولى 

المصادفة بدون موعد مسبق. جاءت على سبيل 

– رجاء، أخبرني كل شيء تعرفه عنه، الأمر ضروري.

كنا  جلساتنا  في  الفكاهة،  ويحب  مرحة  شخصية  سليم  كان   –
القوارب،  ظهر  على  البحر  في  ومغامراتهم  الحراڤة  عن  كثيرا  نتكلم 
وحيلهم في التنقل بين دول الاتحاد الأوروبي دون أن يقعوا في قبضة 

الشرطة.

ما أعرفه عن سليم أنّه هاجر إلى أوروبا من أجل العمل والعيش 
بكرامة، قادمًا من رأس الحمرا بعنابة على متن قارب متهالك، هلك 
أكثر من نصف الحراڤة الذين رافقوه قبل أن تكتمل رحلة هجرتهم، 
لأنّ هناك نساء وفتيات وأطفالا منهم من لم يستطع تحمل مشقة 

الرحلة، كما أنّ قاربهم انقلب بهم في عرض البحر أكثر من مرة.

بعد رحلة الموت تلك وصل القارب إلى جزيرة سردينيا الإيطالية، 
الجنة  ايطاليا مقصد سليم، كانت بمثابة نقطة انطلاق إلى  لم تكن 
بواسطة  فرنسا  إلى  القادمة  تكون رحلته  أن  اختار سليم  الموعودة. 
القطار كي لا يكشتف أمره من قبل الشرطة. بفضل مساعدة الكثير 

من الأصدقاء وصل سليم إلى فرنسا دون مشقة.

لم يجد سليم فرصة عمل متاحة أمامه سوى قطف الفاكهة في 
الأرياف والحقول مع مجموعة من المهاجرين العرب والأفارقة، وقد 
الإقامة،  وثائق  امتلاكه  عدم  بسبب  عمله  أرباب  استغلال  من  عانى 
طيلة أشهر وهو كالعبد يكدّ ويتعب مقابل أجر زهيد، وحتى الإقامة 
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الموفرة لهم لم تكن مناسبة، فقد تم تكديسهم وحشرهم كالحيوانات 
في مستودعات لا تتوفر على أدنى شروط الراحة.

لم يصمد سليم طويلا انتقل إلى باريس، حاول مجددًا البحث عن 
عمل محترم في مجال تخصصه الجامعي، لكن من دون جدوى، باءت 
كل محاولاته بالفشل. في باريس وجد أصدقاء يعرفهم أقام عندهم 
في حي بَارْبَاسْ المعروف، سيء الصيت عند الفرنسيين. كي يضمن 
المتاجر والمحلات، وبيع  السرقة من  انخرط معهم في  لقمة عيشه 

مقتنياتهم في الأسواق الأسبوعية. 

المبحوث  قائمة  ضمن  اسمه  وتعليق  الشرطة،  مطاردات  بعد 
عنهم، تنقل إلى مدينة فرنسية صغيرة، توارى فيها عن الأنظار فترة 
زمن، ومنها سافر إلى بروكسل، ومن بروكسل تنقل إلى مدينة شارلوروا 

وأستقر فيها، وبقية القصة أظنك تعرفها.
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بعد زواجي بنور بدأت أحس بطعم آخر للحياة، وأضحت حياتي 
غالبية  وظهرت  ملامحها  أهم  اتضحت  قبل،  ذي  من  معنى  أكثر 
معالمها، وبت أكثر رضًا واقتناعًا بما أصبحت عليه. لكن قضية الجثة 
التي طفت على السطح قذفت بي مجددًا إلى قاع الماضي، ماضي 
أفرادها، وما  بأحد من  التقيت  لم يسبق لي وأن  التي  والدي  عائلة 
أعرفه عن هذا الماضي وصلني من حكايات أبي، عن أناس لم ألتق 
لطخ  الذي  والخزي  العار  ماضي  قدماي.  تطأها  لم  أرض  وعن  بهم، 
شرف العائلة وأهان كرامتها. فتح أمامي كل أبواب الوجع الموصدة، 
كانه  الذي  البريء  الطفل  ذلك  عذبت  التي  الصدمة  صورة  هي  ها 
والدي، وها هي صورة ذلك الجرح الغائر الذي لازم جدتي، وها هي 
صورة جدي الذي خذلته انحرافات وتشوهات الثورة. كل تلك الصور 
أصبحت حاضرة أمامي، الآن، بسبب تلك الجثة التي لازالت عالقة في 
مستشفى شارلوروا، كشريط فيلم سينمائي مرعب، جعلني أسير في 
متاهة معتمة لا مخرج لها. الأمر أشبه بلعبة البازل الورقية، فبعد أن 
كنت أبحث عن آخر قطعة لاستكمال الصورة الضائعة، ها هو القدر 
يخلط كل تلك القطع الورقية أمامي. ويدخلني في حالة من الفوضى 

والتيهان. والضياع 

اضطررت لأن أطلب من إدارة الشركة عطلة لأسبوعين، كي أخرج 
طلبي  دراسة  بعد  بي.  يعصف  أن  كاد  الذي  القاتل  الجو  هذا  من 
والحجج التي تضمنها باستفاضة، تم لاحقًا إجراء مقابلة معي لتقييم 
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في  ديسي  السيد  صادق  الاجتماعية،  اللجنة  مع  ومناقشتها  حالتي 
أيام أستعيد فيها راحتي وسكينتي. النهاية على قرار منحي عشرة 

كل  ولمعرفة  عني  للاطمئنان  باستمرار،  بي  تتصل  نور  كانت 
المستجدات التي كنت أطلعها عليها في حينها. فقد ساءها وضعي 
كثيراً بعد قصة الجثة وما حدث لي في العمل، أعرفها جيدًا لا يهدأ 

بجنبي.  تكون  حتى  بال  لها 

ما أن استلمت ترخيص العطلة حتى دلفت خارجًا، لم انتظر كي 
أكمل الإشراف على بعض الأعمال اليومية العالقة، فتحت باب السيارة 
وأشعلت المحرك ثم انطلقت من دون أن ألوي خلفي. اضطررت في 
طريقي إلى باريس أن أتوقف مرتين، مرة لتعبئة وقود السيارة، ومرة 

أخرى للاستراحة ولسد رمقي.

لما وصلت إلى البيت وجدت نور في انتظاري، مباشرة بعد أن 
فتحت لي الباب احتضنتني، لم تنبس بكلمة عدا أنّها اتكأت برأسها 
اليسرى وتفرك شعر  على كتفي الأيمن، وكانت تدعك ظهري بيدها 

رأسي بيدها الأخرى. أما أنا فقد كنت كالعائد من حرب ضروس.

عني  أزيل  كي  الساخن  بالماء  دش  آخذ  أن  نور  علي  اقترحت 
التعب، وبعدها نتحدث، فهناك ما ستقوله لي! لم أرغب في التفكير 
ومحاولة استنتاج ما هو الشيء المهم الذي تود نور أن تحدثني عنه؟ 
بعد الحمام أخذتني نور إلى طاولة الأكل، شعرت ببعض الجوع على 
غير العادة! لذلك أكلت حتى شبعت. فمن عادتي أن تضعف شهيتي 

عندما أكون متوتراً! 

الأكل  بقيت جالسا على كرسي طاولة  الأكل  أن فرغت من  بعد 
لاحتساء كوب القهوة، حتى نهضت نور من مكانها، فتحت حقيبتها 

قالت: ثم  ورقيتين،  منها  وأخرجت 

– حجزت لنا تذكرتين نحو قسنطينة في رحلة بعد الغد، يجب أن 
ترى عائلتك، أن تتعرف على أهلك، أن تعرف هوية تلك الجثة، من 

غير المعقول أن تظل هكذا كغصن مقطوع من شجرة.
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أمام  لها،  أقوله  ما  أجد  ولم  لها،  أصغي  وكنت  تتكلم  نور  كانت 
بإيماءة  الموافقة  إبداء  سوى  المتسلسل  المنطقي  وكلامها  حججها 

رأسي. 

حين  في  مستلزماتنا،  وكل  السفر  حقائب  نور  جهزت  الغد  في 
التلفاز،  أمام  مستلقيًا  النهار  طيلة  بقيت  فراشي،  من  أتحرك  لم  أنا 
كأنّ جبالً من التعب والإرهاق سقطت فجأة فوق ظهري. وفي اليوم 

الدولي. أورلي  مطار  قاصدين  باكرا  نهضنا  الموالي 

أثناء تسجيل الحقائب صادفنا شابة محاطة بثلاث حقائب وتتوسل 
إلى موظفة الخطوط الجوية، لأنّها لا تملك المال الكافي لدفع ثمن 
الحمولة الزائدة، لكن الموظفة وبملامح صارمة خيرتها إما أن تدفع 
أو ترمي الحمولة الزائدة في السلة الكبيرة التي وضعتها أمامها. بقت 
تتنحى  أن  أمرتها  الأخيرة  لكن  لها،  وتتوسل  الموظفة  تترجى  الشابة 

جانباً كي نعبر أنا ونور.

بعد أن سجلت الحقائب، بقيت أتتبع بطرف بصري ما يحدث بين 
مكواة  أخرجت  حقائبها،  تفتح  الشابة  تلك  رأيت  والموظفة،  الشابة 
وبعض الأواني والأغطية ومجفف الشعر، رمتها كلها في تلك السلة. 
ثم أعادت وزن حقائبها مجددًا، أخبرتها الموظفة أن حمولتها مازالت 
زائدة، وعليها دفع 180 يورو. كانت تلك الشابة كالغريقة تبحث عن 

قشة تتشبث بها، وجهها أصفر كحبة الليمون.

عزّ عليّ حالها، خصوصا بعدما سمعت أنّها باحثة كانت في بعثة 
وأن  بالدكتوراه،  الخاصة  أبحاثها  لاستكمال  ستراسبورغ  جامعة  إلى 
المال نفد منها بسبب ثمن إيجار الإستديو الذي أقامت به، ومصاريفها 
الأخرى طيلة شهر كامل. لما دفعت عنها تهلل وجهها وعاد إليه تدفق 
الدم، ووعدتني أنها حالما تصل الى بيتها تتصل بي في اليوم الموالي 
لتسلمني المبلغ. لكنها ستكون آخر مرة ألتقي بها؛ لم تتصل بي في 

الجزائر، ومع ذلك حاولت أن أتصل بها أكثر من مرة لكنها لا ترد!
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الموعد  عن  الطائرة  إقلاع  تأخر  بسبب  الإنزعاج  بعض  أصابني 
جيئة  الركوب  قاعة  أذرع  كنت  بساعة ونصف.  التذكرة  في  المحدد 
وذهابا، وأقتل بعض الوقت في التجوّل في أرجاء المساحات التجارية 
التي خصصت للملابس والروائح والعطور، اقتنيت لنور قارورة عطر 
والحلويات  الألعاب  مساحة  إلى  دخلت  ثم  تعشقها.  التي  ديور 
جهة  إلى  اتجهت  ثم  الشوكولاطة،  علب  بعض  اقتنيت  والجرائد، 
الجرائد والمجلات والكتب، كنت أتصفح بعيني عناوين أغلفتها، إلى 
عبد  عدنان  صورة  الفرنسية!  ليبيراسيون  جريدة  غلاف  صدمني  أن 
»إجهاض  العريض:  بالبنط  كتب  وبعنوان  الغلاف  تصدرت  اللاوي 
محاولة انتحارية كان سيقوم بها شاب بلجيكي من أصول مغربية في 

ببروكسل«. للقطار  الشمالية  المحطة 



 II 

قسنطينة المعلقة

» حاسة الشم تطغى على باقي الحواس، في قسنطينة، في كل 

خطوة، وفي كل التفاتة، وفي كل نفس، تبرز رائحة متميزة.. الملامح 

كالروائح، تعلن عن نفسها بنفسها، بشكل صارخ في هذه المدينة «.

الطاهر وطار
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5

أعتقد أن في قسنطينة شيئا من الإبداع والكثير من الجنون، فأن 
تفكر في تشييد مدينة فوق الصخر، فإما أن تكون مبدعًا عظيمًا أو 

مجنونًا كبيراً.

تربط الجسور المعلقة بين ضفاف الصخور العاشقة. أسفل تلك 
الجسور فراغ مهول وواد سحيق يسمى واد الرمال. الصخور والجسور 

تغري العشاق والمنتحرين على المغامرة.

دروب المدينة ضيقة وأحياؤها عتيقة، والجمال موزع فيها بسخاء.

إلى  يتسللون  الذين  والمتعبين  الفقراء  يقض عظام  بارد  شتاؤها 
صحن  لهم  يمنحه  الذي  الدفء  بعض  عن  بحثًا  الرخيصة  المطاعم 
الموسرين من جحورهم  يخرج  وقيظ صيفها  زيت«.  دوبل  »حمص 

والاستمتاع. للاستجمام  طلبا  الساحلية  المدن  شواطئ  إلى 

تعلو في  تتحرك،  بالكاد  ثابتة  السيارة  زحمة قسنطينة لا تطاق، 
صاحب  طفيف.  اصطدام  بسبب  سائقين  بين  عراك  جلبة  الأثناء 
الظاهر في خلفية سيارته، وهو  التلف  إلى  ينظر بغضب  الصامبول 
يرفع عقيرته سبًا وشتمًا في وجه الشاب القروي صاحب المازدا بكل 

تلك. الإلهام  لحظة  أسعفته  ما 

ولا  المشهد  يرقبون  الفضوليين،  الناس  من  جمع  حولهما  يلتف 
الناس هنا على الأعصاب،  أمام حلبة ملاكمة.  يحركون ساكنًا، كأنّهم 
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الموقوتة  القنبلة  كما  منهم  الواحد  المتغيرة جعلت  الحياة  وطبيعة 
الانفجار، في أي وقت، وأي مكان.  على وشك 

التناقضات  من  العديد  والأزقة  والحارات  الشوارع  في  تطفو 
في  والنفايات  والأوساخ  القاذورات  تتراكم  الصارخة؛  والمفارقات 
بنا  تتقدم  اتفق.  عدة،كيفما  جهات  وفي  جنباتها،  وعلى  زواياها، 
السيارة وما تلبث أن تتوقف من جديد، وهكذا دواليك، أضعنا وقتًا 

السير. زحمة  في  طويلً 

الأمر الذي أعادني إلى زحمة باريس، حيث اضطررت قبل أشهر، 
اقتناء دراجة نارية، للانفلات من زحمة طرقات ودروب باريس  إلى 
الغاصة بالسيارات، خصوصا في ساعات الذروة. فأحيانًا، في باريس، 
عدد الدراجات النارية يفوق عدد السيارات والمركبات، نظراً لمرونتها 

وفعاليتها في هكذا ظرف. 

أخيراً وصلنا إلى فندق سيرتا العتيق بشق الأنفس. ما أن سلمني 
أن  وما  مهرولا.  إليها  هرعت  حتى  الغرفة  مفتاح  الاستقبال  موظف 
جواربي،  ونزعت  حذائي  خيوط  عقد  فككت  حتى  الباب  فتحت 

الغرفة.  سرير  على  مستلقيًا  وارتميت 

كانت نور بهدوئها المعتاد تفتح الحقائب، وتخرج بعض الملابس، 
وتوزعها بتنسيق على أقسام الخزانة.

في اليوم الموالي خرجت أنا ونور العارفة بدروب وأسرار المدينة، 
البرد يقض العظام ورأسي يكاد يتشقق من شدة الصقيع.

، أو شارع،  نور الآن تؤدي دور المرشد السياحي، ما أن نصل إلى حيٍّ
أو جسر، أو موقع، حتى تبدأ في شروحاتها؛ تُعَرِّفني باسمه، وبغيض من 

فيض تاريخه العريق، وتقص عليّ بعضًا من حكاياتها مع المكان. 

مررنا على رحبة الجمال، والسويقة، ورحبة الصفوف، وعلى أماكن 
الصور، ولأكل  أكثر من مرة لالتقاط  توقفنا  أتذكرها كلها،  متفرقة لا 

قلب اللوز. رائحتها وطعمها لازالا يلاحقانني أينما حللت.
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أخذتني نور إلى جسر سيدي راشد، وإلى قنطرة الحبال المهيبة 
وأزقةً  جسوراً  عبرنا  الفراغ.  في  وشمالا  يمينا  بجنون  تتراقص  التي 

التاريخ. برائحة  الأطعمة  رائحة  فيها  اختلطت  متنوعة  ودروبًا 

مع  المقلدة  البضائع  تتزاحم  العتيقة،  الأحياء  ودروب  أزقة  في 
هنا  الموزعة  الضيّقة  المحلات  بعض  الأصيلة.  التقليدية  المنتجات 
وهناك، يزاول أصحابها حرفتي النقش على النحاس وصياغة الذهب. 
الحرف هنا تقاوم كالبشر، من أجل الحياة والوجود، وتتحدى كذلك 

والاستمرار.  البقاء  أجل  من 

كما يتصالح أنفك مع روائح الحلويات والأطباق التقليدية، كقلب 
اللوز و«التريدة« وغيرهما. روائح الأطعمة المنبعثة من هنا وهناك، 
الجوع  نواقيس  تحرك  الوجوه،  تصفق  التي  القاصمة  البرد  ولسعات 
أدخل في مرحلة بحث عن مطعم  ما جعلني  الخاوية.  أمعائي  في 
مناسب. اهتدينا إلى مطعم وسط بنايات نهج لا أذكر اسمه، لو لم 

نسلك طريقا جانبية، لما انتبهنا له. 

رحبة  إلى  أدراجنا  عدنا  ونور،  أنا  المطعم  من  خرجنا  أن  بعد 
الجمال. لكن هذه المرة تجاوزنا مدخلها، وولجنا في شوارعها وسوقها، 
تلبية لرغبة نور المفاجئة. سلكنا دروبها وأزقتها الضيّقة، وعندما مررنا 
الرجالية،  والألبسة  الأحذية  محلّت  فيها  تتراص  التي  الأزقة  ببعض 
انتبهت إلى أنّ كلّ من صادفناهم هناك، تركوا أشغالهم، وجلّ ما كانوا 
يفعلونه، ووقفوا مشدوهين يحدقون فينا أنا ونور، من قمة رأسينا إلى 
أخمص قدمينا، بطريقة فجة وغير متوقعة، كأنّنا عراة بينهم. أعينهم 

مغروسة في أجسادنا بفظاظة كالإبر، كأنّنا ارتكبنا جرمًا عظيمًا.

نزقًا  لم أعتد على هكذا سلوك، حتى في أشد شوارع أمستردام 
وجنونًا، لم أستغرب أوّل مرة أجدني على طريق الصدفة وسط شارع 
كل واجهات محلّته بدلً من البضائع نساء من جنسيات مختلفة، لا 

يكدن يغطين أجسادهن.
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ردة  ستكون  كيف  الشارع؟  هذا  في  النّاس  لو وضع هؤلاء  ماذا 
؟ فعلهم

أني  درجة  إلى  كبيراً،  مبلغًا  الغضب  بي  وبلغ  استفزني،  الأمر 
كدت أن أصرخ في وجوهم البائسة. لو لا توسل ورجاء نور لي بأن 
أهدأ وأتماسك، لكانت الكارثة، لأنّني كنت قاب قوسين أو أدنى من 

الانفجار. 

الكلام،  أرغب في  لم  الفندق،  الى  راجعًا  القلق قفلت  من شدة 
ألحت نور على شرح الموقف، لم أكن حينها مستعدا لسماع حديثها، 
الغضب أعمى بصيرتي، كنت جد متوتر. رجوت نور أن تحترم رغبتي، 

وتتركني في حالي، ولا تعكر علي جنوحي للصمت.

تجتاحني  فعندما  وطقوسي؛  عاداتي  تعرف  أنّها  المفروض  فمن 
بنوبة  أفعل أصاب  لم  للصمت، وإن  أو  للنوم،  الغضب، أجنح  سورة 

حادة. هسترية 

بعد حمام ساخن زال عني التوتر بعض الشيء، وغادرني الاضطراب 
اقتربت مني  تدريجيا حيويّتي.  أستعيد  أصابني فجأة، وبدأت  الذي 
امتصت  وجنتي،  على  عميقة  قبلة  وطبعت  بذراعيها،  طوقتني  نور، 
بعمق،  الاثنين  نحن  تنفسنا  عيني.  أغمضت  بي.  ألمَّ  رهيبا  ضغطا 

واحتضنا بعضنا إلى حد الاتحاد، من دون أن ننبس ببنت شفة.

حالما اطمأنت نور بأنني استعدت توازني، وانطفأت نار الغضب 
الملتهبة داخلي، أخبرتني بأن المكان مُحرَّم على النساء بحكم العرف، 

ولم تدخله امرأة قط، مذ عقود طويلة جدًا. 

المكان  حُوّل  حيث  الفرنسي  الاستعمار  فترة  إلى  يعود  الأمر 
حاله  على  الأمر  وبقي  رغباتهم،  وإشباع  الفرنسيين،  الجنود  لتسلية 

تقريبا.  الزمن  من  عقدين  غاية  إلى  الاستقلال،  بعد 

لكن بعد غلق بيوت الدعارة تلك، بقي هذا العرف سائدًا، والمكان 
مقصدًا للرجال فقط، محرمًا على النساء. 
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ونما فضول نور الحارق لاكتشاف ما بالداخل، مذ كانت تقيم في 
قسنطينة. لم تكن تتورع عن النظر في عتبة ذلك الشارع، ولم تقو 
على ولوجه بمفردها، وبالطبع لا أحد كان سيوافق على اصطحابها 

الممنوع. المكان  لذلك 

نائمًا،  لكنها تستغفلني بسبب جهلي، وبسبب فضول قديم ظلّ 
كاد استيقاظه الآن أن يقتل القطة الصغيرة التي بداخلها. 

آخذها  أن  الأفضل  ومن  الفندق،  في  ليلة  بتنا  أنّنا  نور  أخبرتني 
منها. ستغضب  فأمّها  أهلها،  لبيت 

وقفنا أمام موظف الاستقبال، وهو شاب بشوش يدخل القلب من 
أول مرة تراه. ولما هممت أن أسلمه مفتاح الغرفة، غرس عينيه في 

يدي التي تجر حقيبة متوسطة الحجم، ثم قال:

– هل ستغادرنا مسيو زهري؟

كل  لاحقا.  وأعود  أهلها،  بيت  إلى  زوجتي  أرافق  بعد،  ليس   –
هنا. أخرى  أيامًا  سأمضي  الغرفة.  في  أغراضي 

بك  مرحبًا  الوقت.  من  مزيدًا  معنا  ستبقى  أنّك  يسعدنا  – جيد، 
مسيو. دومًا 

– شكرا لك. من لطفك.

تنحنح موظف الاستقبال، وعدّل من جلوسه على الكرسي الدوار، 
شعرت كأنّه نظر إلي بزهو وبكل فخر تحدث:

– تعرف الأديب كاتب ياسين؟

– أجل هو كاتب معروف وذائع الصيت، قرأت روايته »نجمة«، 
حينما قرأتها أول مرة، أحسست ببعض الملل. بصراحة أتعبتني متابعة 
أخرى،  مرة  قراءتها  أعدت  لما  لكن  يوميات.  كأنّها  التفاصيل  بعض 
الرواية  خلال  من  حقيقة  وعشت  الأمكنة،  وروح  ببهجة  أحسست 
أجواء قسنطينة وعنابة. على فكرة، أعرف أيضا مالك حداد، ابن مدينة 
له،  قرأته  كتاب  أوّل  أحببته من  لغته وعوالمه،  قسنطينة. تدهشني 
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اعتقد كان رواية »سأهبك غزالة«، ومن ثمة اندفعت في قراءة كتبه 
بنهم كبير. هُما اختارا الكتابة باللّغة الفرنسية، لذلك أعمالهما الأدبية 
انتهاكات  لفضح  أداة  الفرنسية  اللّغة  كانت  وقتذاك  بفرنسا.  متوفرة 

الفرنسي. المستعمر 

يفضحهما  اللّتين  عينيه  من  الاستقبال  بابتهاج موظف  أحسست 
الفرح، فقد سره أنّني أعرف كاتب ياسين. فكأنّه كان ينتظر على أحر 

من الجمر، فبمجرد أن أكملت كلماتي أردف الرجل قائلا:

– هل تعرف أن اسمي عبد المومن كاتب؟

– تشرفنا. بالطبع أنت تعرف اسمي، كل بياناتي الخاصة مدونة 
المعلومات. بطاقة  عندك في 

أستطع  لم  الحرج،  ببعض  أحس  أنّه  وجهه  ملامح  من  لاحظت 
وقال: مجددًا،  إلّي  نظر  ثم  رقبته،  ومؤخرة  يديه  فرك  الأمر.  تفسير 

– أنا وكاتب ياسين من عائلة واحدة، فهو ابن عم أبي.

معرفتك  تشرفني  ياسين.  كاتب  رائحة  شيء  فيك  إذًا  جميل،   –
المومن. عبد  صديقي 

في  تسعه.  لا  الدنيا  كأنّ  جانب،  كل  من  تغمره  الفرحة  لمحت 
حين كانت نور تضع يدها على فمها، محاولة إخفاء ضحكة مفاجئة 
لم تتحكم في إيقافها. لذلك استعجلت الخروج، كي لا أحرج مجددًا 

الرجل. مع 

ما أن تجاوزنا بوابة الخروج، حتى عاتبت نور على سلوكها السابق 
ما  لكن  لها؟  انتبه  لو  فماذا  الاستقبال.  موظف  المؤمن  عبد  أمام 
فاجأني أكثر، ولم أجد له تأويلا، أنّها لم تتوقف عن الضحك، أصابتها 

الضحك. حالة هستيرية من 

الناس  مضض.  على  غيظي  أكظم  أن  حاولت  غضبًا،  استشطت 
هنا فضوليون جدا، لا يصدقون أن يروا مظهراً ما أو سلوكًا معيّنًا في 
الشارع، حتى يتجمهروا للتفرج. لا يهمهم التطفل على الآخرين، بقدر 
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من  نابعان  وفضولهم  فتطفلهم  بالفرجة.  الاستمتاع  فقط  يهمهم  ما 
أكتوبر 1988  الذي عاشوه، خصوصا بعد أحداث  الفقدان والحرمان 
التي تلتها العشرية السوداء، أو الحمراء كما يسمونها. حيث غرق البلد 
في سنوات التسعينيات في موجة من العنف والدم والإرهاب والدمار 
الشامل والممنهج لكلّ شيء ينبض بالحياة. فهم، اليوم، فقدوا علاقتهم 
بالمسرح والسينما. أغلب قاعات السينما أغلقت، والمسرح لا يتكلم 
المسرح. هم محرومون  مع  متصالحين  غير  لذلك هم  الشارع،  لغة 
من الفرجة، لذلك يسترقون الفرجة حتى في حوادث المرور الدموية، 
الطرق  في  سياراتهم  وإيقاف  بأنفسهم،  للمخاطرة  يضطرون  حيث 
الذي  العراك  في  حتى  للمشاهدة.  راجلين  الطريق  وقطع  السيارة، 
المراهقين من حيين  بين مجموعتين من  أو  اثنين،  بين  ينشب  قد 
مختلفين، لا يضيّعون مشهدًا منه، سواء من نوافذ وشرفات بيوتهم، أو 

بتواجدهم على أرض المعركة. حقيقة أمرهم غريب.

السيارة،  نركب  أن  قبل  بوصوف.  إلى  لتقلنا  أجرة  سيارة  أوقفت 
أخبرتني نور أن كاتب ياسين هو اسم مستعار، وأن الاسم الحقيقي 
وجدتني  حتى  نفسي،  أتمالك  فلم  خلوطي«.  »محمد  هو  للأديب 
يبدو  السيارة  سائق  ما جعل  الضحك.  من  نوبة  في  نور  مع  انخرط 
أنّنا قد تعاطينا مشروبا ما، حرك  مستغربًا لأمرنا، وممكن أنّه اعتقد 
المرآة الارتدادية  إلينا من  النظر  فينا نشوة الضحك. لم يتوقف عن 
أمامه إلى أن وصلنا إلى بيت أم نور. المسكين تركنا والحيرة تصحبه.
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6

الكلام، جملها  القليل  الصنف  أم نور كتومة جدًا، ومن  أنّ  يظهر 
مختصرة، وكلماتها محددة كأنّها كانت تختارها بدقة. المرأة بسيطة 
أنّها  المقتضب معي، لا أظن  جدًا وطيبة كذلك، ومن خلال حديثها 

دراستها.  واصلت 

البنت تنقطع عن مواصلة تعليمها في مراحل  ففي زمنها كانت 
مبكرة جدًا، لأنّ مكانها الطبيعي بيتها ورعاية زوجها وأبنائها. فوقتذاك 
في  تبدأ  مبكرة  سن  في  فتاة  كل  كانت  والدي؛  واخبرني  سبق  كما 
بيت  من  يأخذها  الذي  أحلامها،  وفتى  عريسها،  تخيّل صورة وشكل 

والدها على جواد عربي أصيل، ويحلق بها بعيدًا في عالم جميل.

ألكسندرو  والدها  مع  نور  أم  التقت  كيف  أكثر،  ما حيرني  لكن 
عشرتهما،  استمرت  وكيف  معه،  تتواصل  كانت  وكيف  كومانيسكو، 
وهو القادم من رومانيا بعقد عمل في جامعة منتوري بقسنطينة؟! لا 
يبدو لي أيّ تجانس بينهما، بالعكس هناك تفاوت طاغ. فقد بدا الأمر 
غريبا بالنسبة لي، وغرابته تكمن في أنّ جلّ المعطيات تؤكد لي عدم 
غصبًا،  أركبه  أن  حاولت  مهما  بعضه،  على  يركب  لا  الأمر  توافقهما، 

كورقتي بازل لا يركبان على بعضهما البعض. 

لغة  فبأيّ  لغة دارجة بسيطة.  تتكلم  الحرف،  بالكاد تفك  المرأة 
كانت تتواصل معه، بالرومانية لغته الأصل، أم بالفرنسية اللّغة التي 

كان يدرس بها في الجامعة؟
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وهي  واسعة،  ودراية  عالية  ثقافة  على  أكاديمي  الرجل  أن  كما 
أنّهما  بيتها، فإذا سلمت  امرأة بسيطة نذرت نفسها لأشغال وشؤون 
حصل  وكيف  معه،  تتناقش  كانت  فكيف  المشتركة،  لغتهما  وجدا 

بينهما؟  التوافق 

أم أن الرجل وقع أسيراً لجمالها الصارخ؟ 

لا يظهر لي وأنا أتفرس في ملامحها، أنّها كانت في شبابها ذات 
وجمال. حسن 

عندما نقلت لاحقا ظنوني ومتاهاتي تلك، إلى نور، فهمت منها 
أن والدها هام حبًا بأمّها، لما صادفها »بالملاية« و«العجار«، رأى منها 
عينيها الواسعتين، وقبقابها الذي تنتعله. لكنه شغف بما رأى. وما كان 

منه إلّ أن تبعها لدار أبيها. ومن هنا بدأت الحكاية.

وقف الجميع ضد هذا الزواج، في الأخير رضخ الشافعي بولقدام 
لأنّ ابنته القريبة إلى قلبه فقدت الكثير من وزنها، وكادت أن تهلك 
بسب عزوفها وامتناعها عن الطعام. اشترط جد نور شرطًا واحدًا على 
ألكسندرو، أن يسلم ويؤمن بدين محمد صلى الله عليه وسلم. الشاب 
كان مستعدًا لفعل أي شيء، شرط الظفر بالفتاة التي خبلته. أخذوه 
إلى جامع سيدي لخضر، وبحضور إمام ومجموعة من المصلين، طلبوا 

منه أن يتفوه بالشهادتين.

حالة  في  الطقوس،  بعض  بتأدية  يتظاهر  بعدها  نور  والد  ظل 
حضور أحد أفراد العائلة، لكنّه في حقيقة الأمر لم يلتزم بهذا الدين 

الجديد.

الحب يعمي عمّا سواه. والعاشق أعمى خلف معشوقه، لا يرى 
في الكون إلّ محبوبه.

نصبت أم نور صينية دائرية فوق مائدة خشبية وضعتها أمامي، 
ثم أحضرت إبريق حليب وآخر فيه القهوة، ومجموعة من الصحون 

الصغيرة الحجم فيها حبات من الكعك والحلويات التقليدية.
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اليمين وذات الشمال، أخبرتني بأن  رأتني نور أقلب عيني ذات 
»القطايف«،  وصحن  »البقلاوة«،  وصحن  »المقروض«،  صحن  هناك 
وصحن »الغّرايْبَة«، وصحن »قرن غزال«. وأن كل ما أراه هو من صنع 

يد أمّها بمناسبة العيد الصغير الذي مر مؤخرا فقط.

كان البيت هادئًا جدًا، إلى درجة أني أحسست بالملل. كنت طيلة 
بالجير،  المنقوش  السقف  اتجاه  في  رأسي  أرفع  تارة  الوقت صامتًا، 
الخشبية  الكومود  فوق  الموضوع  التلفاز،  شاشة  أنظر صوب  وطوراً 
المزينة بمزهريتين مزخرفتين بأشكال متداخلة ورموز أشبه بحروف 
لغة قديمة، وورودهما البلاستيكية الحمراء الباهتة اللّون، وصورة والد 

نور بينهما وهو يطلّ من إطار فضي اللّون. 

حاولت أن أجد مبرراً كي أنسحب من هذا الجو الرتيب، فقد نال 
مني الضجر، ولم أعد أقوى على البقاء أطول. 

ناديت نور كي تسعفني من ورطتي تلك، ودون أن تترك لي أدنى 
خيار، أوصدت في وجهي كل المنافذ المتاحة أمامي، عندما أخبرتني 
أن مغادرتي تدخل في باب عدم اللّباقة، خصوصًا وأنّ أمّها على وشك 

أن تفرغ من طهي العشاء، الذي أعدته فرحًا بزيارتي وإكراما لي.

فهمت من كلامها أنّ العادات والتقاليد المتوارثة تقتضي الاعتناء 
بالضيف، والاحتفال بزيارته بأشهى الأطباق والمأكولات، وألذ الأطعمة 
والغلال. فما بالك عندما تطأ ركائب هذا الضيف بيت مضيفة لأوّل 

مرة.

لا أتوقف عن التحديق صوب الساعة الخشبية المعلقة في الحائط 
تصميمها،  شكل  إلى  أنظر  الشمال،  نحو  قليلا  والمنحنية  المقابل، 
بالمنزل، لها سقف على شكل مثلث، وباب زجاجي مزخرف  الأشبه 
عقاربها،  لتعديل  ومفتاح  خشبي،  إطار  به  يحيط  الأربع  زواياه  من 

الساعات.  بعدد  يدق  وجرس 
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عقاربها ثابتة بالكاد تتحرك، كأنّ الوقت يريد أن يغيظني بتراخيه، 
تستعجل  فعندما  فيّ.  نكاية  ورتابة،  ببطء  ويمر  بكسل  يتثاءب 
يخذلك،  من  أوّل  الزمن  سيكون  الأسباب،  من  سبب  لأيّ  المغادرة 
فتمر الدقائق كأنّها دهرٌ. أما عندما ترغب في البقاء، رغبة في تمديد 
استمتاعك بشيء مبهج، سيقطع سيف الوقت الحاد بهجتك ويفسد 

متعتك. عليك 

أكره أن أقع أسيراً للانتظار، فعندما أكون أنتظر شيئا مهما، يسكنني 
الأرق، ويتمطط الليل، ولا يكاد نهار اليوم الموالي يطلع. بينما أبقى 
طيلة الليل أحصي الثواني، والدقائق، والساعات، أستعجل قدوم اليوم 
وأنا  الضجر  بي  يستبد  ولما  الانتظار،  أكره  ينفد.  يكاد  بصبر  الجديد 
تحت رحمة الانتظار، كثيرا ما كنت أفكر، فيما لو أن الإنسان اطلع 
على المستقبل، كيف كان سينتظر الأخبار السارة، التي ستترى تباعًا 
في حياته بعد أشهر أو سنوات، وعلى أي جمر كان سينتظر الأخبار 

السيئة، التي ستصيبه في قادم الأيام أو الشهور؟ 

كثيراً ما كنت أصل إلى نتيجة صادمة، مفادها أن الإنسان سيلقى 
حتفه، قبل أن يقف على الأخبار المفرحة أو المحزنة.

سيقتله الانتظار.

الانتظار موت مؤجل.

حتى  أفقت  أن  وما  تفكيري،  سرحان  الباب  جرس  صوت  قطع 
الباب.  مغلاق  فتح  تستعجل  حماتي  إلى  انتبهت 

دخل شاب فارع، بهي الطلعة، لحيته مشذبة. سلم عليها، قائلا: 

– معذرة تأخرت كثيرا ماما علجية، حاولت قدر الإمكان أن أصل 
في وقت مبكر، كي أجلس مع زوج نور. ففي الوقت الذي اتصلت 
الطريق  فطرف  السيارات،  من  طويل  طابور  خلف  عالقًا  كنت  بي، 
كان مقطوعا بسبب أشغال الحفر، وإعادة صيانة الأنابيب أو الكوابل 

الأرضية.
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استغربت أن يناديها بماما، وأنا أعرف أنّها خرجت من هذه الحياة 
بنور فقط، ولم تكرر الزواج مرة أخرى. معقول أن يكون هذا الشاب 
هو رفيق بن عزوز، الذي حدثتني نور عن قصته حينما كنا في الفندق. 

رفيق تربى مع نور، وذات عشية تركته أمه غنوجة باشطرزي عند 
جارتها علجية، وذهبت لعرس ابن أختها في ميلة. الصغير من شدة 
الجوع والبكاء المتواصل كاد أن يموت، ولأن أم نور لم تنتبه لنفاد 
تجد حينذاك من  ولم  أطعمته.  علبة حليب »لحظة« عند آخر مرة 
ترسله لشراء علبة جديدة، فنور كانت صغيرة، والوقت تأخر، وأغلب 
المحلات أغلقت. خوفا عليه من الهلاك، ودون أدنى تردد، أخرجت 

ثديها الأيمن وأرضعته. 

بعد سنوات توفي والداه في حادث مرور أليم، وقع عند مخرج 
شاب  يقودها  كان  باشي«،  »كاتسونكات  سيارة  مع  بوزيان،  الحامة 
لعب الكحول برأسه، بعد سهرة خمر مع رفاقه في محشاشة لا تبعد 

كثيرا عن مكان الحادث. 

بأيّ  عليه  تبخل  ولم  حماتي،  به  تمسكت  أقربائه،  موافقة  بعد 
شيء، كما أنّها لم تفرق بينه وبين نور في المعاملة أو في التربية.

اقترب مني رفيق، احتضنني وسلم علي بحرارة:

– أهلا بك جواد خويا، أنت زوج أعز أخت في الكون.

معه  الحديث  كان  فقد  رفيق،  برفقة  كثيرا  استمتعت  بصراحة 
ممتعًا جدًا، ولا يملّ. وقد أخبرني أنّه تخرج من الجامعة مؤخراً، وهو 
موظف في إقامة زواغي الجامعية في إطار عقود ما قبل التشغيل. 
لكنّه غير مجبرٍ على الذهاب الى لعمل هناك، لأنّه يعمل طيلة اليوم 

في مكتب توثيق خاص.

في  الدولة  خزينة  من  لهم  يُدفع  هنا،  النّاس  من  مهمة  نسبة 
نهاية كل شهر مرتبات، دون أدنى جهد مبذول، باسم صيغ اجتماعية 
أيّام  كامل  عليها  وثيقة مدوّن  يتطلب فقط  الأمر  للتشغيل.  مختلفة 
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العمل.  لدى مكتب  إيداعها  يتم  ثم  العمل.  ربّ  عليها  قِع  يُوَّ الشهر، 
فهناك من لم تطأ قدمه الشركة، أو المرفق العمومي الذي يعمل به، 

إلا في نهاية كل شهر من أجل الختم.

الطرف.  ويغض  يعرف  والجميع  سراً،  ليس  الأمر  لأن  يهم،  لا 
البترول، لغرض شراء صمت  المليئة بأموال  الدولة  فاستنزاف خزينة 
أو  احتجاج،  أيّ  لدحر  الفعالة  الأساليب  أهم  من  وسكوتهم،  الناس 
الناس وسكوتهم  يشترون صمت  بالأموال  قادمة.  أي فوضى  لتجنب 
عن ممارساتهم، وأفعالهم التي تفوح منها رائحة الفساد كما قرأت في 

افريك. اخر عدد من مجلة جون 

أموال البترول هي ورقة التوت، التي تغطي عورات سوء تسييرهم، 
وفشلهم في إدارة الشأن العام. ومن يجرؤ على الكلام، وينتقد السياسة 
الرشيدة، والإدارة الحكيمة؛ فهو إما متآمر، أو عميل، أو ضد مصلحة 

الوطن، أو يريد أن يهدد استقراره.

أمام كل هذا البؤس الذي يؤطر حياة هؤلاء الناس، أتذكر أستاذ 
الاقتصاد الهندي الأصل صابيير باهيتا، الذي درسنا في الجامعة. على 
الرغم من أن الاقتصاد كان مادة ثانوية في برنامجنا تلك السنة، إلا 

أنّني أحببت تلك المادة، بسبب أسلوب أستاذنا المشوق.

الصبر، بصراحة كانت  انتظر حصته كل أسبوع بفارغ  فقد كنت 
المتعبة. التخصص  مواد  من  تريحني 

أتذكر أنّه حدثنا ذات يوم، على هامش درس ما، أنّه أثناء الأزمة 
الاقتصادية لعام 1929، التي تعرف بأزمة الكساد الأعظم، لما كانت 
يتم  كان  يشتريها،  تجد من  والمنتجات لا  مرتفعة،  البطالة  معدلات 
في  وردمها  الصباح،  في  حفرة  حفر  مقابل  للبطالين،  أجور  تقديم 
التي  الدولارات  وأن  العمل،  قيمة  هناك  النّاس  يتعلم  حتى  المساء. 

بذلوه. نتيجة جهد  عليها هي  تحصلوا 

أتذكر أستاذنا صابيير، الذي ينتمي إلى حضارة الشرق العظيمة، 
وأنا أرى في هذا البلد إمعان الناس في الدوس على تلك القيم صباح 

مساء، بدون وخزة ضمير حتى.
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أننا نعرف  أنا ورفيق، من يرانا سيعتقد  لم نتوقف عن الحديث 
الكلام،  عن  نتوقف  لم  للعشاء،  جلوسنا  أثناء  حتى  قبل.  من  بعضنا 
فقد كنا نتعشى ونتحدث. بصراحة أعجبني صحن »الُأردْافَرْ«، وشربة 
أدركت  الآن  المحمّر.  باللحم  التريدة«   « وأكلة  بالفريك«،  »الجاري 

أن حماتي طباخة ماهرة، وأصابعها من ذهب. بالتجربة 

خرجنا أنا ورفيق، أخذني بسيارته إلى »مقهى النجمة« العريق، ما 
أن دخلت حتى أحسست بقشعريرة في كامل جسمي، للمكان رهبته 
والجدران  السقف  الزاوية،  في  طاولة  اخترنا  الداخل  في  وتاريخه. 
مغلّفة بالخشب المنقوش. تظهر لي لوحات لأهم شيوخ فن المالوف 
والموسيقى الأندلسية، أخبرني رفيق أن الصورة التي تقابلنا هي للشيخ 
محمّد الطاهر الفرقاني، وأن المقهى مر به كبار الكتّاب والسياسيين؛ 
كالأديب أحمد رضا حوحو، والشيخ بن باديس، والمفكر مالك بن نبي، 
والرئيس هواري بومدين، والقائد محمد بوضياف، والمناضل الثوري 

رابح بيطاط.

أحاول أن أتبيّن الوجوه في لوحة معلقة على يميني، فيها أكثر من 
مائة وجه، يتوسطهم وجه الشيخ عبد الحميد بن باديس بحجم أكبر، 

كُتب في أعلاها: قدماء لاعبي مولودية أولمبيك قسنطينة.

أرتشف قهوتي على أنغام المالوف. للقهوة هنا مذاق آخر، مذاق 
بطعم التاريخ، الذي تحكيه الجسور والأحياء القديمة. ألتفت صوب 
صورة معلقة، أقرأ من خلالها أن المقهى أسس في عام1928 ميلادية. 
أنتبه أنّ الجدار نقشت في وسطه نجمة كبيرة الحجم، وعلى يمينها 
علّق عود خشبي، وعلي شمالها علقت ربابة. أرفع رأسي، أنظر صوب 
تتدلى وسط  والتي  السقف،  المعلقة في  المضيئة،  الزجاجية  الثرية 

نجمة نحاسية محاطة بالخشب.

الخشبية،  والأعواد  والصور،  اللّوحات،  أرى  بصري،  وليت  حيثما 
والزخارف، والمنحوتات. أرى تاريخ المدينة، كأنّني في متحف عريق.
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بعد جولة بالسيارة في أهم شوارع وأحياء المدينة. أقف الآن في 
الصخور  تحتضنه  كورنيشها  لها،  بحر  لا  قسنطينة  الكورنيش.  طريق 
المتعب. أطلّ  المدينة  المطر تغسل وجه  العتيقة والكهوف. حبات 
من فوق الصخور على المنحدر، المنظر رهيب جدا، ولا يتكرر، وقد 
لا تمنحني مدينة أخرى مثل هذه المتعة. الكهوف والمعابر تأسرني. 

وليس ببعيد جسر عظيم يقف بشموخ.

مع الليل والأضواء يتحوّل المنظر إلى إبداع صرف لا مثيل له. أنظر 
ذات اليمين، وذات الشمال، وفي كل الاتجاهات في لحظة واحدة، 
ثم أكرّر المحاولة مرات، ومرات، لا أملّ ولا أتوقف. أنظر لانعكاس 
الأضواء على الصخور، والكهوف، والجسور المعلقة في الفراغ، هناك 
تلاعب بالضوء والظلّ، كأنّ الألوان ممزوجة في تلك الأمكنة النورانية، 

وضربات الفرشاة ظاهرة.

هل أنا أقف أمام أمكنة وموجودات حقيقية، أم أجدني واقفا أمام 
لوحة فنية معلقة في صالة عرض؟!

أحب التسكع ليلا في شوارع المدينة، بعد أن تفرغ من ضجيج 
لوقت  بقيت  وبهاؤها.  هدوؤها  يسلبني  البشر،  وضوضاء  السيارات 
متأخر مختليًا بكلّ هذا البهاء، ولو لم يقو هطول الأمطار، ويقصف 
الرعد مدويا في السماء كالبارود، وأرى لمعان البرق كشرارة الكهرباء. 

لما طلبت من رفيق أن يوصلني إلى الفندق.
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حين استيقظت في الصباح، شعرت بأنّني نمت إلى حد الشبع، ما 
جعلني أبدو في قمة حيوتي. ينتابك الفرح مع ميلاد كلّ يوم جديد، 
تحس فيه بالنشاط يسري في عروقك مسرى الدم، ويمنح كامل أعضاء 
جسدك عنفوانًا، يجعلك تحلِّق بأجنحة أسطورية لا يراها أحد غيرك. 

أثناء خروجي من الغرفة انتبهت لوجود رفيق بانتظاري، جالسًا في 
قاعة الاستقبال، وساقاه مفتوحتان، ويسند إحدى قدميه إلى الأخرى، 
باللّغة  القراءة  أجيد  لا  يديه.  بين  عربيّة  جريدة  في  غارقة  ورأسه 
ي بعض حروف كلماتها. ما سرني، منذ  العربية الفصحى، بالكاد أهجِّ
أنّني  الغربة،  المقيمون في ديار  أبناؤها  للَبْلادْ، كما يسميها  وصولي 
لم أجد أدنى صعوبة في تعاملاتي مع الناس والإدارات، فنسبة مهمة 
أنفسهم  الفرنسيين  بعض  من  أفضل  بطلاقة  الفرنسية  تتكلم  منهم 
الجزائرية  اللّغة  تجيد  منهم  الباقية  والنسبة  بلكنة،  ينطقونها  الذين 

الدارجة، اللغة التي كان أبي يتواصل بها معي.

كما أنّني لم أجد صعوبة في الاطلاع على الأخبار، فنصف الجرائد 
التي تباع هنا باللغة الفرنسية. 

عاتبت رفيق على قدومه، فكيف له أن يتخلى عن الذهاب إلى 
أن  عليه  ألححت  تخصني.  شؤون  قضاء  في  لمرافقتي  ويأتي  عمله، 
يوصلني فقط إلى حي الفوبور، ويعود أدراجه إلى عمله. لا أريد أن 
أكون سببا في تأنيبه من قبل ربِّ عمله، أو أن أتسبب له في أدنى ضرر.
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لما تحرك محرك السيّارة، اشتغل الراديو تلقائيا. تسرب من مذياع 
السيّارة صوت جهوري، يغازل المدينة بعربيّة جميلة وشاعرية. كان 
صوت المذيع له وقع موسيقي خاص، كأنّه لحن مبدع عزفته الطبيعة 
الصوفي،  الطقس  انغماسي في هذا  أني من شدة  ذات ربيع. حتى 

تمنيت أن لا يتوقف ذاك المذيع عن شذراته ومقاماته المدوخة.

منحدرة  طريقًا  سلكت  ودعته  أن  وبعد  رفيق،  سيارة  من  نزلت 
بمحاذاة مسجد تظهر براعة تصميمه وجمال نقوشه، لم أنتبه لاسمه. 
متتالية  عمارات  مجموعة  مقابل  وجدتني  أن  إلى  المسير  واصلت 

وهكذا.  أخرى،  مجموعة  وبجنبها  بعضها،  خلف 

يُعَدْ من عقود طويلة، تتسرب من واجهاتها  يظهر أنّ طلاءها لم 
تظهر  كما  متقيحة.  أوندوب  كبثور  صدئة  للقنوات  اللاقطة  الصحون 
الملابس في الشرفات وخارجها، موزعة فوق حبال الغسيل كيفما اتفق.

اليمنى  يده  يضع  الحي،  سيّارات  من  بالقرب  يقف  شابًا  لمحت 
قمتها  غليظة  عصًا  اليسرى  بيده  وإبهامه خارجه، ويحمل  في جيبه 
أكبر  إقامة  محل  عن  سؤاله  في  شرعت  ثم  منه،  اقتربت  متكورة. 

الباركينغ: حارس  لي  قال  زهري.  الصالح  محمد  أعمامي 

شيفرولي  سيارة  يمتلك  الذي  الصالح  محمد  تقصد  كنت  إذا   –
من  الثالث  المدخل  المقابلة،  العمارة  في  يقيم  فإنّه  اللون،  رمادية 

الثاني.  الطابق  في  اليمين، 

كهل  الباب  لي  فتح  حتى  الجرس،  على  إصبعي  رفعت  أن  ما 
وطريقة  وشكلهما  عينية  لون  من  عرفت  الشيخوخة.  أبواب  على 
يكاد يصل  أنفه وملامح وجهه، أن هناك تشابها  استدارتهما، وحجم 
أبي. وجه  وبين  رأيت  ما  بين  الملامح،  بعض  في  التطابق  حد  إلى 

بدا الرّجل مستغربًا صمتي وتسمري أمامه دون أن أنبس ببنت 
في  شرعت  سلوكي،  من  واستغرابه  حيرته  في  أزيد  لا  حتى  شفة. 

الحديث:
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– عندك أخ اسمه عبد المجيد زهري؟ 

فتح عينيه على آخرهما متعجبًا وتفرسني من أخمص قدمي إلى 
في  مستغرق  كأنّه  واليسار،  الأسفل  إلى  مجددًا  ونظر  رأسي،  قمة 

أو يحاول أن يستذكر شيئًا ما. ثم قال: التفكير، 

تخترقني،  برنته  أحسست  صوتك،  نبرة  سمعت  ما  أول  من   –
أخماسا  أضرب  بقيت  المظلمة.  أعماقي  أعماق  إلى  بنورها  وتمضي 
في أسداس، علّني أصل إلى رابط ما يرشدني كي أمسك بتلك الحقيقة 
التي بين أصابعي، وأنا لا أهتدي إليها. إلى أن تفوهت باسم أخي عبد 

المجيد دون أدنى تردد أدركت أنّك ابنه. الابن سر أبيه. 

ق حكاية إعدامه من قبل الخاوة في الجبل، تلك الحكاية  لم أصدِّ
التي صدقها الجميع بعد أن أصبح أخي من المفقودين، ولم يظهر له 
أدنى أثر. كان عندي إحساس قوي يخبرني بأنّه حي يرزق. على الرغم 
وتعاودني  الحياة،  قيد  على  في وجوده  أحيانًا  الأمل  أفقد  أنّني  من 
له  ألمس  لم أسمع أي خبر عنه، ولم  والريبة، لأنّني  الشك  لحظات 
أي أثر يدل على وجوده منذ عقود، ولا حتى رسالة تصلني بخط يده 
غياب  أم  الأحياء  غياب  هو  هل  الغيَّاب،  وحرقة  السؤال  نار  تطفئ 

الأموات؟

لكن دوما كنت أشعر بنبضه وضحكاته، وأحس بحركاته وسكناته، 
ومرجه وهرجه، في مكان ما من جهات الأرض.

إحساسي لم يخيبني قط. 

مذ جلس بجنبي على الكنبة، لم يرفع يده اليمنى من على كتفي، 
وأستمر في مواصلة الحديث الذي شرع فيه دون انقطاع، فقد فتح 

أبوابًا وأقواسًا في الحديث لا نهاية لها.

بعناية،  الملمّعة  وأحذيته  اللباس،  في  أناقته  إلى  فبالإضافة 
واهتمامه بتشذيب شواربه، فهو متحدث بارع، لا يملّ المستمع مهما 
إلى كلماته وسرده للأحداث  إليه، من الإصغاء بشغف  طال جلوسه 
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بطريقة لا تخلو من المتعة والتشويق. ولأنّني كنت مهتما بكل كلمة 
كان ينبس بها، تركت له الحابل على الغارب، ولم أشأ أن أغيّر مجرى 
حديثه، فكنت واضعًا رأسي على يدي، وسبابتي على عظمة وجنتي، 
أستمع  فكنت  بها.  يتلفظ  كان  كلمة  بكل  واهتماما  انتباها  مبديا 
يروي عطشي  كان  الحقيقة  وفي  ويروي،  يحكي  هو  وكان  وأصغي، 
بكلماته. وكأنّ كلّ كلمة كان يتفوه بها كقطرة ماء ساعة الهجير في 

الصحراء: من  الخالي  الربع 

عرفت  لكنت  أخي،  ابن  يا  الآن  قبل  الأقدار  رياح  حملتك  لو   –
رشيد، كم كان متمردًا وصعب الإرضاء، كان لا يرضى بأنصاف الحلول 
وبالفتات. أنفته فوق كل شيء، يعبر عن رأيه أو ما يعتقد أنّه صواب 
السلطان والنفوذ، ولا يخشى في الحق  يأبه من ذوي  الملأ، لا  أمام 

لومة لائم.

لا يحب الظلم والحڤرة، وقد تدمع عينه لمجردّ رؤية طفل يتيم 
بائس سَرقَت منه الحياة بسمته، أو خبزته، أو حقه في التعليم أو في 
الصحة أو في الكرامة. كان يذرف الدمع عندما يصادف في طريقه 
مسكينا يتدثر بالكارتون، في زاوية أو تحت سقف مرفق عمومي بات 

على الطوى والجوع ولا أحد يسأل عنه. 

تمّ  الذين  تعسفًا،  عملهم  من  المفصولين  همّ  يحمل  كان  كما 
خداعهم ببضعة دنانير للخروج الطوعي من الشركات والمؤسسات. 
المرتشين في استرداد  القضاة  يتذمّر مع من لم ينصفه بعض  وكان 

الحيلة. أو ضعف  الجهل  أو  العوز  بسبب  حقه، 

فقد كان يحمل هم الجميع.

ما  جلّ  وفي  العمل،  في  والدقة  الإتقان  ويحب  منضبطا  كان 
والمقصرين،  الكسالى،  الموظفين  سلوكيات  من  يغضب  به،  يحيط 
والمتراخين، وغير المبالين. ويتذمّر من استبداد رؤسائه ومديريه في 
الرأي وفي الإدارة والتصرف. وكان يمقت المسؤولين الإداريين الذين 
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يستغلون مناصبهم للثراء أو للتقرب من ذوي الجاه وأصحاب القرار 
السياسي.

صراحته سببت له الكثير من المتاعب، وانتقاداته المتكررة حمّلته 
عواقب وخيمة، دفع ثمنها باهظًا.

عيبه الوحيد، أنّه يعيش على معايير المدينة الفاضلة، التي تقبع 
في قمة رأسه، ولا يراها أحد غيره. فلم يكن يقبل بأدنى انحراف، ولم 

يرض بأيّ خلل أو تهاون. 

حاولت أن أساعده أكثر من مرة، أن أمسك بيده وسط هذا الظلام 
البهيم، الذي لا يُفَرَّقُ فيه بين البغال والأحصنة، بين العملة الجيدة 

والعملة الرديئة والمزورة، بين الذكور والرجال.

أنّنا في بلد، يمجّد فيه الأموات، ويداس فيه على كرامة  أخبرته 
الأحياء.

لا يحبون من يخرج عن السرب، لا يحبون من يتكلم بغير لغتهم، لا 
يحبون الرّجل، يحبون المتزلفين، والقوادين، والمنافقين، والطحاحنة، 

والرخاس، وآكلي الجيفة. 

يجب أن ينضم الجميع للقطيع.

هؤلاء بإمكانهم قتل حتى الأنبياء والرسل.

حذّرته أكثر من مرة، لم يسمع كلامي، راسو خشين كأنّه قُدَّ من 
ته وصرامته عن أبي رحمه الله. حجر. ورث أنفته تلك وحِدَّ

لا أصدقاء له، عدا صديق واحد، درس معه في ثانوية أحمد رضا 
الحراش  في  تخصصًا  اختار  لمين  افترقا.  البكالوريا  بعد  ثم  حوحو، 
ك رشيد اختار شعبة علم اجتماع العمل في جامعة  بالعاصمة، وعمُّ
منتوري هنا في قسنطينة. كانا قبلها لا يفترقان، طالت فترة انقطاعهما 

عن بعض لأن لمين سافر إلى أمريكا لمواصلة دراساته العليا.

بعد مضي سنوات عاد لمين من متشيغان، وعادت لقاءاتهما، كأنّ 
تلك السنوات التي قضياها بعيدًا عن بعضهما، لم تغيرهما قيد أنملة.
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عمّك رشيد كان يتنقل من شركة إلى أخرى، ومن مرفق عمومي إلى 
آخر، ومن منصب إلى غيره، لأنّه لا يستقر في عمل واحد، بسبب آرائه، 

ومواقفه، وانتقاداته. كلّ مرة ينتقل إلى عمل جديد ومكان جديد.

فيها  يرى  مرآة،  أمام  واقف  أنه  كما  نفسه،  لمين  في  يرى  كان 
وجنونه.  وحلمه  وإرادته،  وطباعه،  شخصيته،  انعكاس 

دومًا ما كنت أصادفهما معا، صداقتهما كانت متينة جدا، لم تفلح 
سنوات غربة لمين في زعزعتها كما أخبرتك، لأنّه كان يجد في لمين 
توأمه الذي منحته إيّاه الأقدار، فقد كان يجد فيه السلوى من بؤس 

الحياة، ويأنس برفقته من وحشة الناس وتغير طباعهم.

صداقتهما كانت تمنحهما نفسًا جديدًا، للصمود ومواجهة تكاليف 
الحياة.

عيب رشيد، الذي حدثتك عنه، وَلَّدَ له عيبًا آخر، ليس أقل خطورة، 
كان عيبًا قاتلً.

والذي وقف  عمله،  في مجال  أصابه  الذي  البلاء  أسباب  فأغلب 
المناصب،  أرقى  إلى  وترقيته  الوظيفي،  استقراره  أمام  عثرة  كحجر 
الوظيفي. السلم  في  ورؤسائه  مديريه  مع  نفسه  مقارنة  إلى  تعود 

لا  فيه،  ركائبه  يضع  عمل  موقع  كل  في  التذمّر،  كثير  كان  فقد 
يتقبّل أن يرأسه شخص لم يكمل دراسته، أو شخص أقل منه كفاءة أو 
مهارة. وهو ما يجعله دومًا يعيش في متاهة لا نهاية لها، حالما يخرج 

من واحدة تصادفه الأخرى، وهكذا دواليك.

القوّة،  لمين كما سبق وأخبرتك، كانت تمنحه  لكن صداقته مع 
وتجعله يقاوم عواصف اليأس التي تعصف به، بين الفينة والأخرى. 
طاقة  تمنحه  العزاء،  بمثابة  كانت  المتكررة  ولقاءاتهما  جلساتهما 

والتحدي. للمواجهة  إضافية 

حتى صديقه لمين لم يكن حظه جيدًا مع الحياة، بعد أن رجع 
إلى الوطن بعسر. علمًا أنّه عندما كان يقيم بامريكا كان ممنوعًا من 
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السفر إلى خارج أمريكا والعودة إلى الجزائر، بسبب دقة وحساسية 
تخصصه. لقد حصل على كل التمكين في عمله هناك، وضعت تحت 
تصرفّه كل الإمكانات البشرية والمادية والتكنولوجية والمالية. وفروا 

له المناخ المحفز للعمل والمشجع على البقاء في أمريكا.

اضطر أن يغادر بحيلة، حيث أرسلت له شهادة وفاة أحد أقربائه 
من الأصول، وبعد أخذ ورد، تم منحه عطلة قصيرة.

لكنه غادر ميتشيغان من دون رجعة. عندما سافر، كان حلمه أن 
يساهم في بناء وتنمية وطنه، كان يؤمن بأنّه خلق لأن يخدم وطنه، 

لا خدمة أوطان الناس.

لكن  ماليًا،  متعسرة  عمومية  شركة  في  وظف  الأمر  بداية  في 
الملايير  مئات  الدولة  خزينة  من  فيها  يضخ  والأخرى  الفينة  بين 
الأموال على ضخامتها في ممارسات  تلك  الدينارات، تذوب كل  من 
وسلوكات المديرين والموظفين الفاسدة. ثم تتراكم ديون المؤسسة، 
ويعاد مسحها من جديد، وهكذا ظلت تلك الشركة قائمة إلى اليوم 

الريع. بسبب 

جدران،  أربعة  من  مكتب  سجين  يبقى  أن  لمين  يحتمل  لم 
الوثائق  على  الختم  غير  له،  دور  ولا  له،  فعالية  لا  اليدين،  مكتوف 
الإدارية، وكتابة تقارير روتينية عن أمور تشغيلية. لم يترك له المجال 
 لإيجاد حلول إستراتيجية وابتكارية، بإمكانها إحداث نقلة نوعية في

الشركة ككل. 

لذلك قرر الاستقالة برغبة منه.

حاول البحث عن عمل آخر يليق به وبتكوينه، لم يحالفه النجاح. 

ساءت أوضاعه أكثر، ولم يتقبل الحال التي وصل لها.

لم يتوقع أن يكشر الوطن على أنيابه في وجهه، وهو الذي ترك 
كل شيء خلفه في ميتشيغان من أجل شيء اسمه وطن. لم يظن 
أنّ هذا الوطن عندما يجوع، أول ما يفكر فيه هو أكل والتهام أبنائه 
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بشراهة منقطعة النظير. لم يخطر بباله أن يكون ضحية لحب وطنه، 
لم يحسب لهذا اليوم أيّ حساب.

كأنّه رمُي به من أعلى منحدر، كشيء تافه لا قيمة له، كلما نزل 
أكثر زادت سرعة دورانه نحو الهاوية.

لم يدخر عمك رشيد أي جهد لمساعدة صديقه لمين، فقد بذل 
مع صديق  الغابات  مديرية  في  له  توسط  وأكثر.  وسعه  في  ما  كل 
الرئيس،  برنامج  إطار  في  مؤقت  تشغيل  عقد  على  فحصل  قديم، 
يحصل من خلاله على دنانير معدودات، ذاك النزر القليل من المال 

البسيطة. الحياة  متطلبات  أدنى  له  يوفر  لم 

البررة في جرف هار، إلى الجحيم.  بأبنائها  هكذا ترمي الأوطان 
بينما يعيش في خيرها السراق، واللصوص، والجبناء، والخونة، والأبطال 

المزيفون.

طفولته،  رفيق  في  التفكير  دائم  فكان  لأجله،  رشيد  عمك  حزن 
وكان الألم ينخر أعماقه من الداخل، لأنّه لم يقو على مساعدة لمين، 

لأنّه لم يستطع أن يفعل له أي شيء يخرجه من أزمته. 

إلى أن وصل ذلك اليوم، الذي انتهى فيه كل شيء، ذات يوم علم 
في شهر أفريل. تعرف يا ابن أخي، أن هذا البلد يحتفي بالموت لا 

بالحياة، فكما أخبرتك أنه يدوس على الأحياء ويكرم الأموات.

الميامين حددوا  قادته  القاعدة.  نفس  يكرس  أخرى  مرة  ها هو 
تاريخ موت رئيس جمعية العلماء المسلمين عبد الحميد ابن باديس، 
التي ظهرت بعد 1931 للتوعية وإصلاح أفراد المجتمع من التجهيل 

الذي لحق الفئة الغالبة منهم، كيوم للعلم يحتفل به كل عام.

ونيف،  سنوات  عشر  قبل  أفريل   16 لـ  الموافق  علم  يوم  ذات 
وأثناء زيارة فخامة الرئيس إلى قسنطينة، كانت صور الرئيس والأعلام 
تملأ شوارع وأحياء المدينة. وقف لمين أمام صورة من صور الرئيس 
المعلقة، تأملها مليا بعينين متعبتين، كأنّه يريد أن يتحقق من شيء 
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مبهم أو استسلم لذكريات وصور بعيدة وقريبة. ثم مضى إلى أقرب 
جسر، رمى بجسده المنهك من جسر الملّح. 

قذف بجسده المتعب في الفراغ، لم يسمع أحد صُراخه، أو صدى 
ارتطامه، لأنّ الفراغ مهول، والقاع سحيق، والعالم أصم وأعمى. العالم 
ذاته المنتشي بزيارة الرئيس. ضاعت صرخته في التصفيقات والتطبيل 
الناس  يتنفسها  كالهواء  والخرافات  الشعارات  والزغاريد.  والأهازيج 
بالدسائس،  السلطة  هرم  إلى  وصلوا  الملهمون  الزعماء  بعمق.  هنا 
والمؤامرات، والانقلابات، ها هم يستمرون في حكمهم هذا الشعبَ 
الديماغوجية  والخطابات  الجوفاء،  بالشعارات  أمره،  على  المغلوب 
يبدون كعمالقة وعظماء  فيهم حتى  ينفخون  بهم  المحيطون  ذاتها. 
وملهمين وآباء لكل أبناء هذا الوطن اليتيم. يعيش هذا الشعب خرافة 

النظام القوي، وخرافة الرجل القوي، والقائد الملهم. 

ليس لمين وحده من اختار نهايته المأسوية تلك عندما انعدمت 
الحلول. مستحيل أن أنسى صالح زايد، حاصروه من كل الجهات، لأنّه 
كان يتكلم بجرأة وبدون رهبة عندما كان يصمت الكل خوفًا وتزلفًا. 
كنا وقتذاك نتداول على قراءة مقالاته وأرائه الحرة بكل عزة، وكثيراً 
ما كنا نتناقش كتاباته ومساهماته في جلساتنا وخلواتنا. كنا معجبين 
به أيما إعجاب، لأنه كان يعبِّر بصوت مسموع عن صوتنا المخنوق، 
عمّا كنا نخشى قوله أمام الملأ. كتب صالح قبل رحيله رواية اختار 
في  لكنه  الطبع.  لها  يُكْتَب  ولم  يكملها،  لم  »الانتحار!!«،  عنوان  لها 
بصورة  أكملها  تلك،  لروايته  أخرى  نهاية  اختار  ميلادية   1989 سنة 
تراجيدية موجعة، حيث رمى بجسده من جسر سيدي راشد، هوى 
الجسد بما أثقله إلى وادي الرمال السحيق، وحلقت روحه في سماء 
سيرتا معانقة الطيور الحرة. سيرتا المدينة التي لم تر النور، مذ خطف 
هُ وأذاه، كأنّها منذورة للخسارات الكبرى، كأن الأقدار  الوطن من عَقَّ
عاقتها، وعاقبتها بذنب لم ترتكبه، كأنّها مدينة ملعونة، لحقها غضب 

علمائها وصلاحها.
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المثقفون والشعراء هم روح المجتمع ونبضه، هم أصوات الشعوب 
المقهورة، متى حوصرت الحريات وصودرت الآراء، متى توقف النبض 
الحي. الأسباب ذاتها تدفعهم للمصير ذاته. أتذكر تمامًا الشاعر فاروق 
أسميرة الذي انتحر من جسر سيدي مسيد عام 1994 ميلادية. كما 
أنّني لا أقوى على مجرد التفكير في الشاعرة الفرنكوفونية والصحفية 
البارزة صافية كتو، التي اختارت جسر تيليملي بوسط العاصمة ذات 

شتاء من عام 1989.

أمامها  توقف  المكتبة،  باتجاه  مشى  ثم  مكانه،  من  وقف  فجأة 
برهة زمن كأنّه يبحث عن شيء ما، اختار كتابا متوسط الحجم باللّغة 
الفرنسية، وسحبه من الرف برفق. رجع إلى مكانه ممسكًا بالكتاب، 
على طرفها  مطوية  على صفحة  الكتاب  فتح  واقفًا.  يجلس، ظل  لم 

العلوي، ثم قرأ:

أتوق لوطني أن يكون حراً/

مثل عصفور حر/

لا أطيق تحمله مكبلً/

أتوق لوطني أن يكون سعيدًا/

لعل أطفاله يولدون وسط الأغاني...

لم  عمي،  يدي  بين  وهو  الكتاب  عنوان  أقرأ  أن  جاهدًا  حاولت 
أصابع  بين  من  ظهرت  التي  المتفرقة  القليلة  حروفه  فك  في  أفلح 
يديه. تمكنت فقط من رؤية جزء من طرف غلاف الكتاب كتب عليه 

كتو. صافية 

الطير.  كأنّ على رأسي  الصالح  السمع لعمي محمد  كنت أصيخ 
فيلم  مشاهد  أمام  جالسًا  أو  خالدة،  أسطورية  أحداث  أمام  كأنّني 

سينمائي.

ألهذا الحد يعيش الناس ظروفًا تراجيدية قاهرة؟
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ألهذا الحد تضع الشعوب رقابها تحت سيف جلاديها مستسلمة 
مستضعفة؟

ألهذا الحد يدفع الأحرار ثمن تخاذل الجميع؟

ألهذا الحد تقع الشعوب في فخ خرافة تلك الشخصيات الخرافية، 
التي تكبس على أنفاسهم وتقبض على أرواحهم وأرزاقهم؟ 

لتخويف  الحقول،  في  تنصب  التي  بالفزاعة  أشبه  الوجوه  تلك 
المحصول. وإفساد  البذور  التقاط  عن  وثنيها  الطيور 

الفزاعة التي تستهوي الغربان حولها، لا روح فيها، عدا القش.

هل يخاف النّاس من القش؟

صحيفة  صفحات  على  سنوات  قبل  قرأته  ما  الآن،  أتذكر،  لماذا 
لوموند؟ خبر ملك إفريقي يقود أكثر من مليونين من البشر من بلد 
يؤمنوا بخرافة  أن  الوهم بهؤلاء  السكايب. وكيف يصل  أوروبي عبر 
ميكانيكي  مصلح  مجرد  الأمر  حقيقة  في  هو  الذي  الملك؟  هذا 

اسمها. أتذكر  لا  ألمانية  مدينة  في  مقيم  للسيارات، 

الإيمان  على  ومفطورون  جينيا  مهيؤون  كأنّهم  الأقوام  هؤلاء 
القوي!! الرجل  بخرافة 

لغرابة الخبر حفظت اسم هذا الملك، »توغبيه نغوريفيا سيفاس 
ورث  الجنسية،  الألماني  المواطن  هذا  أنّ  الحكاية  بانساه«.  كوسي 
العرش بعد وفاة جده ملك شعب الأيو في نهاية الثمانينيات، ولأنّه 
هاجر إلى ألمانيا في بداية السبعينيات من القرن الماضي، اضطر إلى 
الملك  هذا  ويخصص  السكايب.  عبر  والطوغو  غانا  في  شعبه  حكم 

الغريب سبعة أو ثمانية أيام سنويا، على ما أتذكر، لزيارة مملكته.

مصوبتان  وعيناي  الغريب،  الملك  ذاك  قصة  في  سارحًا  كنت 
نحو مكتبة الخشب الأحمر الصلب، التي سحب منها عمي الكتاب. 
والكتب  المجلدات  أن  أرى  محتوياتها،  ترتيب  طريقة  أعجبتني 

فريدا. منظرا  أعطاها  بتنسيق  رصفت  والمجلات 
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متابعته  وواصلت  والحماس،  الرغبة  بنفس  حديثه  عمي  واصل 
أكبر: وبحماس  أشد  برغبة 

بالتمام  النووية  الفيزياء  عالم  مرير  لمين  بعد سنة من موت   –
والكمال، كان يوما ربيعيا مشرقا، استحم رشيد، وتعطر، ولبس أفضل 

ما عنده، وخرج.

ظننت أنّه استعاد رغبته في الحياة، وخرج من دائرة اليأس التي 
تركه من  الذي  لمنصب عمله  راجِعٌ  وأنّه  فيها موت صديقه.  أدخله 
فترة. فقد كنت بين الفينة والأخرى أضع له شهادة طبيّة يحررها لي 
طبيب شاب، وهو في حقيقة الأمر ابن صديقي عبد الباسط. كي لا 

يُطرد عمك من عمله.

تدم طويلا.  لم  تلك  لكن فرحتي  كثيراً،  اليوم  ذاك  فرحت لأجله 
الناس، حتى من يضحك، ويغتبط في  أفراح  فهناك دومًا من يسرق 
رب  »يا  فيقول:  شؤم،  نذير  تلك  فرحته  تكون  أن  يخاف  البلد،  هذا 
اجعلها ضحكة خير«، درءا لكل شر قادم من باب تلك الفرحة المشرع 

مصراعيه. على 

لم يطل الأمر كثيراً، ذلك اليوم، وأتتني الأخبار المفجعة تَتْراً: 

نحو  المتوجه  البضائع،  نقل  قطار  بنفسه صوب  فقد رمى رشيد 
بوخالفة... الله  عبد  اختار طريق  لقد  مبروك.  محطة سيدي 

لم يكمل عمي جملته تلك، حتى شهق شهقة تقصم الحجر الصلد، 
يبكي في حضرتي كطفل  القلب. وراح  له  يتمزق  أنينًا  يئن  وتجعله 
بذلت قصارى جهدي كي  فقد  التماسك،  بدوري على  أقو  صغير.لم 
كل  أفقدني  يبكي  وهو  منظر عمي  لكن  مقلتي،  في  دمعي  احبس 
جلدي الذي حاولت أن أظهر به. لا أذكر أنّني بكيت في حياتي كمثل 

هذا اليوم.
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كلّما هممت لسفر ما أو رحلة ما، تعودت أن أحضر معي بعض 
كنت  ما  ودومًا  والإسهال.  والآلام  الصداع  أدوية  وبالذات  الأدوية، 
أستهلك أغلب حبات الدياغيل، لأنّني في العادة أحتاج بعض الوقت 

السائد. الغذائي  النظام  على  للتعود 

خلف  أبحث  ما  دومًا  كنت  المختلفة  وتنقلاتي  أسفاري  ففي 
التي  الشعبية،  والمأكولات  الأطعمة  اكتشاف  عن  الشهية،  الروائح 

المكان. ثقافة  تعكس 

عدا  وعاداتها،  وعطورها  وروائحها  بناسها  نظري،  في  الأمكنة 
ذلك تفقد الأمكنة رمزيتها وفرادتها ووجودها ككل، ولا يمكن حينها 

صورتها.  ولملمة  تفاصيلها  استعادة 

أذكر، ذات مرة في منغوليا، بعد تناول صحفة حساء تسبح فيه 
الأكل  بقايا  خلف  بأمعائي  أقذف  أن  كدت  البحر،  وفواكه  الخضار 
من شدة التقيؤ. كما لا أنسى ما حدث معي، ذات خريف لما كنت 
مارا بأحد شوارع مومباي، كان الجو حينذاك يعبق بروائح البهارات، 
احمرت عيناي وبدأ أنفي يرشح ودخلت في نوبة تناوب علي فيها كل 
من العطس والسعال، لو لم أشرب من قارورة الماء التي كنت أحملها 
العواقب  لكانت  الشارع هرولة،  ذاك  وأخرج من  الظهر،  في حقيبة 

وخيمة.
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في  حادة  وآلام  معدتي،  في  الانقباضات  ببعض  أحسست  اليوم 
شدّة  من  تتقطع  كأنّها  ومصاريني  بأمعائي  شعرت  أن  إلى  بطني، 
الأوجاع. مع وضعي ذاك، لا مجال كي أصمد لوقت أطول في مواصلة 

بخير.  بأنّني  أمام عمي  والتظاهر  الإنصات 

دون تردد استأذنت للدخول لبيت الراحة كي لا أفعلها في ملابسي، 
دومًا ما تأتي المفاجآت غير السارة دون موعد مسبق، لتفسد عليك 

جلستك، أو موعدك، أو لتنسف بكل ما رتبته أو خططت له. 

هل هذا وقت مناسب الإسهال؟

ولماذا بالذات الآن؟!

بعد أن قضيت حاجتي، شعرت براحة كبيرة. لما كنت أمشي في 
على  الممر  آخر  في  غرفة  يتثاءب من  لخروج شاب  انتبهت  الرواق 
اليمين، لاحظت من ملامح وجهه أنّه استغرب وجودي في البيت، قد 
الذي يصول  الشخص  بينه وبين نفسه عن هوية هذا  يكون تساءل 

ويجول في رواق بيتهم دون مرافق.

ابتسامة سريعة من شفتي، تقتضيها  أدنى اهتمام، عدا  لم أعره 
ما  أنّني  لحظتها  بالي  يشغل  كان  فما  باردة،  بملامح  قابلها  اللباقة، 
عينيه  أن  لاحظت  لكن  الإسهال.  ورطة  من  تخلصت  أنني  صدقت 
زرقاء،  أسفلهما مساحة شبه  منتفختان  عينان  الخلف.  يتبعانني من 
يبدو أنّه ينام في وقت متأخر من الليل، لذلك نهض في هذا الوقت 

ينتصف. يكاد  والنهار 

لم أكد أصل إلى قاعة الاستقبال، حتى سمعت ضجة أثارها غلق 
الباب الحديدي الخارجي، على ما يبدو أنّ أحدهم دخل أو خرج. قال 
عمي كاسراً تخميناتي تلك، كأنّه دخل إلى رأسي وعرف بما يجول فيه:

بفنجان قهوة  إلا  المقهى. لا يستفيق  إنّه مبروك خرج قاصدًا   –
يعصرها له صاحب المقهى إبراهيم بالذات، ثقيلة وقاتمة كالقطران 
يطفو فوقها السّكر من ثقلها. هذا الابن الوحيد الذي خرجت به من 
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الدنيا قبل استئصال رحم زوجتي حورية. لا تصدق كم أتعبني التفكير 
اهتمامه  بحياته وعدم  أكثر هو لامبالاته  يؤلمني  وما  في مستقبله، 

وإدراكه لعواقب سلوكاته المتهورة تلك.

هو ثمرة دلال أمه وأخواله، تراه ابنها الوحيد، ولا يصح في نظرها 
تأنيبه أو رفض طلباته الملحاحة. أخواله من عائلة بن شيخ المعروفة، 
أدنى حساب  والهدايا دون  بالمال  أغدقوا عليه  الحال،  هم ميسورو 

لمآلات الأمور ونتائجها.

يسهر طيلة اللّيل مع مشاهدة مباريات كرة القدم، ويقضي نصف 
لا  شلّته.  مع  المقاهي  في  الباقي  والنصف  النوم  في  يزيد  أو  يومه 
يفكر بمصيره ولا يعطي بالً للعمل، حاولت أن أتوسط له للتوظيف، 
يطلب  فيطاع،  يأمر  بالنقود،  مليئة  فجيوبه  للعمل  يخلق  لم  لكنّه 

فينفذ طلبه في الحين.

همه الوحيد كرة القدم، ومتابعة مقابلات أهم النوادي الأوروبية 
العريقة وأخبار أشهر لاعبيها. كرة القدم أفيون الشعوب. الجميع هنا 
مخدّر بها، يتخاصم البعض ويتعادون لأجل نتائج مقابلة كروية. بل 

هناك من يموت بالسكتة القلبية بسبها.

ر الانتخابات، تنخفض  تنخفض أسعار البترول، تُختلس الأموال، تُزَوَّ
قيمة الدينار، تفوح روائح الفساد، البلد ينهار، يحدث فيضان أو زلزال 

أو إعصار، أو ينفجر بركان. لا أحد ينتبه أو يبالي.

ما يهم أن لا يخسر الفريق، أن يرتفع رصيده من النقاط، أن يعتلي 
دوما الترتيب، أن يواصل صعوده وانتصاراته. كادت أن تحدث حرب 

بين مصر والجزائر بسبب مقابلة كرة القدم.

تنفق مئات الملايير من الخزينة العمومية على الفريق الوطني، 
لاستجلاب اللاعبين ذوي الأصول الجزائرية من أرقى الأندية الأوروبية.

يحاط الفريق الوطني بأهم الكفاءات الوطنية المقيمة في البلد 
الكفاءات  تلك  الخارج، والأجنبية، في حين لا تستجلب مثل  أو في 
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والمهارات، لإدارة الهيئات والمرافق الحكومية، والمؤسسات العمومية 
العاجزة عن الحركة.

يستوردون اللاعبين، ولا يستوردون الكفاءات المهاجرة. 

ويطردون  الأرض  جهات  كل  من  والأرجل  الأقدام  يستقدمون 
المنتجة.  العقول 

مبروك ابني لا شغل ولا مشغلة، غير حكاية الجلد المنفوخ. العام 
مدريد  ريال  فريق  ومشجعي  أنصار  للجنة  كرئيس  انتخب  الماضي 
في الجزائر. تمنح له بالمجّان تذاكر السفر والمباريات، من مرة إلى 
مرتين في السنة. يجمع المناصرين في المدرجات الجامعية والقاعات 
الكبرى لمتابعة مباريات ناديه الإسباني، يوثق بكاميرا تلك اللحظات، 

ويرسل الفيديوهات إلى موقع النادي.

يحتفل مع شلته بانتصارات ناديه، يخرجون جماعات بالسيّارات، 
وتعلوا أصوات المنبهات والأبواق، والموسيقى، والأغاني، مع أصوات 
سماء  في  والضوئية،  النارية،  الألعاب  وإطلاق  المفرقعات،  تفجير 
لفريقهم  رياضية  وألبسة  كنزات  يرتدي  الجميع  والطرقات.  الشوارع 
المفضل، يحدثون جلبة كبيرة بسلوكاتهم تلك، مستعدين للعراك مع 
كلّ من يقف أمامهم، أو يعترض طريقهم، أو يستفزهم بفريق آخر 

لفريقهم. منافس 

لا  التي  الكرة  سراب  يجري خلف  وضياع،  خواء  كلّها  ابني  حياة 
إلى  نسبة  الريّال،  مبروك  ينادونه  رفاقه  أن  تعرف  ورائها.  من  طائل 

يناصره.  الذي  الرياضي  النادي 

تصمد  لا  المتلاطمة،  الحياة  أمواج  في  به  تمضي  العمر  سفينة 
وهو  يرقبون جسده  لمن  يقول  ذلك،  يدرك  ولا  يغرق  هو  وتنقلب، 

العوم. أحلى  ما  للغرق:  يستسلم 

في الواقع بتُّ لا أهتم، من سنوات طويلة لم أعد اخذ كل الأمور 
على محمل الجد. الأوضاع ساءت لدرجة أنّ وعاء التحمل لم يعد يتسع 
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أكثر. لا تجد النفس أكثر من السخرية كعزاء لها، وكطريقة من طرق 
المقاومة تستعمل فيها سلاح التهكم والاستهزاء من وضع بلغ مداه.

تسعفنا السخرية كأسلوب بليغ وطريقة انتهجها الأقدمون قبلنا، 
لسان  على  وقتئذ  السائد  الوضع  من  سخر  الذي  المقفع  ابن  من 
المتردي  الواقع  انتقدوا  الذين  المقامات  الحيوانات، وكذلك أصحاب 
كل  تُعدم  فعندما  وغيرهم.  والتنكيت،  الفكاهة  قناع  خلف  آنذاك 
الحلول وتستحيل كل طرق المقاومة، لا نجد أمامنا أكثر من السخرية 

العبثي، ومن كل ما يحمله من تخلف ومرارة. من واقعنا 

نحارب النقيض بالنقيض، كآخر وسيلة متاحة لنا للبقاء أحياء في 
زمن »يموت فيه الأحياء ويعيش فيه الأموات«. 

كي لا نموت كمدًا وقهراً، وكي لا يهزمنا بؤس الواقع، نسخر منه 
ونتهكم من كل شيء يحاول فرضه علينا. كي لا نترك له فرصة الانتصار 
علينا، نحوّل التراجيديا المحيطة بنا من كل الجهات والمتربصة بكل 
الآمال والطموحات إلى كوميديا، نضحك من خلالها على كل الخيبات 
والنكسات. بتلك الابتسامة )المتشبثة بالوجود والاستمرار( في واقع 

كاريكاتوري بائس نحرمهم من لذّة الانتصار علينا. 

حقيقةً هذا الواقع بكل متغيراته، وبجميع الأطراف المكونة له، 
الهستيريا. والمتفاعلة فيه، مضحك لحد 

في  غارقًا  يائها،  إلى  ألفها  من  العائلة  حكاية  سرد  عمي  واصل 
تاريخ  تدوين شهادة تحفظ  أو  إلقاء  كأنّه بصدد  التفاصيل،  تفاصيل 
وإرث عائلة زهري. كنت أصيخ السمع وكلِّي اهتمام، عسى ألّ تفوتني 

أي شاردة أو واردة.

انتظرت أن يتكلم عن سليم، ذكر جلّ الأسماء إلّ هذا الاسم لم 
به! يتلفظ 

بكل  العائلة  شجرة  أمامي  وضع  بأنّه  أخبرني  عنه،  سألته  لما 
أغصانها وفروعها الحيّة وأوراقها المتساقطة. وعندما لاحظ إلحاحي، 
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أكد لي بأنّه حضر تقريبا ولادة جلّ أبناء إخوته وأخواته، وشهد ختان 
أردف: لكنه  وغيرها.  الزواج،  وحفلات  الذكور، 

الوطن،  من  مختلفة  مناطق  على  وموزعة  كبيرة  زهري  عائلة   –
فالجيل  الأمور  تغيرت  لقد  أفرادها.  كلّ  الصعب حصر ومعرفة  ومن 
الجديد في عائلتنا المصغرة لا يهتم وغير مبالٍ بمعرفة أقربائه، سيأتي 
عليهم زمان لا يلتقون فيه، لا في الأعراس ولا في الجنازات، ستفقد 
ودعم  أو  مؤازرة  أي  بدون  أقراحهم  وستمرُّ  العائلة  طعم  أفراحهم 

البعض! بالقرب من بعضهم  الغربة وهم  عائلي، سيعيشون 

الأسفل  إلى  ونظر  مهمًا،  شيئًا  للتوّ  تذكر  كأنّه  رأسه  عمي  حكّ 
واليمين، وطوى يديه المكشوفتين تحت ذراعيه. بينما كنت أنا أنظر 
إلى وضعية عينيه علّني أستنتج ما يفكر به. ثم تكلّم بلغة كأنّها تحفر 

في جرح غائر في جسد العائلة لم تشف من وجعه بعد:

– لم نتحدث عن عمتك الطاوس، مضت سنوات طويلة مذ تمزقت 
صفحتها من الدفتر العائلي، كان خيارها، لم تسمع رأينا، لم تصغ لنا، 
ركبت رأسها وداست على كلامنا بقدميها، مرغتنا في التراب أمام خلق 
الله، أضحكت علينا الناس، استشفى فينا الأصدقاء قبل الأعداء. نعرف 
عنها أنّها تقيم في عنابة. عدا ذلك لا نعرف أدنى معلومة عن عنوانها 

ومحلّ إقامتها. 

يوسف  يكبرها  الذي  أستاذها  من  الزواج  على  أصرت  أن  فمنذ 
خوجة، وهي في بداية دراستها الإكمالية. وبسبب عدم قبولنا فكرةَ 
الله عليه،  الداودي رحمة  إلى خالي  التجأت  زواجها جملة وتفصيلً 
الذي قبِل أن يكون وليَّها في ذاك الزواج. الذي لم يحضره أحد منا 

وأخواتها.  إخوتها  نحن 

بعد أن تزوجت به، أقامت سنة ونصف في منزل وظيفي في جبل 
الوحش. بعدما حُوِّل زوجها للعمل في عنابة رحلت معه. كما سمعت 
من شخص كان يعمل مع زوجها التقيت به دون موعد مسبق. لما 
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دخل مكتبي طالبًا مني مساعدته في تسريع ملفه، معرفا نفسه بأنّه 
زميل سابق لنسيبي يوسف خوجة. استغليت الفرصة كي أسأله عنه. 
بينهما من عقود، ولم يسمع أخباره مذ  انقطع  التواصل  أن  أخبرني 
اك الحين، عدا أنّه يعرف أن يوسف خوجة يقيم بالمدينة القديمة  ذَّ

بعنابة.

كنت مركزا بصري على أنف عمي، ومبديًا اهتمامي بحكاية عمتي 
الطاوس، التي أخذت خيالي يسرح بعيدًا إلى أشهر قصة حب مأسوية 
أبَِيلارَْ  الفيلسوف  بين الأستاذ  العشر،  الثاني  القرن  عرفتها فرنسا في 
وتلميذته إلُِووِيزْ. فكلّما مررت بمقبرة بَارلْاشََازْ في باريس وقفت أمام 
عمها  الدنيا  في  بينهما  فرق  بعدما  الذي جمعهما  المشترك  قبرهما 

الكاهن فِلْبَاغْ.

نظرت إلى ساعة يدي. تفاجأت بتقدم الوقت، كيف مر بكل هذه 
السرعة دون أن أشعر به. عندما يحضر السرد يتوقف إدراكنا لمفهوم 
الزمن. يذكرني هذا بلعبة السرد والحكي التي أبهرت الملك، الملك 
الذي كان كل ليلية ينهي حياة امرأة، السرد الذي نسجته إحداهن، 
لحماية نفسها وبنات قومها، السرد كطوق نجاة من ملك مستبد برأيه، 
أبهرته شهرزاد بنفسها الطويل وببراعتها في صك الحكايات ورصفها 
بتتابع منقطع النظير، تلك الحكايات التي بقيت مطبوعة في الذاكرة 
الإنسانية كتراث أدبي عريق. السرد جعل شهريار أسيراً للكلمات، كان 
دوما ما يترقب المزيد، وهو كلّ ليلة كالغريق في قلب الحكاية، طيلة 

ألف ليلة وليلة وهو ينتظر غير مدرك مرور الزمن.

تأخر الوقت كثيراً، كان يجب علي أن أغادر، لقد اتصلت بي نور 
اليوم قبل منتصف النهار تعلمني أنّنا مدعوان أنا وهي لمأدبة عشاء 

في بيت خالها بلقاسم الليلة.

على  مسترخيًا  مبروك،كان  على  نظري  وقع  خرجت،  لحظة 
يمسك  كان  مفتوحتان،  وساقاه  متواضع  مقهى  كرسي خشبي خارج 
بفنجان القهوة بأصابع يده اليسرى، ويخرج سيجارة من بين شفتيه 
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بيده الأخرى، ويتكلم، ويحرك يديه صعودًا ونزولً، ويضحك بصخب، 
الأشياء  بعشرات  يقوم  والرائح.  الغادي  في  بصره  بطرفي  ويبحلق 
بأيّ شيء يستدعي  الوقت ذاته، وهو في حقيقة الأمر لا يقوم  في 
يتعقبني  ظلّ  العمارة،  من  لخروجي  انتبه  أنّه  لاحظت  الاهتمام. 

ألاحظه. لم  أنّني  يعتقد  كان  بخبث، 

البلد،  هذا  في  والشقاء  البؤس  منسوب  ارتفاع  من  الرغم  على 
البشر هنا، وما يكابدونه من طلوع الشمس إلى غروبها  وما يعانيه 
من أجل الحياة بكرامة. فدومًا ما يجدون أنفسهم يبحثون عن حياة 
بالنزر  يرضون  تراهم  لذلك  إنسانيتهم،  من  الأدنى  الحد  فيها  يتوفر 
القليل الذي يضمن لهم الحفاظ على كرامتهم المهدورة في وسائل 
البائسة،  العمومية  والمرافق  المتردية،  والخدمات  المتهرئة،  النقل 
والإدارات البيروقراطية، والمستشفيات الموبوءة. على الرغم من كلّ 
ذلك، لازالت الأجواء العائلية الحميمة حاضرة في المناسبات السعيدة 

والأفراح.

قضيت وقتًا ممتعًا في بيت خال نور، كانت فرصة ثمينة لأتعرفّ 
العشاء.  مأدبة  إلى  بلقاسم  خالها  دعاهم  الذين  عائلتها  أفراد  على 
يلعبون  وهم  الصغار  الأطفال  وببهجة  العائلية،  بالجلسة  استمتعت 
الذين  السن  كبار  لسان  على  المشوقة  وبالحكايات  ويتقافزون، 
استذكروا أيّامهم الماضية وزمنهم الجميل وتفاصيل الأمكنة التي مروا 
بها. هذا الجو فتح شهيتي على الحديث وعلى الأكل على حد سواء. 
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ى بمحاذاة الفندق وصولً  كنت أذرع المكان جيئةً وذهابًا، أتمشَّ
من  لونها  تغير  ببطانية  ملفوفة  متشردة  امرأة  المسرح،  بناية  إلى 
المساحة  اختارت  المتراكمة،  الأوساخ  بسبب  الأسود  إلى  الرمادي 
الضيقة على عتبة الأبواب بعد الدرجات كمكان لقضاء اللّيلة، وغير 
بعيد عنها، في الجوار يبحلق فيها بخبث كهل ورفيقه الهرم، من شرارة 
عينيهما وبريقهما المتقد، يظهر كأنّهما يخططان لشيء ما أو ناويان 

العزم على القيام بفعل ما.

أقلب رأسي يمنة ويسرة، أرى المدينة منهكة ومتهالكة، بعد يوم 
كامل من الشقاء المتوالد من صخب وزحمة وصراخ وجلبة الغادين 
والرائحين في شوارعها ودروبها الضيقة المتصاعدة والمنحدرة. الشقاء 

يتناسل في المدينة بمتوالية هندسية. 

أتبيَّن  أو  قسماتها،  على  أقبض  علّني  الاتجاهات  كل  في  ألتفت 
بعضًا من ملامحها وسط ظلام اللّيل الذي أدركني ولم أنتبه متى أسدل 

ستاره الأسود، النهار قصير جدًا في فصل الشتاء.

الذي  السواد  عدا  الفراغ.  في  ضائعة  تبدو  أسفل  من  المدينة 
حتى  تنام!!  لا  المدن  الطويل.  ليله  فللشتاء  الجهات،  كلّ  من  يلفها 
وإن تظاهرت بالنوم، المدن تختار الليل كي تقاسمه أسرارها اللّذيذة 
الليل.  غير  لها  ينصت  أحد  فلا  وشقاءها.  أوجاعها  وحتى  وغواياتها 
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أرفع رأسي إلى الأعلى علّني ألملم ملامحها وقسماتها، لا أرى غير 
النجوم تسبح في الفراغ، النجوم أيضًا كما المدن لا تنام. أحاول أن 
أبحث بين تلك النجوم عن النجمة التي ألهمت كاتب ياسين لكتابة 
روايته نجمة. أحدق ببصري في السماء علّني أعثر عليها وسط النجوم 

المضيئة كالأحلام. 

في  الاستقبال  موظف  المومن  عبد  أخبرني  كما  النجمة  تلك 
الفندف، عادت مع كاتب ياسين على متن نفس الرحلة ونفس الطائرة 
القادمة من باريس إلى الجزائر، هو يرقد باطمئنان في تابوت خشبي، 
بعدما  أخيها مصطفى  وفاة  على  حزينة  ما  مقعد  في  جالسة  وهي 

تعذر شفاؤه في فرنسا.

تكن  لم  معه،  وذكرياتها  وحديثه  أخيها  ضحكة  تسترجع  كانت 
تدرك أن ياسين الذي هام بحبها، معها على نفس الرحلة، أنّه بالقرب 
يسبغها  التي  والراحة  الصفاء  بكلّ  مضى.  وقت  أي  من  أكثر  منها 
الموت على النفس. نجمة كاتب ياسين الحقيقية اسمها زليخة كاتب 
أخت المسرحي المعروف مصطفى كاتب. صدف الأقدار أن يجمعك 
الموت مع من باعدت بينك وبينه الحياة. الأقدار حبلى بالمفاجآت 
غير المتوقعة. الأقدار ذاتها جمعت جثمان مصطفى وجثمان صديقه 

ياسين على متن نفس الرحلة. 

لا شيء في ليل قسنطينة غير البرد الذي يقض العظام، وذكريات 
بهم  رمت  ومتشردين  بهجتها،  الزمن  سلبها  مبانيَ  وبقايا  موجعة، 

السفلي. عالمها  الأقدار دون رحمة في فوهة 

الكنزة ذات اللون الأزرق الليلي التي أرتدي، خفيفة بعض الشيء، 
بين  من  ينفذ  بدأ  البرد  بأن  آخره،  في  والليل  فقط،  الآن  أحسست 

خيوطها ويتسرب إلى داخل ضلوعي. 

مضت فترة من الزمن وأنا أتسكّع، من شارع إلى شارع، ومن نهج 
إلى نهج، ومن درب إلى آخر، أصعد، أنزل، قليلا ما كنت أمشي في 

طريق مستوية.
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لماذا لم أحس بالبرد قبل هذه اللحظة؟

أن  أدرك  أكن  لم  ضائعا،  بت  أني  أرى  هواجسي،  كلّ  عاودتني 
يحملني الفضول والرغبة في التعرف على عائلتي، إلى اكتشاف كل 

المتراكم. البؤس  من  الكم  هذا 

لم أع أنّه عندما تطأ قدماي أرض هذا البلد الّذي لم يسبق وأن 
أبواب  كل  نفسي  على  سأفتح  بذلك  أنّني  واحدة،  مرة  ولا  دخلته 

بإحكام. الموصدة  التاريخ 

سأنبش  والأجداد  الآباء  أرض  إلى  بقدومي  أنّني  أدرك  أكن  لم 
في الماضي على قسوته، وأفتح عينيّ على بشاعة الحاضر، وضبابية 

يأتي. لن  الّذي  المستقبل 

يا ليتني ما جئت!! 

يا ليتني ما عرفت!! 

لم أعرف بلدًا مليئًا بالتناقضات كهذا البلد! 

فقد جعلوه يعيش على المفارقات!

لتر  سعر  من  أغلى  الماء  قارورة  فثمن  البترول،  من  أغلى  الماء 
مازوت!!  أو  بنزين 

المشروبات الغازية وغير الغازية سعرها أغلى من النبيذ!!

صاحب  يفتح  عندما  والمدنس!  المقدس  في  وظفوه  الله  اسم 
لاقتناء  عنده  والداخلون  الله!  على  توكلت  يقول  محله  المخمرة 
قارورات النبيذ يحيونه بتحية الإسلام ويردها عليهم، ويزيدهم أحيانا 

فيكم. الله  بارك  كلمة 

أقحموا اسم الرب في رذائلهم وشهواتهم!

يغشون في التجارة وشفاههم تتمتم باسم الخالق!

وقبلها كانوا يقتُلون ويقتَلون باسم الرب المعبود!

الساسة يسرقون البلد بمباركة الزوايا ورجال الدين!
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هل هؤلاء يمكن أن تعوّل عليهم في بناء وطن؟! أو في تشييد 
الرجال؟! دولة لا تزول بزوال 

أجدني أدور في حلقة مفرغة، أنتهي في النقطة ذاتها التي بدأت 
منها، وأبدأ من جديد من نفس المكان، لأعود إليه مرة أخرى.

بعد كل هذا الوقت الذي أهدرته، بت أرى نفسي في فراغ سحيق. 
كما هذا البلد يسير نحو حتفه، وكما هم أبناؤه يبدؤون يومهم بدون 
نتائج  اللّف والدوران دون  قصد أو هدف، ويختمونه متهالكين من 

محققة، ثم يكررون الأمر ذاته في الغد وما يليه من أيّام. 

هكذا هي حياتهم خبط عشواء دون مقصد أو غاية.

تربيت على أن لا أترك شيئا للصدفة تفعله نيابة عني، كلّ شيء 
وتخطيط. بقدر 

اكتشفت أنّهم بالكلام يبنون قصوراً، وناطحات سحاب، وشركات 
عملاقة، واقتصادًا قويًا، ودولة عظيمة لا تزول بزوالهم.

ما يشيدونه بكلامهم أهون من بيت العنكبوت، لا يحتاج اختباره 
حتى  وإيابها،  ذهابها  في  بحر  موجة  أو  عابرة،  ريح  نسمة  إلى  إلّ 
يتهدم ويكشف زيفه أمام الملأ. هم لا يعدون أن يكونوا مجرد ظواهر 

صوتية، لا تُغْني من فقر الجهل ولا تسمن من جوع التخلف.

هؤلاء  أمامهم  يروا  ألم  والتراخي،  بالكسل  تبنى  لا  الحضارة 
ألم يعتبروا منهم،  البلد كالنّمل،  الذين اجتاحوا مدن هذا  الصينيين 
ألم  ونشاطهم؟  جدهم  من  يتعلموا  ألم  عملهم؟  في  تفانيهم  ومن 

العمل؟ في  ومنطقهم  بتجاربهم  يأخذوا 

»كل الأفواه تأكل. كل الأيادي تعمل«.

أم أن المنطق مقلوب في هذا البلد؟ كل الأفواه تأكل. لا يستلزم 
كل الأيادي تعمل!!

على  الضحك  غير  يُجيدون  ألا  به،  وتهكموا  إلا  صيني  مرَّ  أن  ما 
الناس، والتطاول على من هم أفضل منهم؟ أطفالهم يلتفون بالصينيين 
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بأنّهم  البناء والتعمير، للسخرية والتهكم، يصفونهم  موظفي شركات 
تجمعوا  شوارعهم  في  ماراً  صينيًا  رأوا  كلما  والقطط،  الكلاب  أكلي 
خلفه، وهتفوا: »علي بابا.. علي بابا...«، وراحوا يضحكون وهم غير 

آبهين لأحد. الجميع يتأمل ويضحك، لا أحد يوقفهم، أو ينهرهم.

الخواء سيد الموقف في هذا البلد. بت أحس بالعدوى أصابتني، 
الفراغ  هذا  وسط  الحركة  على  أقوى  بالكاد  إليّ.  تنتقل  وأمراضهم 
اليأس يتسرب إلى شراييني، بتّ عاجزاً  الذي يحاصرني. بدأ  المهول 

التفاؤل والأمل. عن فعل أي شيء، بتّ عاجزاً حتى عن 

خطوة  كل  الجهات،  كل  من  بي  يحيط  الذي  الفراغ  هذا  أمام 
أخطوها تؤول للعدم، لا خارطة طريق ترشدني في خط سيري. بتُّ 
كبطل ميغيل سرفانتس، أراني أصارع طواحين الهواء كدون كيشوت 

لامنتشا. دي 

لماذا أتذكر سرفانتس الآن؟

وأستحضر أسره في الجزائر؟

وأرى الدهشة مرسومة في ملامح وجهه لما دخل للجزائر!؟ رأى 
صورة أخرى غير تلك التي رسموها في ذهنه، رأى بياض العمران الذي 
وصنائعهم،  بحرفَهم  مشغولين  والناس  علٍ،  من  الساحل  على  يطل 
في  خلدها  التي  المدينة،  تلك  آسرته  وساحرة. هكذا  واسعة  مدينة 

روايته المشهورة دون كيشوت.

في الحقيقة كانت هذه الصور تتزاحم داخل رأسي في الماضي، كلّما 
وصلت إلى مدريد أو توليدو أو غيرهما من المدن الإسبانية. فكلّما أقف 
أمام نصب لدون كيشوت، أو لوحة فنية، أو نماذج مصغرة له ولسانشو 
مرافقه، مارست معي الذاكرة طقوسها. لكن اليوم، ها هو مشهد تلك 

الصور يمر أمامي لكن في قسنطينة. لا أعرف سببًا منطقيًا لذلك!

التصفية  من  فرت  أندلسية  عائلات  احتضنت  المدينة  لأنّ  هل 
التفتيش؟ محاكم  قادتها  التي  العرقية 



86

أم لأن سرفانتس عشق جمال هذه الأرض؟

أم لأنّ الحلقة المفرغة التي أقف فيها ذكرتني بدون كيشوت؟

أم لكلّ هذه الأسباب مجتمعة؟ 



III 

عنابة المحروسة

»إنّ مقابرها تمنح شهيّة للموت«.

ألبير كامو
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10

أخرجني السائق من غفوتي اللّذيذة حين أخبرني بأنّنا على أبواب 
مدينة عنابة. بالكاد استطعت فتح عيني، وبتكاسل نظرت من نافذة 
السيارة. الأضواء المتسربة من الخارج كأسهم تخترق بصري، أغمضت 
حيويته  لجسدي  أعيد  حتى  تلقائية،  تثاؤب  بحركة  وقمت  عيني 

أكثر. وأستفيق 

العالية،  ربوتها  من  أوغسطين  القديس  كنيسة  تطلّ  الخارج  في 
الآخر،  مع  متسامحة  المدينة  أن  إلى  إشارة  في  وفتنة،  رهبة  بكل 
العالم والولي  يربض مقام  المدينة  ذاتها. في مدخل  ومتصالحة مع 
الصالح إبراهيم بن التومي، المكان الذي كان من أهم ثغور المقاومة 

الأعداء.  المدينة من هجمات  عن  والدفاع 

يقال إنّ الكثير من المسؤولين المحليين الذين تعاقبوا على إدارة 
شؤون المدينة، حاولوا تهديمه ونقله إلى موقع آخر. لكن ما أن تبدأ 
إلى  دواليك.  وهكذا  وتتعطل،  إلا  عملها  في  والمجنزرات  الجرافات 
أن أدرك هؤلاء المسؤولون وكلّ من جاء بعدهم بأنّ للمكان قدسية 
تحميه وتحول دون الضرر به، وأن هناك لعنة ستحل بكل من يسيء 
الذي  الثمينة لصديقي حميدو  المعلومات  بكل هذه  أدين  للمكان. 

أثرى معارفي حول المدينة حاضرها وتاريخها. 

نزلت في محطة السيارات ما بين الولايات، وجدتها تعج بأصحاب 
سياراتهم،  أمام  منظمة  وغير  فوضوية  بطريقة  الواقفين  السيارات 
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على  والمناداة  بعضهم،  على  والصراخ  الضجيج،  عن  يتوقفون  لا 
معهم. للركوب  المسافرين 

أو  الكور  ساحة  إلى  تقلني  كي  أجرة  سيارة  أوقفت  الخارج  في 
ساحة الثورة كما أطلق عليها فيما بعد. فبعد الاستقلال كما علمت تمّ 
تغيير أسماء الكثير من الأحياء والشوارع والمعالم، لكن أغلب الناس 
فضلوا الاحتفاظ بالمسميات القديمة، ولم يستسيغوا تلك التسميات 

الجديدة.

أنظر يمينًا وشمالً علّني أعثر على مقهى بن رابح، ولحظة أرشدني 
وذات  اليمين  ذات  جديد  من  بصري  أقلّب  بدأت  المارة،  أحد  إليه 
المورقة،  الأشجار  تحت  المنصوبة  الطاولات  إلى  به  وأرمي  الشمال، 
التي لا تغادرها الخضرة مع تعاقب فصول السنة، بحثًا عن صديقي 

بلهوشات. حميدو 

لم  لأنّه  حميدو،  أظنّه  لي،  تلوّح  يدًا  لمحت  الجلوس  وسط  من 
مواقع  خلال  من  به  معرفتي  كانت  مباشرة،  التقينا  وأن  لنا  يسبق 
ومواقفه  وبأنشطته  ينشره  بما  معجبا  وكنت  الاجتماعي،  التواصل 

وثقافته. 

بعض  في  والصورة  وبالصوت  بالكتابة،  نتحادث  ما  كثيرا  فكنا 
الأحيان.

وقف وسلم عليّ محتضنًا، ثم أردف:

– جواد.. كيفك يا صديقي، مرحبا بك في عنابة. لا أصدق أننا معا 
اليوم، كأنّ الأمر أشبه بمعجزة.

– بخير، الله يسلمك عزيزي. وأنا كذلك، لا تتصور يا حميدو مدى 
سعادتي بلقائك.

– طمئني كيف كانت رحلتك؟

النوم  في  تأخرت  أنّني  بسبب  التعب  من  قليل  فقط  ممتعة،   –
اليوم.  باكراً  للنهوض  واضطررت  البارحة، 
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– سترتاح يا صديقي لا تقلق. لقد حجزت لك في فندق التورينغ، 
وهو قريب جدًا من هنا، بالكاد مسافة خمس دقائق فقط. كما أنّه 
نظيف ومريح جدًا، وموظفوه ظرفاء وطيبون. أنت بين أيدٍ أمينة، كن 

مطمئنا. 

لا  أجلي،  من  صديقي  يا  نفسك  تُتعب  لا  أن  على  نتفق  ألم   –
يرضيني أن تكلّف نفسك. هكذا تجعلني أندم على إخبارك بقدومي. 

– إطلاقًا، هل تزورنا كلّ يوم حتى تتفوه بمثل هذا الكلام. والله 
فعلت الأمر عن طيب خاطر، بكلّ فرح وسرور. وحتى سعر الفندق 

المتناول. في 

أخبرني حميدو أنّه كان في سنوات التسعينيات أستاذًا لمادة الأدب 
العربي في ثانوية مبارك الميلي، إلى أن قذف به في معتقلات رقان. 

الرجل لم يكن متشددًا، ولم تكن له أي علاقة بالعنف الدموي، 
الذي أغرق البلاد والعباد في العشرية السوداء. بقدر ما كان مسالمـاً 
وودودًا ودمث الأخلاق، ولم يؤذ حتى ذبابة، فما بالك أن يقتل، أو 
أن ينخرط في شبكات دعم ومساندة الجماعات الإسلامية المسلحة.

وكل من عرفه يشهد له بذلك، كما أكدّ لي. 

أخبرني أنّه كان كغيره من الشباب الذين تأثروا بالصحوة الإسلامية، 
ما جعله يتعاطف مع الفيس، ويحضر مجموعة من ندواته السياسية 
ودوراته التربوية، ويتأثر بالاستماع لدروس ومحاضرات أهم المشايخ، 
بهم مع أصدقاء وإخوة  الخاصة  الكاسيت  يتبادل أشرطة  حيث كان 

كان يقف معهم بعد كل صلاة خارج المسجد للحديث والنقاش. 

وذات خميس أُقتلع من مسجد الفرقان أثناء تأديته صلاةَ الفجر 
الأخير  به في  للشرطة، وزجّ  التابعة  الخاصة  النينجا  من طرف فرقة 

إلى معتقل رقان. 

هناك لاقى أشد صنوف التعذيب والتنكيل على تهم لم يرتكبها، 
وكي تنتزع منه اعترافات استمر الأمر وقتا طويلا.
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في النهاية يُبَرّأ ويطلق سراحه. 

بعد خروجه من المعتقل، لم يتعرفّ عليه أهله. لقد هزل وضاعت 
ملامحه، وبدا مترنحًا ومصدومًا. 

لقد سُرّحَ من منصبه، وخابت كل محاولاته للرجوع. 

ما جعله يكتري محلً صغيرا في حيّ جبانة اليهود، بمال اقترضه 
الوفاض حينها وأكمل كلّ  من أخيه الأوسط رضوان، لأنّه كان خالي 
مدخراته، ويفتتح مكتبة لبيع الكتب ومعالجة النصوص بالكومبيوتر.

وبحكم أنّه اشتغل بالتعليم، فقد كانت له شبكة علاقات جيّدة مع 
كان يساهم  التربوية.  المؤسسات  المقتصدين ومدراء  مجموعة من 
التي  المدرسية،  بالكتب  المؤسسات  تلك  بعض  مكتبات  تموين  في 
كان يسافر إلى عين مليلة وقسنطينة ليجلبها من دور نشر ومطابع 

هناك، بأسعار تفضيلية وتنافسية.

بقيّ سنوات على هذه الحال، وبعد أن اتسع نشاطه بعض الشيء 
وتحسن مردود المكتبة المالي، وظف شابة من حي سيدي سالم. 

أصبح متحرراً بعض الشيء، لأنّ هناك من يعوّل عليه في العمل. 
لذلك فكر في إعادة التسجيل في الجامعة، ولأنّ تخصصه السابق لم 

يسعفه في الحصول على منصب. اختار تخصص القانون والحقوق.

نام  كأنّه  البرق،  بسرعة  تمضي  وهي  سنوات  بالأربع  يحس  لم 
وأستيقظ. 

وبين  وقته،  جلّ  يقضي  كان  حيث  رزقه  مصدر  المكتبة  بين 
يراها  التي  المحاضرات  بعض  يحضر  كان  التي  الجامعة،  مدرجات 

الحضور.  إجبارية  بسبب  التطبيقات  وأغلب  مهمة، 

حتى نال شهادة الليسانس.

منحت له الشهادة فرصة أن يلحق نشاطًا جديدًا بمكتبته بطريقة 
الوثائق  ومختلف  والشكاوى،  القانونية  العرائض  كتابة  رسمية،  غير 



93

المرتبطة بالمحاكم والمنازعات، والتي تدخل في مهام المحامين، ما 
وفر له مصدراً آخرَ من المردود. 

غير  نسخة  في  يتوسط صفحة  إعلان  على  عينه  وقعت  أن  إلى 
كاملة من جريدة النصر، موضوعة بشكل غير مرتب أمام الحاسوب 
كبير، وطبعت  بنهم  الخبر  قرأ  تعمل عنده.  التي  الشابة  في مكتب 

الفرح. يطير من فرط  ابتسامة عريضة على محياه، وكاد 

الجامعة  أقسام  أحد  في  وقانون  شريعة  تخصص  ماجستير  فتح 
الإسلامية. ها هي الدنيا تبتسم في وجهه من جديد، بعدما أشاحت 

النظر عنه من زمن بعيد.

دخل المسابقة وكان من بين الناجحين. وفي الوقت ذاته سجل 
في دراسة التأهيل للمحاماة. 

اضطر بعدها إلى غلق المكتبة خصوصا بعد أن تزوجت الشابة 
التي كان يُعَوّل عليها، وتركت العمل. كما أن وقته لم يعد يسمح بأي 
تشتت، فمكتب المحاماة الذي فتحه في شارع عَسْلَة حُسِينْ أخذ كل 

جهده واهتمامه. 

في  قصيرة  تجربة  وبعد  الماجستير،  رسالة  ناقش  سنوات  بعد 
التدريس اضطر للاستقالة بسبب جشع وانتهازية أغلب زملائه أساتذة 
لذلك  للطلبة.  الممنوحة  والعلامات  النقاط  في  وبزنستهم  القانون، 

المحاماة. مكتب  بمردود  بالاكتفاء  اضطر 

وبسبب الحنين إلى تخصصه الأول، وتكوينه الأدبي، كان يشارك 
من حين لآخر في النشاط الثقافي في المدينة على ضحالته وهُزاله. 

مع  صداقات  ويبني  أكثر،  الثقافي  بالمحيط  يحتك  جعله  ما 
حدثني. كما  وخارجها،  المدينة  ومثقفي  كتاب  من  مهمة  مجموعة 

الكتابة، لكنه اكتشف بعد  أنّه فكّر في خوض غمار  اعترف لي، 
فترة أنّه بعيد جدًا، ويكفيه أن يكون متتبعًا ومهتمًا بالحياة الثقافية، 
ليست  الكتابة  بأن  اقتنع  لأنّه  الأدبيّة.  الإصدارات  لأهم  نهمًا  وقارئًا 
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وجود  فعل  هي  ما  بقدر  مخطئًا،  يعتقد  كان  كما  بذخًا  أو  مظهراً 
الناس.  لكل  يتاح  لا  حياة،  وفلسفة 

الثقافي  المناخ  ومن  الكُتّاب،  بعض  من  صدمته  يخف  لم  لكنه 
والأحقاد.  والنميمة،  والغيرة،  بالصراعات،  والمليء  الموبوء، 

التلوّن  على  المتوقعة  غير  قدرتهم  هو  أكثر  يزعجه  كان  وما 
والنفاق. 

مقهى،  في  معه  يجلس  مثقف  أو  لكاتب  كيف  يستوعب  فلم 
قذارة.  النعوت  بأشد  وينعته  آخر  مثقف  في  ويقدح  يجرح 

وبعد أيام يلتقط معه صوراً على هامش نشاط ثقافي ما، تُظهر 
ا كبيراً ومحبة بالغة، ثم لا يتورع أن ينعته بأبهى النعوت ويصفه  ودًّ

المبالغة والإكبار. بأجمل عبارات 

لم  محاولاته  من  الكثير  وأن  فاته،  الزواج  سن  أن  يعتقد  ولأنّه 
يكتب لها النجاح، تشكلت لديه عقدة، بمثابة حجر عثرة أعاقه عن 

فتاة.  أي  لخطبة  جديد  من  التقدم 

فلم يعد يفكر في الموضوع البتة، خصوصًا وأن مكتب المحاماة 
ومسؤولياته والتزاماته تجاه عائلته تلتهم كل وقته، والتي تضاعفت 

بعد سجن أخيه الأصغر مروان بلهوشات. 

انتقل  فقد  الأثرياء.  ومحاكاة  الإقلاع  في  يحلم  كان  الذي  مروان 
من دراسة الطب إلى دراسة البيولوجية، حيث اختلط بطلبة الأحياء 
الراقية، فكان حينها يتسكع مع شلّة شباب مدللين يقيم أغلبهم في 

القبة، وقاسيو وسيدي عيسى.  البوسيجور، وواد  أحياء 

إلا  يرضى  لا  كان  أنّه  حتى  والسلوكيات،  المظهر  في  يحاكيهم 
باقتناء الماركات العالمية في اللباس والعطور، وكان من فترة لأخرى 

عميقة. نفسية  أزمة  في  يدخل  جيبه  مصروف  ينقص  عندما 

وأسس  البنك،  من  اقترض  كبيراً،  يبدأ  أن  مشواره  بداية  في  أراد 
التركيب.  البسيطة  الأدوية  من  مجموعة  وتعليب  إنتاج  مؤسسة 
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تحصّل على الدعم المالي في إطار مشاريع لونساج لدعم الشباب، 
كغيره من مئات الآلاف من الشبان الذين استفادوا من ريع البترول. 
وجدواها  السوق  في  المشاريع  تلك  فعالية  مدى  عن  النظر  بغض 
من  جزء  بتوزيع  الاجتماعي،  الصمت  شراء  هو  يهم  ما  الاقتصادية، 
الريع على الشعب، خصوصا وأن الوضع الاجتماعي على كف عفريت، 

مهدد بالانفجار في أي لحظة.

البداية كانت مع المورِّد الذي استورد له بعض معدات وأدوات 
التصنيع، فقد دفع له البنك ثمن آلات وتجهيزات ذات علامات وجودة 
موثوقة، اختارها هو بنفسه في الملف التقني للمشروع الذي قدمه. 

في حين المورد اقتنى له علامات أقل جودة، وبنفس الثمن. 

لم ينفعه تذمّره وتهديده بكشف المورد، لأنّ دائرة المتواطئين 
كبيرة.

لذلك قرر البدء في النشاط. تركيب دواء تنظيف الجروح، وتعبئة 
ثلاث أدوية في قارورات وتغليفها. 

بعد شهر من العمل، اكتشف أنّ هناك مشكلة في التوزيع، وأنّ 
هناك شركات محلية وأجنبية لا مجال لمنافستها. لذلك لم يلبث وأن 
توقف عن الإنتاج عساه يجد مخرجًا لهذا المأزق الذي وجد نفسه 

فيه. 

مستورد  على  فكنوس  نجيب  صديقه  عَرَّفَهُ  تلك،  أزمته  عزّ  في 
فيها.  نفسه  أوقع  التي  الحفرة  من  سينتشله  أنّه  وأخبره  معروف، 

بعد لقاءين مع علاوة طليبة في فيلا في حي فالماسكور، أقنعه 
باكتراء سجله التجاري، لاستغلاله في عملية تصدير بعض الحاويات. 
وهذا للاستفادة من المزايا الممنوحة له كالإعفاء من مجموعة مهمة 

من الضرائب والرسوم الجمركية.

مع  عالقًا  مازال  وأنّه  خصوصًا  الرضوخ،  إلّ  مروان  على  كان  ما 
البنك.  أقساط  كل  دفع  يكمل  لم  لأنّه  القرض، 
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لملعب  المحاذي  الرئيسي  الشرطة  مركز  إلى  اقتيد  فترة  بعد 
شابو، بتهمة تهريب العملة الصعبة والتصريح الخادع. إذ اتضح بعد 
ميناء  إلى  الصين  من  وصلت  التي  الحاويات  أنّ  الجمركي  التفتيش 

والحجارة. بالخردة  مليئة  عنابة،كانت 

لا يتورع الكثير من المستوردين على القيام بأيِّ شيء، والابتكار 
في أساليب ومناهج الاحتيال والنهب.

المكورة  بطنه  حك  يستطيع  لا  الذي  طليبة،  علاوة  فالمستورد 
المتدلية التي تصل إلى ركبته. يظهر في البذلات الرسمية كمسخ مقزز. 

حيث  الجزائري،  الغرب  مدن  إحدى  من  هاربا  عنابة  إلى  قدم 
بواسطة  المغرب  من  تصله  كانت  التي  المخدرات  بتجارة  اشتهر 
الجنوب،  في  المسلحة  الجماعات  فلول  مع  متحالفة  سرية  شبكات 
كجماعة بلعور التي كانت توفر لها الحماية وتؤمن لها الطريق مقابل 

عليها. متفق  رسوم 

في عنابة حاول التمويه عن أنشطته الحقيقية التي يعرفها القاصي 
والداني، ولم تعد سراً على أحدٍ. فالألسن تلوكها بمرارة وبحالة من 

ضعف الحيلة في المقاهي، وفي الأماكن العامة. 

لغرض تبييض أمواله اشترى أربع فيلات في أهم أحياء المدينة، 
وأسس شركة تصدير واستيراد. 

يستغل  كان  المشبوهة  أنشطته  في  أنّه  حتى  شيء،  بكل  قام 
وأموات. مجانين  بأسماء  تجارية  سجلات 

لا حدود أمام شراهته ونهبه للمال العام.

سجن أكثر من مرة في قضايا أخلاقية متعددة، لا علاقة لها بنشاطه 
المشبوه، كضبطه في شقة دعارة في عمارة في حي سكني بالبوني، 

وتورطه في استغلال قاصر فرت من بيت والديها.

المحامين  بسبب  العجين،  من  كالشعرة  يخرج  ما  سرعان  لكنّه 
عليهم.  يغدق  الذين  الفاسدين  والقضاة  يوكلهم  الذين 
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وقد رفض حميدو الدفاع عنه كطرف مدني في أكثر من قضية. 
من باب المبدأ فقط.

كان حميدو يرتشف قهوته بمتعة منقطعة النظير، يتنفس ملء 
كبير،  انتشاء  في  يحلِّق  فمه، وذهنه  البن في  ويستلذ طعم  صدره، 

الحديث.  وهو غارق في شجون 

قطعته بابتسامة عريضة: 

– لاحظت أن هناك سراً في تسمية أخويك، لم أجده في اسمك.

ضحك حميدو، حتى كاد يسقط فنجان القهوة على قميصه، لو أنّه 
تفادى الأمر بحركة تلقائية من يديه. ثم أردف قائلا:

– حكيت لك عن رضوان ومروان، ولم يأخذنا الحديث إلى ذكر 
صفوان.

– لا، غير معقول. رضوان ومروان وصفوان، تناغم كبير في وضع 
الأسماء بعيد عن كل نشاز كمعزوفة موسيقية متناسقة.

لَ من جلسته، أصبح يجلس  ضحك حميدو حتى تحرك كرسيه. عدَّ
في وضعية تكاتف الأرجل، والساقُ ملتحمة بالساقِ، ثم عقد ذراعيه 
من  نغمة  فيه  بصوت  قال  ثقة،  كلها  وبنظرات  الطاولة  على  أمامه 

التأثر:

يكتب  شاعراً  كان  عليه(،  الله  )رحمة  الشريف  سي  أبي   –
القصيد، بالإضافة إلى أنّه كان ملحنًا بارعًا في طبع غناء المالوف ذي 
الأصول الأندلسية، وهذا باعتراف أرباب وشيوخ هذا الفن في عنابة 
وقسنطينة. وكانت مكتبته المصنوعة من خشب الجوز تمتلئ رفوفها 

والموسيقى. والأدب  والفلك  الفقه  وكتب  بمخطوطات 

– غمزت بعيني اليسرى، وأشرت بأصبعي إلى قمة رأسي مازحًا، 
ثم أردفت:

– ولماذا سي صفوان بالذات لم تحدثني عنه من قبل؟
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سكون فترة  وعمت  بعيدا،  ذهنه  وشرد  لحظة،  حميدو   صمت 
كأنها دهر. 

فهمت من خلال عينيه ونبرة صوته أنّ هناك وجعًا ما. 

أردت أن أغيِّر الموضوع، لكن حميدو تنهّد كأنّه يحمل أثقالا تنوء 
بحملها الجبال، ثم أردف قائلا: 

– إيه أخي صفوان الأكبر، كان خسارتنا المضاعفة، فقد رحل أبي 
الذي كانت فاجعته في ابنه البكر والقريب إلى قلبه عظيمة ومصابه 

جلل.

فلم يتحمل قلبه الضعيف وقع المصيبة. 

فأبي كان يفضل أخي صفوان علينا ولا يخفي تحيزه، وكان الأمر 
يزعجنا كثيرا ويؤجج فينا مشاعر الغيرة مذ كنا اطفالً.

بقدومه  عارمة  أبي  انتظار، وكانت فرحة  بعد طول  صفوان جاء 
والجفاف.  القحط  سنوات  بعد  كالغيث 

كان صفوان ضابطًا في الجمارك في ميناء عنابة، ونظراً لمضايقته 
بعضَ رؤسائه في العمل أصبح مصدرا غير مرغوب فيه، فتم إبعاده 

من خلال نقله إلى ميناء سكيكدة الأقل حركية من ميناء عنابة.

في  للجمارك  الجهوية  المديرية  إلى  حُوّل  سنوات  ثلاث  وبعد 
الجزائر العاصمة، القريبة من محطة تافورة للنقل. حيث تمت ترقيته 

الميناء.  وأصبح مسؤولً على أكثر من مائة مرؤوس في 

بالسكري  مرض  المتكررة،  والإغراءات  العمل  ضغط  شدّة  من 
النصفي.  وبالصداع 

ولما قرر رفض الصمت عن قضية فساد كبيرة تورط فيها مسؤولون 
نافذون في الحكم وجنرال متقاعد. تمت معاقبته من خلال تحويله 

إلى الحدود الجزائرية التونسية في مدينة تبسة النائية.

بتصرفات  ذرعًا  تضيق  والبنزين،  الماشية  تهريب  بدأت عصابات 
عليها. المستجدة  أخي  وتعليمات 
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تم تضييق الخناق على أنشطتها ومحاصرتها. فلم تجد أيّ منفذ أو 
مخرج ممكن أمام تعنته، وتصلبه، وغلقه كلَ أبواب الإغراءات المالية 

والمادية التي فتحت أمامه على مصاريعها.

بعد عشرة أشهر، وبالضبط في العاشرة ليلً وربع في يوم قائظ 
في  كنا مجتمعين  الآن.  كما  تفاصيله وحيثياته  بكل  أتذكره  ورطب، 

الجليس.  برنامج  نشاهد  الاستقبال،  غرفة 

فجأة رنّ الهاتف، فوقفت من مكاني منتفضا، ظنًّا أنّ هناك من 
يحتاج التأديب. علّ موظفا يناوب ليلً، ويريد أن يقتل وقته الرتيب 

الذي يمر ببطء، في الاتصالات العشوائية بأرقام يشكلها تلقائيا.

لقد تعودنا على الأمر.

لا  ما  وإسماعه  عقيرتي  رفع  في  وهممت  السماعة  رفعت  لما 
رسمية.  وبلغة  لطف  بكل  يرد  الأخر  الطرف  في  بصوت  إذ  يرضيه. 

احمرت وجنتاي، وحمدت الله أنني لم أنفجر بعد. 

ما لبث أن أخبرني بمهاجمة المركز الجمركي الذي يعمل به صفوان 
كان  قد  أخي  وأنّ  الدفع.  الرباعية  الجمارك  بالأسلحة، وحرق سيارات 
ضمن قائمة القتلى أو شهداء الواجب كما وصف المتكلم في الهاتف.

تسمّرت في مكاني، وتجمّد الدم في عروقي، ولم أعرف ما افعل 
لحظتها.

في يوم الجنازة أخبرني أحد زملاء أخي الناجين أنّ رجال الڤاسطو 
والڤاسطو  المركز.  على  الهجوم  عملية  وراء  كان  من  هم  معيفة 
له  بناه  قصر  في  يقيم  خطير  ومجرم  كبير،  مهرب  هو  حدثني  كما 
استيراد  نشاط  إلى  تحوّله  إلى  فبالإضافة  العاتر،  بئر  في  الصينيون 
البضائع المقلدة من الصين، حافظ على نشاطه القديم في تهريب 
به بالشيفون  الخراف والمازوت إلى الحدود التونسية. ومقايضة ما يهرِّ
)الملابس والأحذية المستعملة( القادم من أوروبا، وحلويّات الشامية 
الأخرى. الغذائية  المنتجات  ومختلف  والتوابل،  والعجائن  التونسية، 
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نَ ثروة كبيرة، جعلته فوق القانون. ومن نشاط التهريب كَوَّ

يدي  كف  على  متكئ  ذقني  كبير،  باهتمام  السمع  أصيخ  كنت 
الذي ثبت رأسي كي لا يطير التركيز منه، كما هي عادتي دومًا عندما 
أكون مهتمًا بموضوعٍ ما. إلى أن توقف حميدو عن الكلام، وسادت 
مجددًا فترة صمت، لم أكن أجد ما أقوله سوى التربيت على كتف 
حميدو، وإبداء تضامني معه بملامح وجهي وحركات جسدي كأقصى 
ما استطعت تقديمه له في هذه اللّحظة المؤلمة. التي لا أتمنى لأحد 

أن يكون في مكانينا الآن. 

له، ثم  بكلتا يدي، مبديا تعاطفي ومساندتي  شددت على يديه 
قائلً: نظري صوبه  رفعت 

– لا تأبه يا صديقي، الرجال يبتلون على قدر عظمتهم. ما مضى 
لن يعود، ومشاعر الألم والحسرة لن يغيرا في الأمر شيئًا. امض في 
طريقك قُدُمًا بخطوات ثابتة، وبهامة مرفوعة، تكن قد ضيعت فرصة 

كبيرة على هذا الماضي البائس في أن يهزمك. 

فيما  ببطء، محاولً مجاراتي  متكررة  رأسه حركات  حرك حميدو 
الدموع  من  بسيل  الملتمعتين  لعينيه  انتبه  ما جعلني  إليه.  ذهبت 
خده  على  مالحة  دمعة  انفلتت  أن  إلى  محجريهما.  في  المحتبسة 
الأيسر، بحركة سريعة من يديه مسحها. الأمر الذي نما فضول بعض 
بصرهم  طرف  يطلقون  وجعلهم  طاولتنا،  من  بالقرب  يجلسون  من 

الحارق. فضولهم  جمرة  يطفئون  علّهم  نحونا،  خلسة 
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لآخر.  حين  من  يخذلاني  اللذين  جفنيّ،  رفع  على  أقوى  بالكاد 
أبذل قصارى جهدي كي لا أغفو، لكن عبثًا تفوتني الكثير من كلمات 
حميدو. أصحو فجأة على صراخ منبعث من التلفاز المعلق في قاعة 
الاستقبال، أحاول أن أتظاهر بالاهتمام والإصغاء، لكن سرعان ما أفشل 

في مقاومة النعاس مجددا. 

أسيراً  وكنت  والغفلة،  اليقظة  أمواج  بي  تتلاعب  كانت  هكذا 
وجزرها.  لمدّها  مستسلمًا 

رأف حميدو لحالي، وحاول أن يطلق سراحي، ربت على كتفي 
قائلا:

– أنت بحاجة إلى الراحة. اصعد إلى غرفتك وغدًا يومٌ جديد.

نهض من الأريكة الوثيرة، مدّ لي يده مصافحًا. وعند وصوله إلى 
مخرج الفندق التفتَ صوبي وكأنّه تذكر للتو شيئا مهمًا، وأردف:

– غدا بإذن الله أتصل بك صباحا.

ثم اندفع صوب الباب، ومع صرير الباب وهو يغلقه خلفه، يبدو 
أني سمعت دمدمته: تصبح على خير تنفذ إلى أذني قبل أن يرتطم 

الباب بإطاره.

النافذة  زجاج  من  المتسربة  الشمس  خيوط  على  عينيّ  فتحت 
المكشوف. بالأمس حين وضعت حقيبتي في الغرفة أردت أن ألقي 
نظرة عامة، تراني لم أنتبه لرد الجزء الأيسر من الستار إلى مكانه. 
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كلّ ما أتذكره من ليلة البارحة أني سقطت كجثة هامدة، حتى أن 
سلطان النوم لم يسعفني كي أبدّل ملابسي.

ملابسي  نزعت  عليها،  استيقظت  التي  تلك  حالتي  أحتمل  لم 
بدأ  الذي  بالبرد  الإحساس  الحمام، هربًا من  واتجهت مهرولً صوب 

العارية. أطرافي  إلى  يتسرب 

الماء الدافئ المتدفق من أعلى، ينعش جسدي ويمنحني شعورا 
لذيذًا، يغريني بالبقاء أكثر تحت شلال الماء العذب. والبخار المتصاعد 
في  مندهشا  أنظر  كالمنتشي  يجعلني  الرؤية،  عني  يحجب  كضباب 

الفراغ.

على طاولة الفطور التهمت هلالية وقطعة خبز بالزبدة والمربى، 
مع كأس من الحليب الممزوج ببعض القهوة، وكأس آخر من عصير 
طعمها  أستسغ  لم  لأنّني  حاله  على  القهوة  فنجان  بقي  البرتقال. 

إعدادها. وطريقة 

تركت المفتاح عند موظف الاستقبال ودفقت خارجا.

المدينة تتثاءب في كسل، وبعض النسمات تداعب وجوه المارة، 
يتلاشى أثرها تحت أشعة الشمس التي تعلن عن وجودها ببعض من 
الغرور. أحاد وزرافات يتدفق الموظفون والإداريون على مؤسساتهم 

ومكاتب عملهم، كأنّهم انتزعوا غصبا من تحت أغطيتهم الدافئة.

يتصل  لم  حميدو  مادام  المكان  على  نظرة  ألقي  أن  في  فكرت 
بعد؛ كل البنايات المحيطة معمارها كولونيالي، دار البلدية التي تظهر 
واجهتها من بين أغصان الأشجار وجريد نخلتين شامختين في ساحة 
الكور. والمسرح الجهوي عزالدين مجوبي تعلوه الرسومات والنقوش 

بتصميمه المتقن، يظهر جليا أنه يعود للحقبة الاستعمارية.

الوطن  جريدتي  الساحة  في  صادفني  كشك  أول  من  ابتعت 
تلو الأخرى، وأرتشف من  الواحدة  الصفحات  وليبرتي. أخذت أقلب 
فنجان قهوتي على وقع حفيف الأوراق الممزوج بأصوات العصافير 
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المتزاوجة من فوقي. أشعر بغبطة كبيرة تهز كياني كله من قمة رأسي 
قدمي.  أخمص  إلى 

بأنفسنا في زاوية  الصباح. خصوصًا حينما نختلي  ما أجمل هذا 
ما دون موعد مسبق، ونتأمل فتنة وبهاء هذه المدينة الذي لم تفلح 
كل  ولا  في طمسه،  البنايات  واجهات  تعلو  التي  الزمن  تجاعيد  كل 
تشوهات وانحرافات البشر في إطفاء جذوة الحنين والشوق.لم ينجح 
الأثر  ذلك  محو  في  والأحياء  الشوارع  في  المتراكم  البؤس  منسوب 

العميق على النفس العطشى لشيء اسمه وطن.

قلما أهيم بمدينة هكذا. في العادة أنا جد متطلب. 

انتبهت لرعشة الهاتف في جيبي. ظهر اسم حميدو على شاشته:

– أهلا جواد.. صباح الخير.. معذرة يا صديقي حدث طارئ، لذلك 
لم أتصل بك.. أنا في مستشفى ابن سينا.. ووضع الحاجة أمي مستقر-

سأكون  ساعة  من  أقل  بعد  بكثير.  أحسن  الآن  وحالتها  لله-  الحمد 
عندك.

– لا تقلق بشأني، اهتم بوالدتك. وأتمنى أن تتعافى خالتي تراكي 
الله في  في أجل قريب. لا تنس أن تبلغ لها سلامي وتمنياتي. كان 

عونك حميدو.

قريبا سيصل مروان.  والسعة.  الرحب  يا صديقي، على  إطلاقا   –
تهتم. لا  عندك.  وسأكون 

دلفت داخل قاعة واسعة في المدخل الجانبي للمسرح، انتبهت 
أين  أجد  لم  الحقيقة  في  الكتاب.  معرض  عليها  كُتب  معلقة  للافتة 

انتظار قدوم صديقي.  أذهب، لذلك أردت أن أستغل وقت 

أسفل  الشعر  وبعض  الأعلى  إلى  معقوف  بشارب  رجلا  لاحظت 
الذقن، يجلس أمام طاولة فوقها مجموعة كتب، كأنّه دوق يجلس في 
عرشه. أثار انتباهي مظهره ورهبته، اقتربت منه دون أن أمنح نفسي 

لحظة تفكير أو تخطيط مسبق، وبكل تلقائية بادرته بالكلام:
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– صباح النور سيدي، أردت أن أسأل: إن كانت كلّ هذه الكتب 
التي أمامك من تأليفك؟ 

ابتسم بعمق ثم رفع رأسه، ووجه نظره صوبي، وبصوت هادئ 
الاجتماعية  ومكانته  رأسه،  شعرات  وبياض  حياته،  تجارب  صقلته 

يبدو: كما  ملامحه،  على  الظاهرة 

أفكاري  بنات  هي  الحياة.  هذه  من  به  خرجت  ما  كلّ  هذا   –
كبدي. وفلذات 

ثم تأملني مليًا. بينما جنحت للصمت برهة زمن، خانني لساني 
اللّغة. بقي رنين كلماته وصدى  وأضحيت أبكم لا تطاوعني حروف 

المؤثر يحفران بعمق داخلي. صوته 

اقترب منا شاب يلبس سروال جينز وقميصًا مكويا باهتمام، شعره 
عن  المسؤول  أنّه  يظهر  اتفق.  كيفما  ريح  هبة  أي  تحركه  خفيف 

المكان.

– لقد نشرنا له مؤخرا أعماله الكاملة، التي لاقت استحسانًا كبيراً 
من أطراف عدة. لكن هذا الاستحسان لم يترجم في رفع المقروئية 
وفي عدد النسخ المباعة للجمهور .للأسف نحن أمة لا تقرأ. أجتهد في 
طبع ونشر الكتب والمخطوطات المحققة التي تتناول تاريخ المدينة. 
الجودة في طبع هذه  بحثًا عن  لبنان  إلى  والسفر  للاستدانة  أضطر 
الدرر المعرفية. لكن كثيراً ما أصطدم أثناء التوزيع بجهل المكتبيين، 
لمجموعة  البلدية  رعاية  لولا  تعرف  منشوراتي.  اقتناء  في  وزهدهم 
من الكتب والمخطوطات التي تناولت بونة، ولو لا توزيعي الحصري 

لمنشورات دار بريطانية معروفة. لأعلنت عن إفلاسي.

يعرف  لا  من  المدينة،  شعراء  أهم  من  هو  أمامك  الذي  الرّجل 
لمقاطعة  أضطره  ما  والتهميش،  للإهمال  تعرض  لكنّه  دَردُْورْ؟  كَمَال 
النشاطات والفعاليات الثقافية المحلية التي تنظمها الجهات الرسمية 
في المدينة. من حين لآخر يشارك في ندوات ولقاءات ثقافية وفكرية 
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في تونس، بحكم التقدير والاعتراف الذي لاقاه هناك. كما أن جدته 
تونسية، وأن تونس لا تبعد عن عنابة كثيرا، فالمسافة بينهما لا تتجاوز 

300 كيلومتر، وهي أقل من نصف المسافة إلى العاصمة الجزائر.

انتفض هاتفي النقال مجددًا، أخرجته من جيب سروالي:

– ألو، أخبروني في الفندق أنك خرجت. أينك يا رجل؟

– لحظة حميدو، أدفع فقط ثمن الكتب التي اقتنيتها من معرض 
الكتاب، وأخرج لك. نلتقي أمام المسرح.

حميدو  على  مباشرة  نظري  وقع  كتب،  سلسلة  متأبطًا  خرجت 
ينتظر أمام محل بيع الورود المحاذي للمسرح. شاردًا ومثقلً ومهمومًا، 
يظهر عليه الإعياء والإرهاق، ومسحة من الحزن طبعت ملامح وجهه. 

حالما انتبه لوجودي، حاولت أن أتحرر من الموقف المحرج الذي 
أوجدتني فيه:

– أظن أن ليلتك كانت شاقة وطويلة، وأظنني أثقلت عليك، فمن 
أن  أو  العصيب،  الظرف  المستشفى في هذا  تغادر  أن لا  المفروض 
تأخذ على الأقل قسطًا من الراحة، تعيد بها الحيوية لجسدك المتعب. 

لا أريد أن أحملك ما لا تطيق؟ 

قطب حاجبيه واعترته سحابة ضيق عكرت مزاجه. يكفيه ما حل 
به، كأنّه لم يكن ينتظر ردة فعلي تلك. ثم دمدم:

– ماهذا الكلام، رجاء لا تكرره، وإلا سأغضب منك. لم أفعل لك أيّ 
شيء يستحق. فأنا لم أساعدك بعد كي تعثر على عنوان أقربائك هنا. 

نحن أصدقاء يارجل ولاحسابات بيننا أو بروتوكولات.

أضحيت  بل  أنملة،  قيد  به  ما شعرت  في  يغير  لم  كلام حميدو 
محرجا للغاية أكثر من ذي قبل. أعتقد أن حميدو حاول مساعدتي 

الحديث: مجرى  بتغيير  الموقف،  هذا  تجاوز  على 

يكتب  له،  قرأت  المدينة.  شاعر  مؤلفات  حزمة  تحمل  أراك   –
يُنْصَفْ  لم  الرجل  وهذا  والرؤية.  الأداة  في  يتحكم  رائعة،  بفرنسية 
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بعد، وسيأتي زمن يدركون فيه فداحة أخطائهم، حينها سيكون الوقت 
أمامهم لاستدراك أي شيء. تأخر، ولا مجال  قد 

ثم أضاف:

– ذكرني بلقب أقربائك هنا؟

– عمتي الطاوس لقبها زهري.

– رجاء يا جواد لا تمزح. من يعرف ألقاب النساء في هذا البلد. 
العائلات تعرف بألقاب الرجال. نحن في مجتمع بطريكي.

– لقب زوجها عمي الهادي )رحمه الله( يوسف خوجة.

قطعنا الطريق إلى الكور، مشينا قليلً ثم قطعنا الطريق مجددًا 
إلى الرصيف المقابل، الذي تتراص فيه محلات بيع ماركات الملابس 
المستوردة بجنب بعضها. انعطفنا يمينًا، ثم دخلنا زقاقًا جانبيا يقع 
الحرّية  مقهى  إلى  الوصول  وقبل  المدنية  الحالة  مكتب  تجاوز  بعد 
كما  العسكرية،  الخدمة  وشباب  المدينة  عن  الغرباء  يقصده  الذي 
من  دنونا  ثم  الأندلس،  ونزل  جرجرة  بمقهى  مررنا  حميدو.  حدثني 
الأمن الحضري المقابل للثكنة العسكرية، بعدها انعطفنا إلى زقاق 

المتهالكة.  البنايات  تظهر  بدأت  ضيق جدا، 

أخبرني حميدو أننا في المدينة القديمة لابلاص دارم. لما وقفنا 
المتهالكة  لنا غرفه بجدرانها  كبير منه، ظهرت  أمام بيت تهدم جزء 
حميدو  تنهّد  والأثاث.  المنزلية  بالأغراض  المختلط  الركام  وبعض 
بعمق، وأخرج آهة كأنه سحبها من قاع بئر عميقة، ثم أردف متأثراً 

أمامه: الذي  الدراماتيكي  بالمنظر 

– المدينة القديمة، بمعمارها العثماني والأندلسي والكولونيالي 
المحلين،  المسؤولين  أنظار  أمام  يوميًا  تتآكل  العريق،  والعربي 
ساكنا  حرك  أو  ضميره  وخزه  منهم  أحد  ولا  والفاشلين.  المرتشين 
بناية على  أمام ضياع تراث إنساني عظيم. ففي كل لحظة تتساقط 
رؤوس ساكنيها، أو على المارين في الطرقات المحاذية لها. فمن يبكي 

التاريخ. وخسارة  الأرواح  خسارة  مضاعفة،  خسارة 
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لم أجد ما أقوله سوى وضع السبابة والإبهام على ذقني وتحريك 
رأسي، مستغربًا مما رأيت ومبديًا مساندتي لموقف حميدو.

لم يسكت حميدو، واصل حديثه ساخطًا على ما آلت إليه الأمور:

واللصوص،  والفارين،  والنازحين،  بالغرباء،  تمتلئ  المدينة   –
والفاشلين، والمخنثين، والمجهولي النسب، والمعتوهين، والدجالين، 
الأخضر  على  أتوا  الذين  المعبد،  وحراس  والعسس،  والمتسولين، 
واليابس. والذين انتهكوا عذرية جمالها وتاريخها الضارب في الأعماق. 
لقد حزم أهلها حقائبهم، وقرروا الرحيل، والمغادرة من دون رجعة، 
ومن دون ندم حتى. هربًا من البق الذي امتص كلّ الدماء الحية في 

لها إلى هيكل متداع أيل للسقوط، وإلى خراب وشيك. بونة، وحَوَّ

تنفس بعمق، ثم أشار بيده إلى باب زجاجي عليه ستارة داخلية، 
وقال:

حين  من  غدائي  فيه  أتناول  المولدي،  صديقي  مطعم  هذا   –
له إلى مطعم يرتزق منه هو  العائلي حوَّ لآخر. وهو جزء من منزله 
وأمه وزوجته وأخوه. منذ فترة كان مغلقًا بسبب قرار لجنة مراقبة 
غذائية، لم يعطهم قهوة )رشوة( نزولً عند رغبتهم. بعد تدخل ممثل 
مسرحي معروف في المدينة من رواد المطعم، تم إعادة فتحه قبل 
أسبوعين فقط بقرار آخر. على فكرة المطعم يقدم وجبات تقليدية 
بزيت  والحمص  والمحجوبة،  العنابي،  والبوراك  كالشخشوخة،  رائعة 
الطبخ  يتوليان  وزوجته  المولدي  أم  الوجبات،  من  وغيرها  الزيتون، 
وهو وأخيه يقومان بخدمة الزبائن. المهم أن المولدي كأنّه موظف 
في الحالة المدنية، يعرف أغلب المقيمين في المدينة القديمة، حتى 

أولئك الذين رحلوا منها.

فتح حميدو الباب، الطاولات على قلتها موضوعة بعناية، والمكان 
مرتب بدقة ونظيف ورائحته عطرة. استقبلنا رجل بشوش ربط فوق 
ملابسه مئزرا احمرا باهت اللون مخصصا للطبخ، عليه خطوط وفواكه 

قاتمة الألوان. بعد أن حياه حميدو، بادره متسائلا:
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– هل سبق وأن سمعت بعائلة يوسف خوجة؟ 

وابنه  أنا  تربيت  لقد  الهادي،  عمي  عائلة  أعرفها؟  لا  كيف   –
زاكي،كنا ندخل بيوت بعضنا البعض دون أدنى حرج. نتبادل الطعام 

متينة. روابط  بها  تربطنا  كانت  عائلتينا.  وتتزاور  والكعك، 

– خطوة ممتازة، رجاء اخبرني أين أجد بيتهم، حسب كلامك أظنه 
قريب جدًا من هنا.

بيع  قرر  من  فمنهم  ورثته،  يتفق  لم  الهادي،  عمي  وفاة  منذ   –
المنزل ومنهم من رفض الأمر. وبعد نزاعات وخصومات امتدت إلى 
أبناؤه  المنزل وتقاسم  بيع  الواقع، وتم  للأمر  الجميع  الشارع. خضع 
ثمنه. سمعت أن خالتي الطاوس تقيم في شقة ضيّقة بغرفتين أشبه 

بستوديو في واد فرشة هي وأبناؤها الذين كانوا ضد قرار البيع.

– ربي يخليك أصحيبي ميلود. تعيش على المعلومات القيمة التي 
أفدتنا بها.

كانت سيارة حميدو الياريس على طول الطريق إلى واد فرشة في 
التي  التراب  أكوام  والمطبات، ومن  الحفر  من  بهلوانية، هربًا  حركة 
تركتها الورشات المفتوحة في كل مكان، ورشات نهب المال العام كما 
والمركبات  بالسيارات  يعج  دوران  محور  إلى  وصلنا  يصفها حميدو. 
والحافلات المتزاحمة، كأنّنا في يوم الحشر. خرجنا منه بشق الأنفس. 
الصعداء،  أنّنا في مدخل واد فرشة. تنفست  عندها اخبرني حميدو 
بعد أن أشعرتني حالة الشوارع والأحياء والساحات والطرق التي مررنا 

بها أننا ذاهبون إلى الجحيم.

توجه حميدو إلى بعض المراهقين الذي يسندون ظهورهم إلى 
. وبعد برهة أخذني إلى بيت  حائط كأنّهم يخشون عليه من أن يَنْقَضَّ
مروان  اخبره  فقد  للمغادرة،  استأذنني  ثم  الحي،  من مسجد  قريب 
تغادر  أن  بإمكانها  تراكي  خالتي  بأنّ  أعلمهم  ساري  البروفيسور  أن 
يتوقف عن  لم  المستشفى مساء، لأن وضعها جد مستقر. فحميدو 
الاتصال بمروان لحظة بلحظة من أجل الاطمئنان والسؤال عن أمه.
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ألمتني  أن  إلى درجة  بيدي،  الحديدي  الباب  طرقت طويلا على 
أصابعي. وبعد أن يئست وفكرت في مغادرة المكان، سمعت صوت 
أني جواد  أخبرتها  الطارق.  تسأل عن  الباب  يطلع من خلف  عجوز 

ابن أخيها عبد المجيد. ردت مستغربة: زهري 

– من تدعي أنه أباك مات قبل خمسين سنة على يد الخاوة؛ فقد 
كان من المفقودين في بدايات عام 1962 إلى أن وصلنا خبر أنّه أعدم 
في الجبل بتهمة التعاون مع سلطة الاستعمار. حاولت أن أوضح لها 
الأمر لكن لم افلح في إقناعها ومضت كل محاولاتي دون جدوى. فقد 
بقيت عمتي مصممة على عدم فتح الباب لأنّها لم تصدق ما سمعته. 
عندها  عنها.  سألتني  التي  الخاصة  التفاصيل  بعض  أجبتها عن  حتى 
فتحت الباب وصرخت صرخة مدوية ثم احتضني باكية. كانت لحظة 

صعبة جدا وفارقة، ومشاعر من الصعب وصفها.
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بدا عليّ بعض التململ واعتراني ما يشبه الإرهاق. فمذ أن جلست 
التي  الأسئلة  من  جارفٍ  سيل  على  أجيب  وأنا  الصوف  مطرح  على 
أمطرتني بها عمتي الطاوس. مضت ساعات لم نتوقف فيها عن الكلام 
المباح وغير المباح، فَتحتْ كل الأبواب المغلقة، نبشتْ في الماضي 

والحاضر، في ما يحق لها وما لا يحق لها.

كنتُ كالضحية بين يدي جلاده، لا مفر من الخضوع لفضول عجوز 
بلغت من الكِبَرِ عُتِيًّا.

بعد أن أدركتُ أنّها أشبعت نهمها إلى حد كبير وأرضت بعضًا من 
فضولها غير المحدود، سألتها عن سليم زهري. رفعت حاجبيها ومطت 
شفتيها وأبدت عدم معرفتها بهذا الشخص. لكنها تذكرت أن ابنها زاكي 
ببلدية  تقيم  عائلة  أن هناك  قبل سنوات عن  يوسف خوجة حدثها 

شطايبي تحمل لقب زهري.

– متى يعود زاكي إلى البيت كي يرافقني إلى عين المكان.

وكادت  سوداء،  غيمة  إلى  وجهها  لون  واستحال  صدرها  ضاق 
نوبة ربو مفاجئة. وبصوت مخنوق  كأنّها  بكاء حادة  تختنق بشهقة 

قالت: ومتقطع 

كبدي.  الحياة  لقد كوت  البيت.  إلى هذا  أبدا  يعود  لن  زاكي   –
أصعب ابتلاء على الأم أن تفقد فلذة كبدها، أي طعم للحياة بعده. 

حاولت أن أهدئ من روعها، لكن أنى لي ذلك. 
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روايدًا روايدًا بدأت تتماسك وتستعيد بعضًا من ملامحها. وكلّما 
أقاطعها،  لم  لذلك  الوجع.  ثقل  من  تتخفف  أنّها  أحسست  تكلمت 

للبوح. تركتها 

– استحالت حياة ابني زاكي إلى جحيم بعدما رفض والد تسعديت 
تزويجها منه. رفض الأمر جملة وتفصيلا، وأغلق كل الأبواب في سبيل 
بالعدول عن رأيه، لأنه أرجع كل من توسط خائبًا، معلنًا أن  إقناعه 
فيه،  لأنّه فصل  الموضوع،  أمامه في هذا  للحديث مجددًا  لا مجال 

وانتهى الأمر.

الغريب في الأمر أنّه اتخذ قراره وحده، ضاربًا برأي ابنته عرض 
الحائط، فهو لم يستشرها، وبالكاد تحدث معها في هذا الأمر. فقط 

كان يصرخ بهستيريا ويقول:

ابنتي، كبدي وقرة عيني برجل  – من المستحيل أن أقبل بزواج 
عربي. فابنتي الأمازيغية الحرةّ من بلاد القبائل الكبرى، لن تكون إلّ 
من نصيب رجل قبائلي أمازيغي أصيل مثلها. حفاظًا على نقاء نسل 

العائلة. 

فأنّى  يوفق.  لم  لكن  رأيه،  بثنيه عن  أن  الطرق  بكل  ابني  حاول 
بل  للغاية،  أيت حمودة صلبًا  مقران  الشيخ  رأس  كان  ذلك، وقد  له 
أشد صلابة من الصخر. الأمر الذي جعل زاكي شاحبًا وحزينًا، مشغول 
البال طوال الوقت، كأنّه خارج عالم الناس. ما أفقده الشهية للطعام، 
ولم تعد له رغبة في أي شيء. فكلّ شيء فقد طعمه وغادرته بهجته 

السابقة. 

واستحالت الحياة أمامه إلى بقعة مظلمة وممعنة في السواد. ما 
أثر على نظام حياته ككل، ففي مجال العمل، لم يعد ذلك المواظب، 
والشاب المتحمس المبادر، الذي يخشاه مديره حسونة قويدر خوفًا 
من كفاءته وشهادته العلمية، لأنّه يراه منافسا له، وأكبر مصدر تهديد 
على منصبه. فقد كان يتربص به الدوائر، ولم يكن أبدًا يتوقع أن تتاح 
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له فرصة كهذه على طبق من ذهب، كي يزيح زاكي من طريقه. هذا 
المدير الذي جعلته الصدف يترأس الوكالة، والذي لم يدخل الجامعة 
يوما. لكن بحكم عضويته في المكتب الولائي لحزب الأفالان، وصلاته 

بالجهات النافذة، التي سهلت تسلقه إلى هرم الوكالة.

فكر المدير من قبل في استيعابه، من خلال استدراجه للانضمام 
الثالثة لكنّ  للعهدة  الرئيس  معهم كمنسق في لجان مساندة ترشح 
زاكي رفض العرض. بادره مرة أخرى باقتراح أن يترأس اللجنة الإعلامية 
في المداومة الانتخابية لفخامة الرئيس، لكنه أصر على موقفه الأول، 
استعمال  من  لا جدوى  بأن  وتأكد  عمله،  ربّ  ثائرة  ثارت  هنا  ومن 
أسلوبه  إلى  أن يرجع  الليّن مع هكذا بشر. قرر  الترغيب والأسلوب 
القديم، لكن بطريقة مختلفة تتطلب نفسًا طويلا لضمان الفعالية. 

أدرك أن الأمر يتطلب الصبر الجميل، من هنا بدأ يتربص به الدوائر 
بذلك  ويكون  المحتمل،  خطره  من  يتخلص  وبالتالي  توريطه،  قصد 
قد ارتاح من أكبر مصدر إزعاج يقض مضجعه. ومذ ذلك الحين، لم 
يكتف بما ينقله له العسس والحراس من موظفي وموظفات الوكالة، 
الذين كلفهم بتعقب ونقل كل أخبار زاكي وكل حركاته وأقواله وما 

يفكر به. 

على الرغم من أن صدره أصبح أكثر ضيقًا على تحمل رؤية زاكي 
يصول ويجول في مكاتب الوكالة، إلا أنّه كان يتظاهر بالعكس. ومن 
حينها بدأ المدير يكتب تقاريرَ مفصلة عن مدى خطورة زاكي، ويسلمها 
الضابط  بن غرسة  الجيلالي  إلى صديقه  بيده  أسبوع  كلّ  نهاية  عند 
مشوّش  عنصر  بأنّه  أغلبها  في  ابني  يتهم  الاستعلامات.  مصالح  في 
بأنشطة مشبوهة داخل مكان  يقوم  وأنّه  لبرنامج فخامته،  ومعارض 
العمل. فذات تقرير كتب: »لقد تم ضبط مجموعة نسخ من كتابي 
بطابعة  مكتبه  في  زاكي  نسخهما  المحظورين،  وبن شيكو  سوايدية 

الشركة، وقام بتمريرهما فيما بعد على مجموعة من الموظفين«. 



114

أدني  يجد  لا  كان  التي  الأخرى،  والتفاصيل  التهم  من  وغيرها 
على  اعتاد  لأنّه  تؤنبه.  ضمير  وخزة  أو  بنفسه  فبركتها  في  صعوبة 
الشرطة  لقائد  تقاريرَ  يحرر  كان  لما  الفرنسي  الاستعمار  أثناء  الأمر 
المجاهدين  ومواقع  ونشاطات،  بتحركات،  تشي  المستعمر  ولفائدة 
والمناضلين. وبعد الاستقلال لما كان يرسل تقارير دورية لرؤسائه ضد 
كل من لا يتفق معه، ومن يعرف حقيقته أثناء الثورة. كي يزيح أيّة 
حجرة عثرة قد تعوق صعوده في السلم الوظيفي، أو قد تحول دون 

ومصالحه. طموحَه  تحقيقه 

من  له  المرسلة  بالاستفسارات  البداية  في  زاكي  مكتب  امتلأ 
والغيابات  العمل،  موعد  المتكرر عن  التأخر  أسباب  عن  عمله،  ربّ 
لبث  ما  ثم  إليه.  الموكلة  والمهام  بالأعمال  الالتزام  المتكررة، وعدم 
أن تمت إحالته أكثر من مرة على لجان تأديبية. كان المدير يفبرك 
أغلب قراراتها، بحكم إغراء أهم أعضائها. كما تعرض ابني لعقوبات 
متعددة أكثرها كانت متعلقة بخصومات في الأجر وحرمانه من منح 

كثيرة. مالية 

الأمر الذي عقّد من حالة زاكي أكثر، وضاعف من همه وغمّه. ما 
جعله يفقد الاهتمام بمظهره وبهندامه، وبشعر وجهه الذي اعتاد أن 

يحلقه بعناية.

وما هي إلا أشهر قليلة، حتى وصلت رسالة إلى بيته تعلمه بقرار 
طرده من العمل. لم يستوعب الأمر، ولم يقو على مواجهته ومواجهة 
تعاسته، وعمق من  من  الخبر  زاد هذا  فقد  قبل.  من  أصابه  ما  كل 
آلامه وجراحه. خاصة بعد أن سمع قبل أيّام من ذلك أن الشيخ مقران 
أيت حمودة وافق على خطبة تسعديت من ابن عمها ماسينيسا أيت 
حمودة. فلم يستوعب المسكين كيف رُفِضَ هو المهندس والموظف 
المحترم، وتم قبول عريس لم يتعد مستواه العلمي الإكمالي. فكيف 
جْ لشخص لا يليق بها وبمستواها.  لطبيبة على أبواب التوظيف أن تُزَوَّ

الأمر ظالم وغير عادل.
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الأسابيع  في  جفونه  غادر  النوم  وأنّ  خصوصًا  ينسى،  أن  فأراد 
الأولى، ثم أصبح نومه متذبذبا وغير منتظم بعد سماعه هذا الخبر. 
وها هو الآن ينام بالنهار ويصحو بالليل، كطائر الليل. وازدادت وحدته 

وأصبح أكثر انطوائية، لأنّه فقد الثقة في جلّ من هم حوله. 

لخراب  الحياة  بعض  يضفي  علّه  والسهرات  الحانات  عالم  دخل 
روحه، لكنه لم يفلح. وحين بدأت مدخراته المالية تنفد، تلك الأموال 
التي ادخرها لترميم شقته وإجراء مراسيم حفل زواجه. أصبح يكتفي 
فقط باقتناء قارورات وعلب البيرة في كيس أسود من بار ماكسيمز، 
ثم  القريب.  دور«  »الكوك  مطعم  من  الجمر  على  مشوية  ودجاجة 

يقفل راجعًا إلى بيته القريب من وسط المدينة. 

مضت أشهر طويلة وهو على هذه الحال، لا يراه الناس إلّ نادرا، 
إما خارجًا من بيته أو عائدًا إليه. لا يطيل ويعود حاملا معه كيسه 
الأسود، الذي لا يظهر ما بداخله. لاحظ كل من رآه نحول جسمه، فقد 
خسر الكثير من الوزن، فالجلد أصبح يغطي العظم، على حد وصف 

أحد جيرانه في العمارة. ما جعله غارقًا في أسماله الفضفاضة. 

إلى أن اتصلت بنا إدارة مستشفى ابن سينا، تعلمنا بأنّ زاكي في 
المحروقة  )الطاوس(  أمّه  وأنا  القدر  يسعفني  الاستعجالات.لم  قسم 
إلى  أخواته وإخوته من رؤيته حيًا. فقد غادرت روحه  عليه، وبقية 

بارئها قبل وصولنا. 

نزلت دمعتان حارقان من عيني، من هول ما سمعته من عمتي. 
وأحست بألم بارد يخترق كامل جسدي، من أعلى رأسي إلى أخمص 
أقوى على  إلى أشلاء. ما جعلني لا  قلبي  يكاد يمزق  قدمي، ووجع 
الوقوف في صحن الدار، فاضطررت للجلوس على قطعة جلد وضعت 

كيفما اتفق، ثم تنفست بعمق، كي أستجمع قواي.

واصلت عمتي الطاوس حديثها بعيون فاضت بالدمع؛ بعد مضيِّ 
وأنا في  عليه(،  الله  )رحمة  زاكي  ابني  أشهر على رحيل  عام وثلاثة 
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أعرفها  لا  بامرأة  إذ  فتحت،  ولما  بيتنا،  باب  دق  عليه.  دوامة حزني 
. عليَّ وتسلم  تحييني 

بقيت أضرب أخماسًا في أسداسٍ، محاولةً معرفة من تكون، وهل 
جعلني موت ابني أفقد قدرتي على تذكر الناس. لكنها بادرتني قائلة، 

كسراً لحالة الذهول التي أصابتني حينها، وكأنّها أدركت ذلك الأمر:

ا أنت لا تعرفينني، وهذا أول لقاء بيننا. أنا ماسيليا الأخت  – يا يُمَّ
الكبرى لتسعديت. 

تفكيري في  لما سمعت ذلك الاسم، تسمّرت في مكاني، وضاع 
ابني وضياعه من بين يدي، وهو في كامل شبابه. خسارة 

عاودتني كل تلك التفاصيل الموجعة. حتى أنّني من شدة الصدمة 
الى  المرأة  لدعوة  أنتبه  ولم  جزئيا،  المفتوح  بالباب  ممسكة  بقيت 

لدخول. لذالك حاولت الاستدراك:

– تفضلي. أدخلي، لا يصح أن نتكلم أمام الباب. 

بأنّها  الضيفة  أخبرتني  الضيوف،  استقبال  قاعة  في  جلسنا  لما 
زاكي. ابني  هاتف  تسلمني  أن  أجل  من  جاءت 

زاد استغرابي أكثر، وغرقت في حالة من الدهشة. ثم سألتها:

– كيف وصل هاتف زاكي عندك.

أم  فأنت  تفاصيلها،  بكامل  لك  سأرويها  لكن  طويلة،  الحكاية   –
معرفتها. حقك  ومن  عليه،  الله  رحمة  زاكي 

لم أنبس ببنت شفة، بقيت مصغية للضيفة إلى أن قالت:

الاقتصاد  بكلية  يدرس  جامعي  أستاذ  الثانية  للمرة  بي  اتصل   –
على رقم شريحة نقال أختي تسعديت، كنت حينها لم أزل أحتفظ 
به شغالً، يطلب لقائي لأمر مهم يخص أختي. وأعطاني عنوان مكتبه 
الغد  في  القادر.  عبد  الأمير  شارع  في  والتدقيق  للمحاسبة  الخاص 
أن  إلى  السكريتيرة،  أنتظر في مكتب  وبقيت  المكتب،  إلى  ذهبت 
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دون  سألته  أنتظر،  لم  دخلت  ولما  عنده.  كان  الذي  الزبون  خرج 
مقدمات: 

البارحة، لم يغمض لي جفن، لقد  الذي كلمتني عنه  – ما الأمر 
دون جدوى. أفكر،  الليل  طوال  بقيت 

– لا تخافي، أردت فقط أن أتحرر من مسؤولية أرهقتني. 

– لم أفهم قصدك، وكلامك الغامض زاد من توتري ومن مخاوفي. 
رجاء أخبرني بدون ألغاز. 

– بعد أن اتصلت بك في المرة الأولى على هاتف أختك تسعديت، 
طلب  سوى  أفعله  ما  أجد  لم  الله،  توفاها  تسعديت  أن  وأعلمتني 

لقائك.

تركت هاتفها شغالا، لإعلام صديقاتها وزميلاتها في  فقد  أجل   –
فقط  العمل  ابتدأت  لأنّها  بها.  يتصلن  من  بوفاتها. وخصوصا  العمل 

إبن رشد. أشهر كطبيبة في مستشفى  بثلاثة  وفاتها  قبل 

نوكيا  نوع  من  نقالً  هاتفا  منه  وأخرج  مكتبه،  درج  الأستاذ  فتح 
سألته: إياه،  سلمني  ثم   .N70

– ما هذا الهاتف؟

– هذا هو سبب اتصالي بك. 

– كيف، لم أفهم؟ 

– أنا لا أعرفك ولا أعرف أختك ولا أعرف صاحب الهاتف. 

– يا سيدي الكريم، الأمر يتجاوز طاقتي، ولم أعد قادرة على فهم 
كلامك الذي لا يقبله العقل ولا المنطق. مع احترامي لمكانتك ودرجتك.

– أعرف ذلك. لكن من فضلك لا تقاطعيني، حتى أكمل. 

ثم أردف الرجل قائلا:

– بعد أن فتحت درج مكتبي، عادت بي الذاكرة إلى حكاية مضى 
عليها زمن طويل. على الرغم من أنّني احتفظت بها في بئر أسراري 
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أنّني  إلّ  معنصري،  عادل  جدًا  المقرب  لصديقي  سوى  بها  أبح  ولم 
شريط  استرجعت  فكلما  نفسي.  على  وطأتها  ثقل  من  أتخفف  لم 
تبدده تساؤلاتي  الذي لا  المجهول  تعاريج  أضيع في  أحداثها، كنت 
المتكررة، إلى أن ينتهي بي المطاف إلى الدخول في حالة من الحيرة 

والألم. بالحزن  الممزوجة 

ذات يوم ماطر، وبينما كنت أصعد درج بناية في وسط المدينة، 
سمعت صوت ارتطام شيء بالأرضية. لما صعدت إلى الطابق الثالث، 
من هول ما رأيت هرعت بكل ما أملك من سرعة نحو شاب يتخبط 
جسده وتكاد عيناه تخرج من محجريهما. وبحركة لا إرادية اتصلت 

بالإسعاف والحماية المدنية.

اقتربت من الشاب وقلبي ينبض بشدة ويداي ترتجفان، لما رآني 
بدأ يقوم بحركات وإشارات لم أفهمها وبالكاد كان جسده يقوى على 
يشير  أنّه  أدركت  معين  وقت  مضي  بعد  الحركات.  لتلك  الاستجابة 
إلى جيب معطفه، أدخلت يدي فإذ بي ألمس هاتفًا نقالً، حاولت 
أن أناوله هاتفه النقال لكن عبثًا لم أستطع. فجأة وبجهد كبير أمسك 

يدي بكلتا يديه موحيا لي بعينيه المتعبتين أن أحتفظ بالهاتف.

حضور  وقبل  المستشفى،  إلى  معه  الإسعاف  سيارة  في  تنقلت 
بارئها.  إلى  روحه  مسلما  الأخيرة  أنفاسه  لفظ  أهله 

اعترتني حينها حالة يصعب وصفها. 

مكتبي،  درج  في  الهاتف  ذلك  وضعت  العمل  إلى  رجعت  لما 
بالمفتاح.  وأغلقته 

طيلة أشهر متتالية لم أقو على فتح ذلك الدرج. جاء يوم فتحت 
فيه الدرج وأخذت أقلب في الأسماء والأرقام على هاتف ذلك الشاب. 
تفاجأت بمجموعة من الرسائل بينه وبين شخص آخر. وقعت عيني 
على آخر مجموعة من تلك الرسائل، سأنقلها لك بأمانة دون حذف 

أو تعديل:



119

وضياع/  هوى  بركان:  داخلي  في  بخير/  لست  عليك/  نموت   –
الشاب(. ذلك  )كتب  الوجد.  يقتلني 

– صباح الخير/ معا سيكون للموت طعم آخر. )الرد الذي وصله منها(. 

بالجنون/  سأصاب  شيء  لكِ  يحدث  لو  الجنون/  حد  أحبكِ   –
وجنون حُبكِ أهون علي من جنون بعدكِ/ أنتِ البداية وأنتِ النهاية..

– أحبكَ ولا اقدر على بعدنا/ قدرنا أن نذوب/ تلك هي البداية 
أشتاقُكَ.. والنهاية/ 

– يمزق الشوق حشاي/ أواه كم هو عذب/اااااه كم هو معذب.. 
)كتب لها(.

– قطعتان من سكر الجنة تشفي هذا الشوق وتزيده .........و........
أبدية. )ردت عليه(.

– لما أقبّل شفتي حنينك/ أدخل في حالة وجد أبدية.. )كتب لها(.

هذا  في  النبوة  مقام  واللهفة/  الشوق  ونحن  الحنين  نحن   –
رسالته(. على  )ردها  العشق. 

– على هذه الأرض لن يفهمنا أحد/ لنا الله.. )ما كتبه لها(.

– لنا الله/ نعم في البدء وفي النهاية. )ردها(

– قلبي ينفطر/ تكاد عيني تفيض/ وأرى روحي تعانق روحك/ ثم 
تتحرر وتحلق بعيدا بعيدا.. ) كتب الشاب(

– هو الشوق يبرح بروحين تتوقان للعناق. )رسالة ردها(.

انتهت الرسائل.

الرقم  على  الاتصال  هي  انتابتني  فكرة  أول  أصابني..  ما  أدر  لم 
المكتوب أمامي، ومن ثم إعطاء صاحبته هاتف ذلك الشاب )رحمة 

ثقله. أتخفف من مسؤوليته ومن  الله عليه(. كي 

– ألو/ أهلا هل أنت فلانة....

– لا أنا أختها
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– رجاء أحتاجها في أمر مهم

– توفاها الأجل منذ أيام

– لا لا ..ماذا تقولين: كيف ماتت؟

– عند سماع خبر وصلها عبر اتصال صديقة..

– أي خبر..؟

– لحد الساعة لم تقل صديقتها لنا شيئا..
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13

أيقنت أنني دنوت من الهدف، بعدما لفت انتباهي لافتة زرقاء 
أعلى  من  العربية  باللغة  عليها  كُتب  الطريق،  يمين  على  باهتة 
والفرنسية من أسفلها: »بلدية شطايبي ترحب بكم«. مدينة صغيرة 
المطلة  الكثيفة الأشجار  الخضرة والجبال  بها  بناياتها بسيطة، تحيط 
على شريط ساحلي مدهش. للوصول إليها مررنا بالعديد من الدوائر 
والبلديات، الأمر الذي استغرق بعض الوقت. هواؤها منعش ومريحة 
من ضوضاء المدن وقيظ فصل الصيف الرطب. يقصدها الكثير من 
الخلابة  الطبيعة  بالمناظر  والاستمتاع  والاستجمام  للتخييم  السياح 
وبشطآنها الصخرية والرملية المتعددة. حيث حازت على أجمل منظر 

عالميا. غروب شمس 

إلى  الأمر وقتًا طويلً كي أجد ضالتي؛ فبعد وصولي  يتطلب  لم 
المرفأ، الذي تحيط به السفن والمراكب كنياشين شرف على صدره 
أغلبها  هنا  المتواجدة  السفن  وشجنهم.  الصيادين  بحكايات  المثقل 
خشبية صنعت في ورشات قريبة. يظهر بعض الرجال منهمكين في 
تفريغ حمولة مركب رسا حديثا، مشكلين سلسلة بشرية، تتدفق عبرها 
الصناديق الخشبية بين سواعدهم بتناغم وتذاؤب كبيرين. هناك رجل 
واقف ويداه في جيب سرواله، يحرك إصبع إبهامه الظاهر لا إراديا، 
وبطرف بصره يراقب حركتهم، يبدو أنه التاجر الذي اشترى صناديق 
السمك قبل أن يرسو المركب على المرفأ. فقد أضحى السمك يشترى 
في البحر، التفاوض على السعر والاتفاق على كل تفاصيل صفقة البيع 
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يتم بالهاتف النقال في عرض البحر. وفي مساحة واسعة يفرش بحارة 
شباكهم وهم مقرفصون ومنكبون، يرقعون بأناملهم وبخيوط الصبر 
بما  مقارنة  عطاؤه  وقلّ  أضحى شحيحا  بحر،  وثقوب  ندوب  والجلد 
مضى من سنين أعمارهم، التي أفنوها في مخالطته ومقارعة تقلباته 
المطمئنة  سحناتهم  وتشبه  الدهر،  تجاعيد  جباهم  تعلو  وجنونه. 
الراضية لوحة لونتها الشمس ذات صيف قائظ بريشة أشعتها الحارقة.

كلّها  الفجر...  نادية،  حياة،  سارة،  السلام،  هيبون،  بونة،  الحرية، 
أسماء كُتبت على ظهر السفن الراسية. السفن هنا لها تواريخ وأسماء، 
الخشبية  المجسمات  تلك  روح  في  نفخوا  البحارة  هؤلاء  وكينونة. 
الميتة، ومنحوا لها حيوات. يموتون وتبقى سفنهم ومراكبهم مخلدة 

لذكراهم في قلوب من أحبوهم أو عرفوهم. 

اقتربت من أحدهم سائلً عن حسان رايس، فقد سبق وأخبرتني 
في  الأسبوع  نهاية  يقضي  كان  مضى  فيما  زاكي  أنّ  اوُسْ  الطَّ عمتي 
الصيد مع صديقه حسان على متن مركب والده. وبما أن هناك عائلة 
تحمل لقب زهري في تكوش )شطايبي(، ربطت بين الأمرين، وفكرت 

في أن يكون سليم صديقا مشتركا بينهما. 

أرشدني ذلك الرجل إلى مقهى الحواتة، الذي يقع على بعد أمتار 
بعض  يجلس  المتواضع  المقهى  في  مهملة.  زاوية  في  فقط  قليلة 
الرجال يرتشفون قهوتهم، وهناك من يضرب بقبضة يده على الطاولة 
بهستيريا مبالغ فيها بسبب انغماسه في لعبة الورق أو لعبة الديمينو. 

لمحت النادل وسط سحب الدخان التي ينفثها رواد المقهى بتلذذ 
واشتهاء، ووجع في أحيان أخرى، من أفواههم التي خربها السوس، أو 
من أنوفهم المزكومة. هو كهل هزيل يتحرك بتثاقل. يرتدي مئزرا بلا 
أزرار وبجيوب ممزقة، يكاد يفقد لونه من مقاومته للزمن وللغسيل. 
غزا الشيب جزءا كبيراً من شعر رأسه، ويظهر أنفه المكسور غارقًا في 

شاربه الكث.
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توجهت مباشرة نحوه، أخبرني أن حسان لم يظهر هنا من فترة. 
لقد أجر مركبه لشخص آخر.

نصف  والمساكن  الشاحبة،  والعمارات  المنازل  ببعض  مررت 
وهناك  هنا  المزروعة  الفيلات  العين.  تجرح  التي  البناء  المكتملة 
تطل بوجهها الحائر على زرقة البحر المختلطة بلون السماء الملبدة 
وبخضرة الطبيعة الموحشة في الفصول الباردة. توقفت أمام عمارة 
خرافية متهالكة لا لون لها، من تزاحم الكتابات والخربشات العشوائية 
مراهقون  واجهتها  على  طبعها  التي  المتجانسة  غير  والرسومات 
الانتخابية  الحملات  في  السياسية  الأحزاب  مقرات  ومناوبو  وعشاق 
قلبا  زائد سعاد يساوي  أيمن  الفضلات هنا،  الكرنفالية؛ ممنوع رمي 
يخرقه سهم، الأفالان: لي تعرفوا خير من لي ما تعرفوش، الإسلام هو 
الحل، عمار النقش، وغيرها من الكتابات الأخرى البذيئة التي تخدش 

المحافظة. العائلات  حياء 

باب والشتم متدفق من صرخات  في الأثناء انتبهت لسيل من السِّ
وعراك مجموعة أطفال، سرعان ما توقف انهماره، وعادوا من جديد 
يغطيها  حرب  ساحة  وسط  بلاستيكية،كأنهم  كرة  خلف  الجري  إلى 
في  ومتفرقة  ممزقة  القمامة  من  أكياس  وبضع  والحصى،  التراب 
الأنحاء. اقتربت من حارس المرمى الذي يقبع حافي القدمين وسط 
على  ينادي  أن  منه  وطلبت  دينار،  مائة  يده  في  وضعت  حجرين. 
الغبطة،  المترهلتين من شدة  إلى وجنتيه  الدم  رايس. صعد  حسان 
ولم ينبس ببنت شفة سوى أنه تخلى عن الثغر الذي كان يرابط حوله، 

العمارة. مدخل  مخترقًا  كالسهم  وانطلق 

إلى ساعة يدي، حتى صافحني شاب  أنظر  كنت من حين لآخر 
أربعيني يرتدي بذلة رياضية مقلدة الصنع، ويدوس بعقبه على حذاء 
يبدو أنه أقل من مقاسه. يظهر على يده علامة حرق وشم من حرفين. 

ودون أدنى مقدمات خاطبني قائلا:
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وأن  لنا  يسبق  لم  أنّه  أظنّ  أعرف سبب مجيئك؟!  أن  لي  – هل 
الذاكرة. تخني  لم  إن  التقينا، 

– معذرة.. أنا ابن خال زاكي يوسف خوجة صديقك. وأحتاجك في 
خدمة بسيطة، أكون ممتنا لك لو ساعدتني.

ح. ربي يرحمو ويوسع عليه. كانت  – زاكي أصَْحَيْبي، رجل تَعْ الصَّ
أيّام لا تتكرر.

حاول جاهدًا أن يتغلب على صوته المختنق، لكن دمعة خذلته. 
أدار رأسه ومسح عينيه بحركة واحدة. ثم اصطنع التماسك، وواصل: 

– تعرف أن وُجودي في مثل هذا الوقت في البيت بمثابة معجزة. 
عادة ما أكون في وسط المدينة بالقرب من سوق الحطاب؛ أعمل بائعًا 
السوق  تقتضيه ظروف  فواكه حسبما  أو  طاولة خضار  على  متجولا 
وطلبات الزبائن. قبل يومين أنهيت شراكتي مع الهاشمي، فقد ضقت 
ذرعًا بخبثه وخداعه؛ اكتشفت أنّه تلاعب بالميزان. وقد كانت القطرة 
التي أفاضت الكأس؛ جاءني زبون غاضب، أخبرني أنه أرتاب بسبب 
خفة كيس الفواكه، ما أضطره لإعادة وزن البرتقال والموز عند محل 
المواد الغذائية القريب من مسكنه. تفاجأ المسكين من نقص أكثر 
من ثُلث الوزن. لا يهم. على كُلٍ أنا في الخدمة، تفضّل كلي استماع.

– هل تعرف سليم زهري؟

– أجل قبل أن يحرڤ كان لا يفارقنا أنا وزاكي. ومن حين لآخر كنا 
ابَل دُور الحجري أو في الغابة. تقريبا كنا شلة  نخيِّم في شاطئ الصَّ

واحدة، لنا عالمنا الخاص وأسرارنا وحماقاتنا المشتركة.

– هل لك أن ترشدني إلى بيت عائلته؟

– عن طيب خاطر. انتظرني فقط ألبس حذائي، وأصطحبك إلى 
مسكن عمتي لويزة. فهي تقيم منذ سنوات عند والدها الحاج الصادق 

علي راشدي. المكان لا يبعد كثيراً من هنا.
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وصلنا إلى بيت أرضي أمامه رصيف وشجرة برتقال. طرق حسان 
البنية  قوي  شيخ  النافذة  من  علينا  طلّ  الخشبي،  الباب  يده  بقبضة 

يبدو عليه الوقار. لو لا بياض شعره، لقلت أنه في ريعان شبابه.

– من أنتما؟

تكلم حسان:

– نحن صديقا سليم.

– خير إن شاء الله يا ولدي. انتظرا.

أغلق النافذة، وبعد لحظات فتح الباب وطلب منا الدخول.

منذ أن جلست على القاعدة الأسفنجية للكرسي الخشبي المغلفة 
بالجلد، وأنا متوتر، لا أعرف من أين أبدأ كلامي ومن أين أنهيه. وبتُّ 
عاجزاً أمام نظرات عمي الصادق جدّ سليم. كأنّني محاصر. فهمت أنّ 
تبدأ كبيرة  فالمصيبة  الخبر لم يصلهم بعد، وأن لا بد من إعلامهم. 
وتنتهي صغيرة، هكذا هي سنن الحياة. لذلك قررت أن أبدأ من الأخير. 

– عمي الصادق أنت رجل مجرب خبرت شؤون الدنيا وأحوالها، 
وحاج مؤمن بقضاء الله وقدره.

لم أكمل حتى بادرني:

– حفيدي توفاه الله. الله أكبر.

عض الشيخ على شفتيه وضرب بكفه على جبهته، ثم تنهد بعمق، 
حتى خفنا عليه أنا وحسان من أثر الصدمة غير المتوقعة. فجأة تعالى 
الصياح والبكاء من الغرفة المقابلة، ودخلت علينا امرأة أخفى جمالها 
عمرها. ضغطت على يدي راكعة أمام الكرسي الذي أجلس عليه، ولم 
انتبهت  كما  موته.  وظروف  ابنها  عن  والسؤال  النحيب  عن  تتوقف 
إلى ظل شخص مرتجف خلف ستار باب الغرفة يسترق السمع. كان 
حسان بدوره مشدوها وملامحه لا تخفي أثر صدمته بالخبر، لكنّه من 
أعز صديقتين  الجلل، فهو خسر  أم سليم نسي مصابه  هول فاجعة 
على قلبه دفعة واحدة. كبح المسكين حزنه بمشقة وحبس دموعه، 
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ومن حين لآخر كان يربت على كتف العمة لويزة محاولً التخفيف 
عنها ومواساتها بكل ما أسعفته اللّغة من كلمات. أما أنا فقد غرقت 

في دوامة لا أرى مخرجا لها.

هل كتب على أهل هذه الأرض الشقاء؟

ماذا فعلوا حتى يستحقوا كل هذا الألم والبؤس؟

هل أكلوا من الشجرة التي نهى الله أدم عن قربها حتى أخرجوا 
من الجنّة وقذف بهم إلى جحيم الأرض؟ 

هل أغضبوا رب السموات والأرض حتى يلحقهم كل هذا الجزاء؟

هل لعنتهم الملائكة؟ 

هل حلت عليهم لعنة الصالحين؟

هل هناك خطيئة يمكن أن تهوي بصاحبها إلى هذا الدرك الأسفل 
من العذاب والقهر؟

ماذا فعلوا حتى يكتووا بنار المرارة والشقاء الدهر كله؟

هل سلط الله عليهم أسوأهم حتى يذيقهم الصاع صاعين؟

ألا يستحقون أن يعيشوا بسلام كغيرهم من شعوب الأرض الأخرى؟

ألا يحق لهم أن يتمتعوا بالكرامة والآدمية؟ 

هل قُذف بهم في واد سحيق لا قرار له؟

عن  تغيب  عاصف،  هذيان  موجات  في  الشاب  والدة  دخلت 
المرتقب،  أملها  تعود طوراً آخر. خارت قواها وضاع  ثم  تارةً  الوعي 
كالغريق الخائر القوى الذي يستلم لقدره، عندما يحيط به الماء من 
كل الجهات، ولا يرى في الأفق أي شاطئ قريب أو أي قشة قد تكون 

طوقًا للنجاة. لا شيء هدأ من روعها.

المسكينة بقيت تتنهد من قلب كليم. أما أنا فكانت الأرض تدور 
بي، وبالكاد كنت مدركًا لكل ما تتلفظ به العمة لويزة، أحاول عبثًا 
أن أصيخ السمع، لكن ذهني المشوّش يخذلني كلّ مرة. كنت أسبح 
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في فراغ مهول. إلى أن انتصبت واقفًا لما التقطت أذناي كلمات عابرة 
تلفظت بها والدة سليم:

عبد  والدك  أخبار  انقطاع  من  سنة  عشرة  ثلاث  تكفيني  ألم   –
المجيد؟ الجمرة التي أتجرعها صباح مساء، حتى يكوى قلبي فيك يا 
فلذة كبدي. الزوج مفقود والابن ضاع من دون عودة. أيّ حظ وأيّ 
قدر هذا؟ وأيّ عين حسودة أصابتني؟ يا ليتني مِتُّ قبل سماع خبر 

يعوضني خسارتكما. لا شيء  ابني. 

قطبت حاجبي وفتحت عيني على آخرهما من هول ما سمعت، 
كنت مصعوقًا من شدة الدهشة والصدمة. 

هل أنّ الأمر لا يعدو أن يكون مجردة مصادفة طبيعية؟

أم أنّه مجرد تشابه في الأسماء يحدث في كل زمان ومكان؟

هذه  إلى  بنفسي  أصل  حتى  القدر  ترتيب  من  شيء  كلّ  أنّ  أم 
الحقيقة؟ على  وأقف  اللحظة 

كيف لي أن أتحمّل وقع المفاجأة وأتقبل الحقيقة المرة كالعلقم؟

مستشفى  في  العالقة  والجثة  ودمي،  لحمي  من  إذًا  قُتل  من 
أخي. جثة  هي  شارلوروا 

كيف لي أن أتقبل الأمر؟

لماذا لم يخبرنا أبي أنّه ترك خلفه أسرة في الجزائر؟

لا أتذكر أنّه كان يتردد على البلد، ما أذكره هو أنّه زار البلد مرة 
أو مرتين بعد الاستقلال. من عادتي أن أضع الإصبع على الجرح، لا 
أحب اللّف والدوران والكلام الكثير. لذلك قطعت كلماتي نواح العمة 
لويزة، ولفتت انتباه الشيخ المطأطئ الرأس نحوي، حتى حسان صوب 

نظره إلي.

– أعرف أن ما سأقوله سيكون صادما لكم جميعًا، وأنا من ضمنكم. 
عبد المجيد يكون أبي. والآن فقط عرفت أن سليم أخي. 
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اندهش الجميع فاغري أفواههم. وبقوا لحظة زمن متصلبين في 
الطير.  أماكنهم بدون أدنى حركة، كأنّهم تماثيل يقف على رؤوسها 

إلى أن أذابت كلمات العمة لويزة بعضا من حيرتهم:

– إذا كنت صادقا فيما قلته، فلماذا لم يأت معك عبد المجيد؟

– أبي يرقد مطمئنًا في قبره. توفاه الله قبل ثلاث عشرة سنة.

الدمع.  من  المزيد  تذرف  معين حتى  من  لويزة  العمة  تجد  لم 
فقد نشفت مقلتاها من شدة بكائها على سليم. غير أن كيانها تزعزع 
وجسدها ارتجف كأنّها تلقت طعنة غادرة أخرى. ثم أردفت قائلة:

– عبد المجيد عشت معه أقل من تسعة أشهر منذ زواجي به في 
نهاية عام 1961. كان يتصل بنا هاتفيا في الشهر مرة واحدة يطمئن 
على أخبار سليم وفايزة. وكان يرسل لنا كل شهر حوالة بنكية نتدبر بها 
أمرنا. لكن انقطع فجأة تواصله معنا بدون سابق إنذار، ولم نعد نتلقى 
اتصالاته أو تصلنا حوالاته المالية. حتى أنّه لم يعلم بخبر حرڤة سليم 
إلى سردينيا. لكن فهمت الآن سبب انقطاعه كنت مدركة أنّه لن يتخل 
أمر زواجه في فرنسا. كنت  أنا والأولاد. لكن ما حيرني إخفاؤه  عني 
سأتقبل الأمر لو أخبرني. فكيف لرجل يكدّ ويتعب في ارض الغربة، ولا 

امرأة تعينه؟ لم يكن مجبراً على إخفاء سر زواجه عني.

– إذا كان أبي قد تزوّج بك قبل أن يرحل إلى فرنسا فكيف أن 
السن؟ في  يصغرني  سليم 

– والدك تركني حامل بفايزة قبل أن يغادر في عام 1962. وقد 
وفي   1978 عام  نهاية  في  مرتين  وأخبرتك  سبق  كما  بعدها  زارني 
ربيع عام 1988 وجد سليم قد بلغ تسع سنوات. أذكر تلك التواريخ 
خصوصًا  كالوشم.  تفاصيلها  بكل  ذهني  في  مرسومة  ولازالت  بدقة 
إلى  المجيد  عبد  فقد وصل  ديسمبر 1978؛  في شهر  الأولى  زيارته 
تكوش بعد مشقة كبيرة )كما حكى لي(. إذ كانت زيارته ذات عشية 
اثنتين وثلاثين سنة ونيف. فلما وصل  باردة من شهر ديسمبر، قبل 
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حينذاك  الناس  خرج  إذ  خاصًا،  ظرفًا  عاش  العاصمة  إلى  فرنسا  من 
من بيوتهم على بكرة أبيهم، كان الخبر صادما ويتجاوز قدرتهم على 
التلفاز،  في  مسامعنا  على  الخبر  قرأ  الذي  الصحفي  حتى  التحمل. 
تسقط  أن  كادت  إذ  بالورقة،  الإمساك  على  يقوى  ولا  يرتجف  كان 
من بين يديه أكثر من مرة. صدمة كبيرة في أوساط الناس، لا أحد 
يكاد يصدق ما سمع، انخرط الجميع في حركة بكاء ولطم، حالة من 
الضياع ومشاعر الفقدان انتابت الناس، كأنهم في غيبوبة أو في حالة 
من فقدان الوعي. لا يعرفون ما يفعلون، كل ما يقومون به هو البكاء 
بألم وحسرة، حتى ملامحهم كادت أن تضيع من هول الفاجعة التي 

أصابتهم. 

سرد  في  بمتعة  وانخرطت  مصابها،  نسيت  لويزة  العمة  كأنّ 
التي رافقت زيارة أبي الأولى إلى الجزائر. واصلت كلامها  التفاصيل 

صاغية: أذان  وكلنا 

الأعلام  نُكست  بأكمله.  البلد  الحزن  عمَّ  اليوم  ذلك  من  ابتداءً 
كل  بث  وأوقف  الرسمية،  والهيئات  المقرات  كل  فوق  من  الوطنية 
القرآن،  ترتيل  صوت  وعلا  الوحيدة،  الرسمية  القناة  من  البرامج 
المنبعث من البيوت. كل الوجوه شاحبة وصفراء، كأنّ الدم نفد منها 
أو لا ينفذ إليها تدفقه. حالة من الهلع والصدمة عمت الشوارع وجلّ 
الأماكن، حتى صراخ الأطفال ومرحهم اختفى ولم يعد له أدنى أثر.

عرف عبد المجيد الخبر لما سمع أحدهم يصرخ وسط الجموع 
بكاء  حالة  في  بعضهم  انخرط  رحل..«،  العظيم  مات..  »الملهم 
مقلتيهم  من  تتدفق  الحارقة  الدموع  كانت  البقية  بينما  هستيرية، 
كالأنهار، ولا أحد منهم يقوى على وضع حدٍ لها. الإحساس باليتم كان 
والقرى  والمدن  والشوارع  الأحياء  حتى  الحضور،  نفوس  على  طاغيًا 

شرايينها. في  دب  الموت  كأنّ  يتيمة،  بدورها  أضحت 

سيارة  داخل  أطول  لوقت  الصبر  حينها  والدك  بإمكان  يكن  لم 
الأجرة، التي تتحرك قليلا ثم لا تلبث أن تتوقف مجددًا، بسبب الزحام 
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الشديد في الشارع وتدافع النّاس، حتى الهرب إلى الطرق الفرعية لم 
يعد ممكنًا، فكلّما هَمَّ السائق بالدخول إلى شارع فرعي أو جانبي إلّ 

ووجده مملوءا على آخره.

أخبرني عبد المجيد أنّه لم يتمالك نفسه، حتى فتح باب السيارة 
وجد  الثمن.  للسائق  دفع  بعدما  مهرولا  خرج  ثم  إرادية،  لا  بحركة 
فكلما حاول  أمامه،  التي  الغفيرة  الجموع  كبيرة في تخطي  صعوبة 

تتوقف. تكاد  الناس لا  التقدم اصطدم بموجة كبيرة منهم، حركة 

بمشقة كبيرة وصل إلى محطة القطار، تجاوز الشرطيين اللذين 
التعب  منه  نال  فقد  لها،  يرثى  حالة  في  وهو  المدخل  عند  يقفان 
بالمسافرين.  ضاقت  قد  الاستقبال  قاعة  وجد  دخل  لما  والإرهاق. 
القابض كي يحجز تذكرته، ولأنّه كان مستعجلا،  حاول أن يصل إلى 
اعتذر )كما أخبرني( بخجل كبير لمن هم قبله في الطابور، حتى كاد 
صوته يخذله لأنّه لم يعتد على هذا السلوك من قبل، إطلاقا. أنا أعرفه 
جيدا وأعرف عزة نفسه. التي كانت سببًا وراء تركه البلد بما حمل.

كان وجه القابض شاحبًا بعض الشيء، فلم يخف وجهه الحليق 
بادره  الامتعاض.  ملامح  كبيرين  باهتمام  المكوي  وقميصه  بعناية 

قائلا: والدك 

– تذكرة إلى مدينة عنابة من فضلك.

ردَّ بدون حتى أن يرفع بصره من على الأوراق التي أمامه:

– للأسف القطار المتجه إلى عنابة لا يعمل اليوم، بسبب عطل 
مفاجئ.

أدار عبد المجيد وجهه، ولم ينبس ببنت كلمة، مشى مسرعًا لا 
يلوي خلفه، كي لا ينفجر في وجهه. عاد أدراجه بمشقة كبيرة إلى 
محطة السيارات وبعد طول انتظار عثر على سيارة أجرة ذاهبة إلى 

عنابة. 

فجأة نطق الحاج الصادق وقاطعها غاضبًا:
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من  عنوة  السلطة  أخذوا  مخطوف.  والبلد  قرن  نصف  من   –
استشهد  بن خدة.  يوسف  بن  يترأسها  كان  التي  الانتقالية  الحكومة 
)أكثر من مليون  العظماء  الرجال  الثورة فقط مئات الآلاف من  في 
وتحيدهم،  تغيبهم  تم  الشرفاء  المجاهدين  من  بقي  ومن  ونصف(، 
الرنانة  الخطب  مصائبنا.  كل  سبب  هم  منهم.  تمردّ  من  وتصفية 
الثورية  الشرعية  باسم  الريع  وتقاسم  تتغير،  لم  الجوفاء  والشعارات 
مازال مستمراً إلى يومنا هذا. أبناؤنا يرضون بأن يأكلهم الحوت ولا 
يرضون البقاء في بلد لم يعد فيه شيء يصلح للعيش. شبابنا يضيع، 
أن  إلّ  منهم  نحتاج  لا  الحساسة.  الحكم  بمواقع  متشبثون  والشيوخ 
التأبينية والذي كان وزيراً  يتركونا وشأننا. تعرف أنّ الرجل الذي قرأ 

الآن!  يرأس  من  هو  السبعينيات  في 

اعتذر حسان مني وأستأذن للانصراف. وقبل أن يغادر كتب لي 
رقم هاتفه على ظهر ورقة مزقها من كناش صغير يحمله في جيبه. 
ثم أخبرني أن لا أتردد في الاتصال به وقتما أشاء. ما أن خرج حسان 
حتى نادت العمة لويزة على فايزة. لحظة دخولها اعتراني شعور لا 
يوصف. فمن يصدق أنّ بعد كلّ هذا العمر أكتشف أنّ لي أختًا بكلّ 
هذا الجمال والرقة، يا له من موقف أعجز عن التحكم فيه. طلبت 

منها أمها نزع غطاء رأسها لأنّ الشاب الجاثم أمامها هو أخوها.

لحظة احتضاني لفايزة رعش قلبي وارتفع نبضه. ثم أقشعر بدني 
من أخمص قدمي إلى قمة رأسي، فقد شممت فيها رائحة أبي التي لا 
أخطئها أبدًا. حينها أحسست بشعاع غير مرئي يدفئ روحي الباردة، 
ويسري نوره في كامل زواياها المظلمة. أخيراً شعرت بجذوة الحياة، 
وبحركة أطرافي من جديد، وبالدم يسري في عروقي. كياني المهدود 
من شدّة الصدمات المتتابعة الواحدة تلو الأخرى، ينبعث من تحت 
رماد كل هذا الشقاء الذي وقفت عليه مذ دخلت هذا البلد. ها أنا 

أستعيدني وأقبض على ما يربطني بهذه الأرض.
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