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اليوم سعادة

جبرو» «أدمون الفرنسي للكاتب تمثيليَّة قصة

اجتماعية خُلقُيَّة ة قصَّ تحليل ستقرأ أنك رَ فتقدِّ العنوان هذا يخدعك أن ينبغي وليس
في نلخصها التي القصة بين فليس العصر، هذا في لها الناس وتصور للسعادة، تعرض
الأدوات هذه من أداة اسم اليوم» «سعادة وإنما ما، صلة الموضوع هذا وبين الفصل هذا
به ونريد «المكتب»، المبتذل العامي الاسم هذا عليها نطلق أن نستطيع الدور، في تتُخذ التي
لهن وما أوراقهن السيدات فيها تحفظ كثيرة أدراج وفيها للكتابة، تتخذ التي المائدة هذه
هذا. غير شيئاً ليست القصة هذه في اليوم» «فسعادة المتنوعة. الدقيقة الأدوات هذه من
هذه على الفرنسية الطبقات من طبقة وفي الفرنسية، العصور عصرمن في أطُلق لفظ هو
تحتوي كانت لأنها القصة؛ لهذه اسمها الشائعة الأداة هذه أعطت وقد الشائعة. الأداة
والانفعالات، الأحداث من طائفة مصدر وكان السر، هذا فكُشف أسرة، أسرار من ا سرٍّ
خليقة ومهارة ودقة قوة في الكاتب علينا عرضه عبثاً والنفوس القلوب من بطائفة عبثت

بالإعجاب.
قصة الماضي، الشهر في عنها حدثتك التي البديعة القصة هذه بعد تنسَ لم ولعلك
وتعبث القلوب، تتنازع التي المختلفة العواطف هذه بعد تنسَ لم ولعلك المقسم، الفؤاد
هذه من القصة تلك تشبه المرة هذه في فقصتنا وعنف، قوة من رأيت فيما بالنفوس
الشر من بريئاً كريمًا قلباً تتنازع ة حادَّ قويَّة عواطف بين عنيف جهاد قصة فهي الناحية،
من الناس توارث وما الاجتماعية، بالحياة التأثر أشد متأثر نفسه الوقت في ولكنه والإثم،
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تعرض لأنها نفسية؛ قصة هي ونظام. خُلقُ من عليه تواضعوا وما وحكم، ورأي عادة
دخائل عن تكشف التي العسيرة الحرجة الظروف هذه من ظرف في إنسانيَّة نفسًا عليك
الاجتماعية. الحياة بها ه تلفُّ التي اللفائف هذه كل من تجرِّده، تكاد أو وتجرِّده، الإنسان،
ما وتحس تألم إنما الكاتب عليك يعرضها التي النفس هذه لأن اجتماعية؛ قصة وهي
الاجتماعية الأوضاع بحكم وجهاد حرب من له تخضع لما وتخضع عذاب، من تحس
حين، إلى حين من الناس حياة في تحدث التي الاجتماعية الأحداث وبحكم المتناقضة،
خُلقُية قصة وهي يريدون. كما لا تريد كما وتصورهم يحبون، كما لا تحب كما فتكونهم
الجلد من شيئاً تظُهر أن إلى مضطرة بالعذاب وتشعر تتألم حين النفس هذه لأن أيضًا؛
خير، على وحرصًا شر، من فرارًا تقاوم وإنما عبثاً تقاوم لا وهي المقاومة، على والقوة

البر. في ورغبة الأذى، من ونفورًا
أمامهم والجماعات الأفراد يضعه الذي الأعلى المثل تنسَ لم قصة كله هذا بعد وهي
نموذج كله هذا إلى وهي كله، هذا هي المتباينة، أمورهم في يختلفون وحين يحبون، حين
صاحبها فيها فكر التي الجيدة والمعاني اللطيف، الدقيق والحوار المنتقَى، المختار اللفظ
التمثيل فصول من الفصل هذا يستطيع وقد التنسيق. فأجاد ونسقها التفكير، فأحسن
أخرى فصول من خير وهو القصتين، بهاتين غني فهو بعضالاغتباط، يغتبط أن الفرنسي
الفاتر التمثيلي القصص هذا من لون الماضيإلا الشهر في رأيت كما فيها يظهر ولم سبقته،

شيء. على يدل ولا شيئاً، يمثل لا الذي
الأخرى، القصص بإزاء أفعل أن تعودت كما القصة هذه أشخاص عليك ولأعرض
هؤلاء بأي أدري لا حائر ولكني وتذوقها، فهمها إلى سبيل أيسر العرض هذا يكون فقد
جميعًا أشخاصها ولكن حوله، تدور ممتازًا بطلاً القصة لهذه أن فالظاهر الأشخاصأبدأ،
المؤثرة القوية حياته منهم واحد لكل أن إلا الأمر حقيقة في أرى وما ممتازون، أبطال
الممتاز البطل أنه يظهر والذي حوله، كلها القصة تدور الذي الشاب بهذا أأبدأ الممتازة.
أن من بد فلا لا! ولم وعصره؟ وأمه أبيه ضحيَّة أنه نفسه الوقت في يظهر والذي فيها،

الشاب. هذا فليكن الأبطال، هؤلاء من بواحد نبدأ

حلو الخلق، عذب قوي، المنظر، جميل الثلاثين، عمره من ناهز قد شاب بليسيه؛ جان
ولمَّا أدركته الكبرى، الحرب أبطال من بطل نفسه الوقت في ولكنه القلب، رقيق الحديث،
الخدمة هذه مراتب في وتقلَّب البلاء، فأحسن أبلى ولكنه جنديٍّا، فدخلها المدرسة، يدع يكد
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مرتبة ذا أصبح أن إلى الأمر به انتهى حتى جميعًا، ولذاتها آلامها وذاق العاملة، العسكرية
ذلك عليه وجرَّ الحرب، ألوان من اللون هذا في البلاء أحسن وقد الطيران، فرقة في عالية
وتحلىَّ المستشفى، إلى واضطر كاد، أو وصافحه الموت فرأى الشرف، من وألواناً خطوباً
أبواه يقيم حيث إلى يعود هو فإذا الحرب غمرة عنه انجلت ثم المختلفة، بالأوسمة صدره
قصر في يعيشان وهدوء؛ وعمل ونعمة ثروة عيشة ويعيشان الفرنسية، الأقاليم أحد في
حوله القصروما هذا ولكن أثرت، حين الأسرة اشترته الوسطى، العصور قصور من فخم
الطب مهنة إلى عنهما منصرف الأسرة رئيس لأن كالمهملَين؛ أو مهمَلان الأرضالواسعة من
تدبير إليه تكل أن في ففكرت أسرعت أسرته إلى الشاب عاد فإذا بها، ويكَلَف يحبها التي
لتكون حسناء فتاة له فاختارت وأسرعت حياته، في عمله ذلك يكون أن على الثروة هذه
وشغف والأرض، بالقصر فعُني الحياة، من النوع هذا إلى الفتى اطمئنان وظهر زوجه،
«سعادة لولا وبهجة، ابتسام في الحياة يستقبلان وأخذا أيضًا، الفتاة به وشغفت بالفتاة،
وسروره نشاطه أن الفتى لهذا ستظُهر والتي الفصل، أول في عنها حدثتك التي اليوم»
كارهًا، بها يتعلَّل علَّة هي وإنما طبيعية، ليست السلميَّة الحياة هذه في للعمل وابتهاجه
الطبقة في الاختلاف أشد مختلفين أبوين من الشاب وهذا الحرب. في الحقيقيَّة حياته وإنما
وتذكر الوسطى، القرون في نسبها تحفظ الشرف، في بعيدة شريفة أسرة من ه فأمُّ والتربية؛
الفتى هذا وأمُّ ملوكها، قصور في مكانة ومن فرنسا، تاريخ في بلاء من لأجدادها كان ما
وقد ممتازة، رقيقة مهذبة، مترفة، فهي خلالها، كلَّ هذه الشريفة أسرتها عن ورثت قد

الشاب. ابنها كلها الخلال هذه أورثت
الثورة، قبل مظلومة مهضومة كانت التي الطبقة هذه من أخرى، طبقة فمن أبوه أما
واستئثارًا وقوة، ثروة الحرية إلى فأضافت وجدَّت الثورة، بعد الحرية اكتسبت والتي
أيضًا، عيوبها وفيها الخلق، شريفة صريحة، عاملة نشيطة فهي خلالها، وفيها بالحكم،
تعافها صغائر عن تتنزَّه لا والامتياز، والرقة التهذيب من الحظ قليلة خشنة، غليظة فهي
تربية وأحسن أثرى، حتى جدَّ ولكنه البريد، في يعمل الفتى هذا جدُّ كان الأرستقراطية،
تربيته، أحسن ابناً الوزير هذا وترك الثالثة، الإمبراطورية في وزيرًا ابنه أصبح حتى ابنه

الشاب. هذا أبو وهو طبيب، فهو
أخلاق من النفور أشد نافر أمه، عن ورث بما — قلنا كما — متأثر الشاب وهذا
إلى يجد لا ولكنه لهذا يألم وهو الحرب. من رجع منذ أباه يحتمل يكاد لا فهو أبيه.
الحياة علمته وقد الألم، هذا على نفسه يروِّض ولكنه أيضًا، له يألم وأبوه سبيلاً. اتقائه
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حرب وأدركته الوزير، لهذا ابناً — رأيت كما — نشأ فقد الألم. على نفسه يروض أن
جميعًا الفرنسيين نفوس في تركت ما نفسه في فتركت الهزيمة من تبعها وما السبعين،

والشك. الطمع ثم والاستسلام، العزيمة ضعف يمثلها التي المؤلمة الآثار هذه من
في الرجل هذا وجد الفقيرة، الشريفة امرأته من فزوَّجه الثروة، ضخم أبوه وكان
إلى والإحسان بالفقراء، البر إلى سبيلاً واتخذها وعملاً، علمًا أحبها حتى الطب مهنة
يزدري أن ذلك مع يكره لا ونشاطها، وجدِّها بأسرته الإعجاب شديد وهو البائسين،
كما بطلاً، جعله الذي هو ألًما له تدخر كانت الحياة ولكن وكبرياءهم. وخمولهم الأشراف
الألم، هذا عن لك فنكشف نتعجل أن الخير من وليس أيضًا. امرأته على البطولة أسبغ أنه

القصة. من الأول الشطر قوام فهو
«جرمين وهو القصة، أشخاص من الرابع الشخص ولنذكر الأسرة، هذه فلندَعَْ
ولكن نبيلة، أسرة من هي فقيرة، ولكنها فتانة، جميلة فتاة فهي جان، خطيبة داجوزون»
مات، فقد أبوها فأما الحال، سيئة تعسة كانت وأمها والخلق، السيرة سيِّئ كان أباها
والخلقي، العقلي الاضطراب من ضرب السيئة الحياة هذه من لها بقي فقد أمها وأما
السخرية موضع الإنسان يجعل مما الأخلاق هذه إلى وما والتكلف، والشره، الغرور يمثله
ذكية نبيلة نشأت وإنما هذا، من بشيء تتأثر لم الفتاة ولكن واحد، وقت في والإشفاق
تعرف تكد ولم أيضًا، محبة رقيقة ولكنها المقاومة، على قادرة الإرادة، قويَّة جلدة، القلب،

لها. الفتى حب يشبه ممتاز، شريف ولكنه عنيفًا، قويٍّا حبٍّا أحبته حتى الفتى هذا
تحدث أن قبل يعُرف أن يمكن ما إلا أمرهم من أعرضعليك لم الأشخاص، هم هؤلاء

مخبوءًا. كان عما نفسياتهم من فتكشف القصة، حوادث

للأدوات ملقًى تتُخذ التي الغرف هذه في القصر، أعلى في فنحن الأول، الفصل كان فإذا
أيدي في وديعة مهملة الغرف هذه في فتترُك فيها، ويزُهد عنها، يسُتغنى أن بعد العتيقة
المتاع، هذا دون من أبوابها أغُلقت قد الغرف هذه معها وتهُمل قليلاً، قليلاً يفنيها الزمان،
الغرف، هذه إحدى إلى جان صعد وقد الموتى. أجسام من تودع ما دون المقابر تغُلق كما
وشغف، إعجاب في متاع من فيها ما يتفقد وأخذ والضوء، للهواء ونوافذها أبوابها ففتح
وأمها خطيبته فيه يستقبل مكاناً فيها وما الغرفة هذه من ينسق أخذ أن إلا هي وما
أعلى في بأن علمت حين لخطيبته خطرت قد الفكرة هذه وكانت الشاي. لتناول وأبويه
وهو الغرفة هذه لها يهيِّئ الفتى فأقبل الوسطى، القرون متاع من قديمة أدوات القصر
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حياة يمثل لأنه القديم؛ المتاع بهذا كَلِف فهو خفيفًا، لذيذًا حوارًا خادمه ذلك في يحاور
يؤُْثِرُ ولأنه الفناء، فيه عمل قد عتيق، لأنه المتاع هذا عن منصرف خادمه ولكن آبائه،
الزهر طاقات وإلى حسناً، تنسيقًا قت نسُِّ قد الغرفة إلى وانظر البِلى. ينلْه لم الذي الجديد
هذه إلى تنظر تكاد فما أقبلت، قد الفتاة إلى انظر ثم القديمة، الآنية هذه في وُضعت قد
ذلك في تمضي أن أخلقها كان وما والثناء. الإعجاب في وتمضي بها، تفُتن حتى الأشياء
بد فلا محدودة، ضيقة وخلوتهما يحبها، وصاحبها صاحبها، تحب أنها لولا حد غير إلى
انتهاز في الخطيبان يفتن التي القبل هذه يتبادلا أن من بد ولا الحب، في يتحدثا أن من

لها. الفرص
حب أمام لسنا أننا نحس ونحن أيضًا، وجد ورشاقة خفة في حبهما في يتحدثان وهما
ويستأثر يملأه حتى القلب يدخل يكاد لا الذي الحاد القوي الحب هو وإنما نزق، أو فاتر
الحب هذا لسلطانها، فيخضعها والحواس والعواطف الملكات جميع إلى منه ويندفع به،
وإذا الحب، هذا وفي الحديث، هذا في وهما وطمأنينة، واحترام ورغبة وأمل، ثقة كله الذي
فقد الشاي، حول ثم المتاع، حول حوار من يدور ما لك ألخص فلا أقبلت، قد الأسرة
مع فتغنى مبتهجًا، فرحًا أقبل قد الأب أن ألاحظ وإنما كله، هذا عن تستغني أن تستطيع
إلا أيضًا، وامرأته كذلك، وأمها مبتهجة، بهذا الفتاة وكانت الأقاليم، أغاني بعض الفتاة
باللوم عرض بل ضيقه، يخفي أن يستطع ولم ذرعًا، به وضاق ذلك، غاظه فقد الفتى
الضحك بين الشاي وانقضى وسخرية. وحزن وغيظ ألم في اللوم هذا الشيخ وقَبِل لأبيه،

استطاعت. ما الفتى أم تتقيه والحزن،
هذا من أقدم متاع فيها الغرف كهذه غرفًا القصر في أن الفتاة إلى الشيخ يعلن ثم
المتاع. هذا على يظُهرها أن على الشيخ ويقُبل ترى، أن في الفتاة فترغب وأجمل، المتاع
تدعو والفتاة قبلة، أو كلمة ليختلسا يظهر فيما تخلَّفا الخطيبين إلا جميعًا وينصرفون
من تفهم أن إلا هي وما ويتعلل، يأبى وهو المتاع، ترى حيث إلى يتبعها أن إلى صاحبها
الطبقة لهذه وما أبيه، وطبقة بأبيه الذرع ضيق وأنه أباه، يرافق أن يريد لا أنه تعلله
ترف من فيها وما أمه، وطبقة بأمه الإعجاب شديد وأنه عيب، من فيها وما عادة، من
اليوم»، «سعادة يسمى كان الذي القديم المتاع هذا كشف وقد إليه وانظر ورقة، ولين
الأداة هذه بين لها يوازن وهو فنية، رشاقة من فيه وما محاسنه، على الفتاة يظُهر فهو
بها يمتلئ التي الغليظة الأدوات تلك وبين الشريفة، وأسرتها أمه ذوق تمثل التي الرشيقة

الثورة. بعد سادت التي الوسطى الطبقة هذه ذوق تمثل والتي القصر،
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في رائحتها ويستنشق أدراجه، في ينظر وأخذ المتاع، هذا إلى فعمد الفتاة، تركته وقد
شباب م يتنسَّ إنما فهو شبابها، في تستخدمه أمه كانت قد المتاع هذا لأن وفتنة؛ شغف
يعترض شيئاً كأن عليه فيستعصي يردَّه أن حاول ثم فتنسمه، درجًا إليه جذب وقد أمه،
رسائل فإذا ها، يفضُّ ثم ويتردد متلهفًا، إليها فيسرع الورق، من حزمة فإذا فينظر دونه،
في فيبالغ صوتاً يسمع ولكنه جيبه، في ويخفيها يجمعها الرسائل هذه إلى فيسرع تنُثر،
الأرض على رسالتان فإذا ونظر مولياً، فرآه أبوه أقبل وقد فينصرف، ينهض ثم السرعة،

جيبه. في فيدسهما إليهما فيسرع الفتى، أخطأهما قد

غرفة في مجتمعون والقوم لك، قدمت ما على أيام مضت فقد الثاني الفصل كان فإذا
نار أمام قائم والشيخ منزلي، حفل في كأنهم جميعًا الخدم ومعهم العشاء، بعد المائدة
— الآن يسمونه كما — «الكاستنيا» أو بلوط، الشاه بنفسه فيها يشتوي المتأججة الموقد
وهم ويلذُّهما، يضحكهما ما وأحاديثه الإقليم عادات من وأمها الفتاة على يقصُّ وهو
الفتى أم وإلا فيه، ينظر كأنه كتاب إلى وانصرف ى تنحَّ فقد الشاب إلا مبتهجون جميعًا
الجماعة عبث انتهى وقد أبيه. وبين بينه الحال وسوء ابنها، ضيق من تشاهد لما قلقة فهي
من تخرج يشتوي، الذي بلوط الشاه هذا من طائفة ستجمع أن الشيخ وأعلن آخره، إلى
قبلت وقد سنٍّا، الحاضرين أصغر عليها تجلس ثم ما، غطاء عليها يوضع ثم الجمر،
خطيبته وينهى كتابه يترك الفتى ولكن متكلفة، مترددة وأمها مبتهجون، والخدم الفتاة،
بينهما الأمر ويفسد فتغضب، الإلحاح في فيبالغ إباء، فتزداد فيلحُّ فتأبى، العبث هذا عن
يعرفها أن يجب خطيبها أن أعلنت وقد ونذيرها، بأمها حافلة غير وتنصرف بعضالشيء،
الإرادة هذه في تغلو قد وأنها إرداة، لها أن زوجًا له يتخذها أن قبل يعلم وأن المعرفة، حق

الحزن. يشبه شيئاً السرور وانقلب الحفل، فسد وقد أحياناً.
المكتبة إلى أقبل قد الشاب إذا ثم حيناً، خالياً المسرح ويظل مضجعه، إلى كل ومضى
بعينها، صورة عن يبحث كأنه فيه وينظر للصور، مجمعًا فيستخرج شيئاً، فيها يلتمس
يحسصوتاً، حتى هذا من يفرغ يكاد وما جيبه، في ها ودسَّ اختلسها إليها انتهى إذا حتى
فيجيب يصنع، ماذا فيسأله أبوه، أقبل وقد كتاباً، يأخذ أنه ويظُهر الصور، مجمع فيرد
الشيخ: يجيب الأرق، على به يستعين كتاباً يلتمس فأقبل النوم عليه امتنع قد أنه الفتى

قليلاً. فلنتحدث حالي، وهذه
يتعرف أن يريد فهو يريد، كان ما إلى الشيخ يصل حتى الحديث يبتدئان يكادان وما
عليها ص ونغَّ أمه، أقلق والذي أيام، منذ عليه ظهر الذي الضيق هذا مصدر ابنه شأن من
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الفتى. إلى فيه يتحدث أن يريد ولكنه الضيق، هذا مصدر يعرف الشيخ إن قُل أو الحياة،
بهذه الذرع ضيق أنه إليه ويعلن الشيخ، اتقاء في ويحتال الجواب، فيتكلف الفتى أما
وألا يكسب، وأن يعمل أن يريد وأنه فيها، عمل لا والتي الحرب، بعد يحياها التي الحياة
إلى يصل أن إلا هي وما المحاولة، هذه تخدعه فلا الشيخ أما لأحد. بحياته مديناً يكون
منها نسي ولكنه الرسائل، من بطائفة عثر قد أنه الفتى إلى فيعلن صراحة، في عرضه
هذه وأن أمرها، من عرف ما وعرف الرسائل هذه قرأ قد وأنه إليه، ويدفعهما اثنتين
في الشيخ أنبأه الدهش من شيئاً الفتى أظهر فإذا حياته، عليه تنغص التي هي الرسائل
الفتى على يقص ثم سنة، ثلاثين منذ الرسائل هذه في ما يعرف بأنه مبتسمًا وألم هدوء

القصص.
ذلك أيضًا؛ هو وأمامه الناس وأمام القانون أمام ابنه كان وإن ابنه، الفتى فليس
في الفقيرات من الثروة أصحاب يتزوج كما تحبه أن دون امرأته من تزوج كان قد أنه
وانصرف فيها، زهد هيامًا ولا حناناً ولا حبٍّا امرأته من يجد لم فلما كلف، ولا حب غير
له صديقًا لقي ليلة ذات وفي والانصراف، الزهد بهذا هي وفرحت والعبث، اللهو إلى عنها
وكانا أحبته، قد وكانت امرأته، أحب قد وكان الأشراف، من وكان المدرسة، في رفيقه كان
يستأنف أن على حرصصاحبنا ما فلأمر وبينه، بينهما حال الفقر ولكن الزواج، يريدان
وكرم ورقة لطف في التهم أشنع نفسه يتهم إليه وانظر القديم. صديقه وبين بينه الصلة
الصلة وتتجدد بيته، على صديقه يتردد أن في اجتهد بأنه الفتى يحدث إليه انظر أيضًا.
نفس في يثير أن أحب أنه منه كان وربما يتبينه، يكاد لا لأمر القديمة حبيبته وبين بينه
عليها، حجة ذلك فيتخذ الإثم، من شيء في تتورط لعلها الرجل لهذا القديم حبها امرأته
وأثمت بد، منه يكن لم ما كان فقد شيء من يكن ومهما الكثيرة. آثامه من لنفسه وعذرًا
بجيش التحق حتى الندم عليه وألح ندم فقد أبوه فأما الإثم، هذا نتيجة الفتى وكان المرأة،
لقيت فقد أمه وأما بالموت. خطيئته اشترى حتى وجاهد الأفريقية، المستعمرات جيوش من
لمهنته الأمانة بين زوجها ووقف الموت، لخطر الوضع في وتعرضت ثقالاً، آلامًا الحمل في
لمهنته فوفى الخائنة، يقتل أن يريد كزوج لنفسه والانتقام المريضة، ينقذ أن يجب كطبيب
الانتقام استئناف على القدرة نفسه في يجد لم الشفاء لها تم إذا حتى المريضة، وأنقذ
استفاد شريفًا قويٍّا حبٍّا استحالت مودة بينهما وكانت وثابت، زوجه وندمت وعفا، فصفح

عليه. ويعطفان يحبٍّانه، قلبين بين فنشأ الطفل، منه
مه، وتجشَّ الهول تعود قد الحرب أبطال من بطل ولكنه القصص، هذا الفتى سمع وقد
يتنازعان أمرين بين وهو ألمه. يكظم ولكنه يألم فهو عليه، نفسه وصبر المكروه وتعوَّد
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الأم بهذه والبرِ الكريهة، المنزلة هذه في وضعاه لأنهما وأبيه أمه على السخط ونفسه؛ قلبه
وهذا خطر، من له تعرضت لما سبيله في وتعرضت ألم، من لقيت ما سبيله في لقيت التي
منه ليس أنه الآن ظهر والذي به، ويضيق ينكره كان والذي أباه، يظنه كان الذي الشيخ
يبغضه أم وحب، وحنان مودة في ابنه الأب ينشئ كما وترباه نشأه لأنه أيحبه شيء؛ في
أمه اضطر الذي وهو والخطيئة، للإثم أمه عرَّض الذي هو ولأنه شيء، في منه ليس لأنه
ورَّط لأنه يبغضه أم أبوه لأنه أيحبه وأبوه! والقانون؟ الأخلاق رضا غير في تلده أن إلى
حبها، أيمضيفي بها؟ يصنع ماذا وخطيبته! المنكر؟ الوجود هذا عليه وجنى الإثم، في أمه
شيء، كل على يظهرها أم عليها، ويدلس يغشها إذن فهو أمره، من عرف ما ويكتمها

وكرامته؟ وكبرياؤه حبه ينتهي حال أي فإلى وإذن
ماذا وإذن يردها، أم له، وليست أيقبلها الشيخ إليه يكلها التي الضخمة الثروة وهذه

حرج. من فيه ما وإلى المعقد، الموقف هذا إلى ترى فأنت يصنع؟
استطاعت وقد امرأته، عن عفا فقد كلا! الحرج؟ من يخلو أتظنه الشيخ! وموقف
كل من يحميها أن ويريد امرأته يحب وهو موجدة، من نفسه في ما تمحو أن امرأته
القصة، عرف قد الفتى ولكن الفتى، على القصة خفيت ما يسيراً هذا كان وقد مكروه،
احتقار من امرأته يعصم وكيف يصنع؟ فماذا الغريب موقف فيصراحة منه الشيخ ووقف
له فما الأمر خبيئة ظهرت وقد ا، حقٍّ ابناً واتخذه الفتى، أحب كان وهو وسخطه؟ ابنها
نفسه اتهام تكلف وإنما خطيئة، يقترف ولم الرجل، يأثم فلم ذلك ومع الفتى؟ هذا بشيء
في وتوريطها إغواءها تعمد ولا خانها، ما أمه، على الشاب وليعطف امرأته، عن ليخفف
على ظهر قد ابنها أن امرأته تجهل أن إلا الآن يطلب لا فهو شيء من يكن ومهما الإثم،
لا فلم مرة، بنفسه ضحى وقد الفتى، هذا حب من كاليائس أو يائس وهو الأمر، جلية
فلعله الأولى، تضحيته عن عزَّاه ما امرأته حب من لقي قد أنه على أخرى مرة ي يضحِّ

الثانية. التضحية عن يعزيه ما الفتاة حب ومن الناس، إلى إحسانه من يلقى

نرى ونحن الثاني، الفصل في كان ما على أسبوعان مضى فقد الثالث الفصل كان فإذا
والضيق، السأم عليه ظهر قد متعب ولكنه لهم، ويطبُّ المرضى، يستقبل عيادته في الشيخ
إليه وتطلب الصيدلي، إلى تذهب بأن فيأمرها الخادم دعا مرضاه آخر انصرف إذا حتى
عزيزة ولكنها فقيرة، وهي كثير فهو الدواء، ثمن مرضاه إحدى إليه تدفع ألا في يحتال أن
وليضُف رخيص، الدواء أن إليها وليخيل إذن، الصيدلي فليخدعها الصدقة، تقبل لا النفس

الطبيب. حساب إلى الحقيقية قيمته
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وانصرافه ابنها، ضيق زوجها إلى تشكو محزونة أقبلت قد الطبيب، امرأة إلى وانظر
متصلة الرسائل بأن زوجها وتخبر والأسباب، العلل لذلك وتلتمس خطيبته، وعن عنها
مودة في يعزيها والشيخ ذلك، من مشفقة وهي الحرب، وزارة وبين ابنها بين أيام منذ
ويعظه الفتى إلى يتحدث أن إليه تطلب وهي بشيء، تعزيتها من يظفر لا ولكنه وحب،
ثم فيتردد بهما، والرفق وخطيبته، أمه حب إلى يرده ولعله شيئاً، أمره من يكشف لعله

الفتى! إليه وترسل امرأته وتنصرف يذعن،
عملاً، الحرب وزارة إلى طلب قد الفتى أن نعلم حتى يتحدثا أن إلا هي وما
ومهما الشيخ، يفعل ومهما فقبل، قائمة الحرب حيث الصين في بعثة عليه فعرضت
اللين ا، حقٍّ مؤثر بديع هنا والموقف وعزمه، رأيه يغير فلن للفتى، يتلطف ومهما يحتل،
شعرة، قيد موقفه عن يتزحزح لا ثابت والفتى والنذير، حيناً والعنف والاستعطاف، حيناً
من أنفق لقد أراد! كما لا أرادت كما كونته قد الحرب ابن وهو موقفه عن يتزحزح ولم
في له رأي لا والشبان، والشيوخ والأطفال النساء يقتل وتدمير، قتل في سنين أربع عمره
على تريده فكيف أخرى، مرة الناس على ويرسله مرة، يتقيه الموت ويواجه إرادة، ولا ذلك
فليكن الصورة! هذه في قلب يمُزق أنه العلم حق يعلم إنه السلم! أبناء من كغيره يكون أن
الشيخ، منه أيس وقد يكون. أن الجماعة أرادت فكذلك موت، مصدر وليكن ألم، مصدر
الصين؟ إلى مرتحل أنك من خطيبتك به أنبأتني ما أحق تسأله: أيضًا يائسة أمه وأقبلت
يحفل. فلا ضارعة تستبقيه وأمه الفتى بين الموقف هذا تأثير أشد فما نعم! يجيبها:
وتتوسل الفروض تفترض وهي تفلح، فلا هذا إلى يضطره الذي السر تعرف أن تحاول
ويكون عنها. صرفه في فتجتهد الفتاة هذه يحب لا أنه إليها يخُيل ثم بخطيبته، الفتى إلى
وانصرفت إثمها، المرأة هذه نسيت حد أي إلى نحن فيه نتمثل مؤلم، بديع حوار بينهما

أمره. عليه وأفسد الشاب، نفس في الإثم هذا أثر حد أي وإلى خطيئتها، عن
ظهر قد أنه الآن عرفت قد أمه ولكن نفسه، من الشيخين أيأس وقد الشاب وينصرف
اتهم قد بأنه وينبئها يعزيها وهو زوجها، ذراعي بين منتحبة إليها فانظر الأمر! جلية على
أنها إليه خيل البكاء في تسرف رآها فإذا ابنها. أمام الوزر عنها ليخفف استطاع ما نفسه
لا ابنها على تبكي إنما أنها يتبين أن يلبث لا ولكنه إليه، إساءتها من تذكر لما ندمًا تبكي

ثالثة! مرة بنفسه فليضُحِّ عليه،
ذاك، إمساك في وليجتهد هذه فلْيعُزِّ الفتى، هذا يحب أليس المرأة، هذه يحب أليس

سبيل. من الفتى إمساك إلى ليس ولكن
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عزيمته، عن الفتى صرف في والفتاة وامرأته الشيخ أخفق وقد الرابع الفصل في فنحن
أقبل وقد الصين. إلى الحربية سنته الفتى يأخذ حيث الحربي فرنسا ثغر طولون في ونحن
يستطيع وحيث السفينة، حيث البحر على المطلة المطاعم أحد في ونحن يودِّعونه. الجماعة
من أعفيك وأنا تغيب. حتى بأبصارهم ويتبعوها تقلع، حين السفينة يروا أن المودعون
الموقف هذا إلى مسرعًا وأنتهي المطعم، وصاحب الشيخ بين الطويل اللذيذ الحوار هذا
إلى منهما كل وأعلن والوفاء. والأمانة الحب على وتعاهدا التقيا فقد العاشقين، بين البديع
أثمت فقد بأمه يرفق أن صاحبها إلى تطلب الفتاة إلى انظر ولكن نفسه، خبيئة صاحبه
ولو الشيخ يحب وأن الإثم! من العصمة لنفسه يزعم أن يستطيع الذي ذا ومن كارهة،

كان! ما كل في ذنبه وما رحيمًا، وأباً برٍّا، زوجًا كان فقد قليلاً
واتخذتني أمك، به أخبرتني لقد أجابته: سره؟ عرفت كيف صاحبته الفتى سأل فإذا
أمه بمكان كله؛ بهذا تأثر وقد الفتى إلى وانظر الرفق، على وحملك استعطافك، إلى سبيلاً
تستعطفه المحبة الطاهرة الفتاة هذه ومكان البريء، الخير الشيخ هذا ومكان نفسه، من
من لأمه يظُهر استطاع، ما بهما رفيق فالفتى الشيخان، أقبل وقد البائسين، هذين على
يرضى والشيخ شيئاً، له يقول أن دون ولكن الشيخ ويقبِّل رضا، يملؤها ما والمودة العطف

بها. يظفر لم مودة كلمة ينتظر كان لأنه واجم؛ وهو القبلة بهذه
يقول لا ولكنه جميعًا، القوم فيودِّع الفتى، ل يتعجَّ السفينة من ضابط أقبل وقد
يتبعونه جميعًا وهم السفينة نحو مضى وقد ينتظرها، كان التي الكلمة هذه للشيخ
الفتى من يسمعون القوم ولكن محزون، واجم كرسيه على فهو الشيخ إلا بأبصارهم
يدفعون جميعًا هم وإذا أباه، يدعو الفتى فإذا تبينوا، أن يلبثون لا ثم يتبيَّنونه، لا صوتاً
ينتظرها كان التي الكلمة بهذه يدعوه ويسمعه الفتى، يرى حيث النافذة إلى دفعًا الشيخ

أبت!» يا اللقاء «إلى

16



الثعلبالأزرق

في وصاغها هرزج، فرانسوا الَمجَريُّ الكاتب وضعها تمثيلية قصة
سوسيه» «رينيه الفرنسي الكاتب الفرنسية

فوزًا فلقيت سنة عشرة خمس منذ وُضعت إنها القصة: لهذه الفرنسيون النقاد يقول
وبرلين فينا في الجماهير بها فأعُجبت مختلفة، لغات إلى ترجمت ثم بودابست، في عظيمًا

العام. هذا إلا باريس في تمثل لم ولكنها وأمريكا، ولندن وروما
متقنة جيدة، قصة أنها على يجمعون، يكادون أو يجمعون، الفرنسيون والنقاد
وضعها كما الفرنسية إلى تنُقل لم القصة هذه ولكن والتأليف، التنسيق بديعة الوضع،
فرنسيين، أشخاصها فجعل جديدة، صيغة الفرنسي الكاتب صاغها وإنما صاحبها،
الفرنسي الذوق وبين نظامها بين ولاءم باريس، ضواحي من ضاحية في حوادثها وأجرى
حظ من والصائغ المؤلف ينال ما تقدير في الفرنسيون النقاد يتفاوت هنا ومن التمثيل، في
إلى القصة جمال يضيف من فمنهم والتقريظ، الثناء في حظ من ثم والإجادة، الإحسان في
الترجمة في أميناً يكن لم الفرنسي الصائغ لأن قليلاً أو كثيراً أسفًا ويأسف ، المجريِّ المؤلف
الإحسان أحسن قد أنه ويرى الفرنسي، الصائغ إلى الجمال هذا يضيف من ومنهم والنقل،
باريس. ذوق تلائم التي الجديدة الصيغة هذه في الفرنسيين على وعرضها غيرها حين كله
ولم ، المجريَّ الأصل نجهل لأننا كهذه؛ قضية في نحكم أن علينا العسير من يكون وقد
القصة، لهذه الفرنسية الصيغة وبين الأصل بين لنوازن إنجليزية أو ألمانية لترجمة ق نوُفَّ
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وبدَّل شديدًا، تغييراً ها غيرَّ قد الفرنسي الكاتب بأن يحدثوننا الفرنسيين النقاد أن سيما لا
ما. حد إلى الأصل وبين بينها باعد تبديلاً أشخاصها

متأثر نفسه المجريَّ الكاتب أن على متفقون بينهم فيما يختلفوا مهما النقاد أن على
تأثره يذكرون وهم الفرنسي، بالأدب التمثيليَّة القصص من غيرها وفي هذه قصته في
فرنسا. إلى عادت فرنسية قصة رأيهم في إذن فهي وماريفو، بيك، وهنري بموباسان،

موضوعها، ودقة جمالها على القصة هذه أن المحقق من فإن شيء من يكن ومهما
فأنت التأليف، ضعف من قليل غير شيء من تخلو لا التصوير في قوة من فيها ما وعلى
يستطيع لا بحيث للتمثيل وُضعت قصة تقرأ أنك تنسى أن تستطيع لا تقرؤها حين
التي الحيل هذه من فيها الكاتب تكلَّف وعما تأليفها، عن يشغلك أن الفني جمالها
ويخرجون، يدخلون حين مثلاً الأشخاص فحركات للملاعب، التمثيل أصحاب يتكلفها
هي وإنما طبيعية، حركات ليست ويستخفون يظهرون وحين ويجيئون، يذهبون وحين
هؤلاء أن إلينا ليخيل حتى ونحسه، تكلفها نرى متكلفة، حركات الأحيان من كثير في
يظهروا، أن يجب حين ليظهروا شخصخفي يجذبه سلك أو بحبل اتصلوا قد الأشخاص
عيب أذلك التمثيل؛ في الكتاب أفذاذ يكتب هكذا وما يستخفوا، أن يجب حين وليستخفوا

قدمنا. كما فيه الفصل نستطيع لا شيء هذا الصائغ؟ أثر ذلك أم الكاتب
قصص في إليه سبق مرة، غير إليه الكاتب سُبق مطروق، نفسه القصة وموضوع
أن يمنع لا كله هذا ولكن بين، بين هو ما ومنها المحزن، ومنها المضحك، منها مختلفة،
وقفة فصولها بعض عند يقف أن إلى ويضطر قويَّة، لذة قارئها يجد جيدة، القصة هذه
عواصم في به ظفرت الذي العظيم الفوز هذا من ذلك على أدل وليس والتأمل، التفكير

وأميركا. أوروبا
أن دون ومرات مرات الواحد الموضوع يطُرق فقد الغرابة، من شيء هذا في وليس
يكون حين ذلك والجماعات، الأفراد نفوس في التأثير وقوة الحدَّة وبين بينه ذلك يحول
يكون وحين الظروف، تغيير فيها يعمل ولا الأيام، بها تذهب لا قوة قويٍّا نفسه الموضوع

مختلفة. ظروف وفي كثيرة، مواطن في نشهده مألوفًا، شائعًا الموضوع
القصصي الشعر تناولها التي الخالدة الموضوعات بهذه أذكرك أن إلى حاجة في ولست
التمثيل عنه أخذها ثم وتأثيراً، قوة فزادها اليوناني التمثيلي الشعر عنه وأخذها اليوناني،
الأخذ على وقوة قوة إلا يزدها فلم وإنجلترا وألمانيا فرنسا في الحديث والقصص الحديث،

يقولون. كما النفوس بمجامع
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مألوفة شائعة تكن لم إن التي الموضوعات هذه من كاتبنا طرقه الذي والموضوع
من كثير في مألوفة شائعة فهي والنساء، الرجال فيها يختلط قلما التي البيئات بعض في
يشبه ما ولا الحب، بينهما يصل لم زوجان ا: جدٍّ يسير موضوع وهو الأوروبية، البيئات
يعيشان فهما ليسغير، المصادفة على أو المنفعة على الزوجية صلاتهما قامت وإنما الحب،
فهو الصلة، وبينهما بينه وقويت بهما، اتصل قد صديقًا لهما أن لولا وادعة، هادئة عيشة
يحتملا أن أيضًا هما يستطيعان لا يراهما، أن دون يومًا يقضي أن يستطيع لا يلازمهما

يرياه. لم إذا الحياة
قلب صاحب ذلك على ولكنه والدعابة، المجون بصاحب ولا بالشرير، ليس خيرِّ وهو
على يخفي وهو صديقه، وامرأة صديقته يحب أن إلا يستطيع فلا تحب، ونفس يخفق،
مثله صديقه كان وربما الخالصة، والمودة الصداقة صورة في ويصوره الحب، هذا نفسه
الأمر، حقيقة عرفت وربما نفسها، المرأة خدعت وربما مخدوعًا، يكن لم ربما أو مخدوعًا
تستطيع ما ذلك إلى تسلك عليه، وتنتصر الحب، هذا تجاهد ولكنها الصديق، هذا وأحبت
الحال هذا إلى مطمئنين يعيشوا أن جميعًا يستطيعون ولعلهم طريق، من تسلكه أن
يستطيعون ولعلهم سعداء، أنفسهم يحسبون هم أو سعداء، هم معًا، الواضحة الغامضة
ما الظروف من لهم يعرض أن لولا مطرد، صفوٌ كلها مودة في كلها حياتهم ينفقوا أن
يسعدون قد رأوا إذا وهم … فيروا القلوب، عن الغلاف ويشق الأبصار، عن الغشاوة يزيل

يشقون. وقد
من ألوان الأحيان من كثير في عنه تنشأ الأوروبية، البيئات في مألوف الموضوع هذا
ما ومنها والدعة، السلام إلى ينتهي ما منها الأصدقاء، وصلات الأسر، حياة في التعقيد
يخلو لا ولكنه مؤثِّرًا، حسناً تصويرًا ره فصوَّ هذا كاتبنا طرقه وقد والنكر، الشر إلى ينتهي

أحياناً. غلو ومن تكلف، من — قلنا كما —
القصة تدور التي المرأة هذه بشخصية الإعجاب شديد — الفرنسيين كالنقاد — وأنا
تقاوم أن استطاعت التي الغريبة الشخصية هذه اختراع على الكاتب بقدرة قل أو حولها،
غامضة فهي المجريَّة، طبيعتها من قليل غير بشيء فاحتفظت الفرنسي، الصائغ مهارة
الضحك، في مغرقة ضاحكة وهي الوضوح، أشد أحياناً واضحة وهي الغموض، أشد أحياناً

رقيقًا. مسحًا دموعها وتمسح عبراتها، تكفكف نفسه الوقت في ولكنها
يخلو ألا أفهم فأنا الزوج، شخصية في والصائغ الكاتب وُفق حد أي إلى أدري ولست
الزوج هذا صور قد الكاتب أن أرى ولكني وسذاجة، ضعف من العلماء سيما ولا الرجال

الواقعة. الحقائق على فيه اعتمد مما أكثر خياله على فيه اعتمد تصويرًا
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وفي والثروة، النعمة عليه تظهر بيت في باريس، ضواحي من ضاحية كلو؛ سان في نحن
هذه في نجد ونحن والعمل، الجد عليها يظهر كما الحياة، ولين الترف عليها يظهر غرفة
يقف يكاد لا ويتحدث يتحدث وهو والأوراق، الكتب بين مائدة إلى جلس قد رجلاً الغرفة
ره مصوِّ إلى يتحدث وهو دوجلي»، «فرانسوا النباتي العالم هو الرجل هذا يستريح، ولا
حتى يتحدث نسمعه نكاد ولا للنشر، يهيئه كتاب في النبات أنواع له ليصور اتخذه الذي
شيء، على يلوي لا موضوعه في مندفعًا يتكلم فهو وخلال، عيوب من فيه بما العالم نتمثل
سامعه، يفيد أن يريد لأنه لا له يلذُّ الموضوع لأن يتكلم وهو شيء، الحديث عن يثنيه ولا
يحتال وهو باريس، إلى سينقله الذي القطار ليدرك يخلصمنه أن يريد به متبرِّم وسامعه
إدراك من استيأس وقد يخلص وهو شديدة، مشقة بعد إلا له يوُفق فلا التخلص هذا في

القطار.
الغرفة هذه إلى أقبلت لحظات، غرفته من الأستاذ وخرج المصور، هذا انصرف فإذا
نفسه، من وتقع الأستاذ تعجب أن في الرغبة ظاهرة متجملة الصورة، حسنة ظريفة، فتاة
في آخر شيئاً وتخفي شيئاً، منها فتزدرد الحلوى علبة إلى تهوي ما أسرع فما تدخل،
التي كاتبته أنها عرفنا إليها وتحدث عاد فإذا الأستاذ، يعود أن منتظرة تقف ثم حقيبتها،

كتابه. فصول من يهيئ ما له تنسخ
عملها أتمت قد هي فإذا كتبت، عما يسألها بلقائها، مبتهجًا لها مبتسمًا يتلقاها وهو
الحلوى، تحب لا بأنها معتذرة فترفض الحلوى بعض إليها فيقدم وجه، أحسن على
على سجارته ترك وقد لحظة يتركها ثم تدخن، لا بأنها اعتذرت السجارة إليها قدم فإذا
الأستاذ ويعود كانت، حيث تردها ثم جرات، منها فتزدرد إليها تهوي ما أسرع فما المائدة،
يكاد فلا نبات، صورة فيه عملها من رسمًا له تظهر هي وإذا الحديث، معها فيستأنف
تضع وأن مصورته، تكون أن في رغبته إليها يعلن وحتى به، يفُتن حتى يراه الأستاذ
فرحًا الأستاذ تقبل وتكاد بيديها، تصفق مغتبطة سعيدة وهي الكتاب، صور هي له
فتكتب غد، منذ معه ستقيم أنها الأستاذ إليها يعلن حين سعادتها عن تسل ولا وابتهاجًا،

الكاتبة. الآلة على وتنسخ وتصور له
وخليطها، الأسرة صديق فيلييه» دي «جان وهو يقبل، رجل وإذا الحديث هذا في وهما
سعيد وهو باريس، إلى فعاد السفر استثقل ولكنه الألب، في الصيف يقضي سافر قد كان
يسأل وهو يوم، كل في كدأبه بينهما مكانه وسيأخذ صديقيه، سيرى لأنه العودة؛ بهذه
مفتونة لأنها الأزرق؛ الثعلب باريستصيد إلى ذهبت بأنها هذا فيحدثه امرأته، عن صاحبه
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الحقول، من ولا الغابات من تصيده لا ولكنها الصيد، بهذا تظفر حتى تستريح ولن به،
تخرج وهي الثعلب، فرو تلتمس وإنما الثعلب، تلتمس لا فهي المتاجر، من تصيده وإنما
من فيه هي وما يدعها وهو المساء، أقبل إذا إلا تعود ولا أصبحت، إذا يوم كل طلبه في

النبات. عن ببحثه مشغول لأنه صيد؛
أقبل، الذي الرجل هذا يحبه الطعام من لون إلى يصلا حتى الحديث في ويمضيان
عن تسل فلا الغد، كان إذا بعمله وتعِد تحسنه، أنها تزعم المصورة الكاتبة الفتاة وإذا
على بينهم الاتفاق ويتم معًا، الطاهية المصورة الكاتبة النادرة الفتاة بهذه الأستاذ ابتهاج

يتحدثان. تتركهما ثم الطعام، ألوان من اللون هذا الغد من الفتاة لهم تهيئ أن
فأعجبته، «ريالتو»، المعروف الراقص سيارة رأى أنه صاحبه على يقص والرجل
يحمل خادمه فلقي ذلك، في إليه ليتحدث ذهب وقد منه، يشتريها حتى يستريح ولن
وهو فانطلق غائب، سيده أن أنبأه الخادم ولكن الطعام، من وألواناً الشمبانيا، زجاجات
هذا «ريالتو» أن ذلك يستقبله، أن يستطيع لا السيدات بإحدى مشغول سيده أن يعلم

عادة. تلميذاته به تفُتن الطلعة، جميل أجنبي وهو رقص، أستاذ
هي فما الغابة، إلى الراقص بيت من انصرف إنه فيقول: حديثه في يمضي«جان» ثم
استقرت وقد وحذاءها، ساقها إلا منها يرَ لم امرأة ومعه سيارته في الراقص رأى أن إلا
هذا و«جان» صاحبه، يسُئم حتى وصفه ويحقق يصفه فهو الحذاء، هذا صورة نفسه في
إلى صديقه عنه انصرف وقد الإيقاع، في ويأخذ «البيانو» إلى يجلس فهو بارع، موسيقي

عمله.
البيانو إيقاع سمعت قد وكأنها «سسيل»، الزوجة تقبل إذ الحال هذه في وهما
وهو مغنية ترافقه وأخذت جانبه، إلى ووقفت رفق، في فدخلت صديقها، وجود فعرفت
وإذا وحذائها ساقها على نظرة منه تقع ثم الحديث، ثم التحيات، تكون ثم فيلتفت، يوقع،
مرة الحذاء فيصف يعود وهو الحذاء، وعرف الساق، عرف لأنه كالصعق؛ أو صعق، هو
أمرها من تخفي ثم قليلاً، فتضطرب هذا سسيل وتسمع الراقص، ويذكر لصاحبه، أخرى
يسأم حتى والتكرار والإعادة الوصف في يبالغ وهو الإخفاء، في تبالغ وهي تستطيع، ما
بعض إلى بعضهما خلا فإذا دائمًا، كدأبهما يتحدثان ويدعهما عمله، إلى فينصرف الزوج
وتغلو نفسها، عن تدفع وهي بالإثم، صاحبته «جان» يتهم بأن ينتهي حوار بينهما كان
نحن ونحسن يكاد، أو بينهما الأمر يفسد حتى الاتهام، في ويسرف يتهمها وهو الدفاع، في
صلة هي وإنما وصداقة، مودة صلة ليست الصديقين هذين بين الصلة أن الحوار هذا في
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مرة الزوج فيه ويشترك الحوار، يدور ثم صاحبه، وعلى نفسه، على منهما كل يخفيها حب
إذا اللون هذا إعداد من تقرر وما الطهي، في ومهارتها المصورة، الكاتبة أمر فيذكر أخرى،
وليذوق العشاء، معهم ليتناول «ريالتو» الراقص سيدعو أنه يعلن «جان» وإذا الغد، كان

البديع. اللون هذا من
فهو الصدر، ضيق ولكنه معهما، العشاء يتناول حتى «جان» يبقى أن المعقول وكان

شأن. من بينهما لما الزوجين ويترك ينصرف

ينتظران والزوجان كاد، أو الليل دنا وقد اليوم، ذلك غد في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
التدخين، في فتسرف تدخن محزونة مضطربة و«سسيل» الراقص، ومقدم «جان»، مقدم
منصرف لأنه إليها يعتذر وهو بشيء، منها يظفر فلا أمرها من يتعرف أن يحاول وزوجها
«جان» أقبل وقد تجيبه، تكاد فلا سمعت فإن له، تسمع تكاد لا وهي ونباته، علمه إلى عنها
بعض إلى بعضهما خلا فإذا مضطربة، محزونة الزوجة وتتلقاه مبتهجًا، الزوج اه فتلقَّ
ثورة فيه ثم الاعتراف، يشبه ما فيه ثم ودفاع، اتهام فيه أمس كحوار حوار بينهما كان
هذا مختلفًا؛ لقاء و«سسيل» و«جان» الزوج فيتلقاه أقبل، قد الراقص ولكن الصديق،
أقبل فقد الراقصنفسه فأما أمرًا، نفسه في يدبر و«جان» منكرة، مضطربة وهذه مبتهج،
وعلى مرة، الزوج على مثنياً كلامه، ويمضيفي يتكلم وهو شيء، في يفكر ولا شيئاً، يقدِّر لا
من فرغ إذا حتى رابعة، مرة البيت وعلى ثالثة، مرة صديقهما وعلى أخرى، مرة الزوجة
به، وكلفهن له، النساء حب يذكر وأخذ «جان» إليه التفت المضحك الطويل الحديث هذا
عند وحظه هذه، عند حظه ويذكر يلحُّ «جان» ولكن ورفق، ضعف في ذلك ينكر والرجل
أخرى، مرة و«سسيل» مرة، الراقص يرقب الحديث أثناء في وهو هذا، في ويسرف تلك،

وتورطها. اضطرابها يثبت «سسيل» وجه على شيء وكل
عرف قد الراقص فإذا أنفسهم، إلى الثلاثة وخلا شأنه، لبعض الأستاذ خرج وقد
وقد فينصرف، طردًا وتطرده ، فتلحُّ فيتردد ينصرف، أن إليه تطلب «سسيل» وإذا المكيدة،

معه. أثمت قد أنها في شك يبقَ ولم شيء، كل ثبت
«جان» ويتكلف انصرف، إنه فيقال هو؟ أين الراقصسأل يرَ لم فإذا الأستاذ، ويعود
فيدُهش ينصرف؛ أن يريد نفسه جان ولكن بهذا، الأستاذ يحفل فلا الانصراف هذا تأويل
وهدوء: دعة في امرأته فتجيبه يحدث؟» «ماذا الغفلة: من شيء في ويسأل لذلك، الأستاذ
فتتركه الأمر، يتبين أن ويحاول هادئ، دهش في الخبر هذا فيتلقى خنتك.» قد أني «يحدث

شيء. كل كشف لأنه شيء؛ بكل سيخبره «جان» أن إليه معلنة امرأته
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لا وثورة وحقد غضب في شيء بكل يخبره أن في هذا يتردد لم «جان» إلى خلا فإذا
يؤثم ولا عليها، ويشفق لامرأته، يرثي والزوج واطمئنانه، ودعته الزوج هدوء إلا يعدلها
غريباً فليس بها، يحفل لا مهمَلة وتركها العلم، إلى امرأته من انصرف قد فهو نفسه، إلا
صديقه؛ على بل نفسه، على ولا امرأته على لا ولكن الزوج يثور ثم المرأة، هذه تفُتتن أن
يبقى أن عليه الحق من وكان وحدها، وتركها «سسيل» وأهمل سافر قد صديقه لأن ذلك
واجب هذا أن إلى ولفته القول هذا عليه الصديق أنكر فإذا ويحوطها، يرعاها وأن معها،

بالنبات.» مشغول أني تعلم «أنت أجابه: هو، عليه
وأخرى بالطلاق، مرة له ينصح الحفيظة، نار نفسه في ويذكي يغريه و«جان»
قيمته، له بحديث يجيب ثم وسخرية، هدوء في كله هذا يسمع والأستاذ الراقص، بمبارزة
هذا مصدر العلم حق يعلم فالأستاذ للقضاء، وإذعاناً بالأمر، وبصرًا وفطنة، ذكاء يمثل
له: يقول أن في يتردد ولا لامرأته، الصديق هذا حب يقدر وهو الحفيظة، وهذه الغيظ
«لوددتَ له: يقول أن في يتردد لا بل معك.» لا غيرك مع خانتني فلأنها محفظًا كنت «إن
أنا، علي وتخفيها الناس، على مساوئها تخفي الأسرة صديق فأنت الآثم، أنت كنت لو
فيه أنا عما وتصرفني الحياة، عليَّ تنغص التي المنكرة الأمور هذه عن بمعزل فتضعني

وبحث.» عمل من
تذهب؟ أن تريد أين إلى زوجها سألها فإذا للخروج، تهيأت وقد «سسيل» وتقُبل
إلى يرافقها أن إليه تطلب ثم الطلاق، فيه تنتظر عمها بيت إلى ذاهبة أنها إليه أعلنت
تلتفت للخروج يتهيئان هما وبينما فيقبل، وحدها، تخرج أن ينبغي فليس البيت، هذا
ظفرت، فقد تؤلمني أن أردت ولقد المأساة، هي فهذه المأساة أردت «لقد قائلة: «جان» إلى

كثيراً.» وستألم أنت، تألم أن آن قد ولكن

الأستاذ، بيت في شيء كل وتغير اليوم، ذلك على سنة مضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
الفصل أول في نراها ونحن ومصورته، كاتبته من الأستاذ تزوج وقد الأستاذ، تزوج وقد
على منكب هو فإذا زوجها على وتدخل المسيطرة، السيدة تصرف وتتصرف الخدم، تنهر
كره. على ولكن مطيع، مذعن وهو وتغلُّب، سلطان في ولكن رفق، في إليه فتتحدث كتبه،
فيستسلم، فتلح، قليلاً، فيدافعها الشتاء، أقبل إذا باريس إلى الانتقال إليه تطلب وهي
ستلتمس وأنها والتصوير، بالكتابة تعينه أن من يمنعها ما العمل من لديها أن إليه تعلن ثم

والمصور. الكاتب له
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الحنق عليها فيظهر «سسيل»؛ من أخبار إليه وصلت قد أنه الأستاذ إليها يعلن ثم
«سسيل» بأن وينبئها ذلك، من الأستاذ فيمنعها المرأة، هذه من بالنيل وتهمُّ والموجدة،
البيت، عن تذودها أن إلا فتأبى لها، فرضه الذي الراتب زيادة على معه لتتفق الآن قادمة
معها وسيتفق «سسيل»، وسيستقبل «جان» فسيأتي الملائم، الحل وجد قد الأستاذ ولكن

شأنهما. لبعض الزوجان يخرج حين على شيء كل على
نرى ونحن يقبل، ثم فيأبى المهمة هذه بقضاء صديقه إليه وعهد «جان» أقبل وقد

الأصدقاء. أنكره حتى حاله تغيرت وقد كثيراً، تألم قد أنه
«البيانو» إلى يجلس ثم جائياً، ذاهباً الغرفة في يتردد وحده وتركاه الزوجان خرج وقد

الأول. الفصل في يوقعه كان الذي الإيقاع في ويأخذ
البديع الخيال إلى وترقى والتصنع، التكلف وتخلصمن ا، حقٍّ القصة تحسن هنا ومن

المؤثر.
كما وترافق تقف، كانت كما فتقف أقبلت، قد «سسيل» وإذا إيقاعه، في البيانو إلى هو
نسيا قد وكأنهما أقصىمبلغ، ومنها منه التأثر بلغ وقد فيلتفت بها ويحس ترافقه، كانت
وأجوبة أسئلة فيبتادلان يفيقان ثم القديم، عهدهما في أنهما إليهما وخُيل لحظة، شيء كل
أن يعلن هو فإذا فتقرأ لتمضيها، القديم زوجها تركها ورقة عليها يعرض ثم قصارًا،
على تؤجر أنها سخرية في معلنة فتمضي شريفة، امرأة عيشة تعيش أن على راتبها يزيد

الإثم. على غيرها يؤجر حين في الشرف
نفسه يملك لا صاحبها وأن والاضطراب، التأثر من نفسها تملك لا أنها نحس ونحن
فيهوي قفازيها، أحد فنسيت الشاي، إلى مدعوة لأنها متعجلة؛ وخرجت أمضت وقد أيضًا،
فترى منتظرة، غير فتعود نسيت ما ذكرت وكأنها باكياً، يقبله فمه إلى ويحمله «جان» إليه
إليها دفعها فإذا أمضتها، التي الورقة إليه تطلب ثم إليها، فيدفعه قفازها، فتطلب …
وأنها الراتب، هذا إلى حاجة في ليست أنها أخبرته ذلك عن سألها فإذا تمزيقًا، مزقتها

غني. رجل من ستتزوج وأنها مخطوبة،
وهي تستطيع، لا ولكنها تمضي أن تريد وهي «جان»، نفس في هذا وقع أنت فقدِّر
تلبث لا ولكنها ووضوح، جلاء وفيه وغموض، إبهام فيه قصيراً حديثاً «جان» إلى تتحدث
تعلم وهي له، حد لا ألًما تألم أن وتقدر العلم، حق نفسه في ما تعلم بأنها «جان» تفاجئ أن
الجلوس تعوَّد الذي المكان في أجلسته وقد شيء، كل كذلك يعلم وهو شيء، كل أمره من
مرة عنيفة مرة لينة إليه تتحدث وأخذت تفعل، كانت كما أمامه وجلست قبل، من فيه
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في دعاها قد ولو لزوجها، خطباً كانت حين سنين ست منذ أحبته أنها إليه معلنة أخرى،
وترى تحبه، مازالت وهي صاحبه، لمودة إيثارًا يفعل لم ولكنه إليه، لأسرعت اليوم ذلك
تكون أن ينكر هو وإذا هو، خانته وإنما زوجها تخن لم وهي غير، ليس صديقًا زوجها
فيجيبها يكذب، ولم يخطئ لم أنه له تؤكد وهي كذاباً، مخطئاً كان أنه ويزعم خانته، قد
الكذب، يحب فهو كاذبة كانت وإن الفضيلة، ويكره الإثم، يحب فهو آثمة كانت إن بأنها

الصدق. ويكره
هما وإذا صاحبه، إلى منهما كل يدفع الذهول، من شيء إلى الحوار هذا بهما وينتهي
فيه، تكلف لا الذي الصريح الحب فيها جديدة حياة واستئناف معًا، السفر اعتزما قد
أن تؤثر وأنها تعرف، ما خلقه ومن أمره من تعرف أنها تذكر ولكنها عليه، غشاء ولا
بخطبها ويذكِّرها هذا عند فيفيق خليلين، يعيشا فلن السفر، قبل بينهما الزواج يكون
زوجها، سيكون وأنه خطبها، هو أنه إليه وتعلن فتضحك الزواج، من به أنبأته وما الغني،
امرأته ومعه أقبل قد الأستاذ وإذا للخروج يتهيئان وهما رأته، منذ كله ذلك قدَّرت وأنها
تلتمس وهي كارهة، لتحييها «سسيل» على تقبل ولكنها امرأته، فيدُهشوتدُهش الجديدة،
دي «مدام فستدعينني أيامًا انتظري أن «سسيل» فتجيبها تجد، فلا به تدعوها اسمًا لها
اليوم، هذا انتظار في الوقت أضعتما «لقد قوله: وإلى الأستاذ ابتهاج إلى فانظر فيلييه»،

بعيد.» أمد منذ إليه تصلا أن أحراكما كان وما
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بورديه» «أدوار الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

اتخذها وقد فرنسا، في الكتب بظهور الناس تنبئ التي الإعلانات تعنون الجملة بهذه
دهشة، أشد الباريسيون لها دُهش تمثيلية، لقصة عنواناً بورديه أدوار الفرنسي الكاتب
وأكثرهم القصة، لهذه دهشًا الباريسيين أشد الأدباء وكان الإعجاب، أعظم بها أعجبوا ثم
من ومنهم فرضي، صورته أعجبته من فمنهم أنفسهم، فيها رأوا لأنهم ذلك إعجاباً؛ بها
من وبينه بينها ما يخفي أن ولا ينكرها أن يستطع لم ولكنه فسخط، صورته تعجبه لم

كثير. أو قليل التحفظ من شيء في الإعجاب إلى فاضطر المطابقة
في أمثالها يرى أن يتعود لم لأنه القصة؛ لهذه دهش فقد النظارة، جمهور أما
في يراهم الناس من ألواناً عليه تعرض القصص من طائفة يشهد أن تعود وإنما الملاعب،
لا فهو والكتاب الأدباء فأما العملية. الحياة أحيان من حين كل في بهم ويتصل يوم، كل
كل وفي يوم، كل في المطبعة تذيعها التي الكتب طريق من إلا بهم يتصل أو يراهم يكاد
عادة يتصل كما أديب أو بكاتب النظارة جمهور يتصل وقلما والمئات، بالعشرات أسبوع
حين الجمهور هذا يدهش أن غريباً فليس المال، صاحب أو المهندس أو التاجر أو بالصانع
ظريف أنه كما قسوة، من يخلو لا صريحًا عرضًا الملعب في أمامه عرضوا قد الأدباء يرى
عليه يعرض الذي لأن الجمهور؛ يدهش أن غريباً ليس ثم ودهاء، وحيلة خفة من يخلو لا
من يخلو لا هذا فعمله الأدباء، هؤلاء أحد هو الظريف القاسي العرض هذا الأدباء هؤلاء

الإعجاب. على ثم الدهش، على وتبعث وترُضي، تسرُ شجاعة
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أراد إنما الكاتب أن رأى من فمنهم القصة، هذه أمر في والأدباء النقاد انقسم وقد
لا وتختصم، تتنافس التي الطائفة هذه هي والأدباء، الكتاب من بعينها طائفة تمثيل
والشهرة، الثروة إلى وسيلة والفن الأدب تتخذ والتي بشيء، وخصومتها تنافسها في تحفل
تناولوا الذين كثرة هم النقاد هؤلاء بأن نعترف أن ويجب هو، حيث من الفني الجمال إلى لا
فيما سخطوا قد جميعًا النقاد هؤلاء أن على واضحة دلالة يدل وذلك بالنقد، القصة هذه
فكانوا للأدباء، صحيحة صورًا فيها يروا أن وأبوا القصة، هذه على أنفسهم وبين بينهم

الصائد. ترى لا حتى رأسها تخفي التي كالنعامة
ضعف، من الأدباء في ما تمثل القصة هذه أن رأوا — قليلون ولكنهم — آخرون ونقاد
من فيها وما وأسلوبها، القصة بلفظ إعجابهم وأظهروا سريعًا، مرٍّا بذلك مروا ولكنهم
يخفوا أن أبوا فقد إضافية، شجاعة ولكنها شجاعة، النقاد هؤلاء وفي لبقة، خفيفة حركة

طويلاً. مدٍّا أبصارهم يمدوا أن يستطيعوا لم ولكنهم رءوسهم،
أراد حيث يضعوها ولم قدرها، القصة يقدِّروا لم — أظن فيما — وهؤلاء وأولئك
فيهم لما وتمثيل بالأدباء، عبث من القصة في ما أن لرأوا فعلوا قد ولو يضعها، أن الكاتب
إلى بالقياس شيئاً ليس والخصومة التنافس من بينهم يقع ما يمس ونقص عيب من
المادية الحياة هذه غير آخر شيء هي والتي يمثلها، أن الكاتب أراد التي الأساسية الفكرة

الأدباء. بين والاختصام التنافس فيها يقع التي
ما صادقًا منطقيٍّا تعريفًا ويعرفه أديب هو حيث من الأديب طبيعة يمس آخر شيء
بعضهم ويكيد ويتنافسون، يختصمون جميعًا فالأدباء اعتراضًا، أو نقضًا يقبل أنه نظن
يتناول ولكنه الأدباء، على مقصورًا العيب هذا وليس ببعض. بعضهم ويغري لبعض،
باختلاف وضعفًا قوة يختلف تناولاً صناعة كل وفي فن كل في الواحدة المهنة أصحاب

واعتدالها. الأمزجة حدة في وتفاوتهم المتنافسين،
كان لما الأدباء عيوب من النحو هذا تمثيل إلى إلا قصته في الكاتب يقصد لم ولو
التي الأساسية الفكرة إنما به، ظفرت الذي الفوز هذا قصته استحقت ولما خطر، لقصته
الرابع الفصل في واضحًا عرضًا معروضة الكاتب إليها قصد والتي القصة، عليها تدور
أن يستطيع لا بأنه يمتاز الأديب أن وبداهة جلاء في يظهر حين القصة هذه فصول من
وينشر يكتبه، أن يجب فنٍّا نفسه في الشيء هذا يستحيل حتى شيئاً يرى أو شيئاً يحس
في يكن ومهما النشر، وهذا الكتابة هذه عن تنشأ التي النتيجة تكن مهما الناس على
بين يصل وما والأخلاق، العادات عن وتجافٍ المألوف، على خروج من والنشر الكتابة هذه
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من بل والصداقة، المودة صلات من بل العشرة، وحسن المجاملة صلات من عادة الناس
والإخاء. الحب صلات

لا ظرف، كل وفي شيء بكل تنطق وهي الصمت، تستطيع لا ناطقة أداة فالأديب
فتصمت أحياناً، الصمت إلى تضطرها التي القاهرة القوى هذه إلا النطق وبين بينها يحول
عن تكف أن تستطيع ولا أبدًا، تصور تصوير أداة والأديب ورَغم، منها كره على ولكن
وهي وتكوينها، مزاجها في الفساد لها يعرض حين أو تصوره ما تجد لا حين إلا التصوير
في الأحداث من يستتبعه قد وما التصوير، هذا بالنتائج حساباً تحسب أن دون تصور
نفسها، تصوير إلى تضطر حين تصور ما وأحسن الأداة، هذه تصور ما وأكثر التصوير،
المطلقة الحرية لها وترُكت خليت قد ولو والانفعال، التأثر ألوان من لها يعرض وما
الوقت في تخلو لا ولكنها فظيعة، بشاعة من تخلو لا أسرارًا دخائلها من للناس لأظهرت
به يحفل بما يحفل يكاد لا الضمير، مرن بطبيعته إذن فالأديب رائع، جمال من نفسه

اضطرارًا. ذلك إلى يضطر لأنه إلا والتصوير القول سبيل في الناس
تصوير إلى طريقه في وهو تصويرها، وأراد الكاتب إليها قصد التي هي الفكرة هذه
لأنه بها؛ الإلمام من بد له يكن لم ونقائصهم الأدباء عيوب من بطائفة ألم قد الفكرة هذه
الأديب شخص منه يتألف مما شيئاً يخفي أن يستطيع يكن فلم صحيحًا تصويرًا يصور

ا. حقٍّ
لو كما تمثيله يتقن أن إلى الكاتب ق وُفِّ فقد طريف، القصة هذه موضوع أن ومع
فهم الناس، على أمرها سهل والتي يوم، كل في تطُرق التي الموضوعات هذه من كان

عسرًا. أو مشقة ذلك في يجدوا أن دون فيها ويتصرفون يتناولونها

قويَّة سريعة الخفة، شديدة خفيفة حركة خاص بنوع القصة هذه من الأول الفصل وفي
ما تحقيق في مسرع التفكير، في مسرع القراءة، في مسرع أنت فإذا معها؛ تدفعك السرعة،
واشمئزاز وفكاهة ورضًا، لذة وكلها سرعة، كلها حياة تحيا أنت وإذا فيه، تفكر وما تقرأ
الراحة تطيل أن وإلى تستريح، أن إلى احتجت الفصل هذا من فرغت إذا حتى مضحك،
سرت الأخرى الفصول كانت إذا حتى الجري، فأكثرت جريت قد لأنك الشيء؛ بعض
أو تعجب، أو تضحك حتى خطوة تخطو تكاد لا مفيد، ممتع ولكنه مطمئنٍّا، هادئاً سيراً
إلى القصة مع تنتهي حتى كذلك تزال وما تقدِّره، تكن لم شيئاً الأديب أمر من تستكشف
الله شاء ما بعد الأدبيَّة الآثار من أنتجه ما مملياً يكون أن الله أراد كما فتراه المنتج الأديب

معًا. والازدراء الإشفاق نفسك في يبعث هول من اقتحم ما سبيله في يقتحم أن
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الإرادة، قوي صناعته، في ماهر رجل عليها يشرف باريس، في النشر دور من دار في نحن
يعنيه ولا صناعته، في إلا يفكر لا الجُمل، غريب اللسان، فصيح الضمير، مرن الفؤاد، حديد
في نرى ونحن موسكا، جوليان هو الرجل هذا الناشرين، خصومه على ويتفوق يفوز أن إلا
المكاتب، طلبتها التي الكتب أسماء صاحبه على أحدهما يملي يعملان، رجلين الفصل أول
أداؤها اليسير من يكون لا قد مضحكة بطريقة ذلك في يمضي وهو الكتب، هذه ومقادير
والعلمية الفنية موضوعاتها باختلاف المختلفة الكتب بأسماء يقرن لأنه العربية؛ لغتنا في
من طائفة عليهما تختلف هذا عملهما في هما وبينما بالكيلوجرام. الكتب هذه موازين
بريجايون له يقال أديب فهذا القصة، أشخاص أكثر علينا يعرض سريعًا، اختلافًا الناس
بأن وأنبأ اليوم، هذا في تأخره أنكر يجده لم فلما الدار، صاحب عن يسأل مسرعًا أقبل قد
لهذا أن حديثه من وتفهم لحظة، بعد سيعود وأنه إليه، به يفُضي أن يريد ا هامٍّ شيئاً لديه
حولها يتنافس زولا، جائزة هي كبرى أدبية جائزة هناك لأن خطرًا؛ الدار حياة في اليوم
المطلقة الكثرة بوعد وظفر ترشيحه، في وجدَّ أديباً الدار صاحب لها رشح وقد الكتاب،

أصواتهم. يعطوه أن المحكمين من
مارك له يقُال العين، تقتحمه ، الزيِّ مهمل آخر رجل ويقبل الأديب هذا ينصرف ثم
تبرُّمًا الدار أهل من نحس بل أحد، به يحفل يكاد فلا الدار، صاحب عن يسأل فورنييه،
كانا حين الدار صاحب عرف قد أنه ونفهم صاحبها، وعن عنها دفعه في ورغبةً به،
ويمُنُّونه يذودونه، الدار وأهل السؤال في يلح والرجل العسكرية، خدمتهما معًا يؤديان
فيستقبله البال، مشغول متعاظمًا أقبل قد آخر أديب هذا ولكن أيام، بعد صاحبه بلقاء
يسأل وهو للجائزة، الدار مرشح ماريشال وهو والتكريم، الإجلال من شيء في الدار أهل
وعشرون خمسة منه طُبع قد أنه فنفهم كتابه، عن ويسأل تأخره، فينكر الدار صاحب عن
كُتبت وقد النتيجة، ظهور بعَُيدَْ والأقاليم باريس مكاتب إلى لترسل النسخ وأعُدت ألفًا،
ينسخ أن إلا يبق ولم الفتوغرافية، الكاتب صور وأعُدت العربات، وحُملت العنوانات،
الصور هذه إلى ينظر والكاتب الظهر، بعد المكاتب لتعرضها بخطه عليها اسمه الكاتب
قد الدار صاحب ولكن الأربعين، بلغ قد كأنه السن في متقدمًا تمثله لأنها تعجبه؛ فلا
في الكاتب فيأخذ السيدات، تعجب أن ينتظر التي هي لأنها الصور؛ هذه تعُرض أن طلب

قليل. بعد يعود أن على فينصرف له يبدو ثم التوقيع،
هو المحكمين من أديب فيلسوف مشهور كاتب ومعه مقبلاً الدار صاحب وهذا
ويمضي مُزورا، عنه فينصرف الدار، لصاحب فورنييه مارك تعرَّض دخلا فإذا بورجين،
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فينجزها غريبة، سرعة في الدار أمور عليه يعرضون العمال ويقبل غرفته، إلى صاحبه مع
الفيلسوف إلى التفت لحظة في ذلك من فرغ إذا حتى متقطعة، قصار بألفاظ ناطقًا مسرعًا،
هذا بفضل الناشر لهذا انقادت قد المحكمين كثرة أن فنفهم الجائزة، في وتحدثا الأديب
عليه أعَتمد أني أفهمه لصاحبه: الناشر فيقول يتردد، من المحكمين من ولكن الفيلسوف،
هذا لنفسه يرجو كان لأنه الفيلسوف؛ فيغضب كذا، لصحيفة التمثيلي النقد كتابة في
عاملاً الناشر معه يرسل أن على الفيلسوف وينصرف ويتفقان، الناشر ويرضيه العمل،

يمكن. ما كأسرع إليه ليوصلها المداولة أخبار منه يأخذ
يغير سريع موجز حديث بينهما فيدور الناشر على فأدخل أقبل قد بريجايون وهذا
آخر ناشر مع اتفق وأنه خانه، قد مرشحه بأن الناشر يخبر الأديب هذا أن ذلك شيء، كل
قال البرهان عن سئل فإذا أمس، بينهما العقد أمُضي وقد المقبلة، كتبه يعطيه أن على
لنفسها، تنتقم فهي فخانها، ماريشال تحب كانت التي الناشر ذلك كاتبة من ذلك عرفت
ويمنحها إليها، ويرده فيه فينظر للناشر العقد تظهر التي الكاتبة ومعه ويعود يخرج ثم
لأن مضطرب؛ مغضب والناشر فتصرُف، ويصرفها السر، بكتمان ويعدها مالية، مكافأة
وأنفق المحكمين، بأصوات ظفر حتى عنيفًا جهدًا بذل ولأنه به، وعبث خانه قد صاحبه

الخيانة. كله هذا نتيجة وكانت الكتاب، هذا عن الإعلان في فرنك ألف ستين
هو فإذا المادية، الخسارة تؤلمه ولا إليها، يطمئن ولا الهزيمة، يعرف لا رجل ولكنه
من بوجه يريد لا أنه حزم في إليه ويعلن الأديب، فيلسوفه فيدعو التليفون إلى يسرع
مبتهجًا، مبتسمًا فيتلقاه أقبل، قد ماريشال وهذا ينتظر، ثم ماريشال، يفوز أن الوجوه
كتب نشر له يضمن الذي العقد هذا يمضيا وأن أمرهما، ينظما أن هدوء في إليه ويطلب

الناشر. ويلح الأديب، فيتردد ضخمًا، موردًا للأديب ويضمن المقبلة، الأديب
فيصغي يدعو التليفون وهذا الأديب، فيأبى الناشر؛ إلحاح فيشتد الأديب تردد ويشتد
أنه هدوء في الأديب إلى أعلن فرغ إذا حتى أمامه، ورقة على أرقامًا فيكتب الناشر، إليه
ويتهم ويصيح، ويضطرب الأديب فيسخط فيه. يفز لم وأنه الأول، التصويت انتهى قد
الناشر، إليه ويصغي أخرى، مرة يدعو التليفون ولكن المحكمين. من وفلاناً فلاناً بالخيانة
فيشتد الأول، التصويت في فشله من أعظم الثاني التصويت في فشله بأن الكاتب ينبئ ثم
فيفهم خصمه، مع اتفق حين يحسن لم بأنه سخرية الناشرفي ينبئه وهنا الكاتب، سخط
فيصغي الثالثة، للمرة يدعو التليفون ولكن ويوعد، وينذر ويرعد، يبرق هو وإذا الأديب،
يعرفه لا مجهول رجل بالجائزة وفاز التصويت انتهى قد أن ذلك بعد يعلن ثم الناشر،

إيفنوس. له يقال الأقاليم من رجل أحد، به يسمع ولم أحد،
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يستفسر ما أسرع فما شغل، في عنه الناشر ولكن موعدًا، مغضباً الأديب خرج وقد
في الفؤاد» «استيقاظ كتابه طبع أورليان، مدينة من رجل فهو بالجائزة، الفائز هذا أمر
طريق من المطبعة هذه بصاحب الناشر يتصل ما أسرع فما المدينة، مطابع من مطبعة
الكتاب، نسخ من عنده بقي وما الطبع، حقوق منه ويشتري بالخبر، فينبئه التليفون،
إليه يؤدون سيارة في العمال من جماعة إليه ويرسل باريس، في المؤلف عنوان منه ويأخذ
فيعطيه عماله أحد يدعو ثم الليل، مع يعودوا أن على الكتاب نسخ منه ويأخذون الثمن،
من ذلك يكلفه مهما المؤلف ومعه إلا يعود ولا مسرعًا، يمضي أن ويأمره المؤلف، عنوان

لهما. حدَّ لا ولباقة سرعة في ذلك كل وحيلة، مشقة
يجد لم بأنه الدار صاحب فينبئ سيدة ومعه العامل يعود حتى لحظة إلا هي وما
تقدِّر لا أنها حديثها من فنفهم الناشر، إلى فتتحدث جاكلين وتدخل بامرأته، فجاء المؤلف
الناشر، هذا على وعرضه كتاباً ألف قد زوجها أن تعرف وأنها فيه، تفكر ولا زوجها، فوز
ثم يفهمها، لا والناشر بهذا، سعيدة وهي الناشر أعجب قد الكتاب هذا أن تظن وهي
ظفر قد زوجها أن الناشر إليها فيعلن صاحبه، منهما كل يفهم أن إلى الأمر بهما ينتهي
الكتاب قدمت التي هي بأنها الناشر تنبئ هي وإذا سعيدة، مغتبطة هي فإذا بالجائزة،
إحدى في موظف وهو بشيء، يظفر لن بأنه لثقته ذلك رفض زوجها لأن المحكمين؛ إلى
الاسم هذا الناشر سمع فإذا فورنييه، مارك له يقال أورليان من رجل وهو الوزارات،
زوجه إلى وطلب يقبل، فلا أيام منذ يتردد الذي هذا هو أنه وذكر صاحبه، وذكر ذكره
مارك يقبل تكتب هي وبينما به، ليأتي العمال بعض إليه يحملها كلمة إليه تكتب أن
دعا وقد فينصرف ذودًا، الدار عن ويذودونه وازدراء، تبرم في العمال فيتلقاه فورنييه،
فإذا فورنييه، بمارك يأتيه وأن الكلمة، بهذه يمضي أن إليه وطلب العمال أحد الناشر
الرجل ينظر ثم ويقبله، إليه يضمه فهو لها، حدَّ لا مودة في هذا تلقاه الناشر على أدخله
يفتح الناشر إلى وانظر النبأ، أذهله قد دهش هو وإذا بفوزه، يعلم هو وإذا امرأته فإذا
عشرة هو وسيقبضمنه فرنك، ألف عشر خمسة فسيقبضالجائزة الأمل، من أبواباً أمامه
هو وإذا الأغنياء، من هو وإذا الأدب، إلى وينصرف الوزارة من يستقيل ثم مقدمًا، آلاف
الذي الكاتب هذا عن يستنبئ صحفي أقبل إذ ذلك في وهم الذائع، الصوت أصحاب من
تؤخذ ما أسرع وما صورته، يأخذ أن وفي حديثاً، منه يأخذ أن في رغب رآه فإذا فاز،
تظهر وأخذت بقيمته، يشعر أخذ قد المؤلف ولكن والناشر، وامرأته المؤلف فيها الصورة
منفردًا؟ ر أصُوَّ أن يحسن أليس مبتسمًا: يسأل فهو الأديب، صفات من الأولى الصفة فيه
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كاتبنا وانصرف عام، ونصف عام عليك قصصنا ما مضىعلى فقد الثاني الفصل كان فإذا
في عمله من واستقال الأدب، صناعة إلى إفنوس اسم لنفسه اتخذ الذي فورنييه مارك
يتعجل أن على الناشر مع اتفق قد وكان موفور، بحظٍّ الأدبية الشهرة من وأخذ الوزارة،
الجائزة، نال الذي الأول لكتابه استمرارًا الكتاب هذا يكون أن وعلى آخر، كتاب إصدار
يكاد ولا القريحة، تؤاتيه فلا الثاني، الكتاب هذا في يعمل شهرًا عشر ثمانية منذ وهو

بشيء. يظفر
الصدر، ضيق كئيباً صحيفة في ينظر مكتبه إلى جالسًا الفصل هذا أول نراه ونحن
فيتلقاها امرأته تقبل أن إلى هي وما محرجًا، مغضباً فيمزقها الصحيفة هذه إلى يسرع ثم
يعمل لم بأنه فينبئها عمله، عن تسأله ثم زياراتها، بعض في لقيت عمن وتحدثه فاترًا،
بل الكتاب، هذا عن الانصراف إلى الشديد ميله لها ويظهر شيء، إلى يوُفق لم وبأنه شيئاً،
تظفر لا ولكنها وتغريه، وتشجعه تلومه وهي يكتب، أن يحسن لا لأنه كله؛ الأدب عن
يشعر وما العجز، من به يشعر ما بين الرجل جهاد الحديث هذا في ونحس بشيء، منه
هذه على وحرصها امرأته، طمع من أيضًا به يشعر وما الأدبية، بمكانته الاحتفاظ من به
بشيء نشعر ثم والرفعة. الشهرة فيها وتجد والثروة، الدعة فيها تجد التي الجديدة الحياة
فصاحبنا والفوز، التوفيق قدر إذا الأديب على الأديب يحسها التي الموجدة هذه هو آخر
أن يرى وصاحبنا عليه، يتهالكن والنساء عنه، يتحدثون الناس لأن ماريشال؛ على واجد
وامرأته غناء، ولا فيه جدَّ لا الذي السهل الفن أصحاب من وأنه شيئاً، ليس الرجل هذا
ليراه قليل بعد يأتي قد ماريشال بأن تنبئه وهي تجاريه، لا ولكنها ذلك، في تدافعه لا
ونرى مقبل، الناشر أن الحديث من فنفهم يدعو التليفون وهذا به، ويتبرم ذلك، فيكره
إذا حتى البقاء؛ وبين الناشر، يرى لا حتى الخروج؛ بين مترددًا الضجر، شديد كاتبنا
الناشر وهذا وتشجعه، تستبقيه امرأته ولكن الأدب، عن الانصراف على بعزمه أخبره رآه
المنتظر، الكتاب على الحديث يدور أن إلا هي وما حسناً، لقاء وامرأته فيلقاه أقبل قد
ثلاثة بعد الأصل إليه الناشرويطلب ويتعجله بعيد، أمد إلى مضىفيه قد أن الكاتب فيزعم
حتى الكاتب، وإباء الناشر إلحاح فيشتد فيأبى، أسبوعًا، الأجل له فيمد فيتعلل، أسابيع،

فيه. يمضي أن يستطيع لا لأنه الكتاب؛ هذا يكتب لن أنه فيعلن ذرعًا، الكاتب يضيق
أنفق، ما والمال الجهد من أنفق بعدما وغيظه الناشر غضب تتصور أن وتستطيع
عن يعدل لن مصرٌّ الكاتب ولكن ويخيفه، ينذره ثم إليه، ويتوسل الكاتب، يترضىَّ فهو
يخترع لم فهو الفنية، ومقدرته الكاتب، هذا طبيعة منه نفهم حديث يدور وهنا رأيه،
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في تعمل كانت حين لامرأته بالفعل وقعت قصة من صاغه وإنما اختراعًا، الأول كتابه
إلى حبهما ينتهِ ولم الطبيب، هذا وأحبها الأطباء أحد فأحبت الحرب، أثناء في المستشفيات
فصاغ منها، اقترن أن بعد للكاتب وقعت وخواطر مذكرات تكتب الفتاة وكانت غايته،

تلك. قصته منها
أحد يحبك ألم المرأة: هذه يسأل فهو منفعته، على وحرصه الناشر، مهارة تظهر وهنا
فتجيبه: والمذكرات؟ الخواطر كتابة على يحملك ما حياتك في يحدث ألم الرجل؟ هذا بعد
بينهما ما إلغاء الكاتب ويعرضعليه الكاتب، وبين بينه الحديث ويسوء غيظه، فيشتد لا،
بالخيانة الكاتب يتهم الناشر فإذا يفسد، حتى شدة في بينهما الأمر يزال وما عقد، من
الكاتب فينصرف فيأبى، عنده، من يخرج أن الناشر إلى يطلب الكاتب وإذا والاحتيال،
فيكون جاكلين، إلى الناشر ويخلو الرجل. هذا يخرج حتى غرفته من يعود لن أنه معلناً
الوجوه جميع من والتماسه النفع، على والحرص والغرابة، المهارة في آية حديث بينهما
المودة؟ لها يظهر أو يحبها من الناس بين أليس جاكلين: فيسأل الناشر يعود الممكنة.
ومغازلاً، عاشقًا لنفسه لالتمس مكانها كان لو أنه إليها يعلن ثم عليها، فيلح لا، فتجيبه:
بين خيرها ذلك أنكرت فإذا قصته، وضع من صاحبنا تمكن ومذكرات خواطر ولكتب
الأمل أبواب أمامها فتح ثم والخمول، الشهرة وبين والضيق، السعة وبين والبؤس، النعيم

. اللغويِّ المجمع إلى بزوجها تنتهي وشهرة لها، حد لا ثروة في
بال ما مفاجأة: الرجل يسألها ثم الضعف، من شيئاً منها تحس حتى بها يزال وما
جميعًا، النساء يحب الرجل هذا إن فتجيبه: فيلح لا، فتجيبه: يحبك؟ أليس ماريشال؟
ليرى حين بعد مقبل وهو النساء، من غيري يتملق كما يتملقني وهو جميعًا، ويتملقهن
تتلطف أن من بد فلا بحاجته، ظفر لأنه مبتهجًا؛ منتصرًا الناشر إلى فانظر زوجي،
تأبى وهي ومذكرات، خواطر وتكتب وغزله، تملقه وتقبل وتطمعه، لماريشال جاكلين
ونحس الإلحاح، في ويسرف فيلح ماريشال، غير مع ولكن فتقبل يلح، وهو نفسه، في الأمر
العبث، هذا به تعبث أن تحب لا وأنها ماريشال، إلى خفيٍّا ميلاً المرأة هذه نفس في أن نحن
يشبه حديثاً بينهما يصل حتى الناشربهما يزال وما المحب، تحية فحيَّا ماريشال أقبل وقد
بينه فسد ما ليصلح يدعهما ثم بصاحبه، منهما كلاٍّ أغرى وقد حب، حديث يكون أن
وهمت وهيامه، حبه فأعلن ماريشال أسرع صاحبه إلى أحدهما خلى فإذا الكاتب، وبين
في وتذكر والشهرة، الثروة من إليها به تحدث وما الناشر، تذكر ولكنها تدفعه، أن المرأة
مغرياً، أملاً له تترك وإنما تقصيه، ولا تدنيه فلا الرجل هذا إلى الخفي ميلها نفسه الوقت
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أشهرًا الكاتب يستريح أن على بينهما الاتفاق وتم اصطلحا، وقد والناشر الكاتب ويأتي
له فتنقاد العمل استأنف بحظٍّ الراحة من أخذ إذا حتى شيء، في يفكر ولا شيئاً، يكتب لا

قصير. وقت في للنشر تهيأ قد الكتاب وإذا والألفاظ، المعاني
أن إلى وامرأته الكاتب يدعو فهو فرنسا، جنوب في البحر ساحل على بيت وللناشر
أن نحن وفهمنا امرأته، ورضيت الكاتب، قبل وقد فيه. ليستريحا البيت هذا إلى يذهبا
على المرأة يحمل بما يظفر لعله ماريشال؛ لحب الفرصة ليترك كله هذا دبر إنما الناشر

والمذكرات. الخواطر تكتب أن
ساحل إلى الزوجين مع ماريشال أرسل إذا إلا يكون لن ذلك أن الناشر أحس وقد
ورضي الجنوب، إلى للرحلة مستعدين القوم ثلاثة وأصبح فيه، ق فوُفِّ لذلك مهد وقد البحر،
من مطعم في معه للعشاء ثلاثتهم يدعو فهو فوزه، وعن خطته، وعن نفسه، عن الناشر
ماريشال، مع مؤخرها فسيجلسفي الزوج فأما سيارته، في وسيحملهم الضواحي، مطاعم
من يحجب ما الوقاية أنواع من السيارة ففي الهواء، من ولا البرد من عليهم خوف ولا

والهواء. البرد

البحر ساحل على الناشر بيت في الفرنسي الجنوب أقصى في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
في رأيناه الذي الصحفي إلى تتحدث جاكلين نرى ونحن حين، منذ أصحابنا يقيم حيث
فقد الزوج فأما حديثين، إليهما يطلب فأقبل الكاتبين، بمكان علم وقد الأول، الفصل
وأما حيناً، ينتظر أن إليه وتطلب الصحفي، هذا تعلل والمرأة وخرج، الصحفي بهذا تبرم
هذا الصحفي على يقرأ أن يريد أقبل قد ذا هو وها وكتبه، حديثه أعدَّ فقد ماريشال
فإذا الزوج ويقبل الحديقة، في القراءة هذه يتمان خرجا ثم عليه، يقرؤه بدأ وقد الحديث،
فيغضب، الدفاع بعض امرأته فتدافع ماريشال، على وسخط أنكره، الصحفي بمكان علم
ولن الصحفي، هذا يرى لن أنه امرأته إلى ويعلن يخرج ثم شيئاً، نفسه في يجد أنه ونحس

إليه. يتحدث
فيتعجل جاكلين، حيث إلى عادا الصحفي على حديثه قراءة من ماريشال فرع فإذا
مع حديثه الكاتب إليه يرسل أن على فينصرف يتأخر، قد زوجها بأن فتنبئه الصحفي،

البريد.
تطمعه به زالت ما لأنها صاحبته؛ يلوم أن ماريشال يلبث فلا العاشقان، ويخلو
وأقبل كثيراً، نفعًا منها ينتظر كان سياحة وأعرضعن باريس، في عمله ترك حتى وتغريه
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واعتزم لها، ضحكة يكون أن وكره الانتظار، بهذا ضاق وقد بشيء، يظفر لم ولكنه معها،
وأنها ا، حقَّ تحبه أنها المرأة إليه تعلن حتى الحديث بينهما يزال وما غد. منذ يسافر أن
القصة عليه تقصُّ ثم يفعل، ألا إليه لطلبت استطاعت قد ولو بها، اللحاق إلى تدعه لم
لأنه محنق وهو والكاتب، الناشر لعبث موضوعًا سيكون لأنه مغضب؛ ثائر هو فإذا كلها،
تتلطف ومهما ما، بشيء ذلك سبيل في يظفر لم لأنه محنق وهو قصته، موضوع سيكون
ولكنه الممانعة، في وتغلو تمانع وهي غرفته، في تزوره أن إلا يرضىمنها لا فهو جاكلين له
الزيارة، هذه وقبلت أذعنت وقد غدًا، مرتحل فهو تفعل لم فإن الزيارة، هذه على مصرٌّ
كتباً عليها يملي أن يريد كأنه إليه وتذهب الكاتبة، أداتها تأخذ أن وهي علة، لها والتمسا

أصولها. حفظ إلى حاجة في هو
إذن يقول: وهو غرفته إلى هو وانصرف الكاتبة، آلتها تبتغي هي صعدت وقد
ولم أقبل، قد الزوج ولكن عليه، زوجها تظُهر أن تستطيع لا شيء وبيني بينها فسيكون
فتخبره، ويسألها فيستوقفها، الكاتبة أداتها ومعها تهبط امرأته يرى حتى يستقر يكد
إلى لتعلن الخادم ويرسل العنف، من بشيء ويأخذها فيلحُّ فتأبى، الذهاب، عليها فيحظر
مرتحلان أنهما إليها يعلن ثم لها، طرأ قد الأمر بعض لأن معتذرة؛ السيدة أن ماريشال

وكفى. ذلك يريد أنه إليها فيعلن فتأبى، باريس، إلى غدًا
وكانا الأول، الفصل في رأيناه الذي الأديب الفيلسوف ومعه أقبل قد الناشر وهذا
يجد كيف الكاتب: صاحبه الناشر سأل ليستريح الفيلسوف وذهب سلَّما فإذا منتظرين،
أصبحت أن بعد ماريشال وبين امرأته بين ليفرق غد منذ السفر على بعزمه فيخبره نفسه،
اتفق وأنه مدبرة، قصة هذه بأن وينبئه به، ويهزأ منه، الناشر فيضحك خطرة، عشرتهما
فلا الكاتب فأما والمذكرات، الخواطر فيه تكتب دفتراً إليها وأهدى جاكلين، مع عليها
أخرجت الرجلان عليها ألحَّ فإذا تجيب، فلا وتسُأل جاكلين، وتدُعى الحديث. لهذا يطمئن
فقد وإذن! واحد، حرف فيه يكُتب لم نقيٌّ هو فإذا فيه فينظر زوجها، إلى ودفعته دفتراً
ومذكراتها، بخواطرها لنفسها احتفظت وقد هزلاً، لا ا جدٍّ الرجل وبين بينها الأمر كان
وأما إليه، ويعتذر فيغريه الناشر وأما الهم. أثقله قد يائس، محزون، فكئيب الكاتب فأما
زوجها سألها فإذا أهلها، إلى تعود أن تريد للسفر تهيأت وقد عادت ثم صعدت، فقد المرأة
يصحبها، أن إلا فيأبى نفسها، في يضطرب ما جلية لترى وتفكر تخلو أن تريد إنها قالت:
يحبها، كما زوجها تحب أنها ذلك تقبل؛ حتى ومنذرًا وجزعًا وشاكٍّا مهتمًا بها يزال وما

والرجال. النساء من لغيرها تعرض كما لها عرضت أزمة هي وإنما
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مرة لآخر وتودعه صاحبها، ترى أن في الإذن إليه تطلب ولكنها إذن، سيسافران
للسفر، ليتهيأ ويمضي منه، كره على فيأذن إثم، وبينه بينها يكن لم أن له تقسم أن بعد
في غدًا يلتقيا أن على ويتفقان قصير، حديث صاحبته وبين بينه فيكون ماريشال، ويقبل
في المقاومة تستطيع لا فضعيفة هي وأما خطته، يتم أن يريد أنه فنفهم هو أما أورليان،

العنيفة. الأزمة هذه
ينبئهما ماريشال ومعهما والفيلسوف الناشر نرى نحن وإذا الزوجان، سافر وقد
فلا عنه ينصرف أن ويحاول ذلك، الناشر عليه فيأبى أورليان، إلى المرأة هذه سيتبع أنه
الإقناع، إلى الطرق أقرب اتخذ رجع بعده ليس الذي الإصرار منه أحسَّ إذا حتى يفلح،
لا محافظ اللغوي المجمع وأن الكبرى، الجائزة سيمنحه اللغوي المجمع أن إليه فأعلن
إيثاره يعلن ثم يتردد، حتى بذلك ينبئه يكاد فلا الإثم، عنهم يعرف لمن الجوائز يمنح

الحب. على للجائزة

الزوجان عاد وقد به، حدثتك ما على الدهر من حين مضى فقد الرابع الفصل كان فإذا
بينه الصلة وانقطعت وزارته، في عمله واستأنف الأدب، عن الكاتب وانصرف باريس، إلى
هذه من يبقَ ولم عاديا، موظفًا قبل من كان كما وأصبح الأدبية، والأندية الأدباء وبين
شاك تحبه، لا امرأته بأن واثق فهو حياتهما، الزوجين على تنغص مؤلمة ذكرى إلا القصة
عيشه وتعيشمعه به، وتضيق الشك، هذا منه تكره وهي ماريشال، وبين بينهما كان فيما
الفيلسوف إلا أحد إلى بها تتحدث لا خاصة آلامًا نفسها في وتحمل المريض، مع الممرضة

حين. إلى حين من يزورها فهو صلة، من وبينها بينه بما احتفظ الذي
الخادم وأنذرت الدائنون، وألحف الدين، فكثر شديدًا، سوءًا الماليَّة حالهما ساءت وقد
إلى تطلب وهي سيقُطع، التليفون بأن النذير وجاء أجرها. إليها تؤَُدَّ لم إن العمل بترك
له وليس مرة، ذلك فعل قد بأنه فيجيبها الوزارة، من مرتبه على شيئاً يقترض أن زوجها
أنها إليه فتعلن وإباء، عزة فيرفضفي قرضًا، الناشر عند يلتمس أن إليه فتطلب يعود، أن
بعض جاء إن وتأمرها الخادم فتدعو وحدها، وبقيت انصرف وقد حليها، بعض ستبيع

مكانها. تنكر أن الدائنين
لمقدمه، فتدهشجاكلين يستأذن، ماريشال بأن تنبئ الخادم الجرسوعادت دق وقد
برأس الخيال لعب وقد ماريشال، ويقُبل له، فتأذن لها يبدو ثم ترفضاستقباله، أن وتهم
لزيارته. تعاتبه هي وإذا الأولى، حدتها إلى الأزمة وردَّ شيء، كل نفسها في فأحيا المرأة، هذه
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خُيل وقد أورليان في يتبعها ألا إليه أبرقت لأنها إليه؛ وتعتذر الزيارة، هذه وتنكر
يعرض أقبل إنما هذا، من لشيء يقُبل لم ولكنه والمودة، للحب مستأنفًا أقبل أنه إليها
تنُشر أن يرد ولم الأمر، من بينهما كان ما بديعًا تصويرًا فيها ر صوَّ صغيرة قصة عليها
نفسها، على النبأ هذا وقع عن تسل فلا يقرؤها، من أول تكون أن قبل بل تقرأها، أن قبل
سبيلهما في احتملت وما ومودتها حبها قيمة فإذا ونظرت الخيال، بناه ما كل انهدم فقد
عند كله هذا قيمة البؤس؛ وهذا المنغصة، الحياة وهذه خطر، من له تعرضت وما ألم، من

لكتاب! موضوعًا يصلح أنه الرجل هذا
القصة هذه لأن محنقًا؛ مغضباً فيخرج قراءتها، من وتعتذر قصته، إليه تدفع وهي

كتب. ما خير
فيغضب، فتنبئه، فيسألها، محزونة، كئيبة فرآها الفيلسوف، وأقبل الجرس دق وقد
من وضع لأنه إنما لهذا يغضب لم الفيلسوف ولكن له، تغضب لما يغضب أنه إليها فيخُيل
كصاحبه! إذن فهو إذاعتها، إلى ماريشال يسبقه أن ويسوءه تمثيلية قصة الحادثة هذه
أشخاصه ن ليكوِّ إلا بها ويتصل عليها، يتردد يكن ولم وفيٍّا، ولا معزياً ولا صديقًا يكن لم
ماريشال ليكتب ويحُرما ويشقيا يألما أن زوجها وعلى عليها قُضي فقد وإذن ويقوِّمهم،

كوميديا. أو تراجيديا بورجين وليكتب قصته،
اليوم، هذا الوزارة إلى يذهب لم بأنه فينبئ لِمَقدمه، فتدهش الزوج أقبل وقد
ممتلئة هي فإذا تغيرت، قد المرأة نفس رأينا الزوجان خلا فإذا الفيلسوف وينصرف
ما احتمل الذي هو أليس مطمئنة، راضية إليه تثوب هي وإذا لزوجها، ومودة حناناً
والفيلسوف؛ ماريشال بنبأ تنبئه وهي يكتب، ولم يستغل فلم صامتاً، ألم من احتمل
كتفه على رأسها فوضعت منه دنت وقد عليه، ن وتهوِّ تهدئه، وهي وينذر، ويغضب فيثور

الأول. حبها مستأنفة مطمئنة، راضية
فإذا والاستخذاء، الاضطراب وجهه على ويظهر كتفه، عن رأسها يرد الزوج ولكن
إلى يذهب كان أنه فنفهم ذلك، ل فصَّ ثم … كتاباً كتب قد أيضًا هو بأنه أنبأها سألته
ما كتب حتى فيه فيمضي كتابه إلى ينصرف ثم لحظات، في الرسمي عمله فيتم الوزارة
معجب بل به، راضٍ هو فإذا يصفه ثم عليه، فيظُهرها ذلك؟ أين فتسأله: مجلدين، يبلغ
لم لأنه ينشره؛ لن ولكنه وإعجابه، الجمهور برضا سيظفر بأنه واثق الإعجاب، أشد به
ويحرقه. سيمزقه أنه إليها أعلن ذلك في الشك أظهرت فإذا لنفسه، كتبه إنما للنشر يكتبه
ينصرف، أن يأبى الدائنين بعض أن وتعلن تقبل الخادم وهذه يدق، الجرس وهذا
قد كان الزوج لأن أقبل قد الناشر وهذا أخرى، مرة يدق الجرس وهذا بالمحضر، وينذر
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صديقه إلى يعلن ولكنه إليه، حاجة في صديقه لعل فأقبل بطاقته، فترك يجده فلم به مر
قليلاً الآن يقرضه أن يستطيع لا فهو المال، يمس فيما إلا لمعونته مستعد أنه شيء كل قبل
أن ذلك مضحك، ممتع ولكنه عنيفًا، قويٍّا والناشر المؤلف بين الصراع يظهر هنا كثيراً. ولا
أن ويوشك أتمها قصة ثمن من جزءًا يريد وإنما قرضًا يريد لا أنه الناشر إلى يعلن الزوج
ثم تعنيه، لا أصبحت كتبه أن إليه يعلن بل به، يحفل ولا الناشر، يصدقه فلا إليه، يقدمها
كتاباً لديه بأن وأنبأه آخر ناشرًا فدعا التليفون إلى أسرع قد الكاتب وإذا ينهضلينصرف،
حفيظة تثور هنا العقد، ليمضيا يلتقيا وأن عنده، ينشره أن يحب وأنه ينشره، أن يريد
هو وإذا لخصمه، كله هذا نتيجة تكون أن ويكره كاد، وما دبر وما أنفق ما فيذكر الناشر
خمسة فيعرض المفاوضة، في ويأخذ انتزاعًا، الكاتب من فينتزعه التليفون إلى أسرع قد
قصة الناشر يرفض أن وإلا ألفًا عشرين إلا الكاتب ويأبى عشرة، جاكلين وتطلب آلاف،
وإذا لها، ابتسم قد الأمل وإذا جاكلين، إلى عادت قد الحياة وإذا الناشر، فيذعن ماريشال،
الوزارة لأن شدة؛ في فيأبى يستقيل أن إليه يطلب وهو بالكاتب، الثقة استأنف قد الناشر

للتأليف. يصلح مكان أحسن
فيه حديث فبينهما الزوجان، وخلا الناشر وانصرف الرجلين، بين الاتفاق تم وقد
وعدا قد ولكنهما وغروره، الأديب ألم وفيه وطمعها، المرأة إذعان وفيه ومرارة، غبطة
الأصل، هذا تهيئة في البدء من بد فلا يومًا، عشر خمسة بعد الأصل إليه ما يقدِّ أن الناشر
عليها يملي أخذ قد زوجها وهذا الكاتبة، الآلة وهيأت المائدة إلى جلست قد جاكلين وهذه

الستار. ذلك على يسدل بينما بطء، في كتابه
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هرفيو» «بول الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

إلى الأيام هذه في الملاعب به تشغل وما التمثيل، أصحاب يكتبه ما فسأدع المرة هذه أما
كانت وإن التمثيلي، قَصصه عن مؤقتاً انصرافًا الملاعب وانصرفت سنين، منذ مات كاتب
طويل، زمن قبل عنه تنصرف أن ينُتظر ولا بعد، عنه تنصرف لم وأذهانهم الناس عقول

هرفيو. بول وهو
في ظهرت التي الكثيرة التمثيلية القصص من يدي بين كان ما تركت لم أدري ولست
بينها من وأتخيرَّ قصصه، أستعرض هرفيو بول إلى وعدت الماضي العام في أو العام هذا
عن صرفني الذي السبب أعرف إنني قل أو الشهر، هذا في الحديث موضوع أجعلها قصة
لحُبي ا حدٍّ أعرف ولا به وأعُجب أحبه، أني وهو الكاتب، هذا إلى المنتمين الأحياء الكُتَّاب
، أملُّ ولا أسأم فلا المرة، بعد المرة قراءتها أعيد ثم قصصه، فأقرأ أحبه به، وإعجابي إياه
كان وإذا طريفًا، الإعجاب من وفنٍّا جديدًا، اللذة من لوناً قراءتها أعدت كلما فيها أجد بل
كلما قوة يزداد والذي له، حدَّ لا الذي الحب هذا فهو عنه أتساءل أن يصح شيء هناك
ذلك ومع مرة، غير عنه وكتبت قصصه، من طائفة حلَّلت لقد الكاتب، هذا قراءة في أمعنت
أن أخشى ولا مشقة، ذلك في أجد لا عنه، الحديث أستأنف وأن إليه، أعود أن في راغب فأنا
التمثيلية قصصه في هرفيو بول فلسفة لأن أذلك أيضًا، مشقة إليه العودة في القارئ يجد
الشرقية؟ لحياتي وملاءمته الشرقي، بمزاجي اتصالاً الخلقية الفلسفة أنواع أشد هي
يصرفه قاهرًا قويٍّا سلطاناً هناك أن إلى مطمئن قدري — كره أم رضي سواء — فالشرقي
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القدر، بهذا مقتنع هو عليها، ويسيطر حوله من الأشياء يصرف كما عليه، ويسيطر
أن كما والاستسلام، الاطمئنان بهذا متأثرة كلها العملية وحياته له، مستسلم إليه، مطمئن
يرددها التي الجملة هذه تختصره شديدًا، تأثُّرًا بهما متأثرة والشعورية العقلية حياته
«لا القصة: لهذه عنواناً أستعيرها كدت والتي واطمئنان، وإيمان اقتناع عن المسلمون

بالله.» إلا قوة ولا حول
القدريَّة من النوع هذا يمثلان للحياة وفهمه الأخلاق، في هرفيو بول فلسفة إن ثم
تقرأ حين فأنت تكويناً، أمزجتهم ن كوَّ إذعاناً لها ويذعنون الشرقيون، بها يؤمن التي
أن في جاد الكاتب أن تحس حتى القراءة في تمضي تكاد لا هرفيو بول قصص من قصة
لك أن إليك تخيل والتي ة، ورِقَّ كثافة تختلف التي الغشاوات من طائفة نفسك عن يزيل
من الأشياء في تؤثر وأن الناس، وحياة حياتك ف تصرِّ أن تستطيع وأنك شيئاً، الأمر من
غشاوة، غشاوة الغشاوات هذه يزيل الكاتب يزال وما تمتلكها، التي الإرادة بهذه حولك
التخلص في غريبة لذة واجدًا فشيئاً، شيئاً أثقالها من متخففًا معه تمضي أنت تزال وما
القصة، آخر إلى الكاتب بك ينتهي حتى هي، كما الحياة ومواجهة الغشاوات، هذه من
وبأس قوة من لنفسك تحسبه كنت ما وأن شيئاً، ليست إرادتك بأن معه مقتنع أنت وإذا
عليك، وتسيطر فك تصرِّ التي الخارجية العظيمة القوى هذه أمام شيئاً يزن لا وسلطان

ترد. لم أم أردت سواء لسلطانها، وتخضعك
يصفها، أن ولا يحددها أن يعنيه ولا القوة، هذه طبيعة عن هرفيو بول يبحث لا
من الأخرى القوى وبين بينها ما وليتبين كنهها، ليتبين الطبيعة بعد فيما يتعمق أن ولا
في وتأثيرها القوى، هذه وجود يلاحظ أن هو يعنيه الذي وإنما يعنيه، لا ذلك كل صلة،
أحرار، أنهم لو ليسلكوها كانوا ما طرقًا يسلكوا أن على الناس وإكراهها الناس، حياة
القوة هذه لتكن اختيارًا، أو إرادة لهم أن لو ليصطنعوها كانوا ما أمورًا ويصطنعوا
القوة هذه لتكن أو اجتماعية، القوة هذه لتكن أو طبيعية، القوة هذه لتكن أو دينية،

شيئاً. الواقعة الحقيقة من تغير لن فطبيعتها كلها، الألوان هذه من مؤتلفًا مزاجًا
ناحية، كل من بنا وتطيف الطرق، علينا تأخذ القوة هذه أن هي الواقعة والحقيقة
أنفسنا، وبين بيننا فيما والاجتماعية الفردية حياتنا في الأمر من نأتي ما إلى وتضطرنا

صلة. من الناس وبين بيننا وفيما
إلينا ويخيل يملؤها، الذي الغرور هذا من نخفف أن بنا فخليق ا حقٍّ هذا كان وإذا
ولا قوة، من لنا حظَّ لا مسيرين ضعافًا نحن كما أنفسنا نرى وأن مذكور، شيء أنا
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على حكمنا وبين بينه نلائم أن خليقين كنا ا حقٍّ هذا كان إذا ثم المقاومة، على لنا قدرة
نسرف ولا والإطراء، اللوم في ونعتدل والذم، المدح في فنقصد الناس، على وحكمنا الأشياء،
باللوم مقاومة من التبعات هذه يلائم ما تقديرنا في ذلك بعد نسرف ولا التبعات، تقدير في
راضين الحياة نستقبل أن أيضًا بنا فخليق ا حقٍّ هذا كان وإذا آخر، حيناً وبالعقوبة حيناً
التي الثورة قيمة وما يجدي؟ لا الذي السخط قيمة وما ثائرين، ولا ساخطين لا مطمئنين،
ونستسلم، نذعن أن إلى الأمر آخر مضطرون ونحن نثور وفيم نضطرب وفيم تغني؟ لا
إلا الأمر حقيقة في ليست التي العنيفة المقاومة هذه من خير منه بد لا بما الرضا أليس

اللغو. ضروب من وضرباً ضائعًا جهدًا
التشاؤم في مسرفة سوداء الأمر أول في تظهر التي الفلسفة هذه أن ترى فأنت
من الناس ألف بما واتصالاً فيه، وترغيباً الخير، إلى دعوة غيرها من أقل ليست والاستسلام
والذم، اللوم في والاعتدال والصفح، بالإحسان غيرها تأمر كما تأمر فهي الأخلاق، قواعد
في الحياة واستقبال بالرضا، غيرها تأمر كما تأمر هي ثم والثناء، الحمد في والاعتدال

فيها. رأي وحسن بها، علم عن وابتسام طمأنينة،
أنا أم حبه؟ في وأمعن الكاتب، هذا أحبُّ الشرقي بمزاجنا المتصلة الفلسفة ألهذه
الإنساني الأدب في أثروا الذين القدماء والشعراء الكُتاب من الطائفة بهذه متصل لأنه أحبه
من فيه لما جميلاً ليس هرفيو بول فقَصص تزول؟ أن إلى سبيل لا خالدة آثارًا كله
للحياة، ره تصوُّ في التمثيلي اليوناني بالقصص يتصل لأنه جميل هو بل فحسب، فلسفة
للجمال إيثاره في القديم التمثيليِّ القصص بهذا يتصل كما الحياة، لهذه تصويره وفي
الألفاظ في يظهر جلال، من فيها بما تبهرك ملاءمة والمعاني الألفاظ بين فيه يلائم الفني،
الصور في يظهر وكما إليها، يرمي التي الأغراض في يظهر كما المعاني في يظهر كما
في تفكر أن إلى مضطر تقرؤه حين وأنت الأغراض. هذه إلى وسيلة يتخذها التي المختلفة
كان كما قصته على هرفيو بول يسبغه الذي الجلال هذا ذلك إلى يضطرك إيسكولوس،
رأي بعينه فهو القضاء، في هرفيو بول رأي ذلك إلى يضطرك كما إيسكولوس، يسبغه
الوثنيين، بآلهته يؤمن وثنيٍّا كان إيسكولوس أن إلا بينهما يفرق لا القضاء في إيسكولوس
وثنيٍّا تصورًا القضاء هذا يتصور وكان الناس، له يخضع كما القضاء لهذا وبخضوعهم
في المسرفة الراقية بالحضارة ولا العلماء بعلم ولا الفلاسفة بفلسفة يتأثر لم يونانيٍّا
هذه كل خلاصة هو وإنما وثنيٍّا، يكن لم عشر، التاسع القرن فابن هرفيو بول أما ، الرقيِّ
فلسفة من فيها عمل وما القديمة، الأمم آثار من إليها انتهى وما الفرنسية، الحضارة
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الحياة، ألوان جميع في وتنافسهم الناس ازدحام من شهد ما ثم العلماء، وعلم الفلاسفة
مهذب، متحضرِّ قضاء ولكنه إيسكولوس، قضاء من سلطاناً ولا عنفًا أقل ليس فقضاؤه

عشر. التاسع القرن يلائم
اليونانيين، الممثلين بسلسلة الناحيتين هاتين من واتصاله وفنه، هرفيو بول فلسفة
الدقيقة، العويصة للمسائل تعرضه ثم عشر، السابع القرن في الفرنسيين والممثلين
بني ورغَّ الكاتب، هذا إليَّ حبب هذا كل والقدر، القضاء في حلاٍّ لها يجد أن ومحاولته

عنه. الحديث وترديد قراءته، ترديد في
الحرب، قبيل الملاعب إلى قدم ما آخر هي الآن عنها أحدِّثك أن أريد التي القصة وهذه
عليها، والثناء بها الإعجاب على الفنية وميولهم أهوائهم اختلاف على النقاد أجمع وقد
أذهب ولست الفن، آيات من آية بأنها فوصفها ممكن حد أبعد إلى ذلك في بعضهم وذهب
أعجبني ما التمثيلي هرفيو بول قصص من قرأت فقد ؛ الغلوَّ هذا أغلو ولا المذهب هذا
هذه أن أرى ذلك على ولكني القصة، هذه تأثير من أبلغ تأثيراً نفسي في وأثَّر وراقني،
قصصه من أخرى قصة تلخصه مما أكثر وافياً تلخيصًا الفلسفي مذهبه تلخص القصة
لهذا يريد كان وكأنه قصصه، آخر ستكون القصة هذه أن يحسن كان وكأنه التمثيلية،
من الأخير المنظر في سيما ولا ذلك إلى دفعه وقد صريحًا، كاملاً مذهبه فيها يعرض أن

القصة. هذه
في الممثلين بعض لقي الكاتب إن يقال فقد أجنبي، لملعب القصة هذه وضعت وقد
التمثيلي قصصه من شيء بترجمة لهم يأذن أن في الممثلون هؤلاء إليه ورغب إسبانيا،
القصة هذه فوضع باريس إلى عاد ثم خاصة قصة لهم يضع بأن وعدهم ثم فرضي،
بينما مدريد، في ومُثلت الإسبانية، إلى نقُلت ما أسرع فما إسبانيا، إلى وأرسلها القصيرة،
يلاحظ فقد القصة، في ظاهر أثر الخاصة ولهذه باريس، في يمُثل الفرنسي الأصل كان
الفرنسي، المزاج تلائم بالشرف غالياً وشعورًا وحِدة حرارة الأشخاص بعض في القارئ
في تمثيلها وشهد إسبانيا، في تمثيلها شهد الفرنسيين النقاد بعض أن الأمر غريب ومن
الفرنسية القصة أن المقارنة هذه من فاستخلص التمثيلين بين يقارن أن وأراد فرنسا،
دقيقة الترجمة كانت فقد والأغراض؛ المعاني حيث من لا آخر، شيء الإسبانية والقصة شيء
عاطفة الإسباني فالتمثيل النفوس، في تمثيلها يتركه الذي الأثر حيث من ولكن صحيحة،
الفرنسي التمثيل بينما عنيفًا، قويٍّا الشعور فيه ويظهر والحرارة، الحدة فيه فتظهر كله
التأثير هذا يظهر وإنما تظهر، تكاد لا فيه فالحدة والشعور، العقل من معتدل مزاج
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لإسراف فيه حظَّ لا الذي العميق الحزن هذا فيه يظهر كما التفكير يلطفه الذي الشديد
أيضًا. الصوت لإسراف ولا الدموع،

تقرأ حين شأنك وذلك شديدًا، إعجاباً بالألفاظ تعجب القصة هذه تقرأ حين وأنت
شيئاً الأمر أول في تحس ولكنك التفصيلية، بالمعاني أيضًا وتعجب كلها، هرفيو بول آثار
غير في يطيل الكاتب أن إليك ويخيَّل إسراف، من يخلو لا الذي الهدوء ومن البطء من
الأول الفصل من تفرغ تكاد لا ولكنك ينتهي، أن يريد أين إلى نفسك وتساءل جدوى،
هذه تحل كيف تعرف أن إلى وشوَّقك شديدة، عقدة إلى بك انتهى قد الكاتب يكون حتى
الغرابة من ليست العقدة هذه ولكن القراءة، في تمضي أن إلى حاجة في فأنت العقدة،
الحادة، الحوادث أمام به تشعر غريب الكلف من شيء إلى شوقك تحول بحيث والطرافة
هادئ الثاني الفصل في والكاتب القصة، هذه تنتهي كيف تعرف أن إلى مشوق أنت إنما
لا الفصل هذا ولكن الأحيان، بعض في يسئمك حتى ولين رفق في معك يسير مطمئن،
تامة، استحالة الأمر ويستحيل رفق، كل وينتهي هدوء، كل ينقطع حتى ينتصف يكاد
هدوءك، فقدت قد أنت وإذا غريب، وعنف شديدة سرعة في بعضها يتبع الحوادث فإذا
عنيفة شهوة إلى استحال قد القصة من الفراغ إلى شوقك وإذا الكاتب، يثور كما وثرُت
الغشاوات نفسه الوقت في تحس وأنت مضطربة، حادة الأشخاصعيشة مع تعيش فأنت
إثم أمام وقعت قد فجأة كله هذا بعد نفسك ترى وأنت فشيئاً، شيئاً نفسك عن تسقط
الإنسانية للإرادة أثر ولا الزور، شهادة وفيه الكذب، وفيه السرقة، وفيه القتل، فيه عظيم
بشهوات يتصل ما منها قاهرة: ظروف هي إنما الوجوه، من بوجه هذا من شيء في الحرة
الظروف هذه وكل الاجتماعي، بالنظام يتصل ما ومنها بالوراثة، يتصل ما ومنها النفس،
وهؤلاء الآثام، هذه في جميعًا يتورطوا أن إلى الناس من جماعة تضطر أن على تظاهرت قد
الآثام هذه عن البعد كل بعيدون الديني وباعتقادهم وبتربيتهم، بطبيعتهم جميعًا الناس
شديدو مؤمنون مسيحيون جميعًا هم فيها، التورط ويجتنبوا يتقوها أن استطاعوا لو
يتمثلون وهم فيها، يعيشون التي البيئة وبحكم تربيتهم، وبحكم أمزجتهم، بحكم الإيمان
أن إلى مضطرون ذلك مع وهم … الزور تشهد لا تقتل، لا تسرق، لا التوراة: وصايا
آخر ويلاحظوا كله، هذا يلاحظوا أن إلى ثم الزور، يشهدوا أن وإلى يقتلوا، أن وإلى يسرقوا،
من نوعًا فيها تجد أنت بل القصة، في ما كل كله هذا وليس للقدر. كله السلطان أن الأمر
اضطرته ضئيل متواضع خادم بين ولين، رفق في الكاتب إليه عمد دقيقًا، غريباً المقارنة
منه، ناقمون عليه، ساخطون هم فإذا سادته، من قليلاً شيئاً يسرق أن الحياة ظروف
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من اقترف ما أمام مستخزٍ مستسلم مذعن وهو واحتقار، ازدراء في ويطردونه يعنفونه
بإعجاب خليقًا يجعله ما الخادم هذا من ظهر الكارثة، وكانت الخطب جلَّ إذا حتى إثم،
بالجميل، له يعترفوا أن على ويكُرههم بالشكر، له مدينين سادته يجعل ما بل سادته،
عما منهم أبعد ولا الإثم، في تورطًا منهم أشد يكن لم سرق ما حينسرق كله هذا على وهو

وفضيلة. شرفًا يسموه أن تعودوا

فأما وابنين، زوجين من تتألف غنية، أسرة فيه تقيم الفرنسي الريف في قصرفخم في نحن
فأثرى المالية؛ الشئون في أبوه وعمل الوسطى، الطبقة في نشأ غني فرجل الزوجين أحد
عظيمة الشرف، بعيدة فتاة من يزوجه أن إلى فوُفق النبيلة الأسر من زوجة في له وطمع

شازيه. دي جوليان فاسمها الزوجة وأما بيري، جايتان فاسمه الزوج فأما الثروة،
لا عمل رجل فهو فيها، نشأ التي الطبقة يمثل ما ثروته مع أبيه عن الزوج ورث وقد
ماهر الاجتماعية، النظم على حتى الأخلاق، على حتى جريء الاضطراب، ولا التردد يعرف
أنفسهم، عن يخدعهم أن يستطيع كما نفسه، عن الناس يخدع أن يستطيع النفاق، في
فيما يكن لم أنه على حبه، في فصدقت وأحبته، بذلك فاقتنعت يحبها أنه لامرأته أظهر قد

منافقًا. إلا الحب من أظهره
رضيَّة، وأخلاقًا وكرامة، النفس، في شرفًا أسرتها عن كذلك ورثت فقد امرأته وأما
زوجها، حب في صادقة لإخلاصها، حد لا مخلصة لها، حدَّ لا وسذاجة وصراحة، وهدوءًا،

الإحسان. كثيرة محسنة كله، هذا في معتدلة ابنيها، حب في صادقة
فتاة والأخرى: الحربية، المدرسة لدخول يتهيأ غلام أحدهما: ابنان؛ الزوجين ولهذين
فهي قلبها، في صدى لها فكرة نفسها في تدير وهي الزواج سن بلغت قد ظريفة، جميلة

تحب. ممن تقترن أن وتريد تحب
في أخته يشبه بها، بأس لا مرتبة إلى فيه وارتقى الجيش، في عمل أخ المرأة ولهذه
ثروته عن لهم نزل قد أحدًا، بهم يعدل لا وابنيها، لأخته محب الشيم، وحسن النفس، كرم

الشبان. أسعد يجعلها أن إلا يبتغي لا الشابين هذين على حياته ووقف كاد، أو كلها
لأنه به؛ يعُنى والخادم سيئة، حالة في جواشان الغلام هذا الفصل أول نرى ونحن
أنقذه، أن للخادم يشكر وهو الخادم، هذا لولا التلف يصيبه وكاد فرسه، عن سقط
ذلك من بشيء يتحدث ألا سيده إلى يطلب وهو الشكر، يستحق ما ذلك في يرى لا والخادم
لا حتى خاله؛ إلى بذلك يتحدث وألا بالمدرسة، يتصل حين تخاف ولا تشفق لا حتى أمه إلى
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الخادم يقدمها تضحية من ذلك في بما يشعر والغلام والسخرية، للعبث موضوعًا يتخذه
تكافئه. ولن عليه، تثني ولن أنقذه، قد الخادم أن أمه تعرف فلن له،

الخادم. على وتثني له، فترثي نويمى أخته وتأتي
كله القسم هذا ولكن ظريف. الدعابة من شيء وبينهما بينه فيكون خالهما يأتي ثم
لنا يمثل أنه إلا الكاتب يريد مما شيء على يظهرنا لا — لك قلت كما — بطيء القصة من
دي سفرين الخال هذا لنا يمثل أنه كما بال، ونعمة ثروة من فيه هي وما الأسرة، دعة

… القلب رقيق كريمًا، الخلق، شديد النفس، قوي ضابطًا شازيه
من ونفهم الشيء، لبعض أخيها إلى فتتحدث أمهما وأقبلت الفتيان انصرف وقد
زوجها أن حديثها من نفهم كما مسينيه، هو ولأخيها لها صديقًا تنتظر أنها حديثها

القصر… عن بعيدًا الليل ويقضي شأن، لبعض سيسافر
الصدر ضيق أنه منه نفهم حديث بينهما فيكون زوجها، ويقبل حيناً، أخوها ويتركها
جميل ينكر وهو فضل، من عليهما لأخيها كان ما وتذكر ذلك، على تلومه وهي بأخيها،
كما دقة، في يعينه لا مكان إلى يسافر أنه الحديث من نفهم ثم الإنكار، في ويسرف أخيها،
يأتي، ما كل في مريب أنه كما يقول، ما كل في مريب فهو دقة، في عودته موعد يعين لا أنه

هذا. من شيئاً تحس لا امرأته ولكن
وتحدثت إليها تحدث فإذا جوليان، تنتظره كانت الذي الصديق وأقبل انصرف وقد
بودٍّ لها فاحتفظ تجبه، فلم وخطبها المرأة هذه أحب وأنه قديم، صديق أنه فهمنا إليه

طاهر. قويٍّ
أخبر الرجلان خلا فإذا شأنها، لبعض تتركهما ثم قليلاً، فيتحدثون أخوها ويأتي
ويعرضه شرفه، يمس ما الأمر من أتى قد الحال، سيئ أخته زوج بأن صاحبه مسينيه
خليلة فله خيانتها، في ويسرف امرأته، يخون الرجل هذا أن حديثهما من وفهمنا للقضاء،
من يغير أن على أخته زوج ليكرهن يقسم ثائرًا سفرين نرى ثم ضخمة، أموالاً عليها ينفق
يطول لن الكتمان هذا ولكن جوليان، على الأمر يكتم أن العهد عليه يأخذ وصاحبه سيرته،
وأنها مستعجلاً، زوجها إلى أرسل أنه تقول كتاب يدها وفي مقبلة، جوليان فهذه أمره،
إلى رُفع قد أمره بأن زوجها يخبر لأنه منكر؛ بشع هو فإذا فيه ونظرت فضته، ثم ترددت
الكتاب، بهذا تحفل لا ساخطة فمغضبة هي فأما والاحتيال، بالنصب متهم وهو القضاء،
لهذا فيضطربان الرجلان وأما مثله، كتابة إلى ينحط من الناس في يكون أن تنكر وإنما
الكتاب هذا بأن الأمر آخر فينبئانها وتلح فتسأل الاضطراب، هذا منهما وتحس الكتاب،
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حقيقة ليتبينا باريس إلى فورًا سيسافران أنهما إليها يعلنان ثم الحق، بعض عن ينم قد
… وقوعه قبل الشر وليتداركا الأمر،

ولكنها بأسرتها، ينزل أن يوشك الذي الخطر هذا أمام المرأة هذه اضطراب رأيت فقد
له. تتعرض ما تقدِّر تكاد لا مطمئنة ذلك على

حيث إلى جوليان وأقبلت الغد، أكثر وانقضى الليل، انقضى فقد الثاني الفصل كان فإذا
قد الخادم وهذا باريس، من أخيها عودة تتعجل الشيء، بعض مضطربة أمس تركناها
فرنك، مائة سرق بأن اتُّهم أن بعد الدار يترك أن يريد لأنه حسابه؛ عليها يعرض أقبل
تلتفت تكاد لا وهي الموت، من ابنته لينقذ ذلك إلى اضطر وبأنه السرقة، بهذه فاعترف
ويدفع يستعطفها والخادم الحساب، هذا في سينظر زوجها أن معلنة إليه ترد بل إليه،

أخرى. مرة وعنيفة مرة، رفيقة ترده وهي نفسه، عن
عرف وبأنه صحيح، الكتاب في ما بأن فيخبرها الأخبار، فتتعجله يقبل أخوها وهذا
ثابتة — التهمة وبأن والاحتيال، بالنصب ثم بالسرقة، متهم زوجها وبأن القضية، تفصيل
هذا نيل في مسرفون لزوجها السياسيين الخصوم وبأن زوجها، يد خطتها كتب تثبتها —
فيصعقها، كله لهذا تسمع وهي … سياسية شهوة شفاء ذلك من يبتغون بالشر، الرجل
تفوض هي وإذا صوابها، تسترد ما أسرع فما تحتمل، أن تستطيع النفس، قويمة ولكنها
عليه، وتعتمد بالله، تثق ذلك مع ولكنها به، والثقة عليه، الاعتماد مظهرة لأخيها، الأمر

تصلي. حيث إلى وتذهب أخاها فتترك
عليهما ينكر وخالهما للحياة، وابتسام ومرح نشاط في أقبلا قد الغلامان وهذان
لا يفهمانه؛ فلا الجد من شيء في الحياة إلى نظرا لو ويود والابتهاج، اللذة في الإسراف
حقيقة على يظهرهما أن ولا يبين، أن يستطيع لا وهو الجديد، الرأي هذا منه يفهمان
ويغيظها، أخته يداعب والفتى شيئاً، عنه يعيان فلا الحقيقة، هذه حول يدور ولكنه الأمر،
أخته ابنة على الخال ألحَّ فإذا يمضي، ثم صلة من رفاقه بعض وبين بينها بما ويعرِّض
ذلك، من بشيء تحس أمها وأن يحبها، الرفيق هذا وأن الرفيق، هذا تحب بأنها أخبرت
أبيها، رفض من مشفقة الفتى بهذا تقترن أن على حريصة هي وأنها عليه، وتشجعها

لعبهما. إلى الفتيان وينصرف القبول، على أبيها حمل في خالها على معتمدة
وضيقًا القصة، تنتهي كيف تعرف أن إلى شوقًا الحديث هذا كل أثناء في تحس وأنت
تزيد فهي عبثاً، تأتِ لم كلها الأشياء هذه ولكن مجراها، تعترض التي الأشياء هذه بكل
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بينما وحبها الفتاة هذه وأمل للحياة، وابتسامهما الغلامين هذين فمرح الموقف، حرج في
أثره وله الناس، بهؤلاء يحيط الذي الحرج يضاعف هذا كل الأسرة، بهذه الكارثة تحدق

الأعمال. من عنهم سيصدر فيما
فإذا امرأته، رسالة تلقى هل ويسأله مغضباً، امرأته أخ فيتلقاه الزوج أقبل وقد
امرأتك، أنبأت حيث تكن لم أنك على دليل فهذا صاحبه: له قال شيئاً، يتلقَّ لم أنه أجاب
موقفه استيأسمن أنه شيء، بكل يعلم الزوج أن منه ونفهم الرجلين، بين الحوار يشتد ثم
النجاة، يلتمس حيث إلى يمضي ثم الشيء، بعض منه فيأخذ بمكتبه ليمر جاء إنما وأنه
سيقال بما يحفل ولا بابنيه، يحفل ولا بامرأته، يحفل لا فرنسا! من الهرب يريد فهو إذن
وابنيها، أخته موقف ويقدِّر موقفه، يقدِّر سفرين ولكن … جميعًا عنهم سيقال وما عنه،
أو الرجل هذا هرب أنَّ يعلم وهو خاص، بنوع الغلامين هذين ومستقبل الأسرة، وشرف
وانصرف أملها، انقطع وقد أخته ابنة يتمثل وهو شرف، من للأسرة ما على قضاء سجنه
ذليلة أخته ويتمثل الجيش، في مستقبله وبين بينه حيل وقد أخته ابن ويتمثل رفيقًا، عنها
أن قبل نفسه الرجل هذا يقتل أن إلا منه مخرجًا يرى ولا كله هذا يتمثل محتقرة، مهينة
مزدرياً، ساخرًا إلا الآخر يلقاه فلا بالانتحار، أخته لزوج يعرِّض فهو القضاء، إلى يسُاق
وكلما الإباء، في الآخر فيشتد فيلح، الآخر، عليه فيأبى التصريح، إلى التعريض من فيخرج
نفس في واشتدَّ والهرب، الحياة على حرص الأب نفس في اشتد الرجلين بين الحوار مضى
على مسدسه ترك قد الأب وكان الغلامين. هذين ومستقبل أسرته، علىشرف حرصه الخال
عنه، يعرض والأب الأب، إلى به ويشير علبته، من المسدس يخُرج الخال إلى فانظر المائدة،
ومعه الخال تبعه مكتبه إلى طريقه في ومضى الإلحاح، في أسرف إذا حتى يلح، والخال
وهذا نذيرًا، إلا يزداد لا والخال امتناعًا، إلا يزداد لا والأب منذرًا، ثائرًا هائجًا المسدس،
الإلحاح، في الخال فيشتد ينصرف، ثم بالباب، الشرطة بعض بأن يخبر أقبل قد الخادم
شيء في يستبقان هما وبينما امرأته، أخ ويتبعه مكتبه، إلى ويمضي الإنكار، في الأب ويشتد
الرجلين دون المكتب باب أغلق وقد مسينيه الصديق ويقبل الخادم يعود الصراع يشبه
تستطيع ذهول في الخال يعود ثم المسدس، انطلاق يسمع ثم عنيف، حوار بينهما ويسُمع
بالباب، الشرطة ولكن أخته، زوج قتل قد أنه الصديق وفهم الخادم فهم وقد تقدره، أن

القتيل. حيث إلى والصديق الخادم يمضي ما أسرع فما
جواباً فيجيبها أقبل، هل زوجها عن فتسأله أخوها، فيتلقاها مقبلة، جوليان وهذه
ثم زوجها؟ قفازي فترى تنظر ألم الفاجعة، إلى يصلان ما أسرع فما ويتحدثان غامضًا،
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ويخبرها أخوها، فيمسكها زوجها ترى أن تريد لتسرع إنها المسدس؟ فتفتقد تنظر ألم
وبين زوجها بين يحل لم لأنه أخيها؛ على ساخطة واجمة، ذاهلة فهي … مات قد بأنه
الأمر، جليَّة عن لها يكشف أخاها ولكن أبدًا، وستحبه زوجها، تحب أنها معلنة الموت،
قد لزوجها حبها وإذا تقتنع، حتى بها يزال وما خيانتها، من الرجل هذا بمكان وينبئها
سرق، قد زوجها هذا المتصلة: الكوارث هذه أمام قواها انهدت قد مثقلة هي وإذا تغير،
والفقر، للذل ابنيها وأسلم وأسلمها، نفسه قتل قد زوجها وهذا تحبه، ذلك على وكانت
أخاها تكره كان لقد الحب؟ هذا ذهب فأين خانها، قد زوجها ولكن تحبه، ذلك على وكانت
عليه أنكرت فإذا … عليها يأبى وهو تعانقه أن وتريد إليه، تثوب الآن ولكنها لحظات، منذ
وجومها، إلى واجمة اضطرابها، إلى مضطربة فهي … زوجها قتل بأنه أخبرها الإباء هذا
تشهد لا أخوها، قتل وقد تقتل، لا زوجها، سرق وقد تسرق، لا التوراة: وصايا تذكر وهي
يكن ألم الخادم، من أخيها على مشفقة وهي الزور، تشهد أن إلى مضطرة وهي الزور،
سرق لقد لنفسه؟ يثأر أن يمنعه فما يطرداه؟ ألم يعنفاه؟ ألم سخطها؟ موضوع أمس
فسرق زوجها أما الموت، من ابنته لينقذ مضطر وهو سرق، وقد سرق، قد زوجها ولكن
بعض بأن سفرين ينبئ أقبل قد الخادم وهذا امرأته، خيانة في وليمعن خليلة، ليرضي
فأخبره بعيد من رأسه أصاب قد المسدس أن لاحظ القتيل إلى نظر عندما الشرطة رجال
إلى إلا يوفق فلم المسدس منه ينتزع أن فأراد الانتحار يحاول وهو سيده أدرك بأنه الخادم
وليحرصعلى ليعلمه، بذلك سيده يخبر والخادم الشرطي، واقتنع رأسه، عن ذراعه إبعاد
على قادر وطُرد وازدُري، واحتقُر، أمس سرق الذي الخادم فهذا إذن سُئل، إن يناقضه ألا
كان فمتى وإذن الزور؟ وشهادة الكذب، هي أليست الوفاء؟ هذا طبيعة ما ولكن الوفاء!
مجرمًا؟ ليعاقب الشهادة في يصدق حين أم حيٍّا لينقذ الزور يشهد أحين الخادم، يحسن

يرى أن يستطيع لا فهو ابنيها، وجوار جوارها يترك أن يريد أخته، يودع فهو سفرين أما
بعد، عن جميعًا يرعاهم أن الدنيا من حظه وسيكون أباهما، قتل وقد الغلامين هذين

الحياة. لهم ويضمن
احترام في يرعاها بأن ويوصيه أخته، يستودعه سفرين فإذا أقبل قد الصديق وهذا

بذلك. فيعده وإخلاص،
العودة، سيحاول بأنه أو سيعود بأنه يعدها أن عليه ة ملحَّ به تتعلق أخته ولكن
أعلم أن أستطيع وهل أصنع؟ ماذا أدري وهل الوعد؟ فيمَ أجابها: الإلحاح في أسرفت فإذا

للقدر؟ الأمر أليس شيئاً؟
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على ولكنهم بها، الإعجاب على النقاد فأجمع أشهر، ثلاثة منذ باريس في القصة هذه مُثلت
إلى احتاج من ومنهم مطلقًا، إعجاباً أعُجب من فمنهم مختلفة: مواقف منها وقفوا ذلك
في التجديد إلى والميل المحافظة، من حظه باختلاف وكثرة قلة يختلف التحفظ من شيء

التمثيلي. الفن مناهج
فصولها، وانسياق وتصورها، وضعها، في التردد من شيء إلى تدعو القصة أن والحق
أن إلا إليه يلتفتون الناس يكاد لا تافه عادي الأمر ظاهر في فموضوعها ومناظرها،
التي الموضوعات هذه من لأنه عنه؛ ينصرفون ما أسرع فما فعلوا فإن ذلك، إلى يضطروا
من شيئاً الأمر أول أثارث والتي وتروح، الصحف بها وتغدو يوم، كل في آذانهم تطرق
في وعرضه كهذا بموضوع فالعناية إليها، واطمأنوا الناس ألِفها أن تلبث لم ثم السخط،
يخلو لا نفسه القصة وضع ثم التردد، من شيء إلى الناقد تضطر أن خليقة التمثيل ملاعب
هادئاً سيراً والقراء بالنظارة يسيروا أن الممثلون الكتَّاب تعود فقد الغرابة، بعض من
الحادة العواطف نفوسهم في يثير ما إلى آخرها أو القصة إبَّان بهم ينتهوا حتى منطقيٍّا
تامة؛ مخالفة المنهج هذا خالف فقد كاتبنا أما العواطف. هذه إثارة إلى يريدون كانوا إن
تؤدة في مضىبقصته ثم الأول، الفصل في عنيفًا هزٍّا النفس ويهز العواطف، يثير بما فبدأ
تكون أن توشك الأمر حقيقة في القصة إن ثم آخرها، إلى بها انتهى حتى ولين وهدوء
الثاني، الفصل إبان وتنتهي الأول، الفصل في أولاهما تبدأ قصتان، بالفعل هي أو قصتين،
ولكن القصتين، هاتين فصل ا جدٍّ الممكن ومن الثالث. الفصل آخر وتنتهي الأخرى تبدأ ثم
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ولا له، قيمة لا تافه شيء إلى يردها لأنه الأولى؛ وهي القصتين إحدى يفسد الفصل هذا
لا الفلسفة من ضرب وإلى مجرد، حوار إلى يردها لأنه الثانية؛ القصة إلى ويسيء خطر،
الأمر حقيقة في كان وإن القصتين هاتين فاقتران شيء من يكن ومهما حركة، ولا فيه عمل
من شيء إلى ويضطرهم والنظارة، النقاد يفاجأ بأن خليق — سترى كما — جمال مصدر

عليه. أو للكاتب الحكم قبل التردد
إثر القصة هذه عن النقاد كتب فيما أخرى وملاحظات كلها الملاحظات هذه تجد
— لك قلت كما — الملاحظات هذه إلى نفسه الوقت في تجد ولكنك مرة، لأول تمثيلها
فيه، يغرق أن في بعضهم يتردد لم بل إعلانه، في جميعًا النقاد يتردد لم شديدًا إعجاباً
يغض ليس بل مألوف، موضوعها أن منها يغض وليس بالإعجاب، خليقة القصة أن ذلك
الموضوع هذا يستغل أن الكاتب استطاع إذا مبتذلاًَ تافهًا الموضوع هذا يكون أن منها
والتأثر والعبرة، للعظة مصدرًا يجعله حيث إلى وابتذاله تفاهته رغم فيرفعه المبتذل، التافه

والتفكير.
هذه إلى المبتذل التافه بموضوعه يصل أن — سترى كما — الكاتب استطاع وقد
وإنما عنه، ويعُرض الفن، ليزدريه مبتذلاً تافهًا الموضوع يكون أن يكفي وليس المنزلة،
التافهة الشئون هذه السحرية بعصاه يمس أن الصحيح الفن مزايا من أن إلينا يخيل
أن ذلك معًا، للفائدتين أو الشعورية أو العقلية للفائدة مصدرًا ويجعلها فيرفعها المبتذلة،
صغر وإن الناسشيء حياة في وليس الناس، لحياة مظاهر هي إنما التافهة الشئون هذه

صغير. لأنه ويزدرى يطُرح أن يحسن
الكتاب ينتهي حيث من بدأ قد الكاتب يكون أن القصة هذه من يغض ليس ثم
لهذه القصة أول في يهيئوا أن الكتاب تعود وقد قصته، أول في العواصف فأثار الممثلون،
هذا ويخالف يجدد أن الكاتب هذا يمنع الذي فما القصة، إبان إلا يثيروها وألا العواصف
ينبغي لا بحيث التقديس من ليس والذي العادة، إلا الناس على يحتمه لم الذي المألوف
الأسباب لها الخارجية، الطبيعية العواصف كأمر النفسية العواصف وأمر عنه، الانصراف
العالم أن وكما هدوئها، بعد عنها تنشأ التي النتائج لها ثم وتثيرها، تستتبعها التي المهيئة
يدرسها وأن تثور، كيف ليعرف تثور أن قبل العواصف يدرس أن عليه الحق من الطبيعي
يتعرف أن يريد من على الحق فمن والآثار، النتائج من عنها ينشأ ما ليتبين تثور؛ أن بعد
الممثلون الكتاب تعود كما تثور أن قبل وعواطفها عواصفها يدرس أن الإنسانية النفس

القصة. هذه في هذا كاتبنا فعل كما تثور أن وبعد يفعلوا، أن

52



قاتلة أنا

تحقيق إلى سبيل هناك دامت ما قصتين تتألفمن أن أيضًا القصة ليسيغضمن ثم
أن تستطيعان بحيث الأخرى من إحداهما استخلاص إلى بل القصتين، هاتين بين الوحدة

واحدة. قصة تكونا
ثم الإثم، تقترف التي المرأة فهذه بيِّنة، واضحة هذه قصتنا من الوحدة هذه وسبيل
شخصمن أي حياة درست أنك ولو شخصان، لا شخصواحد اقترافه بعد بنتائجه تتأثر
والجماعات الأفراد حياة لأن واحدة؛ قصة منها فتؤلف تجمعها، أن الأشخاصلاستطعت
والتفريق الأصل، هي هنا فالوحدة بعض، عن بعضها ناشئ ببعض، بعضها متصل
وجعله الدرس، لتسهيل الوسائل من وسيلة أنه على تكلفًا ويتُكلَّف اصطناعًا، يصُطنع

ميسورًا. سائغًا
التفكير أمام تثبت لا الكاتب بها أخذ التي الملاحظات هذه أن إلي فيخيل إذن
الكاتب وُفق هل لنعرف هي حيث من القصة إلى ينُظر أن ينبغي وإنما والتحقيق،
ويخيل والآثار؟ النتائج من منها استخلص ما استخلاص وفي عرضها، وفي تصورها، في

به. بأس لا حسناً توفيقًا ذلك إلى وُفق قد أنه إليَّ
التوفيق: هذا في الحظ من لكاتبنا ما إثبات إلى سبيل أوضح القصة تلخيص ولعل
من لكثير مثارًا يكون أن يمنعانه لا وسهولته يسره ولكن سهل، يسير القصة «موضوع
وأسرف خليلها، خانها امرأة الباحث: المفكر عندها يقف أن يحسن والخواطر الشكوك
تفلح لا ولكنها عنده، الحظوة وتستأنف تترضاه، أن في استطاعت ما فتجدُّ خيانتها، في
لها ويعرف القتل، إثم فتقترف وشعورها، عقلها عليها وتملك أمرها، الغيرة عليها فتفسد
ويبرئونها. التبعة، من فيعفونها الحادة، الغيرة إليه اضطرها الذي الضعف هذا المحلفون
واستأنفت السجن، من وأفلتت الموت، من أفلتت لأنها الأمر؛ أول التبرئة بهذه سعيدة وهي
إن ولكنها وعمل، وحركة وحرية وضوء، هواء من فيها وما بالحياة، الاستمتاع من حظها
هو نفسي داخلي آخر قانون من تفلت فلن الاجتماعي القانون ومن المحلفين من أفلتت
أن تستطيع ولا آثمة، نفسها ترى معذبة فهي الضمير، تأنيب يسمونه وما الذكرى، قانون
الحياة، عليها ينغص الإثم هذا ولكن تلذ، وأن تحيا، أن تحاول وهي الإثم، هذا إلى تطمئن
عرضها وكما الكاتب، رها تصوَّ كما المرأة هذه أن ترى فأنت اللذة، صفو عليها ويكدر
العاصفة قبل نفسها على تتعاقب التي المختلفة الأطوار هذه وأن والدرس، بالبحث خليقة
آخرون أشخاص المرأة هذه حول ومن النفس. علماء عندها يقف أن خليقة وبعدها
هؤلاء من العناية، بهذه خليقة وهي العناية، تثير كثرتهم ولكن بينهم، فيما يختلفون
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الطائش الزوج وهذا والغيرة، الخيانة ضحية ذهب الذي الخائن الخليل هذا الأشخاص
مُتهمته، يحب الذي المحامي وهذا إثم، من امرأته فيه تورطت ما مصدر أنه يعترف الذي
يطلب ما بين بأن يلاحظ أن إلا يستطيع لا ولكنه قلبها، في بالمكانة يظفر أن في ويجتهد
من لهم ليس آخرين أشخاص إلى ذلك بعيدًا، أمرًا تعطيه أن المرأة هذه تستطيع ما وبين

لك.» ذكرت الذي الأشخاص لهؤلاء ما الشأن
تعجب أن تستطيع أنها في أشك ولكني للقارئ، ممتعة قيمة القصة أن الحق
الرضا، قليل الطمع، كثير النظارة فجمهور تردد، ولا تحفظ غير في وتستهويه الجمهور،
الحوار من النحو هذا أمام والملل السأم سريع والعمل، الحركة كثرة إلى الميل شديدة وهو
الفصل وهو — القصة هذه من الأول الفصل أن ظني وأكبر الطويل، الدقيق الفلسفي
كثير الحركة، كثير ، حادٌّ سريع لأنه وراقه؛ الجمهور أعجب قد — كثيراً أحبه لا الذي
وحضور الدم، وسفك الرصاص إطلاق خاص بنوع وفيه وإياب، ذهاب فيه الأشخاص
فأما الملاعب، في تراها أن الجماهير تحب أشياء هذه وكل الجانية، على والقبض الشرطة،

وجهد. مشقة على إلا احتملهما الجمهور أن أحسب فما الآخران الفصلان

حيناً، خالية تظل الغرفة وهذه المترفين، غرفة في الكبرى، نيس فنادق من فندق في نحن
غني شريف الكهولة، إلى منه الشباب إلى أقرب فرنسي رجل أحدهما اثنان: إليها يقبل ثم
يقولون كما — السينما نجوم من نجمة أمريكية امرأة والأخرى لارسان، دي فرانسوا هو
الشخصان هذان يكاد ولا الأطوار، غريبة واللفظ الشكل فتانة الجمال بارعة جميلة —
كل عن منهما كلاٍّ صرف قد عنيف حادٌّ ولكنه ناشئاً، حبٍّا بينهما أن نحسن حتى يتحدثان
كادا أو اتفقا وقد ومزاح، جد بينهما ويتغاضبان، يتراضيان وهما صاحبه، عن إلا شيء
جدهما في وهما أجنبي، بلد في المرأة هذه تلعب حيث إلى فرنسا من معًا يسافرا أن على
أقبل قد زائرًا بأن صاحبها تنبئ ثم المرأة إليه فتنصرف يدق، التليفون وإذا وهزلهما

كرهًا. أشد له وهو الزائر لهذا كارهة وهي يلتمسه،
كولريه، إيليز هي امرأة عليه فتدخل فأذن الباب عليه وطرق حيناً، الرجل خلا وقد
عنده تشفع أقبلت قد أنها فنفهم تحدثا ثم مكانها، أنكر ولأسرته، له قديمة صديقة وهي
سنتين، منذ هذه خليلته وبين الرجل هذا بين اتصلت المودة أن ونفهم فالير، بول خليلته في
كان وإذ اللعوب، زوجها مع سعيدة تكن لم المرأة هذه ولأن الزائرة، هذه بفضل واتصلت
سريعًا الحب هذا أجل انقضى فقد الناس كآجال آجال بالناس يتصل مما كغيره للحب

54



قاتلة أنا

على تصبر هي وأخذت خيانتها، في ويسرف خليلته، يخون فأخذ الرجل، هذا نفس في
فترك بها ضاق حتى أحياناً وعنف شدة في صاحبها على أنكرته وربما وتحتمله، ذلك
وزائرته كلها، فرنسا يترك أن يريد وهو بها، فشغف الأميركية هذه ولقي باريس، لها
وفيه لين، فيه طويل، بينهما والحوار رضاء، ولا عطفًا يريد لا ولكنه وتترضاه، تستعطفه

مُجْدٍ. غير ولكنه عنف،
الذي المولَّه، المضطرب هيئة في تدخل بول خليلته وإذا يطُرق، الباب وإذا كذلك وهما
مكدور، متعب فهو يوم، وبعض يومًا القطار وقضىفي غرارًا، إلا ينم لم وليالي أيامًا أنفق
فإذا الرشد، كضائع أو الرشد، ضائع كله هذا إلى وهو الحال، سيئ أغبر، أشعث وهو
وترضياً وإباء، استعطافًا فيه ولكن قصير، حوار بينهما فيكون صاحبها إلى خلت أقبلت
من يتبعه ما ثم الرصاص، إطلاق ثم إباء، ثم نذير ثم وحنق، غيظ ذلك بعد فيه ثم وزجرًا،
الصواب فقدت فقد ذاهلة، مولهة المرأة هذه على والقبض الشرطة، ودعوة الخدم، إسراع

تفقده. كادت أو
هذا طوال يضطربون نراهم الذين الكثيرين الأشخاص هؤلاء وصف من أعفيك وأنا
وأخلاق الخدم، أخلاق يصور فهو النفع، من قليل غير شيئاً الوصف هذا في أن على الفصل

وعبرة. فكاهة من يخلو لا تصويرًا الشرطة وأخلاق الفنادق، أصحاب

تسعة لك قدمت ما على مضى وقد بول، دار في باريس في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
المتهمة. براءة ثم القصة، بهذه شديدة الصحف من وعناية حادة، مرافعات وكانت أشهر،
دارها هيأتا وقد تنتظرانها، ذكرها مر التي وصديقتها العجوز خادمها نرى ونحن
وعما الإثم، قبل حالها عن تتحدثان وهما نيس، من دقائق بعد واصلة وهي لاستقبالها،
ذلك، بعد الألم من ينتظرها وعما المحاكمة، أثناء في السجن في احتملت قد تكون أن عسى
أن أو فيه، تتحدثان ما تجدان لا المرأتين هاتين أن الحوار هذا نقرأ ونحن إلينا ويخيل

لسانهما. به يطلق ما يجد لا نفسه الكاتب
الحركة من شيئاً الحوار هذا في يبعث فلعله بول، زوج هو أقبل قد شخصثالث وهذا
أنه نعلم وحتى لمكانه، الصديقة تدهش حتى يدخل يكاد فلا ذلك، دون ولكنه والحياة،
زوجه اقترفت عما المسئول بأنه اعترف فقد شهادته، أدى حين القضاء أمام شهمًا كان
فارغ سخيفًا ذك بعد نراه ولكنا عنها، الانصراف في وأسرف وخانها، أهملها لأنه إثم؛ من
المحنة هذه بعد زوجه يلقى أن يريد أقبل وقد يقول، كيف يدري لا اللسان، معقود القلب،
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الغرور من ونوع المجاملة، من نوع هو بل صادقًا، عطفًا عليها يعطف أو يحبها لأنه لا
وإنما له، زوجه تخُلق ولم لزوجه، يخُلق لم بأنه امرأته صديقة إلى يتحدث وهو أيضًا،
الصدر ضيق وهو العمل، في ونهاره الحانات، في ليله ينفق ولهوٍ دعابة صاحب رجل هو

الموعد. يفوته أن يشفق فهو له، صاحبة واعد وقد تصل، لا امرأته لأن
الاضطراب من شيء في صديقتها وتلقاها زوجها، فليلقاها أقبلت، قد امرأته ولكن
مبتهجة؛ ففرحة الآثمة فأما جميعًا، الناس هؤلاء بين التناقض نحن ونحسُّ والتردد،
زوجها وأما الحرية! واسترددت السجن، من وأفلتت الموت، فأمنت برئت قد أليست
يحسان وهما يفهمانه لا الابتهاج، هذا أنفسهما وبين بينهما فيما فينكران وصديقتها
ويثبتا ليعزياها، محزونة؛ مضطربة يرياها أن ينتظران كانا فقد الأمل، خيبة من شيئاً
وتنصرف يقولان، كيف يعرفا ولم أفلسا، مسرورة فرحة عليهما أقبلت فلما جأشها، من
صاحبتها وبين بينها الصلة تكون لن أن تفهمنا أن بعد الغد من تلقاها أن على صديقتها
حيناً، زوجها إلى المرأة وتخلو بذلك، تسمح لا الاجتماعية الأوضاع لأن قبل؛ من كانت كما
يفُهم أن حال كل على استطاع قد الزوج ولكن منقطع، بينهما للحديث سبب كل فإذا
الفرق أن هي فتحسُّ بالحرية، وابتهاج فرح من فيه هي ما الشيء بعض ينكر أنه امرأته
بينها فيما فهي الاجتماعية، الأوضاع تقتضيه وما الطبيعي الشعور يقتضيه ما بين عظيم
تقتصد أن على تريدها الاجتماعية الأوضاع ولكن بحريتها، مغتبطة سعيدة نفسها وبين
والكآبة. والضعف الحزن عليه يظهر وجهًا لنفسها تصطنع أن وعلى الفرح، هذا إظهار في

الثانية. القصة تبدأ وهنا خادمها، وإلى نفسها إلى وخلت زوجها، انصرف وقد
كما البيت فترى حولها من تنظر إنها خادمها؟ وإلى نفسها إلى الأمر حقيقة في خلت
يصل فلا حولها من وتسمع شيء، فيه يتغير لم نيس، في بصاحبها لتلحق أشهر منذ تركته
شيء، كل حولك من سكن إذا الأذن في يضطرب الذي الصدى هذا هو وإنما شيء، أذنها إلى
خائفة وهي بعد، تفارقها لم التي الذكرى بهذه مملوءة أنها فترى نفسها على وتعكف
شيء، بأي إليها فتتحدث تجد، بما إليها تتحدث أن تستطيع لا ثم خادمها، تدعو وجلة
تتشجع ثم نفسها، إلى الخلوة من تفزع لأنها أمسكتها؛ تنصرف أن الخادم همت وكلما

خائفة. لأنها منها قريباً الليل تقضي أن الخادم إلى فتطلب فشيئاً، شيئاً
وتهدئ تغريها العجوز هذه وأخذت خادمها، وبين بينها تزول الكلفة أخذت وقد
يغمر والهلع حين، إلى حين من يشتد والاضطراب باريس، بترك لها وتنصح روعها، من
أنها إليها ويخيل شيء، تنسىكل أن تلبث لا ثم خليلها، تتمثل هي وإذا فشيئاً، شيئاً نفسها
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تسمعه كانت الذي الجرس دق لتسمع أذنها تمد وهي قبل، من تفعل كانت كما تنتظره
يدق الجرس ولكن ذلك! تنكر وهي بالفعل، الجرس دق تسمع وهي الساعة، هذا مثل في
أن تلبث لا ذهول لحظة بالمرأة فتمر سيدتها، سمعته كما الخادم سمعته وقد ويدق،

محاميها. إيتيه سرج عليها وأدخلت الباب، فتحت قد الخادم لأن تزول؛
ناصحًا المحنة، أثناء في بها رفيقًا كان فقد بمقدمه، مبتهجة إليه، مطمئنة تستقبله
يتحدثان، أخذا وقد الهلع، من فيه كانت مما تنقذها هذه وزيارته إليها، محسناً لها،
أن تريد إليه، مطمئة به، فواثقة هي أما غرابة، من تخلو لا صلة بينهما أن فنحس
ولكن والتسلية، التعزية يحسن بها، رفيق عليها، فمشفق هو وأما ومرشدًا، مشيراً تتخذه
يحبها، أنه فنتبين قليلاً، الحديث يتصل أن إلا هي وما هذا، غير آخر شيء عن ينمُّ صوته
الرجل هذا في وجدت أنها إليها يخُيل كان فقد له، آسفة الحب، هذا من فزعة وهي
يأبى وهو ينصرف أن إليه تطلب وهي ا، ملحٍّ عاشقًا فيه تجد هي فإذا مخلصًا، صديقًا
مملوءة قلبها وبأن للحب، صالحة تبقَ لم بأنها صراحة في إليه تتحدث وهي ويستعطف،
من الذكرى هذه وبين بينها وسيلقي آثاره، سيحدث الزمن بأن واثق ولكنه أخرى، بأشياء
آخر ينتهي غرور الرجال حب أن وتعلن الإباء، في وتلحُّ تأبى وهي كثيفًا، ستارًا النسيان
الحنان يملأها التي الألفاظ هذه في يسرف وهو شيء، على تدل لا جوفاء ألفاظ إلى الأمر
هذا يمضيفي ولكنه كلام، كلام، هذا بقولها: الجمل هذه من جملة كل على فتجيبه والحب،
فهي وجه، كل من السبيل المرأة هذه على أخذ قد كلام إلى شخصه يستحيل قل أو الكلام،
الحب نار فيه تضطرم القول من متراكب بموج هو يغمرها حتى بكلمة تنطق تكاد ما

له. سيكون الفوز أن أحسسنا وقد الستار، دونهما ويسدل اضطرامًا،

في الصيف آخر الفرنسية بريطانيا في الساحل قرى من قرية في الثالث الفصل ويدركنا
ومن المتخلفين، من القليل إلا فيه يبقَ ولم المصطافين، أكثر عنه انصرف قد هناك، فندق
وبعضعام، عام الثاني الفصل في قدمنا ما مضىعلى وقد ومحاميها، هذه صاحبتنا بينهم
أول منذ نحسن ولكننا وإيثار، ود من تمنحه أن تستطيع كانت ما ومنحته حبه قبلت وقد
الاستقبال غرفة في الفصل أول نراها واحدة، وتيرة على بينهما يطرد لا الأمر بأن الفصل
في إليها فتتحدث ترانسون، مدام هي الفندق في معها تقيم امرأة عليها أقبلت وقد تكتب،
فارقت قد خلابة، جميلة شابة امرأة الفندق في أن حديثهما من نفهم ولكننا كثيرة، شئون
تلقى بول ولكن خاص، بنوع هذا المحامي ومع تلقاه، من كل مع تعبث وهي زوجها،
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يعرف الذي المحامي هذا أن أيضًا ونفهم والفلسفة، والإذعان الإغضاء من بشيء كله هذا
أن تريد المرأة هذه لأن قريبة؛ مدينة إلى اللعوب المرأة هذه مع ذهب قد زوجها أنه الناس

سيارته. في يحملها أن فآثر إليه، تحتاج ما تشتري
حديثها من فنفهم هوسلين، أنيت اللعوب المرأة هذه تأتي حتى لحظات إلا هي وما
سوق في سرج سرعة تشكو وأنها إليه، تحتاج كانت ما واشترت المدينة إلى ذهبت قد أنها
فنحس فيتحدثا، صاحبته إلى أو زوجه إلى يخلو أن إلا هي وما سرج، يأتي ثم سيارته.
وأن باريس، إلى يعود أن استطاع لو يود وأنه القرية، هذه في وبالإقامة بالحياة، ضيق أنه
حبٍّا لامرأته يظهر وهو العاصمة، عن الغيبة إطالة يقتضي كان الذي الرحلة برنامج يغير
بينهما والأمر الحادة، العواطف من خالٍ ولكنه وبر، مودة فيه حبٍّا له تظهر وهي شديدًا،
شيء، لكل وإنكار شيء، لكل نسيان فيه عنيفًا ا حادٍّ حبٍّا إليها يطلب فهو السوء، واضح
الأول، صاحبها تنسَ لم أنها يحس وهو وإخلاصًا، مودة إلا تعطيه أن تستطيع لا وهي
والتعمية، الرفق من علىشيء إلا كله هذا في يتحدثان لا ولكنهما ومضضًا، ألًما ذلك في ويجد
في يصطحبا أن عليها يعرض ولكنه باريس، إلى العودة على كاد أو رأيهما استقر وقد
عادت قد ترانسون مدام وهذه الرقيق، التردد من شيئاً فتظُهر اللعوب، المرأة هذه السيارة
بول وبينما اللعب، مائدة إلى يجلسا أن الآخرين الزوجين إلى يطلبان وهما زوجها، مع
الخيانة أحست امرأة أن فيقرأ الصحف من صحيفة في ترانسون ينظر للعب الورق تهيئ
خليلها، قتل لنفسها استباحت لأنها المرأة؛ هذه على ساخطًا ذلك فيعلن فقتلته، خليلها من
هذه في الزوجين بين الحوار ويشتد المرأة، هذه عن تترافع وامرأته خانها، لأنه إلا لشيء لا
يشتد الخيانة؟ في تورط إذا صاحبه يقتل أن العاشقين لأحد الحب يبيح هل المسألة:
فتحاول امرأته وأما فيتنحى، الزوج فأما الآخرين، الزوجين إلى يحتكمان هما وإذا الحوار
أن لامرأة ليس أن وتعلن بالبكاء، تجهش هي وإذا نفسها، تملك لا ولكنها تتنحى، أن
معتذرًا صاحبيه إلى ويعلن البكاء، هذا أمام زوجها ويضطرب خانها، لأنه صاحبها تقتل
الزوجان وينصرف بالذكرى، متأثرة فهي امرأته؛ أسرة في ذلك من شيء كان قد أن عنه
بهذا وتعلن تبكي فهي كاد، أو الشر بينهما صرح وقد امرأته، إلى سرج ويخلو هذان،
صاحبها، تذكر زالت ما أنها ذلك ومعنى إثم، من اقترفت ما على نادمة زالت ما أنها البكاء
شيئاً إلا الجديد صاحبها تمنح لا أنها أيضًا ذلك ومعنى تحبه، مازالت أنها ذلك ومعنى

يرضيه. لا
رفيق فهو معًا، والغضب الحب من شيء في يجيبها ولكنه وتترضاه، تستعطفه وهي
محب فهو جدوى، ولا فائدة غير في المؤلم الحوار هذا بينهما ويتصل عليها، محنق بها
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تحمل أن إليها فيطلب شأنها، لبعض تتركه ولكنها موفقة، غير صديقة وهي موفق، غير
فاستعارت القهوات، بعض إلى أنيت تلك صاحبته مع ذهب لأنه عادت؛ إذا منديلاً إليه
به يحتفظ أن يستطع فلم صبغة، من شفتيها على بما فملأته فمها، به تمسح منديله منه

وتنصرف. علاته على العذر هذا امرأته وتقبل لها، وتركه
في عنوانها فيها بطاقة إليه وترفع أنيت، تقبل حتى نفسه إلى الرجل يخلو يكاد ولا
وتعاتبه: الإهمال هذا منه المرأة وتنكر إلقاء، جيبه في ويلقيها إهمال، في فيتقبلها باريس،
عنوانها! تعطيه أن في عليها ويلح تقبيلها، في ويسرف يقبلها بها، مفتوناً حين منذ يكن ألم

وازدراء! إهمال في العنوان هذا يتقبل الآن باله فما
وكأنها الرجل، هذا تحب وكأنها وحنقًا، غيظًا تبكي أن نفسها تملك لا المرأة وهذه

غير. ليس اللهو في والرغبة بها، العبث منه تحس لأنها محزونة؛
لا أنها ويحس بول، يحب فهو عنيفتين: عاطفتين بين متردد مضطرب، الرجل ولكن
حدة فيها وليست ينبغي، مما أكثر كثيرة ثقة فيها هادئة مودة إلا الحب هذا من تجزيه
تملأ لا جديدة أنها خاص بنوع منها ويحب الشابة، المرأة هذه يشتهي وهو غيرة. ولا
ولم يضطرب؟ لا ولم الشباب. مرح فيها شابة ولأنها أحدًا، تحب لم لأنها الذكرى؛ قلبها
هادئة تلك رأى أن بعد ووجدًا حبٍّا أمامه تبكي الآن يراها أليس المرأة؟ هذه إلى يميل لا
الريبة يثير أن شأنه من ما إتيان يقصرفي لم أنه مع به، الظن تسيء ولا تتهمه، لا مطمئنة،
روعها، من يهدئ فأخذ الشابة، المرأة هذه إلى متثاقلاً نهض قد إليه وانظر الظن. وسوء
وتنصرف صاحبته، فيترك تقبل امرأته ولكن يقبلها، فهو شفتيه إلى ورفعها يدها وأخذ

بول. على يخفى لا والحدة الاضطراب من شيء في ولكن أيضًا، صاحبته
امرأتين، بين الاضطراب هذا من عليه تشفق أنها صاحبها إلى تعلن محزونة هي وإذا
ثم الأمر، أول الاحتياط من شيء في فيجيبها المرأة، هذه وبين بينه الصلة تقطع أن وتؤثر
لم وأنه بها؟ ويلهو المرأة هذه مع يعبث أنه عرفت لو تفعل ماذا فيسألها: ثائرته، تثور
منديله يعرها لم وأنه يلهوان؟ حيث إلى بها ذهب وإنما حين، منذ المدينة إلى معها يذهب
وأنه هي؟ شفتيها لا هو شفتيه المنديل بهذا ومسح تقبيلها في أسرف وإنما حين، منذ

هناك؟ لقاءها ليستأنف باريس في عنوانها إليها طلب
صاحبها، فأما التعسة. البائسة المرأة هذه نفس على الجمل هذه موقع تقدر وأنت
فيستوثق القتل إلى دفعتها التي كتلك حادة غيرة ستأخذها أنها يود أو يقرر كان فقد
الغيرة، فيها تثير لأنها لا مؤلًما، موقعًا المرأة نفس من تقع الجمل هذه ولكن حبها. من
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تعد لم أنها على الشك يقبل لا الذي البرهان تقيم لأنها بل القتل، إلى تدفعها لأنها ولا
لا فهي أمرها، عليها وملكت نفسها، ملأت قد الأول صاحبها ذكرى لأن للحب؛ صالحة
حين، منذ القضاء برأها لقد الحياة. إلى تطمئن أن ولا الغيرة، تتبع ولا تحب، أن تستطيع
الإثم. هذا عقوبة تحتمل أن ويجب قاتلة، هي نعم قاتلة، فهي نفسها تبرئ لم ولكنها
تستطيع ولن تفلت فلم ونظمها، الجماعة تفرضها التي المادية العقوبة من أفلتت ولئن
ألم والذكرى. الندم قانون النفس على يفرضها التي المعنوية العقوبة هذه من تفلت أن
الآلام هذه كل معه وتنسى به، وتثق عليه، وتعتمد إليه، تطمئن رجلاً تلتمس أن تحاول
الندم ومن القتيل، ذلك ذكرى من قلبها يملأ ما الرجل هذا وبين بينها فحال والشدائد،

عليه. للاعتداء نفسها يغمر الذي
تكون ولن الإثم، هذا عقوبة تلقى أن من لها بد ولا مجرمة، إذن وهي قاتلة، إذن هي
ألًما نفسها وبين بينها فيما وستألم نفسها إلى فستخلو العقوبة، هذه على وقفًا إلا حياتها
البرهان يقم ألم وأصدقاؤها، أصحابها يهجرها ألم عنه. عزاء ولا له، حدَّ لا ا ممضٍّ لاذعًا
المتصل، الشقاء هذا من لها الله قدر ما إلى فلتطمئن وإذن الحب؟ عن عاجزة أنها على
هذه مع ليمضي حريته الرجل هذا إلى فلترد وإذن الحياة، طول سيلازمها الذي والندم

عاشقًا. تنغص ولم تحب لم ولأنها دمًا، تسفك ولم تقتل، لم لأنها ا، حقٍّ البريئة المرأة
عن لصاحبها وتعفو مؤثر، الرضا من شيء في الأليمة حياتها تستقبل شجاعة وهي
الدم فسفكت غارت التي المرأة هذه من غريب والصفح الطمأنينة من شيء في العبث هذا

حين. منذ
ولكننا أمرهما، يستقر علام نعرف أن دون الحديث هذا في وهما الستار ويسُدل
ما لاستيعاب هي ستنصرف وأن حياته، لاستئناف الرجل سيمضي أن وضوح في نقدِّر

والندم. اللوعة كأس المرة، الكأس هذه من لها قُدِّر
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ديفال» «جاك الفرنسي الكاتب بقلم تمثيليَّة قصة

وطريفة قديمة أنها الحق طريفة؟ أم عنها إليك أتحدث أن أريد التي القصة هذه أقديمة
طريفة تكن لم ربما بل المحامون، يقول كما الشكل في وطريفة الموضوع، في قديمة معًا؛
ولعلي كورني، بمذهب موضوعها في الكاتب تأثر لوحظ فقد أنحائها، جميع من الشكل في
حد إلى أيضًا المذهب بهذا التأثر من تخلو لا قد وألفاظها أسلوبها أن لاحظت أن أخطئ لا

ما.
لم وأكثرهم ظ، تحفُّ غير في عليها أثنى منهم فقليل أمرها، في النقاد اختلف وقد
ذلك ومع آخر. شيء أي إلى منه أقرب السخط إلى هو رضا عنها رضي أو عنها، يرضَ
فيما إلا إليك أتحدث بألا نفسي آخذ لم لأني ذلك المرة؛ هذه لحديثنا موضوعًا اخترتها فقد
النقاد عنه أرضي سواء للحديث، موضوعًا يصلح فيما إليك أتحدث وإنما النقاد، يعجب
تعجب لم قصة أعجبتني وربما تعجبني، التي القصة في إليك وأتحدث عليه، سخطوا أم
لا أني كما قيم، لحديث موضوعًا تصلح القصة هذه أن في أشك ولست النقاد، من غيري

أعجبتني. بأنها الاعتراف في أتردد
وفيه قوة فيه والصداقة، الحب بين صراع وهي قيِّم لحديث موضوعًا تصلح لا وكيف
العبث حد يبلغ أن يوشك الإنسانية العواطف من لطائفة استثارة وفيه له، حد لا عنف
فيها. النقاد رأي أقدم أن القصة عليك أعرض أن قبل الخير من ولكن العواطف؟ بهذه
قد الكاتب أن ذلك ومصدر عنها، الرضا في متحفظ أو عليها ساخط أكثرهم أن قلت
التضحية يحقق أن حاول اليومية، الناس حياة في مستحيلاً يكون أن يوشك شيئاً حاول
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ممكناً هذا كان وربما الصديق، سبيل في ولذة عاطفة من يستتبع وما والحب، بالنفس
يظهر ولكن والشعراء، الكتاب خيال في أيضًا ممكنا هذا كان وربما القديمة، العصور في
شخصيات قويت فقد تبيحها، ولا التضحية هذه بمثل تسمح تعد لم الحاضرة حياتنا أن

الأثرة. من الناس حظوظ معها وقويت الأفراد،
المآزق من والتخلص التصرف، على وقدرته الفرد، عقل والأثرة الشخصية مع وقوي
تقدير، أقل على بالنفس التضحية إلى حاجة غير في أو تضحية إلى حاجة غير في المحرجة
المجاوزة التضحيات هذه مثل إلى والسخرية الابتسام من شيء مع ينظرون والناس
والسخرية، بالابتسام يكتفون لا هم بل ومحبوه، كورني بها يفُتتن كان والتي لطاقاتهم،

انصرافًا. التضحيات هذه تمثل التي القصص عن ينصرفون ولكنهم
يروه أن الناس تعود شكل في حققها ولكنه التضحية، هذه عند الكاتب يقف لم ثم
به يقصد مما أكثر الجماهير نفوس في التأثير به يراد التمثيلية، القصص من طائفة في
اليه. يلتفت أو به يحفل قلما شيء وذلك المسدس، بإطلاق القصة فختم والمتعة، النفع إلى
فيه يكثر ألا الخير من كان ربما شيء في والتدقيق التفصيل في الكاتب أسرف ثم
هنا ومن والإبهام. الإجمال طريق من يؤخذ أن الخير من كان وربما والتدقيق، التفصيل
ممتع الفصول هذه فبعض الفنية، قيمتها في القصة هذه فصول بين اختلافًا النقاد لاحظ
قوة من يخلو لا ولكنه بعضالشيء مطمئن هادئ وبعضها وقوة، ونشاط حركة فيه لذيذ،
ولا حركة فلا الأخير الفصل كان إذا حتى فيها. المختلفة العواطف وتثير بالنفس، تعبث
لنفسه يلتمسمخرجًا الكاتب أن إليك يخيل وشيء وطول، وحيرة اضطراب هو وإنما قوة،
حتى الثالث الفصل ينتهي يكاد لا ثم فيه، نفسه ووضع وضعهم مأزق من ولأشخاصه
بإطلاق إلا المأزق هذا من الأشخاص إخراج وعن نفسه إخراج عن الكاتب عجز تحس

المسدس.
والهزل المخيف، المؤلم الجد بين مضطربة قصته أن أيضًا الكاتب على النقاد وينكر

أحدهما. في صريحة تكون أن دون الملهي المضحك
مهارته وعلى اللفظية، إجادته على ويثنون حقه، للكاتب يعرفون كله هذا بعد هم ثم
أن يستطيع الذي ذا من ولكن المختلفة. العواطف تصوير في دقته وعلى الحوار، تدبير في
واقع أو ممكن هو ما إلا التمثيلية قصصهم في يصوروا ألا الممثلين الكتاب على يحظر
الحياة وبين يوم كل في نشهدها التي الواقعة الحياة بين الفرق يكون وأين بالفعل؟
ما بين أحياناً فيها يلائمون الفن وأصحاب والشعراء الكتاب فيها يتصرف التي الأخرى
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يكُره أن يستطيع الذي ذا ومن نجد؟ وأن نحس أن يجب ما وبين بالفعل، ونجد نحس
غدًا، عنه نعجز لا فقد الآن عنه نعجز إن شيئاً لنا يخترع ألا على فناناً أو كاتباً أو شاعرًا
يصورا أن والشاعر الكاتب حق من كان وإذا أمس؟ عنه يعجزون يكونوا لم آباءنا ولعل
ما أو يكون، قد وما سيكون ما يصورا أن يمنعهما الذي فما كائن، هو وما كان ما لنا
المثل نحو يقصدا أن والشاعر الكاتب يمنع الذي ما واضحة: وبعبارة يكون؟ أن يحسن
العسير؟ ومنها اليسير، منها البعيد، ومنها القريب، منها مختلفة، صورًا فيصوراه الأعلى،
هذا وتصور والصداقة، الحب بين الصراع تصور قد فهو هذا، غير كاتبنا يفعل ولم
هذا فحقق الشيء، بعض الأعلى المثل هذا منا يدني أن وحاول الأعلى، المثل عالم في الصراع
جمهور فأما يحببه، لم من ومنهم الأعلى، المثل هذا أحب من الناس فمن الملعب، في الصراع
هل لنعلم نبحث أن وبعد أشهر، القصة هذه تمضيعلى أن بعد رأيه يعُرف فإنما النظارة

قصيراً. الملعب في عمرها كان هل أم كثيراً النظارة إليها واختلفت كثيراً، مُثلت
مع أتفق قد ولكني القصة، بموضوع يتصل فيما الكاتب على أنكره ما إذن أجد لست
الموضوع يعالج الذي الكاتب كنت لو أني إليَّ ويخُيل بشكلها، يتصل ما بعض في النقاد
الفصلين عن ولأعرضت الأول، الفصل هو واحد بفصل الثلاثة الفصول هذه من لاجتزأت
من بطائفة وأعُجب شديدًا، حبٍّا أحبهما فأنا هما، حيث من رديئان لأنهما لا الآخرين،
الفصول أعسر من أنهما أحس لأني ولكن يقُرأ، ما خير من أنهما وأرى فيهما، الحوار
أن يحسن اللذين والدقة التفصيل من فيهما لما ذلك الملعب؛ إلى القراءة يتجاوزان حين
من كثير على العسير من يكون قد واللذين الملعب، في نشهدهما أن لا نقرأ، حين نلحظهما

حسنة. تأدية يؤدوهما أن المجيدين الممثلين
إلينا يحبب أن استطاع الكاتب لأن ذلك الإيلام؛ شديدة مؤلمة نفسها القصة وخاتمة
المؤلم فمن صاحبه، على أحدهما نؤثر أن نستطيع لا بحيث مستوياً حبٍّا القصة أشخاص
قد ولو بالآخر؟ يضحي أن دون بأحدهما الكاتب ضحى لم نتصور أن العسير من بل
مصير نعلم نكاد لا ونحن بصاحبه؟ يضحي أن دون به ضحى لم لسألنا: بالآخر ضحى
هل أم صاحبه ليدرك نفسه قتل فهل المصير: هذا نقدر نكاد لا بل يمت، لم الذي هذا

صاحبته؟ مع أمره كان وماذا يسيراً؟ أو عسيراً عزاءً تعزَّى
الفصل إن بل يقرأ، أن يريد لمن قيِّمة فإنها الملعب في القصة هذه حظ من يكن ومهما
جديد شيء وفيه دقيق قيِّم حوار فيه القراءة، في ا جدٍّ لذيذ الملعب في نكرهه الذي الثالث
وعواطفهما الصديقين نفسية الآخران الفصلان أظهر فقد الآخرين، الفصلين في ليس
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المرأة نفسية يظهرا لم ولكنهما والحب، الصداقة بين الصراع لهذا موضوعًا كانا حين
من إمتاعًا ولا لذة أقل وليست الثالث، الفصل في جلية تظهر النفسية وهذه واضحة،

صاحبيها. نفسية

صديقان: ويديرها يملكها توغراف، السينما إدارات من ضخمة إدارة في باريس، في نحن
البحرية ضباط من فهما الحرب، الحقيقية صناعتهما بريور، وفرنسوا دلماسو، فيليب
حربية سفينة على معًا يعملان كانا حسناً، بلاء الكبرى الحرب أثناء في أبليا قد الفرنسية،
حتى تعاونا فقد الرجلين، هذين إلا فيها كان من كل وذهب فنسُفت، لغمًا ت مسَّ واحدة،
حتى صاحبه به يزال فما البحر قعر إلى أحدهما يهوي مرات: صاحبه منهما كل أنقذ
أو كاملاً يومًا كذلك وظلاَّ يستنقذه، حتى صاحبه به يزال فما هو يهوي ثم ينقذه،
الخطر هذا فجاء قويَّة، بينهما المودة وكانت فأنقذتهما، سفينة أدركتهما حتى اليوم أكثر
فأرادا الضابطان هذان ح وسرُِّ أوزارها الحرب وضعت ثم وتثبيتاً، قوة وزادها فأكدها،
ما توغراف، للسينما دارًا فأنشآ الحرب، حياة في اشتركا كما السلم حياة في يشتركا أن
منصرفين الفصل أول نشهدهما ونحن وتشعبت. فروعها وكثرت واتسعت، نمت ما أسرع
قيمته إلى كله الفصل وهذا غريب، وإتقان وانهماك جدٍّ في الدار هذه شئون تدبير إلى
في يعملون الذين دخائل يصور أنه حيث من أخرى قيمة له لك سنبينها التي الخاصة
التي القصة في يفكر أن على النقاد بعض حمل قد الفصل هذا إن حتى توغراف، السينما
جراءة في الأدباء دخائل تصور القصة فتلك حديثاً»، «ظهر بعنوان: حين منذ عنها حدثتك
توغراف، السينما يديرون الذين دخائل تصوير في جراءة عنها تقل لا القصة وهذه وقوة،
الشيء بعض لك للخصت قليلاً حظٍّا الفن بهذا الإلمام من لي أن لو فيه. يلعبون والذين
أتناول، أن أستطيع ما إلى ذلك أترك ولكني الناس، هؤلاء حياة تمثل التي المناظر هذه

قصتنا. تعني التي المناظر الفصل هذا من لك فألخص
له يقال ثالث صديق الصديقين هذين على فيه يدخل منظر المناظر هذه وأول
امرأته، ومعه يقبل بعد، يسرح لم العامل الجند في ولكنه مثلهما، بحري ضابط كرسبي
أن أحدهما: أمرين؛ امرأته إليهما يقدم أن بعد صديقيه على فيعرض رائعة، جميلة
قصته، فيقبلان لملعبهما، وضعها قصة منه يقبلا أن والآخر: عندهما، لاعبة زوجه يقبلا
لصديقهما يكرهان لأنهما يصحبها؛ أن له وينصحان امرأته، ويرفضان ثمنها، وينقدانه
ومجون، ولهو عبث من توغراف السينما في اللاعبات له تتعرض لما امرأته تتعرض أن
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صديقيه، نصيحة الصديق ويقبل عنها، ويذود يحميها أن يستطيع حتى معها هو وليس
فيها. ينظرا أن دون قصته الصديقان يمزق حتى امرأته مع ينصرف يكاد ولا

«قدرت الغريبة: الجملة هذه بطاقتها على كتبت قد لامرأة مستأذناً الخادم يدخل ثم
استقبال ويأبيان الصديقان فيضحك وتقدر، تحس ما الإغراء من وفيها ترَ»، لم ولكنك
بمكانته المعروف الأسقف بودريار لمونسينيور بطاقة ومعه يعود الخادم ولكن المرأة، هذه
فيأذنان الصديقين، إلى المرأة هذه بها يقدم البطاقة هذه أرسل قد وكأنه والأدبية، الدينية
رأسيهما على قلنسوتيهما وضعا قد واقفين يستقبلاها أن على اتفقا وقد كارهين، لها
الفنية، لشئونهما الخروج إلى حاجة في وهما تطيل، ولا تثقل لا حتى للخروج استعدادًا
بالباسمة هي لا الحياء، شديدة الخُطى قصيرة متقدمة فتدخل لها أذُن قد المرأة هذه ولكن
الرجلين هذين عين في يقع يكاد لا رائعًا، جمالاً لها ولكن الزي محتشمة بالعابسة، هي ولا
كل وكان الازدراء. أشد دخولها قبل يزدريانها وكانا له، حدَّ لا عبثاً بهما يعبث حتى
معها، بقي رأسه عن قلنسوته وضع أيهما أن اتفقا حتى صاحبه على يعرضها منهما
وضعا حتى إليها ينظران يكادا لم ولكنهما التامة، حريته له ليترك صاحبه عنه وانصرف
موعد، من له كان وما الخروج، ونسي فجلس مكانه منهما كل أخذ وحتى قلنسوتيهما،
فتعتذر تبدأ أرسجيس، إيف ماري تسمى عمرها من والعشرين الخامسة في المرأة وهذه
بها، ظفرت وإنما البطاقة، هذه يعطها لم الأسقف لأن الأسقف؛ ببطاقة التوسل من
تعتذر وهي الصديقين، هذين إلى وسيلة فاتخذتها الأسرة أوراق بعض ترتب كانت بينما
إلى خلت إذا وإنها بشعة، جملة إنها قائلة عليها كتبت التي والجملة بطاقتها، من أيضًا
تعرض وهي الجرأة، من حظ كل فقدت بالناس اتصلت فإذا شيء، كل على اجترأت نفسها
بأنها وعدها إلى يسرعان ولكنهما ترُد، أن مشفقة وهي اللاعبات، بين لاعبة عليهما نفسها
فيميل فورًا، التجربة تبدأ أن على اتفقا وقد وتملقها، إرضائها إلى يستبقان وهما ستقُبل
هذا إلى إسراعًا منه أقل ليس الآخر فإذا التجربة، هذه في بالبدء ليأمر التلفون إلى أحدهما
لأنه غيره؛ واقترح المصور هذا الآخر رفض التجربة سيبدأ مصورًا أحدهما ذكر وإذا الأمر،
الصديقان، ويخلو التجربة حيث إلى المرأة هذه تذهب ما أسرع وما ولهو، عبث صاحب
في وقع ما يخفي منهما كلاٍّ كأن بشيء، أمرها في صاحبه إلى يتحدث أحدهما يكاد فلا
من صاحبه قلب يملأ ما نفسه الوقت في منهما كل أحس وقد صاحبه، على منها نفسه
وقد أيضًا، عملها تعمل الغيرة وأخذت عملها، تعمل الأثرة وأخذت المرأة، لهذه الحب
يغري كلٌّ شأن، من إليه يذهبا أن يريدان كانا لما الذهاب في يترددان الصديقان أخذ
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المرأة، وتعود التجربة وتنتهي فيبقيان، يتفقان ثم البقاء، عن ويعتذر بالخروج، صاحبه
بعض في معاملتها يحسن لم لأنه الخادم؛ ينهران ما أشد وما يستقبلانها، ما أحسن فما
يستبقان والصديقان وقبلت، المرأة أجلست وقد رأسه، على بقلنسوته احتفظ ولأنه لفظه،
بينهما ما تحس لا مغتبطة سعيدة وهي تملُّقًا، وأكثر إرضاء أشد يكون أيهما ويتنافسان
وتتحدث تفكر هي بل حياتها، وستكسب وستعمل، ستقبل أنها في إلا تفكر ولا غيرة من
لا والحشمة، الاحترام من شيء في إليها يتحدثان الرجلين هذين لأن سعيدة هي آخر: بشيء
وفيَّة تعيش أن تريد وهي مريبة، نظرة عليها أحدهم يلقي ولا يدًا، إليها أحدهما يبسط
حتى نفسه، إلى ويقربها والتأييد، المعونة يعدها الصديقين وكلا فقدته، لها لصديق دائمًا
ذلك، عليه الآخر فينكر لك، عوناً فستجديني العمال من شيء ساءك إن أحدهما: لها يقول
أحدهما يضطر حتى الخلاف هذا ويشتد المرأة، تلحظه الخلاف من شيء بينهما ويظهر

يهَُيأ. الذي عقدها يتم حتى حيناً تعتزل أن إليها يطلب أن إلى
خصومة إلى يستحيل أن العتاب هذا يلبث لم ثم بالعتاب، بدآ الصديقان خلا فإذا
المرأة هذه يحب منهما كل رجلين بين وأقبحها مظاهره أقوى في الحقد فيها يظهر منكرة
إنسان، وبكل شيء بكل ذلك سبيل في يضحي وأن نفسه، بها يؤثر أن ويريد له، حدَّ لا حبٍّا
وإلى فيها، سلم لا التي الحرب صاحبه إلى منهما كل يعلن أن إلى بالصديقين الأمر ويصل
السفينة. نسُفت يوم منه ينجُ فلم البحر قعر في ظل قد لو لصاحبه منهما كل يتمنى أن
يقول رسمًا يعرضعليهما ثم شئونه، في إليهما فيتحدث أقبل قد المصورين أحد وهذا
فإذا الرسم، هذا لهما ويترك تجربتها، تبدأ جديدة امرأة رأى حين اختلاسًا اختلسه إنه
ويصل نفسه، إلى يجذبه أن يريد كل حوله: يختصمان والصديقان المرأة، هذه رسم هو
بهما انتهى إذا حتى النذير، أقبح صاحبه منهما كل أنذر وقد يشتبكا، أن إلى بهما الأمر
والخطر، السفينة، وذكرا صداقتهما، ذكرا الموت إلا بينهما يبقَ ولم أقصاه، إلى البغض
الآخر وإذا صاحبه، إلى يعتذر أحدهما وإذا صاحبه، لإنقاذ الجهد من منهما كل بذل وما
والموت، البغض إلى جرياه الذي البعيد الشوط هذا من تابا قد هما وإذا أيضًا، له يعتذر
وكلاهما … بينهما قائمة زالت ما المرأة ولكن لصاحبه، منهما كل ظهر قد الصديقان وإذا
أن استطاع لو أنه صاحبه إلى يعلن وكلاهما صديقه، على يأباها وكلاهما لنفسه، يريدها
والحب، الصداقة بين الحيرة مأزق في وهما يستطيع، لا ولكنه لفعل، لصاحبه عنها ينزل
ولكن الشيء، بعض بينهما ما يصلح حل إلى وفق قد فرنسوا وإذا والأثرة، الإيثار وبين
ليمتنعن العسكري بشرفهما يتقاسما أن صاحبه يعرضعلى فهو جميعًا، حياتهما يفسد
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بحبه يتحدث أن عن الظروف تكن ومهما الحياة، أطوار جميع وفي وميتاً حيٍّا منهما كل
والتحدث يحبانهما، هما حرام، عليهما وهي يحبانها، هما اتفقا، فقد وإذن المرأة، هذه إلى
حياة مستقبلين مستسلمين، مذعنين يتصافحان الصديقان وهذان حرام، عليهما بالحب
ويتمه فيه، فينظران العقد أعدت وقد تدخل العاملات إحدى وهذه وألم، ومشقة شرٌّ كلها
إذا حتى منفعتها، على الحرص في ويتنافسان صاحبتهما، أجر في يزيدان وهما أحدهما،
طال وقد كاليائسة، أو يائسة مضطربة فأقبلت المرأة هذه دعوا أرادا ما ذلك من لهما تم
أنها أنبئت ثم مقبولة، غير أنها فاستيقنت تغيرهما، فأحست ورأتهما الانتظار، عليها
عليها يعرض ما ترى حين نفسها تملك فلا فيه فتنظر العقد عليها يعرض ثم مقبولة،
تقبلهما، أن إليهما تطلب وهي مغتبطة، سعيدة وهي بعضه، تنتظر تكن لم أجر من
الصديقان خلا وقد الغد، من تعود أن على وتنصرف تقبلهما، وهي يقبلان، ما أسرع فما
أطماع من ويحميانها واللهو، العبث من يحوطانها وكيف يصنعان، ماذا حيرة في فهما

المتتبعين. وتتبع الطامعين،
قريبة بأن ينبئهما ولكنه لإجازته، السفر في يستأذنهما دخل قد المصورين أحد وهذا
هذه أن يعلم وهو توغراف، السينما في تلعب أن على سخيفة قصة إليه أرسلت قد له
هذه صاحبة إلى كلمة منهما يريد ولكنه تمُزق، أن يجب بل تقُبل أن يمكن لا القصة
القصة هذه عن سئل فإذا إجازته، عندها سينفق لأنه ضئيل؛ الأمل من شيء فيها القصة
بألوان الوسطى القرون في الناس من طائفة أنقذت التي القديسات إحدى قصة بأنها أنبأ
ثمناً شرائها في وينفقان القصة، يقبلان ما أسرع فما سخيفة، والتضحية الجهاد من
فهمه ولكن هذا، يفهم لا دهش والمصور التجربة، في ليبدأ المصور إجازة ويلغيان ضخمًا،
المقبلين، تتعرضلقبل لا قديسة فيها وستكون القصة، هذه في إيف ماري فستلعب يسير،
ويأتي له، تتعرض صاحبته يرى أن العاشق يكره مما لشيء ولا للمزاح، ولا للعبث ولا
قد أليس التجربة؟ قيمة وما النتيجة؟ هذه قيمة ما ولكن التجربة، نتيجة يحمل المصور

الغد؟ من عملها ستبدأ أليست المرأة؟ وبين بينهما الاتفاق تم
الفصل في كنا حيث ونحن به، حدثتك ما على مضىشهر فقد الثاني الفصل كان فإذا
فيه تكن لم كثيرة أزهارًا فيه أن إلا يتغير لم كان كما والمكتب المديرين، مكتب في الأول،
ما كل فأظهروا الجراحون، به عبث قد امرأة جسم تمثل بشعة لوحة فيه أن وإلا قبل، من
والقلب والمعدة الأمعاء أظهروا الداخلي، تكوينه أظهروا فيه، ما أقبح أدق بعبارة أو فيه،
المقاعد تحت وينظر ويصلحها، الأزهار يهيئ الخادم نرى ونحن ذلك، إلى وما والكبد،
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أحد أن الخادم مع حديثها من فنفهم السكرتيرة، تأتي ثم شيئاً، يلتمس كأنه والمكاتب
ونفهم المحفظة، هذه عن يبحث فالخادم أمس، منذ محفظته فقد قد فيليب وهو المديرين
المديرين شئون من شيئاً أن ونفهم أسبوع، كل في الآثار هذه تحمل التي هي إيف ماري أن

… تغير قد
المومسات وإحدى المومسات، إحدى أنها وضوح في عليها يظهر مقبلة امرأة وهذه
يخرجها أن الخادم ويحاول فيليب، عن تسأل وهي تستأذن، لم دخلت، قد المنحطات،
بلجيكي رجل ومعه فرنسوا يقبل تأبى، وهي الخروج في عليها يلح هو وبينما يوفق، فلا
أنها عرف وإذا أنكرها، المرأة هذه رأى فإذا ورتز، له يقال توغراف السينما رجال من
قضى صاحبه أن حديثهما من فنفهم لحظة، إليها وخلا حوله من صرف صاحبه تطلب
وقد كاملاً، عنوانها تترك وهي المحفظة هذه ترد فهي محفظته، عندها ونسي الليل، عندها
حبه عن به يتعزى اللهو ألوان أقبح يلتمس بل اللهو يلتمس فيليب أن حديثها من فهمنا
ونفهم فرنسوا، إلى الشئون بعض في فيتحدث البلجيكي ويأتي المرأة وتنصرف المضيع،
ثقالاً آلامًا حبه من يعاني فهو كاد؛ أو لبُّه ذهب قد مُدلَّه فرنسوا أن الحديث هذا من نحن

أيضًا. عقله تغير وأخذت جسمه، غيرت قد
تظهر التي اللوحة بهذه آخر، بشيء هو يتعزى القبيح باللهو صاحبه يتعزى وبينما
في فراغه أوقات هو ينفق المواخير في ليله صاحبه ينفق وبينما المرأة، جسم في ما أقبح له

نفسه. إلى المرأة يبغض أن يريد التشريح؛ قاعات وفي المستشفيات،
فيها يذق لم ليالي أمضى قد أليس إليه، به البلجيكي يتحدث ما يفقه يكاد لا وهو
امرأة عن يسأله البلجيكي وصاحبه الطعام؟ فيها يذق لم أيامًا أمضى قد أليس النوم؟
لأن فرنسوا؛ فيثبطه فيها ويطمع جميلة البلجيكي يراها إيف، ماري هي فإذا تلعب، رآها

خطرين. عاشقين لها
عملهما، في الصديقان فيتحدث مكدودًا، متعباً فيليب ويأتي البلجيكي، وينصرف
إيف ماري وهذه وعناء، لوعة من قلبيهما يأكل ما شيئاً كتماناً يكتمان أنهما نحس ولكنا
فيصراحة إليهما تتحدث وهي مؤلم، ولكنه حسناً استقبالاً يستقبلانها هما وإذا أقبلت، قد
وقد حكمه، وللشباب لذيذة، الحياة ولكن فقدته، الذي لصديقها الوفاء تريد كانت قد أن
الوفاء ظل سخرية: في أحدهما فيجيب ظل، إلا الوفاء وما استطاعت، ما لصاحبها وفت
تريد وأنها العشاء، إلى ودعاها بالحب عرضلها قد اللاعبين أحد أن حديثها من ونفهم …
إلى ويدعوانها استطاعا، ما ذلك عن يصرفانها مغضبان هما وإذا معه، وتتعشى تذهب أن
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ينظمون وهم سعيدان، وهما سعيدة وهي فتقبل اللاعب، هذا على بها ضنٍّا معهما العشاء
فيراها البلجيكي يقبل أن إلا هي وما حيناً، عنها فينصرفان يدعوهما أمر وإذا عشاءهم،
فتتلطف فيليب أقبل ثم حيناً، نفسها إلى خلت وقد الأمر، تتبين أن وتحب عاشقًا، فيفُتتن
بشعًا عنيفًا ا ردٍّ يردها ولكنه عليه، تعرضنفسها كأنها مداعبته في وتأخذ منه، وتدنو له،
أنه يخيل أن يريد يحنقها، حتى بها يزال وما المرأة، يزدري أنه قوة في إليها ويعلن مهيناً،
عليها ويلح فينصرف، مقبلاً صاحبه يحس إذ ذلك في وهو يحبها، أن يمكن ولا يحبها لا
الآخر. صاحبها علم تعلم أن تريد فهي الإلحاح، إلى حاجة في هي وليست تبقى، أن في

عنيفًا، ا ردٍّ إلا منه تلقى فلا الآخر، مع صنعت ما مثل معه فتصنع صاحبها دخل وقد
نفسه، عواطف يخفي يكاد ولا يزدري، ولا يهين لا فهو الأول، صاحبها كرد ليس ولكنه
انصرفت وقد يؤيسها، حتى ذلك في ويلح والمعاذير، العلل ويتخذ ويمتنع، يأبى ولكنه
صاحبه ويقبل الخاصة، نفسيتها الأمر حقيقة في نفهم لا ولكننا الحب، منه تحس وكأنها
لحظة صديقه إليها ليخلو فانصرف لحظة، إيف ماري إلى خلا قد أنه ونفهم فيتحدثان،
منهما وكل به، الوفاء على أقسما قد كانا بما الوفاء في فشلا قد الحال، سيئا وهما مثله،
وعنائه، صاحبه ألم من منهما كل يراه ما هو الأمر حقيقة يؤذيهما الذي ولكن فشله، يعلن
يحل أن في صاحبه على يلح الرجلين فكلا كادت، أو الصداقة انتصرت وقد أمره، وفساد
هذا صاحبه من يرفض وكلاهما حبيبته، وعن حبه عن نازل أنه ويعلن قسمه، من نفسه

الوفاء.

وقد إيف، ماري إليه تأوي الذي البيت أمام الليل آخر في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
البواب ينبه أن ويريد ينظر، الحراس بعض فوقف بذلك، الشرطة وارتابت نوافذه، فتحت
بينها فيكون وفرانسوا، إيف ماري منها وتخرج تقف سيارة هذه ولكن النوافذ، ليغلق
دارها إلى هي ودخلت الشرطي انصرف وقد الشيء، بعض منه تفزع حديث الشرطي وبين
استيقنت فإذا البيت، من تستوثق ينصرفحتى أن صاحبها على تأبى فهي خائفة، ولكنها
فيتسور حركة، أحست لأنها تدعوه؛ أن تلبث لا لكنها الانصراف، في له أذنت خلوِّه من
لأنها عليه؛ تأبى ولكنها ينصرف، أن ويهم أحد، البيت في ليس أنه من ويستوثق النافذة،

الشيء. بعض إليها يتحدث أن من بأس ولا أرقة
تضحية ذلك تعمد أنه أيضًا وفهمنا معتذرًا، تركهما فيليب أن حديثهما من فهمنا وقد
ولكن بقسمه، يبر أن يستطع لم الليل آخر المرأة هذه إلى خلا إذا لعله لصديقه؛ بنفسه
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أشد منه التأثر أخذ وقد ينصرف أن يريد فهو الحنث، في يتورط أن من وفاء أشد صديقه
حتى السؤال في وملحة سائلة به تزال وما صاحبه، وعلم علمه تعلم أن تريد والمرأة مأخذ،
فهو حد، أبعد إلى التضحية في مضى قد هو وإذا مضنياً، حبٍّا يحبها فيليب بأن يخبرها
وأقبلت لحظة تركته وقد والاستعطاف، الإغراء في ويلح عليه، ويستعطفها بفيليب، يغريها
وأنه البيت، إلى سبقه قد صاحبه أن فيفهم فيفهم! … متكتمة ذلك على ولكنها خائفة،
تمسكه لا وهي لينصرف، ينهض ما أسرع فما رأته، قد وأنها أرجائه، بعض في مُختفٍ
انصرف، لو تتمنى وأنها شيئاً، نفسها في تكتم أنها ويحس ذلك، يحس وهو المرة، هذه

هنا. بأنه تعترف تكاد حتى مؤثر، بديع ولكنه دقيق حوار بهما يزال وما
شيئاً فيه أن هي تحس كما نحس لأننا مؤلم؛ وداع ولكنه يودعها، فرانسوا وهذا
حديثاً إليها يتحدث وأخذ النافذة، ر تسوَّ وقد الخاص! باسمها يدعوها أليس الغرابة؛ من
والطريق مظلم، والليل طريقه، في يلقاه قد مما عليه مشفقة وهي أماني، وكله يأس، كله
مسدس وهو مسدسها، إليه دفعت مسلح غير أنه عرفت فإذا سلاح، أمعه فتسأله: خالية،
وانصرف، ودعها وقد … شيء كل في فكرت لقد ويقول: ضاحكًا فيأخذه رشيق، جميل
حديثهما من ونفهم فيقبل، الآخر ودعتصاحبها النافذة، وأغلقت ذلك، من هي واستوثقت
وبينما مرة، لآخر لتودعه البيت إلى سبقها إنما وأنه التضحية، على العزم صادق كان أنه
أن يستطع فلم صاحبها ومعها هي أقبلت ثم فاستخفى، الشرطي أقبل ينصرف أن يريد
لطف، في عليه تعرضنفسها وهي الاستخفاء، يتعمد ولم يأتِ لم إذن فهو أمامهما، يظهر
تدني وهي ذراعيه، بين بنفسها تلقي وهي إلحاحًا، إلا الرد يزيدها فلا عنف، في يردها وهو
يضطرب وهو وأشهاه، اللفظ بأعذب إليه تتحدث وهي فمه، في وفمها وجهه، من وجهها
ولكنه صاحبته، ويدافع نفسه، يدافع فهو تأثيراً، نفسه في أشد والوفاء والحب، الوفاء بين
تزال وما له، الاستسلام في تسترسل وهي جيدها، ويداعب المرأة، هذه شعر يداعب ذلك على
لا ولكنها فمها، من فمه يدني هو وإذا يتغلب، أن يوشك حتى بنفسه هو يزال وما به،
ذكرت سألها فإذا حبه، من صاحبنا نبهت قوية صيحة صاحت وقد فجأة، ترتد أن تلبث
تعلم وأنها صاحبه، سبيل في بنفسه مضحياً كان وقد عنه، إلا يتحدث يكن لم فرنسوا أن
قصة ذكرت ثم … صار حال أي إلى تدري لا عليه مشفقة وأنها أيضًا، يحبها كان أنه الآن
آخر لشيء المسدس أعطته إنما ولعلها به، ليتقي المسدس تعطه لم أنها وفهمنا المسدس،
النور وإلى ففتحها، النافذة إلى أسرع قد واجمًا، ذاهلاً فيليب وهذا شيء. كل فهمت أن بعد
قائلاً: فيردها تسرع وهي صريعًا، رآه قد أليس صاحبه! باسم فيصيح ينظر ثم فأطفأه،

لك. الحب هذا يكن ولم واحد، حبٌّ إلا قلبي في كان إن
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يكون الذي الحب كبيرة. حاء العربية كتابتنا في أن لو الكبيرة بالحاء فالحب أحدهما أما
الزواج، إلى الأحيان من كثير في وينتهي واحدًا، قلباً قلبين ومن واحدة، نفسًا نفسين من
بعض في الابن قلب من ويشغل لابنها، الأم قلب يملأ الذي الفطري الحب فهذا الآخر وأما

بالضئيل. ولا بالضيق ليس حيزًا الأحيان
هي الحبَّين: هذين مصدر بين شئت إن قل أو الحبيبين، هذين بين صراع والقصة
فأنت الصراع، هذا موضوع والرجل والزوجية، الأمومة بين أو والزوج، الأم بين صراع
الاجتماعية الحياة في استقر منذ مألوف فموضوعها جديد، شيء القصة في ليس أن ترى
بين النزاع موضوع أنه يحس لم الناس وأي الأسرة، نظام والأجناس البيئات اختلاف على
التي والصلات بالأسرة، تحيط التي الظروف باختلاف ويضعف يقوى نزاع وامرأته، أمه
فاترًا؛ استقبالاً القصة هذه تستقبل أن شيء في الغريب من فليس أعضائها، بين تصل
في قالت قد وعصورها وألوانها أنواعها اختلاف على الآداب ولأن جديد، بشيء تأتِ لم لأنها
مبتذلاً شيئاً أصبح الناسحتى بحياة اتصل قد هو ثم يقال، أن يمكن ما كل الموضوع هذا
منه ويضحكون الخاصة، حياتهم في له الناس ويألم الأمثال، به وتسير الألسنة، به تجري

بعض. إلى بعضهم اجتمع إذا
هذا مثل على الكاتب يقدم أن الغريب ولكن فتور، في القصة تستقبل أن غريباً ليس
إلى به والتقدم اختياره، على الشجاعة نفسه من فيجد وابتذاله، شيوعه برغم الموضوع
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النظارة، وإرضاء الإتقان، إلى يوُفق أن غرابة هذا من وأشد التمثيل، ملاعب من ملعب
قليل. التحفظ من شيء في بالإجادة له يعترفوا أن على النقاد وحمل

المختارة الضيقة الطائفة هذه أمام مرة لأول مُثلت حين القصة هذه أن والواقع
الإعجاب، يناقض آخر شيئاً أثارت ولعلها إعجاباً، تثِر لم الملعب في التجارب تحضر التي
للنقد، لا للَّهو الملاعب إلى يختلفون الذين النظارة جمهور على تعُرض تكد لم ولكنها
المرة، هذه في أنفسهم النقاد أعجبت أنها والغريب بقلوبهم، واستأثرت أعجبتهم، حتى
المختلفة، الانفعالات بينضروب تضطرب راضية رأوها حين النظارة بجماعة تأثروا كأنهم

ساخطين. كانوا أن بعد يثنون وخرجوا أيضًا، هم فاضطربوا
شرطين ليسا الفنية الآيات في العظيم وأثرهما خطرهما، على والابتكار الجدة لأن ذلك
والرضا. الإعجاب دون تحول عقبة الأوقات بعض في كان وربما دائمًا، للإجادة أساسيين
الناس؛ إرضاء إلى يوُفقوا لم مختلفين وفنانين وممثلين وشعراء، كُتاباً نعرف ونحن
عقول بعدُ إليها سمت قد تكن لم بمنزلة والجدة الطرافة من كانت الفنية آياتهم لأن
الفنية القيمة لتظهر الجيل ويتغير السنين، تمضيعشرات أن من بد يكن ولم معاصريهم،
استعدادهم من أكثر عنه والرضا ألفوا، بما للإعجاب مستعدون والناس الآثار، لهذه
الفن، مظاهر من عليهم يعُرض فيما أنفسهم رأوا إذا سيما ولا يألفوا، لم بما للافتتان
هذه في الحال كانت وكذلك يديه، بين تمثل آلامه يرى حين لنفسه يرثي لا الذي ذا ومن

القصة.
وحنقت الزوجات، على الأمهات فسخطت أنفسهم، فيها والنساء الرجال من كثير رأى
أنفسهم جميعًا ووعدوا جميعًا، واتعظوا لأنفسهم، الرجال ورثى الأمهات، على الزوجات

الخير. أو العدل أو الحق أنه الكاتب إليهم خيَّل ما وبين حياتهم بين يلائموا أن
اللباقة من قليل غير شيء في الموضوع لهذا يعرض أن استطاع قد الكاتب أن والحق
الناس تصرف أن شأنها من كان الظروف من طائفة منه فيزيل الذوق، وحسن والدقة
الأغنياء من جميعًا قصته أشخاص تخيرَّ أنه مثلاً تلاحظ أن ويكفي فيه، وتزهدهم عنه،
الحرب هذه في أثرًا المادية الحياة لضرورات يدع ولم الاقتصادية، العقبة فألغى المترفين،
هذا تشبه الظروف من أخرى طائفة ألغى ثم والزوج، الأم بين أثارها التي العنيفة
مصدرًا السن اختلاف يكون لا حتى السن في متقدمة الأم يجعل فلم الاقتصادي، الظرف
الطبقة في ظاهرًا اختلافًا المرأتين هاتين بين يجعل ولم المرأتين، بين الشقاق مصادر من
اجتهد وإنما صراع، من بينهما سيكون فيما مؤثرًا الاجتماعية المنزلة تفاوت يكون لا حتى
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يتصل مما أكثر والعواطف والنفوس بالقلوب يتصل صرفًا معنويٍّا الصراع يكون أن في
خياله، على مسيطرًا بارعًا، دقيقًا مصورًا فكان أخرى، ناحية من وفق ثم آخر، شيء بأي
بها تجري التي السهلة اليسيرة الأشياء هذه بين حوادثه تخيرَّ وإنما الاختراع يتكلف لم
وقوعها يرى أو حادثة ينكر أن النظارة من أحد يستطع فلم يوم، كل في المترفين حياة

مألوف. وغير بعيدًا
في أشخاصه حصر أنه وهي الفنية، الكفاية من الكاتب حظ أظهرت أخرى وخصلة
إيجاده الكاتب تكلف الذي الخادم إلى نظرنا إذا إلا يزيدون لا أربعة فهم ممكن، عدد أقل

غير. ليس الأشخاص هؤلاء بين صلة ليكون
قليل القول كثير يكون أن إلى الأشخاص قلة تضطره أن الكاتب على يخُشى وكان
استطاع ولكنه الفساد، هذا من كلها القصة وتتأثر ويثقل حواره، بذلك فيفسد الحركة،
الأربعة. الأشخاص عنده بقي ما سريعًا خفيفًا قصيراً حواره يجعل أن الأشخاص قلة على
الحوار، فطال ذلك أثر ظهر الأشخاص هؤلاء أحد وذهب الثالث الفصل كان فلما
يكن ومهما الحي، التمثيل إلى منه الفلسفية المناقشة إلى أقرب وأصبح الشيء، بعض وثقل

بها. بأس لا وفنية عقلية لذة القصة هذه قراءة في فإن شيء من

واسعة حديقة به تحيط فخم والترف، النعمة آثار عليه تظهر قصر في باريس في نحن
ونحن كباريس، عظيمة مدينة في نادرة الحديقة إلى منها الغابة إلى أقرب الأشجار، كثيرة
حجرة في الغالية الدقيقة الآنية من طائفة ينظم أن يحاول خادمًا نرى الستار رُفع إذا
في جميعًا، التمثيل كنساء رائعة جميلة امرأة وهي هيلان، سيدته فتدركه الاستقبال،
بالزواج عهد حديثة لأنها والسعادة؛ والغبطة الشباب نضرة وجهها على عمرها، مقتبل
تنظم أن تريد وهي ومصر، إيطاليا في زوجها مع طويلة سياحة من أيام منذ عادت قد
يصطنع بأن الخادم تأمر وهي الرقيق، الفني وذوقها ميولها تلائم بحيث الجديدة دارها
أن إليه وتعلن العلوي، الطابق إلى رفق في ينقلها أن إليه وتطلب الآنية، هذه مسِّ في الرفق
لتصبح أخرى حجرة وبين بينها يفصل الذي الحائط فيهُدم نظامها، سيغُير الحجرة هذه
غرفة إلى القديم الأثاث هذا ينُقل أن على والنظام، التنسيق حديثة واحدة حجرة الحجرتان
يخدم لأنه والإنكار؛ الدهش من شيء في كله هذا الخادم فيسمع العلوي، الطابق في أخرى
حريصة سيده أم أن العلم حق يعلم وهو كذلك، عهده وقد سنة ثلاثين منذ البيت هذا في

هو. كما به تحتفظ أن على الحرص كل
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تزوج منذ باريس عن غائبة الزوج أم أن وسيدته الخادم بين الحوار هذا من وتفهم
مات فلما وامرأته، بابنه رفيقًا رحيمًا وكان سنين، ثماني منذ مات قد الزوج أبا وأن ابنها،
يعدله لا حبٍّا فأحبها ذلك ابنها لها وعرف كلها، حياتها عليه ووقفت لابنها، المرأة فرغت
يخرجان فكانا ونضرتها، الأم شباب وغرابة قوة زادها قوية صلة بينهما واتصلت حب،
أيضًا الحوار من ونفهم خليلان، أو زوجان أنهما في يراهما من يشك فلا للتروضوالنزهة،
تسمع، ما بكل الشابة المرأة ضيق ونحس والإرادة، السلطة قوية متسلطة الأم هذه أن
في ولكن الطاعة، فيظهر به أمرت ما تنفيذ يمضيفي أن الخادم تأمر حال كل على ولكنها
العاشقة لقاء حسناً، لقاء امرأته فتتلقاه شاتل، جورج وهو الزوج ويأتي وإبطاء، تثاقل
منه نفهم حوار بينهما فيكون بها، زوجها هيام عن لزوجها عشقها يقل لا التي المفتونة
إلى مشوق أنه نفهم ثم البيت، هذا في النظام تغيير على الموافقة كل لامرأته موافق أنه
المطاعم من مطعم في العشاء لتناول المساء كان إذا سيخرجان الزوجين أن نفهم ثم أمه،

المشهورة. الباريسية
اسمه لها ذكر إذا حتى بهذا، فتضيق ثالث معهما سيكون أن امرأته إلى يعلن والزوج
منذ زوجها وصديق الطفولة، منذ صديقها فالان هنري هو الثالث وهذا واطمأنت، رضيت
ولأنها يدًا، عندها ولأبيه له لأن تراه؛ أن إلى الشوق شديدة وهي تزوجت منذ تره لم حين

بريئة. طاهرة مودة الشاب لهذا تضمر
تعلن فهي فيبتهج؛ الزوج فيها ينظر برقية رسالة وإذا الحديث هذا في والزوجان
فلن برنامجهما تغير فقد وإذن الشهر، آخر ينتظرانها كانا وقد اليوم، أمه قدوم إليه

أمهما. على ا يشقَّ لا حتى البيت في العشاء وسيتناولان يرتاضا، ولن يخرجا
على يثني وهو يكاد أو يغريها والرجل والتبرم، الإذعان من شيء في هذا تقبل وهيلان

وحنوها. ورقتها، ظرفها، ويذكر أمه،
سيدته، أمر متباطئاً كارهًا ينفذ فهو الخادم أقبل وقد لشأنه، كل الزوجان وينصرف
نظام تغيير من ترى ما هي وتنكر بلقائها، الخادم فيبتهج أقبلت؛ قد الأم وإذا كذلك وهو
فتلقاه يقبل ابنها ولكن التغيير، هذا بتفصيل الخادم ينبئها حين إنكارها ويشتد البيت،
فيه فتتحدث تذكره أن تلبث لا ولكنها النظام، تغيير تنسى وتكاد بلقائه، مبتهجة راضية
كأنه امرأته وبين بينها مضطرب وابنها يظهر، ولكنه تخفيه الإنكار من شيء في ابنها إلى
شيء. يتغير ألا عليها ويعرض أمه، يستعطف يكاد الآن وهو التغيير، على امرأته يوافق

امرأته عن أمه يحدث والرجل السخط، يشبه رضا أنه على الرضا تظهر أمه ولكن
امرأته. أمام أمه على يثني كان كما وحبها ورقتها ظرفها ويذكر عليها، فيثني
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الرجل، به يضيق ظاهر فتور في المرأتان وتلتقي فتقبل، امرأته ليدعو يذهب ثم
يكاد. وما فيوُفق إزالته، في قليل غير جهدًا ويبذل

يشتريها أن يريد سيارة في سيارات صاحب مع سيتحدث أنه معلناً يتركهما ثم
وتريد السيارات، سوق تحسن هيلان أن المرأتين بين الحديث من ذلك بعد فنفهم لامرأته،
ويشتد له، وتدُهش هذا، تنكر والأم باريس، في بها لتخرج الخاصة سيارتها لها تكون أن
عن بعيدين زوجها مع أمس ليلة قضت أنها هيلان عليها تقص حين وإنكارها دهشها
وكانا قذر، حقير فندق في الليل يقضيا أن إلى واضطرا ، فضلاَّ للنزهة خرجا لأنهما باريس؛
ابنها أن الأم فتلاحظ الضلال، هذا يستأنفا أن ليريدان إنهما حتى السعادة كل سعيدين
قبل من كان وقد القذر، الفندق هذا مثل إلى الآن يطمئن فهو شديدة، سرعة في تغير قد

الترف. في مسرفًا مترفًا،
بين الأمر حقيقة في بدأت قد الحرب وأن يعجبها، لا التغيير هذا أن نحن ونلاحظ
السعادة، له تريد وكلتاهما به، تستأثر أن وتريد الرجل، هذا تحب كلتاهما المرأتين: هاتين
أن على حريصة الشخصية، ظاهرة الإرادة، قوية كلتاهما ثم هي، تتصورها كما ولكن

بالسلطان. تستأثر
كان صديقته إلى وخلا دخل فإذا فالان، هنري للصديق يستأذن الخادم أقبل وقد
وابتسامها لزوجها، وحبها هيلان، سعادة فيه تظهر مختلف، مضطرب بديع حوار بينهما

والأمل. اللذة عن وانصرافه نفسه، واضطراب هنري، شقاء فيه ويظهر للحياة،
ليس أن ورأى يحبها، أنه هيلان زواج بعد استكشف قد الشاب هذا أن نحن ونحس
وأن حبه، يخفي أن يحاول ذلك على وهو الاستكشاف، بهذا يشقى فهو سبيل، إليها
يضبط أن عن عاجز ولكنه الحرمات، كل فيها ترعى طاهرة بصداقة للزوجين يحتفظ
آخر موعدًا يضرب أن عن ويعجز العشاء، عن يعتذر أنه ذلك وآية عاطفته، ويملك نفسه،

الزوجين. للقاء

الحوادث هذه وأخذت آنفًا، به حدثتك ما على العام مضىنحو فقد الثاني الفصل كان فإذا
فتفسد بعض؛ إلى بعضها ويجتمع تكثر، وضآلتها يسرها على المحرجة اليسيرة الضئيلة

وحرجًا. عسرًا الرجل حياة وتزيد المرأتين، بين وتباعد البيت، جو
صغيرة بديعة آنية في الزهر تنسق زوجها مكتب في هيلان الفصل أول نرى ونحن
من تحدثه ما ترى أن تريد كأنها بعيد ومن قريب من إليها وتنظر المكتبة، على تضعها
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على فتثني الخادم، إلى بغبطتها تتحدث أن تملك لا مغتبطة وهي كلها، الغرفة في جمال
متعبة، مسرعة تقبل حماتها ولكن اختيارها، من مكنها الذي ذوقها وعلى الآنية، هذه
به أمرت بما الخادم يأتي أن إلا هي وما المتاع، بعض إليها يحمل بأن الخادم فتأمر
سمعت بأنها أنبأتها هيلان سألتها فإذا النحاس، من ضخمين إنائين عن الورق فتزيل
الآنيتين، هاتين فاشترت فأسرعت يزينهما، شيء مكتبتيه على وضع لو يود أمس ابنها
الصينية الآنية هذه فاشترت زوجها سمعت أيضًا هي إنها وتقول: لذلك، هيلان فتغتاظ

البديعة.
تكون أن تريد كلتاهما المرأتين، هاتين بين المؤلم الثقيل التنافس ينشأ أن إلا هي وما
وإذا يدري، لا وهو لأمه فيحكم غرة، على فيحكم الزوج ويقبل الأخرى، من أجمل هديتها
وتنصرف له، حدَّ لا بكاء في تندفع ثم وغضب، ثورة في فتحطمها آنيتها إلى تسرع امرأته
الخبر، يتعرف أن ويحاول يترضاها، أن فيريد امرأته إلى الرجل ويخلو دهشة، سعيدة الأم
عنيفًا، لقاء تلقاه ولكنها ويداعبها، يلاطفها وأخذ امرأته، طفولة من ضحك عرفه فإذا
الأمر ويفسد الزوج، يغضب حتى البيت هذا تترك أن في ملحة ثائرة وبأمه به تزال وما
ثم توعده، هي وإذا تنذره، هي وإذا المر، العتب من بألوان يتراشقان هما وإذا بينهما،
العواطف هذه تصوير في دقة من فيه لما يقُرأ أن يحسن طويل حوار بعد عنها ينصرف
وتكدرها، تغيرها حتى الأشياء صغائر بها تزال ما والتي وامرأته، الرجل بين تصل التي
امرأته، إلى يدفعه ثم فيه ينظر كتاباً إليه فتحمل تقبل أمه ولكن هادئاً، إليها ويعود
إحدى في ستقيمها حفلة إلى تدعوها الأسرة لهذه صديقة أسرة من كتاب وهو له، فتبتهج
وتلح تعتذر الأم ولكن القبول، بهذا وتكتب الدعوة هيلان تقبل ما أسرع فما الضواحي،
عليها ويحظر بالراحة، يأمر والطبيب متعبة، لأنها امرأته؛ مع يذهب أن ابنها على مكرٍ في
تخيف أن تلبث لا ألفاظ في القلب علة ذكرت تشكو عما ابنها سألها فإذا المشقة، تكلف
عليه، فتأبى الطبيب، يدعو أن ويريد تستريح، أن في عليها يلح هو وإذا أمه، على الرجل
عن تعدل أن رفق في إليها يطلب امرأته على الرجل ويقبل غرفتها، في لتستريح وتنصرف
فيثور وحدها، يتركها أن يريد لا وهو ترافقهما، أن تستطيع لا أمه لأن الدعوة؛ هذه قبول
كاد أو فسد وقد الزوجين، بين العنيف الحوار ويستأنف كتابها، وتمزق هيلان، غضب

شيء. كل بينهما يفسد
لن الزوجين أن علمت فإذا الأم وتأتي محزونة، محنقة مغيظة امرأته الزوج ويترك

انتصرت؟ قد أليست له، واغتبطت بذلك ابتهجت الدعوة يقبلا
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إلى وخلا انصرفت فإذا يتعودهما، لم وتلطف ظرف في الأم فتلقاه يقبل هنري وهذا
ما له تظهر حتى بهيلان يزال وما المألوف، غير الظرف لهذا دهشه يظهر أخذ صاحبته
كان ما يظهر أن على تشجعه الشكوى هذه وإذا حالها، سوء له وتشكو حزن، من تجد
بالأثرة وتتهمه تدفعه وهي إعلانه، في ويلح حبه المرأة هذه إلى يعلن هو وإذا أضمر، قد
أن يحسن كان ما موقفًا ويستغل صديقه، ليخون الحزن هذا فرصة ينتهز لأنه والجبن؛

يستغله.
له راثية تدفعه وهي ويستعطف، ويعتذر يشكو هو وإذا يفيق، حتى به تزال وما
هذه ليقول وإنه حب، فيها بألفاظ مودعًا فيفعل ينصرف، أن إليه طالبة عليه، عاطفة
وتعرف هيلان، وتراها يقول، ما فتسمع آخر باب من تدخل الأم وإذا منصرفًا، الألفاظ
وهي بشيء، تظفر فلا الكلام على تحملها أن وتحاول وتستحي، فتضطرب سمعت قد أنها

مروَّعة. محزونة انصرفت منها استيأست إذا حتى وتترضاها، تتملقها الآن
تمارضها فينكر بها، علة لا بارئة سالمة يراها لأنه عاتباً؛ أمه إلى فيتحدث الزوج ويقبل
ا، خاصٍّ بيتاً معها ويتخذ امرأته، رأي يقبل قد أنه أمه إلى ويعلن لامرأته، ويرثي حين، منذ
كانت إن امرأته أن ابنها إلى تعلن فهي ومكر، دهاء من تخلو لا ثورة ولكنها الأم فتثور
يسمع الرجل يكاد ولا خطر، رقيب تخلصمن أن تريد إنما فهي الاستقلال هذا في ترغب
إباء ولكن عليه، فتأبى فيلح، عليه، فتأبى فيستوضح، الشك، يأخذه حتى الكلمة هذه
حتى أمه يستدرج يزال وما نفسه، في عملها تعمل أخذت قد الغيرة وإذا المغري، المعرض
هذا أمه وترى نفسه، في التهمة وتتضح الغيرة، فتشتد المتصلة، وزياراته هنري اسم تذكر
يطلب ثائر والرجل تريد، كانت مما أكثر إلى وصلت قد لأنها الشيء؛ بعض له فتجزع كله

بالريبة. يتهمها وأن هنري، عن يسألها أن يلبث لم أقبلت فإذا امرأته،
تأبى حين زوجها ثورة نفسه الوقت في قدر ولكن البريئة، المرأة هذه ثورة أنت فقدِّر
على يهجم هو وإذا أقصاه، يبلغ حتى بينهما يشتد الأمر يزال وما نفسها، عن تدفع أن
به، لاحقة وأنها خليلها، هنري أن عنف في إليه تعلن هي وإذا يضربها، أن يريد امرأته
فيوليها تعزيه، أن تريد كأنها أمه وتقبل فيعود، يدركها لا ثم فيتبعها، مسرعة وتنصرف

استدراكه. إلى سبيل لا ما الشر من ابنها وبين بينها كان قد أن وتفهم صامتاً، ظهره

حجرة في الأم نرى ونحن به، حدثتك ما على أسبوعان مضى فقد الثالث الفصل كان فإذا
تخفي وأنها مريضة، أنها فنفهم إليها، يتحدث والخادم كالمتعبة، مستلقية تلك الاستقبال
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يريمه، يكاد لا لمكتبه، ملازم له حد لا حزناً محزون ابنها أن ونفهم ابنها، على مرضها
أخذ وقد يراها، لا وكأنه معها يعيش أمه، عن البعد كل بعيد والصمت، للوحدة مؤثر
إلى بعضها فضم امرأته حطمتها التي الآنية أجزاء جمع أنه ذلك وآية عليه، يشفق الخادم

سيده. إلى بذلك يحسن أنه يحسب زهرًا فيها ووضع كانت، كما الآنية وأعاد بعض،
والغيظ الحزن ملؤه متقطعًا، سقيمًا حديثاً أمه إلى فيتحدث أقبل قد الابن وهذا
شديد أنه يشكو هو وإذا حزنه، موضوع إلى به تصل حتى أمه به تزال وما أيضًا، والحقد
يفكر، أن يستطيع ولا يخرج، ولا ينام لا يتعزى، أن يستطيع لا منه فرط ما على الندم
وأسرع يدركها، فلم انصرفت يوم تبعها ولقد امرأته، من خلا منذ البيت يحتمل أن ولا
إلى ورجع يعودا، فلم كله الليل فانتظرهما امرأة، ومعه خرج إنه له فقيل صديقه بيت إلى
امرأته لأن يأسف محزون محنق فهو الهند، إلى سافر صديقه أن عرف حتى مرات البيت
على حقده أيضا نفهم ثم صاحبها، معها ويقتل يقتلها أن يستطع لم ولأنه تركته، قد
نفسها، في إلا تفكر لا الأثرة، في مسرفة أثرة وكانت امرأته، وبين بينه أفسدت لأنها أمه؛
انصرف وقد ابنها، لشقاء وتألم نفسها عن تدفع والأم حساباً، ابنها لسعادة تحسب ولا
في ليسوا الزائرين هؤلاء ولكن الزائرين، يلقى أن فيخاف مقبلة، سيارة رأى لأنه عنها؛

هيلان. هي المرأة وهذه مكانها، الأم فتنكر تدخل امرأة إلا الأمر حقيقة
تلبث لا هيلان ولكن والإثم، بالريبة اتهام وفيه وحقد، بغض فيه لقاء الأم تلقاها
فتمسكها تنصرف أن تهمُّ ثم وغيظًا، حنقًا نفسها اتهمت إنما وأنها براءتها، تثبت أن
للحب تحليل فيه الملعب، على ثقلت ربما فلسفة فيه لأن أحبه؛ لا حوار بينهما ويكون الأم،
الحُبين، بين يكون أن يجب الذي الموقف لتحديد ومحاولة الأمهات، لحب وتحليل الزوجي،
وكأنها عندها، لا امرأته عند ابنها سعادة بأن الأم اقتنعت فقد الحوار هذا أمر يكن ومهما

المرأة. هذه تحب أخذت قد
فيمسكها، تنصرف أن أمه وهمت مكانها، أنكر امرأته رأى فإذا يقبل ابنها وهذا
عن وتدفع يتهمها جدال بينهما فيكون لوجه، وجهًا وتتركهما فرصة تنتهز ولكنها
هو فإذا صاحبها، وبين بينها كان ما وتقصُّ الدفاع، في فتلح يصدقها، أن ويأبى نفسها،
سفره تجهل وهي هو، أين تعرف فلم ذلك بعد فافتقدته عليه، فأبته الحب عرضعليها قد
تريد فتنهضمستيئسة لها، يسمع أن يريد ولا يصدقها، لا زوجها ولكن مكانه، تجهل بل
مبتهجة، إليه فتعود يدعوها زوجها سمعت الحجرة باب بلغت إذا حتى تنصرف، أن
مضطربة، ثروتها أمور بأن أنبأته سألها فإذا ابنها، تودع السفر هيئة في تقبل الأم ولكن
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تزال وما باريس، بترك عليها يشير الطبيب وأن قريب، من عليها تشرف أن تريد وأنها
به وتوصيامرأته وتقبله، يشيعها أن عليه وتأبى كارهًا، السفر هذا إلى يطمئن حتى بابنها
حركة وتسمع يودعها، أن يريد وكأنه النافذة أمام ابنها ويقف مسرعة، وتنصرف خيراً،
أنت دمت ما يعنيكِ «وماذا فيجيبها: تسافر؟» «تركتها لزوجها: هيلان فتقول السيارة،

ستبقين؟»
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هرفيو» «بول الفرنسي الكاتب بقلم تمثيلية قصة

السمع، يسيغه لا وقد سهولة، في اللسان به يجري لا وقد ظريفًا، العنوان هذا يكون لا قد
وهو بالفرنسية، القصة هذه لعنوان دقيقة ترجمة ذلك مع وهو صحيح، ذلك مع ولكنه
فلن التفكير، في تمعن ومهما تفكر مهما الصحيح، بالمعنى تيه فهي كلها، القصة يختصر

هدى. فيه تجد ولن مخرجًا، منه تجد
جهة من العقل وبين جهة، من والشعور العواطف بين له نتيجة لا جهاد القصة هذه
من الاجتماعية والأوضاع القانون وبين ناحية، من الفردية والشعور العواطف بين أخرى،
وبين القانون بين ثم الدين، وبين العقل وبين الواجب، وبين العواطف بين أخرى، ناحية
ن يكوِّ وما الفرد ن يكوِّ ما بين منه، مَخلص ولا له، نتيجة لا عنيف جهاد هي أيضًا، الدين

والقوانين. الأوضاع ألوان ومن والشعور، العواطف ضروب من الجماعة
وعقده اختراعًا، الكاتب اخترعه شيئاً ليست منتحلاً، ولا متكلفًا جهادًا ليست وهي
يوم، كل في يقع أن الممكن ومن كثيراً، يقع طبعي شيء هي وإنما التعقيد، في وافتناناً عمدًا
زمان كل في بالفعل يقع لم إن حق نفسه في ولكنه يلتفتون، لا وقد إليه الناس يلتفت وقد

مكان. كل وفي زمان كل في يقع أن ا جدٍّ الممكن فمن مكان، كل وفي
هناك لأن المبالغة؛ من يخلو لا وقد ا، حقٍّ هذا يكون لا قد مكان! كل وفي زمان كل في
الناس بين يحول ما التشريع ونظم الدين قواعد من فيها جماعات هناك إن قل أو أمكنة
أباح الله لأن فيه؛ يتورطون لا مثلاً فالمسلمون العقيم، الأليم الجهاد هذا في التورط وبين
وقيود شروط استيفاء بعد الأول زوجها إلى تعود أن المطلقة للمرأة وأباح الطلاق، لهم
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أريد فلست الطلاق، وحول الزواج حول تدور القصة هذه أن تحس الآن وأظنك معروفة،
فيها مبتدئ أنا وإنما القصة، هذه حوادث إلى تشويقك في أسرف أن ولا عليك، أطيل أن
القصص هذه أتخير لا بأني أعترف فأنا وتفكيرك، بحثك موضع القصة هذه تكون أن راجٍ
يدعو أو العقل، ويلذ العاطفة، يهز أن شأنه من ما خاص بنوع منها أتخير وإنما عفوًا،

الخلال. هذه كل القصة هذه وفي والتفكير، العناية إلى
مرتفع موسر الحال، حسن الشباب، إلى منه الشيخوخة إلى أقرب رجل «فيلاردوفال»
شديد فأصبح العابثين، عبث من وحماه القانون خدم ممتازًا، وقاضياً قاضياً كان المنزلة،
مقياسًا وتقديسه إكباره ويتخذ ديناً، يتخذه إنه قل أو ديناً، يتخذه يكاد بالقانون، الإيمان
شديدة الكاثوليكي، المسيحي بدينها الإيمان شديدة زوج وله لرجولته، بل الرجل، لكرامة
ولا الدين، عن إلا تصدر ولا الدين في إلا تفكر لا الإيمان، شدة في مسرفة أو الإيمان
ويحبها شديدًا، حبٍّا زوجها تحب الدين، بمقياس إلا الحياة في الأشياء من شيئاً تقيس
ساحرة الذكاء، شديدة فتَّانة، الجمال، بارعة «مريان»، هي ابنة ولهما شديدًا، حبٍّا زوجها
حب أمها عن وورثت وإكباره، القانون حب أبيها عن ورثت قد المزاج، معتدلة اللفظ،
تزوجت شيء، كل في معتدلة فهي ذلك، من شيء في تسرف لا ولكنها واحترامه، الدين
أن وبعد به، وكلفت أحبته، أن بعد وتزوجته بوجيس»، دي «مكس هو جميلاً غنيٍّا فتى
الشاب الزوج ولكن غلام، لهما وكان حيناً، والصفاء الحب في فعاشا بها، وكلف أحبها،
بين الظن وساء شديدة، المرأة هذه على الصدمة فكانت ونزق، طيش ساعة في امرأته خان
انقطعت، ثم الصلة ساءت حتى الاكتراث، عدم في وأسرفهو الغضب، في أسرفت الزوجين،
من الشاب تزوج ثم إيمانها، بحكم الطلاق تكره التي المؤمنة الأم رغم الطلاق كان ثم
والحياة، الوقت مقسمة أبويها بين «مريان» وظلت شقائه، مصدر كانت التي صاحبته
بعيدًا كان صديقًا الأسرة لهذه ولكن زوجها، حب في أصابها بما واللوعة ابنها حب بين
عاد وضوح. في نتبينه ولا نتوهمه، الأمور من لأمر النائية الأقطار في يعيش فرنسا، عن
وقدسها بها، وفتن فأحبها، مريان ورأى لابروم»، «جيليوم واسمه فرنسا، إلى الصديق هذا
وتثق تحترمه، لأنها ولكن تحبه لأنها لا فقبلت، زوجه، تكون أن إليها وطلب تقديسًا،
هذا أبوها وقبل زوجه، تكون أن فقبلت بيته، في سعيدة ستكون وبأنها وإخلاصه، بصدقه
قاطعًا، رفضًا الزواج هذا رفضت الأم ولكن ابنته، مستقبل على مطمئناً به مغتبطًا الزواج
بأن نفسها وبين بينها فيما مقتنعة إذن فهي به، تعترف ولا الطلاق، تجحد لأنها رفضته
وأن الأول، لزوجها بحياتها مدينة زالت ما ابنتها وأن عروته، تنفصم لم الأول الزواج
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مرة وتزوج الدين خالف قد هذا كان وإذا الأولى، لزوجه بحياته مديناً زال ما الأول الزوج
تقطع وأن الكنيسة، قانون على تخرج أن لابنتها ينبغي فليس الخطيئة، في فتورط ثانية
الدين بين ثم والقانون، الدين بين الآن منذ قائم فالجهاد وإذن الدين، كلمة أنشأتها صلة
وسعادتها تتزوج، أن المرأة لهذه يبيح القانون سعيدًا، يكون أن في بحقه الإنسان وشعور
ا، حقٍّ يحبها رجل وهناك تتزوج، أن تقتضي الطبيعية حاجاتها بل تتزوج، أن تقتضي
في يرغب القانون خدمة في حياته أنفق الذي أبوها وهناك زوجه، تكون أن على ويريدها
عليها، تخرج أن تريد ولا وتجلُّها، أمها تحب المرأة هذه ولكن عليه، ويحرص الزواج، هذا
وحاجاتها شبابها تذكر وسيلة، بكل إليها وتتوسل تستعطفها فهي أمرها، تخالف أن ولا
النضرة الزهرة هذه على يقضي أن يمكن لا الله وأن الحياة، في السعادة وإلى الحياة، إلى
من لغيرها يبيح هو حينما العزلة، في بالشقاء المرأة هذه على يقضي أن ولا الذبول، بهذا
تسمع لا أمها ولكن هذا، بكل تتوسل المعقولة. السعيدة الاجتماعية الحياة والنساء الرجال

الزواج. بهذا تأذن ولا لها،
هذه ويحمل عنفًا، يزيده شيء يقع العنف من أطواره أشد في الجهاد هذا وبينما
امرأة أن ذلك وتتزوج؛ الدين على وتخرج أمها، على فتخرج تثور أن على الشابة المرأة
على تعينها أن «ماريان» إلى فتطلب قرابة، صلة وبينهما «ماريان» لزيارة تقبل أخرى
عليه، فكذبت كانت أين تنبئه أن تستطيع ولا زوجها، عن أمس غابت قد فهي منكر، أمر
فإن أمس، عن «ماريان» يسأل وقد الآن، مقبل والزوج «ماريان» عند كانت أنها وزعمت
الطلاق. مصدر ذلك يكون وقد الزوجين، بين الأمر فيسوء زوجه كذبت كما عليه تكذب لم
أي به: بأس لا حوارٌ «بوليت» صاحبتها وبين بينها ويدور الكذب، وتأبى «ماريان» تتمنَّع
ولكنها أحدًا، تخون لا التي أم الخيانة، عليه وتخفي زوجها، تخون التي إثمًا؛ أشد المرأتين
الزواج من أيسر الخيانة أن فترى «بوليت» فأما آخر؟ زوجًا تتزوج أن وتريد طُلقت، قد
أن الناس د تعمَّ وقد مجهولة، تكون أن يجب أو مجهولة الخيانة لأن ذلك الطلاق؛ بعد
في المرأة أصبحت حتى وأوضاعهم، آدابهم في ذلك على ومضوا جهلها، ويتكلفوا يجهلوها،
المرأة بينما جناح، ولا حرج دون وخليلها زوجها بين تعيش أن تستطيع الطبقات بعض
الحكومة دفاتر وفي القانون أمام رسمية بصفة تثبت جديد من تتزوج ثم تطلق التي
بهذه أو الشركة، بهذه ويشعر إلا أحد يراها يكاد فلا رجلين، بين نفسها قسمت قد أنها
حرمة انتهاك من فيه ما هذا وفي الخزي، من فيه ما هذا وفي التبادل، بهذا أو القسمة،

… الحياء
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القانون أنكرها وإن ويقرُّها، الخيانة يبيح الذي الاجتماعي النفاق هذا إلى ترى فأنت
المنفعة، وأقرته القانون، أباحه وإن الطلاق بعد الزواج يحظر والذي وحظراها، والدين

الأحيان. من كثير في والسعادة العواطف واستلزمته
وهو عنفًا، ثورتها يزيد آخر شيئاً ولكن الاجتماعي، النفاق هذا على «ماريان» تثور
تنهدم أن مخافة الزوج عن الأمر فأخفت الكذب، هذا في اشتركت قد التقيَّة المؤمنة أمها أن
إذ الزواج على ابنتها تقر لا لها فما الدين، يحظره شيئاً أقرت فقد وإذن الزوجية، حياته
بالفعل، وقعت قد صاحبتها خطيئة بأن الأم فتجيبها الدين؟ مخالفة تبيح المصلحة كانت
تقتضي بالإنسان فالرحمة وحده، الله إلى أمرها أصبح وقد استدراكًا، لها تستطيع لا فهي
وحرام تخطئي، أن تريدين وأنت بعد تخطئي فلم أنت أما مكتومة، الخطيئة هذه تظل أن
بهذا تسمح لا أنها ابنتها إلى تعلن أن بعد الأم تنصرف ثم الخطيئة. على أعينك أن عليَّ
على «ماريان» رأي يستقر هنا تفعل، مهما ابنتها تجحد أن تستطيع لن ولكنها الزواج،

فتتزوج. أمها تخالف أن

عامان، زواجهما مضىعلى وقد الجديد، وزوجها «ماريان» رأيت الثاني الفصل كان فإذا
الشئون من كثير في فيتحدثون ذكرها، بك مر التي «بوليت» عند يتغديان زيارة في وهما
«بوليت» أما «هوبير»، واسمه صاحبتها زوج إلى فتتحدث ماريان فأما قليلاً، ينفصلون ثم

ماريان. زوج «جيليوم» إلى فتتحدث
ويستعينها، إليها يشكو صاحبها فإذا وصاحبها، ماريان حديث إلا تسمع ولست
بماريان، ويتوسل ويتوب، يستعطف فهو فهجرته النزق بعض منه أحست زوجه أن ذلك
تذكر وأن زوجها، عن تعفو أن صاحبتها على ماريان فتلح وتتحدثان، المرأتان تخلو ثم
بهذه مغتبطة وأنها خطيئتها، في زالت ما أنها حديثها من ويتبين بوليت، فتأبى خطيئتها،
الكلفة ترفع التي الإباحة هذه الزواج من تكره الزواج، على الحب تؤثر وأنها الخطيئة،
حق يشبه ا حقٍّ المرأة على للرجل وتجعل مألوفًا، شيئاً بينهما الصلة وتجعل الزوجين، بين
التي والأخطار المشاق هذه فيه وأن مباح، غير أنه الحب في تحب وهي المتسلط، المالك
فتختلس الخطوب، وتتجشم الأهوال، تتكلف أن إلى تضطرك والتي محظور، كل في تجدها
حيلة بعد إلا منه شيء إلى تصل ولا فيه، وتكذب كله ذلك تخفي اللذة، وتسترق الوقت
هذا وفي الحديث هذا في وهما لتناله، يدك إليه تمد أن يكفي لا شيء إذن فهو وجهاد،
لأنها صاحبتها تتعجل وبوليت مباح، عن إحداهما وتدافع محظورًا، إحداهما تبيح الحوار
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وهذه بطاقة، ومعه الخادم يدخل إذ كله هذا في هما وبينما ميعاد، إلى تذهب أن تريد
كانت مما ا حقٍّ السيئة والنتائج الشر إلى أدنى وتجعلها القصة، د تعقِّ التي هي البطاقة

الأمر. أول
إلى تتوسل أقبلت أنها فيها «لماريان» الأول الزوج أم «بوجيس» مدام من البطاقة هذه
أكثر ابنه تربية على الإشراف القديم لزوجها تبيح أن في ماريان عند تتوسط أن «بوليت»
ولمنفعة ابنها ولمنفعة نفسها ماريان لمنفعة ذلك تطلب قبل، من مباحًا له ذلك كان مما
متزوجة، ماريان أصبحت حينما الثانية زوجه فقد لأنه أرمل؛ ابنها أصبح فقد حفيدها،
يكون أن يمكن غريب رجل مع تعيش والأم وحيد الأب لأن الأم؛ من بابنه أحق فالأب وإذن
ولكنها ماريان، إلى بها وتتحدث البطاقة، هذه بوليت تقرأ الغلام. نفس في سيئ تأثير له
بوجيس، مدام هي تلقى أن من لماريان بد فلا وإذن لموعدها، تذهب أن تريد متعجلة

الجديد. الأمر هذا في إليها وتتحدث
ماريان تحب أنها حديثها من فهمت ماريان إلى وتحدثت بوجيس مدام جاءت فإذا
الطلاق، تجحد ماريان كأم وأنها جميعًا، لهؤلاء الخير وتحب حفيدها، وتحب ابنها، وتحب
المحامين، آراء من لها تذكره ما رغم ماريان تقنع لا لكنها الجديد، بالزواج تعترف ولا
بذلك الناس وتحدث الأول، زوجها وانتصار القضاء، إلى الأمر وصول من تخوفها ما ورغم
تشير أن يمكن قريب وهو لابنها تسمع أن في إليها فترغب تقنعها لا والأندية، الصحف في
لم وهو تعلم، لا ما الأمر من يعلم لأنه إقناعها على قادر وهو فيجيب، النافذة من إليه
الأم فوق كله هذا بعد والأمر وطيش، خفة ساعة في إلا يخنها ولم قط، الأولى زوجه يكره
أول ماريان تتمنع الحياة، هذه يقدسان جميعًا وهما الابن، بحياة يتعلق لأنه الأب؛ وفوق
بين جهادًا هناك أن القبول وهذا التمنع هذا من أنت وتشعر أخيراً، تسمح ولكنها الأمر
واجبها تؤدي أن تريد ولكنها القديم، زوجها تحب زالت ما فهي وواجبها، المرأة هذه قلب
نفسها تجلُّ لأنها نفسها؛ على تخفيه ولكنها عنيف، موجود الجهاد هذا الجديد، لزوجها
أخرى. جهة من أحبها من بالضمير ولو تخون أن وعن جهة، من خانها من تحب أن عن
الخطر ابنه على يخشى هو وإذا ، محقٌّ الأول الزوج فإذا ويتحدثان … الأول الزوج يقدم
الخواطر من ابنه روع في يلقي الثاني الزوج هذا لأن الثاني؛ الزوج عشرة من الخطر كل
تقتنع فيه. وأبيه أمه آمال ولا مستقبله، ولا صحته، ولا الغلام مزاج يلائم لا ما والآراء
أحست ولكن أسابيع، فيه يقضي الريف إلى أبيه مع الغلام يذهب أن على ويتفقان ماريان
ما الأول زوجها أن أخرى جهة من وأحست القديم، الحب هذا مقاومة عن عجزها ماريان

الثاني. زواجه ورغم خيانته، رغم يحبها زال
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علة أصابته حتى الريف إلى يذهب يكد لم الغلام أن علمت الثالث الفصل كان فإذا
خمسة الأول زوجها قصر في وأقامت فأقبلت أمه ودُعيت الموت، على فأشرف الديفتريا،

عنه. الموت دفاع وفي الغلام، بهذا العناية في الزوج هذا تشارك يومًا، عشر
واحدًا، وأملاً واحدة لذة مرة غير وأحسا واحدًا، وخوفًا واحدًا ألًما مرة غير ا أحسَّ وقد
كان حين والأمل اللذة وأحسا خطر، في الغلام حياة كانت حين والخوف الألم أحسا
حية صلة ومعنوية، مادية صلة بينهما أن أحسا المريض، حال بحسن ينبئهما الطبيب
يتزوج وقد الطلاق، بينهما يقع وقد يفترقان قد أنهما أحسا يقطعها، أن لأحدهما ليس
يوحد الذي الغلام هذا في متحدان ومادة، معنى ان متحدَّ كله هذا رغم ولكنهما منهما، كل
أحسا ثم والمعنوية، المادية حياتهما في ورثا ما وبين بل خلقيهما، وبين جسميهما، بين
فما يخفيه، يكاد لا حبٍّا صاحبه يحب وكلاهما كله هذا أحسا وآلامهما، آمالهما يوحد أنه

الإحساس؟ هذا نتيجة تكون أن عسى
وأما الأولى، زوجه مع الزوجية حياته استئناف هو واحد فشيء الزوج نفس في أما
دعوته، إلى الواجب وإجابة دعوته، إلى الحب إجابة متناقضان: فشيئان ماريان نفس في
تحب ولأنها الأيام، من يوم في حبه تنسَ ولم ا، حقٍّ زوجها تحب لأنها صادق؛ والحب
زوجها وتحترم القانون، تحترم فهي أيضًا، صادق والواجب ابنها، في زوجها فتحب ابنها
وفيَّةً ولنفسها، للقانون محترمة تظل أن هو الواجب أن وترى نفسها، وتحترم الثاني،
الحب هذا تقاوم أن ويجب الأول، زوجها بحب تشعر أن فيجب وإذن الجديد، لزوجها
في ابنها دام ما شغل في كله ذلك عن وهي ولكرامتها، وللقانون، الثاني، لزوجها وفاء
تفارقه أن تستطيع أمه وأن مرضه، من يبل أخذ الغلام أن أعلن قد الطبيب ولكن خطر،
أن معتزمة قوية وماريان الجهاد، هذا في الفصل من إذن بد فلا شيئاً، تخشى أن دون
أنها إذن تعلن فهي كاد، أو العصبي مزاجها واختل صحتها، ضعفت وإن للواجب تفي
تظل ألا يكلفها الواجب أن أعلنت لتستريح البقاء إليها طلب فإذا غدًا، السفر على معتزمة
إذ العنيف الجهاد هذا في وهي فيه، الإقامة إلى الضرورة تدعوها لا حين البيت هذا في
زوجها، تخون كانت التي بوليت صديقتها أن تعلم عنفًا، الجهاد هذا يزيد شيئاً تعلم
الصديقة هذه إلى تتحدث تكاد ولا ابنها، فقدت قد المباح الزواج على المحظور الحب وتؤثر
أن فاستيقنت أمه، نفس أصلح قد مات الذي الغلام هذا مرض أن ترى حتى البائسة
دونه ليس الذي الحق يجعله الذي بل وخيراً، ونفعًا ا حقٍّ يجعله الذي وأن حق، الزواج
ذلك الأبناء، وجود هو إنما خير، دونه ليس الذي والخير نفع، دونه ليس الذي والنفع حق،
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فقد تفريقه، إلى سبيل لا توحيدًا بينهما ويوحد ا، حقٍّ الأبوين يجمع الابن أن من قدمنا لما
فكرهت ابنها، مات حين إياه إحساسها وازداد مريضًا، ابنها كان حين هذا بوليت أحست
لها يولد أن وهو واحدًا شيئاً إلا الحياة على ولا الله على تتمنى لا وأخذت المحظور، الحب
وتتحدث وقوة، توثيقًا بينهما الصلة يزيد ابنٌ أمس تخونه كانت الذي الزوج هذا من
أنها تشعر هي وإذا ماريان، نفس في الصادق صداه الحديث لهذا فإذا ماريان إلى بهذا
هذا لوجود الأول بزوجها متصلة وأنها بينهما، يصل لا الابن لأن الثاني؛ زوجها من غريبة
ولكن ا، حقٍّ زوجها فقدت والأخرى ابنها، فقدت إحداهما تعسة: المرأتين فكلتا وإذن الابن،
منها، أقوى الأول زوجها أن لولا الواجب لهذا تفي وقد للواجب، الوفاء على مصرة ماريان
تزوجا، يوم مرة لأول فيها رآها والتي الآن فيها هي التي الغرفة هذه في عليها يدخل فهو
كادت أو ثيابها نزعت قد للراحة، تستعد وهي عليها يدخل الخيانة، يوم فيها تركها والتي
تسافر أن تريد أنها علم وقد عليها يدخل تزوجا، يوم رآها كما الآن فيراها شعرها، وأرسلت
واستعطافها، إليها التحدث في فيأخذ عنه، وتعفو له تسمع حتى تسافر أن يأبى وهو
كان وأنه وطيش، ضعف عن إلا تصدر لم وأنها خيانته، يذكر ثم الحب، أيام وتذكيرها
في ولجٍّ لذلك، فاغتاظ بخيانته علمت امرأته أن ساءه مغرورًا، أحمق وطيشه ضعفه إلى
وملأتها الخيانة أغضبتها حين هي فإذا ماريان إليه تتحدث ثم وحمقًا، طيشًا الخيانة
فيترضاها، مستغفرًا تائباً زوجها يعود أن وهو واحدًا شيئاً إلا تتمنى تكن لم وغيظًا حقدًا
أيضًا، كاذبة خيانته كانت فقد وإذن كاذباً، غضبها كان فقد إذن الحياة، معها ويستأنف

ا. حقٍّ صاحبه يحب كلاهما كان فقد وإذن
وقد معًا، وجزعا معًا ألِما وعنفًا، قوة إلا يزدد لم الحب هذا أن مرضالغلام أظهر وقد
مرة، لأول زوجين شهدتهما التي الغرفة في الآن وهما معًا، يسعدا أن فيجب ابنهما، برئ
سلطان على والأمومة الحب سلطان وينتصر الواجب، أثر ويضعف الإرادة تضعف هنا

والقانون. الزواج

الغلام بأن يتحدثان باريس في بمنزلهما وأمها ماريان أبا رأيت الرابع الفصل كان فإذا
ذهب قد زوجها وبأن اللحظات، من قليل بعد باريس إلى عائدة ماريان وبأن برئ، قد
تريد لا لأنها فتأبى ابنتها، بيت إلى معه تذهب أن امرأته إلى الشيخ يطلب ثم يستقبلها،
ماريان تقبل ثم حينها، زوجها ويتركها الخطيئة، على يقوم الذي البيت هذا تدخل أن
كل أمها على ت قصَّ قد تكون حتى الدار بها تستقر تكاد فلا مخيف، شكل في ذاهلة والهة

87



هناك من

استبشاعًا هذا تستبشع وأنها الأول، زوجها مع الثاني زوجها خانت بأنها فأنبأتها شيء،
ترى وإنما خطيئة، ولا إثمًا هذا في ترى فلا أمها أما جرم، يعدله لا جرم أنه وترى فظيعًا،
مع حياتها فهي ا حقٍّ خطيئة هناك تكن إن وأنه صاحبها، إلى الأمانة ردت قد ماريان أن
لابنته يرثي عنيفة نفسية هزة فتناله الحديث هذا سمع وقد الشيخ ويقبل الجديد، زوجها
ويريد مظلوم، لأنه الثاني لزوجها ويرثي تفعله، ألا على قادرة وهي ذلك تفعل لم لأنها
على قام قد الثاني الزواج هذا أن وهو الحل فتقترح الأم فأما العقدة، لهذه حلاٍّ يلتمس أن
رجل الشيخ ولكن الأول، زوجها إلى ماريان تعود وأن الطلاق، يهدمه أن فيجب الطلاق
إذا إلا الأول زوجها إلى تعود أن للمطلقة يبيح لا الفرنسي القانون أن يعلم وهو قانوني
على الحقيقة تخفي أن هو الكذب، وهو واحد حلٌّ إلا للمسألة فليس الثاني، زوجها مات
أن تريد ولا تكذب، أن تريد لا الحقيقة، هذه إخفاء عن عاجزة ماريان ولكن الثاني، الزوج
وإن معه تعيش أن تستطيع ولا الثاني، زوجها تحب لا أنها والحق الثاني، زوجها تخدع
أبوها عليها يلح شيء، بكل زوجها تصارح أن على عزمت قد إذن فهي وتجله، تكبره كانت
مضطرباً؛ «جيليوم» يقبل حتى تستخفي بأن إقناعها إلى يصلان ثم فتأبى، تفعل ألا وأمها
إلى ذهبت وأنها باريس، إلى عادت قد أنها علم فإذا يجدها، فلم زوجه لاستقبال ذهب لأنه
الخير بأن فأجُيب زوجه يرى أن طلب وإذا اضطراباً، ازداد زوجها بيت إلى لا أبيها بيت
الزوجان ويخلو ماريان، له تخرج حتى وأنذر وألح طوره عن خرج الآن ينتظر أن في
ضعيفة أنها يعتقد فهو بزوجه واثق والرجل الإيماء، من بضروب إلا تجيبه فلا فيسألها
إليه، يضمها أن ويريد منها، فيدنو والحنان باللطف يأخذها أن فيريد الأعصاب، متأثرة

خائنة! بأنها وجهه في تصيح حتى شفتيها يطلب يكاد لا ولكنه
أهانه، الذي الأول الزوج هذا من ينتقم أن إلا يريد لا ولكنه الرجل، ثائر يثور هنا
فتستغيث قتله، على عازم وهو يخرج فعل، ما ففعل وضعفها عنده امرأته إقامة وانتهز
بهذين ينزل أن يريد الذي الشر هذا يدفعا أن في إليهما وتتوسل وأمها، بأبيها ماريان
هذه بين العنف أطوار أقصى الجهاد فبلغ العقدة، أحكم قد المؤلف أن رأيت فقد الرجلين.
أقصى بالجهاد بلغ والقانون، الدين وبين المتباينة، الأهواء هذه وبين المختلفة، العواطف
الشربصاحبه، يريد كلاهما مسلحين، رجلين بين خارجيٍّا جهادًا أصبح حتى العنف أطوار

والحب. والأبوة الدين يمثل والآخر والحب، القانون يمثل وأحدهما

في لها قصر إلى باريس من انتقلت قد ماريان أسرة رأيت الخامس الفصل كان فإذا
من خطر مكان على تشرف القصر هذا حديقة من موضع في المسرح لك وظهر الأقاليم،
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إلى أسرعت قد ماريان أم أن الحديث من فتفهم تتحدثان، وأمها ماريان ورأيت النهر،
يستخفي، أن على حملته حتى به زالت وما حياته، على الخطر بمكان فأنبأته الأول الزوج
حيث إلى قصره من انتقل وإنما ا، حقٍّ يستخفِ لم الأول الزوج أن وهو آخر شيئاً تفهم ثم
أن يريد بكتاب يوم كل في إليها يبعث فهو النهر، إلا وبينه بينها فليس ماريان، تقيم
يقبل إذ الحديث هذا في وهما تجيب، ولا كتبه تقرأ وماريان وبينه، بينها الصلة يستأنف
يريد أقبل أنه منه وعلم الثاني، الزوج وهو جيليوم طريقه في لقي بأنه فينبئهما أبوها
وتذهب به، ليأتي الرجل ويذهب إليه، تتحدث أن ماريان فتقبل ماريان، إلى يتحدث أن
ويخلو جيليوم يقبل أمسى. قد المساء لأن البرد؛ تتقي معطفًا لها لتتخذ أمها مع ماريان
الزوج «مكس» من كتاب معه القرية من غلام يدخل إذ ينتظر وهو المسرح، في حيناً
أن أيضًا منه وعلم «مكس»، مكان الغلام من علم وقد الكتاب، «جيليوم» فيأخذ الأول،
كل فيفهم الكتاب جيليوم ويقرأ الغلام، ينصرف الخطر. شديد النهر من الموضع هذا
وهو كتبه، على ترد لا ماريان وأن ماريان، مع الصلة استئناف يريد مكس أن يفهم شيء:
أن يريد وأنه القديمة، الحياة إلى العودة جيليوم عليها فيعرض ماريان تقبل إذ كذلك
ماريان، بدون يعيش أن يستطيع لن وأنه شيئاً، الخيانة أمر من يذكر ولا كان، ما ينسى
وكانت شيئاً، عليه تخُْفِ ولم بالحق أنبأته حين وأمانتها شرفها ينسى أن يستطيع ولن

الرياء. تصطنع أن تستطيع وكانت تداهن، أن تستطيع
ولكنها شيء كل ينسى أن يستطيع قد أنه إليه وتعلن ذلك، له تشكر ماريان ولكن
الدقيق وفي والجهر، السر في وفيَّة له تكون أن على تزوجته وقد تنسى، أن تستطيع لا هي
لا وهي إليه، تعود أن تستطيع لا فهي الأمانة هذه خانت وقد فأما أمرها، من والجليل
به. والعناية تربيته على حياتها تقف لابنها تفرغ أن إلا تطلب لا واحدًا، شيئاً إلا تطلب
مع الحياة لتستأنف منه تخلص أن تريد أنها فيظن الغيرة، وتملكه جيليوم، يصدقها لا
تريد بما ستظفر أنها إليها ويعلن ملتاعة، باكية يراها حين غيرته تهدأ ثم القديم، الزوج
صدق في ذلك إليها يعلن الأول. زوجها إلى تعود أن وتستطيع سيموت، أو هو فسيستخفي
أن تريد وأنها السبيل قصد أخطأ أنه أيضًا وإخلاص صدق في هي فتجيبه وإخلاص،
في حقها الزوجية، السعادة في حقها الخيانة بحكم فقدت لأنها الراهبات؛ عيشة تعيش
تقسم وهي العذارى، حياة فتستأنف سيئاتها، عن تكفر أن تريد وهي امرأة، تكون أن
ولكنها مقاومته، عن تعجز قد وأنها تحبه، أنها وهي القديم، الزوج إلى تعود لن أنها
ذلك على تقسم بشيء، القديم الزوج هذا منها يظفر أن قبل نفسها ستقتل أنها تعلم
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يعرضها ما ذلك في تجد أن دون لابنها وستحيا ستحيا، بأنها ويعدها «جيليوم» فيصدقها
بعضًا. بعضهما يودع ثم الحسان، بالنساء يليق لا جافٍ غليظ عمل هو الذي للانتحار
إذ التفكير هذا لفي وإنه النهر؟ في بنفسه يلقي لا لم نفسه: يسأل وهو ويبقى تنصرف
قد أنه إليه معلناً جيليوم فيقفه يتراجع أن مكس يهم العدوان، فيلتقي «مكس» يقبل
مكس يطلب الرجلين، هذين بين عنيف ولكنه قصير، حوار يدور هنالك مرتين، أمامه فرَّ
إن قائلاً: جيليوم فيأبى العادة، بذلك جرت كما يقتتلا وأن شهوده، يدعو أن صاحبه إلى
ردَّ قد أنه وهو يأتي: ما عليه يعرض ثم عليه، أحد يطَّلع لا أن يجب حساباً وبيني بينك
ترى ألا تريد حرة، تعيش أن تريد ماريان ولكن يراها، ولن تراه فلن حريتها ماريان إلى
يعطي أن إما اثنتين: بين فمكس وإذن الجديد، زوجها ترى لن أنها كما القديم زوجها
يموت. أن وإما وأثقاله، بإلحاحه يتتبعها ولن المرأة، هذه يرى لن أنه العهد نفسه على
لا وأنه تحبه، ماريان وأن ماريان يحب أنه ويعلن عليه، يعُرض ما فيرفض مكس أما
هذه في صاحبه وبين بينه يقضي لن وأنه عنها، يعرض ولن عنها، يعرض أن يستطيع
جيليوم، فيمنعه يخرج أن يريد ثم يقتتلا، أن ولابد شهوده يدعو فهو الموت، إلا الخصومة
وما أمواجه، تضمهما ما أسرع فما النهر، إلى بهما ينتهي عنيف صراع بينهما ويكون

شيئاً. تضم لم كأنها الأمواج هذه تلتئم ما أسرع
وحتى ابنها، تدعو ماريان صوت نسمع حتى الموت هذا على تمضيلحظات تكاد ولا
الزهر، من طاقات يده وفي ناحية، من المسرح ابنها ويدخل ناحية، من المسرح تدخل تراها
نصيبه ليحتمل تعده القصرحيث إلى وتقوده زوجاها، مات حيث به وتمر إليها، فتضمه

للأحياء. شر أو خير من الحياة تضمر مما
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هرفيو» «بول الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

بعض غامضًا يكون قد بل النفرة، بعض من يخلو لا وقد غريباً، العنوان هذا يكون قد
أو القصة، وقرأت معناه، فهمت ومتى صحيحة، وترجمته يسير، توضيحه ولكن الشيء،

تنكره. ولا تقرُّه أنك أحسب فقد بها ألممت
والشعراء، الفلاسفة تأويلها في اختلف حفلة، فيه يحتفلون ديني عيد للأثينيين كان
المقدسة النار من فيقتبس أحدهم ويبدأ بعيدة، مسافة على يصطفون المدينة أعضاء كان
في تنتقل الجذوة تزال وما بعده، من إلى هذا ينقلها ثم يليه، من إلى مسرعًا ينقلها جذوة
الحفلة هذه و«لوكريس» أفلاطون فسر وقد الصف. آخر تبلغ حتى يد إلى يد من سرعة
اتخذ التفسير هذا وعلى الإنسان، أبناء من المختلفة الأجيال لحياة رمزًا كانت بأنها الدينية
القبس هذا ننقل نقول أن نستطيع أو القبس شأو فسماها قصته، عنوان القصة صاحب
التي الفكرة هذه يشرح أن إلا بقصته ولا بعنوانه يريد لا وهو يد، إلى يد من سرعة في
من فصل الحقيقة في فقصته وجلاء، وضوح في ويثبتها ولوكريس، لأفلاطون خطرت
هذا فيك يؤثر أو يستهويك، أو يخلبك أن بها يريد الدروس من درس أو الفلسفة فصول
لذة يذيقك أن يريد ليس لذة، إلى ألم ومن ألم، إلى لذة من يخرجك الذي المختلف الثأثير
القضايا، من بقضية يقنعك أن يريد آخر، شيئاً يريد وإنما سيئاً، أم كان حسناً الانفعال
عقلك، إلى يتحدث وإنما عاطفتك، إلى ولا قلبك إلى يتحدث لا إذن هو الآراء، من ورأي
ضروب يتكلف ولا أرسطاطاليس، منطق يصطنع لا عقلك إلى الحديث هذا في ولكنه
عن يعدل هو أو العقل، إقناع إلى ليصل العاطفة سبيل يسلك وإنما والاستقراء، القياس
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حتى الواقعة الحياة هذه أمامك يكشف هو أو الواقعة، الحياة منطق إلى النظري المنطق
رأيه وأن صادقة، قضيته بأن المنطق هذا تلمس حين تقتنع وحتى بيدك، منطقها تلتمس
فيها التفكير وأحسنوا بها الناس اقتنع لو نافعة، قيمة نفسها في القضية وهذه صحيح،
وخيبة اليأس، من بمأمن ولكانوا الغرور، من وفنون الآلام، من ضروب من أنفسهم لأعفوا
لا هي، كما الحياة لقبلوا القضية بهذه الناس آمن لو نعم الأحيان، من كثير في الأمل
فهو هي كما ويقبلها هي، كما الحياة يفهم أن استطاع ومن ينبغي، مما أكثر يكبرونها
هي كما الحياة يفهموا لن الناس ولكن ا، حقٍّ ويستريح يريح أن يستطيع الذي الفيلسوف
وسيظلون تكون، أن يحبون كما الحياة يفهمون أبدًا وسيظلون هي، كما يقبلوها ولن

أمل. خيبة إلى فشل ومن يأس، إلى رجاء من ينتقلون شقاء في لهذا

العلم، فصول من فصلاً العالم يبدأ كما أو خطبته، الخطيب يبدأ كما قصته الكاتب بدأ
النظرية، هذه إثبات في العلمي فصله أو خطبته ينفق ثم البحث، موضع نظريته فيضع
هي نظريته بالعسير. فهمها ليس سائغة سهلة وهي نظريته، ولنشرح سبيله، فلنسلك
يضحي المنقطعة، غير المتصلة التضحية من سلسلة إلا ليست الإنسانية الأجيال حياة أن
دون يليه، الذي الجيل سبيل في وآماله وقوته وحياته بنفسه الناس أجيال من جيل كل
سبقه الذي الجيل إلى يقدم لم أنه كما جزاءً، منه ينال أو شكرًا، الجيل هذا من يجد أن
يوم اللأثينيين هؤلاء كأمر هي إذن الإنسانية، الأجيال حياة جزاء عليه يعوض ولم شكرًا،
من يد إلى يده من الجذوة ينقل أن على أحدهم يزيد فلا المقدس، بعيدهم يحتفلون كانوا
أن دون يد إلى يد من انتقالها في تسرع الجذوة هذه إلى ينظر بأن ذلك بعد مكتفياً يليه
الذين بين تسقط أو تخمد أن عليها مشفقًا عينه، بها يصل أن من أكثر شيئاً يستطيع
سبقنا، الذي الجيل عن ورثناها الحياة هي التي الجذوة هذه حملة إذن نحن يتناقلونها.
نحن هذا، إلا الحياة في لنا أمل ولا هذا، إلا الحياة في لنا عمل لا يلينا، الذي الجيل ونورثها
الوقت في ولكننا بررة، آباء نحن الأيام، من يوم في وراءنا ننظر أن دون أبدًا أمامنا ننظر

والتقصير. بالعقوق إلا منا آباؤنا يظفر ولا أبنائنا، على برنا نقف عاقون، أبناء نفسه
ما وتخالف جهة، من ألفت ما تخالف لأنها قوية؛ معارضة منك النظرية هذه تجد
تكره فأنت نقص، من فيك ما بإظهار تصدمك شيء كل فوق ولأنها أخرى، جهة من تريد
ابنك يشعر أن وتريد نفسك، تحب أثر وأنت برٍّا، وفيٍّا تكون أن وتريد ا، عاقٍّ تكون أن
فتريد نفسك وتضلل وأمك، بأبيك برٌّ أنك فتعتقد نفسك، تخدع بالحياة، لك مدين بأنه
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الحق في ولكنها قوية، معارضة منك النظرية هذه تجد لك. ووفيٍّا بك برٍّا ابنك يكون أن
وهو واقعًا، شيئاً تجحد أن تستطيع فلن تنكر ومهما تعارض، فمهما صادقة، صحيحة
بالحاجة تشعر حين — نفسك تلزم بل تستطيع وأنك أباك، تحب مما أكثر ابنك تحب أنك

غير. ليس وراحته لذته سبيل في بل ابنك، حياة سبيل في لا الفناء —
بال ما قوية: صحيحة ولكنها دعابة، من تخلو لا أخرى بحجة يأخذك والكاتب
الأمر، هذا إلى حاجة في ليست لأنها عليه؟ تعطف وأن ابنك، تحب بأن تأمرك لم الديانات
برٍّا تكون أن تأمرك الديانات بال وما الطبيعة، بحكم عليه وتعطف ابنك تحب فأنت
بأبويك، البر في بك يرغِّ ما الرجاء من أمامك وتبسط الأمر، هذا في عليك وتلح بأبويك،
الطبيعة، بحكم بأبويك برٍّا لست لأنك العقوق؟ من يخيفك ما النذر من أمامك وتضع
منه توُفق فلن تفعل ومهما تحصيله، في وتجدَّ تتكلَّفَه، أن ينبغي خُلقُ بالأبوين البر وإنما

تريد. ما إلى
تتكلف وهي عاقة، وبنت برَّة أمٌّ — الكاتب يقول كما بطبعها — إذن الإنسانية

البر. فضيلة من فيها ليس بما نفسها لتصف الأهوال وتتجشم الخطوب،
في الكاتب مذهب إلى بك فلأنتقل النظرية، هذه بسط في أغلو أن أريد لا ولكني
العواطف يهزَّان وألم لذة من يخلو لا وصحته صدقه على الإثبات هذا أن وسترى إثباتها،

شديدًا. تأثيراً النفس في ويؤثران عنيفًا، هزٍّا

شديدًا، حبٍّا تحبه وكانت طويل، عهد منذ زوجها فقدت أرملة، عجوز «فونتيه» مدام
لأنها لا لها، يقرَؤُها كان التي الصحف لتقرأ إنها حتى عهده، على مقيمة له، وفية فهي
الأحرف هذه في بعينيها تتلمس أن تريد لأنها بل فيها، بما تعُنى أو الصحف هذه تحب
لها ترك قد غنية وهي زوجها، تحب هي عليها. العزيز زوجها صوت أمامها المكتوبة
فيها نصف، امرأة وهي ريفيل»، «سابين هي ابنة لها وترك بها، بأس لا ثروة الزوج هذا
سيئاً، كان الشاب هذا حظ ولكن غني، شاب من تزوجت كأمها، أرملة وهي وسحر، جمال
ولم أبويها، ثروة لولا معدمة فقيرة امرأته وترك مات ثم المحنة، بعد المحنة به فنزلت
الخلق، حسنة خلابة، جميلة فتاة وهي جان»، «ماري هي ابنة لها ترك بل وحدها، يتركها
الجد، في رغبة سنها تفوق خلالاً فيها ولكن عمرها، من عشرة السابعة في النفس، قوية

الاحتمال. على وقدرة
إلا تحيا ولا ابنتها، تحب العجوز أمامك أجيال! ثلاثة يمثلن نساء ثلاثة الآن أمامك
أمامك ثم الحب، في وبنتها أمها بين تفرق لا أنها إليها يخيل الشابة، المرأة وأمامك لها،
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وقد للحياة، تبسم زهرة هي ورجاء، أمل هي وإنما هذا، من شيء في تفكر لا الفتاة هذه
لتستمتع وشباب قوة من فيها ما كل تستجمع فهي عليها، تشرق الحياة شمس بدأت
الصورة، حسن مارافون»، «ديديه اسمه شابٍّا تحب وهي المشرقة، الشمس هذه بضوء
وأحبها، الفتاة أحبته الحياة، في حظه وحسن العمل، على بقدرته مؤمن الإرادة، قوي
ما وعلى الحب، هذا على أمها لتظُهِر ميلادها عيد الفتاة واختارت الزواج، على وتعاهدا

أمل. من به تعقد
الفتاة، هذه بعيد يحتفلن وهن النسوة، هؤلاء بيت في فنحن الأول الفصل كان فإذا
بنوع فيهم نساء، وفيهم رجال فيهم أصدقائهن، من طائفة الحفل هذا إلى دعون وقد
الحياة لذات من تبخل لا بحياتها، تستمتع أن على حريصة بجمالها، مفتونة امرأة خاص
سبيل في بشبابها تضحي إنها قل أو إهمالاً، تهملها شابة ابنه ولها بشيء، نفسها على
ابنتها، تحبه فتى لتداعب إنها حتى ا، تامٍّ نسياناً تنساها إنها قل أو الخاصة. لذاتها
وترتب شأنها، من تصلح أن الشابة ابنتها لتكلف إنها وحتى الفتاة، هذه هو ويحب
وبزوجها ولذتها وحياتها بجمالها تضحي ولكنها جميلة، أخرى امرأة وفيهم زينتها!
الذل في فأسرفت أبويها، حب استشعرت التي الجميلة الفتاة ابنتها سبيل في ولذته وقوته
فإذا لها. إلا يعيشان لا كأنهما يطيقان، لا وما يطيقان، ما لتكلفهما إنها حتى والتحكم
أمها، ثوب الأرضتصلح على جثت قد فتاة رأت العجيب، المنظر هذا رأت «سابين» دخلت
«سابين» وخلت الناس هؤلاء خرج فإذا ابنتها، زينة الأرضتصلح على جثت قد ا أمٍّ ورأت
بابنتها، تضحي هذه وإسرافهن، هؤلاء أمر في إليه تحدثت «مارافون»، هو لها صديق إلى
هذا أول في لك بسطتها التي النظرية هذه صاحبها لها فيشرح بأبويها، تضحي وهذه
التي الفتاة وأن القاعدة، يثبت استثناء هي إنما بابنتها تضحي التي الأم أن يزعم الفصل،
إنكارًا النظرية هذه سابين تنكر العامة، للإنسانية الصادق المثال هي إنما بأبويها تضحي
«سابين» أن ذلك الإنكار، هذا في مخطئة كانت بأنها ستقنعها كلها حياتها ولكن شديدًا،
له تكون أن في إلا تطمع ولا ا، جمٍّ حبٍّا تحبه الصبا، منذ عرفها غنيٍّا أمريكيٍّا رجلاً تحب
لهذا تبين أن دون رفضت ولكنها الزواج، في عليها ألح وقد يحبها، الرجل وهذا زوجًا،
وأعلن «ستاتجي»، واسمه الأمريكي الرجل هذا أقبل الليلة هذه كانت فإذا سبباً، الرفض
ما العمل من فيها يجد أن معتزم أمريكا، إلى مسافر يعود، لا حيث إلى مسافر أنه إليها
وتنبئه عنه، العدول على تحمله أن وتحاول ذلك تنكر مستحيلاً. أمرًا عليه العودة يجعل
ابنتها، وهو ذلك من يمنعها واحدًا شيئاً ولكن زوجه، تكون أن في وتطمع تحبه، بأنها
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محدودة، ثروتها فإن زوجًا، لابنتها تجد أن قبل شيئاً حياتها من تغير ولا تتزوج ألا تريد
لابنتها توجد وقد ا، أمٍّ تصبح فقد تزوجت فإذا يعلمون، ما أمرها من يعلمون والناس
تكون أن تريد وهي ثروتها، لقلة الفتاة هذه عن الناس فينصرف الثروة، هذه في شريكًا
سبيل في عقبة الخاصة سعادتها تكون أن تأبى وهي كفؤًا، زوجًا تجد وأن سعيدة، ابنتها
على وطمأنينة أمناً ليملأها قوة من يستطيع ما ويبذل كله، هذا الرجل يفهم الفتاة. هذه
ثروتها على الفتاة هذه تخشى فلن ولد من يرُزق ومهما غني فهو وثروتها، الفتاة مستقبل
حيث ويمضيإلى الرجل، عنها ينصرف حتى الإباء في وتلح تأبى «سابين» ولكن الحاضرة،
ينصرف الرجل هذا يكاد ولا ابنتها، سبيل في سعادتها بتضحية إذن بدأت فقد يعود. لا
لم لأنها الأم تتمنع الزواج، هذا تقر أن منها وتطلب بحبها، أمها فتنبئ الفتاة تقبل حتى
فما الأم، تمنع من أقوى الفتاة حب ولكن المستقبل، تخشى ولأنها بابنتها، بعد تستمتع

عليه. تنتصر ما أسرع

وحدهما، يعيشان وهما صاحبها، من تزوجت قد الفتاة رأيت الثاني الفصل كان فإذا
سعيدة، ليست أمها أن لها صاحبة مع حديثها من وتفهم السعادة، كل سعيدة والفتاة
كئيباً زوجها يقبل ثم وحدهما، يسكنا أن الزوجان اعتزم حين الشقاء كل شقيت قد وأنها
لكثرة متعب أنه إلا تظن ولا به، ما تجهل وهي وتعزيه تسليه به تزال فما البال، كاسف
على مشرف وأنه عمله، في الحظ سيئ الفتى أن لك فيظهر أبوه ويأتي تتركه ثم العمل،
بعث قد ولكنه الحياة، في وأملها براحتها ضنٍّا زوجه على كله هذا أخفى قد وأنه الإفلاس،
من به يصلح المال من ضخمًا مقدارًا تقرضاه أن في وجدتها زوجه أم إلى يتوسل أباه
ليظهر الشيخ فينصرف مقبلتان، وهما المرأتين هاتين على الأمر وقصَّ الرجل فذهب أمره،
وأنبأها أمره، جلية صهرها عليها قصَّ فإذا «سابين» وتقبل الأمر، جليَّة على ابنه زوج
من يتبعه وما الإفلاس هذا لآلام يعرِّضزوجه أن ولا الإفلاس، يحتمل أن يستطيع لا بأنه
جزعت هذا، بعض على الموت يؤثر وأنه والفاقة، للفقر يعرضها أن ولا القضائية، الأعمال
وإنما شيئاً، تملك لا فهي معونته، عن عاجزة ولكنها ستعينه، أنها صهرها إلى وأعلنت الأم
ينصرف المال. هذا تقرضه أن في إذن العجوز إلى فستتوسل العجوز، ملك كلها الثروة
«سابين» تعرض النفس! في تأثيراً المواقف أشد من موقف وهنا العجوز، وتقبل الفتى
عرفت قد لأنها تأبى الإباء، كل تأبى العجوز ولكن المعونة، إليها وتطلب أمها، على الأمر
الأسرة على أضاع وأنه زوجها، أمر من كان بما ابنتها وتذكِّر الأحماء، بأموال الأصهار عبث
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تغلظ ثم الإلحاح، في وتبالغ أمها، على تلح «سابين» ولكن فرنك، مليون نصف من أكثر
بأمها تضحي أخذت قد المرأة هذه بأن فتشعر لأمها، الإجلال طور عن تخرج حتى القول
ابنتها إلى العجوز تعلن ثم الرفض، على إصرارًا إلا العجوز تزداد فلا تلح ابنتها، سبيل في
بقي ما تعرِّض ألا على يموت وهو زوجها عاهدت لأنها شيئاً؛ تنفق أن تستطيع لن أنها
اليأس، يشبه الذهول من شيء في ابنتها وتترك تنصرف ثم كثير، أو قليل لخطر الثروة من
وظلت عظيم، الجزع من شيء أخذها رفضجدتها عرفت فإذا جان، ماري ذلك بعد وتأتي
تفكر لا الفتاة هذه بأن وتشعر الضائقة، هذه من زوجها تخلِّص أن في أمها إلى تتوسل
هذا عن الكربة لتفريج ممكنة وسيلة هي حيث من إلا أمها إلى تنظر ولا زوجها، في إلا
إلى تكتب أن أمها على تعرض حتى فيه فتبالغ تحسه، ولا بذلك تشعر لا ولكنها الزوج،
امتهاناً فيه لأن وتأباه؛ العرض لهذا الأم تثور المال، هذا تسأله القديم الأمريكي صاحبها
إليه، أساءت أن بعد مستجدية سائلة الرجل هذا إلى تكتب أن تستطيع لا ولأنها لكرامتها،
ما أسرع فما ابنتها، جزع تحتمل لا وهي والهة، جزعة ابنتها ولكن به، الاقتران ورفضت
في كتابها يعيد أن ترجو فهي ضئيل، الأمل من شيء ذلك مع نفسها وفي الكتابة، إلى تجيب
جهة من الزواج في ويفكر جهة، من صهرها فينجد القديم، الحب ذكرى صاحبها نفس

أخرى.
بكرامتها تضحي ثم ابنتها، سبيل في أمها إلى مرة لأول تسيء المرأة هذه ترى فأنت
طبيعيٍّا. شيئاً تفعل لأنها تفعل؛ بما تشعر لا ذلك مع وهي أيضًا، ابنتها سبيل في الخاصة

يجب لم غايته. إلى الخطب وانتهى أقصاها، الأزمة بلغت فقد الثالث الفصل كان فإذا
ثروة، من له بقي ما على وحُجز الفتى، إفلاس فأعُلن رأيها، العجوز تغير ولم الأمريكي،
ضجر غير في وتعولهم ترزقهم العجوز بيت في امرأته مع يعيش وهو متاع، من ولامرأته
وذويها لابنتها موئلاً الثروة هذه تكون أن تريد وإنما للثروة، الثروة تحب لا لأنها ؛ مَنٍّ ولا

ابنتها. سبيل في بصهرها تضحي إذن هي العبث، ينالها لا
شيئاً فيسترد الدائنين، مع يتفق أن يستطيع فقد أمل، من بقية الصهر لهذا ولكن
الدائنين، هؤلاء بها يرضي فرنك ألف مائة إلى محتاج ذلك في وهو التجاري، شرفه من
عنيف، خصام بعد تأبى العجوز ولكن المقدار، هذا تقرضه أن تستطيع وحدها والعجوز
عنيف جهاد في واشتركت وجلد، شجاعة في كلها الخطوب هذه احتملت قد الفتاة وكانت
أمل كل تقضيعلى كادت حتى الإباء في تغلو جدتها رأت فلما الانتحار، من زوجها لتمنع
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فأنبأ الطبيب ودُعي إغماء، فأصابها الجلد وأعوزها القوة، خانتها تحبه الذي لزوجها
الأعصاب. اضطراب الخطر هذا مصدر وأن خطر، في بأنها

الموت، من ابنتها إنقاذ هو واحد شيء في إلا تفكر فلا طورها، عن «سابين» تخرج هنا
العاشرة الساعة في ونحن فيه، نحن الذي اليوم ظهر موعدًا للفتى الدائنون ضرب وقد
إنقاذ أراد قد الله بأن أيضًا ينبئه ولكنه كله، بهذا ينبئه أبيه إلى يتحدث والفتى صباحًا،
وأنها المال، وجدت قد بأنها وأنبأتهما مبتهجة، فرحة أمها أقبلت فقد الموت، من الفتاة
وتقبل المريضة، لعيادة الفتى مع وينصرف الطبيب يأتي ثم لقبضه، المصرف إلى ذاهبة
ابنتها رأت أنها تنبئه حتى يستنبئها الشيخ يكاد فلا الجنون، يشبه ذهول في سابين
طائفة سرقت نائمة، وأمها أمها سرقت الجريمة، وارتكبت الإثم فاقترفت الموت على مشرفة
كان فلما التقليد، أجادت حتى أمها إمضاء تقلد الليل بقية وأمضت المالية، الأوراق من
صدقها، في أحد يشك فلم المصرف، إلى وذهبت المال، وجدت بأنها ابنتها أنبأت الصباح
اسمها مكان أمها اسم فكتبت الوصل تمضي أن أرادت ولكنها فقبضته، المال إليها ودفع
الأسرة وبين بينه سابقة صلة ولولا المال، فاسترد المصرف صاحب لذلك وفطن الخاص،
قد فلو ابنتها، على تكذب أن إلى مضطرة ذلك مع وهي السجون، أعماق في بها لألقى
في زالت ما الفتاة بأن فينبئ الطبيب يعود ثم عليها، وقضى النبأ لصعقها بالحق أنبأتها
لتقضي الألب جبال إلى باريس من نقلها من بد ولا تنقذها، قد القوية العناية وبأن خطر،
فالطبيب بعد، أقصاها تبلغ لم الشدة ولكن بأعصابها، العناية من بد ولا الصيف، فيها
تشكو أمها لأن باريس؛ في أمها تترك أن من بد فلا ابنتها وافقت إذا أنها سابين إلى يعلن

المرتفعة. الأماكن في تعيش أن تستطيع لا إذن وهي القلب، مرض
تعلن حتى السفر تريد ابنتها بأن تعلم تكاد فلا العجوز، وتقبل الطبيب ينصرف
تفارق أن تريد لا فسابين ناهضة، وحجتها العجوز، وتلح سابين تأبى فيه، سترافقها أنها
تبقى أن وإما السفر، في ترافقها أن فإما ابنتها، تفارق أن تستطيع لا أيضًا وهي ابنتها،
النفقة بقطع وتنذر تفترضذلك وهي زوجها، مع تسافر الفتاة تترك وأن باريس، في معها
وفيهما زوجها ومعها الفتاة وتقبل مغضبة، تنصرف ثم إليه، تجُب لم إذا جميعًا عنهم
تشعر الفتاة تكاد ولا يتحدثون، يكادون ولا المريضة، هذه نفس يحيي الأمل من شيء
أن أمها إليها أعلنت أفاقت فإذا الإغماء، يعاودها حتى أمها صوت في التردد من بشيء
أجلاً الدائنين إلى يطلب أن يستطيع زوجها وأن ذلك، تبعة تحتمل وأنها انحلت، قد الأزمة
في ستبقى بأنها ابنتها تنبئ ثم المال، على حصلت قد تكون حتى الأجل هذا ينقضي فلا
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يعاودها ويكاد التوسل، في وتلح أمها، إلى وتتوسل الفتاة فتأبى العجوز، أمها مع باريس
تضحية بأمها ضحت قد إذن هي تريد، ما إلى تجيبها أن إلا سابين تستطيع فلا الإغماء،

ابنتها. سبيل في كله وهذا الموت، تلقى حيث إلى فستحملها أخيرة،

هذا آثار جعلت وقد «الألب»، جبال من ناحية في جميعًا فالقوم الرابع الفصل كان فإذا
العظة، موضع هو الفصل هذا ولكن واضطرابها، ضعفها فيلاُحظ العجوز، في تظهر الجو
صاحبها أن ذلك القصة؛ أول في الكاتب بسطها التي بالنظرية «سابين» اقتناع وموضع
وقد أمريكا إليه يصل لم كان إليه كتابها لأن يلقاها الناحية، هذه في يلقاها الأمريكي
إليها فأسرع الفندق، هذا في تقيم أنها فعلم عنها بحث ثم اليوم، هذا صباح هنا إليه وصل
اليأس من شيء ينالها أن تلبث لا ثم سابين تشكره معونة، من طلبت ما مقدمًا معتذرًا،
يستطيع لا فهو الغلام، هذا وفقد غلامًا، ورزق تزوج بأنه ينبئها صاحبها لأن عظيم؛
ولهذا البيت، هذا تحتمل لا كذلك وامرأته الغلام، هذا فيه فقد الذي البيت في يعيش أن
يأسها تنسيها الطفل هذا قصة ولكن الزواج، نبأ يصعقها يكاد فرنسا، إلى أمريكا ترك
العاشقان هذان ويشترك صاحبها، وتعزي خطر، من له تعرضت وما ابنتها، في فتفكر
الأمريكي إليه فيقدم الصهر ويقدم الأبناء، في الآباء تفني التي تلك هي واحدة عاطفة في
ليعمل أمريكا إلى يذهب أن الفتى هذا على الأمريكي ويقترح سابين، تنصرف ثم معونته،
ولا قصير، زمن في يريد ما إلى والغنى الثروة من ويصل أمره، من يصلح حيث أرضه في
أمها بذلك وتنبئ زوجها، وتشجع له، وتبتهج به، تغتبط حتى كله هذا تسمع امرأته تكاد
الأم تجزع هنا أمريكا، إلى السفر في زوجها سترافق بأنها تنبئها ولكنها أيضًا، به فتغتبط
زوجها تترك أن غلظة ترفضفي الفتاة ولكن تبقى، أن في ابنتها إلى وتتوسل شديدًا، جزعًا
بالمكروه، صهرها فتذكر الأم ثائر يثور ثم الفتاة، وتقسو الأم تضرع أمها، مع لتبقى
ثم عنف، في أمها وتنتهر سخطها، الفتاة تعلن هنا بالنذير، تحفل فلا ابنتها وتنذرها
بأمها مستغيثة وراءها فتلتفت تجيبها، فلا ابنتها الأم وتدعو تعود، لا حيث إلى تتركها
إلى تعلن حتى وتعول تبكي ابنتها وترى النبأ تسمع تكاد وما العجوز، فتقبل العجوز
إذن، الزوجان فليبقَ العذاب، هذا وبين بينها لتحول كلها ثروتها عن تنزل أنها ابنتها
الثروة. هذه دونه تحقر الأمل من باباً أمامهما الأمريكي فتح فلقد يبقيا، لن الزوجين ولكن
وأن ابنتها، سبيل في وكرامتها، ونفسها بأمها ضحت قد بأنها الآن وتشعر سابين، تبكي
فتستغفر بهذا تشعر زوجها، مع لتسافر كله به ضحت بل ذلك، من بشيء تحفل لم ابنتها
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تجيب، لا فهي سقطت! قد أمها ولكن أحبتها، التي هي وحدها أمها بأن وتشعر أمها،
إلى تنظر عليها. فقضت العجوز أصابت قد القلب مرض من نوبة فإذا سابين وتلتفت

ابنتي!» سبيل في أمي «قتلت وتصيح: فتجزع ذلك

99





القيد

هرفيو» «بول الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

ابنها، وبين والجديد القديم زوجها بين المرأة تلك موقف وتذكر التيه، قصة تذكر لعلك
القصة تلك في سبيل، من تذليلها إلى يكن لم وعقاب مصاعب من الموقف هذا عن نشأ وما
مصدر كل كان بل بالطلاق، تسعد لم ولكنها طلبته، التي المرأة به فظفرت الطلاق طُلب
منه لقيا وإنما الجديد، زوجها به يسعد ولم القديم، زوجها بالطلاق يسعد ولم شقائها،
شقي وإنما الطلاق، بهذا الطفل يسعد ولم الموت، إلى بهما انتهت والآلام المحن من ضروباً
يضمن أن يستطع لم ولكنه إذن الطلاق أبيح يتيمًا. أصبح ثم رجلان تنازعه كله، الشقاء

يفترقا. أن فاضطرا العشرة بينهما ساءت اللذين للزوجين الخير
مناقضة النظرية هذه تناقض أخرى نظرية اليوم لها نعرض التي القصة هذه وفي
يضمنان لا عسره أو الطلاق حظر أن تثبت نظرية صادقة. صحيحة ذلك مع ولكنها تامة،
ما مثل والآلام الشقاء من يستلزمان قد وإنما أيضًا، السعادة إلى يوصلان ولا الخير،
يضمن لا الطلاق وحظر الخير، يضمن لا فالطلاق وإذن يسره، أو الطلاق إباحة تستلزمه
تجد أن دون وشر خير من فيها ما على الحياة تحمل أن إلى مضطرة والإنسانية الخير،
الحياة تحتمل أن إلى مضطرة هي الخير، من الاستزادة أو الشر اتقاء إلى الواضحة السبيل
تحملها أن إلى سبيل هناك ليست قاهرة قوة الحياة هذه في بأن تؤمن أن وإلى هي، كما
قانون، من نشرع ومهما أبدًا، شريرة تكون أن تمنعها أو أبدًا ة خيرِّ فتجعلها تريد، ما على
وهذه خالصًا، خيراً الحياة نجعل ولن الشر، اتقاء إلى نصل فلن حيلة من نبتدع ومهما
وإنما لطبيعتنا، مبايناً أنفسنا، عن منفصلاً بنفسه، مستقلاً شيئاً ليست القاهرة القوة



هناك من

هذا فيضطرها نفسها تنكر أو نفسها تجهل التي الطبيعة هذه هي نفسها، طبيعتنا هي
أن ينبغي لا فيما تتورط أن إلى الإنكار ويضطرها تعلم، لا ما على تقدم أن إلى الجهل
وفي حيناً، نفسها جهل في تورط من عليه هي ما على الطبيعة هذه ستظل فيه، تتورط
مرة وتشقى مرة فتسعد كذلك ستظل آخر، حيناً نفسها تضليل وفي حيناً، نفسها إنكار
الخطأ، من ولا الجهل، من معصومة ليست بفطرتها ضعيفة لأنها كذلك ستظل أخرى،

الضلال. من ولا
النفس وإنما شقاء، مصدر ولا سعادة مصدر الطلاق فليس ليبُحَ، أو الطلاق ليحُظر
في الكاتب يرمي النظرية هذه إلى الشقاء. ومصدر السعادة مصدر هي وحدها الإنسانية
وإذن النظريتينصحيحة، وكلتا تلك، قصته في الكاتب رمى النظرية تلك وإلى هذه، قصته
النفس في يحدثان قد والتشاؤم والشك الشاكين، من إنه قل أو المتشائمين من فالكاتب
أهون الشك أن غير السعادة، في الأمل وقلة بالحياة، الظن سوء وهو واحدًا، أثرًا الإنسانية
كل على ابتسامة ولكنها مرَّة، تكون قد ابتسامة من يخلو لا فهو التشاؤم، من احتمالاً
وقد واحد، وقت في وتضحكك تؤلمك ولكنها مؤلمة، تكون قد سخرية من يخلو ولا حال،
يؤثر النابغة الكاتب هذا أن الحق وفي باكياً، تألم أن لا ضاحكًا تألم أن الخير من يكون
وشرائع، نظم من فيها استحدث وما الاجتماعية الحياة من يسخر وهو اليقين، على الشك
غرور يتناولان وإنما شيء، كل يتناولان لا واستهزاءه شكه ولكن مستهزئ، وهو شاكٌّ هو
حاله، من يصلح أن على قادر الرقي هذا وبأن بالرقي، وإيمانه بنفسه، وثقته الإنسان
هذه ويضع كله، هذا من الكاتب ويسخر كله، هذا في الكاتب يشك آلامه. من ويخفف
للإنسان ويثبت السخرية، هذه بها ويؤيد الشك، هذا بها يبين المختلفة التمثيلية القصص
حين الجهل، أشد يجهلها وهو ا، تامٍّ جهلاً نفسه يجهل أنه المختلفة أطواره من طائفة في
أن يريد الذي وما القصص؟ هذه من الكاتب غاية ما ولكن! العلم، أحسن يعلمها أنه يعتقد
يفعل، مهما عاجز أنه للإنسان ويبين الإنسان، شقاء على الإنسان يد يضع حين إليه يصل
للكاتب ليس ويرضى؟ يحب كما بها ويظفر السعادة يحقق أن عن الحيلة في يبالغ ومهما
ويشعرون يشقون الناس ترى حين وتلتذ تبتهج التي الشيطانية القسوة هذه من حظ
هذه من حظ للكاتب ليس مخرج، الشقاء هذا من لهم ليس بأن ويؤمنون أشقياء، بأنهم
الكاتب أن ظني وأكبر بائسين، الناس ترى حين وتلتذ تبتهج التي الشيطانية القسوة
الإنسان يشعر أن الأول: خير؛ كلاهما اثنين شيئين إلى كلها القصص بهذه يرمي إنما
أمره، إصلاح على وقدرته وشرائعه، وعقله بقوته الإيمان في مسرف وبأنه مغرور، بأنه
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الغرور، هذا من يخفف أن الخير من يكون فقد مسرف مغرور بأنه الإنسان شعر وإذا
آراء الإنسان نفس في يغرسان الإسراف وهذا الغرور هذا أن الثاني: إسراف. بعد ويقصد
الطلاق بأن ويؤمن الحياة، عليه فتنغص للحياة؛ مقياسًا يتخذها خطرة قاسية شديدة
يجرُّ فلا منه، بحقه الاستمتاع في ويبالغ الطلاق، في فيسرف الخير إباحته في وبأن مباح،
وهذا الألم هذا ينفي أن لاستطاع واقتصد وروى فكر أنه ولو وألًما، شقاءً إلا عليه ذلك
ويأبى ذلك، في فيتشدد الطلاق؛ حظر في الخير وأن محظور، الطلاق بأن ويؤمن الشقاء،
اقتصد أنه ولو وبؤسًا، شقاءً إلا الإباء هذا عليه يجرُّ فلا الناس، وعلى نفسه على الطلاق
إلى أيضًا. وغيره نفسه منهما يعصم وأن والبؤس، الشقاء يتقي أن لاستطاع يسرف ولم
يائسًا ليس التشاؤم، كل متشائمًا ليس فهو وإذن أظن. فيما الكاتب يرمي الشيئين هذين
أو شاكٍّا ليس وهو والاقتصاد، التواضع هي الخير، إلى سبيلاً هناك يرى دام ما الخير من
هناك وأن واقعًا، ا شرٍّ هناك وأن ممكناً، خيراً هناك أن يرى دام ما الشك في مسرفًا ليس
المطلق، الشك يتخذ لا إذن هو الممكن. الخير هذا وتحقيق الواقع، الشر هذا اتقاء إلى سبيلاً
ووسيلة البحث، مناهج من منهجًا يتخذهما وإنما عقيدة، ولا مذهباً المطلق التشاؤم ولا
إلى يؤدي قد المنهج هذا أن وسنرى رأينا وقد والاجتماعي، النفسي التحليل وسائل من
وسوء الشك منهج وتحليله بحثه في ينهج حين الكاتب أن على المعقولة، الصحيحة النتائج
انتصر الذي العلمي الروح يعدو لا هو بل فيه، يعيش كان الذي العصر يجاوز لا الظن
هو وإنما مطلقًا، ليس الحق أن على شيء كل قبل يعتمد والذي الحديث، العصر هذا في
العقلي التواضع أن وعلى الإضافي، اليقين إلى المعقولة الوسيلة هو الشك أن وعلى إضافي،

بالعلماء. تليق التي الخلة هو وحده

حادة الذكاء، متوقدة الجمال، بارعة عمرها، من والعشرين الثامنة في امرأة فرجان» «إيرين
اضطراب حياتها شيء، في الهدوء تعرف لا قويٍّا، شعورًا شيء بكل تشعر عصبية المزاج،
الناس، من كغيره رجل من تزوجت غنية نفسها، تأكل ولكنها ملتهبة جذوة هي متصل،
على وهو بليدًا، كان وربما الشعور، وفتور الطبع، وجمود الهدوء، في مسرفا كان وربما
فيها، يعيش التي الجماعة بنظام قويٍّا إيماناً مؤمن الناس، من كغيره رجل حال كل
ولا يغُتفر، أن ينبغي لا إثم منه للمألوف مجاوزة أو النظام هذا على خروج كل أن يرى
العقل، ضيق وهو محترمة، سهلة عيشة يعيش أن يريد الذي الرجل فيه يتورط أن ينبغي
هو وتفكيره، عقله تقيد قيودًا حوله التي الاجتماعية الحياة من اتخذ قد الذكاء، محدود
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عمرها، من عشرة الثامنة في وهي هذه امرأته تزوج وقد مثلها. غني أنه إلا امرأته نقيض
عليها لها كانت التي «بولين» بأختها فيه تأثرت وإنما الزوج، هذا في اختيار لها يكن لم
الحياة فقبلت قويٍّا، شبهًا الرجل هذا يشبه رجل من تزوجت قد كانت والتي أمها، سلطة
أن أظهرت الحياة ولكن مطمئنة، راضية مثلها ستكون أختها أن وقدَّرت واطمأنت معه
ترضاه ما وأن الأشياء، على الحكم في ولا التصور، في ولا المزاج، في تتفقان لا الأختين

النفور. أشد منه وتنفر «إيرين»، تكرهه قد إليه وتطمئن «بولين»
على قدرة لها أن لو أو الخيار لها أن ولو مختارة، غير زوجها من «إيرين» تزوجت
جارها، كان الذي دافرتييه» «مشيل آخر شاب من لتزوجت وتحكم وتقارن تفكر أن
فتزوجت تعرفه، ولا يومئذ، الحب تقدر تكن لم ولكنها وصباها، طفولتها صديق وكان
إلى فسافر باريس، في الحياة يستطيع لا بأنه شعر ثم دراسته الفتى وأتم زوجها، من
زمناً، الآثار عن بالبحث هناك واشتغل أثينا، في الفرنسية بالمدرسة والتحق اليونان، بلاد
وبين بينه الصلة وعادت الجامعة في مكانة ذا وأصبح أمره، صلح وقد باريس إلى عاد ثم

«إيرين».

الزوجين بين الأمر انتهى وقد عشرسنين، الزواج هذا مضىعلى فقد الأول الفصل كان فإذا
أن تستطيع لا متصلة، مغاضبة زوجها تغاضب «فإيرين» فساد بعده ليس فساد إلى
منصرف بأنه تشعر وأن لتعبس، تراه أن يكفي بل جواره، إلى تطمئن أن ولا تحتمله،
وأخذت صباها، صديق حضره عشاء بعد الليلة هذه في أختها إليها جلست وقد لتفرح،
بأن وتقنعها لزوجها، مغاضبة من فيه هي عما تنصرف أن تريد إليها تتحدث أختها
أن تستطيع لا لأنها ونفورًا؛ إباء إلا منها تجد لا ولكنها الحظ، من لها قُسم ما ترضى
مختلفان الطبع، في مختلفان هما ما، صلة زوجها وبين بينها يوجد قليلاً ولو شيئاً تجد
زوجها وإن متوقدة، عاطفة إلا ليست «إيرين» إن قل بل العاطفة، في مختلفان المزاج، في
البغض هذا مصدر عن سُئلت فإذا زوجها، تبغض هي ا، تامٍّ خلوٍّا العاطفة من يخلو
في يبعث أن يستطيع لا لأنه وأبغضه أحبه، يجعلني أن يستطيع لا لأنه أبغضه أجابت:
هذه إلا ليست وبينه بيني الصلة لأن وأبغضه عليه، الإشفاق عاطفة حتى ما عاطفة نفسي
كل في محقٌّ بأنه مقتنع وهو مولاي، أنه يعتقد فهو بالعبد، السيد صلة الممقوتة الصلة
محقٌّ الخدم، يخالف حين محقٌّ يمسي، حتى ا محقٍّ سيكون بأنه اعتقد وقد يصبح شيء،
ثم إنسان، كل ومع شيء، كل في محقٌّ امرأته، يخالف حين محقٌّ الناس، يخالف حين

104



القيد

من زوجه وبين بينه فيما «بولين» إليه فتتحدث الزوج ويأتي أمرها، من لتصلح تنصرف
يعتقد ضميره، أمام مطمئن لأنه يفهمه؛ لا ولكنه به، ويشعر الخلاف يرى هو فإذا خلاف
له تضمن أن عليها فيجب منظمة، صالحة حياة لامرأته وضمن الزواج، بعقد وفىَّ قد أنه
هذا، غير شيئاً يفهم لا لأنه هذا؛ غير شيئاً يطلب لا وهو الناس، من غيره كحياة حياة
تشعر وأن كانت، كما تعود أن عليها فيجب تغيرت، التي هي امرأته وإنما يتغير، لم وهو

ينبغي. كما الواجب هذا وتؤدي الزوجية، بواجب
الخلاف من بينهما لما ليس وأن شديد، الطبيعتين هاتين بين التناقض أن لك يظهر
على الآخر يرغم أن يستطيع بحيث القوة من أحدهما يكون أن أو يفترقا، أن إلا حلٌّ
الصديق «ميشيل» ويأتي الزوج ينصرف أسيراً. له يكون أن وعلى لسلطانه، الخضوع
فيأبى الزواج، أمر في يتحدثان وهما فالانتون»، «فرنان واسمه «بولين»، زوج ومعه القديم
ينبغي وإنما الإنسان، يختاره أن ينبغي لا شيء الزواج أن يعتقد لأنه يتزوج؛ أن ميشيل
يولد وإنما يموت، أن أراد لأنه يموت ولا يولد، أن أراد لأنه يولد لا فالإنسان له، يخضع أن
الطبيعة لأن بل يتزوج، أن أراد لأنه لا يتزوج أن فيجب ذلك، أرادت الطبيعة لأن ويموت
القلبان هذان فيضطر حبٍّا، آخر قلباً وملأت حبٍّا، قلبه ملأت لأنها يتزوج؛ أن على أكرهته
قد والناس وترضاه، الطبيعة تقره الذي المعقول الزواج هو وحده هذا يقترنا. أن إلى
منتصرة الطبيعة ولكن حب، غير في فيتزوجون أحياناً، تريد لا ما على الطبيعة يكرهون
فإما الآخر أحدهما يحب أن دون اثنان اقترن فإذا يحبوا، أن على الناس ترغم فهي أبدًا،
البغض إلى بهما العشرة تنتهي أن وإما فتنتصرالطبيعة، الحب إلى بهما العشرة تنتهي أن
منه، يتزوج أن ينبغي وكان يحبه، أن ينبغي كان الذي الشخص إلى منهما كل فينصرف

أيضًا. الطبيعة وتنتصر
الحياة، في بحظها راضية لأنها «إيرين»؛ إليها فتطمئن النظرية هذه الفتى يبسط
يا كلاَّ أثينا؟ في الفرنسية المدرسة في هذا أتعلمت السخرية: من شيء في تسأله ولهذا

الحياة. في تعلمته وإنما سيدتي،
الصغرى؛ آسيا إلى سفره مستأنف أنه ميشيل إليهما أعلن وقد الزوجان ينصرف
تلبث فلا السفر، هذا عن سألته صاحبته إلى خلا فإذا فيها، الآثار عن البحث كُلف لأنه
يستطيع لا وأنه سبيل، عليها له ليس أن ويعلم يحبها فهو الحب، مصدره أن تتبين أن
مهما المحبٍّان يفترق أن تفهم ولا تحبه أيضًا ولكنها الحرمان، هذا مع باريس في الحياة
لها ليكون يبقى أن في عليه تلح وهي … الفراق من أهون شيء فكل الخطوب، من يحتملا
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يؤذيه الغيرة شديد لأنه يستطيعه؛ لا ولكنه ذلك، يريد هو الحياة، احتمال على وعوناً أملاً
غيرته، يهدئ بما تعده هنا الزواج، صلة من وبينها بينه فيما يفكر وأن زوجها، يرى أن
فيطمئن وتقسم، تعد العذارى، حياة ستستأنف وأنها أبدًا، لزوجها تكون لن بأنها تعده

بالبقاء. وعد وقد وينصرف
عاد قد ولكنه بعودته، تشعر أن دون فيدخل زوجها يعود ثم حيناً، وحدها تلبث
غرفتها، إلى يرافقها وأن يخاصرها، أن ويريد إليها، ويتحبب يتملقها، فهو ظريفًا لطيفًا
فينطلق الباب، ورائها من وتوصد تستخفي، حيث إلى منه تفلت ثم شديدًا، دفعًا فتدفعه

هذا.» ثمن «ستدفعين الجملة: بهذه مغضباً لسانه

الزوجين، بين فسادًا الأمر وازداد الموقف، هذا على أشهر مضت فقد الثاني الفصل كان فإذا
فأزمع الجنون، أو المرض بامرأته وظن الرجل، استيأس حتى صلة كل بينهما انقطعت
ولا المناقشة يقبل لا أمر أنه على ذلك إليها يعلن وأقبل الريف، إلى باريس من ينقلها أن
أن تريد وإنما تأتمر، أن تريد ولا تفكر، أن تريد لا ولكنها لتفكر، يتركها ثم الجدال،

الطلاق. رفض إن وبالموت بالطلاق، رضي إن بالطلاق تفارقه زوجها، تفارق
نفسها وتأخذ الطلاق، بوجوب تقتنع وإنما شيئاً، تهدئتها من تبلغ فلا أختها وتأتي
لا هو فإذا ميشيل ويأتي الطلاق، في إليه وتتحدث الزوج، لتلقى تذهب فيه، بالسعي
يبقى، أن إليه فتضرع جديد، من السفر اعتزم قد هو وإذا الحال، هذه على صبراً يطيق
يتقرر قد ذلك وإن زوجًا، له وستكون به ستظفر وأنها الطلاق، في جادة بأنها وتنبئه

حين. بعد النبأ تنبئه أن لتستطيع قريب مكان في ولينتظر فلينتظر الآن،
يرفض زوجها بأن فتنبئها أختها وتأتي الخطبة، بينهما تمت وقد الفتى ينصرف
وأن تفعل، مهما يطلقها لن أنه وشدة عنف في إليها فيعلن نفسه الزوج ويأتي الطلاق،
كما واجبه أدى وإنما زوجه، إلى يسئ ولم إثمًا، يقترف لم فهو ذلك، في يؤيده القانون
ولن يطلق، أن يريد لا كاملاً، وبحقه بحقه، يحتفظ فهو واجبه أدى قد كان وإذ ينبغي،

نذير. أو حيلة من زوجه تتكلف مهما يطلق
ثم الآثام، باقتراف تنذر ثم وتستعطف، فتضرع الحيلة تتكلف زوجه أن الحق وفي
أن على إصراره إليها أعلن وقد يتركها ورفضًا، إباء إلا منه تجد فلا وتستعطف تضرع
إلى فتسرع الذهول، يشبه شيء ثم الهلع، ثم الغيظ، ملكها وقد يتركها باريس، من ينقلها

تريد.» ما بي فافعل أنت «أما الجملة: بهذه تلقته أقبل فإذا صاحبها، وتدعو الباب
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قصور قصرمن في ونحن سنين، عشر الموقف هذا مضىعلى فقد الثالث الفصل كان فإذا
بينهما ويعيش والدعة، الهدوء من شيء حياتهما إلى عاد وقد الزوجان، فيه يعيش الريف
قد أنها يعلم ولكنه تحبه، لا زوجه أن يعلم مغتبط، فسعيد الزوج فأما العاشرة، في غلام
تحفل ولا لشيء، تبسم لا البال، كاسفة فكئيبة، امرأته وأما يكفيه، وهذا الطاعة، إلى عادت

لابنها. إلا تحيا ولا بشيء،
فيذكران يتحدثان الرجلين فترى وزوجها، بولين هما ضيفان، الزوجين على نزل وقد
وهو الزوجين بين نشأ قد جديدًا خلافًا هناك بأن تشعر ولكنك سنين، عشر منذ كان ما
ذلك تأبى وأمه المدرسة، إلى يذهب أن من بد فلا العاشرة على الغلام أشرف الخطر. شديد
أن على مصرٌّ والأب ابنها، فراق على الأم إرغام من بد فلا غدًا، المدرسة وستفتح الإباء، كل
كما الأبوية بسلطته يحتفظ أن على المسائل، من غيرها في مسلكه المسألة هذه في يسلك
فيتركهما الأختان وتقبل هو، ويبقى صاحبه ينصرف ثم الزوجية، بسلطته قديمًا احتفظ
مسلولاً كان لأنه مات؛ قد ميشيل أن حديثهما من وتفهم الماضي، فتذكران ما، لأمر حيناً
ظاهرًا، ألًما لفظها وفي الأم وجه على رأيت السل لفظ ذكُر فإذا أبيه، عن السل ورث قد
أبوه، به وعده قد قريباً سفرًا يذكر هو وإذا ضعيف، نحيف هو فإذا الصبي يقبل ثم
الثياب، قذر إليها عاد لأنه وتأنيبه؛ مداعبته في تأخذ وإنما ذلك، من بشيء أمه تحفل فلا
أمره، من لتصلح خالته مع الغلام فينصرف الزوج يقبل إذ هذا في وهي نظيفًا، كان وقد
ويلح الأب، ويريد الإباء، في وتلح الأم، فتأبى والمدرسة، الغلام أمر في الزوجان ويتحدث
بأنها الأب رد ضعيفٌ ابنها أن أعلنت فإذا العنف، إلى بينهما الأمر يستحيل ثم الإرادة، في
حاجة في يلحون الأطباء أن الأم أعلنت وإذا به، العناية في تسرف لأنها ضعفه؛ مصدر
يجب الغلام أن عنيفًا، آمرًا إليها يعلن ثم الأطباء، أفسدت قد بأنها الأب رد أمه إلى الطفل
الليلة، إليها ذاهب وأنه المدرسة، إلى يذهب وأن نشأ، كما ينشأ وأن أبيه، سبيل يسلك أن

العربة. بإعداد هو يأمر أثناء الطفل متاع تعد أن عليها وأن
يصدق، الرجل يكاد لا ابنه! ليس الطفل أن ثورتها في إليه وتعلن الأم، تثور هنا
خانته، قد امرأته أن يتبين حتى أخرى، بعد واحدة تفَْجَؤُه تزال لا البينة الحقائق ولكن

أبوه. من علمت قد أنت ولكنك الطفل، أبو من يعلم لا وهو ابنه، ليس الطفل وأن
إلى الضعف ولا الرحمة تعرف تكن لم الذي القاسي العنيف الرجل هذا إلى فانظر
العين جامدة وزوجه يبكي هو كبريائه، في جُرح قد لأنه يبكي الآن هو سبيلاً، نفسه
تدافع بائسة أم هي وإنما خائنة، امرأة وليست زوجًا ليست الآن لأنها الرأس؛ مرفوعة
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والمرأة يبكي الرجل رأى فإذا السفر؟ متى فيسأل: مبتهجًا فرحًا الصبي ويقُبل ابنها، عن
كانت وقد تبكي لا أمه بال وما قط؟ يبكي يكن ولم الآن يبكي أبيه بال ما سأل: تنتصر
أو الزوجان ويخلو تصرفه، ثم بني، يا الدموع فقدت لأني أمه: تجيبه بكاء؟ حياتها
أن تريد لأنها وتأباه أهين، لأنه يطلبه تأباه، المرأة وإذا الطلاق يطلب الرجل فإذا العدوان،
الطفل هذا ببنوة يعترف أن على القانون بحكم مرغم الرجل وإذا ابنها، بمستقبل تحتفظ
إلى يعلن ألا على يقدسها التي الاجتماعية الأوضاع بحكم مرغم هو وإذا له، ليس الذي

سنين. عشر الخيانة في عاش وأنه خانته، امرأته أن الناس

حياة أي دائمًا؟! دائمًا لوجه وجهًا معك أعيش أن تريدين فكيف وإذن فيرجان:
أحيا؟! أن تريدين

الآن فلتشعر واحد قيد في أخُذنا لقد اليوم، إلى أحياها أن كلفتني التي الحياة إيرين:
طويلاً! زمناً وحدي جررته فقد أيضًا، ولتجره بثقله،

عدل! الحياة في ليس فيرجان:
المشترك. الشقاء عدل الحياة في إيرين:

بريء! وأنا مجرمة، أنت فيرجان:
سواء! جميعًا فالناس الشقاء نزل وإذا شقيان، نحن إيرين:
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هرفيو» «بول الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

غيره؟ إلى منه والانتقال الكاتب، هذا مفارقة إلى سبيلاً يجد لا باله ما نفسك: تسأل لعلك
أني والحق الثلاث، القصص بهذه أكتفي أن أستطيع وكنت ثلاثاً، قصصًا له حللت فقد
ولأن لذيذة، صحبته لأن الكاتب؛ هذا مفارقة إلى سبيلاً أجد أكاد لا أو سبيلاً، أجد لا
لا لأني شديد؛ به وإعجابي لذيذة، صحبته يحدان، يكادان لا إليه واطمئناني به، إعجابي
في أجد ولأني قصصه، من أغنى قصصًا أعرف لا ولأني تمثيله، من أخضب تمثيلاً أعرف
من يجدها التي اللذة هذه صحبته في أجد ولأني معًا، الشعور ولذة العقل لذة صحبته
والفن الفلسفة بين جمع قد أوثره الذي الكاتب فهذا واحد، وقت في وفني لفيلسوف يسمع

الشعور. وأرضى العقل، فأرضى
من نظرية أو فلسفية فكرة حول تدور رأيتها إلا قصة له تقرأ تكاد فلا فيلسوف هو
ويصل أصولها، إلى فيردها دقيقًا، تحليلاً ويحللها متقناً، درسًا يدرسها الاجتماع، نظريات
النظر وقواعد للمنطق إيثارة على لأنه فني؛ نفسه الوقت في وهو المعقولة، نتائجها إلى بها
عواطفك، فيثير والتحليل البحث، هذا إلى وسيلة الفن يتخذ والتحليل البحث في العلمي
تستطيع لا وبحيث علميٍّا، كتاباً قرأت إنك تقول أن تستطيع لا بحيث شعورك في ويؤثر
علمًا قرأت إنك تقول أن يضطرك هو غير، ليس الفن آيات من آية قرأت إنك تقول أن
بل ا، حقٍّ الفن هو الفن هذا لعل يدري؟ ومن مجتمعين، والفن بالعلم واستمتعت وفنٍّا،
وإنما الحقيقة، وبين الجمال بين تناقضًا هناك أن الحق من فليس شك، غير من الفن هو
شيء والجمال الحق أن سقراط منذ به وآمنوا الناس، قاله والذي فيه، شك لا الذي الحق
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عنف ولا تكلف غير في للناس يظهر أن يستطيع الذي هو ا حقٍّ الفني فالكاتب واحد،
مفارقته إلى أجد لا الذي الكاتب هذا يمتاز وبهذا حق، الجمال أن وعلى جميل، الحق أن
وهو شديدًا، به اتصالي ويجعل إلي، يحببه الذي هو لعله آخر وبشيء بهذا يمتاز سبيلاً،
مهما والتي القدماء، اليونان عند التمثيل فن أوجدت التي القديمة الفكرة تلك يمثل أنه
مترجمون بها، متأثرون لها، خاضعون جميعًا فهم اليونان من الشعراء فيها يختلف
وعند «سوفوكليس» عند تجدها كما «إيسكيلوس» عند تجدها التي الفكرة وهذه عنها،
تجدها بل «الأودسا»، وفي «الإلياذة»، في القصصينفسه الشعر في تجدها بل «أوروبيدس»،
فوق الجماعات، إرادة وفوق الفرد، إرادة فوق شيئاً هناك أن هي كلها، القديمة الحياة في
أن أريد ولا ويسخرها، الأشياء هذه يدبر الأشياء فوق شيء هناك الشرائع، وفوق التشريع
منه فرار ولا له مرد لا الذي الشيء هذا أن يزعمون كانوا كما فأزعم القدماء، مع أغلو
أنفسهم، الآلهة إرادة على مسيطر بل واجتماعية، فردية إرادة كل على بطبعه مسيطر
هذه جميع في ولكنه مختلفة، صور في اليونان لنا تمثله الذي القضاء هو الشيء هذا
الآلهة بسلطان عابث وقواهم، الناس بعقول عابث والجماعات، بالأفراد عابث الصور
بذكائنا مرة مغرورين عنه وننصرف ننساه الذي القضاء هو الشيء هذا نعم! وإرادتهم،
الأهواء، تدفعنا كما فنمضي ننساه المادية، بقوتنا وحيناً بثروتنا، وحيناً بشعورنا، ومرة
قال نريد، ما حياتنا من بلغنا قد أنا إلينا خيل إذا حتى الغرور، يوجهنا حيث ونسير
أمام نعترف أن وألزمتنا أبرمنا، ما كل ونقضت دبرنا، ما كل فأفسدت كلمته القضاء
إلا ليست وفتنتنا غرتنا التي الأشياء هذه بأن نفسه القضاء وأمام الناس وأمام أنفسنا

القضاء. يد في ولعبة الخيال، من ولوناً الباطل، من ضرباً
هذا قصص في وتجدها اليونانيين، الممثلين من القدماء شعر في الفكرة هذه تجد
فيما حللتها التي القصص من غيرها في تجدها ألم «التيه»؟ قصة في تجدها ألم الكاتب،
ورقيه وعقله الإنسان قوة من يسخر الكاتب أن التحليل هذا قرأت حين تشعر ألم مضى؟
أن عن العجز كل عاجزة كلها الأشياء هذه أن ويزعم وشرائعه، وتشريعه وحضارته،

الشقاء؟ من وتحميه السعادة، له تضمن
فيظهر ذلك ومع اليوم، أحللها أن أريد التي القصة هذه في نفسها الفكرة هذه تجد
يلقاه ما تبعة الأشياء من معين شيء على يلقي أن يريد الكاتب أن القصة هذه عنوان من
القصة ومن العنوان من يظهر والشقاء، التعس ضروب من الإنسانية أقسام من قسم
حال وسوء شقاء ومن وجور، ظلم من المرأة تلقاه ما يرد أن يريد الكاتب أن نفسها
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بالخير، لأنفسهم فيستأثرون النساء، دون وحدهم الرجال به يقوم الذي التشريع إلى
النساء اشترك قد ولو وحصوناً، معاقل التشريع هذا من وشهواتهم لمنافعهم ويتخذون
من يكبحن وأن وحقوقهن، منافعهن يحمين أن لاستطعن القوانين ووضع التشريع، في
التي المختلفة الظلم ضروب من بمأمن أنفسهن يضعن وأن قليلاً، ولو الرجال جماح
أن على نفسها القصة وتدل القصة، عنوان يدل نصيرا، لهن يجدن أن دون لها يخضعن
لها أن فلو السياسية، حقوقها من محرومة المرأة أن هو المرأة تلقاه الذي الظلم مصدر
تقوم كما الاجتماعية حقوقها من بنصيبها وتأخذ وتنتخب تنتخب أنها لو الحقوق، هذه
الرجل من تقف وأن الظلم، هذا تتقي أن لاستطاعت الاجتماعية الواجبات من بنصيبها
من المرأة، نصر في الغلاة من بل المرأة، أنصار من إذن فالكاتب الكفء، الخصم موقف

والمرأة. الرجل بين المطلقة السياسية بالمساواة يطالبون الذين
لأني لا كثيراً، بها حفلت لما الفكرة هذه إلا فيها يكن لم لو القصة هذه بأن وأعترف
والاجتماعية، السياسية الحقوق من لي ما مثل لهن يكون أن أكره لأني ولا النساء، أخاصم
بل الحقوق، هذه في والنساء الرجال بين المساواة بإقرار اكتفيت لما بيدي الأمر كان فلو
والعناء الشر من بها الاستمتاع في أجد التي الحقوق هذه من كثير عن للنساء لنزلت
لم لو القصة بهذه لأحفل أكن لم ذلك مع ولكني والراحة، الخير من فيه أجد مما أكثر
الجدال من لضروب قابلة نفسها في القضية هذه لأن ذلك الخاصة؛ القضية بهذه إلا تعُْنَ
حرمانها هو المرأة ظلم مصدر إن يقول أن يستطيع الذي ومن لها، حد لا والمناقشة
في منه حظًا وأقل الرجل، من أضعف أنها ظلمها مصدر يكون لا ولم السياسية؟ حقوقها
ولمَ اجتماعية؟ إنسانية حياة كل في والواجبات الحقوق عليها تقوم التي المادية القوة هذه
وأضعف حيلة، وأضيق الرجل، من ذكاء أقل الآن إلى كانت أنها المرأة ظلم مصدر يكون لا
منه وأرق شعورًا، الرجل من أرقى الآن إلى كانت أنها المرأة ظلم مصدر يكون لا ولم عقلاً؟
بالحقيقة هو وكلف بالخيال، فكلفت الجمال، إلى منه وأميل ذوقًا، منه وأصدق عاطفة،
كلها الأشياء هذه المرأة ظلم مصدر يكون لا ولم المرأة؟ وخسرت الرجل فربح الواقعة؛

إليها؟ أصل لم أو أذكرها، لم أخرى وأشياء مجتمعة،
هذه غير آخر شيئاً القصة في ولكن والمناقشة، للبحث قابلة نفسها في إذن القضية
الظلم غير والعدل، الجور غير والمرأة، الرجل حقوق غير والمرأة، الرجل منافع غير القضية،
أن وأرجو القصة، بهذه عُنِيت ولهذا سلطان، كل فوق القضاء سلطان أن فيها والمساواة،

القراء. بها يعُْنى
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المحافظة كل محافظ الجاه، قوي الثروة، عظيم الأشراف من رجل رجيه» دي «الكونت
العناد، حد إلى الإرادة قوي والقبيح، الحسن منها سواء والآداب العادات من ورث ما على
الرجولة قوة من له بما الحقوق هذه اكتسب وقد رجل، هو حيث من بحقوقه محتفظ
شيء في يفرط ألا على الحرص كل يحرص وهو الاجتماعية، الحياة على السلطان ومن
حريته، من قليل ولو جزء عن ينزل ألا وعلى آدابه، من ولا عاداته، من ولا حقوقه، من
الدفاع يحسن من تزوجت حين تجد فلم يتيمة، ولكنها غنية، جميلة فتاة من تزوج وقد
لها، حد لا ثقة به وتثق شديدًا، حبٍّا زوجها تحب وهي لمستقبلها، الاحتياط ولا عنها،
لتصدقه إنها حتى فعل، إذا وتؤيده قال، إذا تصدقه كله، الاعتماد شيء كل في عليه وتعتمد
حيث إلى تحبه لأنها ذلك ظالم؛ أنه تعلم وهي له لتذعن إنها وحتى كاذب، أنه تعلم وهي
فتاة منه ورزقت عصرًا، زوجها مع عاشت وقد «لور» اسمها إرادته، أمام إرادتها تنمحي
الأخير العصر هذا في «لور» أخذت ولكن «إيزابيل»، واسمها عمرها، من عشرة الثانية في
في قوي كلما فكانت صلة، أخرى امرأة وبين بينه أن وفي زوجها، أمانة في وتشك ترتاب،
وحسن ورقته، وظرفه بلطفه الحال في فيمحوه زوجها، إلى به أفضت الشك هذا نفسها

والاطمئنان. الثقة إلى المرأة فتعود حيلته،
وتظهر وتبكي زوجها، إلى فتشكو الشك، نفسها إلى تعيد أن الحوادث تلبث لا ثم
تشك أن هي أخلاقها من أصبح حتى ويترضاها، الزوج هذا عليها ويعطف تعسة، بائسة
يخون الرجل هذا أن الواقع الحق ولكن ويترضى، يعطف أن هو أخلاقه ومن وتشكو،
الشك يقوى «دورسيو»، مدام وهي صديقتها، هي متزوجة امرأة مع ويخونها امرأته،
الأمر، حقيقة تتبين أن تريد وإنما المرة، هذه في زوجها إلى تشكو فلا «لور» نفس في
مراقبة باريس في المنبئة السرية الإدارات هذه من إدارة وتكلف ريب، من بها ما فتخفي
يلتقي اللذين والزمان المكان لها ويعين الأمر، بجلية الرقيب ينبئها ما أسرع فما زوجها،
يخونها زوجها أن بعينها رأت أن بعد تشك ولا مراقبتهما، نفسها فتكلف الآثمان، فيهما
إليها خيل أو كرهته، فقد بشيء زوجها إلى تتحادث لا ولكنها المرأة، هذه مع ويخونها
ومن منه تخلص أن تريد وإنما عليها، يعطف أو يترضاها، أن تريد لا فهي كرهته، أنها
برهاناً القضاة أمام تقم لم إذا سبيل من الطلاق هذا إلى ليس ولكن الطلاق، تريد عشرته،
القاطع، البرهان هذا عن الآن تبحث فهي الزواج، يمين في حنث قد زوجها أن على قاطعًا
تبودلت قد حب رسائل تجد لعلها فيه وتفتش خلسة، زوجها مكتب فتفتح عنه تبحث
زوجها أن وهي واحدة نتيجة إلى إلا تصل ولا بشيء، تظفر لا ولكنها المرأة، هذه وبين بينه

… الشرطة إلى يشكو وذهب الخدم، فاتهم غيبته في فتح قد مكتبه بأن شعر قد
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ما بكل «هنريت» اسمها لها صديقة إلى تتحدث «لور» رأيت الأول الفصل كان فإذا
زوج يقبل إذ الحديث هذا في وهما الطلاق، تطلب أن على بعزمها وتنبئها عليك، قصصت
… تأبى ولكنها الصلح، وإيثار بالروية، عليها فيشيران «كربل»، واسمه الصديقة هذه
بأنها «لور» أنبأته فإذا «الكونت»، مكتب في الجريمة آثار ليتحقق الشرطة صاحب ويأتي
مثل يفعل أن الزوجين من لكل فإن عمل، له يبقَ لم أنه أعلن المكتب، فتحت التي هي
ينصرف أن الرجل ويرد بينهما، للتدخل وسيلة القانون يجد أن دون صاحبه مع هذا
الخيانة؟ بجريمة متلبسًا زوجها أخذ على يعينها أن سبيل من هل وتسأله المرأة، فتستبقيه
يبيح لا القانون بأن يعتذر حتى الأمر، جلية على تظهره تكاد لا ولكنها نعم، فيجيبها:
كان إذا فأما الزوج، ملك هو بيت في أو الزوجة بيت في مقترفًا الإثم كان إذا إلا يتدخل أن
هو الرجل كان إذا هذا يتداخل! أن للقانون فليس الزوجين أحد يملكه لا بيت في يقترف
في الزوج طلب إذا تتعقبها أن فللشرطة المتهمة هي المرأة كانت إذا فأما بالخيانة، المتهم
إنه ويقال عدل، قد القانون هذا أن مع بالمرأة، القانون ينزله ظلم أول فهذا مكان، أي
زوجها أخذ على المرأة هذه يعين أن الشرطة لصاحب فليس إذن المرأة، لمنفعة عدل قد
آخر، قاطع برهان المرأة هذه بيد وليس الطلاق، تطلب أن تستطيع حتى للإثم مقترفًا
يقترف حيث إلى يرافقونها متطوعين شهودًا تجد بأن عليها يشير الشرطة صاحب ولكن
«لور» فتلجأ الرجل وينصرف بالطلاق، المحكمة حكمت رأوا بما وشهدوا رأوا فإذا الإثم،
تعطف ولأنها صاحبتها، مثل امرأة لأنها المهمة؛ هذه فتقبل صديقتها فأما صديقتها، إلى
ولأن الخائن، الزوج صديق ولأنه رجل، لأنه فيأبى الرجل وأما التعسة، الصديقة هذه على
صديقتها إلى «لور» طلبت فإذا العمل، هذا مثل عليه يحرم ما والمودة الصلات من بينهما
تشهد أن تستطيع لا امرأتة أن إليها وأعلن الزوج، أبى وحدها؛ الشهادة بهذه تتطوع أن
فيمنعها بالمرأة، القانون ينزله آخر ظلم فهذا بالشهادة، لها إذن إذا إلا الأمر هذا مثل في

الزوج. لها يأذن أن دون الشهادة من حتى
وهي الخائنة، المرأة زوج على الأمر فتقص تذهب أن وهو آخر شيء في «لور» تفكر
ظفرت فقد الإثم تقترف وهي أخذها فإذا امرأته، سيتعقب الزوج هذا لأن بالفوز؛ واثقة
بالحدة معروف عنيف، رجل الخائنة المرأة هذه زوج ولكن تريد، بما زوجها من هي
والقانون الانتقام، إلى يلجأ وإنما القضاء، إلى ولا القوانين، إلى يلجأ لا فهو الدم، وسفك
فهل امرأته، يقتل وأن خصمه، يقتل أن له يبيح بل خصمه، مبارزة له يبيح نفسه
فهي كلا! تفعل؟ ومهما تقل، مهما أحدهما تحب شخصين للموت تعرض أن تستطيع
الفرقة. تطلب أن معتزمة ذلك مع ولكنها الأخيرة، الحيلة هذه إلى تلجأ أن تستطيع لا إذن
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أن في هو ويسرع شيء بكل تنبئه أن تلبث فلا زوجها، ويقدم صاحباها يتركها
في والإسراف بالغيرة إياها متهمًا به، تتهمه ما منكرًا والرفق باللين ويأخذها لها، يتلطف
تنمحي، أن إرادتها فتوشك ذراعيه، بين ويأخذها يرضيها، ويكاد يخدعها فيكاد الغيرة،
منه تطلب ولا عنه، تعفو أن تريد وهي زوجها، تصدق لا فهي رأت، بما واثقة ولكنها
كانت إذا وأنه المرأة، هذه يحب لا بأنه ينبئها أن وهو واحدًا شيئاً إلا العفو لهذا ثمناً
الغرور، فيها ورطه أو الضعف، فيها ورطه الصلة، هذه في تورط فقد صلة وبينها بينه
الإثم، في شريكته إلى فيسيء يعترف أن يريد لا لأنه هو فيأبى بذلك، يعترف أن منه تريد
شيء، كل نفسه في تغير سبيل من ذلك في الشك إلى ليس أن رأت قد امرأته أن عرف فإذا
آثمًا، نفسه يرى ولا نفسه، يلوم لا ولكنه والاعتراف، الصراحة إلى والمكر الخداع عن فعدل
لأنه الشيء؛ هذا ينكر لا نفسه فهو القوانين تنكره شيئاً فعل قد كان إن أنه يرى وإنما
شيء، عن هذا من ينزل ولن بهواه، والتنقل للذة، محب لزوجه الوفاء عن عاجز بطبيعته
هذا كل تنكر التي المحافظة الأشراف بجماعة يليق لا الطلاق لأن بالطلاق؛ يسمح ولن
بينه الصلة تنقطع أن وهي طبقته، في مألوف واحد بشيء يسمح وإنما الجديد، التشريع
دون ذلك الناس يعلم أن على أو شيئاً، ذلك عن الناس يعلم ألا على بالفعل، زوجه وبين
ليس الناس أمام الزوجية بمظاهر يحتفظا أن يريد إنه أي لبعض؛ بعضهم به يجهر أن
الناس، بين وخيانته إثمه تذيع أن إلى مضطرة أنها زوجها إلى وتعلن «لور»، تأبى غير،
إلى مضطر إذن هو بينهما، بالفرقة يسمح لم إذا صاحبته ومن منه ومسمع مرأى وعلى
حكم يصدر أن دون المحامي وبين زوجته وبين بينه فيما ولكن بها، فيسمح الفرقة، هذه
يحتاجان ما وابنته لزوجه يخصص أن على القضاء، إلى الأمر يرفع أن ودون بالطلاق،
بحكم ثروتها في تتصرف أن تستطيع لا ولكنها غنية، زوجه أن مع ذلك نفقة، من إليه

بالمرأة. القانون ينزله آخر ظلم وهذا نفسه، الزواج

صديقيها تزور «لور» وأقبلت سنين، خمس هذا على مضى فقد الثاني الفصل كان فإذا
ويتحدثون إثمه، في ماضٍ هو فإذا الزوج، هذا أمر في فيتحدثون البحر، على مصطاف في
تشعر أنت وإذا الزواج، سن بلغت قد هي وإذا عشرة، السابعة في هي فإذا الفتاة أمر في
وإذا تتزوج، أن الفتاة لهذه يأتي حين الأبوين بين يظهر أن بد لا الخلاف من شيئاً بأن
رسائلها وبأن أيام، ثلاثة بعد أمها إلى ستعود وبأنها أبيها، عند الآن الفتاة بأن تشعر أنت
هذا في وهم المصطاف، هذا من بعيدًا ليس أباها وبأن معتدل، غير مزاجها أن على تدل
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أن تعلم حتى الناس هؤلاء يتبينون يكادون فلا قادمين، قوم جلبة تسمع إذ الحديث
بعد «لور» تستخفي وابنهما، وزوجها، الخيانة، في وشريكته وابنته، الزوج هم القادمين
بأن تعلم حتى يقبلون القوم يكاد ولا ابنتها، للقاء وسيلة لها يجدا أن صاحبيها تكلف أن
جديد، طور إلى الأول طورها من انتقلت قد القصة بأن تشعر وهنا طرأ، قد جديدًا شيئاً
وليست القانون، على سخطًا وليست للرجل، اتهامًا وليست المرأة، حق عن دفاعًا فليست
الأبوين، إرادة فوق الزوجين، إرادة فوق كله، هذا فوق آخر شيء هي وإنما للتشريع، إنكارًا
يتأثر كان بما تأثر قد الكاتب أن وتحس بهذا تشعر كلها، الاجتماعية النظم إرادة فوق
رغم القصة في دخل قد القضاء إن قل أو قصته، في القضاء فأدخل اليونان، شعراء به
ابن «أندريه» أحبت قد الناشئة الفتاة هذه «إيزابيل» أن ذلك القصة، أبطال ورغم الكاتب
شيء، كل تجهل وهي الفتى أحبت أبويها، بين وفرقت «لور»، أمها خانت التي المرأة تلك
على وتعاهدا بحبهما، الفتيان وتحدث شيء، كل أمه أمر من يجهل وهو الفتى وأحبها
كل يجهل فهو الفتى أبو فأما أهلهما، إلى العهد وهذا الحب بهذا الفتيان وأفضى الزواج،
الزواج، على بالمعونة المحبين ويعد ويؤيده، فيشجعه خيراً الحب هذا يرى وهو كابنه، شيء
السبيل أين ولكن الحب، هذا في ويمانعان شيء، كل يعلمان فهما الفتى وأم الفتاة أبو وأما
منهما كل أحب كيف الفتيان يعرف وهل شيئاً! أمره من يملكان لا وهما الحب ممانعة إلى
خان إنه لابنته يقول أن الرجل يستطيع وهل الزواج؟ هذا منع إلى السبيل وأين صاحبه؟
ليس الفتاة؟ أب مع أباه خانت إنها لابنها تقول أن المرأة تستطيع وهل حماتها؟ مع أمها
الزواج هذا يمنع ما وليس الفتى، أبو ويؤيدها قائمة، المحبين فحجة سبيل. من ذلك إلى
دخل كيف أرأيت ستعلمه. شيء ذلك بالأمر؟ تجهر أن أتستطيع الفتاة؟ أم ترفض أن إلا
يصبح لم الإنسان؟ طور فوق وجعلها كله، التغيير فغيرها القصة هذه في المحتوم القضاء
شيء، كل يجهلان بريئان شخصان هناك وإنما يختصمان، زوجين على مقصورًا الآن الأمر

آبائهما. إثم يحملهما أن لأحد وليس بصاحبه، يقترن أن منهما كل ويريد
خلت فإذا بقبوله، أمها تقنع بأن نفسها الفتاة وأخذت الزواج، على الفتيان تعاهد
لا زوجها اتهام في وأسرفت شديدًا، جزعًا هذه جزعت القصص عليها وقصت أمها، إلى
هذا أن تقدر أن المرأة هذه تستطيع وهل أيضًا، ابنته يخون بأنه بل فحسب، يخونها بأنه
يكن لم بينهما تم ما إذا حتى عليه توَاطآ قد الخائنان هذان أليس عفوًا؟ جاء قد الحب
النحو؟ هذا غير نحو على تفكر أن تستطيع وهل صلة؟ من بينهما ما قطع إلى سبيل هناك
أن دون ابنتها أن تعتقد أليست بعدوتها؟ الظن سيئة أليست بزوجها؟ الظن سيئة أليست
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ابنتها تنبئ ولا الجزع، بهذا تجهر لا ولكنها جزعة هي ينبغي؟ كما الحب تقدر أو تحب
في تجاورا لأنهما الفتى؛ هذا تحب أنها الفتاة؟ تنبئها وبم تستنبئها، أن تريد وإنما بشيء،
من بشيء أمها إلى تكتب لم وهي الزواج، على فتعاهدا فتحابا، فتعارفا تجاورا المصيف،
الآخر، عند وهي أحدهما إلى تكتب حين تحتاط أن عودتها أبويها بين الخصومة لأن ذلك؛
الخادم يقبل إذ ذلك في وهما وأبويه، للفتى بغضها تفهم ولا أمها، جزع تفهم لا والفتاة

يريدها! كان إن ليأت الأم: فتقول ابنته: يريد الأب أن فيعلن

عن فتسأله زوجها، وتلقت مجاورة، غرفة في ابنتها الأم أخفت فقد الثالث الفصل كان فإذا
قدمتها التي التهم بهذه وتلقته شيئاً نبئه من تصدق لم بحقيقته أنبأها فإذا الأمر، هذا
زوجها، عليها يلح الزواج، بهذا تسمح لا أنها لزوجها أعلنت ثم الماضي، الفصل هذا في لك
يبيح القانون لأن إرادتها؛ رغم يتم قد الزواج هذا أن إليها أعلن الإباء منها رأى فإذا
فرأي اختلفا إن أنهما على ينص لكنه الأبوان، يرضى أن الزواج لصحة يشترط فهو ذلك،
من نحن أين ولكن بالمرأة، القانون ينزله آخر ظلم وهذا به، يعتد الذي وهو مقدم، الأب
يريدان عاشقان هناك القانون، فوق شيئان هناك بل القانون، فوق شيء هناك القانون؟
زوجها، منها أخذت أن بعد ابنتها منها تأخذ أن عدوتها على تأبى أم وهناك يتزوجا، أن
فهي الدفاع، وسائل القانون سلبها وقد وسيلة، بكل حقها عن تدفع أن تريد الأم وهذه
وهي الأمر، بحقيقة ابنتها ستنبئ القانون، ناحية غير ناحية في الدفاع وسائل ستجد
عاقبته، فيحذرها زوجها إلى ذلك تعلن الزواج، هذا وبين ابنتها بين فستحول تفعل إن
إلى تخلو تكاد لا المرأة ولكن حدودًا، للحرب بأن منذرًا الزوج فيتركها تحفل، لا ولكنها
تعلم أن تريد لأنها الفتاة؛ تنصرف فلا الزواج، هذا عن تصرفها أن تحاول حتى ابنتها
أن ودون سبباً، التضيحة لهذه تفهم أن دون وحياتها آمالها تضحي أن منها يطلب لماذا
فإذا تفهم، أن دون الإذعان وتأبى تفهم، أن الفتاة تريد التضحية، هذه أبوها إليها يطلب
هذا عن بالعدول أمها فتنبئ الجزع، بها وناء أيضًا، هي جزعت الأمر بجلية أمها أنبأتها
لا الذي الحب هذا الأمر في الأم، إرادة وفوق الفتاة، إرادة فوق شيئاً الأمر في ولكن الزواج،

كلمته. تتم أن من بد
وهو أمها، به أجابت عما صاحبته يسأل أن يريد مبتهجًا فرحًا الفتى أقبل وقد
هذا مصدر يتبين أن فيحاول رفضت، قد أمها بأن الفتاة فتنبئه قبلت، أنها مقدمًا يعتقد
سيرته من أتنكر شيئاً؟ شخصه من أمها أتنكر يسأل: جواباً، الفتاة من يجد فلا الرفض،
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يتزوجا، لن بأنهما تنبئه ولكنها بالنفي، الفتاة فتجيبه شيئاً؟ أبويه من أتنكر شيئاً؟
… يتزوجا لن ولكنهما شديدًا، حبٍّا وتحبه تحبه أنها إليه فتعلن تحبه، لم بأنها يتهمها
ضابط وهو وبأنه الحياة، من يئس قد بأنه صاحبته ينبئ حيث إلى الفتى من الجزع يبلغ
تلك من ثورة في حتفه يلقى حيث المستعمرات إحدى إلى يرسل أن سيطلب بالجيش
أنها فتعده النذير، في فيلح فتلح، نذيره، لها ويجدد فتدعوه، ينصرف المتصلة، الثورات
وانتصر البنوَّة، على الحب انتصر وقد مغتبطًا، الفتى ينصرف أمها، إرادة رغم ستتزوجه

… الأمومة أمل على البنوة أمل
ابنة هي إنما الإنسانية أن تثبت والتي مضى، فيما عللتها التي القصة تلك إلى وعدنا
الكارثة، ثقل أحست الزواج ترفض لم ابنتها أن علمت فإذا الأم تقبل أبدًا، برة وأم عاقة
شهر، منذ إلا تعرفه لم بعد وهي الزوج، سبيل في بالأم ضحت قد ابنتها أن وعرفت
وعشرتها وجهودها بالأم يضحي بحيث النفس وحب الأثرة من الشباب يكون أن أفيمكن
الأب يقبل العهد؟! بهما يطل لم فتاة، أو فتى سبيل في الرقيقة الحادة وعواطفها الطويلة،
الحق وفي تحبها، لا ابنتها أن تزعم فهي ابنتها، عليها فخرجت سلاحها، الأم فقدت وقد
فالفتاة إليها، عادت هذا أمها من سمعت فإذا أبيها، ذراعي بين بنفسها تلقي الفتاة أن
الأم وتعلن الفتاة تنصرف ثم صاحبه، منها كل كره وقد يتنازعانها، الأبوين بين مترددة
قوي آخر سلاح فبيدها سلاح، كل تفقد لم ولكنها السلاح، هذا فقدت قد أنها زوجها إلى
يشبه ذهول في الفتى أم تقبل إذ ذلك في وهما جميعًا، الناس إلى الأمر ستعلن عنيف،
تكون أن الأم هذه إلى وتضرع أمها، إلى الفتاة ليخطب قادم زوجها بأن فتنبئ الجنون،
هي رفيقة، ولا رحيمة تكون أن تريد لا ولكنها أيضًا، الأب إليها ويضرع رفيقة، رحيمة

هوادة. ذلك ترضىفي ولا شيئاً، ذلك في تقبل لا ابنتها، عن وتدفع حقها، عن تدفع
فيسأل الرفض، مصدر يتبين أن فيحاول الأم، فترفض الفتاة، فيخطب الرجل ويقبل
موضع يتبين أن في ألح بالنفي الأم أجابته فإذا صلة، الحقيقة وبين بينها ليس أشياء عن
جميعًا القوم يتبين يكاد لا الرجل ولكن جنت، قد أنها زوجها ويزعم النبأ، فتنبئه الحق
خانه قد الصديق هذا وبأن خانته، قد امرأته وبأن صادقة، وبأنها عاقلة، بأنها يثق حتى
في امرأته من سمع ولكنه الدم، سفك إلى الميل عليه ويظهر الغيظ، يأخذه امرأته، في
هو وإذا هدأ، قد غيظه وإذا تغير، قد شيء كل فإذا … ابنه ذكرى واستعطافها ضراعتها
سوء من ابنه يحمي أن يريد الذي الأب هو وإنما لشرفه، ينتقم أن يريد الذي بالزوج ليس
يريد ولكنه ينتقم، أن يريد فلا زوج، لا أب هو الموت، من ابنه يحمي أن يريد بل السمعة،
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وإذن مجهولاً، يظل أن فيجب مجهولاً الأمر هذا ظل وقد الفتاة، هذه من ابنه يزوج أن
كرهت، أم الزوج هذه رضيت كره، أم رضي بيته إلى زوجته يرد أن صديقه على فيجب
هذا وأن خلاف، من بينهما كان ما أصلحا قد الزوجين هذين بأن الناس يشعر أن يجب
إن الزوج: قال فإذا شائبة، شرفهما تشوب لا شريفتين، أسرتين بين يتحقق الجديد الزواج
الزوجة: قالت وإذا ترضى، أن يجب الرجل: هذا أجاب معي، تعيش أن ترضى لن زوجي
ذلك في وهما الخائنة، هذه مع أنا سأعيش أجاب: الخائن، هذا مع أعيش أن أستطيع لا
حبٍّا الصلح بإيثار الأم هذه يقنع أن يحاول والرجل يظهران بعد، من الفتيان يظهر إذ
بقي فيما إلى تأمل لا إنها فتجيبه: الحياة، في خير من يخلو لا قد الصلح هذا وبأن لابنتها،
حياتنا قائلاً: إليها الرجل فيشير الفتيان، ويظهر بذلك، تجيب الآخرة، في حظ من لها

هي! هذه الآخرة!
درسها الكاتب أراد اجتماعية فكرة انتهت؟ كيف أرأيت القصة؟ ابتدأت كيف أرأيت
ظالم الرجال تشريع أن من يثبت أن أراد ما وأثبت والتحليل، الدرس فأحسن وتحليلها،

الحياة. تدبير عن عاجز فهو يحلل ومهما ينقد، مهما الإنسان عقل ولكن للنساء،
والشعور، العاطفة وفوق الإرادة، وفوق العقل، فوق آخر مدبر الحياة لهذه وإنما

القضاء! هو آخر مدبر للحياة والشعور، العاطفة عن يصدر قد كان وإن
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هرفيو» «بول الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

يستره وبما دخيلة، من نفسه تطويه بما يثق الذي ذا ومن ا؟ حقٍّ نفسه يعرف الذي ذا ومن
وشهواته وعواطفه وميوله أهواءه يوجه أن يستطيع الذي ذا ومن خصلة؟ من ضميره
الإقدام أليس ا؟ حقٍّ واجبه وبين نفسه بين يوفق أن يستطيع الذي ذا ومن ينبغي؟ كما
ألست الشيء؟ بهذا الصحيح للعلم نتيجة يكون أن ينبغي الأشياء من شيء على الصحيح
بلى! الضلال؟ وتتنكب الخطأ تتجنب أن استطعت ا حقٍّ تعلمه وأنت الشيء على أقدمت إذا
إلى ترى ألا وقت. كل في لك متاحًا وليس ميسورًا ليس بالأشياء الصحيح العلم ولكن
ثم ا، شرٍّ يرونها ثم خيراً يرونها فهم العادية، الأشياء إلى بالقياس تتغير كيف الناس آراء
عن بالعجز الاعتراف هو الاكتراث، وعدم الإهمال من شيء ينالهم ثم فيترددون، يعودون

حقائقها؟ وتعرف الأشياء فهم
وتخبطوا الأغلاط في الناس تورط هذا ومن ميسورًا، بالأشياء الصحيح العلم ليس
ما إلى يتعداه هو وإنما الأشياء، بحقائق الناس جهل عند واقفًا ليس والأمر الظلمات. في
خليطك دخيلة تتبين لا وأنت تعرفه، أن ينبغي كما صاحبك تعرف لا فأنت منه، شر هو
وبينه بينك ويسوء الخصومات وبينه بينك تقع هنا ومن تتبينها، أن ينبغي كما وعشيرك
الإحسان؛ إليك يريد حين بالسوء وينالك الخير، به تريد حين بالمكروه تناله هنا ومن الظن،
ولما خصومة بينكما كانت لما الآخر أحدكما عرف قد ولو صاحبه، يجهل منكما كلاٍّ لأن
تجهل فأنت الحد، هذا عند الأمر يقف لا بل خلاف. بينكما وقع ولما الظن، بينكما ساء
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نفسك عرفت لو أمور إلى يدفعك مظلمًا، قويٍّا جهلاً تجهلها نفسك، تجهل والناس، الأشياء
وهل لأبيت، نفسك عرفت ولو ترضى لأحجمت، نفسك عرفت ولو تقدم إليها، اندفعت لما
الشيء هذا تجهل وأنت الشيء على أقدمت بأنك شعورك بأنه إلا الندم تفسر أن تستطيع
كتب الذي الحكيم ذلك أن أفتظن صلة؟ من نفسك وبين بينه يكون أن يمكن ما وتجهل
قال أو أخطأ قد بنفسك.» نفسك «اعرف القديم: اليوناني المثل هذا «دلف» معبد على
لكل أساسًا وجعله لفلسفته، أساسًا المثل هذا اتخذ حين سقراط أن أفتظن الصواب؟ غير
ولذلك الأشياء؛ نجهل نحن كلا! الحق؟ غير على أقدم أو أخطأ قد بعده خلقية فلسفة

العلم. أنشأنا ولذلك نتعلم.
أنفسنا، عن ونبحث الناس عن نبحث ولذلك أنفسنا؛ ونجهل الناس نجهل ونحن
علم نؤسس وأن الإنسانية الفلسفة نؤسس وأن والقوانين، الشرائع نضع أن ونحاول

أمثالنا. وبين بيننا الصلات تنظم التي الطريق عن نبحث وأن الأخلاق،
ولكننا الجهل، هذا من للتخلص محاولة أو نجهل، بأننا اعترافًا إلا كله هذا ليس
أن إلينا ويخيل شيء، كل نعلم أنا إلينا فيخيل به، نشعر ولا الجهل هذا ننكر مغرورون!
أعرف إني أحدنا: فيقول الصواب، إلى وأقربها صحة العلوم أنواع أشد هو بأنفسنا علمنا
شيئاً، تغني لا المعرفة هذه أن لاستيقن قليلاً فكر أنه ولو نفسي، أعرف كما الشيء هذا
العلم من حظه كان فإذا كله، الجهل ويجهلها نفسه يجهل فهو الجهل، على إلا تدل ولا

العلم. هذا من له فويل بنفسه العلم من كحظه بالأشياء
أثبت ولكنه وجلاء، وضوح في فأثبتها القصة، هذه في الكاتب قصد النظرية هذه إلى
نفسك تجهل أنت خطرًا. منها أدنى ولا شأناً منها أقل ليست أخرى نظرية جانبها إلى
بالنقد العلم هذا إلى تصل أن تستطيع أنك أتظن النفس؟ هذه تعلم أن إلى السبيل ما ولكن

التحليل؟ في والإمعان وبالتحليل والبحث
النقد في الأخلاق وعلماء الفلاسفة وأمعن سقراط، وأتباع سقراط قبلك من نقد لقد
النفس ولكن الباهرة. النتائج إلى بأصحابه وانتهى النفس علم وتأسس التحليل، وفي
فلسفة من تقرأ ومهما ا، حقٍّ نفسه يجهل منا واحد كل زال وما غامضة، زالت ما الإنسانية
تعلم فلن ومذاهبهم ألوانهم اختلاف على والمحدَثين القدماء فلسفة ومن وأتباعه سقراط

شيئاً. نفسك أمر من
أنت تعرف أن هي إنما بالنفس العلم إلى وسيلة أحسن أن زعم سقراطحين إذن فشل
نفسها، عن الإنسانية بحثت فقد بعده. ومن قبله من وفشل سقراط فشل بنفسك. نفسك
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الوسيلة وإنما بنفسك، نفسك تعرف لن شيء. إلى أمرها من تهتدِ فلم كثيراً، عنها وبحثت
لم حيث من بك تلم التي الجسام الحوداث هذه هي إنما نفسك تعرف أن إلى الصحيحة
عليها فألقت عنيفًا، هزٍّا نفسك هزت قد هي فإذا استعداد، غير على تصيبك والتي تحتسب،
الحضارة زينة من المتباينة الضروب وهذه المختلفة، الألوان هذه إرادة ولا اختيار غير في
من المختلفة الحياة نظم كلفتك وما العلم، كلفك وما الحضارة، كلفتك ومما وبهرجها،
لا وأنت واصطنعتها اضطرارًا، إليها اضطررت وإنما إليها، تسعَ ولم تخترها، لم مظاهر

اصطنعتها. كيف تعلم
الأدب ضروب وما الناس؟ بين المعاملة حسن وما الفضيلة؟ وما الشرف؟ ما
تلبس لم الاجتماعية؟ أوضاعنا عليها قامت التي الكثيرة العقائد هذه وما والتلطف؟
هذا على صاحبك تلقى ولم غيره؟ دون النحو هذا على تأكل ولم غيره؟ دون النحو هذا على
ولكنك كلا! ابتكرت؟ أو ذلك من شيئاً اخترت إنك تقول أن أتستطيع غيره؟ دون النحو
تبحث ومهما تجاهد ومهما معهم، فسلكتها الأنحاء هذه الحياة في يسلكون الناس رأيت
منها تخليصك الجسام الحوادث تكلف أن إذن يجب جملة، تتخلصمنها أن تستطيع فلن

يقولون. كما العمر في مرة ولو هي كما نفسك لترى لحظة ولو
عن تخرجهم التي النوائب هذه بهم تنزل ولم الجسام، الحوادث تصبهم لم الذين إن
بنفسك، لا ولكن نفسك اعرف شيئاً، أنفسهم من يعرفوا ولما حياتهم، يقضون أطوارهم
تصيبك ولن أردت، متى بك تنزل لن الحوادث وهذه الحوادث، بك تنزل حين بالتأمل بل
نفسك، تجهل بأنك تشعر أن فيكفي نفسك، تعرف أن إلى الله يوفقك لا وقد أحببت، متى
وقبل تحكم، أن وقبل تقدم، أن قبل كثيراً تتروى وأن بنفسك، العلم عن عجزك تعرف وأن

تعمل. أن

كل مستمسك محافظ، الأشراف، من رجل وهو الفرنسي، الجيش قواد من قائد «سيبران»
حوله من الحياة تغيرت التفكير، وطرق الحياة نظم من طبقته في ورث بما الاستمساك
الضيق هذا في يقرب الفكر محدود أو العقل، ضيق فهو تغير، بأنه يشعر لم أو يتغير، ولم
متقدمة فتاة يتزوج أن فتخير جديد، من يتزوج أن وأراد امرأته فقد الوحشة، من شيء إلى
حسنت قد شريفة أسرة من فقيرة تكون أن على والعشرين، الخامسة جاوزت قد السن في
عما بعيدة مطمئنة، هادئة شيخوخة له يضمن ما الخلق وحسن الذكاء من وفيها تربيتها،
الفتاة هذه عن بحث الزوجين، بين والألم التنغيص يدخل أو والكرامة، الشرف إلى يسيء

«كلاريس». واسمها بها، واقترن فوجدها،
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أحبها ولكنه له، حد لا كلفًا بها وكلف ا، جمٍّ حبٍّا فأحبها خمسسنين معها عاش وقد
وكلفها المحافظة، وألوان الشدة، ضروب من ألف بما فأخذها يحب، أن هو يستطيع كما
وأكثر واجبه يؤدي أنه يعتقد وهو لين، كل من بريئة ابتسامة، كل من خالية قاسية حياة
في وفيٍّا لها وكان مطمئنة، حياة لها وضمن البؤس وبين بينها حال قد لأنه واجبه؛ من
فهي كذلك، ليست امرأته ولكن سيرته، إلى مطمئن بحظه، مقتنع هو الزوجية، صلاته
بأنها تشعر ولكنها يحبها، وبأنه لها، وفى قد وبأنه إليها، أحسن قد زوجها بأن تشعر
تنتظر كانت الذي الصدى هذا زوجها نفس في تجد لا وأهواءها عواطفها وأن تحبه، لا
عزاء، كل حرم قد قلبها ولكن المادية، الجهة من راضية عيشة تعيش هي تجده، أن
بأنها تشعر ولكنها له، مكبرة لزوجها، وفية فهي الشقاء، هذا رضيت ولكنها شقية هي
مات ثم أمه، فقد يتيمًا كان «بافايل»، هو مختص، ضابط البيت هذا على ويتردد بائسة،
اليتيم هذا الأولى زوجه فرأت الثورة، هذه قمع في يعمل «سبيران» وكان ثورة، في أبوه
شيء كل أمره من الفتى هذا وجهل «جان»، الوحيد ابنها مع تربيته على وقامت فتبنته،
المرأة لهذه وفيٍّا وكان القائد، وبين بينه تجمع التي الصلة فعرف الثانية، أمه ماتت حتى
أحبها، حتى إليها ويتحدث «كلاريس» يعرف غيرها. من القائد زواج فأنكر كفلته، التي
نزل وقد عليها، وعطفًا لها، حبٍّا إلا ذلك يزده فلم تعسة شقية بأنها شعر ثم بها، وكلف
الزوجان وهذان «أنا»، زوجه ومعه «دنسيير» هو القائد أسرة من ضيف البيت هذا على

شديدًا. حبٍّا صاحبه منهما كل يحب مؤتلفان

عليها دخل وقد مكتبها إلى جالسة كلاريس رأيت القصة من الأول الفصل كان فإذا
وأخذا مكتبه، إلى يذهب أن يجب كان حين الزيارة لهذه علة وتكلف «بافايل»، الضابط
حبٍّا، بينهما بأن تشعر تكاد لا ولكنك لك، قدمت ما كل حديثهما من فتفهم يتحدثان
«أنا»، زوجه عن يبحث وهو أقبل، قد «دنسيير» بأن فينبئ الخادم يدخل إذ يتحدثان وهما
هذا «كلاريس» فتلاحظ واضطراب، عجل في ينصرف حتى هذا يسمع «بافايل» يكاد فلا
يمشي كان أنه ذلك حدث؛ قد حادثاً بأن فينبئها القائد زوجها ويدخل تفهمه، لا ولكنها
فإذا وتبيناها منه، تخرج امرأة أبصرا «بافايل» منزل قاربا فلما «دنسيير»، مع الصباح في
زوجها وتبعها الغابة، في تعدو وانطلقت الطريق، عن فأعرضت رأتهما وقد «أنا»، هي
عنده يكن فلم قفازيها، أحد ومعه عاد ولكنه عدوًا، منه أسرع كانت لأنها بها؛ يظفر فلم
بينها كان لموعد إليه ذهبت أنها ذلك من واستنتجا المنزل، هذا في كانت زوجه أن في شك
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عجل، في وانصرافه الضابط اضطراب فهمت هذا «كلاريس» سمعت فإذا صاحبه، وبين
فإذا القائد، وينصرف «أنا» تقبل ثم خفي، ولكنه قويٍّا، الغيرة من شيئاً منها وأحسست
قد «كلاريس» أن الواضح ومن شيئاً، أمرها من تخفي أن تحاول لم «كلاريس» سألتها
فتنبئه القائد ويعود فتنصرف فيه، تورطت ما عليها وأنكرت العنف، من شيء في لقيتها
لها يظهر كان الذي الضابط هذا على سخطها وتظهر افترض، قد كان كما الأمر بأن زوجه
بلذاته، يستمتع منافق هو حينما له وترثي عليه، تعطف كانت والذي التقي، الرجل مظهر
أنه أحسست إليه وتحدث القائد، صاحبه إلى خلا فإذا «دنسيير»، يقبل ثم مستتراً، متكتمًا
الحياة، معها واستأنف عنها، عفا لو ويود زوجه، على والعطف الرفق من بشيء يشعر
ينبئه وسخرية، ازدراء إلا منه يجد لا بل واشمئزازًا، سخطًا إلا القائد من يجد لا ولكنه
الموروثة، والعادة والخلق، السنة جاوز فقد زوجه عن يعفُ إنْ بأنه عنيف لفظ في القائد
فيقتنع الأذى، ينالها أن امرأته بكرامة ضنٍّا وبينه بينه الصلة يقطع أن إلى مضطر وهو
الخائنة يطرد بأن عليه يقضي ذلك كل والواجب، والحق والشرف الكرامة لأن «دنسيير»
القائد وأما الطلاق، أمر محاميه ليكلف باريس إلى يذهب أن على وينصرف ويطلقها،

الضابط. طلب في فبعث

بينه ويكون هذا فيقدم القائد، قدوم ينتظر الضابط هذا رأيت الثاني الفصل كان فإذا
منكرًا، يقترف ولم إثمًا، يأتِ لم أنه فيه الضابط يقسم عنيف، حديث الضابط وبين
يكتب أن الأمر إليه يصدر ثم طوره، عن يخرجه يكاد حتى إهانته في ويلح القائد ويكذبه
الضابط؛ فيأتمر القاصية، المستعمرات إحدى إلى يرسل أن فيه يطلب كتاباً الوزير إلى
وتدخل القائد وينصرف ليكتب، يجلس القائد، هذا بجوار حياته من يخلص أن يريد لأنه
بينهما يتصل يكاد لا الحديث ولكن قال، وعما فعل، عما سخرية في فتسأله «كلاريس»،
نزل أنه هو فعل ما كل وأن نكرًا، يأت ولم إثمًا، يقترف لم وأنه بريء، أنه يظهر حتى
ليخلو ذلك إليه طلب قد الصديق هذا وكان القائد، ابن لصديقه الأحيان من حيناً بيته عن
يرى لا لأنه أحدًا؛ يتهم ولم صاحبه، يتهم لم ولكنه بريء، إذن هو الخائنة، بصاحبته
من وسيخلص القائد، فسيفارق النتيجة، بهذه سعيد وهو أحدًا، يتهم أن في الحق لنفسه
به وآمنت الحديث هذا «كلاريس» سمعت فإذا وبلاء، شقاء إلا فيها يجد لا قاسية حياة
يخنها، لم الضابط هذا بأن الغبطة من شيء وأخذها الثقة، إليها وعادت غيرتها، ذهبت
أبى الضابط هذا ولكن القائد، أمام نفسه يبرئ وأن بالبقاء، الضابط تقنع أن وحاولت
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طويل، زمن من ويحبها يحبها، أنه صاحبته إلى فيعلن إباءه يعلل أن يريد ثم الإباء، كل
إعلان تسمع تكاد فلا الحرمان، هذا وعلى الجوار، هذا على صبراً يستطيع لا أصبح وأنه
الضابط، هذا تحب أيضًا هي أنها نفسها في فترى شديد، تأثر يملكها حتى الحب هذا
رأي تراه وأخذت به علمت قد وأنها نفسها، على تخفيه أو الحب هذا تجهل كانت وأنها
بشيء وتتحدث ذلك تحس هذا، حبيبها تفارق أن من بد فيه يبقَ لم الذي الوقت في العين
كان فقد شيء، كل نفسه في تغير تحس بما إليه تتحدث حين ولكنها الضابط، إلى منه
ورآه الحب هذا أحس وقد الآن أما إياه، حبها من يائسًا كان لأنه ويرضاه؛ السفر يريد
لن بيده؟ سعادته يمحو ولم يسافر؟ فلم وإذن والرجاء، الأمل وخلفه اليأس، ذهب فقد

الحب. هذا لذة وسيذوق وسيبقى نفسه، وسيبرئ يسافر
أن يجب كان ما أمرها من أظهرت قد أنها على وتندم لذلك فتجزع «كلاريس» أما
أن ولا الحب، لهذا تؤمن أن تستطيع ولا تريد لا لأنها يسافر؛ أن عليه وتلح خفيٍّا، يظل
بين مؤثر عنيف موقف وهنا صاحبتها، على تنكر كانت فيما تتورط أن ولا زوجها، تخون
عهد بينهما الفراق، عليهما يحتم أمرًا بينهما ولكن بالحب، تصارحا قد العاشقين، هذين
أن على فينصرف مقاومة، لها يستطيع فلا يسافر أن في تلح الوفاء، على والحرص الزواج
الأمل؛ خيبة بها ناءت وقد فتستلقي هي أما اليوم. بعد يراها ألا وعلى لنفسه، متهمًا يظل
أحست وقد الآن أما الحياة، من حظها ورضيت شقائها، إلى اطمأنت قد كانت أنها ذلك
إلا يخلق لم وربما له، إلا تخلق لم ربما وأنها أيضًا، تحبه وأنها يحبها الناس من أحدًا أن
بهذا الاستمتاع وبين بينها يحول ما القضاء سلطان من ورأت بنفسها، الأمل مر فقد لها،
الحديث، من جديد نحو على تتحدثان المرأتان فإذا «أنا» تقبل إذ اليأس هذا في وهي الأمل،
لأنها ذلك وعطفًا؛ ليناً منها ترى وإنما قسوة، ولا عنفًا «كلاريس» من ترى لا أنت وإذا
تعطف أن الحق فمن مثلها هي الإثم، في تشاركها لم وإن الحب، في صاحبتها شاركت قد
تبعة يحتمل أنه إليهما فيعلن شيء، بكل علم وقد الإثم، اقترف الذي «جان» ويقبل عليها،
البراءة هذه معنى لأن كلاريس؛ لذلك فتجزع التهمة، هذه من صاحبه سيبرئ وأنه عمله،
صاحبتها، فيه تورطت فيما هي وستتورط فسينتصرالحب، بقي وإذا «بافايل»، يبقى أن
ويلح فيأبى الأمر، هذا عن بالعدول «جان» تقنع أن تحاول ترضاه، ولا ذلك تريد لا وهي
الذي الكتاب قراءة في القائد يأخذ «أنا»، وتنصرف أبوه ويقبل أبيه، إلى الأمر سيعلن أنه في
عرف له استمع فإذا إليه، يتحدث أن يريد بأن ينبئه ابنه ولكن للوزير، الضابط سطره
بأنه ينبئه ابنه ولكن والتأنيب، اللوم من ضروباً بابنه وأنزل شديدًا، غضباً فغضب الحق،

بالطلاق. يحكم أن بعد «أنا» سيتزوج أفسده، ما سيصلح
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التي المرأة هذه من يتزوج أن يريد ابنه جديدة، عاطفة الأب نفس في تنشأ هنا
والكرامة؟! السنة عن عدول فيه أليس الشرف؟ عن نزول هذا في أليس زوجها! خانت
نتيجة، من يستتبع مهما سيكون أنه إليه يعلن ابنه ولكن الزواج، هذا يكون لن كلا!
بعد وحيدة صاحبته يترك لن لأنه الخصومة؛ هذه عن ينشأ ما وسيحتمل أباه، فسيخاصم
من وترى فيتحدثان، وزوجه القائد ويبقى الفتى فينصرف مغضباً، أبوه يطرده الطلاق،
سخطه مصدر ولكن ممتعض، ساخط هو ا، حقٍّ نفسه يجهل كان القائد أن الحديث هذا
الكرامة، إلى ويسيء الشرف فيهين خائنة، امرأة من سيتزوج ابنه أن هو إنما وامتعاضه
تخن لم ولعلها الثاني، زوجها تخون أن تستطيع الأول زوجها خانت التي المرأة هذه فإن
يعاقب أن يريد كان بما ابنه يعاقب أن ويفكر نفسه، في يفكر فهو مرة لأول الأول زوجها
تتحدث القديم. على والمحافظة الشرف، بعواطف البنوة عاطفة إذن عبثت فقد الضابط، به
ينصح أن إلى مضطر وأنه منهجه، وغير رأيه، عن عدل قد أنه وتتبين كله، بهذا زوجه إليه
الخائنة، ويرضىعن الزوجين، بين يصلح أن إما اثنتين: بين لأنه زوجه؛ عن بالعفو لقرينه
منقطع مضطرب وبأنه هذا، بصحة القائد ويشعر الخائنة، لهذه زوجًا ابنه يرى أن وإما
يبقى؟ أن إليه أتطلب زوجه: فتسأله الضابط، إلى ليعتذر وينصرف عجزه فيعلن الحجة،
عاشقها بأن شاعرة «كلاريس» وتبقى ينصرف ا.» حقٍّ إليه أعتذر وبهذا بالبقاء، «سآمره
فيه، وطمعت الأمل، رأت قد الأمر أول في كانت لأنها ذلك له؛ جزعة بل لهذا متألمة سيبقى،
صاحبها أن ترى الآن وهي والشقاء، الحرمان إلى فاطمأنت الواجب، وبينه بينها حال ثم
وبين جهة، من والسعادة الأمل بين نفسها في عنيفة ستكون الحرب أن وإلى سيبقى،

أخرى. جهة من والوفاء الواجب

أن الحديث هذا من وتشعر يتحدثان، وهما الخائنان اجتمع فقد الثالث الفصل كان فإذا
وحتى الطلاق، يقع لا حتى الزوجين بين توفق أن في جادة وأنها عملها، عملت قد كلاريس
ترى لأنك كله بهذا تشعر السفر، إلى الضابط يضطر وحتى الجديد، الزواج هذا يكون لا
تؤثر وبأنها أبيه، وبين بينه خلاف مصدر تكون أن تريد لا بأنها صاحبها تنبئ «أنا»
فيه، رغبته وظهرت إليه، اطمأن هذا صاحبها سمع فإذا زوجها، من العفو لها يتم أن
من شيئاً بالإثم أغواها الذي صاحبها من وجدت لو تود كانت لأنها تغضب «أنا»، فتغضب
اطمئناناً إلا منه تجد لا هي فإذا ا، حقٍّ زوجها يكون أن في والرغبة بها، والكلف لها، الحب
خضعت وإنما تحبه لم إذن وهي أغواها، وإنما يحبها لم إذن هو الجديد، الحل هذا إلى
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كانا أنهما نفسه عن يدفع أن فيحاول الغضب، بهذا إليه وتلقي تغضب به، فتنت أو له،
ينصرف والهوى، الشهوة خدعتهما مخدوعين، كانا أنهما إظهار في إلا يفلح فلا متحابين،
لصاحبتها ونصحت إليه، اطمأنت بينهما تم بما علمت فإذا «كلاريس»، وتقبل الفتى
«أنا»، وتنصرف وتترضاه، فتستعطفه زوجها تلقى لأن وتستعد شأنها، من تصلح بأن
يكن ولم إذن، فسيبقى البقاء، إليه طلب قد القائد لأن مبتهجًا؛ فرحًا الضابط يقبل ثم
فمن يسعدا، أن يستطيعان وهما تحبه، وهي يحبها وهو بريء، فهو ذلك؛ إلا يستطيع
طائل، غير في ولكن السفر، في عليه فتلح هي أما إليه. ويسعيا الشقاء، يتكلفا أن الحمق
تريد لا ولكنها الحب، هذا تقاوم أن من أضعف وهي احتماله، من بد فلا إذن، سيبقى
فقيرة وستفارقه زوجها، فستنبئ له وأذعنت الحب هذا قبلت إذا وهي خائنة، تكون أن
لا ولكنها الرجل، هذا بشرف يزري أن شأنه من شيئاً تفعل ولن فقيرة، بيته دخلت كما
بعد تقضيإلا ألا تريد تتروى، وأن تفكر أن تريد فهي ذلك، من شيء في تقطع أن تستطيع
هدوء في تفكر أن لتستطيع حيناً صاحبها يفارقها لم إذا ذلك عن عاجزة وهي وحزم، أناة
وتلح بذلك تأمره ولكنها يأبى! أشهرًا، أو أسابيع عنها ينقطع أن إذن يجب واطمئنان،
ذلك في يلح قبلة! تمنحه أن على الصبر، من يمكنه شيئاً تمنحه أن على ولكن فيذعن، فيه،
العاشقان، افترق للشقيين! ويل يصيح: هو فإذا القائد، يدخل إذ ليقبلها وإنه فترضى،
ليس القتل أن أحس لأنه سلاحه؛ فألقى له بدا ثم يقتله، أن يريد خصمه على القائد وأقبل

فينصرف. خصمه يطرد يظن، كان بحيث والسهولة اليسر من
ولم تخنه، لم بأنها تجيبه ولكنها وحنق، غيظ في يؤنبها أخذ زوجه إلى خلا فإذا
بعد إلا الحياة بلذات تستمتع ألا معتزمة زالت ولا كانت وبأنها رأى، ما إلا الإثم من تأتِ
وأنها إياه، مفارقة أنها إليه لتعلن الفرصة هذا تنتهز وهي وبينه، بينها الصلة تقطع أن
الضعف، يأخذه حتى هذا يسمع يكاد لا زوجها ولكن دخلته، كما البيت هذا من ستخرج
فلا هي أما للعفو، سبيلاً ويلتمس يعفو، أن يريد تعتذر، أن زوجه من يتلمس هو فإذا
وحرمانها، شقاءها تذكر مؤلم، حديث بينهما يقع وهنا خلاصًا، تريد وإنما عفوًا، تريد
ذلك ينكر وهو الأسير، خضوع له تخضع كانت وإنما إليه، تطمئن ولا تحبه، لا وأنها
الحق من كان فقد الملوم، هو بأنه فيشعر له يبدو ثم تنبئيني؟ لم بالك فما ويسألها:
فإذا ينقصها، وما ولذاتها، زوجه حاجات بنفسه يتلمس وأن ظالًما، ولا أثرًا يكون ألا عليه
وأثرته هذا ظلمه وبأن زوجه، عن بنفسه شغل قد بأنه يشعر منه. حظها وفاها عرفه
قد الضعف وإذا تبقى، أن إليها يطلب ضارع، مستعطف هو وإذا الشقاء، مصدر هما

126



نفسك اعرف

يطلب يجثو هو ثم عبرته، انهملت ثم صوته، فتهدج مأخذه، العنيف الرجل هذا من أخذ
على الموت يؤثر وأنه خطته، مغير أنه وإخلاص صدق في ينبئها ثم وحيدًا، تتركه ألا إليها
ليموت! أو ليعيش كلمة منها ينتظر هو وإذا الناس، أحاديث من سيتبعها وما الوحدة،
الوقت هذا ويدخل باقية، أنها إليه فأشارت عليه، وعطفت له، رقت فقد هي أما
قد القائد صاحبه فإذا بذلك، فينبئها الطلاق أمر ونظم باريس، من عاد وقد «دنسيير»،
في فكرت وهل وحيدة؟ أصبحت إذا البائسة هذه تصنع وماذا الطلاق! التغير! كل تغير
في به له نصح قد كان وما وغيظ، عنف من به لقيه قد كان ما قرينه له ذكر فإذا هذا؟
مندفعًا كان الأول حديثهما في وبأنه تغير، بأنه اعترف الآن، تغير قد وأنه وحزم، شدة
السخط إلى منه والمغفرة العفو إلى أقرب وهو وتروى، فكر فقد الآن أما العاطفة، وراء
ولم زوجه، عن بالعفو تقنعه حتى بالرجل تزال فما هذا، في زوجه إليه وتنضم والغيظ،
له نصح وما القائد، له بين ما لولا العفو هذا يريد الرجل كان فقد عسيراً؛ الإقناع هذا يكن
فيه يطلب الوزير إلى الضابط كتبه الذي الكتاب هذا إلى القائد ويعمد بالعفو، يقنعانه به.
ينصرف ثم البريد، إلى بحمله فيأمر الكتاب هذا إلى يعمد المستعمرات، إحدى إلى ينقل أن
هذا اقترفت ما بعد زوجه عن أمس عفا أنه لو القائد: فيقول الزوجان، ويبقى «دنسيير»،

وانحطاطًا. دناءة عفوه لرأيت الإثم
ا! حقٍّ نفسي أعرف أكن لم فيجيب: اليوم؟ منك خيراً أمس أكنت زوجه: فتسأله

نفسه؟! يعرف الذي ذا ومن كلاريس:
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كوريل» دي «فرانسوا الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

عنها أحدثك أن أريد التي التمثيلية القصة عنوان صحيحة، ترجمة العنوان هذا يترجم لا
منه يؤدي أن دون بل كله، يؤديه أن دون العنوان هذا معنى من شيئاً يؤدي وإنما اليوم،
يعيش أرضلا أي إنسانية»؛ لا «أرض هي: العنوان لهذا الحرفية والترجمة الكثير، الشيء
يعرفها لم وأهواء وعواطف وميول، طباع لهم أشخاص فيها يعيش وإنما الناس، فيها
فيها ويعيش ا، حقٍّ إنسانية أرض القصة فيها تقع التي الأرض فهذه ذلك ومع الناس،
إليه، نميل ما إلى ويميلون به، تشعر بما ويشعرون تحس، ما يحسون ومثلي، مثلك ناس
وألمانيا، فرنسا بين النزاع موضع كانت التي «اللورين» من جزء أو فرنسا، من جزء هي

الأول. وطنها إلى فردتها الكبرى الحرب هذه كانت حتى
ممتاز، فرنسي كاتب كوريل»، دي «فرنسوا المسيو هو التمثيلية القصة هذه واضع
كتابهم كبار من نفر وصفه حتى بعيد مدى إلى وإجلاله إكباره في الفرنسيون ذهب
وفي الأدب، في رسائل التمثيلية فقصصه ا، خاصٍّ امتيازًا التمثيل فن في امتاز وقد بالنبوغ،
وفي وأرشقه، أسلوب أبدع وفي وأجزله، لفظ أروع في تكتب لأنها الأدب في معًا، الفلسفة
غريزة حول أصح: بعبارة أو النفس، عواطف من عاطفة حول دائمًا تدور لأنها الفلسفة
الغريزة حول الصواب إلى وأقرب الدقة إلى أدنى بعبارة أو العامة، الإنسانية غرائز من
والقوانين النظم لها وتضع فتسيرها، الناس حياة على تسيطر التي العامة الإنسانية
الظن سيئ بطبعه، متشائم الفيلسوف الكاتب وهذا الفطرة، نسميها التي الطبيعية
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ويعلم ا، حقٍّ يفهم لأنه بل يزدريهم، أو يحتقرهم لأنه لا كثيراً، خيراً فيهم يأمل لا بالناس،
مهما واهية ضعيفة هي كما وستظل كانت قد الغريزة هذه وأن الغريزة، عبيد أنهم

الحياة. ظروف حولها من وتتبدل الأطوار، عليها تختلف
تشاؤمه فليس تكون، أن يجب كما لا هي، كما الأشياء يرى متشائم، فيلسوف هو
للأمل، منشطًا ولا جذاباً، ليس ولكنه القلوب، في لليأس باعثاً ولا النفس، على الوقع ثقيل
حملك لو ويود كان، بما قانع هو وإنما رجاء، قلبك في يحيي ولا يأسًا، نفسك في يبعث لا
التي الجملة هذه هي فلسفته تختصر جملة أحسن ولعل القناعة، هذه في تشاركه أن على
هذه تكون أن على ذلك كان.» مما أبدع الإمكان في «ليس المسلمين: المتكلمين أحد قالها
في ولا أدبه، في الفيلسوف الكاتب يجاوزها لم الإنسانية، الحياة على مقصورة الجملة

فلسفته.
بإزائها نحن التي القصة هذه أن الأول: شيئين؛ على الفرنسيون النقاد أجمع وقد
بإعجاب وفوزها القصة هذه مجد أن الثاني: الحديث، العصر هذا في التمثيل آيات من آية
الأرض ملاعب إلى يجاوزاها أن من بد لا بل الفرنسية، الملاعب على يقتصرا لن الجمهور
كل قبل إنسانية ومغزاها وزمانها ومكانها موضوعها في الفرنسية القصة هذه لأن كلها؛

شعب. كل وفي زمان، كل وفي مكان، كل في تقع لأن صالحة شيء،
مسيو فكتب ذلك، من أكثر إلى بعضهم وذهب ذلك، على الفرنسيون النقاد أجمع
منذ كهذه آية يعرف لم التمثيل تاريخ «إن يقول: «الطان» جريدة في ريفوار» «أندري
فوز بلغ حد أي إلى ترى فأنت قرناً.» وعشرين خمسة منذ أي اليوناني، «إيسكيليوس»

الجديدة؟ القصة هذه في كوريل» دي «فرانسوا مسيو
كما الجيدة فوق بل جيدة، فالقصة كثيراً الغلو من شيئاً كله هذا في أن والحق
ما فكل الناقدين، مع الحظ حسن موفق، رجل كوريل» دي «فرانسوا مسيو ولكن سترى،
فلم باريس، ملاعب في تمثل قصصه بعض شهدنا ولقد آيات، قصصه وكل جيد، يكتبه
التي العنيفة الهزَّات هذه قلوبنا تهز ولم النقاد، يصفه الذي الأثر هذا أنفسنا في تحدث
والرديء، الجيد على وحكمنا وشعورنا، نا حسَّ نتهم انصرفنا ولكننا عنها، النقاد يتحدث
من كثيراً رأينا ولكننا تدليس، أو خطأ على ليجمعوا النقاد هؤلاء كان ما أنفسنا في ونقول
من وخرجوا دهشين، شهدوها وإنما القصص. بهذه يتأثروا لم فرنسا في الناس أوساط
العاطفة يدرس التمثيلية قصصه في كوريل» دي «فرانسوا مسيو لأن ذلك حائرين؛ الملعب
العاطفة إلى التحليل بهذا يتحدث لا ولكنه دقيقًا، تحليلاً ويحللها والغريزة، والشعور
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تحسن فلسفية، رسائل فقصصه وحده، العقل وإلى العقل إلى يتحدث وإنما الشعور، أو
في شاهدتها إذا بها تتأثر لا ولكنك وهدوء، دعة في قرأتها إذا منها والاستفادة فهمها،
عن يشغلك ولعبهم الممثلين حركة من فيه وما جمهور، من فيه وما الملعب هذا لأن الملعب؛

شيئاً. تفهم تكد لم أو تفهم ولم فتخرج الفلسفية، دقائقه
القصة هذه نشهد لم فنحن بإزائها، نحن التي القصة هذه في ذلك غير على الأمر
نشك لا ولكننا عنها، قيل ما يلائم تأثرًا بقراءتها نتأثر لم أننا ونلاحظ قرأناها، وإنما
حديثاً إليهم يتحدث جديدًا كاتباً رأوا لأنهم دهشوا؛ قد القصة هذه شهدوا الذين أن في
بينهم يجري وما الممثلين، حركات على وقفًا ويجعلهم وأهواءهم، قلوبهم، فيملك جديدًا،

حوار. من
الكاتب استطاع الذي الموقف هو إنما القصة لهذه الأولى المزية أن في نشك ولسنا
واستئثارًا الحياة، على سيطرة الإنسانية العواطف أشد من عاطفتين فيقف يخلقه، أن
ولكنك والخوف، الحب، هما: العاطفتان وهاتان الأخرى، بإزاء إحداهما يقف بالنفوس،

قليلة. ألفاظ في القصة لك لخصنا إذا إلا الفهم حق ذلك تفهم أن تستطيع لن
لحادثة القصة هذه ألهم قد وأنه «اللورين»، بلاد من الكاتب أن تلاحظ أن يجب
أرض في الحرب أثناء نزل قد «فدرين»، ولعله الفرنسيين، الطيارين أحد أن وهي معينة،
قصته، موضوع الحادثة هذه من الكاتب فاتخذ الألمانية، الخطوط وراء «اللورين» في له

سهل. وهو
امرأتان، تسكنه منزل يقوم القرية من مسافة وعلى «اللورين»، قرى إحدى في
ابناً لها ولكن أرملة، فهي «بولين» فأما «أنا»، أختها والأخرى باريزو»، «بولين إحداهما
والأدب، المحاماة في ونبغ الفرنسية، جنسيته فاسترد فرنسا، إلى وذهب «اللورين»، ترك
وكان المخلص، الوطني يؤديها ما أحسن على العسكرية خدمته أدى الحرب أعلنت فلما
إذ تتحدثان يوم ذات وخالته أمه وبينما الدم، منظر ويكره يخاف ضعيفًا الحرب قبل
أن يريد الإمبراطور، أسرة من الألمانيات الأميرات إحدى ومعه الألمانية السلطة ممثل أقبل
في المرابطين القواد أحد زوج «فكتوريا» الأميرة هذه وكانت الأرملة، هذه على ضيفًا ينزلها

البيت. هذا في موعدًا له وضربت منه، إذن غير على زوجها تزور فأقبلت «اللورين»،
فوتوغرافية صور في تنظر الضيفة هذه كانت وبينما كارهة، ضيفتها الأرملة تلقت
وحدثتها النظر، فيها تمعن فأخذت أعجبتها، صورة رأت الاستقبال غرفة في المائدة على
ثم مفصلاً، أمره عليها وقصت الفرنسي، ابنها صورة هي الصورة هذه بأن «بولين»
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إلى وصل قد وكان «بول»، ابنها ويأتي «بولين»، وتتبعها غرفتها إلى الأميرة تنصرف
غير مكان في تنتظره وانصرفت أنزلته، فرنسية سيارة على اليوم ذلك صباح في «اللورين»
قيادة تهم أوراقًا الألمان الجنود أحد من ليشتري للتجسس جاء قد وكان فيه، أنزلته الذي
الطيارة رأى قد أو رآه قد الفلاحين أحد أن رأى الطيارة أنزلته فلما الفرنسي، الجيش
يقضي وأقبل المحراث، خيل أطلق ثم النهار، بقية مكانه يحرث وظل ثيابه، واتخذ فقتله،
حيث إلى وذهب الأوراق فأخذ الألماني، صاحبه لقي الصباح كان إذا حتى أمه، عند الليل

فرنسا. إلى فعاد الطيارة، تنتظره
تدل أن وأشفق فذعر الألمانية، الأميرة بمكان أمه وأنبأته أمه، على كله هذا قص
وأن أمه، عند الليل يمضي أن في ففكر يوفق، فلم يخلص أن وحاول الأميرة، هذه عليه
رأته إن الأميرة هذه فإن القصة، قيمة تبدأ وهنا يقتلها، أو منها ينجو حتى الأميرة يخدع
قتلها، إذا إلا ذلك يكون ولن عليه، تدل أن تستطع لم فإن أمه، وقتلت قتل عليه ودلت
فدخلت، الأميرة أقبلت إذ ذلك في ليتحدثان وإنهما شك، غير من مقتولة فأمه بنفسه ونجا
الأميرة يقتل أن وإما العسكرية، مهمته وتضيع هو يقتل أن فإما محتومًا، القضاء وأصبح
الفوتوغرافية الصورة انتزع قد وكان للوطن، ضحية أمه ويقدم له، جاء ما وينفذ فينجو
الأرملة، هذه أقارب أحد كأنه إليها تقدم الأميرة جاءت فلما وأخفاها، الأميرة رأتها التي
من فأعفي مرتين الحرب في جرح قد بأنه وأنبأها منتحل، ألماني باسم لها تسمى ثم
التي الصورة تلتمس الصور في تنظر وأخذت هذا، من شيئاً الأميرة تصدق لم الخدمة،
واجبها أن وفي الأرملة، ابن الفرنسي «بول» أمام أنها في تشك فلم تجدها، فلم أولاً رأتها
خالة طريقها في ولقيت ذلك، في تفكر غرفتها إلى فذهبت عليه، تدل أن يلزمها الوطني
المرأة تحر فلم المنتحل؟ الاسم وذكرت الشاب، هذا بمقدم هي أمسرورة فسألتها: «بول»
عليها يجب فيما الوقت ذلك منذ الأميرة تشك ولم الاسم، هذا تعرف تكن لم لأنها جواباً؛
منذ يمر لا البريد ساعي بأن فأنبئت البريد؟ ساعي يمر متى تسأل فأخذت تعمل، أن
بأن فأنبئت القرية، إلى رسالة يحمل من تستأجر أن يمكن أليس فسألت: الحرب، ابتدأت
في يتردد لا فأمسى عليه، تدل أن تريد الأميرة أن في «بول» يشك ولم الليل، في عسير هذا
للنزهة، الغابة إلى معه الخروج عليها فيعرض العشاء، بعد إليها يذهب أن واعتزم قتلها،

أمه. على دمها يقع لا حتى هناك قتلها خرجا فإذا

لأن مخيفًا؛ لذيذًا حديثاً فيتحدثان غرفتها في الأميرة إلى الثاني الفصل في «بول» يذهب
الغدر يضمر منهما كلاٍّ ولأن الخوف، هذا يكتم أن ويحاول صاحبه، يخاف منهما كلاٍّ
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الغريبة الصورة هذه في الحديث فيدور شيئاً، نيته من يظهر ألا يحاول ولكنه بصاحبه،
معه تخرج أن إلى صاحبته «بول» ويدعو والغدر، الخوف وباطنها الأمن، ظاهرها التي
يقودها أن يريد صاحبها، عليها فيأبى وحدها تخرج أن هي تطلب ثم فتأبى، الغابة إلى
وإنهما الخروج، من فيمنعها عليه، لتدل تخرج أن وتريد عليه، فتأبى يقتلها حيث إلى
قتل الذي الفلاح خبل عن «بولين» فتسأل البيت، إلى تقبل أصواتاً يسمعان إذ ذلك لفي
ثيابه، ومرتدي الفلاح، قاتل هو «بول» أن فتستقين هذا الأميرة وتسمع بمقتله، وتنبئها
تخرج، أن وتأبى أقصاه، منها الخوف فيبلغ الاستقبال، غرفة في الثياب رأت قد وكانت
قتله الذي الفلاح ثياب تحرق أمه بأن «بول» فينبئها فتسأل تحترق، ثياب رائحة تشم ثم
إلا يبق ولم صاحبه، دخيلة منهما كل وعرف بينهما، الشر صرح فقد وإذن اليوم، صباح

معًا. ووطنه حياته لينقذ يستطيع ما منهما كل يعمل أن
هذا وجعل خطر، كل فوق خطرًا له وجعل فعقده، الأمر في تدخل قد الحب ولكن
دخلت «بول» مع الحوار هذا في كانت بينما الأميرة أن ذلك الناس، ألف ما فوق الموقف
لأن الأمل؛ وخيبة والغيظ السخط ملأها الكتاب قرأت فلما كتاباً، إليها تحمل الأرملة عليها
ستأتي سيارة وبأن تراه، لن بأنها وينبئها أدراجها، تعود أن يأمرها إليها كتب قد زوجها

آبائها. قصر إلى فتعود القطار، تأخذ حيث إلى فتنقلها الغد صباح
حياتها في متأثرة الحس، حادة المزاج، قوية رشيقة، جميلة الأميرة هذه كانت
أقبلت حين نفسها تعلل وكانت ألمانيا، نساء من كغيرها الخيال وسلطان بالعواطف،
هذا وقع كان ذلك وبين بينها حيل فلما القائد، زوجها مع حلوة لذيذة بليلة «اللورين» إلى
يحيي قويٍّا جميلاً وكان الفرنسي، الجندي هذا أمامها وكان سيئاً، عظيمًا نفسها في اليأس
الحديث وكان ويشتهيها، يخافها وكان وتشتهيه، تخافه وكانت النساء، نفوس في الرغبة
كل وظهر بينهما، الشر صرح فلما واستدراج، وحب وغدر، خوف حديث التقيا منذ بينهما
هذه وكانت الخطب، وقوع فأجلت الغريزة، سلطان ظهر الحقيقي مظهره لصاحبه منهما
بالنفس، الاحتفاظ وغريزة الشهوة، غريزة كانت مسيطرة، قوية ولكنها معقدة، الغريزة

الثاني: الفصل به ينتهي الذي الحوار هذا إلى فانظر

تسمعني أن تريد كنت فمرة البيت! من تخرجني أن ثلاثاً مرات حاولت لقد فكتوريا:
الذي الكريم الرجل ثم القمر، ضوء في قديمة كنيسة معي تزور أن وأخرى الغزال، ثغاء

وتكرمه! تحبه رأس على دمي يقع لا حتى ذلك وكل القرية، إلى يرافقني أن يريد
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الخيال! على قدرة أي بول:
بعدها! حييت لما تبعتك أني ولو فكتوريا:

وحدك. فاذهبي الحد هذا إلى صحبتي تخشين كنت إذا بول:
أشعر التي أمك ليست علي؟ يشفق الذي ذا ومن ستتبعني! (مذعورة): فكتوريا
إلا لي يبقَ فلم إلي! ميلها خفتما لأنكما سافرت إنما ولعلها خالتك، سافرت وقد بعدائها!

خائفة! إني آه ذراعيه! بين بنفسها تلقي ثم أنت،
خائف! أيضًا وأنا ذراعيه): بين لأنها تراه أن دون (مبتسمًا بول

مني؟! ما): شيئاً (مطمئنة فكتوريا
منك! بول:

أعجبتني لقد شريرة! لست الخير، إلا أريد فلست تخاف! ألا إليك أتوسل فكتوريا:
ذلك؟ تلاحظ ألم مرة! لأول رأيتك حين

فلست الخوف! هذا أزمة أستغل أن الإثم من إن أقبلك! أن على أجرؤ ولهذا بلى! بول:
… الذي هو الحب أن الحق وفي غصباً! أريد

قلبي! في ما ترى أن تستطيع ليتك أيضًا! وأنا أيضًا! وأنا فكتوريا:
الحب! فحسبه يحب! من فؤاد أعماق في المرء ينظر أن ينبغي لا بول:

الستار.) يسدل بينما حنان في بذراعه يطوقها (ثم

على زوجها أخلفها التي المرأة هذه ويأس والشهوة، الذعر اصطلح كيف رأيت فقد
نقول لا الغريزة، انتصار إلى انتهى ثم أقصاه، بلغ تعقيدًا العدوين هذين موقف تعقيد
الشر وتأجل صاحبه، ذراعي بين أحدهما العدوان هذان فوقع الحيوانية، بل الإنسانية
المنكر، الحد هذا يبلغا لم وقسوته الكاتب تشاؤم ولكن تريد، ما الغريزة تبلغ حتى حيناً
جعل بل وحدها، الحيوانية الغريزة تحكمه حيث إلى الدناءة من بالإنسان يصلا ولم
مرارة تمازجها الحب، لذة العدوان ذاق فقد الإنسان، هذا على سبيلاً الراقية للعواطف
صاحبته يقتل أن على «بول» يجرؤ فلم عملها، عملت الإنسانية العواطف ولكن العداء،
يملؤها محدقة عينها يرى وكان الخوف، من يقظة يراها كان لأنه ثورته؛ هدأت أن بعد
ينتظر الوسادة تحت مسدسه أخفى كان فقد ذلك ومع يده، تغل الشفقة فكانت الفزع،
على هي تجرؤ ولم محدقتين، عيناها وظلت تنم لم ولكنها عينيها، تغمض وأن تنام، أن
العدو، هذا على الدلالة في ترددت لعلها بل الحب، لذة تحس كانت لأنها عدوها؛ تقتل أن

وعداء. وذعر حب في الليل قضيا فقد شيء من يكن ومهما
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الحوار: من بينهما كان ما إلى فانظر أمه، فلقي «بول» نزل الصباح كان فلما

هناك! بقيت لقد البيت): من العليا الطبقة إلى (مشيراً بول
السرير! إلى قادتك فقد أردت! حيث إلى تقودها أن يجب كان بولين:

تئن: وهي بعنقه تتعلق حين يشتهيها امرأة الرجل يقتل أن إلى سبيل من هل بول:
خائفة!» إني آه! خائفة! «إني

العسكري! واجبه وينسى يداعبها وإنما يقتلها، أن يستطيع لا نعم! بولين:
وكنت اضطجعت، حين الوسادة تحت المسدس أخفيت لقد واجبي! أنس لم بول:
تغمضا! لم عينيها ولكن فأقتلها»، الضارعتين عينيها وستغمض «ستنام نفسي، في أقول

في. محدقتين القمر ضوء في أراهما وكنت
تحت أخفيته ما لتأخذ عينيك تغمض أن تنتظر كانت أيضًا هي لعلها بولين:

الوسادة.
دائمًا. يتفقان لا واليد القلب إن ربما! بول:
الصباح! هذا ستذهب إنها تقول بولين:

عشرة. الحادية الساعة سيارة في نعم! بول:
ساعتين. في تموت أن إذن يجب التاسعة، الساعة في نحن بولين:

ساعة. نصف بعد مضطرٍّا سأودعك بول:
قرارًا. فيه تتخذ ساعة نصف فلك إذن بولين:

مضيت. إذا تؤذيك لن بأنها واثق فأنا تموت! ألا إذن يجب بول:

صاحبه على أو هو عليه تخاف وإنما نفسها، على تخاف لا بأنها أمه (فتنبئه
الأميرة.) هذه تقتل لم إذا الألماني

ستنبئ بأنها تهددها ثم ابنها، على تدل بألا تقنعها أن بولين وتحاول الأميرة، تأتي ثم
ويأباه التهديد، هذا الأميرة فتزدري له، خيانة من ابنها وبين بينها كان بما القائد زوجها
يقع ما إلى فانظر لوجه، وجهًا العدوان ويبقى بولين وتخرج شريف، غير لأنه «بول»؛

حديث: من بينهما

135



هناك من

تقتلني! لما لأنك عليك واجدة إنها فكتوريا:
معونتك. إلى فأسرعت هذا من أكثر فعلت لأني بل بول:

إلى السبيل فكيف للمنطق، المخالف الشعور لهذا خاضعة أيضًا إنا إني فكتوريا:
بحكم الحبيبان قلبانا إليها يضطر التي الوحشية هذه من نهرب كيف منه؟ الخلاص

العدوين؟ وطنينا
حتى أمس أصل أكد لم نحو! أي على لننظر ولكن لصديقان، قلبينا إن نعم! بول:
أن في إلا النجاة إلى وسيلة لنا تكن ولم فقتلت، أمي على لدللت هربت أني فلو عرفتني،

أعجبك. أن إلى إذن مضطرٍّا فكنت البيت، من بعيدًا أقتلك حيث إلى أستدرجك
وفقت. لقد نشاط): (في فكتوريا

يمنعني فلم ذلك ومع أيضًا، أعجبتني لأنك نصبته؛ الذي الشرك في وقعت ولكني بول:
بدأت حين طلعة كنت قد وأنك سيما ولا منك، للتخلص الفرصة أنتهز أن بك إعجابي

الحديث.
وقد خيانتك، على حريصة وكنت الاستطلاع، على يبعثني شخصك كان فكتوريا:

العسكري. عملك عن سألتك حين يجب كان مما أكثر ذلك أظهرت
أجيب. بألا كلها العناية عنيت لقد بول:

الكلام. على أحملك أن على أقسمت كنت لقد فكتوريا:
الآن جثتك لكانت تبعتني أنك فلو نزهة، إلى أقودك أن على أقسمت كنت لقد بول:

الغابة. نواحي من ناحية في مخبأة
«كلودو» فرس عن يبحثون كانوا الذي الفلاحين ولكن أتبعك، كدت لقد فكتوريا:
عليك. أدل أن أريد كنت وحدي القرية إلى بالذهاب أمتحنك أن عليك عرضت ولما نجوني،

استيقظت. لما الليلة هذه نمت أنك لو بول:
هناك كان لما للنوم استسلمت أنك ولو الوسادة، تحت شيئاً تخبئ رأيتك فكتوريا:

جاسوس.
الحذر. إلى تضطرانه كانتا والرغبة الرهبة لأن حذرًا؛ الجاسوس كان بول:

خائفة! كنت ولكني فيك، الرغبة شديدة أيضًا أنا كنت لقد فكتوريا:
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ملاطفة صاحبه أحدنا لاطف وما والبغض، الحب أمواج بنا تعبث كانت لقد بول:
والرغبة الشهوة فيها تصبح التي الساعة أقبلت قد ولكن الشر، إلى ميل وراءها كان إلا
سيأتي الذي الضابط على تدلي أن لحظات بعد الواجب عليك وسيقضي جرائم، والملاطفة
قبضة في الآن أنت أقتلك، أن الواجب علي يقضي ذلك وبين بينك أحول أن ولأجل ليقودك،

إليها). ويصوبه المسدس، يخرج (ثم وإذن! يدي!
الوعد! مني لك رحمة، لا! لا! (جزعة): فكتوريا

أخونك! لا بالشرف أقسم
… وعدك ولكن أسيء، لعلي خفضسلاحه): (وقد بول

الوعد. بهذا ثق ذعرًا): (تضطرب فكتوريا
في الحق لك فليس بالحياة! لي مدينة أنت المائدة): على سلاحه ألقى (وقد بول

… محاربتي
الوحيدة الليلة ذكر نفسي في وسأحمل قبلة، أول منذ الحق هذا فقدت لقد فكتوريا:

القوي. الحب لذة فيها أحسست التي

فينبئها صاحبه، إلى منهما كل أمن وقد النحو، هذا على بينهما الحديث يستمر ثم
في متجسسًا زارها زيارة عليها ويقص ألمانيا، على التجسس في مرة غير أفلح قد بأنه بول

فتقول: بلجيكا،

في تحيي ذا أنت وها سعيد، عودًا لك أتمنى كنت لقد ذلك؟ علي تقص لمَ فكتوريا:
أيضًا! الشر من به تلحق وكم الشر! من بوطني ألحقت كم الندم! نفسي

الفيل؟ جلد في البعوضة لدغة وما بول:

هذه عليها آثر لأنه ابنها؛ وبين بينها العتاب فيشتد «بولين»، وتأتي الأميرة، تخرج ثم
بأنه فينبئها التجسس، في بول يشارك الذي الألماني الجندي يأتي إذ ذلك لفي وأنها المرأة،
هذا في أن فيها السلطة إلى فيعلن القرية إلى يذهب أن بالألمانية أمرته امرأة النافذة في رأى

جاسوسًا. البيت
مع يتردد بول ولكن دمها، فحل الوعد، وأخلفت القسم، في الأميرة حنثت فقد وإذن
الرجلان فيسمع الأميرة، لتدعو أمه وتخرج منه، كره على إلا إليه يطمئن ولا قتلها، في ذلك
ينتظرها ما تعلم وأنها الأميرة، قتلت قد أنها إليهما فتعلن المرأة وتعود المسدس، طلق
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إلى الفرنسيون عاد إذا حفرتها من تستخرج أن وهو واحدًا، شيئاً إلا تطلب ولا موت، من
فرنسا.» لأجل «ماتت عليه: ويكتب قبر، في فتدفن «لورين»

والتفسير. الشرح عن يغني أحاديثها من لك نقلناه ما ولعل القصة، هي هذه
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كوريل» دي «فرنسوا الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

ولعلي الفلسفة، رسائل من رسالة عن أم التمثيل قصص من قصة عن أحدثك أدري لست
باريس، ملاعب أكبر عرفت تمثيلية الآن يدي بين التي القصة فإن جميعًا، عنهما أحدثك
التي المسائل أكبر من مسألة والتحليل بالبحث تناولت فلسفية، نفسه الوقت في وهي
شيء ذلك في وليس اجتماعيٍّا، أم فرديٍّا ضميراً أكان سواء وتعذبه، الإنساني الضمير تشغل
«فرنسوا هو الماضية؛ القصة في عنه حدثتك الذي ذلك هو القصة صاحب فإن العجب؛ من

الفرنسي. الكاتب كوريل» دي
تكون أن أشفق لأنه الملعب؛ إلى يقدمها لم ولكنه ،١٨٩٥ سنة القصة هذه وضع
في بنشرها فاكتفى الجمهور، عقل تسبق بحيث الفلسفي البحث في والتعمق الدقة من
لدى نالت وحتى الناس، بها أعجب حتى القصة هذه تنشر تكد ولم باريس»، «مجلة
الكاتب تحدث ١٨٩٩ سنة كانت فلما الأعوام مضت ثم به، بأس لا فوزًا والنقاد القراء
وغير الكاتب، فأصلحها الجمهور على القصة هذه عرض في التمثيل زعماء من زعيم مع
أن على يجمعون كادوا أو النقاد وأجمع عظيمًا، الفوز فكان مثلت ثم إليها، وأضاف منها،
الفن هذا أن على وتدل فيه، وضعت الذي العصر تؤرخ التمثيل آيات من آية القصة هذه
في القرن هذا ويبتدئ القديم، طوره في الماضي القرن فيختم طور، إلى طور من سينتقل
فقد ذلك ومع «سارسي»، هو واحد ناقد إلا القصة هذه تفوق ينكر ولم الحديث. طوره
«فرنسوا ويقول بالتمثيل، لا بالقراءة خليقة أنها زعم ولكنه مؤثرة، قيمة بأنها اعترف

الهوى. عن صدر وإنما إنصاف، عن يصدر لم الحكم هذا إن كوريل»: دي
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تعرض ولم الناس، ينسَها فلم ذلك ومع قرن، ربع من أكثر منذ القصة هذه وضعت
«الكوميدي في باريس ملاعب أكبر في وتمثل تمثل زالت ما بل التمثيل، ملاعب عنها
منهما وأصدق أشد الأيام هذه في إياها وفهمهم بها، الناس إعجاب ولعل فرنسيز»،
ظاهرًا، عقليٍّا ارتقاء الأخيرة السنين هذه في الجمهور ارتقى فقد مرة، لأول مثلث يوم
إعجابي فإن شيء، من يكن ومهما وأمثالها، القصة هذه دقائق إلى الوصول من يمكنه
وضعها، الذي بالكاتب إعجابي من أشد بها ويكلف القصة، هذه يفهم الذي بالجمهور
نفر إلى الناس من لها استمع لما مصر في مثلت لو القصة هذه أن وأحسب فصولها، ونظم
الجد أن ذلك للحديث؛ موضوعًا القصة هذه أختار أن قبل ترددت ولهذا ا، جدٍّ وقليل قليل،
وإذا خطر، ذا فيها الحب أمر وليس شيء، الهزل من فيها ليس بل الهزل، من أكثر فيها
الدعابة هذه ومن الرقة، هذه من يخلو علماء حب ولكنه جليل، خطر ذو إنه فقل شئت
دروسًا السيارة الصحف إلى تطلب لا أنك وأعرف أعرفك فأنا وتستهويك، تستخفك التي
فأما والأساتذة، والمجلات الكتب إلى ذلك تطلب وإنما جافة، فلسفية أحاديث أو علمية
في أو القهوة، في الفراغ، أوقات في ويلهوك يسلوك أن على تريدهم فأنت الصحف كتاب
وإنما القلب، عواطف تحرك تكاد لا بل تلهي، ولا تسلي لا القصة هذه أن الحق وفي الترام.
الذكاء بين تقرب أنها وحسبك ما، حيناً الشك وتحيي عنيفًا، هزٍّا الإنساني العقل تهز هي

والدين. العلم بين أو والإيمان،
عنه، أعدل ولا القول، هذا أغير ولست علماء، حب القصة هذه في الحب إن قلت
الرجلان، فأما وامرأتان، رجلان، أربعة: القصة هذه في الممتازين الأشخاص أن فسنرى
المرأتان، وأما النفس، علم في والآخر الطب، في أحدهما يتعمق العلماء أكبر من فعالمان
وتناقشهما، العالمين، هذين تفهم أن تستطيع لأنها كالعالمة؛ ولكنها عالمة ليست فإحداهما
ولذاته الحب عن أبعد ولكنها بالعالمة، شبيهة ولا عالمة ليست والأخرى الحجة، وتلزمهما
ملؤه بقلب لذلك تستعد وهي راهبة، لتكون تستعد لأنها والفلاسفة؛ العلماء من ودعابته

والإخلاص. الدين
الخفية العواطف لتلك مثيرة ولا عذبة، تكون أن يمكن لا الحب أحاديث أن ترى فأنت
الأشخاص هؤلاء إن ثم وأدق، كله هذا من أرقى أحاديث هي وإنما الناس، ناسكهؤلاء بين
الأشخاصليسوا هؤلاء بعضهم، على وتعطف بهم، وتكلف ستحبهم، أنك في أشك لا الذين
كهؤلاء أشخاص الواقعة حياتنا في يوجد أن أيمكن لأتساءل: إني أقول: ماذا عاديين،
أن أعتقد وأكاد الناس، هؤلاء يعمل كما ويعملون الناس، هؤلاء يتحدث كما يتحدثون
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السماء من الأعلى المثل استنزل وإنما الأرض، في كائن هو ما تصوير يحاول لم الكاتب
ولعله فيه، ورغبتهم إليه، شوقهم ليهيج الناس على عرضه ثم متقناً، تصويرًا فصوره
عقل بين المتصل العنيف الجهاد مشكلة العويصة، المشكلة هذه يحل أن هذا مع حاول

وشعوره. الكبير الرجل
تحل، لا المسألة هذه ولعل المسألة، يحل لم أنه أنا أعتقد الحل؟ هذا إلى وفق فهل
لا بطريقة لك يظهر أن استطاع قد أنه العلمي الفوز من وحسبه مجدًا، الكاتب وحسب
وأشدهم معضلاته، حل في وتفوقًا العلم، في نبوغًا الناس أشد أن ريباً ولا شكٍّا تحتمل
وأكثرهم جهلاً، الناس أشد يخضع كما خاضع والدين الإله وإنكار الإلحاد، في مضيٍّا
والرحمة والإشفاق، الخوف على تحمل التي العواطف لهذه والذهول الغفلة في إغراقًا
التي للأعمال جزاء في بل الموت، بعد أخرى حياة في والطمع المستقبل، في والأمل والحنان،
مجتمع فهو نفوسنا، في الدين ينشئها التي العواطف لهذه خاضع الحياة، هذه في نأتيها

الإيمان. كل مؤمن وقلب الإلحاد، كل ملحد عقل متناقضين: شيئين
أم حلها إلى أوفق علينا وسواء وإيضاحها، المسألة هذه عرض إلى الكاتب وفق نعم
أشد أن نعرف أن الأمر كل الأمر وإنما خطر، بذي ليس نفسه في شيء فذلك يوفق، لم
ثم غير، ليس إنسان لأنه مؤمن يرد؛ لم أم أراد سواء مؤمن إلحادًا وأكثرهم ذكاء الناس
وقد جليٍّا، الإيمان هذا موضوع يكون وقد غامضًا، يكون وقد واضحًا، إيمانه يكون قد
إلى يلجأ أن إلى عقله على قلبه يغلب حين يحتاج حال، كل على مؤمن ولكنه خفيٍّا، يكون

القصة. إلى المقدمة هذه بعد فلننظر والمعونة، الغوث منها يستمد قاهرة قوة
فأولهم: ممتازون، جميعًا أنهم والحق عاديين، ليسوا القصة هذه أشخاص إن قلت
العالم إعجاب موضع بل قومه، إعجاب موضع وأصبح فنه، في نبغ قد طبيب دونا» «ألبير
الطبيب، هذا امرأة «لويز» والثاني: «باستور». بنابغتها تفاخر كما فرنسا به تفاخر كله،
كورميه» «موريس والثالث: العاطفة. حادة القلب، رقيقة الذكاء، شديدة الجمال، بارعة
نتائج إلى ويصل التجربة، يستخدم الملل، يعرف لا عملاً فيه يعمل النفس، علم في نابغة
الأخرى العلوم تنتج كما ينتج ا، حقٍّ علمًا النفس علم يجعل أن ويحاول القيمة، عظمية
فقيرة عمرها، من عشرة الثامنة في فتاة ميلا» «أنطوانيت والرابع: تكوينها. تم التي
عليها ألح قد مريضة، ولكنها يراها، من نفس في التأثير شديد ا، جدٍّ جميلة يتيمة، معدمة،

الراهبة. لحياة تستعد وهي ميتة، بأنها الأطباء فجزم السل،
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فتدخل تكتب، الشعر مرسلة المتفضل، لبسة في جالسة «لويز» رأينا القصة ابتدأت فإذا
«لويز» أختها «جان» تنبئ قليل، القصة في أثرها لأن نسمها؛ لم التي «جان» أختها عليها
متهم، الطبيب زوجها أن وهو شيء، كل حولها يدك أن يوشك جلل بخطب عظيم، بنبأ
يتهم عما «لويز» سألت فإذا بذلك، يتحدثون جميعًا الناس وأن عليه، يقبض أن يراد
العلم، وأمام العقل أمام تشرفه المتهم، تشرف ولكنها شنيعة، التهمة فإن زوجها، به
تدور الذي العسير الموقف خلق فقد وإذن الضمير، وأمام القانون أمام مجرمًا وتجعله
جهة من والضمير القانون وبين جهة، من والعلم العقل التناقضبين موقف القصة، عليه
يبحث فهو مهلكة، لتجربة المرضىموضوعًا اتخذ قد الطبيب دونا» «ألبير أن ذلك أخرى،
السرطان «بميكروب» يلقح أن إلى البحث هذا اضطره وقد السرطان، به يداوي مصل عن
في فالتجربة المهلكة، العلة بهذه المرضى هؤلاء وأصيب التجربة، فنجحت المرضى، بعض
بطائفة ضحت وإن لأنها إنساني؛ خلقي واجب هي بل علمي، واجب هي بل خير، نفسها
قتل، ولكنها خير، الجهة هذه من فهي جميعًا، للناس والعافية البر فستضمن الناس من
أو الموقف هو هذا القانون، عليها ويعاقب والدين، والخلق الضمير ينكرها جريمة فهي
فينتصر الإنسانية، تتطور أن إلا حل العقدة لهذه وليس الممثلون، يقول كما العقدة هي
ينتصر أو والأديان، والعرف، والأخلاق، القوانين، لسلطانه يخضع مطلقًا انتصارًا العقل

آثاره. ويزيل العقل يمحو مطلقًا انتصارًا الضمير
الحديث هذا أن ذلك بعد؛ فيما ستدرس التي المسألة هذه عن شغل في الآن ولكننا
الزوج؛ هذا مع الشقاء كل شقية أنها أو زوجها، تحب لا «لويز» أن أظهر قد الأختين بين
العالم هذا لأن وعواطفها؛ قلبها يرضي بما منه تظفر فلم كله، الحب تحبه كانت لأنها
وعواطفها قلبها إليه يحتاج وعما امرأته، عن بالمرضىوالضعفاء وبره وبحثه، بعلمه شغل
نفسه الزوج يشعر لا بل ألم، من فيها بما الناس يشعر لا أليمة، عيشة معًا فعاشا وحبها،
أو أحد، بها يشعر أن دون وتتعذب المسكينة الزوجة هذه تألم وإنما ألم، من فيها بما
وتكرمه؛ زوجها تجل المرة، الحياة هذه في سنين عشر منذ وهي إنسان، عليها يعطف
تضطرب وهي تريد، ما عنده تجد لا لأنها بجواره؛ تشقى ولكنها خير، ولأنه نابغة، لأنه
ألم من الوفاء هذا يستتبعه وما اللاهي، المعرض الزوج لهذا الوفاء أحدهما: شرين؛ بين
القوي وميلها وعواطفها، قلبها وإرضاء الحياة، بلذات والاستمتاع الحرية الثاني: وضنك.
والدين. والخلق، الضمير، ومخالفة والغدر، الخيانة من كله هذا يستتبعه وما السعادة، إلى
سيما لا مخلصًا، منه تجد أن تحاول «لويز» كانت الأول، كالموقف عسير آخر موقف
تميل وهي والكلف، الحب هذا لها ويظهر بها، ويكلف يحبها، ثالثاً شخصًا هنالك وأن
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كورميه» «موريس هو الشخص وهذا إليه، والتحدث مجالسته، في غضاضة تجد ولا إليه،
من للتخلص الفرصة تنتهز إذن كانت لزوجها، الوفي والصديق النفس، علم في النابغة
فستفارقه، وإذن تحبه، لا وهي مجرمًا زوجها أصبح الفرصة، سنحت فقد الموقف، هذا
إذ أختها إلى كله هذا في لتتحدث وإنها الحياة، لذات صاحبها وتشاطر حريتها، وتسترد
فيؤذن موعد، على منه لأنها الطبيب؛ تلقى أن تريد أقبلت فتاة بأن فتنبئ الخادمة، تدخل
زوجها، ضحايا من ضحية الفتاة هذه أن تفترض «لويز» لأن الدخول؛ في الفتاة لهذه
ما الأختين على فتقص «أنطوانيت»، وهي الفتاة هذه تدخل الأمر. منها تتبين أن فتريد
أقبلت وأنها الطبيب، علاج لحسن كادت أو شفيت قد بأنها وتنبئهما أمرها، من لك ذكرنا
بما امرأته أخت فتنبئه الطبيب ويأتي ذلك، في لها فأذن إليه، كتبت أن بعد تستشيره
للتفتيش، الشرطة تأتي أن قبل أوراقه يخفي وأن يحتاط، أن إليه وتطلب أمره، من علمت
من ضحية الفتاة هذه أن الأول: أمرين؛ حديثهما من فتعلم ناحية، في يتحدثان وكانا
أنه الثاني: للتجربة. موضوعًا اتخذها فقد وإذن ستموت، بأنها واثق لأنه الطبيب؛ ضحايا
ما لويز مع أمره من علمت الذي كورميه» «موريس هو أمين صديق عند أوراقه سيخفي
بأن وتجيبه أمرها، عن فيسألها المريضة، بهذه الطبيب ويعُنى «جان»، تخرج ثم علمت،
لا جسمها في ظهر قد دملاً ولكن جديدًا، خلقًا تخُلق كأنها تحس وأنها جيدة، صحتها
هذا أن طبعًا علمت وقد الطبيب، على تعرضه أقبلت ولهذا يفتح، أن ولا يشفى، أن يريد
خوفه اشتد الفحص في تقدم فكلما المريضة صدر الطبيب يفحص السرطان، هو الدمل
فهو وإذن السل، مرض من برئت قد الفتاة هذه أن يلاحظ لأنه ذلك واضطرابه؛ وذعره

بالسرطان. ستموت لأنها قاتلها؛
فتجيبه دواء، من اتخذت عما عنف في الفتاة ويسأل يتجلد، ولكنه جزعٌ، والهٌ الطبيب
الطبيب، فيغضب تذكره، أن تخشى آخر شيئاً اتخذت قد وأنها هو، دواءه إلا تتخذ لم بأنها
وزعموا الناس، الماضيفقدسه القرن في ظهر ينبوع فيها قرية وهي — «لورد» ماء شربت

أمره. من معروف هو ما آخر إلى أخرجته، التي هي العذراء أن
لأنه ذلك القاتل؛ عقاب يستحق أنه وفي قاتل، أنه في الطبيب عند شك يبقَ فلم إذن
ميتون، أنهم في يشك لا أشخاص في إلا يجربها لا فهو ا، شرٍّ ليست تجاربه أن يعتقد كان
الآن أما أنفسهم، المرضى على يجني يكن لم بل الإنسانية، على يجني يكن لم فهو وإذن
بعض فأفقدها الإنسانية على جنى قد ذلك، غير فالأمر السل، من الفتاة هذه برئت وقد

قاتل. فهو وإذن الحياة، فأفقدها الفتاة هذه على وجنى أفرادها،
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الفتاة، تخرج ثم البيت، في لتعالج عندها تقيم أن على الفتاة هذه مع «لويز» تتفق
الحديث: بينهما يبتدئ كيف فانظر لوجه، وجهًا الزوجان ويقف

لقاتل! إنك لويز:
قاتل! إني نعم بطء): (في ألبير

يدفع من لها وليس عائل، لها ليس بائسة فتاة هذه! من أدنأ جريمة أعرف لا لويز:
عنها!

الفناء من وصلت ولقد إنقاذها، في شيء كل حاولت ولقد ميتة! كانت لقد ألبير:
تتحسن قد صحتها بأن لنا فتنبأ أقبل طبيباً أن لو وأقسم شفائها، من أيأسني حد إلى
لقحتها ولقد حزناً، ولا ألًما أزدها فلم هامدة، جثة في أجرب كنت لقد بالحمق! لوصفناه

… بشيء تشعر فلم إغماء، في وهي السرطان، ميكروب
الذين إن كله، الاطمئنان مطمئنٍّا كنت لقد مرة، لأول ذلك أرى ولكني مجرم، أني أرى
إذا نعم! أخرى، بحياة يؤمنوا أن يستطيعون لا فكروا ثم كثيرين احتضار مثلي شهدوا
الإنساني الشخص ن يكوِّ ما وكل وشعوره، وبهجته عقله قليلاً يفقد العاقل الكائن رأيت
بأنك شعرت هذا رأيت إذا يصيح، ذاهل، تعس، شيء إلا الألم سرير على منه يبقى لا حتى
الذين فنحن وإذن مجيدًا، سفرًا يبتدئ شخصًا لا مؤلًما، انحلالاً ينحلُّ كائناً تشهدين إنما
ويقدسها يجلها مما أكثر ونقدسها الحياة نجلُّ أخرى حياة الموت بعد ليس أن يعلمون
دقيقة الحي على مخطئين ولو نضيع أن هو إنما الجرائم أشد أن ونعتقد متعصب، مؤمن
حتى حيطة من أتخذ كنت ما تتصوري أن تستطيعي ولن الفناء، ينتظرها التي حياته من

واحدة. ثانية ولو المريض أجَل تجاربي تقصرِّ لا

من «لويز» تبلغ حتى مؤلًما، قاسياً شديدًا النحو هذا على بينهما الحديث يدور ثم
مريضًا بأن يجزم ألا عليه الحق من كان أنه وترى بعلمه، ثقته عليه تنكر أن لومها
وبين بينه الجدال ويشتد المعجزات، الطبيب ينكر وهنا معجزة، تشفيه فقد سيموت؛
المعبود هذا العلم إلى تضرع ومهما له: فتقول طورها، عن لويز تخرج حتى ذلك، في زوجه
كراهية يظهر نفسه العلم هذا فإن الدموية، ضحيتك تقبل إن العالم يظلم الذي االجديد

حياتك! هي العلم؛ إلى تقديمها تملك واحدة حياة الضحيَّة، لهذه بشعة
الأمراض مكافحة في للخطر حياته عرَّض ما كثيراً بأنه نفسه عن الطبيب فيدفع
المرض هذا في به عُنيت قد وأنها الموت، على به وأشرف أصابه، مرضًا ويذكِّرها المهلكة،
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الطبيب فيذكر صلة، من بينهما ما إلى الحديث هذا بهما وينتقل الإخلاص؟ ملؤها عناية
كانت أنها «لويز» تذكر مؤلم، حوار بينهما فيكون بذلك، ويحدثها تحبه، لا امرأته أن
في بعطفها ويعتز عليها، ويعتمد بها، يثق كان أنه هو ويذكر يزدريها، كان ولكنه تحبه،
عن فيسألها اليوم، إلى تجلُّه كانت ولكنها إياه، حبها فقدت أنها له تذكر العلمي، جهاده
المتعصبين المؤمنين على ينكر كان لأنه تخافه؛ أصبحت أنها فتجيبه اليوم، منذ فيه رأيها
سبيل في الناس حياة يزدري هو حينما والعقيدة، الإيمان سبيل في الناس حياة ازدراءهم
الأمل فيها أخرى حياة من المؤمنون لهم يضمنه ما الناس لهؤلاء يضمن أن دون علمه
امرأته على يعرضالطبيب حتى الحديث بينهما ويستمر والنعيم. السعادة وفيها والرجاء،
التي المرأة هذه نفس في جديدة عاطفة تظهر وهنا مترددة، ذلك فتقبل حريتها، تسترد أن
هذه تحس واضحة. ليست ولكنها والرحمة، الخير عاطفة تظهر وتخافه، زوجها تكره
الناس عنه ينصرف الذي الزوج هذا تترك ألا يأمرها غامضًا شيئاً نفسها أعماق في المرأة
يدخل إذ ذلك لفي وإنهما الضمير، ووخز الجماعة، سخط وحده يعاني ويتركونه جميعًا،
صاحبه، عند يخفيها أن يريد التي الأوراق ليحضر الطبيب فينصرف كورميه» «موريس
الفرصة هذه ولكن الحب، في صاحبته إلى ليتحدث القصيرة الفرصة هذه الصديق وينتهز
ينتهي وهنا الأوراق، من إليه يدفع بما يعُنى أن صاحبه ويكلف الطبيب، فيعود تطول لا
تفصيل. أدق وفصل عرض، أحسن الأشخاصجميعًا موقف عرضفيه وقد الأول الفصل
من «أنطوانيت» شفاء استيقن أن بعد ضميره أمام مجرمًا نفسه يرى فهو الطبيب فأما
مجرمًا زوجها ترى المرأة وهذه وتخافه، تكرهه امرأته لأن جزع لهذا؛ جزع وهو السل،
فأما نفسها، من ذلك تتبين أن دون عليه تعطف بدأت ولكنها وتخافه، تكرهه كانت وقد
حولها. ويدور زوجه يحب ذلك مع وهو ويكبره، الطبيب يجل فهو كورميه» «موريس

«موريس معمل إلى «لويز» تذهب وضوحًا، المواقف هذه ازدادت الثاني الفصل كان فإذا
جاءت أنها غير تحبه بأنها تنبئه ولكنها الحب، في إليها يتحدث أن هذا فيريد كورميه»،
نابغة أليس المضطربة، نفسها شفاء عنده تلتمس جاءت الصديق، إلى لا العالم إلى تلجأ
على العطف وبين حقها هي التي الحرية بين مترددة إنها فليشفها، إذن النفس؟ علم في
العلم فليشفها تنفعها، فلم الصلاة إلى لجأت لقد واجبها، هو الذي العطف هذا زوجها،
ناشئاً، زال وما بعد، يتقدم لم لأنه شفائها؛ عن عاجز العلم ولكن الدين، يشفها لم إن
صاحبها مع ذلك لفي وإنها الجسم، مريضة ليست و«لويز» المرضى، إلا يعالج لا وهو
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الحوار هذا ا جدٍّ لذيذ أحد، يراها أن دون وترى تسمع، حيث فتستخفي الطبيب يقبل إذ
ولكني كله، يترجم أن يستحق لذيذ العالمين، هذين بين يدور الذي الممتع العنيف القويُّ

الإملال. حدَّ بلغت التي الإطالة من إشفاقًا شيئاً منه لك أترجم ألا إلى مضطر
الذكاء بين والدين، العلم بين والقلب، العقل بين الجهاد يظهر الحوار هذا في
ظفر وقد العقل، على القلب انتصر وقد الذكاء، على العاطفة انتصرت وقد والعاطفة،
ولكن مجرم، بأنه مقتنع ضميره وإذا يتبينها، لا بقوة مؤمن الطبيب فإذا بالعلم، الدين
صاحبه، إلى الطبيب يتحدث والاضطراب. الضعف نتيجة لأنه باهرًا؛ ليس الانتصار هذا
فيعترف كلها، الإنسانية إليها تسمو قاهرة قوة وجود إلى الحديث بهما ينتهي ما أسرع فما
يستدل فبينما الجدال، بينهما ويشتد النفس، علم في النابغة وينكرها القوة، بهذه الطبيب
الخلود إلى الإنساني والعقل الإنسانية الفطرة وميل المختلفة، الطبيعة بمظاهر الطبيب
نتائج من ونتيجة الضعف، آثار من أثر كله هذا بأن صاحبه يجيبه بالخلود، والإيمان
وأكثرهم بصيرة، وأمضاهم قوة، الناس أشد لأن ذلك أمس؛ منذ قواه هزَّ الذي الاضطراب
خفية قوة إلى جنسه أبناء من النصير وأعوزه الملمات، به وألمت الداهمات، دهمته إذا إلحادًا
من وجزعه الأمل، على حرصه له ويصورها الوهم، له ويستحدثها الضعف، له يخلقها
يقينه، عن يحوِّله لا الاعتراف هذا ولكن حق، هذا بأن الطبيب يعترف ما أسرع فما اليأس،
هي كلها، الحياة حقائق تشمل عامة عليا حقيقة فقل شئت وإن قوة هناك بأن يؤمن فهو
إنما للإنسان الطبعي الميل وبأن بذلك، يؤمن كائن، هو ما لكل المفصلة المجملة الصور
تفكير، ولا بحث دون فيؤمن تارة، بقلبه إليها يسمو العليا، الحقيقة هذه إلى السمو هو
بواسطة الطبيب إليها يصل والتفكير، البحث بعد فيؤمن أخرى، تارة بعقله إليها ويسمو
العلم بواسطة عالم كل إليها ويصل الطبعي، بحثه بواسطة الطبعي إليها ويصل طبه،

به. يشتغل الذي
الدنيا، الحياة حقائق من أيديهم بين ما على وهمهم بحثهم يقصرون العلماء ولكن
العليا الحقيقة إلى الحياة هذه حقائق من لينتقلوا والمحنة الشدة أوقات من لهم بد ولا
موضوع كانت مريضة امرأة ذكر إلى الحديث بهما يصل ثم شيء. كل إليها ينتهي التي
أنها إليها فخُيل تحبه، كانت لها ابناً المرأة هذه فقدت المكان، هذا النفسفي علم في التجربة
تلتمس النفسي العالم صاحبنا إلى فأقبلت الحياة، سبل لذلك عليها وضاقت ابنها، قاتلة
العالِمُ أناَمَها أن وهي شفائها، إلى وسيلة الطبيب وصاحبه العالم هذا ووجد الشفاء، لديه
تتألف مضاعفة شخصيتها بأن وأنبأها سكيناً، وأعطاها يشبهها، تمثالاً أمامها ووضع
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ثم الابن، هذا قتلت غادرة امرأة والأخرى ابنها، تحب أم إحداهما: مختلفتين؛ امرأتين من
وكان ففعلت، لابنك، انتقامًا فاقتليها نومها انتهزي القاتلة، هذه دونك العالم: لها قال

لها. شفاء ذلك
فلك المرأة، هذه وجه يذكرني الآن وجهك إن الطبيب: لصاحبه «موريس» قال
صباح في بأنه وأنبأه رجلاً، اليوم قتلت لأني تخطئ لم الطبيب: قال ونظراتها، صورتها
المتعرض ولا بالمريض، ليس البنية، صحيح قويٍّا رجلاً السرطان بمرض لقح اليوم هذا
ذكر فيها ورقة إليه دفع ثم إنتاجًا، وأصدق أصح العلمية تجاربه لتكون وذلك للموت،
وهنا تجاربه، نتائج يوم كل في إليه سيدفع بأنه وأنبأه الأولى، ونتائجها التجربة، هذه
بأن نفسه عن الطبيب فدفع بالإجرام، الطبيب اتهام في يتردد ولم النفسي، العالم اضطرب
الموت اختار قد وأنه يموت، أو يحيا أن في حرٌّ للعلم ضحية نفسه قدم الذي الرجل هذا
الخير وفي جهة، من العلم في رغبة الموت اختار وإنما مضللاً، ولا مخدوعًا، ولا مكرهًا، لا
الطبيب، انصرف ثم ذلك، بعد الناس يستفيد وأن العلم، يستفيد أن أراد أخرى، جهة من

البكاء. يملؤه بصوت ذلك قال وقد
الصوفية، شوق يشبه شيء أخذها قد واجمة، مضطربة مخبئها من «لويز» فتخرج
نفسه، إلا يقتل لم زوجها أن إليه وتعلن تأبى، ولكنها إليها، يتحدث أن «موريس» فيحب
هو الموت من قربه وأن «ألبير»، هو إنما والخير للعلم بنفسه ضحى الذي الرجل هذا وأن
فلم وعزاءه صاحبه معونة يلتمس جاء وأنه الآخرة، والحياة الخلود ذكر إليه حبب الذي

الستار. ويلقى تتركه، ثم بزوجي! ألحق دعني وقسوته، العلم جفاء إلا يجد
الطبيب نفس في فتم كاملاً، إيضاحًا الشخصين هذين أوضح قد الثاني الفصل فهذا
يقتص أن يجب بأنه مقتنع فهو ودينه، علمه بين الاتفاق وتم عقله، على ضميره انتصار
مرض نفسه فيلقح نفسه من يقتص وهو قتلها، التي البريئة الفتاة لهذه نفسه من
هذا منذ فسيصبح العلمية، وتجربته الانتقام، شيئين: التلقيح بهذا ويحقق السرطان،
بحثه، نتيجة فعرف أرضىعلمه، وقد أشهر، بعد وسيموت التجربة، لهذه موضوعًا اليوم

البريئة. الفتاة لتلك فانتقم وأرضىضميره
هذا تجهل كانت لأنها زوجها؛ على والعطف الحرية، بين مترددة فكانت زوجه وأما
تؤثر أن على أمرها وتم رأيها، استقر بنفسه فعل ما وعرفت له، سمعت فلما الزوج،
زوجها في إلا تفكر ولم حريتها، ونسيت «لموريس»، حبها فنسيت الحق، على الواجب

وتعزيه. تواسيه به فلحقت الشهيد،
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زوجها «لويز» فأنبأت الزوجين، هذين بين والاتفاق التفهم تم الثالث الفصل كان فإذا
فهي ا، حدٍّ يعرف لا إياه حبها وأن «موريس»، عند قال ما سمعت لأنها تحبه؛ بأنها
من تريد لا المرض، هذا من ا شرٍّ تتلقى لأن مستعدة السرطان، مرض تتلقى لأن مستعدة

يحبها. زوجها بأن تشعر أن إلا ذلك
الفتاة هذه تقدم السرطان، في فوقعت السل من نجت التي البريئة الفتاة نسينا وقد
تأسف لا وأنها به، سعيدة وأنها أصابها، ما تعلم بأنها ورفق لطف في الطبيب فتنبئ
قليلاً قليلاً حياتها تعطي أن تريد كانت للخير، نفسها وهبت قد كانت لأنها شيء؛ على
ولعلها تخسرشيئاً، لم فهي أقساطًا، لا واحدة دفعة للبائسين حياتها فستعطي للبائسين،

السماء. إلى سلمها لأنه بالموت؛ سعيدة وهي كثيراً، شيئاً ربحت
يمكن ما أقصى إلى منهم واحد كل وصل قد الثلاثة الأبطال وهؤلاء القصة وتنتهي
راضياً والعدل والضمير، للعلم، ضحية نفسه فقدم الطبيب فأما البطل، إليه يصل أن
ما وكل القضاء، لحكم مذعنة راضية للإنسانية ضحية نفسها فقدمت الفتاة وأما مختارًا،
يحاول الطبيب وأن الآخرة، الحياة في الله بعدل تثق أنها هو الفرق من الطبيب وبين بينها
وأما ذلك. في عقله ويضطرب العدل، بهذا قلبه يؤمن فقل: شئت إن أو العدل، بهذا يثق أن
ضحية نفسها وقدمت وحبها، وعواطفها، وأهواءها، وميولها، حريتها، نسيت فقد «لويز»
الفتاة هذه وكنصيب زوجها، كنصيب نصيبها يكون أن تتمنى وحده، وللواجب للواجب،

الواجب. سبيل وفي الحب، سبيل في تموت لو تتمنى البائسة،
واحد بكل بلغ وكيف تصويرهم، الكاتب أحسن الأشخاصكيف هؤلاء إلى ترى فأنت
النفس علم في النابغة هذا «موريس»، عن تسأل أن تستطيع ولكنك مداه، أقصى إلى منهم
الكاتب اتخذها وسيلة هو وإنما خطر، ولا قيمة له ليس القصة؟ في خطره وما قيمته، ما
إذن فهو الطبيب، زوجها تكلم ولما «لويز»، تكلمت لما «موريس» فلولا أبطاله، ليظهر

أقل. ولا أكثر لا تمثيلي اختراع
اللفظ، جمال من القصة في ما على الموجز التحليل هذا بعد أظهرك أن أحب كنت ولقد
بالفرنسية، مكتوبة والقصة ذلك إلى السبيل أين ولكن الحوار، ودقة الأسلوب، وحسن
ووقتي، وقتك عنها يضيق طويلة، دقيقة ترجمة إلى يحتاج كله الجمال هذا وإظهار

السياسة. وصحيفة
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كوريل» دي «فرانسوا الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

ولعلك التمثيلية، قصصه وعن كوريل»، دي «فرنسوا الفرنسي الكاتب عن مرة حدثتك
عليه تشتمل الذي فالجهاد فيلسوف، ممثل أنه الأولى: ميزتين؛ الكاتب لهذا رأينا أنا تذكر
وإنما الناس، ألفها قد عادية آراء بين يقع لا بل أشخاص، بين يقع لا التمثيلية قصصه
فنية ميزة الثانية: صحيحًا. تمثيلاً القصة أشخاص يمثلها فلسفية آراء بين عادة يقع
خاص، بنوع منهم و«بايسكيلوس» اليونان، من الممثلين الشعراء بكبار تذكرنا خالصة،
الفصل يبدأ يكاد لا الكاتب أن وهي العظيم، اليوناني عصره في الفن بقواعد أيضًا وتذكرنا
أن يجب التي العقدة لك ويبين القصة، هذه موضوع عليك يعرض حتى قصته من الأول
تكاد لا وإنك الجحيم»، «أرض تذكر فلعلك حلها، في والحوادث الأشخاص جهاد يمضي
المختلفة: الكثيرة الخواطر هذه بين عنيفًا قائمًا الجهاد ترى حتى الأول الفصل من تفرغ
هذه حللت حين إليك به تحدثت ما آخر إلى والرغبة، الخوف بين والواجب، الحب بين

القصة.
غير قلنا كما — فلسفته ولكن ا، حقٍّ وفيلسوف ا، حقٍّ ممثل إذن كوريل» دي «فرنسوا
ولا عابسة ليست أنها كما وسرورًا، بشرًا تقطر وليست مبتهجة، ولا فرحة ليست — مرة
إلى وهي اليأس، وبين الابتهاج بين وسط هي وإنما ويأسًا، أسى تقطر وليست محزونة،
ناس، أنهم على الناس تأخذ فلسفة إنها فقل شئت وإن السرور، إلى منها أقرب الحزن
للناس تعرف وإنما ينبغي، لا حيث إلى تحطه ولا ينبغي، لا حيث إلى قدرهم ترفع فلا
تحمد ولا والنقيصة، الفضيلة من ونصيبهم والشر، الخير من حظهم لهم وتقدر مكانتهم،
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ترضى أن وتريد هي، كما الأشياء تسجل وإنما واللوم، الحمد في تسرف لا أو تلوم، ولا
قصصه أكثر في جلية واضحة تجدها كوريل»، دي «فرنسوا فلسفة هذه هي. كما عنها
السنة آخر «موليير» بيت في مثلت الكاتب لهذا قصة عن أحدثك أن أريد ولكني التمثيلية،
كيف أدري لا ولكني القصة، هذه عن أحدثك أن أريد الحكيم»، «نشوة وهي الماضية
فيها، والحكم وقدرها، فهمها، عن وحدي قصرت أني إلي يخيل كان وقد عنها، أحدثك
القصور، بهذا يختصني لم الله أن رأيت حتى الفرنسيين النقاد آراء أقرأ أكد لم ولكني
الحائر الدهش موقف القصة هذه من وقفوا قد النقاد جميع أقل لم إن النقاد أكثر وأن
كل رأى الناس، يعرضعلى أن الكاتب أراد وماذا يمثل، أن الكاتب أراد ماذا يدري لا الذي
وفقت ما إلى الفوز من القصة توفق ولم الآخرين، النقاد آراء يخالف رأياً القصة في ناقد
موليير»، «بيت في الآن تمثل زالت فما زالت، فما تفشل، لم ولكنها الأخرى، القصص إليه
تبعته بعضهم فيلقى القصة، نالته الذي القليل الفوز هذا تأويل في يختلفون النقاد ولكن
يحدد لم الكاتب أن هذا ومصدر الجمهور، على تبعته بعضهم ألقى وربما الممثلين، على
القصة أثناء يحاول ولم واضحًا، بياناً إليه، يسعى الغرضالذي يبين ولم القصة، موضوع
إلى يتحدث أن إلا يرد لم أنه ظني وأكبر الموضوع، هذا يحدد أو الغرض، هذا يجلو أن
إلى قصد قد يكون أن دون حين، إلى حين من مضحكًا مفيدًا ممتعًا، لذيذًا حديثاً الجمهور
المختلفة المؤثرات هذه من مؤثرين بين أو فلسفيتين، فكرتين بين عنيف قوي جهاد خلق
تبين تفسيرية مقدمة لها سيضع المؤلف أن القصة ناشر لنا زعم وإن الحياة، تدبر التي
في النقاد اختلف قد القصة هذه أن الآن منذ فلنسجل مريحًا، بياناً وموضوعها أغراضها
إعجاباً بها يعجب لم ولكنه الجمهور، عنها ورضي المذاهب، تأويلها في وذهبوا فهمها،
التي المقدمة فلينظر وموضوعها غرضها يتبين أن أراد من أن المؤلف وأعلن له، حد لا
يحمل مما كله هذا وليس المختلفة، قصصه إلى مضافة بنشرها يقوم يوم إليها سيضيفها
الكاتب هذا آثار من خالدًا أثرًا أو الفن، آيات من آية كانت قد القصة هذه أن الاعتقاد على

العظيم.
شيئان يتنازعك حتى القصة هذه من فصلاً تقرأ تكاد لا أنك فأثبت أتعجل أني على
بها امتاز التي الضخمة الثروة وبهذه اللفظ، بجودة الشديد الإعجاب أحدهما: مختلفان؛
من جزء كل في بل حوار، كل في تجدها التي المغذية المغنية الخصبة الآراء من الكاتب هذا
يريد؟ أين وإلى يريد، ماذا نفسك: تسأل أن على تحملك التي الحيرة هذه والآخر: حوار،
ا حادٍّ ولا عنيفًا، الجهاد هذا وليس آراء، بين قائم هو وإنما رأيين، بين قائمًا الجهاد فليس
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كل أمام بك تستأثر التي القوية الهزٍّات لهذه وتستعد الشر، تتوقع أن على يحملك بحيث
وتستعد للممثلين، تستسلم أن على يحملك بحيث واللين الفتور من وليسهو عنيف، جهاد
ميزة وهذه تبكي، أن من ويخيفك تضحك، أن على يحملك بين، بين هو واللذة، للضحك
اللذين والعنف الحدة إلى بها تصل لم وإن الفتور، عن القصة ترفع ميزة تقدر، أن يجب

التمثيلية. القصص كبار يميزان
فيها يعمل كثيرة ومعامل واسعة، أرض له الثروة، ضخم غني، رجل سوترو» «بول
الصبر، الفقر من فتعلم معدمًا، فقيراً نشأ قد وهو المليارات، ثروته تبلغ تكاد كثيرون،
وتعلم عليه، القيام ويحسن الغنى، يقدر كيف أيضًا الفقر من وتعلم المكروه، واحتمال
فهو فيها؛ يغلو ولا يزدريها، فلا هي كما الأشياء إلى ينظر كيف معًا والغنى الفقر من
ولا إفراط يفسدها لم التي المنظمة حياته ولكن عمره، من الستين بلغ قد فيلسوف،
وله شاب، ولكنه الستين بلغ بها، بأس لا وقوة موفورة، صحة له حفظت قد تفريط
إليها خُيل أو فقيرة، فأنشأها يكفلها، أن إلى هو واضطر طفلة، أبويها فقدت أخت ابنة
ضروب من أبناءهم الفقراء به يأخذ بما وأخذها وغناه، ثروته عليها وأخفى فقيرة، أنها
الإجازات أثناء فرنسا أقطار في بها يطوف وأخذ حرمان، ولا تقتير غير في والقصد الشدة
التي الثروة من كثيراً أو قليلاً لها يظهر ولا المتوسطة، الفنادق في إلا ينزلها فلا المدرسية
أرسلها الثانوي تعليمها وأتمت الفتاة، طور بلغت فلما فرنسا، في ثروة تعدلها تكاد لا
هذه الأم، مقام منها وتقوم ترشدها، مربية معها وأرسل الجامعة، في لتدرس باريس إلى

«هرتانس». تسمى الفتاة
الفلسفة في أستاذ دروس خاصإلى بنوع واختلفت السربون، إلى «هرتانس» اختلفت
والنساء بالرجال درسه غرفة فازدحمت شديدًا، كلفًا الناس به وكلف صيته، بعُد قد
موضوع لأن السنة؛ هذه في سيما ولا ومنازلهم، طبقاتهم اختلاف على والفتيات وبالفتيان
موضوع كان النساء، سيما ولا الناسجميعًا، يشوق أن شأنه من وكان غريباً، الدرسكان
الصيت بعُْدِ من المنزلة هذه بلغ الذي الأستاذ هذا واسم نحب؟» «لمَ السنة! هذه الدرسفي

برميلان». «روجيه يكتهل لم شاب بعَْدُ وهو
وحملها بالأستاذ، وشغفت بالدرس، فكلفت الأستاذ درس إلى «هرتانس» اختلفت
الدروس هذه من بطائفة وتبعث الأستاذ، تلخصدروس أن على الكلف وذلك الشغف هذا
يحدثها الفتاة إلى وكتب بالتلخيص، الأستاذ فأعجب رأيه، فيها ليرى الأستاذ إلى الملخصة
إلى حين من عملها عليه تعرض أن إليها ويطلب العمل، في المضي على ويحثها بإعجابه،
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أثناء سلطانه ويبسط ينمو الحب كان ثم ومحاورات، ومطالعات زيارات فكانت حين،
يملأ بما أستاذها تنبئ أن الأيام من يوم في نفسها تملك حتى الفتاة نفس على كله هذا
الجفاء من شيئاً لها أظهر بل حسناً، قبولاً هذا الأستاذ يتقبل فلم به، وكلف حب من قلبها
الأستاذ كان وإذ الأستاذ، قلب تملك أن أزمعت ولكنها مكلومة، فانصرفت وآلمها، أهانها
في كتاباً تضع فتاتنا أخذت فقد وإذن بالفلسفة إلا امتلاكه إلى سبيل من فليس فيلسوفًا،
تلحق أن إلى خالها ودعاها الإجازة، كانت ثم الحياة»، في وأثره «الحب موضوعه: الفلسفة
يلائم قصرًا كان الأرجاء، بعيدة واسعة غابة في فخمًا قصرًا هذا بيته وكان بيته، في به
عليها، أخفى قد كان بما خالها وأنبأها كله، هذا رأت حين الفتاة فدهشت الضخمة، ثروته
ثروته لتدبير سيفرغ وأنه الزراعية، ثروته تدبير في اليوم منذ عنه ستنوب أنها إليها وأعلن
ولأن صديقه، الأستاذ هذا لأن فدهش الأستاذ؛ وبين بينها كان ما خالها وعرف الصناعية،
لفي وإنهم الأمر، هذا في ينظر أن واعتزم نفسه، اليوم في القصر إلى سيصل الأستاذ هذا
المنظر، جميل قوي، شاب الجار وهذا أرضيهما، حدود في خالها ينازع جار أقبل إذ ذلك
الخال فكلف حساناً، آثارًا نفوسهن في ويترك النساء، يعجب الُمحيَّا، منطلق الخلق، حسن
بين وكان منفردين، وتركهما خلاف، من بينهما فيما الجار هذا تناقش أن أخته ابنة
الفتيين هذين بين يخلق قد ممكناً ميلاً هناك أن على يدل ولكنه عادي، حوار والفتى الفتاة

ما. صلة
يحب أنه الصديق هذا منه وعرف صديقه، إلى وتحدث وصل قد الأستاذ وكان
حين الحب هذا يتقبل أن منعته وفلسفية مالية أسباباً ولكن درسه، إلى تختلف كانت فتاة
في يتردد بأنه فأنبأه غنية، الفتاة هذه كانت لو يصنع عما صديقه فسأله إليه، الفتاة أعلنته
الذي الفقر يخشى الغنى، فلسفته يخشىعلى ثم الفقر، فلسفته يخشىعلى لأنه بها؛ الاقتران
الفلسفة، مشاهدة عن الثروة بتدبير يشغله الذي الغنى ويخشى التفكير، وبين بينه يحول
لا وهو يتحدثان، وهما والجار الفتاة على الأستاذ ويدخل التردد، هذا في صاحبه يتركه ثم
وأنها ثروتها، يعرف أن يلبث لا ثم وحبيبته، تلميذته هنا يجد أن فيدهشه مكانهما، يعلم
أن يمكن وما والغنى، والثروة والفلسفة، الحب في حوار بينهما يكون ثم خالها، وارثة

سيئ. أو حسن أثر من الفلسفة في الزواج يحدث

الفيلسوفة، الغنية وتلميذته الأستاذ بين تمت قد الخطبة كانت الثاني الفصل كان فإذا
الجار هذا فأخذ الجار، عن تنصرف لم الفتاة أن ويظهر بالفتاة، كلف قد الجار ولكن
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وأخذت القصر، على ليتردد والمعاذير العلل يتكلف بيوليه» دي هوبير «البارون واسمه
الفتى هذا وكان وإعجاب، شغف في يقول لما وتسمع حسناً، استقبالاً تستقبله الفتاة
ويريد العقيم، والنظر الخالص التفكير يكره عمل رجل جسمه، وقوة خلقه، جمال على
لكلامه كانت إلا يتحرك ولا الإنسان يتكلم وألا عمليٍّا، إنتاجًا منتجًا شيء كل يكون أن

نافعة. ملموسة عملية آثار وحركاته
الفتاة، يحب الأستاذ وكان الصحيح، بالمعنى عمل رجل وكان الفتاة، يحب كان
تحب أنها إليها يخيل أو الرجلين، تحب الفتاة وكانت الصحيح، بالمعنى تفكير رجل وكان
الفيلسوف ولكن خلقه، وحسن لعمله العمل رجل إلى وتميل وذكائه، لفلسفته الفيلسوف
حبٍّا يحبها كان وعواطفها، وقلبها وجمالها الفتاة عن شغل في وتفكيره بفلسفته كان
متأثرة الفتاة يرى كان لأنه العقل؛ هذا في نفسه يحب كان أو عقلها يحب كان فلسفيٍّا،
الفلسفية، صورته فيها يحب وكان ذكاءها، فيها يحب فكان ذكيه، يراها وكان بفلسفته،
وإنما الحب، عن بعمله مشغولاً العمل رجل يكن ولم الحب، عن بالفلسفة مشغولاً إذن كان
بين مضطربة الفتاة وكانت الأعمال، من عملاً عنده الحب وكان عمل، رجل لأنه يحب كان
يجتمعان الحب، في يتحاورا وأن بمحضرمنها، يجتمعا أن من بد يكن فلم الرجلين، هذين

الفتاة. أمام المشكلة الحوار ويحل ويتحاوران،
بينه فيشتد ذلك، من الفيلسوف يسخر لنلد، فيجيب: تحب؟ لم العمل: رجل يسأل
لا من فيها يناقش أن فلسفته يكبر لأنه الفيلسوف؛ فيه ينهزم حوار العمل رجل وبين
الآخر، إلى بحياته منهما كل ويتحدث فيتحاوران بالفتاة، «هوبير» ويخلو بها، له علم
أن تريد ولا الاسم، هذا تسميه أن تريد لا الفتاة ولكن الحب، هو شيء بينهما فيظهر
لهذا حبها تنكر الفيلسوف، لأستاذها بالوفاء وعدت قد ولأنها مخطوبة، لأنها فيه؛ تفكر
الفلسفة في إليها يتحدث الأستاذ أخذ فإذا عليها، ويتسلط يملؤها، الحب هذا ولكن الشاب،
يظل الأزهار. بعض أجني أن أريد فإني دعني سخرية: في قائلة عنه، انصرفت حين بعد
وصورته، العمل رجل الفتاة نفس في ويعمل الفلسفي، وحبه بفلسفته متصلاً الأستاذ
الليل، تنام تكاد فلا المعجبة، القوية وصحته المملوءة، المنتجة وحياته الصيد، في وبلاؤه

النوم. طعم يذوق فلا العمل رجل أما
الفلسفي؛ الحب عن وانصرافها الفتاة، سأم جليٍّا ظهورًا ظهر الثالث الفصل كان فإذا
يرضيان لا الخالص والذكاء الفلسفة أن وترى وشهواتها، وميولها بعواطفها تشعر لأنها
لا وفية، شريفة نفسه الوقت في وهي الشهوات، هذه ولا الميول، هذه ولا العواطف، هذه
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الحب أن وتذكره الفيلسوف، عاشقها تستصبي أن فتحاول تنكث، أن ولا تغدر، أن تريد
ليس وحده العقل وبأن السماء، في يعيش أن يستطيع الأرضكما على يعيش أن يستطيع
فتتكلف ذلك تحاول والصبا. للذة مدعاة وجماله الجسم في وبأن غايتها، ولا الحياة مصدر
أنه وتتجاهل يراها الأستاذ أمام الحديقة في فسقية في عارية بنفسها وتلقي يصبي، ما
كتاب إلى وجهه ينصرف حتى ذلك منها يرى الأستاذ يكاد ولا ذلك تفعل تكاد فلا يراها،
وأسف ألم من الفتاة نفس في الانصراف هذا يحدث ما أنت فاقدر مدبرًا. ويولي يده، في
الحياء، فيملكها كثب، من تلحظها مختبئة عيناً بأن فتشعر الماء، من تخرج ولكنها ويأس،
رأت، وما حاولت، وما فعلت، بما إليها فتتحدث مربيتها، تجد حيث القصر إلى وتعدو
وهما كثب، من يلحظها كان الذي هو العمل رجل يكون أن تخشى بأنها إليها وتتحدث
وتظهر وتأنيباً، لومًا، فتوسعه يلحظها كان أنه في تشك فلا العمل، رجل يقبل إذ كذلك
تعمل امرأة هي إنما يلحظها كان الذي وأن به، اتهم مما بريئاً كان قد الرجل أن الحوادث
حاولت وإن سلطانه، ويشتد وينمو، يقوى الشاب وبين بينها الحب ولكن أرضخالها، في

السلطان. هذا من تخلص أن الفتاة
سماء من يستنزله وأن الفيلسوف، الأستاذ يلفت أن فيحاول ذلك خالها يحس
شيئان والفلسفة الحب أن ريثما ولكن ينزل، قليلاً ولكن فينزل الحب، أرض إلى الفلسفة
نفسه وأهواء بعواطفه يضحي أن يلبث ولا السماء، إلى يصعد أن يلبث فلا يتفقان، لا
ويرضى الشاب، ويقبل الفتاة، وتقبل الشاب، لهذا الفتاة فيخطب الفلسفة، سبيل في وحبه

الأستاذ. ويسافر الخال،
لكثير مضيعًا معانيها، من بكثير مخلاٍّ الإيجاز شديد تلخيصًا لخصتها القصة هذه
وأحسب حوارًا، منها عليك أتلُ ولم شيئاً، منها لك أترجم فلم القيمة، الآراء من فيها مما
نفس في الحيرة تبعث القصة هذه بأن معي تشعر أنك وأحسب إلمامًا، بها ألممت قد أنك
وأن والعمل، الفلسفة بين يقارن أن أأراد الكاتب؟ أراد فماذا يشهدها، ومن يقرؤها، من
ووضع سيئاً، تمثيلاً مثلها لأنه الفلسفة؛ ظلم فقد هذا أراد فإن الفلسفة؟ على العمل يفضل
«موليير»، منهم يسخر الذين الفلاسفة موضع يشبه مضحكًا، موضعًا الفيلسوف الأستاذ
تمثيلاً الفلسفة يمثل أن يلزمه الإنصاف كان وقد المضحكين. الممثلين من «موليير» وغير
مقنعة بينهما الخصومة نتيجة تكون حتى صحيحًا؛ تمثيلاً العمل مثل كما صحيحًا
لا الذي الفلسفي الحب أن يبين وأن الفتاة، هذه نفس يدرس أن أراد أم للنظارة، أو للقراء
نفوس في الأثر ضعيف الخالصة العقلية الميول اتحاد في إلا يرغب ولا الذكاء، في إلا يطمع
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كان فإن والحس؟ والعاطفة، القلب، يهمل الطبيعة: تهملها لم أشياء يهمل لأنه النساء؛
فيه، الخوض من وأكثروا الناس، قاله مألوف شيء هو وإنما بجديد، هذا فليس هذا أراد
ونظارته قرائه يعرضعلى أن حاول وإنما منهما، شيئا يرد لم أم جميعًا؟ الأمرين أراد أم
التمثيلية القصة صورة لها فتكلف متصلة، ولا متسقة ليست والآراء الخواطر من طائفة
فقد هذا إلى قصد كان إن الكاتب أن وأرى أظن، ما ذلك والاتصال؟ الاتساق بينها ليوجد
عرض إلى به يقصد لا التمثيل فإن التمثيل، إلى يحسن لم ولكنه به، بأس لا توفيقًا وفق
تصوير إلى أو الواقعة، الحياة تصوير إلى شيء كل قبل به يقصد وإنما والآراء، الخواطر
يريد التي الطريق إلى ويوجهه وهواه، قلبه الجمهور على يملك تصويرًا للحياة الأعلى المثل
هذا مثل الجمهور نفس في تترك أن القصة هذه شأن من وليس إليها، يتجه أن الكاتب
تبسط أن بها خليقًا كان وقد عليه، وترفه وتلذه، القارئ، تعجب أن شأنها من ولكن الأثر،

تمثيلية. قصة في لا كتاب في
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أل��م ط��ي��ف ال��ك��رى ع��ن��ي ون��ف��ى أن��م ل��م ول��ك��ن ل��ي��ل��ي ي��ط��ل ل��م

ولا مصرية، ولا عربية، طيف يكن لم عبدة، ولا هند، طيف يكن لم ولكنه
بشخصيتها وذهبت الإنسانية، ذاكرة في اسمها بقي امرأة طيف كان وإنما أوروبية،
كثيراً، ولا قليلاً أمرها من يعرف لم التاريخ ولعل قط، توجد لم ولعلها والأحداث، الغير
مرة، هادئة ومناجاتها، حديثها إلى أسمع بل فيها، أفكر الليل قضيت فقد ذلك ومع
أفكر الليل قضيت آخر، حيناً الوحشية وتملكها حيناً، الحنان يملؤها أخرى، مرة ثائرة
إلى تتحدث كانت وحين خدمها، إلى تتحدث كانت حين ونجواها لأحاديثها وأسمع فيها،
آناً، متلطفة الآلهة تناجي كانت وحين زوجها، مرضع إلى تتحدث كانت وحين عشاقها،
وقد زوجها إلى وتتحدث الغائب، زوجها خيال تناجي كانت حين ثم آخر، آناً ومحنقة
لا الفن، بقدرة وأعجب لحديثها، وأستمع فيها أفكر الليل قضيت طويل، غياب بعد آب
أنه إليك والتخييل يوجد، لم ما خلق على بل اندثر، ما وتجديد مات، من إحياء على أقول
عربية، طيف الطيف هذا يكن لم الفناء، ينالها أن من أبقى آثارًا الحياة في وأثر وجد قد
«أولس» زوج «بينيلوب» طيف كان يونانية، طيف كان وإنما أوروبية، ولا مصرية، ولا

«الأودسا». بطل
ولوعتها، عشقها تتغنى كوميك» الأوبرا «في الموسيقى، دور من دار في أمس سمعتها
ولا صوتها أفارق ولم بها، ففتنت كرهت. من لقرب وجزعها أحبت، من لبعد وحزنها

النهار. من قليل غير وجزءًا الليل، طول عواطفها
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علم أعلم لأني الشك؛ بهذا لنفسي أسمح وأنا تقرأ، لم أم «الأودسا» أقرأت أدري لست
الشدة من بلغ قد حظه سوء وأن مصر، في الحظ سيئ اليوناني الأدب أن وتجربة اليقين
أقول لا اليوناني، الأدب نجهل السيئة، عواقبه تقدير أو تقديره، نستطيع لا حيث إلى
فيها. ويطمعون الحياة، يحبون بقوم يليق لا مخزياً، فاحشًا جهلاً أقول بل ا، تامٍّ جهلاً
ما يعلمون الذين المصريين نحصي أن نستطيع بحيث فاحشًا جهلاً الأدب هذا نجهل
«الأودسا» كانت فقد ذلك ومع «بينيلوب»، ومن «أوليس»، ومن «الإلياذة»، وما «الأودسا»،
والنثر، للشعر، والفن: للأدب الحياة ينبوع دائمًا وستظلان زالتا وما و«الإلياذة»،
و«الأودسا»، «الإلياذة» تبلَ ولم القرون بليت والموسيقى. والتمثيل، والتصوير، والنحت،
في أوروبا على والظروف العصور واختلفت الرومانية، الأمة وفنيت اليونانية، الأمة فنيت
آيات وتظل وظروف، عصور وتختلف أمم وستفنى الحديث، العصر وفي المتوسط العصر
الدهر وجه على ورونقها وبهائها، بقوتها محتفظة خالدة، جديدة و«الأودسا» «الإلياذة»
افترضنا فإذا و«الأودسا»، «الإلياذة» وجود نفترض نحن نكاد ولا الأحداث، وتعاقب

فيهما. مما بشيء نعلم نكاد فلا وجودهما
لم إذا أنَّا ويظهر والفن، للأدب الحياة بمصدر الجهل من وصلنا الحد هذا إلى
لمن مطمع الحد هذا وراء فليس أمعنا، مما أكثر الجهل هذا في النظر نمعن أن نستطع
أمعنا مما أكثر الجهل هذا في نمعن أن نستطع لم إذا أقول فيه، ويرغب الجهل، يحب
نحن ما على سنظل أنا يظهر كثيراً. أو قليلاً منه نخلص أن نحاول ولا نريد لا أنا فيظهر
الرقي ونرى مصر، في يتغير شيء كل نرى لأنا اليوناني؛ والفن اليوناني الأدب من فيه
يفكرون لا عليه المشرفين لأن كان؛ حيث باقٍ الله بحمد فهو التعليم، إلا شيء كل يتناول
بين يخلطون تلاميذنا سيظل تغييره. في يفكروا أن على قادرين غير ولعلهم تغييره، في

وهانيبال. الإسكندرية بين يخلطون كما وصقلية أثينا
الليل، أول له طربت أن بعد الليل آخر له أرقت الذي الطيف هذا عن بعدت ولكني
ألهمتا فقد والفنية، الأدبية للحياة ينبوعًا وستظلان كانتا و«الإلياذة» «الأودسا» إن قلت:
ألهمتنا بل اليونان، من الفنيين وألهمتا وأساليبهم، فنونهم اختلاف على اليونان شعراء
يصدر زال وما عنهما، صدر وكذلك الرومان، شعراء عنهما صدر وكذلك اليونان، فلاسفة

الله. شاء ما إلى عشر السابع القرن منذ الإفرنج شعراء عنهما

158



بينيلوب

فيه اجتمع «الأودسا»، آثار من أثرًا أمس شهدتها التي الموسيقية القصة كانت ولقد
تجد فكنت التمثيل. في الآلي الفن وجمال الغناء، وجمال الموسيقى، وجمال الشعر، جمال
الذي نغمها واختلاف وألحانها الموسيقية الآلات أصوات تسمع حين لذة تعدلها لا لذة
لذة تجد وكنت السامعين. يصم يكاد حتى يغلظ وكان يسُمع، يكاد لا حتى يرِقُّ كان
الموسيقى نغم تمازج الرخيمة العذبة الإنسانية الأصوات هذه تسمع حين لذة تعدلها لا
وأدناها وأصدقها، الإنسانية العواطف أرقَّ يمثل الذي الرقيق الجميل الشعر بهذا متغنية
إلى وتنظر كله هذا تسمع حين لذة تعدلها لا لذة تجد وكنتَ والإخلاص. والحب الوفاء من
جمالها في «الأودسا» وصفتها كما القديمة اليونانية الجزيرة هذه فترى التمثيل مسرح
من اصطنعوا وما أزياء، من الممثلون اتخذه ما وسحرًا بهجة يزيده الذي الرائع القديم

ومتاع. آنية
هذه عليك ينُقص يكن ولم ترى، ما وترى تسمع ما تسمع كنت حين لذة تجد كنت
أو ساعة تتجاوز لن المدى محدودة قصيرة الحياة لذات جميع من كغيرها أنها إلا اللذة
نفسك عليك تملك التي الحقيقية اللذة به تمتاز ما أخص — أعتقد فيما — ذلك ساعتين؛
من بشيء بها تشعر حين تشعر بأنك اللذة هذه تمتاز كله. السحر وتسحرك وعواطفك
وأنت تنقضي، ألا تحب وأنت قصير، أو طويلٍ حيٍن بعد ستنقضي لأنها يصاحبها؛ الحزن

الحياة. بانقضائها انقضت لو أو خالدة، كانت لو تودُّ
«رينيه الفرنسي والشاعر فوريه» «جبرئيل الفرنسي الموسيقي القصة هذه في اشترك
لم ولكنهم الناقدون، لها وابتهج الجمهور بها فأعجب سنين عشر منذ ومُثِّلت فوشوا»،
تمثِّل لا فهي كثيراً، الغرابة من شيئاً فيها لأن ذلك عليها؛ أو لها يحكموا أن على يجرءوا
البعد، كل منا بعيد عصر في الحياة تمثِّل وإنما سهلاً، يسيراً فهمًا نفهمه عصر في الحياة
نحس كما نحن نحسها أن اليسير من فليس وإذن التاريخ، يعرفه لم العصر هذا لعل بل
ضروب فينا فتبعث عواطفنا، لها وتهتاج نفوسنا، بها تتأثر بحيث نحياها، التي الحياة

الواقعة. الحياة فينا تبعثها التي والشعور الإحساس
فهزَّت العظمى، الحرب كانت ولكن عليها، أو القصة لهذه الحكم في الناس د تردَّ
ما مثَّل الذي القديم القصصي الشعر هذا فهم الناس على لت وسهَّ والعواطف، النفوس
والجماعات الأفراد حياة على اختلف ما ر وصوَّ تمثيله، فأحسن محنٍ من الإنسان أصاب
يشَُكَّ ولم أحد، يتردَّد لم القصة هذه تمثيل استؤُنف فلما التصوير. فأجاد أحداثٍ من
هذه أن على الناقدون فأجمع إعجاب، يعدله لا قويٍّا صريحًا الإعجاب ظهر وإنما إنسان،
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أن لتعلم أمس، الجمهور ترى أن يكفي وكان الفرنسية، الموسيقى آيات من آية القصة
يسرفوا. ولم يخطئوا لم الناقدين

بجمال إليك أتحدث ألا إلى الجهل هذا يضطرني وأن الموسيقى، أجهل أن عليَّ عزيزٌ
فيها، الحديث عن وعجزت الموسيقى جهلت إذا ولكني الموسيقية، الوجهة من القصة هذه
شيئاً سمعت أو له، طربت شيئاً سمعت أني أعلم أن وأستطيع بها، وأشعر أحسها فإني
ليس سحرًا سُحرت وإنما أمس، أطرب لم إني بل أمس، أنفر لم أني وأشهد منه، نفرت

سحر. فوقه
وأني «إيتاك» جزيرة في أني الموسيقى هذه أسمع كنت حين أشك أكن لم أني أشهد
لم الموسيقى هذه أسمع كنت حين أني أشهد بل القدماء، الأبطال أولئك من بمحضرٍ
المشرفة الجزيرة هذه من المنظر يمثِّله ما واصف لي يصف أن إلى شديدة حاجة في أكن
الصغيرة وتلالها بكثبانها، تزدان والتي شفاف، ناعم رقيق هواء يغمرها التي البحر على

قليلاً. قليلاً متدرِّجة البحر إلى تهبط
تغنيني كانت الموسيقى لأن المنظر؛ لي يوُصف أن إلى شديدة حاجة في أكن لم نعم،
الموسيقى في أسمع وكنت البحر، من القرب الموسيقى في أحس فكنت الوصف، هذا عن
آخر حيناً غليظةً العاشقين، حديث كأنها حيناً رقيقةً وتصطخب تضطرب البحر أمواج
هذه أسمع وكنت ونعومته، الهواء رقة الموسيقى في أجد وكنت الرعد، قصف كأنها

للعاصفة. يهيِّئ كدرًا كان أنه أو رائقًا، صافياً كان الجو أن في أشك فلا الموسيقى
خطرًا هذا من أجََلُّ هو آخر شيء في أشك لا وكنت هذا، من شيء في أشك لا كنت
الآن نفسي في يحدث ما تمثِّل الموسيقية القطعة هذه أن في أشك لا كنت شأناً، وأعظمُ
أشك لا وكنت ومشادَّة، تنازع من بينها يقع وما واصطخابها العواطف اضطراب من
الضعف هذا تمثِّل ضعف، بعده ليس الذي الضعف تمثِّل الأخرى القطعة هذه أن في
لتسقط جفنيك تفتح أن على إلا قادر غير ويجعلك المقاومة، على قوَّة كلَّ يسلبك الذي
الأخرى القطعة هذه أن في أشك لا وكنت نعم منهمرة! متتابعة الدمع قطرات منهما
الدم وإذا مقطب، جبينك فإذا أعصابك، له تنقبض الذي الغيظ هذا والحنق، الغيظ تمثل
يدفعك الذي الشديد الميل هذا تقاوم أنت وإذا يديك، أطبقت قد أنت وإذا رأسك، في يغلي
وأنتقل أحسه، كنت لأني هذا؛ من شيء في أشك أكن لم فريستك. على وتهجم تهب أن إلى
التي الموسيقية القطع هذه هناك هذا، من خير هو ما هناك بل طور، إلى طور من فيه
أصفه، أن أستطيع لا والدعة، الطمأنينة ومن والرحمة، الحنان من شيئاً نفسك في تبعث
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للأنغام أتيح وإنما والألفاظ، للجمل يتح لم وصفه لأن يصفه؛ أن إنسان يستطيع ولا
وحدها. والألحان

الموسيقية، الوجهة من القصة هذه جمال أصف أن عن — قلت كما — عاجز ولكني
ولكن فيه، وأرغب ذلك، أحب كنت لقد الأدبية؟ الوجهة من جمالها أصف أن أفتريد
هذا إلى ترجع أن مختصرًا موجزًا يكون أن إلا يمكن لا الذي الوصف هذا من خيراً أليس
«الأودسا»؟ من والعشرين الرابع النشيد فتقرأ ينبوعه، من تستقيه وأن أصله، في الجمال
ذهب لأنه سنين؛ عشر منذ صاحبه عنه غاب قد «أوليس» الملك قصر النشيد هذا في تجد
«بوزيدون» وبأسطوله به، عبث بلده إلى العودة أراد فلما فيها، وانتصر «ترواده»، إلى
وأصحابه الملك كان وبينما المحن، من لطائفة وأخضعه الطريق، فأضله البحر، إله
في زوجها تنتظر «بينيلوب» الملكة كانت الآلهة من وغيره «بوزيدون»، لعبث يخضعون
الملك، قصر احتلت قد اليونان زعماء من طائفة وكانت ووفاء، حب وفي وحسرة، لوعة
خمره، وتشرب القصة، تقول كما وثيرته الملك شاء فتأكل فيه، ومن فيه بما تعبث وأخذت
فيخلف زوجًا، لها يكون رجلاً بينها من تختار أن في الملكة على وتلح برقيقه، وتعبث
المقاومة أعيتها فلما تقاوم، والملكة تلح الطائفة هذه كانت «إيتاك»، ملك على «أوليس»
كفن نسج من فرغت إذا زوجًا بينهم من ستختار أنها هؤلاء إلى فأعلنت تراوغ، أخذت
يومها الكفن تنسج فأخذت ذلك، منها الزعماء وقبل زوجها، لأبي بنسجه نفسها أخذت
أمست إذا والنقض أصبحت إذا النسج تستأنف ثم أبرمت، ما نقضت الليل كان إذا حتى

فيه. ومن فيه، وما بالقصر، ويعبثون ينتظرون، والزعماء

بينهن، فيما ويتحدثن يغزلن القصر خادمات ظهر القصة من الأول الفصل كان فإذا
الزعماء، بجمال يتغزلن وهن وحرمان، ألم من فيه هن ما يغنين فهن لذيذ، وحديثهن
في غلوها عليها وينكرن للملكة، يرثين وهن منهم، واحد في منهن واحدة كل وترغب
الخادمات وتأبى الملكة، إلى يتحدثوا أن يريدون الزعماء يقبل إذ ذلك لفي وإنهن الوفاء،
في الزعماء وبينما دعين، إذا إلا عليها يدخلن أن يستطعن لا لأنهن بمكانهم؛ الملكة إنباء
ثم ومسابة، حوار وبينهم بينها ويكون فتمانعهم، الملك مرضع تقبل الخادمات مع حوار
يتملقونها، وهم عليهم، وتنعي تهينهم، الزعماء وبين بينها الخلاف فيشتد الملكة، تقبل
تسرع، أن في عليها يلحون وهم يريدون، ما عليهم وتأبى تمانعهم بها، ويتلطفون
الزعماء، فينبذه والمأوى، الصدقة يطلب فانٍ رث شيخ يقدم ثم زوجًا، بينهم من فتختار
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«أتينا» الآلهة وأمرته جزيرته، إلى وصل قد «أوليس» هو الشيخ وهذا الملكة، وتؤُْويه
المرضع ولكن الملكة، تعرفه لا … منهم والانتقام الغاصبين، طرد في ويحتال يتنكر أن
طعامه، إلى الشيخ وينصرف الزعماء، ينصرف أمره، تخفي أن على وتعاهده تعرفه،
فاستكشفوا لها رصدوا قد كانوا الزعماء ولكن نسجت، ما فتنقض وحدها، الملكة وتبقى
اختارت قد تكون حتى ينقضي لن الغد أن الملكة إلى ويعلنون ذلك، فيغيظهم حيلتها،
اعتادت كما البحر شاطئ إلى لتذهبا الملك ومرضع الملكة تخرج ينصرفون، ثم زوجًا، لها

الشيخ. ويتبعهما الملك، ظهرها وعلى تقبل، لعلها ما سفينة تترقبان سنين منذ

لبعض بعضهم ويتمنى بينهم، فيما يتحدثون الملك رعاة رأيت الثاني الفصل كان فإذا
بينها فيكون معها ومن الملكة تقبل ثم وسحرها، الطبيعة جمال ويتغنون سعيدًا، ليلاً
ولوعة، لهفة ومن ووفاء، حب من الزوجان يضمر ما فيه يظهر بديع، حديث الشيخ وبين
وسيلة الأخبار هذا واتخذ الحق، بغير أخبر أمره عن سئل فإذا نفسه، يخفي الملك ولكن
الملكة تجزع ثم مدخل، وحسن ورقة، جمال في ولكن خفي، طرف من بزوجه التغزل إلى
من بينهم من ستختار أنها الزعماء إلى تعلن أن الشيخ عليها فيقترح غد، من إشفاقًا
رعاته، إلى ذلك بعد الملك ويتعرف الملكة، تنصرف ثم «أوليس»، قوس يشد أن يستطيع

الانتقام. على ليعينوه السلاح يتخذوا وأن غدًا، القصر في يكونوا أن ويأمرهم

على الشديد وحرصه وسخطه، غضبه يتغنى وحده الملك رأيت الثالث الفصل كان فإذا
وقد الزعماء يقبل ثم قصيرة، أحاديث ورعاته مرضعه وبين بينه يكون ثم الانتقام،
فيتخذونه لهم يبدو ثم طرده، ويريدون الشيخ، من فيسخرون واللهو، للقصف تهيئوُا
إليهم فتعلن الملكة وتقبل سكران، أنه الشيخ ويظهر منه، ويضحكون يسقونه سخرية،
الفاني الشيخ ويتقدم فيعجزون، زوجها، فهو عنها ورمى «أوليس»، قوس شد من أن
نفسه، الملك يظهر هنا الزعماء، أحد صدر في ولكن عنها، ويرمي فيشدها، القوس إلى
الحب بمظهر القصة تنتهي ثم هذا، على الرعاة يعينه وملكه، وثروته، لشرفه، وينتقم

أخرى. جهة من الشعب وبين وبينه جهة، من الملكة وبين بينه والغبطة
تلائم بحيث والسهولة السذاجة من وأنها غريب، شيء القصة في ليس أن ترى فأنت
أضمن ولكني و«الأودسا»، «الإلياذة» أنشئت أيام المسيح، قبل العاشر أو التاسع القرن
إذا فأما «الأودسا». في قرأتها إذا لها حد لا ولذة القصة، هذه قرأت إذا عظيمة لذة لك
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أحدثك وإنما لك، أضمن ماذا أدري فلست كوميك» «الأوبرا في الموسيقية القصة شهدت
أني إلى أتنبه ولم آخر، عالم في أثناءها أحسبني كنت سعيدة، ليلة قضيت بأني صادقًا
وسمعت حوله، بما يعبث ابني ورأيت وتصيح، تتغنى ابنتي سمعت حين إلا الأرض في

وتنهاه. تزجره أمه
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