
حديثًا ظهر

بورديه» «أدوار الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

اتخذها وقد فرنسا، في الكتب بظهور الناس تنبئ التي الإعلانات تعنون الجملة بهذه
دهشة، أشد الباريسيون لها دُهش تمثيلية، لقصة عنواناً بورديه أدوار الفرنسي الكاتب
وأكثرهم القصة، لهذه دهشًا الباريسيين أشد الأدباء وكان الإعجاب، أعظم بها أعجبوا ثم
من ومنهم فرضي، صورته أعجبته من فمنهم أنفسهم، فيها رأوا لأنهم ذلك إعجاباً؛ بها
من وبينه بينها ما يخفي أن ولا ينكرها أن يستطع لم ولكنه فسخط، صورته تعجبه لم

كثير. أو قليل التحفظ من شيء في الإعجاب إلى فاضطر المطابقة
في أمثالها يرى أن يتعود لم لأنه القصة؛ لهذه دهش فقد النظارة، جمهور أما
في يراهم الناس من ألواناً عليه تعرض القصص من طائفة يشهد أن تعود وإنما الملاعب،
لا فهو والكتاب الأدباء فأما العملية. الحياة أحيان من حين كل في بهم ويتصل يوم، كل
كل وفي يوم، كل في المطبعة تذيعها التي الكتب طريق من إلا بهم يتصل أو يراهم يكاد
عادة يتصل كما أديب أو بكاتب النظارة جمهور يتصل وقلما والمئات، بالعشرات أسبوع
حين الجمهور هذا يدهش أن غريباً فليس المال، صاحب أو المهندس أو التاجر أو بالصانع
ظريف أنه كما قسوة، من يخلو لا صريحًا عرضًا الملعب في أمامه عرضوا قد الأدباء يرى
عليه يعرض الذي لأن الجمهور؛ يدهش أن غريباً ليس ثم ودهاء، وحيلة خفة من يخلو لا
من يخلو لا هذا فعمله الأدباء، هؤلاء أحد هو الظريف القاسي العرض هذا الأدباء هؤلاء
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أراد إنما الكاتب أن رأى من فمنهم القصة، هذه أمر في والأدباء النقاد انقسم وقد
لا وتختصم، تتنافس التي الطائفة هذه هي والأدباء، الكتاب من بعينها طائفة تمثيل
والشهرة، الثروة إلى وسيلة والفن الأدب تتخذ والتي بشيء، وخصومتها تنافسها في تحفل
تناولوا الذين كثرة هم النقاد هؤلاء بأن نعترف أن ويجب هو، حيث من الفني الجمال إلى لا
فيما سخطوا قد جميعًا النقاد هؤلاء أن على واضحة دلالة يدل وذلك بالنقد، القصة هذه
فكانوا للأدباء، صحيحة صورًا فيها يروا أن وأبوا القصة، هذه على أنفسهم وبين بينهم

الصائد. ترى لا حتى رأسها تخفي التي كالنعامة
ضعف، من الأدباء في ما تمثل القصة هذه أن رأوا — قليلون ولكنهم — آخرون ونقاد
من فيها وما وأسلوبها، القصة بلفظ إعجابهم وأظهروا سريعًا، مرٍّا بذلك مروا ولكنهم
يخفوا أن أبوا فقد إضافية، شجاعة ولكنها شجاعة، النقاد هؤلاء وفي لبقة، خفيفة حركة

طويلاً. مدٍّا أبصارهم يمدوا أن يستطيعوا لم ولكنهم رءوسهم،
أراد حيث يضعوها ولم قدرها، القصة يقدِّروا لم — أظن فيما — وهؤلاء وأولئك
فيهم لما وتمثيل بالأدباء، عبث من القصة في ما أن لرأوا فعلوا قد ولو يضعها، أن الكاتب
إلى بالقياس شيئاً ليس والخصومة التنافس من بينهم يقع ما يمس ونقص عيب من
المادية الحياة هذه غير آخر شيء هي والتي يمثلها، أن الكاتب أراد التي الأساسية الفكرة

الأدباء. بين والاختصام التنافس فيها يقع التي
ما صادقًا منطقيٍّا تعريفًا ويعرفه أديب هو حيث من الأديب طبيعة يمس آخر شيء
بعضهم ويكيد ويتنافسون، يختصمون جميعًا فالأدباء اعتراضًا، أو نقضًا يقبل أنه نظن
يتناول ولكنه الأدباء، على مقصورًا العيب هذا وليس ببعض. بعضهم ويغري لبعض،
باختلاف وضعفًا قوة يختلف تناولاً صناعة كل وفي فن كل في الواحدة المهنة أصحاب

واعتدالها. الأمزجة حدة في وتفاوتهم المتنافسين،
كان لما الأدباء عيوب من النحو هذا تمثيل إلى إلا قصته في الكاتب يقصد لم ولو
التي الأساسية الفكرة إنما به، ظفرت الذي الفوز هذا قصته استحقت ولما خطر، لقصته
الرابع الفصل في واضحًا عرضًا معروضة الكاتب إليها قصد والتي القصة، عليها تدور
أن يستطيع لا بأنه يمتاز الأديب أن وبداهة جلاء في يظهر حين القصة هذه فصول من
وينشر يكتبه، أن يجب فنٍّا نفسه في الشيء هذا يستحيل حتى شيئاً يرى أو شيئاً يحس
في يكن ومهما النشر، وهذا الكتابة هذه عن تنشأ التي النتيجة تكن مهما الناس على
بين يصل وما والأخلاق، العادات عن وتجافٍ المألوف، على خروج من والنشر الكتابة هذه
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من بل والصداقة، المودة صلات من بل العشرة، وحسن المجاملة صلات من عادة الناس
والإخاء. الحب صلات

لا ظرف، كل وفي شيء بكل تنطق وهي الصمت، تستطيع لا ناطقة أداة فالأديب
فتصمت أحياناً، الصمت إلى تضطرها التي القاهرة القوى هذه إلا النطق وبين بينها يحول
عن تكف أن تستطيع ولا أبدًا، تصور تصوير أداة والأديب ورَغم، منها كره على ولكن
وهي وتكوينها، مزاجها في الفساد لها يعرض حين أو تصوره ما تجد لا حين إلا التصوير
في الأحداث من يستتبعه قد وما التصوير، هذا بالنتائج حساباً تحسب أن دون تصور
نفسها، تصوير إلى تضطر حين تصور ما وأحسن الأداة، هذه تصور ما وأكثر التصوير،
المطلقة الحرية لها وترُكت خليت قد ولو والانفعال، التأثر ألوان من لها يعرض وما
الوقت في تخلو لا ولكنها فظيعة، بشاعة من تخلو لا أسرارًا دخائلها من للناس لأظهرت
به يحفل بما يحفل يكاد لا الضمير، مرن بطبيعته إذن فالأديب رائع، جمال من نفسه

اضطرارًا. ذلك إلى يضطر لأنه إلا والتصوير القول سبيل في الناس
تصوير إلى طريقه في وهو تصويرها، وأراد الكاتب إليها قصد التي هي الفكرة هذه
لأنه بها؛ الإلمام من بد له يكن لم ونقائصهم الأدباء عيوب من بطائفة ألم قد الفكرة هذه
الأديب شخص منه يتألف مما شيئاً يخفي أن يستطيع يكن فلم صحيحًا تصويرًا يصور

ا. حقٍّ
لو كما تمثيله يتقن أن إلى الكاتب ق وُفِّ فقد طريف، القصة هذه موضوع أن ومع
فهم الناس، على أمرها سهل والتي يوم، كل في تطُرق التي الموضوعات هذه من كان

عسرًا. أو مشقة ذلك في يجدوا أن دون فيها ويتصرفون يتناولونها

قويَّة سريعة الخفة، شديدة خفيفة حركة خاص بنوع القصة هذه من الأول الفصل وفي
ما تحقيق في مسرع التفكير، في مسرع القراءة، في مسرع أنت فإذا معها؛ تدفعك السرعة،
واشمئزاز وفكاهة ورضًا، لذة وكلها سرعة، كلها حياة تحيا أنت وإذا فيه، تفكر وما تقرأ
الراحة تطيل أن وإلى تستريح، أن إلى احتجت الفصل هذا من فرغت إذا حتى مضحك،
سرت الأخرى الفصول كانت إذا حتى الجري، فأكثرت جريت قد لأنك الشيء؛ بعض
أو تعجب، أو تضحك حتى خطوة تخطو تكاد لا مفيد، ممتع ولكنه مطمئنٍّا، هادئاً سيراً
إلى القصة مع تنتهي حتى كذلك تزال وما تقدِّره، تكن لم شيئاً الأديب أمر من تستكشف
الله شاء ما بعد الأدبيَّة الآثار من أنتجه ما مملياً يكون أن الله أراد كما فتراه المنتج الأديب

معًا. والازدراء الإشفاق نفسك في يبعث هول من اقتحم ما سبيله في يقتحم أن
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الإرادة، قوي صناعته، في ماهر رجل عليها يشرف باريس، في النشر دور من دار في نحن
يعنيه ولا صناعته، في إلا يفكر لا الجُمل، غريب اللسان، فصيح الضمير، مرن الفؤاد، حديد
في نرى ونحن موسكا، جوليان هو الرجل هذا الناشرين، خصومه على ويتفوق يفوز أن إلا
المكاتب، طلبتها التي الكتب أسماء صاحبه على أحدهما يملي يعملان، رجلين الفصل أول
أداؤها اليسير من يكون لا قد مضحكة بطريقة ذلك في يمضي وهو الكتب، هذه ومقادير
والعلمية الفنية موضوعاتها باختلاف المختلفة الكتب بأسماء يقرن لأنه العربية؛ لغتنا في
من طائفة عليهما تختلف هذا عملهما في هما وبينما بالكيلوجرام. الكتب هذه موازين
بريجايون له يقال أديب فهذا القصة، أشخاص أكثر علينا يعرض سريعًا، اختلافًا الناس
بأن وأنبأ اليوم، هذا في تأخره أنكر يجده لم فلما الدار، صاحب عن يسأل مسرعًا أقبل قد
لهذا أن حديثه من وتفهم لحظة، بعد سيعود وأنه إليه، به يفُضي أن يريد ا هامٍّ شيئاً لديه
حولها يتنافس زولا، جائزة هي كبرى أدبية جائزة هناك لأن خطرًا؛ الدار حياة في اليوم
المطلقة الكثرة بوعد وظفر ترشيحه، في وجدَّ أديباً الدار صاحب لها رشح وقد الكتاب،

أصواتهم. يعطوه أن المحكمين من
مارك له يقُال العين، تقتحمه ، الزيِّ مهمل آخر رجل ويقبل الأديب هذا ينصرف ثم
تبرُّمًا الدار أهل من نحس بل أحد، به يحفل يكاد فلا الدار، صاحب عن يسأل فورنييه،
كانا حين الدار صاحب عرف قد أنه ونفهم صاحبها، وعن عنها دفعه في ورغبةً به،
ويمُنُّونه يذودونه، الدار وأهل السؤال في يلح والرجل العسكرية، خدمتهما معًا يؤديان
فيستقبله البال، مشغول متعاظمًا أقبل قد آخر أديب هذا ولكن أيام، بعد صاحبه بلقاء
يسأل وهو للجائزة، الدار مرشح ماريشال وهو والتكريم، الإجلال من شيء في الدار أهل
وعشرون خمسة منه طُبع قد أنه فنفهم كتابه، عن ويسأل تأخره، فينكر الدار صاحب عن
كُتبت وقد النتيجة، ظهور بعَُيدَْ والأقاليم باريس مكاتب إلى لترسل النسخ وأعُدت ألفًا،
ينسخ أن إلا يبق ولم الفتوغرافية، الكاتب صور وأعُدت العربات، وحُملت العنوانات،
الصور هذه إلى ينظر والكاتب الظهر، بعد المكاتب لتعرضها بخطه عليها اسمه الكاتب
قد الدار صاحب ولكن الأربعين، بلغ قد كأنه السن في متقدمًا تمثله لأنها تعجبه؛ فلا
في الكاتب فيأخذ السيدات، تعجب أن ينتظر التي هي لأنها الصور؛ هذه تعُرض أن طلب

قليل. بعد يعود أن على فينصرف له يبدو ثم التوقيع،
هو المحكمين من أديب فيلسوف مشهور كاتب ومعه مقبلاً الدار صاحب وهذا
ويمضي مُزورا، عنه فينصرف الدار، لصاحب فورنييه مارك تعرَّض دخلا فإذا بورجين،
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فينجزها غريبة، سرعة في الدار أمور عليه يعرضون العمال ويقبل غرفته، إلى صاحبه مع
الفيلسوف إلى التفت لحظة في ذلك من فرغ إذا حتى متقطعة، قصار بألفاظ ناطقًا مسرعًا،
هذا بفضل الناشر لهذا انقادت قد المحكمين كثرة أن فنفهم الجائزة، في وتحدثا الأديب
عليه أعَتمد أني أفهمه لصاحبه: الناشر فيقول يتردد، من المحكمين من ولكن الفيلسوف،
هذا لنفسه يرجو كان لأنه الفيلسوف؛ فيغضب كذا، لصحيفة التمثيلي النقد كتابة في
عاملاً الناشر معه يرسل أن على الفيلسوف وينصرف ويتفقان، الناشر ويرضيه العمل،

يمكن. ما كأسرع إليه ليوصلها المداولة أخبار منه يأخذ
يغير سريع موجز حديث بينهما فيدور الناشر على فأدخل أقبل قد بريجايون وهذا
آخر ناشر مع اتفق وأنه خانه، قد مرشحه بأن الناشر يخبر الأديب هذا أن ذلك شيء، كل
قال البرهان عن سئل فإذا أمس، بينهما العقد أمُضي وقد المقبلة، كتبه يعطيه أن على
لنفسها، تنتقم فهي فخانها، ماريشال تحب كانت التي الناشر ذلك كاتبة من ذلك عرفت
ويمنحها إليها، ويرده فيه فينظر للناشر العقد تظهر التي الكاتبة ومعه ويعود يخرج ثم
لأن مضطرب؛ مغضب والناشر فتصرُف، ويصرفها السر، بكتمان ويعدها مالية، مكافأة
وأنفق المحكمين، بأصوات ظفر حتى عنيفًا جهدًا بذل ولأنه به، وعبث خانه قد صاحبه

الخيانة. كله هذا نتيجة وكانت الكتاب، هذا عن الإعلان في فرنك ألف ستين
هو فإذا المادية، الخسارة تؤلمه ولا إليها، يطمئن ولا الهزيمة، يعرف لا رجل ولكنه
من بوجه يريد لا أنه حزم في إليه ويعلن الأديب، فيلسوفه فيدعو التليفون إلى يسرع
مبتهجًا، مبتسمًا فيتلقاه أقبل، قد ماريشال وهذا ينتظر، ثم ماريشال، يفوز أن الوجوه
كتب نشر له يضمن الذي العقد هذا يمضيا وأن أمرهما، ينظما أن هدوء في إليه ويطلب

الناشر. ويلح الأديب، فيتردد ضخمًا، موردًا للأديب ويضمن المقبلة، الأديب
فيصغي يدعو التليفون وهذا الأديب، فيأبى الناشر؛ إلحاح فيشتد الأديب تردد ويشتد
أنه هدوء في الأديب إلى أعلن فرغ إذا حتى أمامه، ورقة على أرقامًا فيكتب الناشر، إليه
ويتهم ويصيح، ويضطرب الأديب فيسخط فيه. يفز لم وأنه الأول، التصويت انتهى قد
الناشر، إليه ويصغي أخرى، مرة يدعو التليفون ولكن المحكمين. من وفلاناً فلاناً بالخيانة
فيشتد الأول، التصويت في فشله من أعظم الثاني التصويت في فشله بأن الكاتب ينبئ ثم
فيفهم خصمه، مع اتفق حين يحسن لم بأنه سخرية الناشرفي ينبئه وهنا الكاتب، سخط
فيصغي الثالثة، للمرة يدعو التليفون ولكن ويوعد، وينذر ويرعد، يبرق هو وإذا الأديب،
يعرفه لا مجهول رجل بالجائزة وفاز التصويت انتهى قد أن ذلك بعد يعلن ثم الناشر،

إيفنوس. له يقال الأقاليم من رجل أحد، به يسمع ولم أحد،
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يستفسر ما أسرع فما شغل، في عنه الناشر ولكن موعدًا، مغضباً الأديب خرج وقد
في الفؤاد» «استيقاظ كتابه طبع أورليان، مدينة من رجل فهو بالجائزة، الفائز هذا أمر
طريق من المطبعة هذه بصاحب الناشر يتصل ما أسرع فما المدينة، مطابع من مطبعة
الكتاب، نسخ من عنده بقي وما الطبع، حقوق منه ويشتري بالخبر، فينبئه التليفون،
إليه يؤدون سيارة في العمال من جماعة إليه ويرسل باريس، في المؤلف عنوان منه ويأخذ
فيعطيه عماله أحد يدعو ثم الليل، مع يعودوا أن على الكتاب نسخ منه ويأخذون الثمن،
من ذلك يكلفه مهما المؤلف ومعه إلا يعود ولا مسرعًا، يمضي أن ويأمره المؤلف، عنوان

لهما. حدَّ لا ولباقة سرعة في ذلك كل وحيلة، مشقة
يجد لم بأنه الدار صاحب فينبئ سيدة ومعه العامل يعود حتى لحظة إلا هي وما
تقدِّر لا أنها حديثها من فنفهم الناشر، إلى فتتحدث جاكلين وتدخل بامرأته، فجاء المؤلف
الناشر، هذا على وعرضه كتاباً ألف قد زوجها أن تعرف وأنها فيه، تفكر ولا زوجها، فوز
ثم يفهمها، لا والناشر بهذا، سعيدة وهي الناشر أعجب قد الكتاب هذا أن تظن وهي
ظفر قد زوجها أن الناشر إليها فيعلن صاحبه، منهما كل يفهم أن إلى الأمر بهما ينتهي
الكتاب قدمت التي هي بأنها الناشر تنبئ هي وإذا سعيدة، مغتبطة هي فإذا بالجائزة،
إحدى في موظف وهو بشيء، يظفر لن بأنه لثقته ذلك رفض زوجها لأن المحكمين؛ إلى
الاسم هذا الناشر سمع فإذا فورنييه، مارك له يقال أورليان من رجل وهو الوزارات،
زوجه إلى وطلب يقبل، فلا أيام منذ يتردد الذي هذا هو أنه وذكر صاحبه، وذكر ذكره
مارك يقبل تكتب هي وبينما به، ليأتي العمال بعض إليه يحملها كلمة إليه تكتب أن
دعا وقد فينصرف ذودًا، الدار عن ويذودونه وازدراء، تبرم في العمال فيتلقاه فورنييه،
فإذا فورنييه، بمارك يأتيه وأن الكلمة، بهذه يمضي أن إليه وطلب العمال أحد الناشر
الرجل ينظر ثم ويقبله، إليه يضمه فهو لها، حدَّ لا مودة في هذا تلقاه الناشر على أدخله
يفتح الناشر إلى وانظر النبأ، أذهله قد دهش هو وإذا بفوزه، يعلم هو وإذا امرأته فإذا
عشرة هو وسيقبضمنه فرنك، ألف عشر خمسة فسيقبضالجائزة الأمل، من أبواباً أمامه
هو وإذا الأغنياء، من هو وإذا الأدب، إلى وينصرف الوزارة من يستقيل ثم مقدمًا، آلاف
الذي الكاتب هذا عن يستنبئ صحفي أقبل إذ ذلك في وهم الذائع، الصوت أصحاب من
تؤخذ ما أسرع وما صورته، يأخذ أن وفي حديثاً، منه يأخذ أن في رغب رآه فإذا فاز،
تظهر وأخذت بقيمته، يشعر أخذ قد المؤلف ولكن والناشر، وامرأته المؤلف فيها الصورة
منفردًا؟ ر أصُوَّ أن يحسن أليس مبتسمًا: يسأل فهو الأديب، صفات من الأولى الصفة فيه
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كاتبنا وانصرف عام، ونصف عام عليك قصصنا ما مضىعلى فقد الثاني الفصل كان فإذا
في عمله من واستقال الأدب، صناعة إلى إفنوس اسم لنفسه اتخذ الذي فورنييه مارك
يتعجل أن على الناشر مع اتفق قد وكان موفور، بحظٍّ الأدبية الشهرة من وأخذ الوزارة،
الجائزة، نال الذي الأول لكتابه استمرارًا الكتاب هذا يكون أن وعلى آخر، كتاب إصدار
يكاد ولا القريحة، تؤاتيه فلا الثاني، الكتاب هذا في يعمل شهرًا عشر ثمانية منذ وهو

بشيء. يظفر
الصدر، ضيق كئيباً صحيفة في ينظر مكتبه إلى جالسًا الفصل هذا أول نراه ونحن
فيتلقاها امرأته تقبل أن إلى هي وما محرجًا، مغضباً فيمزقها الصحيفة هذه إلى يسرع ثم
يعمل لم بأنه فينبئها عمله، عن تسأله ثم زياراتها، بعض في لقيت عمن وتحدثه فاترًا،
بل الكتاب، هذا عن الانصراف إلى الشديد ميله لها ويظهر شيء، إلى يوُفق لم وبأنه شيئاً،
تظفر لا ولكنها وتغريه، وتشجعه تلومه وهي يكتب، أن يحسن لا لأنه كله؛ الأدب عن
يشعر وما العجز، من به يشعر ما بين الرجل جهاد الحديث هذا في ونحس بشيء، منه
هذه على وحرصها امرأته، طمع من أيضًا به يشعر وما الأدبية، بمكانته الاحتفاظ من به
بشيء نشعر ثم والرفعة. الشهرة فيها وتجد والثروة، الدعة فيها تجد التي الجديدة الحياة
فصاحبنا والفوز، التوفيق قدر إذا الأديب على الأديب يحسها التي الموجدة هذه هو آخر
أن يرى وصاحبنا عليه، يتهالكن والنساء عنه، يتحدثون الناس لأن ماريشال؛ على واجد
وامرأته غناء، ولا فيه جدَّ لا الذي السهل الفن أصحاب من وأنه شيئاً، ليس الرجل هذا
ليراه قليل بعد يأتي قد ماريشال بأن تنبئه وهي تجاريه، لا ولكنها ذلك، في تدافعه لا
ونرى مقبل، الناشر أن الحديث من فنفهم يدعو التليفون وهذا به، ويتبرم ذلك، فيكره
إذا حتى البقاء؛ وبين الناشر، يرى لا حتى الخروج؛ بين مترددًا الضجر، شديد كاتبنا
الناشر وهذا وتشجعه، تستبقيه امرأته ولكن الأدب، عن الانصراف على بعزمه أخبره رآه
المنتظر، الكتاب على الحديث يدور أن إلا هي وما حسناً، لقاء وامرأته فيلقاه أقبل قد
ثلاثة بعد الأصل إليه الناشرويطلب ويتعجله بعيد، أمد إلى مضىفيه قد أن الكاتب فيزعم
حتى الكاتب، وإباء الناشر إلحاح فيشتد فيأبى، أسبوعًا، الأجل له فيمد فيتعلل، أسابيع،

فيه. يمضي أن يستطيع لا لأنه الكتاب؛ هذا يكتب لن أنه فيعلن ذرعًا، الكاتب يضيق
أنفق، ما والمال الجهد من أنفق بعدما وغيظه الناشر غضب تتصور أن وتستطيع
عن يعدل لن مصرٌّ الكاتب ولكن ويخيفه، ينذره ثم إليه، ويتوسل الكاتب، يترضىَّ فهو
يخترع لم فهو الفنية، ومقدرته الكاتب، هذا طبيعة منه نفهم حديث يدور وهنا رأيه،
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في تعمل كانت حين لامرأته بالفعل وقعت قصة من صاغه وإنما اختراعًا، الأول كتابه
إلى حبهما ينتهِ ولم الطبيب، هذا وأحبها الأطباء أحد فأحبت الحرب، أثناء في المستشفيات
فصاغ منها، اقترن أن بعد للكاتب وقعت وخواطر مذكرات تكتب الفتاة وكانت غايته،

تلك. قصته منها
أحد يحبك ألم المرأة: هذه يسأل فهو منفعته، على وحرصه الناشر، مهارة تظهر وهنا
فتجيبه: والمذكرات؟ الخواطر كتابة على يحملك ما حياتك في يحدث ألم الرجل؟ هذا بعد
بينهما ما إلغاء الكاتب ويعرضعليه الكاتب، وبين بينه الحديث ويسوء غيظه، فيشتد لا،
بالخيانة الكاتب يتهم الناشر فإذا يفسد، حتى شدة في بينهما الأمر يزال وما عقد، من
الكاتب فينصرف فيأبى، عنده، من يخرج أن الناشر إلى يطلب الكاتب وإذا والاحتيال،
فيكون جاكلين، إلى الناشر ويخلو الرجل. هذا يخرج حتى غرفته من يعود لن أنه معلناً
الوجوه جميع من والتماسه النفع، على والحرص والغرابة، المهارة في آية حديث بينهما
المودة؟ لها يظهر أو يحبها من الناس بين أليس جاكلين: فيسأل الناشر يعود الممكنة.
ومغازلاً، عاشقًا لنفسه لالتمس مكانها كان لو أنه إليها يعلن ثم عليها، فيلح لا، فتجيبه:
بين خيرها ذلك أنكرت فإذا قصته، وضع من صاحبنا تمكن ومذكرات خواطر ولكتب
الأمل أبواب أمامها فتح ثم والخمول، الشهرة وبين والضيق، السعة وبين والبؤس، النعيم

. اللغويِّ المجمع إلى بزوجها تنتهي وشهرة لها، حد لا ثروة في
بال ما مفاجأة: الرجل يسألها ثم الضعف، من شيئاً منها تحس حتى بها يزال وما
جميعًا، النساء يحب الرجل هذا إن فتجيبه: فيلح لا، فتجيبه: يحبك؟ أليس ماريشال؟
ليرى حين بعد مقبل وهو النساء، من غيري يتملق كما يتملقني وهو جميعًا، ويتملقهن
تتلطف أن من بد فلا بحاجته، ظفر لأنه مبتهجًا؛ منتصرًا الناشر إلى فانظر زوجي،
تأبى وهي ومذكرات، خواطر وتكتب وغزله، تملقه وتقبل وتطمعه، لماريشال جاكلين
ونحس الإلحاح، في ويسرف فيلح ماريشال، غير مع ولكن فتقبل يلح، وهو نفسه، في الأمر
العبث، هذا به تعبث أن تحب لا وأنها ماريشال، إلى خفيٍّا ميلاً المرأة هذه نفس في أن نحن
يشبه حديثاً بينهما يصل حتى الناشربهما يزال وما المحب، تحية فحيَّا ماريشال أقبل وقد
بينه فسد ما ليصلح يدعهما ثم بصاحبه، منهما كلاٍّ أغرى وقد حب، حديث يكون أن
وهمت وهيامه، حبه فأعلن ماريشال أسرع صاحبه إلى أحدهما خلى فإذا الكاتب، وبين
في وتذكر والشهرة، الثروة من إليها به تحدث وما الناشر، تذكر ولكنها تدفعه، أن المرأة
مغرياً، أملاً له تترك وإنما تقصيه، ولا تدنيه فلا الرجل هذا إلى الخفي ميلها نفسه الوقت
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أشهرًا الكاتب يستريح أن على بينهما الاتفاق وتم اصطلحا، وقد والناشر الكاتب ويأتي
له فتنقاد العمل استأنف بحظٍّ الراحة من أخذ إذا حتى شيء، في يفكر ولا شيئاً، يكتب لا

قصير. وقت في للنشر تهيأ قد الكتاب وإذا والألفاظ، المعاني
أن إلى وامرأته الكاتب يدعو فهو فرنسا، جنوب في البحر ساحل على بيت وللناشر
أن نحن وفهمنا امرأته، ورضيت الكاتب، قبل وقد فيه. ليستريحا البيت هذا إلى يذهبا
على المرأة يحمل بما يظفر لعله ماريشال؛ لحب الفرصة ليترك كله هذا دبر إنما الناشر

والمذكرات. الخواطر تكتب أن
ساحل إلى الزوجين مع ماريشال أرسل إذا إلا يكون لن ذلك أن الناشر أحس وقد
ورضي الجنوب، إلى للرحلة مستعدين القوم ثلاثة وأصبح فيه، ق فوُفِّ لذلك مهد وقد البحر،
من مطعم في معه للعشاء ثلاثتهم يدعو فهو فوزه، وعن خطته، وعن نفسه، عن الناشر
ماريشال، مع مؤخرها فسيجلسفي الزوج فأما سيارته، في وسيحملهم الضواحي، مطاعم
من يحجب ما الوقاية أنواع من السيارة ففي الهواء، من ولا البرد من عليهم خوف ولا

والهواء. البرد

البحر ساحل على الناشر بيت في الفرنسي الجنوب أقصى في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
في رأيناه الذي الصحفي إلى تتحدث جاكلين نرى ونحن حين، منذ أصحابنا يقيم حيث
فقد الزوج فأما حديثين، إليهما يطلب فأقبل الكاتبين، بمكان علم وقد الأول، الفصل
وأما حيناً، ينتظر أن إليه وتطلب الصحفي، هذا تعلل والمرأة وخرج، الصحفي بهذا تبرم
هذا الصحفي على يقرأ أن يريد أقبل قد ذا هو وها وكتبه، حديثه أعدَّ فقد ماريشال
فإذا الزوج ويقبل الحديقة، في القراءة هذه يتمان خرجا ثم عليه، يقرؤه بدأ وقد الحديث،
فيغضب، الدفاع بعض امرأته فتدافع ماريشال، على وسخط أنكره، الصحفي بمكان علم
ولن الصحفي، هذا يرى لن أنه امرأته إلى ويعلن يخرج ثم شيئاً، نفسه في يجد أنه ونحس

إليه. يتحدث
فيتعجل جاكلين، حيث إلى عادا الصحفي على حديثه قراءة من ماريشال فرع فإذا
مع حديثه الكاتب إليه يرسل أن على فينصرف يتأخر، قد زوجها بأن فتنبئه الصحفي،

البريد.
تطمعه به زالت ما لأنها صاحبته؛ يلوم أن ماريشال يلبث فلا العاشقان، ويخلو
وأقبل كثيراً، نفعًا منها ينتظر كان سياحة وأعرضعن باريس، في عمله ترك حتى وتغريه
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واعتزم لها، ضحكة يكون أن وكره الانتظار، بهذا ضاق وقد بشيء، يظفر لم ولكنه معها،
وأنها ا، حقَّ تحبه أنها المرأة إليه تعلن حتى الحديث بينهما يزال وما غد. منذ يسافر أن
القصة عليه تقصُّ ثم يفعل، ألا إليه لطلبت استطاعت قد ولو بها، اللحاق إلى تدعه لم
لأنه محنق وهو والكاتب، الناشر لعبث موضوعًا سيكون لأنه مغضب؛ ثائر هو فإذا كلها،
تتلطف ومهما ما، بشيء ذلك سبيل في يظفر لم لأنه محنق وهو قصته، موضوع سيكون
ولكنه الممانعة، في وتغلو تمانع وهي غرفته، في تزوره أن إلا يرضىمنها لا فهو جاكلين له
الزيارة، هذه وقبلت أذعنت وقد غدًا، مرتحل فهو تفعل لم فإن الزيارة، هذه على مصرٌّ
كتباً عليها يملي أن يريد كأنه إليه وتذهب الكاتبة، أداتها تأخذ أن وهي علة، لها والتمسا

أصولها. حفظ إلى حاجة في هو
إذن يقول: وهو غرفته إلى هو وانصرف الكاتبة، آلتها تبتغي هي صعدت وقد
ولم أقبل، قد الزوج ولكن عليه، زوجها تظُهر أن تستطيع لا شيء وبيني بينها فسيكون
فتخبره، ويسألها فيستوقفها، الكاتبة أداتها ومعها تهبط امرأته يرى حتى يستقر يكد
إلى لتعلن الخادم ويرسل العنف، من بشيء ويأخذها فيلحُّ فتأبى، الذهاب، عليها فيحظر
مرتحلان أنهما إليها يعلن ثم لها، طرأ قد الأمر بعض لأن معتذرة؛ السيدة أن ماريشال

وكفى. ذلك يريد أنه إليها فيعلن فتأبى، باريس، إلى غدًا
وكانا الأول، الفصل في رأيناه الذي الأديب الفيلسوف ومعه أقبل قد الناشر وهذا
يجد كيف الكاتب: صاحبه الناشر سأل ليستريح الفيلسوف وذهب سلَّما فإذا منتظرين،
أصبحت أن بعد ماريشال وبين امرأته بين ليفرق غد منذ السفر على بعزمه فيخبره نفسه،
اتفق وأنه مدبرة، قصة هذه بأن وينبئه به، ويهزأ منه، الناشر فيضحك خطرة، عشرتهما
فلا الكاتب فأما والمذكرات، الخواطر فيه تكتب دفتراً إليها وأهدى جاكلين، مع عليها
أخرجت الرجلان عليها ألحَّ فإذا تجيب، فلا وتسُأل جاكلين، وتدُعى الحديث. لهذا يطمئن
فقد وإذن! واحد، حرف فيه يكُتب لم نقيٌّ هو فإذا فيه فينظر زوجها، إلى ودفعته دفتراً
ومذكراتها، بخواطرها لنفسها احتفظت وقد هزلاً، لا ا جدٍّ الرجل وبين بينها الأمر كان
وأما إليه، ويعتذر فيغريه الناشر وأما الهم. أثقله قد يائس، محزون، فكئيب الكاتب فأما
زوجها سألها فإذا أهلها، إلى تعود أن تريد للسفر تهيأت وقد عادت ثم صعدت، فقد المرأة
يصحبها، أن إلا فيأبى نفسها، في يضطرب ما جلية لترى وتفكر تخلو أن تريد إنها قالت:
يحبها، كما زوجها تحب أنها ذلك تقبل؛ حتى ومنذرًا وجزعًا وشاكٍّا مهتمًا بها يزال وما

والرجال. النساء من لغيرها تعرض كما لها عرضت أزمة هي وإنما
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مرة لآخر وتودعه صاحبها، ترى أن في الإذن إليه تطلب ولكنها إذن، سيسافران
للسفر، ليتهيأ ويمضي منه، كره على فيأذن إثم، وبينه بينها يكن لم أن له تقسم أن بعد
في غدًا يلتقيا أن على ويتفقان قصير، حديث صاحبته وبين بينه فيكون ماريشال، ويقبل
في المقاومة تستطيع لا فضعيفة هي وأما خطته، يتم أن يريد أنه فنفهم هو أما أورليان،

العنيفة. الأزمة هذه
ينبئهما ماريشال ومعهما والفيلسوف الناشر نرى نحن وإذا الزوجان، سافر وقد
فلا عنه ينصرف أن ويحاول ذلك، الناشر عليه فيأبى أورليان، إلى المرأة هذه سيتبع أنه
الإقناع، إلى الطرق أقرب اتخذ رجع بعده ليس الذي الإصرار منه أحسَّ إذا حتى يفلح،
لا محافظ اللغوي المجمع وأن الكبرى، الجائزة سيمنحه اللغوي المجمع أن إليه فأعلن
إيثاره يعلن ثم يتردد، حتى بذلك ينبئه يكاد فلا الإثم، عنهم يعرف لمن الجوائز يمنح

الحب. على للجائزة

الزوجان عاد وقد به، حدثتك ما على الدهر من حين مضى فقد الرابع الفصل كان فإذا
بينه الصلة وانقطعت وزارته، في عمله واستأنف الأدب، عن الكاتب وانصرف باريس، إلى
هذه من يبقَ ولم عاديا، موظفًا قبل من كان كما وأصبح الأدبية، والأندية الأدباء وبين
شاك تحبه، لا امرأته بأن واثق فهو حياتهما، الزوجين على تنغص مؤلمة ذكرى إلا القصة
عيشه وتعيشمعه به، وتضيق الشك، هذا منه تكره وهي ماريشال، وبين بينهما كان فيما
الفيلسوف إلا أحد إلى بها تتحدث لا خاصة آلامًا نفسها في وتحمل المريض، مع الممرضة

حين. إلى حين من يزورها فهو صلة، من وبينها بينه بما احتفظ الذي
الخادم وأنذرت الدائنون، وألحف الدين، فكثر شديدًا، سوءًا الماليَّة حالهما ساءت وقد
إلى تطلب وهي سيقُطع، التليفون بأن النذير وجاء أجرها. إليها تؤَُدَّ لم إن العمل بترك
له وليس مرة، ذلك فعل قد بأنه فيجيبها الوزارة، من مرتبه على شيئاً يقترض أن زوجها
أنها إليه فتعلن وإباء، عزة فيرفضفي قرضًا، الناشر عند يلتمس أن إليه فتطلب يعود، أن
بعض جاء إن وتأمرها الخادم فتدعو وحدها، وبقيت انصرف وقد حليها، بعض ستبيع

مكانها. تنكر أن الدائنين
لمقدمه، فتدهشجاكلين يستأذن، ماريشال بأن تنبئ الخادم الجرسوعادت دق وقد
برأس الخيال لعب وقد ماريشال، ويقُبل له، فتأذن لها يبدو ثم ترفضاستقباله، أن وتهم
لزيارته. تعاتبه هي وإذا الأولى، حدتها إلى الأزمة وردَّ شيء، كل نفسها في فأحيا المرأة، هذه
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هناك من

خُيل وقد أورليان في يتبعها ألا إليه أبرقت لأنها إليه؛ وتعتذر الزيارة، هذه وتنكر
يعرض أقبل إنما هذا، من لشيء يقُبل لم ولكنه والمودة، للحب مستأنفًا أقبل أنه إليها
تنُشر أن يرد ولم الأمر، من بينهما كان ما بديعًا تصويرًا فيها ر صوَّ صغيرة قصة عليها
نفسها، على النبأ هذا وقع عن تسل فلا يقرؤها، من أول تكون أن قبل بل تقرأها، أن قبل
سبيلهما في احتملت وما ومودتها حبها قيمة فإذا ونظرت الخيال، بناه ما كل انهدم فقد
عند كله هذا قيمة البؤس؛ وهذا المنغصة، الحياة وهذه خطر، من له تعرضت وما ألم، من

لكتاب! موضوعًا يصلح أنه الرجل هذا
القصة هذه لأن محنقًا؛ مغضباً فيخرج قراءتها، من وتعتذر قصته، إليه تدفع وهي

كتب. ما خير
فيغضب، فتنبئه، فيسألها، محزونة، كئيبة فرآها الفيلسوف، وأقبل الجرس دق وقد
من وضع لأنه إنما لهذا يغضب لم الفيلسوف ولكن له، تغضب لما يغضب أنه إليها فيخُيل
كصاحبه! إذن فهو إذاعتها، إلى ماريشال يسبقه أن ويسوءه تمثيلية قصة الحادثة هذه
أشخاصه ن ليكوِّ إلا بها ويتصل عليها، يتردد يكن ولم وفيٍّا، ولا معزياً ولا صديقًا يكن لم
ماريشال ليكتب ويحُرما ويشقيا يألما أن زوجها وعلى عليها قُضي فقد وإذن ويقوِّمهم،

كوميديا. أو تراجيديا بورجين وليكتب قصته،
اليوم، هذا الوزارة إلى يذهب لم بأنه فينبئ لِمَقدمه، فتدهش الزوج أقبل وقد
ممتلئة هي فإذا تغيرت، قد المرأة نفس رأينا الزوجان خلا فإذا الفيلسوف وينصرف
ما احتمل الذي هو أليس مطمئنة، راضية إليه تثوب هي وإذا لزوجها، ومودة حناناً
والفيلسوف؛ ماريشال بنبأ تنبئه وهي يكتب، ولم يستغل فلم صامتاً، ألم من احتمل
كتفه على رأسها فوضعت منه دنت وقد عليه، ن وتهوِّ تهدئه، وهي وينذر، ويغضب فيثور

الأول. حبها مستأنفة مطمئنة، راضية
فإذا والاستخذاء، الاضطراب وجهه على ويظهر كتفه، عن رأسها يرد الزوج ولكن
إلى يذهب كان أنه فنفهم ذلك، ل فصَّ ثم … كتاباً كتب قد أيضًا هو بأنه أنبأها سألته
ما كتب حتى فيه فيمضي كتابه إلى ينصرف ثم لحظات، في الرسمي عمله فيتم الوزارة
معجب بل به، راضٍ هو فإذا يصفه ثم عليه، فيظُهرها ذلك؟ أين فتسأله: مجلدين، يبلغ
لم لأنه ينشره؛ لن ولكنه وإعجابه، الجمهور برضا سيظفر بأنه واثق الإعجاب، أشد به
ويحرقه. سيمزقه أنه إليها أعلن ذلك في الشك أظهرت فإذا لنفسه، كتبه إنما للنشر يكتبه
ينصرف، أن يأبى الدائنين بعض أن وتعلن تقبل الخادم وهذه يدق، الجرس وهذا
قد كان الزوج لأن أقبل قد الناشر وهذا أخرى، مرة يدق الجرس وهذا بالمحضر، وينذر
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حديثاً ظهر

صديقه إلى يعلن ولكنه إليه، حاجة في صديقه لعل فأقبل بطاقته، فترك يجده فلم به مر
قليلاً الآن يقرضه أن يستطيع لا فهو المال، يمس فيما إلا لمعونته مستعد أنه شيء كل قبل
أن ذلك مضحك، ممتع ولكنه عنيفًا، قويٍّا والناشر المؤلف بين الصراع يظهر هنا كثيراً. ولا
أن ويوشك أتمها قصة ثمن من جزءًا يريد وإنما قرضًا يريد لا أنه الناشر إلى يعلن الزوج
ثم تعنيه، لا أصبحت كتبه أن إليه يعلن بل به، يحفل ولا الناشر، يصدقه فلا إليه، يقدمها
كتاباً لديه بأن وأنبأه آخر ناشرًا فدعا التليفون إلى أسرع قد الكاتب وإذا ينهضلينصرف،
حفيظة تثور هنا العقد، ليمضيا يلتقيا وأن عنده، ينشره أن يحب وأنه ينشره، أن يريد
هو وإذا لخصمه، كله هذا نتيجة تكون أن ويكره كاد، وما دبر وما أنفق ما فيذكر الناشر
خمسة فيعرض المفاوضة، في ويأخذ انتزاعًا، الكاتب من فينتزعه التليفون إلى أسرع قد
قصة الناشر يرفض أن وإلا ألفًا عشرين إلا الكاتب ويأبى عشرة، جاكلين وتطلب آلاف،
وإذا لها، ابتسم قد الأمل وإذا جاكلين، إلى عادت قد الحياة وإذا الناشر، فيذعن ماريشال،
الوزارة لأن شدة؛ في فيأبى يستقيل أن إليه يطلب وهو بالكاتب، الثقة استأنف قد الناشر

للتأليف. يصلح مكان أحسن
فيه حديث فبينهما الزوجان، وخلا الناشر وانصرف الرجلين، بين الاتفاق تم وقد
وعدا قد ولكنهما وغروره، الأديب ألم وفيه وطمعها، المرأة إذعان وفيه ومرارة، غبطة
الأصل، هذا تهيئة في البدء من بد فلا يومًا، عشر خمسة بعد الأصل إليه ما يقدِّ أن الناشر
عليها يملي أخذ قد زوجها وهذا الكاتبة، الآلة وهيأت المائدة إلى جلست قد جاكلين وهذه

الستار. ذلك على يسدل بينما بطء، في كتابه
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