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مارشان» «ليوبولد الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

على ولكنهم بها، الإعجاب على النقاد فأجمع أشهر، ثلاثة منذ باريس في القصة هذه مُثلت
إلى احتاج من ومنهم مطلقًا، إعجاباً أعُجب من فمنهم مختلفة: مواقف منها وقفوا ذلك
في التجديد إلى والميل المحافظة، من حظه باختلاف وكثرة قلة يختلف التحفظ من شيء

التمثيلي. الفن مناهج
فصولها، وانسياق وتصورها، وضعها، في التردد من شيء إلى تدعو القصة أن والحق
أن إلا إليه يلتفتون الناس يكاد لا تافه عادي الأمر ظاهر في فموضوعها ومناظرها،
التي الموضوعات هذه من لأنه عنه؛ ينصرفون ما أسرع فما فعلوا فإن ذلك، إلى يضطروا
من شيئاً الأمر أول أثارث والتي وتروح، الصحف بها وتغدو يوم، كل في آذانهم تطرق
في وعرضه كهذا بموضوع فالعناية إليها، واطمأنوا الناس ألِفها أن تلبث لم ثم السخط،
يخلو لا نفسه القصة وضع ثم التردد، من شيء إلى الناقد تضطر أن خليقة التمثيل ملاعب
هادئاً سيراً والقراء بالنظارة يسيروا أن الممثلون الكتَّاب تعود فقد الغرابة، بعض من
الحادة العواطف نفوسهم في يثير ما إلى آخرها أو القصة إبَّان بهم ينتهوا حتى منطقيٍّا
تامة؛ مخالفة المنهج هذا خالف فقد كاتبنا أما العواطف. هذه إثارة إلى يريدون كانوا إن
تؤدة في مضىبقصته ثم الأول، الفصل في عنيفًا هزٍّا النفس ويهز العواطف، يثير بما فبدأ
تكون أن توشك الأمر حقيقة في القصة إن ثم آخرها، إلى بها انتهى حتى ولين وهدوء
الثاني، الفصل إبان وتنتهي الأول، الفصل في أولاهما تبدأ قصتان، بالفعل هي أو قصتين،
ولكن القصتين، هاتين فصل ا جدٍّ الممكن ومن الثالث. الفصل آخر وتنتهي الأخرى تبدأ ثم
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ولا له، قيمة لا تافه شيء إلى يردها لأنه الأولى؛ وهي القصتين إحدى يفسد الفصل هذا
لا الفلسفة من ضرب وإلى مجرد، حوار إلى يردها لأنه الثانية؛ القصة إلى ويسيء خطر،
الأمر حقيقة في كان وإن القصتين هاتين فاقتران شيء من يكن ومهما حركة، ولا فيه عمل
من شيء إلى ويضطرهم والنظارة، النقاد يفاجأ بأن خليق — سترى كما — جمال مصدر

عليه. أو للكاتب الحكم قبل التردد
إثر القصة هذه عن النقاد كتب فيما أخرى وملاحظات كلها الملاحظات هذه تجد
— لك قلت كما — الملاحظات هذه إلى نفسه الوقت في تجد ولكنك مرة، لأول تمثيلها
فيه، يغرق أن في بعضهم يتردد لم بل إعلانه، في جميعًا النقاد يتردد لم شديدًا إعجاباً
يغض ليس بل مألوف، موضوعها أن منها يغض وليس بالإعجاب، خليقة القصة أن ذلك
الموضوع هذا يستغل أن الكاتب استطاع إذا مبتذلاًَ تافهًا الموضوع هذا يكون أن منها
والتأثر والعبرة، للعظة مصدرًا يجعله حيث إلى وابتذاله تفاهته رغم فيرفعه المبتذل، التافه

والتفكير.
هذه إلى المبتذل التافه بموضوعه يصل أن — سترى كما — الكاتب استطاع وقد
وإنما عنه، ويعُرض الفن، ليزدريه مبتذلاً تافهًا الموضوع يكون أن يكفي وليس المنزلة،
التافهة الشئون هذه السحرية بعصاه يمس أن الصحيح الفن مزايا من أن إلينا يخيل
أن ذلك معًا، للفائدتين أو الشعورية أو العقلية للفائدة مصدرًا ويجعلها فيرفعها المبتذلة،
صغر وإن الناسشيء حياة في وليس الناس، لحياة مظاهر هي إنما التافهة الشئون هذه

صغير. لأنه ويزدرى يطُرح أن يحسن
الكتاب ينتهي حيث من بدأ قد الكاتب يكون أن القصة هذه من يغض ليس ثم
لهذه القصة أول في يهيئوا أن الكتاب تعود وقد قصته، أول في العواصف فأثار الممثلون،
هذا ويخالف يجدد أن الكاتب هذا يمنع الذي فما القصة، إبان إلا يثيروها وألا العواصف
ينبغي لا بحيث التقديس من ليس والذي العادة، إلا الناس على يحتمه لم الذي المألوف
الأسباب لها الخارجية، الطبيعية العواصف كأمر النفسية العواصف وأمر عنه، الانصراف
العالم أن وكما هدوئها، بعد عنها تنشأ التي النتائج لها ثم وتثيرها، تستتبعها التي المهيئة
يدرسها وأن تثور، كيف ليعرف تثور أن قبل العواصف يدرس أن عليه الحق من الطبيعي
يتعرف أن يريد من على الحق فمن والآثار، النتائج من عنها ينشأ ما ليتبين تثور؛ أن بعد
الممثلون الكتاب تعود كما تثور أن قبل وعواطفها عواصفها يدرس أن الإنسانية النفس

القصة. هذه في هذا كاتبنا فعل كما تثور أن وبعد يفعلوا، أن
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تحقيق إلى سبيل هناك دامت ما قصتين تتألفمن أن أيضًا القصة ليسيغضمن ثم
أن تستطيعان بحيث الأخرى من إحداهما استخلاص إلى بل القصتين، هاتين بين الوحدة

واحدة. قصة تكونا
ثم الإثم، تقترف التي المرأة فهذه بيِّنة، واضحة هذه قصتنا من الوحدة هذه وسبيل
شخصمن أي حياة درست أنك ولو شخصان، لا شخصواحد اقترافه بعد بنتائجه تتأثر
والجماعات الأفراد حياة لأن واحدة؛ قصة منها فتؤلف تجمعها، أن الأشخاصلاستطعت
والتفريق الأصل، هي هنا فالوحدة بعض، عن بعضها ناشئ ببعض، بعضها متصل
وجعله الدرس، لتسهيل الوسائل من وسيلة أنه على تكلفًا ويتُكلَّف اصطناعًا، يصُطنع

ميسورًا. سائغًا
التفكير أمام تثبت لا الكاتب بها أخذ التي الملاحظات هذه أن إلي فيخيل إذن
الكاتب وُفق هل لنعرف هي حيث من القصة إلى ينُظر أن ينبغي وإنما والتحقيق،
ويخيل والآثار؟ النتائج من منها استخلص ما استخلاص وفي عرضها، وفي تصورها، في

به. بأس لا حسناً توفيقًا ذلك إلى وُفق قد أنه إليَّ
التوفيق: هذا في الحظ من لكاتبنا ما إثبات إلى سبيل أوضح القصة تلخيص ولعل
من لكثير مثارًا يكون أن يمنعانه لا وسهولته يسره ولكن سهل، يسير القصة «موضوع
وأسرف خليلها، خانها امرأة الباحث: المفكر عندها يقف أن يحسن والخواطر الشكوك
تفلح لا ولكنها عنده، الحظوة وتستأنف تترضاه، أن في استطاعت ما فتجدُّ خيانتها، في
لها ويعرف القتل، إثم فتقترف وشعورها، عقلها عليها وتملك أمرها، الغيرة عليها فتفسد
ويبرئونها. التبعة، من فيعفونها الحادة، الغيرة إليه اضطرها الذي الضعف هذا المحلفون
واستأنفت السجن، من وأفلتت الموت، من أفلتت لأنها الأمر؛ أول التبرئة بهذه سعيدة وهي
إن ولكنها وعمل، وحركة وحرية وضوء، هواء من فيها وما بالحياة، الاستمتاع من حظها
هو نفسي داخلي آخر قانون من تفلت فلن الاجتماعي القانون ومن المحلفين من أفلتت
أن تستطيع ولا آثمة، نفسها ترى معذبة فهي الضمير، تأنيب يسمونه وما الذكرى، قانون
الحياة، عليها ينغص الإثم هذا ولكن تلذ، وأن تحيا، أن تحاول وهي الإثم، هذا إلى تطمئن
عرضها وكما الكاتب، رها تصوَّ كما المرأة هذه أن ترى فأنت اللذة، صفو عليها ويكدر
العاصفة قبل نفسها على تتعاقب التي المختلفة الأطوار هذه وأن والدرس، بالبحث خليقة
آخرون أشخاص المرأة هذه حول ومن النفس. علماء عندها يقف أن خليقة وبعدها
هؤلاء من العناية، بهذه خليقة وهي العناية، تثير كثرتهم ولكن بينهم، فيما يختلفون
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الطائش الزوج وهذا والغيرة، الخيانة ضحية ذهب الذي الخائن الخليل هذا الأشخاص
مُتهمته، يحب الذي المحامي وهذا إثم، من امرأته فيه تورطت ما مصدر أنه يعترف الذي
يطلب ما بين بأن يلاحظ أن إلا يستطيع لا ولكنه قلبها، في بالمكانة يظفر أن في ويجتهد
من لهم ليس آخرين أشخاص إلى ذلك بعيدًا، أمرًا تعطيه أن المرأة هذه تستطيع ما وبين

لك.» ذكرت الذي الأشخاص لهؤلاء ما الشأن
تعجب أن تستطيع أنها في أشك ولكني للقارئ، ممتعة قيمة القصة أن الحق
الرضا، قليل الطمع، كثير النظارة فجمهور تردد، ولا تحفظ غير في وتستهويه الجمهور،
الحوار من النحو هذا أمام والملل السأم سريع والعمل، الحركة كثرة إلى الميل شديدة وهو
الفصل وهو — القصة هذه من الأول الفصل أن ظني وأكبر الطويل، الدقيق الفلسفي
كثير الحركة، كثير ، حادٌّ سريع لأنه وراقه؛ الجمهور أعجب قد — كثيراً أحبه لا الذي
وحضور الدم، وسفك الرصاص إطلاق خاص بنوع وفيه وإياب، ذهاب فيه الأشخاص
فأما الملاعب، في تراها أن الجماهير تحب أشياء هذه وكل الجانية، على والقبض الشرطة،

وجهد. مشقة على إلا احتملهما الجمهور أن أحسب فما الآخران الفصلان

حيناً، خالية تظل الغرفة وهذه المترفين، غرفة في الكبرى، نيس فنادق من فندق في نحن
غني شريف الكهولة، إلى منه الشباب إلى أقرب فرنسي رجل أحدهما اثنان: إليها يقبل ثم
يقولون كما — السينما نجوم من نجمة أمريكية امرأة والأخرى لارسان، دي فرانسوا هو
الشخصان هذان يكاد ولا الأطوار، غريبة واللفظ الشكل فتانة الجمال بارعة جميلة —
كل عن منهما كلاٍّ صرف قد عنيف حادٌّ ولكنه ناشئاً، حبٍّا بينهما أن نحسن حتى يتحدثان
كادا أو اتفقا وقد ومزاح، جد بينهما ويتغاضبان، يتراضيان وهما صاحبه، عن إلا شيء
جدهما في وهما أجنبي، بلد في المرأة هذه تلعب حيث إلى فرنسا من معًا يسافرا أن على
أقبل قد زائرًا بأن صاحبها تنبئ ثم المرأة إليه فتنصرف يدق، التليفون وإذا وهزلهما

كرهًا. أشد له وهو الزائر لهذا كارهة وهي يلتمسه،
كولريه، إيليز هي امرأة عليه فتدخل فأذن الباب عليه وطرق حيناً، الرجل خلا وقد
عنده تشفع أقبلت قد أنها فنفهم تحدثا ثم مكانها، أنكر ولأسرته، له قديمة صديقة وهي
سنتين، منذ هذه خليلته وبين الرجل هذا بين اتصلت المودة أن ونفهم فالير، بول خليلته في
كان وإذ اللعوب، زوجها مع سعيدة تكن لم المرأة هذه ولأن الزائرة، هذه بفضل واتصلت
سريعًا الحب هذا أجل انقضى فقد الناس كآجال آجال بالناس يتصل مما كغيره للحب
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على تصبر هي وأخذت خيانتها، في ويسرف خليلته، يخون فأخذ الرجل، هذا نفس في
فترك بها ضاق حتى أحياناً وعنف شدة في صاحبها على أنكرته وربما وتحتمله، ذلك
وزائرته كلها، فرنسا يترك أن يريد وهو بها، فشغف الأميركية هذه ولقي باريس، لها
وفيه لين، فيه طويل، بينهما والحوار رضاء، ولا عطفًا يريد لا ولكنه وتترضاه، تستعطفه

مُجْدٍ. غير ولكنه عنف،
الذي المولَّه، المضطرب هيئة في تدخل بول خليلته وإذا يطُرق، الباب وإذا كذلك وهما
مكدور، متعب فهو يوم، وبعض يومًا القطار وقضىفي غرارًا، إلا ينم لم وليالي أيامًا أنفق
فإذا الرشد، كضائع أو الرشد، ضائع كله هذا إلى وهو الحال، سيئ أغبر، أشعث وهو
وترضياً وإباء، استعطافًا فيه ولكن قصير، حوار بينهما فيكون صاحبها إلى خلت أقبلت
من يتبعه ما ثم الرصاص، إطلاق ثم إباء، ثم نذير ثم وحنق، غيظ ذلك بعد فيه ثم وزجرًا،
الصواب فقدت فقد ذاهلة، مولهة المرأة هذه على والقبض الشرطة، ودعوة الخدم، إسراع

تفقده. كادت أو
هذا طوال يضطربون نراهم الذين الكثيرين الأشخاص هؤلاء وصف من أعفيك وأنا
وأخلاق الخدم، أخلاق يصور فهو النفع، من قليل غير شيئاً الوصف هذا في أن على الفصل

وعبرة. فكاهة من يخلو لا تصويرًا الشرطة وأخلاق الفنادق، أصحاب

تسعة لك قدمت ما على مضى وقد بول، دار في باريس في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
المتهمة. براءة ثم القصة، بهذه شديدة الصحف من وعناية حادة، مرافعات وكانت أشهر،
دارها هيأتا وقد تنتظرانها، ذكرها مر التي وصديقتها العجوز خادمها نرى ونحن
وعما الإثم، قبل حالها عن تتحدثان وهما نيس، من دقائق بعد واصلة وهي لاستقبالها،
ذلك، بعد الألم من ينتظرها وعما المحاكمة، أثناء في السجن في احتملت قد تكون أن عسى
أن أو فيه، تتحدثان ما تجدان لا المرأتين هاتين أن الحوار هذا نقرأ ونحن إلينا ويخيل

لسانهما. به يطلق ما يجد لا نفسه الكاتب
الحركة من شيئاً الحوار هذا في يبعث فلعله بول، زوج هو أقبل قد شخصثالث وهذا
أنه نعلم وحتى لمكانه، الصديقة تدهش حتى يدخل يكاد فلا ذلك، دون ولكنه والحياة،
زوجه اقترفت عما المسئول بأنه اعترف فقد شهادته، أدى حين القضاء أمام شهمًا كان
فارغ سخيفًا ذك بعد نراه ولكنا عنها، الانصراف في وأسرف وخانها، أهملها لأنه إثم؛ من
المحنة هذه بعد زوجه يلقى أن يريد أقبل وقد يقول، كيف يدري لا اللسان، معقود القلب،
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الغرور من ونوع المجاملة، من نوع هو بل صادقًا، عطفًا عليها يعطف أو يحبها لأنه لا
وإنما له، زوجه تخُلق ولم لزوجه، يخُلق لم بأنه امرأته صديقة إلى يتحدث وهو أيضًا،
الصدر ضيق وهو العمل، في ونهاره الحانات، في ليله ينفق ولهوٍ دعابة صاحب رجل هو

الموعد. يفوته أن يشفق فهو له، صاحبة واعد وقد تصل، لا امرأته لأن
الاضطراب من شيء في صديقتها وتلقاها زوجها، فليلقاها أقبلت، قد امرأته ولكن
مبتهجة؛ ففرحة الآثمة فأما جميعًا، الناس هؤلاء بين التناقض نحن ونحسُّ والتردد،
زوجها وأما الحرية! واسترددت السجن، من وأفلتت الموت، فأمنت برئت قد أليست
يحسان وهما يفهمانه لا الابتهاج، هذا أنفسهما وبين بينهما فيما فينكران وصديقتها
ويثبتا ليعزياها، محزونة؛ مضطربة يرياها أن ينتظران كانا فقد الأمل، خيبة من شيئاً
وتنصرف يقولان، كيف يعرفا ولم أفلسا، مسرورة فرحة عليهما أقبلت فلما جأشها، من
صاحبتها وبين بينها الصلة تكون لن أن تفهمنا أن بعد الغد من تلقاها أن على صديقتها
حيناً، زوجها إلى المرأة وتخلو بذلك، تسمح لا الاجتماعية الأوضاع لأن قبل؛ من كانت كما
يفُهم أن حال كل على استطاع قد الزوج ولكن منقطع، بينهما للحديث سبب كل فإذا
الفرق أن هي فتحسُّ بالحرية، وابتهاج فرح من فيه هي ما الشيء بعض ينكر أنه امرأته
بينها فيما فهي الاجتماعية، الأوضاع تقتضيه وما الطبيعي الشعور يقتضيه ما بين عظيم
تقتصد أن على تريدها الاجتماعية الأوضاع ولكن بحريتها، مغتبطة سعيدة نفسها وبين
والكآبة. والضعف الحزن عليه يظهر وجهًا لنفسها تصطنع أن وعلى الفرح، هذا إظهار في

الثانية. القصة تبدأ وهنا خادمها، وإلى نفسها إلى وخلت زوجها، انصرف وقد
كما البيت فترى حولها من تنظر إنها خادمها؟ وإلى نفسها إلى الأمر حقيقة في خلت
يصل فلا حولها من وتسمع شيء، فيه يتغير لم نيس، في بصاحبها لتلحق أشهر منذ تركته
شيء، كل حولك من سكن إذا الأذن في يضطرب الذي الصدى هذا هو وإنما شيء، أذنها إلى
خائفة وهي بعد، تفارقها لم التي الذكرى بهذه مملوءة أنها فترى نفسها على وتعكف
شيء، بأي إليها فتتحدث تجد، بما إليها تتحدث أن تستطيع لا ثم خادمها، تدعو وجلة
تتشجع ثم نفسها، إلى الخلوة من تفزع لأنها أمسكتها؛ تنصرف أن الخادم همت وكلما

خائفة. لأنها منها قريباً الليل تقضي أن الخادم إلى فتطلب فشيئاً، شيئاً
وتهدئ تغريها العجوز هذه وأخذت خادمها، وبين بينها تزول الكلفة أخذت وقد
يغمر والهلع حين، إلى حين من يشتد والاضطراب باريس، بترك لها وتنصح روعها، من
أنها إليها ويخيل شيء، تنسىكل أن تلبث لا ثم خليلها، تتمثل هي وإذا فشيئاً، شيئاً نفسها

56



قاتلة أنا

تسمعه كانت الذي الجرس دق لتسمع أذنها تمد وهي قبل، من تفعل كانت كما تنتظره
يدق الجرس ولكن ذلك! تنكر وهي بالفعل، الجرس دق تسمع وهي الساعة، هذا مثل في
أن تلبث لا ذهول لحظة بالمرأة فتمر سيدتها، سمعته كما الخادم سمعته وقد ويدق،

محاميها. إيتيه سرج عليها وأدخلت الباب، فتحت قد الخادم لأن تزول؛
ناصحًا المحنة، أثناء في بها رفيقًا كان فقد بمقدمه، مبتهجة إليه، مطمئنة تستقبله
يتحدثان، أخذا وقد الهلع، من فيه كانت مما تنقذها هذه وزيارته إليها، محسناً لها،
أن تريد إليه، مطمئة به، فواثقة هي أما غرابة، من تخلو لا صلة بينهما أن فنحس
ولكن والتسلية، التعزية يحسن بها، رفيق عليها، فمشفق هو وأما ومرشدًا، مشيراً تتخذه
يحبها، أنه فنتبين قليلاً، الحديث يتصل أن إلا هي وما هذا، غير آخر شيء عن ينمُّ صوته
الرجل هذا في وجدت أنها إليها يخُيل كان فقد له، آسفة الحب، هذا من فزعة وهي
يأبى وهو ينصرف أن إليه تطلب وهي ا، ملحٍّ عاشقًا فيه تجد هي فإذا مخلصًا، صديقًا
مملوءة قلبها وبأن للحب، صالحة تبقَ لم بأنها صراحة في إليه تتحدث وهي ويستعطف،
من الذكرى هذه وبين بينها وسيلقي آثاره، سيحدث الزمن بأن واثق ولكنه أخرى، بأشياء
آخر ينتهي غرور الرجال حب أن وتعلن الإباء، في وتلحُّ تأبى وهي كثيفًا، ستارًا النسيان
الحنان يملأها التي الألفاظ هذه في يسرف وهو شيء، على تدل لا جوفاء ألفاظ إلى الأمر
هذا يمضيفي ولكنه كلام، كلام، هذا بقولها: الجمل هذه من جملة كل على فتجيبه والحب،
فهي وجه، كل من السبيل المرأة هذه على أخذ قد كلام إلى شخصه يستحيل قل أو الكلام،
الحب نار فيه تضطرم القول من متراكب بموج هو يغمرها حتى بكلمة تنطق تكاد ما

له. سيكون الفوز أن أحسسنا وقد الستار، دونهما ويسدل اضطرامًا،

في الصيف آخر الفرنسية بريطانيا في الساحل قرى من قرية في الثالث الفصل ويدركنا
ومن المتخلفين، من القليل إلا فيه يبقَ ولم المصطافين، أكثر عنه انصرف قد هناك، فندق
وبعضعام، عام الثاني الفصل في قدمنا ما مضىعلى وقد ومحاميها، هذه صاحبتنا بينهم
أول منذ نحسن ولكننا وإيثار، ود من تمنحه أن تستطيع كانت ما ومنحته حبه قبلت وقد
الاستقبال غرفة في الفصل أول نراها واحدة، وتيرة على بينهما يطرد لا الأمر بأن الفصل
في إليها فتتحدث ترانسون، مدام هي الفندق في معها تقيم امرأة عليها أقبلت وقد تكتب،
فارقت قد خلابة، جميلة شابة امرأة الفندق في أن حديثهما من نفهم ولكننا كثيرة، شئون
تلقى بول ولكن خاص، بنوع هذا المحامي ومع تلقاه، من كل مع تعبث وهي زوجها،
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يعرف الذي المحامي هذا أن أيضًا ونفهم والفلسفة، والإذعان الإغضاء من بشيء كله هذا
أن تريد المرأة هذه لأن قريبة؛ مدينة إلى اللعوب المرأة هذه مع ذهب قد زوجها أنه الناس

سيارته. في يحملها أن فآثر إليه، تحتاج ما تشتري
حديثها من فنفهم هوسلين، أنيت اللعوب المرأة هذه تأتي حتى لحظات إلا هي وما
سوق في سرج سرعة تشكو وأنها إليه، تحتاج كانت ما واشترت المدينة إلى ذهبت قد أنها
فنحس فيتحدثا، صاحبته إلى أو زوجه إلى يخلو أن إلا هي وما سرج، يأتي ثم سيارته.
وأن باريس، إلى يعود أن استطاع لو يود وأنه القرية، هذه في وبالإقامة بالحياة، ضيق أنه
حبٍّا لامرأته يظهر وهو العاصمة، عن الغيبة إطالة يقتضي كان الذي الرحلة برنامج يغير
بينهما والأمر الحادة، العواطف من خالٍ ولكنه وبر، مودة فيه حبٍّا له تظهر وهي شديدًا،
شيء، لكل وإنكار شيء، لكل نسيان فيه عنيفًا ا حادٍّ حبٍّا إليها يطلب فهو السوء، واضح
الأول، صاحبها تنسَ لم أنها يحس وهو وإخلاصًا، مودة إلا تعطيه أن تستطيع لا وهي
والتعمية، الرفق من علىشيء إلا كله هذا في يتحدثان لا ولكنهما ومضضًا، ألًما ذلك في ويجد
في يصطحبا أن عليها يعرض ولكنه باريس، إلى العودة على كاد أو رأيهما استقر وقد
عادت قد ترانسون مدام وهذه الرقيق، التردد من شيئاً فتظُهر اللعوب، المرأة هذه السيارة
بول وبينما اللعب، مائدة إلى يجلسا أن الآخرين الزوجين إلى يطلبان وهما زوجها، مع
الخيانة أحست امرأة أن فيقرأ الصحف من صحيفة في ترانسون ينظر للعب الورق تهيئ
خليلها، قتل لنفسها استباحت لأنها المرأة؛ هذه على ساخطًا ذلك فيعلن فقتلته، خليلها من
هذه في الزوجين بين الحوار ويشتد المرأة، هذه عن تترافع وامرأته خانها، لأنه إلا لشيء لا
يشتد الخيانة؟ في تورط إذا صاحبه يقتل أن العاشقين لأحد الحب يبيح هل المسألة:
فتحاول امرأته وأما فيتنحى، الزوج فأما الآخرين، الزوجين إلى يحتكمان هما وإذا الحوار
أن لامرأة ليس أن وتعلن بالبكاء، تجهش هي وإذا نفسها، تملك لا ولكنها تتنحى، أن
معتذرًا صاحبيه إلى ويعلن البكاء، هذا أمام زوجها ويضطرب خانها، لأنه صاحبها تقتل
الزوجان وينصرف بالذكرى، متأثرة فهي امرأته؛ أسرة في ذلك من شيء كان قد أن عنه
بهذا وتعلن تبكي فهي كاد، أو الشر بينهما صرح وقد امرأته، إلى سرج ويخلو هذان،
صاحبها، تذكر زالت ما أنها ذلك ومعنى إثم، من اقترفت ما على نادمة زالت ما أنها البكاء
شيئاً إلا الجديد صاحبها تمنح لا أنها أيضًا ذلك ومعنى تحبه، مازالت أنها ذلك ومعنى

يرضيه. لا
رفيق فهو معًا، والغضب الحب من شيء في يجيبها ولكنه وتترضاه، تستعطفه وهي
محب فهو جدوى، ولا فائدة غير في المؤلم الحوار هذا بينهما ويتصل عليها، محنق بها
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تحمل أن إليها فيطلب شأنها، لبعض تتركه ولكنها موفقة، غير صديقة وهي موفق، غير
فاستعارت القهوات، بعض إلى أنيت تلك صاحبته مع ذهب لأنه عادت؛ إذا منديلاً إليه
به يحتفظ أن يستطع فلم صبغة، من شفتيها على بما فملأته فمها، به تمسح منديله منه

وتنصرف. علاته على العذر هذا امرأته وتقبل لها، وتركه
في عنوانها فيها بطاقة إليه وترفع أنيت، تقبل حتى نفسه إلى الرجل يخلو يكاد ولا
وتعاتبه: الإهمال هذا منه المرأة وتنكر إلقاء، جيبه في ويلقيها إهمال، في فيتقبلها باريس،
عنوانها! تعطيه أن في عليها ويلح تقبيلها، في ويسرف يقبلها بها، مفتوناً حين منذ يكن ألم

وازدراء! إهمال في العنوان هذا يتقبل الآن باله فما
وكأنها الرجل، هذا تحب وكأنها وحنقًا، غيظًا تبكي أن نفسها تملك لا المرأة وهذه

غير. ليس اللهو في والرغبة بها، العبث منه تحس لأنها محزونة؛
لا أنها ويحس بول، يحب فهو عنيفتين: عاطفتين بين متردد مضطرب، الرجل ولكن
حدة فيها وليست ينبغي، مما أكثر كثيرة ثقة فيها هادئة مودة إلا الحب هذا من تجزيه
تملأ لا جديدة أنها خاص بنوع منها ويحب الشابة، المرأة هذه يشتهي وهو غيرة. ولا
ولم يضطرب؟ لا ولم الشباب. مرح فيها شابة ولأنها أحدًا، تحب لم لأنها الذكرى؛ قلبها
هادئة تلك رأى أن بعد ووجدًا حبٍّا أمامه تبكي الآن يراها أليس المرأة؟ هذه إلى يميل لا
الريبة يثير أن شأنه من ما إتيان يقصرفي لم أنه مع به، الظن تسيء ولا تتهمه، لا مطمئنة،
روعها، من يهدئ فأخذ الشابة، المرأة هذه إلى متثاقلاً نهض قد إليه وانظر الظن. وسوء
وتنصرف صاحبته، فيترك تقبل امرأته ولكن يقبلها، فهو شفتيه إلى ورفعها يدها وأخذ

بول. على يخفى لا والحدة الاضطراب من شيء في ولكن أيضًا، صاحبته
امرأتين، بين الاضطراب هذا من عليه تشفق أنها صاحبها إلى تعلن محزونة هي وإذا
ثم الأمر، أول الاحتياط من شيء في فيجيبها المرأة، هذه وبين بينه الصلة تقطع أن وتؤثر
لم وأنه بها؟ ويلهو المرأة هذه مع يعبث أنه عرفت لو تفعل ماذا فيسألها: ثائرته، تثور
منديله يعرها لم وأنه يلهوان؟ حيث إلى بها ذهب وإنما حين، منذ المدينة إلى معها يذهب
وأنه هي؟ شفتيها لا هو شفتيه المنديل بهذا ومسح تقبيلها في أسرف وإنما حين، منذ

هناك؟ لقاءها ليستأنف باريس في عنوانها إليها طلب
صاحبها، فأما التعسة. البائسة المرأة هذه نفس على الجمل هذه موقع تقدر وأنت
فيستوثق القتل إلى دفعتها التي كتلك حادة غيرة ستأخذها أنها يود أو يقرر كان فقد
الغيرة، فيها تثير لأنها لا مؤلًما، موقعًا المرأة نفس من تقع الجمل هذه ولكن حبها. من
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تعد لم أنها على الشك يقبل لا الذي البرهان تقيم لأنها بل القتل، إلى تدفعها لأنها ولا
لا فهي أمرها، عليها وملكت نفسها، ملأت قد الأول صاحبها ذكرى لأن للحب؛ صالحة
حين، منذ القضاء برأها لقد الحياة. إلى تطمئن أن ولا الغيرة، تتبع ولا تحب، أن تستطيع
الإثم. هذا عقوبة تحتمل أن ويجب قاتلة، هي نعم قاتلة، فهي نفسها تبرئ لم ولكنها
تستطيع ولن تفلت فلم ونظمها، الجماعة تفرضها التي المادية العقوبة من أفلتت ولئن
ألم والذكرى. الندم قانون النفس على يفرضها التي المعنوية العقوبة هذه من تفلت أن
الآلام هذه كل معه وتنسى به، وتثق عليه، وتعتمد إليه، تطمئن رجلاً تلتمس أن تحاول
الندم ومن القتيل، ذلك ذكرى من قلبها يملأ ما الرجل هذا وبين بينها فحال والشدائد،

عليه. للاعتداء نفسها يغمر الذي
تكون ولن الإثم، هذا عقوبة تلقى أن من لها بد ولا مجرمة، إذن وهي قاتلة، إذن هي
ألًما نفسها وبين بينها فيما وستألم نفسها إلى فستخلو العقوبة، هذه على وقفًا إلا حياتها
البرهان يقم ألم وأصدقاؤها، أصحابها يهجرها ألم عنه. عزاء ولا له، حدَّ لا ا ممضٍّ لاذعًا
المتصل، الشقاء هذا من لها الله قدر ما إلى فلتطمئن وإذن الحب؟ عن عاجزة أنها على
هذه مع ليمضي حريته الرجل هذا إلى فلترد وإذن الحياة، طول سيلازمها الذي والندم

عاشقًا. تنغص ولم تحب لم ولأنها دمًا، تسفك ولم تقتل، لم لأنها ا، حقٍّ البريئة المرأة
عن لصاحبها وتعفو مؤثر، الرضا من شيء في الأليمة حياتها تستقبل شجاعة وهي
الدم فسفكت غارت التي المرأة هذه من غريب والصفح الطمأنينة من شيء في العبث هذا

حين. منذ
ولكننا أمرهما، يستقر علام نعرف أن دون الحديث هذا في وهما الستار ويسُدل
ما لاستيعاب هي ستنصرف وأن حياته، لاستئناف الرجل سيمضي أن وضوح في نقدِّر

والندم. اللوعة كأس المرة، الكأس هذه من لها قُدِّر
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