
بينيلوب

أل��م ط��ي��ف ال��ك��رى ع��ن��ي ون��ف��ى أن��م ل��م ول��ك��ن ل��ي��ل��ي ي��ط��ل ل��م

ولا مصرية، ولا عربية، طيف يكن لم عبدة، ولا هند، طيف يكن لم ولكنه
بشخصيتها وذهبت الإنسانية، ذاكرة في اسمها بقي امرأة طيف كان وإنما أوروبية،
كثيراً، ولا قليلاً أمرها من يعرف لم التاريخ ولعل قط، توجد لم ولعلها والأحداث، الغير
مرة، هادئة ومناجاتها، حديثها إلى أسمع بل فيها، أفكر الليل قضيت فقد ذلك ومع
أفكر الليل قضيت آخر، حيناً الوحشية وتملكها حيناً، الحنان يملؤها أخرى، مرة ثائرة
إلى تتحدث كانت وحين خدمها، إلى تتحدث كانت حين ونجواها لأحاديثها وأسمع فيها،
آناً، متلطفة الآلهة تناجي كانت وحين زوجها، مرضع إلى تتحدث كانت وحين عشاقها،
وقد زوجها إلى وتتحدث الغائب، زوجها خيال تناجي كانت حين ثم آخر، آناً ومحنقة
لا الفن، بقدرة وأعجب لحديثها، وأستمع فيها أفكر الليل قضيت طويل، غياب بعد آب
أنه إليك والتخييل يوجد، لم ما خلق على بل اندثر، ما وتجديد مات، من إحياء على أقول
عربية، طيف الطيف هذا يكن لم الفناء، ينالها أن من أبقى آثارًا الحياة في وأثر وجد قد
«أولس» زوج «بينيلوب» طيف كان يونانية، طيف كان وإنما أوروبية، ولا مصرية، ولا

«الأودسا». بطل
ولوعتها، عشقها تتغنى كوميك» الأوبرا «في الموسيقى، دور من دار في أمس سمعتها
ولا صوتها أفارق ولم بها، ففتنت كرهت. من لقرب وجزعها أحبت، من لبعد وحزنها

النهار. من قليل غير وجزءًا الليل، طول عواطفها



هناك من

علم أعلم لأني الشك؛ بهذا لنفسي أسمح وأنا تقرأ، لم أم «الأودسا» أقرأت أدري لست
الشدة من بلغ قد حظه سوء وأن مصر، في الحظ سيئ اليوناني الأدب أن وتجربة اليقين
أقول لا اليوناني، الأدب نجهل السيئة، عواقبه تقدير أو تقديره، نستطيع لا حيث إلى
فيها. ويطمعون الحياة، يحبون بقوم يليق لا مخزياً، فاحشًا جهلاً أقول بل ا، تامٍّ جهلاً
ما يعلمون الذين المصريين نحصي أن نستطيع بحيث فاحشًا جهلاً الأدب هذا نجهل
«الأودسا» كانت فقد ذلك ومع «بينيلوب»، ومن «أوليس»، ومن «الإلياذة»، وما «الأودسا»،
والنثر، للشعر، والفن: للأدب الحياة ينبوع دائمًا وستظلان زالتا وما و«الإلياذة»،
و«الأودسا»، «الإلياذة» تبلَ ولم القرون بليت والموسيقى. والتمثيل، والتصوير، والنحت،
في أوروبا على والظروف العصور واختلفت الرومانية، الأمة وفنيت اليونانية، الأمة فنيت
آيات وتظل وظروف، عصور وتختلف أمم وستفنى الحديث، العصر وفي المتوسط العصر
الدهر وجه على ورونقها وبهائها، بقوتها محتفظة خالدة، جديدة و«الأودسا» «الإلياذة»
افترضنا فإذا و«الأودسا»، «الإلياذة» وجود نفترض نحن نكاد ولا الأحداث، وتعاقب

فيهما. مما بشيء نعلم نكاد فلا وجودهما
لم إذا أنَّا ويظهر والفن، للأدب الحياة بمصدر الجهل من وصلنا الحد هذا إلى
لمن مطمع الحد هذا وراء فليس أمعنا، مما أكثر الجهل هذا في النظر نمعن أن نستطع
أمعنا مما أكثر الجهل هذا في نمعن أن نستطع لم إذا أقول فيه، ويرغب الجهل، يحب
نحن ما على سنظل أنا يظهر كثيراً. أو قليلاً منه نخلص أن نحاول ولا نريد لا أنا فيظهر
الرقي ونرى مصر، في يتغير شيء كل نرى لأنا اليوناني؛ والفن اليوناني الأدب من فيه
يفكرون لا عليه المشرفين لأن كان؛ حيث باقٍ الله بحمد فهو التعليم، إلا شيء كل يتناول
بين يخلطون تلاميذنا سيظل تغييره. في يفكروا أن على قادرين غير ولعلهم تغييره، في

وهانيبال. الإسكندرية بين يخلطون كما وصقلية أثينا
الليل، أول له طربت أن بعد الليل آخر له أرقت الذي الطيف هذا عن بعدت ولكني
ألهمتا فقد والفنية، الأدبية للحياة ينبوعًا وستظلان كانتا و«الإلياذة» «الأودسا» إن قلت:
ألهمتنا بل اليونان، من الفنيين وألهمتا وأساليبهم، فنونهم اختلاف على اليونان شعراء
يصدر زال وما عنهما، صدر وكذلك الرومان، شعراء عنهما صدر وكذلك اليونان، فلاسفة

الله. شاء ما إلى عشر السابع القرن منذ الإفرنج شعراء عنهما
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فيه اجتمع «الأودسا»، آثار من أثرًا أمس شهدتها التي الموسيقية القصة كانت ولقد
تجد فكنت التمثيل. في الآلي الفن وجمال الغناء، وجمال الموسيقى، وجمال الشعر، جمال
الذي نغمها واختلاف وألحانها الموسيقية الآلات أصوات تسمع حين لذة تعدلها لا لذة
لذة تجد وكنت السامعين. يصم يكاد حتى يغلظ وكان يسُمع، يكاد لا حتى يرِقُّ كان
الموسيقى نغم تمازج الرخيمة العذبة الإنسانية الأصوات هذه تسمع حين لذة تعدلها لا
وأدناها وأصدقها، الإنسانية العواطف أرقَّ يمثل الذي الرقيق الجميل الشعر بهذا متغنية
إلى وتنظر كله هذا تسمع حين لذة تعدلها لا لذة تجد وكنتَ والإخلاص. والحب الوفاء من
جمالها في «الأودسا» وصفتها كما القديمة اليونانية الجزيرة هذه فترى التمثيل مسرح
من اصطنعوا وما أزياء، من الممثلون اتخذه ما وسحرًا بهجة يزيده الذي الرائع القديم

ومتاع. آنية
هذه عليك ينُقص يكن ولم ترى، ما وترى تسمع ما تسمع كنت حين لذة تجد كنت
أو ساعة تتجاوز لن المدى محدودة قصيرة الحياة لذات جميع من كغيرها أنها إلا اللذة
نفسك عليك تملك التي الحقيقية اللذة به تمتاز ما أخص — أعتقد فيما — ذلك ساعتين؛
من بشيء بها تشعر حين تشعر بأنك اللذة هذه تمتاز كله. السحر وتسحرك وعواطفك
وأنت تنقضي، ألا تحب وأنت قصير، أو طويلٍ حيٍن بعد ستنقضي لأنها يصاحبها؛ الحزن

الحياة. بانقضائها انقضت لو أو خالدة، كانت لو تودُّ
«رينيه الفرنسي والشاعر فوريه» «جبرئيل الفرنسي الموسيقي القصة هذه في اشترك
لم ولكنهم الناقدون، لها وابتهج الجمهور بها فأعجب سنين عشر منذ ومُثِّلت فوشوا»،
تمثِّل لا فهي كثيراً، الغرابة من شيئاً فيها لأن ذلك عليها؛ أو لها يحكموا أن على يجرءوا
البعد، كل منا بعيد عصر في الحياة تمثِّل وإنما سهلاً، يسيراً فهمًا نفهمه عصر في الحياة
نحس كما نحن نحسها أن اليسير من فليس وإذن التاريخ، يعرفه لم العصر هذا لعل بل
ضروب فينا فتبعث عواطفنا، لها وتهتاج نفوسنا، بها تتأثر بحيث نحياها، التي الحياة

الواقعة. الحياة فينا تبعثها التي والشعور الإحساس
فهزَّت العظمى، الحرب كانت ولكن عليها، أو القصة لهذه الحكم في الناس د تردَّ
ما مثَّل الذي القديم القصصي الشعر هذا فهم الناس على لت وسهَّ والعواطف، النفوس
والجماعات الأفراد حياة على اختلف ما ر وصوَّ تمثيله، فأحسن محنٍ من الإنسان أصاب
يشَُكَّ ولم أحد، يتردَّد لم القصة هذه تمثيل استؤُنف فلما التصوير. فأجاد أحداثٍ من
هذه أن على الناقدون فأجمع إعجاب، يعدله لا قويٍّا صريحًا الإعجاب ظهر وإنما إنسان،
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أن لتعلم أمس، الجمهور ترى أن يكفي وكان الفرنسية، الموسيقى آيات من آية القصة
يسرفوا. ولم يخطئوا لم الناقدين

بجمال إليك أتحدث ألا إلى الجهل هذا يضطرني وأن الموسيقى، أجهل أن عليَّ عزيزٌ
فيها، الحديث عن وعجزت الموسيقى جهلت إذا ولكني الموسيقية، الوجهة من القصة هذه
شيئاً سمعت أو له، طربت شيئاً سمعت أني أعلم أن وأستطيع بها، وأشعر أحسها فإني
ليس سحرًا سُحرت وإنما أمس، أطرب لم إني بل أمس، أنفر لم أني وأشهد منه، نفرت

سحر. فوقه
وأني «إيتاك» جزيرة في أني الموسيقى هذه أسمع كنت حين أشك أكن لم أني أشهد
لم الموسيقى هذه أسمع كنت حين أني أشهد بل القدماء، الأبطال أولئك من بمحضرٍ
المشرفة الجزيرة هذه من المنظر يمثِّله ما واصف لي يصف أن إلى شديدة حاجة في أكن
الصغيرة وتلالها بكثبانها، تزدان والتي شفاف، ناعم رقيق هواء يغمرها التي البحر على

قليلاً. قليلاً متدرِّجة البحر إلى تهبط
تغنيني كانت الموسيقى لأن المنظر؛ لي يوُصف أن إلى شديدة حاجة في أكن لم نعم،
الموسيقى في أسمع وكنت البحر، من القرب الموسيقى في أحس فكنت الوصف، هذا عن
آخر حيناً غليظةً العاشقين، حديث كأنها حيناً رقيقةً وتصطخب تضطرب البحر أمواج
هذه أسمع وكنت ونعومته، الهواء رقة الموسيقى في أجد وكنت الرعد، قصف كأنها

للعاصفة. يهيِّئ كدرًا كان أنه أو رائقًا، صافياً كان الجو أن في أشك فلا الموسيقى
خطرًا هذا من أجََلُّ هو آخر شيء في أشك لا وكنت هذا، من شيء في أشك لا كنت
الآن نفسي في يحدث ما تمثِّل الموسيقية القطعة هذه أن في أشك لا كنت شأناً، وأعظمُ
أشك لا وكنت ومشادَّة، تنازع من بينها يقع وما واصطخابها العواطف اضطراب من
الضعف هذا تمثِّل ضعف، بعده ليس الذي الضعف تمثِّل الأخرى القطعة هذه أن في
لتسقط جفنيك تفتح أن على إلا قادر غير ويجعلك المقاومة، على قوَّة كلَّ يسلبك الذي
الأخرى القطعة هذه أن في أشك لا وكنت نعم منهمرة! متتابعة الدمع قطرات منهما
الدم وإذا مقطب، جبينك فإذا أعصابك، له تنقبض الذي الغيظ هذا والحنق، الغيظ تمثل
يدفعك الذي الشديد الميل هذا تقاوم أنت وإذا يديك، أطبقت قد أنت وإذا رأسك، في يغلي
وأنتقل أحسه، كنت لأني هذا؛ من شيء في أشك أكن لم فريستك. على وتهجم تهب أن إلى
التي الموسيقية القطع هذه هناك هذا، من خير هو ما هناك بل طور، إلى طور من فيه
أصفه، أن أستطيع لا والدعة، الطمأنينة ومن والرحمة، الحنان من شيئاً نفسك في تبعث
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للأنغام أتيح وإنما والألفاظ، للجمل يتح لم وصفه لأن يصفه؛ أن إنسان يستطيع ولا
وحدها. والألحان

الموسيقية، الوجهة من القصة هذه جمال أصف أن عن — قلت كما — عاجز ولكني
ولكن فيه، وأرغب ذلك، أحب كنت لقد الأدبية؟ الوجهة من جمالها أصف أن أفتريد
هذا إلى ترجع أن مختصرًا موجزًا يكون أن إلا يمكن لا الذي الوصف هذا من خيراً أليس
«الأودسا»؟ من والعشرين الرابع النشيد فتقرأ ينبوعه، من تستقيه وأن أصله، في الجمال
ذهب لأنه سنين؛ عشر منذ صاحبه عنه غاب قد «أوليس» الملك قصر النشيد هذا في تجد
«بوزيدون» وبأسطوله به، عبث بلده إلى العودة أراد فلما فيها، وانتصر «ترواده»، إلى
وأصحابه الملك كان وبينما المحن، من لطائفة وأخضعه الطريق، فأضله البحر، إله
في زوجها تنتظر «بينيلوب» الملكة كانت الآلهة من وغيره «بوزيدون»، لعبث يخضعون
الملك، قصر احتلت قد اليونان زعماء من طائفة وكانت ووفاء، حب وفي وحسرة، لوعة
خمره، وتشرب القصة، تقول كما وثيرته الملك شاء فتأكل فيه، ومن فيه بما تعبث وأخذت
فيخلف زوجًا، لها يكون رجلاً بينها من تختار أن في الملكة على وتلح برقيقه، وتعبث
المقاومة أعيتها فلما تقاوم، والملكة تلح الطائفة هذه كانت «إيتاك»، ملك على «أوليس»
كفن نسج من فرغت إذا زوجًا بينهم من ستختار أنها هؤلاء إلى فأعلنت تراوغ، أخذت
يومها الكفن تنسج فأخذت ذلك، منها الزعماء وقبل زوجها، لأبي بنسجه نفسها أخذت
أمست إذا والنقض أصبحت إذا النسج تستأنف ثم أبرمت، ما نقضت الليل كان إذا حتى

فيه. ومن فيه، وما بالقصر، ويعبثون ينتظرون، والزعماء

بينهن، فيما ويتحدثن يغزلن القصر خادمات ظهر القصة من الأول الفصل كان فإذا
الزعماء، بجمال يتغزلن وهن وحرمان، ألم من فيه هن ما يغنين فهن لذيذ، وحديثهن
في غلوها عليها وينكرن للملكة، يرثين وهن منهم، واحد في منهن واحدة كل وترغب
الخادمات وتأبى الملكة، إلى يتحدثوا أن يريدون الزعماء يقبل إذ ذلك لفي وإنهن الوفاء،
في الزعماء وبينما دعين، إذا إلا عليها يدخلن أن يستطعن لا لأنهن بمكانهم؛ الملكة إنباء
ثم ومسابة، حوار وبينهم بينها ويكون فتمانعهم، الملك مرضع تقبل الخادمات مع حوار
يتملقونها، وهم عليهم، وتنعي تهينهم، الزعماء وبين بينها الخلاف فيشتد الملكة، تقبل
تسرع، أن في عليها يلحون وهم يريدون، ما عليهم وتأبى تمانعهم بها، ويتلطفون
الزعماء، فينبذه والمأوى، الصدقة يطلب فانٍ رث شيخ يقدم ثم زوجًا، بينهم من فتختار
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«أتينا» الآلهة وأمرته جزيرته، إلى وصل قد «أوليس» هو الشيخ وهذا الملكة، وتؤُْويه
المرضع ولكن الملكة، تعرفه لا … منهم والانتقام الغاصبين، طرد في ويحتال يتنكر أن
طعامه، إلى الشيخ وينصرف الزعماء، ينصرف أمره، تخفي أن على وتعاهده تعرفه،
فاستكشفوا لها رصدوا قد كانوا الزعماء ولكن نسجت، ما فتنقض وحدها، الملكة وتبقى
اختارت قد تكون حتى ينقضي لن الغد أن الملكة إلى ويعلنون ذلك، فيغيظهم حيلتها،
اعتادت كما البحر شاطئ إلى لتذهبا الملك ومرضع الملكة تخرج ينصرفون، ثم زوجًا، لها

الشيخ. ويتبعهما الملك، ظهرها وعلى تقبل، لعلها ما سفينة تترقبان سنين منذ

لبعض بعضهم ويتمنى بينهم، فيما يتحدثون الملك رعاة رأيت الثاني الفصل كان فإذا
بينها فيكون معها ومن الملكة تقبل ثم وسحرها، الطبيعة جمال ويتغنون سعيدًا، ليلاً
ولوعة، لهفة ومن ووفاء، حب من الزوجان يضمر ما فيه يظهر بديع، حديث الشيخ وبين
وسيلة الأخبار هذا واتخذ الحق، بغير أخبر أمره عن سئل فإذا نفسه، يخفي الملك ولكن
الملكة تجزع ثم مدخل، وحسن ورقة، جمال في ولكن خفي، طرف من بزوجه التغزل إلى
من بينهم من ستختار أنها الزعماء إلى تعلن أن الشيخ عليها فيقترح غد، من إشفاقًا
رعاته، إلى ذلك بعد الملك ويتعرف الملكة، تنصرف ثم «أوليس»، قوس يشد أن يستطيع

الانتقام. على ليعينوه السلاح يتخذوا وأن غدًا، القصر في يكونوا أن ويأمرهم

على الشديد وحرصه وسخطه، غضبه يتغنى وحده الملك رأيت الثالث الفصل كان فإذا
وقد الزعماء يقبل ثم قصيرة، أحاديث ورعاته مرضعه وبين بينه يكون ثم الانتقام،
فيتخذونه لهم يبدو ثم طرده، ويريدون الشيخ، من فيسخرون واللهو، للقصف تهيئوُا
إليهم فتعلن الملكة وتقبل سكران، أنه الشيخ ويظهر منه، ويضحكون يسقونه سخرية،
الفاني الشيخ ويتقدم فيعجزون، زوجها، فهو عنها ورمى «أوليس»، قوس شد من أن
نفسه، الملك يظهر هنا الزعماء، أحد صدر في ولكن عنها، ويرمي فيشدها، القوس إلى
الحب بمظهر القصة تنتهي ثم هذا، على الرعاة يعينه وملكه، وثروته، لشرفه، وينتقم

أخرى. جهة من الشعب وبين وبينه جهة، من الملكة وبين بينه والغبطة
تلائم بحيث والسهولة السذاجة من وأنها غريب، شيء القصة في ليس أن ترى فأنت
أضمن ولكني و«الأودسا»، «الإلياذة» أنشئت أيام المسيح، قبل العاشر أو التاسع القرن
إذا فأما «الأودسا». في قرأتها إذا لها حد لا ولذة القصة، هذه قرأت إذا عظيمة لذة لك
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أحدثك وإنما لك، أضمن ماذا أدري فلست كوميك» «الأوبرا في الموسيقية القصة شهدت
أني إلى أتنبه ولم آخر، عالم في أثناءها أحسبني كنت سعيدة، ليلة قضيت بأني صادقًا
وسمعت حوله، بما يعبث ابني ورأيت وتصيح، تتغنى ابنتي سمعت حين إلا الأرض في

وتنهاه. تزجره أمه
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