
إجازة

لهم إذناً فتكون تلاميذهم؛ إلى يهُدونها علمائنا من القدماء كان التي الإجازة تلك أريد لا
أنفسهم، عِندْ من أنشأوا أو غيرهم من نقلوا مما ذاك، أو الكتاب هذا عنهم ينقلوا بأن
ولا تلاميذهم، إلى ويهدونها أساتذتهم، من يتلقونها علمائنا من المحافظون ظلَّ والتي
شعرًا فينظمونها ويتأنقون الأحيان، أكثر في نثرًا يكتبونها بالحديث، يتصل فيما سيما

وحين. حين بين
الحديث العصر في واستعُمِلت القديم، المعنى هذا عن نشأت التي الإجازة أريد ولا
الرَّسمي الإذن هذا وهو الزمان، من مضى فيما مألوفًا يكن لم مُحدث شيء على لتدل
به لهم وتبُيح التلاميذ، من فيها يتخرجون للذين العلم ومعاهد الجامعات، تمنحه الذي

الماضية. الأجيال من تعلموا ما الناشئة الأجيال يعُلموا أن
تمنحها التي التدريس إجازة ولا القديم، لتلميذه القديم الأستاذ إجازة أريد لا
القرون في الأوروبية بالجامعات تسميتها في متأثرة الُمحدثين، للتلاميذ الحديثة الجامعات

القديم. وتقليدنا الموروثة بسنتنا تأثرها من أكثر الوسطى،
الشعراء إلى والأمراء الملوك وأشباه والأمراء الملوك عن تصدر التي الإجازة أريد ولا
والشاء الإبل ومن والجوهر، والفضة الذهب من السنية الجوائز فتمنحهم والكتاب،
جهة، من الموظفين بين الحديث الشائع بمعناها الإجازة أرُيد وإنَّما والثياب، والطعام
نطُلق الشباب أيام نكن فلم أخرى؛ جهة من الموظفين عن نقلاً والتلاميذ الطلاب وبين
ذلك نسُمي كنا وإنما الفراغ، أيام من والُمتعلمين للمُعلمين يتاح ما على الإجازة لفظ

«الُمسامَحة». نسُميها كنا الدلالة، قريبة واضحة يسَيرة أخرى تسمية



ألوان

رمضان شهر يظل وحين الصيف، فصل يقُبِل حين الطوال الُمسامحات نعَرِفُ وكنَّا
وتظل الأعياد تعود حين القِصَار والُمسامحات الشتاء، أثناء وتلاميذه الأزْهَر أساتذة

المواسم.
والُمتعلمين، المعلمين يسُامح المدرسي أو الأزهري النظام أنَّ الكلمة هذه من نفهم وكنا
أن وفي الحياة، وخُشونة الطلب ومَشقة الدرس جهد من يستريحوا أن في لهم ويأذن
العقول، فيها تستريح فارغة، أيامًا عندهم ليجدوا والقرى؛ المدن في أهلهم إلى يعودوا

والهدوء. الرَّوح من بشيء النفوس فيها وتستمتع الأجسام، فيها وتنمو
حتى بها ننطق نكاد لا ويسرُ، قوة في معناها تؤدي هذه الُمسامحة كلمة وكانت
ندُعى أن قبل نستيقظ لا حى، الضُّ يرتفع أن إلى والنَّوم والحُرِّية والدعة الرَّاحة منها نفهم
حول واجتمعنا الشمس زالت إذا والنَّوم الدروس، ونسمع الصلاة لنشهد الفجر صلاة إلى
والسهر البلاغة، درس أو النَّحو بدرس ذلك عن نعجل لا عنها، وتفرقنا الغداء مائدة
ولا ويلُهي، يسُلي بما ذلك أثناء نسْمُر النصف، يتجاوز أو نصفه فيبلغ الليل يتقدم حتى

العناء. ألوان تكلفنا كانت التي العلمية الُمشكلات بتلك أنفسنا على نشق
بها يمتد التي الحلوة السمحة تلك الُمسامحة كلمة عن أعرضنا كيفَ أدري ولست
القصيرة هذه الإجازة كلمة إلى والشفتان، واللسان الحلق بها النطق في ويشُارك الصوت
تجَِد النفس تكاد ولا بها، يمتد الصوت يكاد فلا بعض على حروفها بعض اجتمع التي

هدوء. أو دعة أو راحة من شيئاً اللسان بها يجري حين
ليدلوا فاصطنعوها أبنائهم، إلى الكلمة هذه أدوا الذين هم الموظفين أنَّ الظن وأكبر
حين آباءهم ويقُلدون ترف، من شيئاً اصطناعها في يرون والفراغ، الرَّاحة أيام على بها

عام. كل في الفراغ أيَّام من الدولة تمنحهم ما على الكلمة بهذه يدلون
يستعملها الذي المعنى بهذا الإجازة عن أتحدث أن أرُيد فإني شيء، من يكن ومهما
التي القصار أو الطوال الأيام هذه وهو والتلاميذ، الطلاب من والمحدثون الموظفون فيه
من لا أحرارًا نكون حين لأنفسنا نحن نمَْنحَُها والتي والتلاميذ، والطلاب للموظفين تمُنح
يقُال. كما الأعمال، عناء من فيها ونستريح أنفسنا، على فيها نرفه هؤلاء، من ولا أولئك
فيها أرُيح إجازة نفسي منحتُ لأني الإجازة؛ هذه عن أتحََدَّثُ إنَّما أني وواضح
وشقيت وأتعبت، فتعَِبتُْ العام، فيه أنفقتُ الذي الثقيل الطَّويل العناء هذا مِنْ وأسَْترَيح
والإشقاء، الشقاء ومن والإتعاب، التعب نفسيمن أريح أن إلى الحاجة وأحسست وأشقيت،
ولا فيهم أفكر فلا أسابيع، أو أشهرًا بعُد أو قرب من بي يتصلون الذين الناس وأريح
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بالاتصال نفسي أضني ولا لي، بالقراءة يشقون ولا لهم بالكتابة أشَقى ولا فيَّ، يفُكرون
بي. بالاتصال أنفسهم يضنون ولا بهم

فهي كلفظها، قصيرٌ مُختصرٌ الإجازة معنى أنَّ النَّاس منَ ا جدٍّ كثير إلى يخَُيَّلُ وقد
أقل. ولا أكثر لا وفراغ ودعة راحة أيامُ

لفظها، من وأطول وأعمق أوسع الإجازة معنى أنَّ لتبينوا قليلاً فكروا لو ولكنهم
نحُللها الثلاثة الألفاظ هذه إلا أمامنا يكن لم ولو يظنون، مما تعقيدًا وأشدُّ أدقُّ وأنَّه
وأمامنا فكيف ا، شاقٍّ عَسيراً نفسه في هذا لكان الإجازة، معنى لنفهم معانيها ونستقصي
يحتاج وكلها التحليل، إلى يحتاج وكُلها الثلاثة الألفاظ هذه من وأعسر أكثر أخرى أشياء

الاستقصاء! إلى
المعاني؛ بهذه لنلُِمَّ بل معانيها لنسَتقصي لا الثلاثة الألفاظ بهذه الآنَ فلنكتفِ
وسائلها وما طبيعتها؟ وما موضوعها ما الرَّاحة؟ تكون أن عسى فما راحة، أيام فالإجازة

غايتها؟ وما
أن ترى ألست تستريح؟ أن ترُيد وممن تستريح؟ أن ترُيد فممَ تسَتريح، أن ترُيد
الأشخاصوطبائعهم، بتفاوت ويتفاوت الاختلاف أشد يختلف السؤالين هذين عن الجواب
الصبح يسُفر منذ الحياة ألوان من به يشقون أو ينعمون وما أعمال، من يمُارسون وما
أنْ وحاولتُ لي، رَاحة أيامُ أنَّها وذكرتُ الإجازة ذكرتُ فإذا أنا ا أمَّ الليل؟ يتقدم أن إلى
ثلاثة من أسَْترَيح أنْ أرُيد أني لي يخَْطُر ما ل أوَّ يكون فقد أستريح، أن أريد ممَّ أعرف
الذي التليفون أولها: يقَُدِّره؛ أو يتصوره أحد يكاد لا شقاءً مصر في بها أشقى أشياء
إلا الصلصلة عن ينقطع لا الشمس، تشرق أن إلى الشمس تشرُق منذ جرسه يصلصل
متنوعة مختلفة هذه التليفون جرس وصلصلة إليها. ليعود إلا عنها يكف ولا ليستأنفها،
قليل وفيها العناءِ، من كثير وفيها الهمِّ، من كثير وفيها العُسر، من كثير فيها مُعقدة،

القلوب. إليه وتطمئن النفوس له تبتهج الذي النعيم من ا جدٍّ
واستمعت قطعتها فإذا الشمس، تشرق ولما استلالاً السرير من تسَْتلَُّك صلصلة فهذه
أو أذنك تقع فقد الفرنسيون، يقول كما الخيط، أقصى من يدعوك الذي الصوت هذا إلى
إلى يهُدي أن أراد مُخطئ صوت فيه؛ لك أرب ولا به لك عهد لا صوت أذنك على يقع
التليفون، أداة على يلُحِ زال فما به، يغلط أن إلاَّ الظن سوء وأبى ا، شرٍّ أو خيراً غيرك
من واستلك نوَمك، من وأخرجك راحتك عن أزعجك حتى يصُلصل الجرس زال وما
كما التليفون أداة تضع ثم مُغضب، غير أو مُغضباً ترد ثم تنكر، ثم تسمع ثم سريرك.
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مُرٍّا شيئاً تجد أنت وإذا نفسك، إلى تعود ثم رَفيقًا، أو بها عنيفًا توضع أن لها ينبغي
راحتك عن وأزعجك الُمطمئن، الهادئ نومك من أخرجك من على الحنق يصُور بغيضًا
ولا له خطر لا هباءً إلا كُلِّه هذا وراء من تجد لم لأنك الأمل خيبة ويصور واستقرارك،

فيه. غناء
ويذود لذيذ حلم عن فُك ويصرَِْ راحتك عن فيزُعجك التليفون جرس يصُلصل وقد
الأحيان أكثر في فأنبأك تعَْرِفه صوتاً سمعت التليفون أداة بلغت فإذا هنيئاً، نومًا عنك
وتطيب الأنباء، من يسر بما عادة يبخلون الناس لأنَّ مُنكرًا؛ يومًا لك وابتدأ ، تحُِبُّ لا بما

استحياء. ولا رفق ولا أناة غير في إليك بها يعَجلون السيئة الأنباء عن أنفسهم
ومن فنوناً الَمشقة من ويكلفك عليك، ويثُقل فيزعجك التليفون جرس يصُلصل وقد
لأنَّك بك؛ نيا الدُّ وضَاقَت بالدنيا ضِقْتَ دعاك من لصوت سمعت إذا حتى ألواناً، الجهد
وإذا سخيفًا، ً نبأ إليك يحمل أو سخيف شيء عن يسألك سخيف رَجُل بإزاء نفسك تجد
هي وإنما تقُطَع، أو تهدأ أو تسكن أن فهيهات المتنوعة الُمختلفة الصلصلة هذه ابتدأتْ
وما والأحياءَ الحياةَ إليك ض تبُغَِّ وحتى صلصلة، لا جلجلة تصُبح حتى ة، مُلِحَّ مُتَّصلة

الأشياء. من حولك
مصر في التليفون اصطناع بين يقُارنوا أن الناس بعض أحاول أدري ولست
ة خاصَّ القاهرة أهل أنَّ هو أحُققه الذي الشيء ولكنَّ البلاد، من غيرها في واصطناعه
منهم أحدٌ يرفق لا شديدًا، إسرافًا التليفون اصطناع في النَّاس وعلى أنفسهم على يسرُفون
أن ينبغي ما بين ولا والريث العجلة بين يفرقون لا بغيره، منهم أحد يرفق ولا بنفسه

يطول. أو يقصر وقت إلى به ينتظر أن يمُكن وما سرعة، في الرسائل من يؤدى
أصواتهم يحُِبُّون وهم وعُجب، غرور وفيهم ولسُن فصَاحة أصحاب والمصريون
لم الحديث بدءوا إذا وهم عمل، أو قول من عنهم يصدر ما ويحبون ألفاظهم ويحُِبُّون
لوجه، وجهًا إليك يسوقونه الذي الحديث بين يفرقون لا وهم منه، يفَْرغون كيف يعرفوا

الخيط. أقصى من إليك يسوقونه الذي والحديث
يؤُمنون يكَادون ولا ولعبهم، وبجدهم وبمنافعهم وبحقوقهم بأنفسهم يؤُمنون وهم
قد عامة أداة التليفون أنَّ يقُدرون لا ذلك أجل من وهم ذلك، من بشيء غيرهم لأحد
الناس، سائر من غيره دون بعينه إنسان بها لينتفع لا جميعًا الناس بها لينتفع أنُشْئت
ينبغي فلا والسرعة؛ التيسير إلى بها قُصِدَ أداة التليفون أنَّ يقَُدِّرون لا ذلك أجل من وهم

ممكن. وقت أقصر وإلاَّ الُملجئة الضرورة عند إلا تسُتخدم أن
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يعنيهم لا رِفق، غير في ويطُيلون حساب بغير يتحدثون كله هذا أجل من وهم
الُمتَّصل، الطويل بحديثهم عليك يشقوا أن يعنيهم ولا التليفون، عن غيرهم يصدوا أن
ولا يربد، حين وجهك يرون لا وهم يقولون، لما تسمع أنك يحسوا وأن يقولوا أن حسبهم
فهم والضيق، الغيظ حركات من إليه تدفع ما يرون ولا يضطرب، حين جسمك يرون

القول. إطالة إلى يدعوهم شيء وكل القول، إلى يدعوهم شيء وكل ويقولون، يقولون
أنَّ ولولا الشمس، تشرُق أن إلى الشمسُ تشرُق أن منذ التليفون يصُلصل وكذلك
اصطناعه في المصريين وإلحاح التليفون لكان جميعًا الناس على محتوم فرضٌ النوم
اضطراب مصادر من خطير مصدر حالٍ كل على وهو الجنون، مَصادر من خطيراً مَصدرًا

الأعصاب.
فيه أفكر شيء أول يكون فقد إليها، أطمح أو فيها أطمع التي الرَّاحة ذكرت فإذا
هذه وهو إليها، سعيتُ أو الرَّاحة ذكرت إذا فيه أفَُكِّر آخر وشيءٌ التليفون، صلصلة هو
إيذان غير وعلى تقدير غير وفي حساب بغير صبٍّا عليك تصَُبُّ التي الُمفاجئة الزِّيارات
لنفسك مِلكًا فلست ة العامَّ بالحياة بعيد أو قريب من عُنِيت متى فأنت لها؛ وانتظار بها
يرُيد كما أمرك يدُبر كله، الشعب ملك أنت وإنَّما لعملك، مِلكًا ولست لأهلك مِلكًا ولست

تحب. ما على لا يشتهي ما وعلى ترُيد، كما لا
تتصل التي بالأعباء مُثقلاً رجلاً تكون أن الخطر ذي بالشيء ولا المهم بالشيء وليس
النشاط ألوان من ذاك أو اللون لهذا محبٍّا رجلاً تكون أنْ أو النَّاس، ومصلحَةِ بمصلحتك
تكون أن هو الخطير كل والخطير المهم كل المهم وإنما عليه، وتعكف له تفرغ أن تريد
إن زائر على تمتنع ولا ألم إن ا ملمٍّ ترُدُّ لا الخدام، مؤدب الباب مفتوح سَهْلاً سَمْحًا رَجُلاً

زار.
ولم قط تعرفه لم الرَّجل إليك يسعى أن الخطوب هذه في شيء أظرف يكون وقد
لك قرأ ولكنه الأسباب، اتصال إلى يدعو ما وبينه بينك وليس بأسبابه، أسبابك تتصل
أحاديثك لبعض استمع أو صحيفة في مقالاً أو مَجلَّة في فصلاً أو كتاب من جزءًا أو كتاباً
من ساعة إليك يجلس وأن يرَاك أن فأحب عنك، يتحدثون الناس سمع أو الراديو في
مُلائمة الساعة تكون أن يعنيه وليس يشُاورك، ولم ذلك في يؤُامرك لم ليل، من أو نهار
يضيع أن ذلك بعد عليه ولا منك، ويسمع لك ويقول يرَاك أن يعنيه وإنما ملائمة، غير أو

فيه. يفكر ما آخر فذلك عملك، يفُسد أو وقتك
ولا الجهد من الألوان هذه ويكُلفونك عليك ون يشقُّ الذين الناس أن والغريب
مقالاً، يوم كل في تكتب أن في عليك يلُحِون الذين همُ حِساباً لِعَمَلك ولا لوقتك يحسبون
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بخيلٌ الكسل في مُسرف فأنت تفعل لم فإنْ كتاباً، شهر كل وفي فصلاً أسبوع كل وفي
سِفْرٍ في وتنشرها مُتفرقة فصولاً لهم تجمع أن وإياك أذنيك، إلى البخُل في غارقٌ بالأدب
هم وإنما لأنفسهم، يرضونه ولا لك يرضونه ولا ذلك منك ينتظرون لا فإنَّهم مُستقل،
آثارك من أثرًا تقرئهم وألا مُبتكرًا، جديدًا شيئاً يوم كل في إليهم تقَُدِّم أن منك ينتظرون

والأسفار. الكتب في أخرى ومرة والمجلات الصحف في مرة مرَّتين
لا ذلك على وهم أضاعُوه، الذي الوقت هذا على ويحُاسِبوُنك وقتك يضُيعون إذن هم
استئنافه، إلى سبيل لا الضائع الوقت وأنَّ عندها، يقف غاية الإنساني للجهد أن يقَُدِّرون
أن وإلى البحث، ويحُسن يبَحَْث أنْ وإلى القراءة، فيكُثر يقرأ أن إلى مُحتاج الكاتب وأنَّ

الإنتاج. فيجُيد لينُتج التفكير، ويطُيل يفُكر
إلى الساذج الطفل ينظر كما إليك ينظرون وإنَّما يفترضونه، ولا ذلك يقدرون لا هم

شيء. كل إليه يطلب أن في يتردد فلا شيء؛ كل على قادرًا يحسبه أبيه
إليها؟ سعيت أو الرَّاحة ذكرت إذا الُمفاجئين الزائرين هؤلاء أذكر أنْ في غَرَابةٍَ فأي
وألتمس إجازة نفسي أمنح حين له مُبتهجًا فيه وأفكر به مُغتبطًا أذكره ثالث وشيء
أكتب أن أحُِبُّ لا فيما الكِتابة من قصيراً أو طويلاً وقتاً سأفلت أني وهو راحة، من شيئاً

به. أعنى أن يجب لا بما العناية ومن فيه،
النَّاحية؛ هذه من والشقاء والنكر الشرَّ مِنَ الكاتِبُ له يتعرض ما يقدرون لا والناس
بكل يلُم أن وعلى شيء، كل في يكتب أن على الِمصريين عند بطبعه قادر الِمصري فالكاتِبُ
مُحتاجون كلهم النَّاسُ والنهار؛ الليل لحظات من لحظة كل في ينتج أن وعلى موضوع،
يمكن لا التعب أن كما لها، يخُلق لم أنه كما له تخُلق لم الرَّاحة فإنَّ هو؛ إلا الراحة إلى

سبيلاً. إليه يجد أن
لكل خلق لأنه شيء لكل مُيسرََّ فإنه الكاتب؛ إلا له خُلقوا لما ون مُيسرََّ كلهم والناس
أقَُدِّم أن لنفسي أستبيح فلا أدب، صاحب إني العلم لأصحاب تقولَ أن ينبغي وما شيء،
فلا شيئاً السينما أمر من أعرف لا إني السينما لأصحاب تقول أنْ ولا العلم، في كتاباً

بعيدًا. أو قريباً اتصالاً به يتصل عما أكتب أن أستطيع
أن على قادر صناعتك بحكم لأنك كاتباً؛ كُنت إذا ذلك من شيئاً تقولَ أن ينبغي لا
إليك يطلبون حين يعَرفون لا والناس شيء، كل في تكتب أن وينبغي شيء، كل في تكتب
حياء، ولا أملي وأكاد مُياسرة، ولا ليناً ولا رفقًا الُمقدمة أو الحديث أو الفصل أو المقال
توسلوا أرادوا ما منك يبلغوا أن أعياهم فإذا ويلُحون، ويلُحون ويطلبون يطلبون فهم
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الكتابة إليك ضوا يبُغَِّ حتى ا ردٍّ لشفاعته تملك لا بمن إليك وتشفعوا تحُب بمن إليك
الحياة. في يزهدوك أن ويوشكوا الأدب إليك ويكرِّهوا

فالناس منتظرة؛ ولا معقولة غير أخرى حدود إلى الحد هذا الأمر يتجاوز وربما
أن في يترددون لا ولكنهم ذاك، أو الحِزب هذا مع هواك وأنَّ السياسة، في رأيك يعرفون

تكتب. أن تحب لا حيث تكتب أن إليك يطلبوا
وإنما ترى، ما غير تقول أن إليك نطلب لا إنا ساذج: ابتسام في لك يقولون وهم
ليس الأحزاب، وفوق السياسة فوق فالأدب الأدب في اكتب تشاء، ما تكتب أن إليك نطلب
المطالب لهذه معرَّضًا نهارك تنفق وكذلك حزب، ولا صحيفة له تكون ألا فأحرى وطن له
عن فحَدِّث العابثة اليسَيرة الصحف ذكرت فإذا الرفق، تعرف لا والتي تنقضي لا التي

إسرافًا. ولا مُبالغة تخشَ ولا بك وتحرشها عليك إلحاحها
أن العابثة اليسيرة الصحف لكُتَّاب ليتُيح التليفون خلق إنَّما الله أن أعتقد وأكاد
وليس سببٌ، مُحَدِّثك وبين بينك وليس ينقضي، لا الأسئلة من غزيرًا وابلاً عليك يمطروا
صلصل إذا للتليفون تستجيب أن فيجب ذلك ومع سبب، وبينه بينك يكون أن في أمل لك
تعتذر، أن شئت ما واعتذر الغريب، سؤاله تسمع أن بعد مُحدثك على ترد وأن جرسه،

الُمجاملة. وحُسن الأدب من لك ينبغي عما خرجت إذا إلا إلحاحه من تخلص فلن
التليفون، عن يشَْغَلك أن خليق هو ما العمل من لديك يكون أن المهم من وليس
وإنَّما ذيل، ولا لها رأس لا أسئلة من إليك والزيارة التليفون يحمل وعما الزيارة وعن
وللصحف أولاً للشعب نفسه عن فنزل الأدب، واحترف الكتابة اصطنع قد رجل أنك المهم
يسمع أن من أقلَّ فلا ومُحرريها أصحابها على يرُدَّ أن له يتُح لم وإذا ثانياً، والمجلات

لهم.
فرصة انتهزوا قد ومُحَرِّريها الصحف هذه أصحاب أنَّ الباب هذا طرائف ومن
وأشباه الوزراء من السياسة أصحاب فطاردوا الأخيرة، الأيام هذه في السياسية حياتنا
بهم زالوا وما الزعماء، وأنصاف الزعماء ومن الرؤساء، وأشباه الرؤساء ومن الوزراء،
أمسوا، إذا بدورهم ويلمون أصبحوا، إذا بدورهم ون يلمُّ فهم حكمهم؛ على أنزلوهم حتى
الأسئلة عليهم يلُقون المساء، يقبل حين أو الضحى يرتفع حين أنديتهم في بهم ويلحقون

عليه. متهالكين فيه مُتنافسين صحفهم في ذلك وينشرون الأجوبة، منهم وينتزعون
ذلك كبرُ وامتناعًا إباءً منك وأحسوا بالتليفون إليك تحدثوا أو أنت إليك سعوا فإذا
عليهم يمتنع وأن علي، محمد نادي أعضاء من الباشوات لهم يستجيب أن وأنكروا عليهم،
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أن في يطمع وليس الزِّعامة له تتح ولم الوزارة، في يطمع وليس الوزراء يبلغ لم كاتب
ذكرت إذا الثقيل البغيض العناء من اللون هذا في أفكر أن في غرابة فأي زعيمًا؛ يكون

إليها. سعيت أو الراحة
الُمثقف الرجل إلى بالقياس كلها، شقاء السياسية أزمتنا أثيرت منذ مصر في والحياة
قبل مُواطنيه يشُارك فهو ة؛ العامَّ بالشئون العناية من يسير حظ أو قلب له كان إن
بعد وهو ألم، من يحَتملون وما أمل من يدُاعبون وما شقاء من يجدون فيما شيء كل
من حوله بالناس يلمُّ وما الأحداث من حوله يقع بما العلم يحُسن أن على حريص ذلك

الخطوب. وهذه الأحداث تلك في يقُال وما يكُْتبَ وبما الخطوب،
أن وإلى كثيراً، سخفًا يسمع أن وإلى كثيراً، سخفًا يقرأ أن إلى مضطر إذن وهو
وآثر كبده وغلظت قلبه قسا قد رجلاً يكون أن إلا بدٌُّ ذلك من له ليس كثيراً، سخفًا يتحمل
والنازلات. الكوارث من يصُيبهم ما وازدرى مُواطنيه واعتزل والعافية، بالسلامة نفسه
مُضطر أمسى وإذا خمسًا، أو أربعًا صُحفًا يتَجََرَّع أن إلى مُضطرٌّ أصبح إذا وهو
أو صحيفة يوم كل في يتجرع أن إلى مُضطر الأسبوع دار وإذا ذلك، مثل يتجرع أن إلى
إمعاناً الجد في بمزاحها تمُعن ولكنها المزاح، إلى تقصد التي الصحف هذه من صحيفتين

الأحيان. من كثير في خطيراً
وقلبه لعقله وويل لهم، ويقول منهم يسمع أن إلى مضطر الناس لقي إذا هو ثم
الُمنتِج العمل عن مصروف كله هذا بفضل وهو يقول! مما وقلبه لعقله وويل يسمع! مما
ويقضي بالسخف، يومه يبدأ فهو والقلوب، العقول يغذو بما والعناية الممتعة والقراءة
راحة السخف عليه ينغص لم إذا سعيد وهو بالسخف، يومه ويختم السخف، في يومه

الأحلام. ولذة النوم
أبتسم وأن إليها، سعيت أو الرَّاحة ذكرت إذا كله هذا في أفَُكِّر أن الطبيعي من أليس
أن ودون ومُمسياً، مُصبحًا الصحف أقرأ أن دون أقضيها أن يمكن التي الأيام لهذه
وما المتحدة، الأمم وهيئة الأمن مجلس عن الناس أحاديث أسمع أو الناس إلى أتحدث

الظروف! من وبنا بهما يحُيط
العمل هذا في أجد لا لأنَّي عليه؛ حياتي أقُيم الذي الأساسي العمل أذكر ولم هذا كل
هذا عن وف مَصرُْ أني في والعناء والمشقة الجهد أجد وإنما عناءً، ولا ة مَشَقَّ ولا جهدًا
أشبه فأنا علي؛ وإلحاحه لي دعائه كثرة وعلى به، وكلفي إليه ظمئي شدة على العمل
ولكنه زلال، صفو عذب يديه بين والماء الظمأ، من يتقطع قلبه يكاد الذي بالُمسافر الناس

… شفتيه منه يدني أن يستطيع لا
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مُبتهج القلب مُطمئن النفس راضي أذكر فإنَّما إليها سعيتُ أو الراحة ذكرت فإذا
وشوقًا به كلفًا أتحرق الذي الحلو التعب هذا من شيئاً لي تتيح قد الراحة هذه أنَّ الضمير
عاكفًا السفينة أيام أنفقت أني أعلم ولكني يصُدقني، لا أو القارئ يصُدقني وقد إليه.
أنِّي أعرف وما والفراغ، والدعة الرَّاحة وبين بينه صلة لا عُثمان حياة في كتاب قراءة على
لها أفرغ أنْ استطعت التي القراءة بهذه استمتعت كما العام هذا طوال بشيء استمتعت
غناء لا التي الأسئلة أو الُمفاجئة، الزِّيارة أو التليفون، صلصلة عنها تصرفني أن دون

فيه. والُمشاركة السياسي السخف قراءة أو فيها،
لا التي السذاجة هذه في عليك عرضته كما الرَّاحة معاني من النوع هذا إلى أترى
من فغيري عليَّ، مقصورًا يكون أن يوشك أو علي مقصور إضافي معنى أنه فيها تكلف
غير منها وينتظرون أبتغي، ما غير بها ويبتغون مذهبي، غير الراحة في يذهبون الناس
باختلاف حال كل على تختلف ولكنها وتتباعد، ذلك في وأهواؤنا آراؤنا تتقارب أنتظر، ما

الحياة. ضروب من به نشقى أو نسعد وما وآمالنا وطبائعنا أمزجتنا
طلابها، باختلاف معناها يختلف الرَّاحة كأمر ذلك في فأمرها الدعة ذكرت فإذا
داري في الترف من أجد بأني أقطع وأكاد الترف، يشُبه شيئاً ولا ترفًا عندي الدعة فليست
الدعة وإنَّما الأرض، من آخر مكان أي في منه قريباً أجد لا ما بل أجده لا ما بالقاهرة
من التخفف هي عام إلى عام من الإجازة نفسي أمنح حين إليها وأطمح فيها أطمع التي
الَمألوفة العادات من التخلص هي الُمنظمة، اليومية حياتنا تفرضها التي التكاليف أثقال
طعامك على وأقبلت الصبح، مع نومك من خرجت إذا تلقاك التي الملحة المقررة والنظم
ينبغي لا نحو على تلبسها ثيابك على ثم يتغير، يكاد لا أو يتغير لا نحو على منه تصيب
عملك على ثم المكتب، هذا في مكانك على ثم مكتبك على ثم كثيراً، ولا قليلاً عنه تحيد أن
قبل بها تتنبأ تكاد التي الُمتشابهة الأحداث هذه من بك يلم ما على ثم المكان، هذا في
إلا يفُاجئك لا الليل من أو النهار من أوقاتها لها تحدد وتكاد سريرك، من تنسل أن
لها وحسبت قدرتها قد ذلك مع وأنت الزائرين، وزيارة التليفون صلصلة من يكون ما
منها تخلص أن إلى سبيل لا سيرتك من وقطعة حياتك من جزءًا أصبحت لأنها حسابها؛

أثقالها. من تتخفف أو
الأمْت من ذلك مع تخلو لا ولكنها تطرد، التي المضطربة الُمنظمة الحياة هذه
قد آخره، إلى العام أول من عليك نفسها تفرض والتي وهناك، هنا والنبو والاعوجاج،
بك تضيق التي هي الحياة هذه مُضْنياً، دقيقًا لاً مُفَصَّ تقديرًا ودقائقها نفسها قدرت
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عن تعجز حتى بك تزال وما العام، يتقدم حين بضيق ضيقًا تبادلك أو بها، تضيق أو
احتمالك. عن هي تعجز حتى بها أنت تزال وما احتمالها،

هي وأصبحت شيء، على تقدر لا مكدودًا مجهدًا أنت أصبحت آخره العام بلغ فإذا
أنك روعك في يلقي الذي الشعور هذا هي الدعة وأصبحت لشيء، تصلح لا سخيفة فارغة

حين. إلى صاحبه من تخفف قد كليكما وأنَّ فارقتك، وأنها الحياة هذه فارقت
أن ذلك بعد عليَّ ولا إليها، وأطمح فيها أطمع النحو هذا وعلى الدعة، أفهم كذلك
الثقل هذا من أتخفف أن قصاراي إنما يلين، أو العيش يغلظ وأن تخف، أو الأعباء تثقل
تعنية منه أشد يكون قد غيره، ثقلاً أحتمل وأن مصر، في عنه محيد لا الذي المفروض
نحو على نفسها تجُدد أن للشخصية ويتُيح أخرى حياة يصور آخر ثقل ولكنه وإضناءً،

يكفي. وهذا ما
هنا فنية مُتعة الإجازة أثناء الأيام لك تتُيح أن الجَائز من أن هذا إلى أضفت فإذا
أداءً لا قراءته في رغبة الكتاب هذا وتقرأ تقرأه، ألا الممكن من كان كتاباً فتقرأ هناك أو
وتسمع تلك، أو المسرحية هذه وتشهد فصل، لكتابة تأهباً ولا بوعد وفاءً ولا لواجب
لهم وتقرأ عنهم تسمع الذين من ذاك أو الأديب هذا وتلقى هناك، أو هنا للموسيقى
لك تتيح قد الأيام أنَّ هذا إلى أضفت إذا أقول: لقائهم، وبين بينك الشقة بعد ويحول

غايتها. إلى وانتهت أقصاها الدعة بلغت فقد الَمتاع هذا من شيئاً الرَّاحة أثناء
من لغيري أن المحقق من بل النَّحو، هذا غير على دعتهم الناس من غيري يفهم وقد
قدمتُ ما على يدلُّ إنما كله هذا ولكن بال، على لي تخطر لا لعلها الدعة من صورًا الناس
مما تعقيدًا وأشد وأعسر أكثر معانٍ على تدلُّ والهدوء والدعة الراحة ألفاظ أن من آنفًا

نظن.
حين به تنعم الذي المادي الهدوء هذا أهو يكون؟ أن عسى ما أو هو ما والهدوء
أهو والعجيج؟ الضجيج من فيها يكون وعما المدن، عن بعيدة مُطمئنة قرية في تستقر
لك نفسك تفرغ وحين إليها وتخلو لنفسك تفرغ حين به تنعم الذي المعنوي الهدوء هذا
الهدوء من مزاجٌ أهو الُمطَّردة؟ المنظََّمة الحَياة منَ الإفلات لكما يتُاح أن بعد إليك وتخلو
الهدوء أجد أني الُمحقق الشيء ولكن واقع، ذلك كل بل ممكن، ذلك كل والمعنوي؟ المادي
العزيز وطننا في لي الحياة تتيح ألا الله أراد فقد مصر، في إلا مكان كل في والمعنوي المادي

هدوءًا. ولا دعة ولا راحة الكريم
يكون وقد أيضًا، يذكرونها لا وحين الإجازة، يذكرون حين الفراغ يذكرون والناس
في الأدبية النصوص من نجد وأنْ اللغة، معاجم في معنى الفراغ لكلمة نجد أن الممكن من
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أن الُممكن من يكون قد بل وجلاء، وضوح في المعنى هذا عن لنا يبين ما الُمختلفة العصور
الفراغ، معنى عن لنا تبُين صادقة قوية مُثلاًُ العَريض والثَّراء الترفِ أصحاب بيَن نجَِدَ
أستطيع معنى للفراغ بعد أجد لم أني أدري، لا السرور مع أو الحزن مع فأعترف، أنا أما

أحققه. أن
حين الفراغ معنى يتحقق إنَّما الدهر، آخر إلى لي يتاح لن شيء هذا أنَّ الظن وأكبر
والحكم والتقدير، والتفكير والشعور الحس من تخلص أن الإنسانية النفس تستطيع
الموت، عليها اشتمل فقد كله هذا من خلصت إذا وهي والرَّجاء، واليأس والألم واللذة

الفراغ! معنى تحقق أن على قادرة الموت بعد أترُاها
نفسي منحت حين فكرت أمثالها من كثيرة أخرى معانٍ وفي كلها المعاني هذه في
الخروج هي إذن عندي فالإجازة الموظفون، يقول كما القطر خارج أقضيها إجازة
بعض من والاستعفاء أخرى، أثقال لاحتمال أثقالها من والتخفف حياة، إلى حياة من
لنفرض إلاَّ الالتزام بعض من أنفسنا نعفي لا إذن فنحن أخرى؛ واجبات لالتزام الواجبات

آخر. التزامًا عليها
بالإجازة نعود أن في إذن فالخيرُ آخر؛ عمل في لندَْخُل إلا عمل من نخَْرُج لا ونحن
شاطئي أحد من والعبور مكان، إلى مكان من الانتقال وهو القديم، اللغوي مَعناَها إلى
مضى فيما بدأتها كما العام هذا إجازتي بدأت لقد لأشهد وإني الآخر، شاطئه إلى النَّهر
التزام ومن جد، إلى جِدٍّ ومن جهد، إلى جهد من انتقلت بأني إلا أشعر فلم الأعوام؛ من

التزام. إلى
والتي ضخمة، حقيبة صاحبي بها ملأ التي الضخمة الأسفار هذه في لأفكر وإني
لأفكر إني يقرءوه، أن الناس يستطيع شيء إلى تؤدي أن قراءتها لعل تقُرأ أن يجب
باريس في اليوم صباح أيقظتني التي التليفون صلصلة وفي الضخمة، الكتب هذه في
التي المواعيد وفي إليَّ تطُلَب التي المواعيد وفي القاهرة، في صباح كل توقظني كانت كما

القطر؟ خارج تقضيها إجازة منحتها قد أني ا حقٍّ نفسي فأسأل أعُطيها،
بين لأنفسنا نحنُ نمنحها والتي والعاملين للموظفين تمُنح التي الإجازات إنَّ نعم!

بالحقيقة. لا بالاستعارة إجازات إنها قُل: أو صِغارًا إجازاتٍ إلا ليست وحين، حين
لشك تتعرض لا دلالة معناها على لفظها يدل التي الإجازة الكبرى، الإجازة ا فأمَّ
وإنما لأنفسهم، الناسُ يمْنحَها ولا للناس النَّاسُ يمنحُها لا التي تلك فهي غموض، ولا

الحياة! من يريحهم وحين الحياة منهم يريح حين للناس اللهُ يمنحُها
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