
الأدبالأمريكي في

رايت ريتشارد

هذه أعد لا ذلك على ولكني الصيف، أشهر فيها وأقمتُ إليها سافرتُ فقد فرنسا أما
ولكن فرنسا، في الأشهر هذه أثناء المادية حياتي كانت فقد قصيرة، إلمامة إلا الإقامة
بأني أقطع وأكاد البعُد، أشد عنها بعيدة كانت أدق، بِعبارة العقلية أو المعنوية حياتي
الكتبُ من أقرأ فلم كاملة، حياة فيها أحيا أن دون فرنسا في الإقامة أطلت قد مرة لأول
وإنَّما الفرنسية، الصحف قراءة أتعمق ولم القاهرة، في أقرأ مما أقل قليلاً إلا الفِرنسية
أجتزئ سريعًا، مرٍّا القاهرة في العربية بالصحف أمر كما سرَيعًا، مرٍّا بها أمر كُنتُ
شرع الذي الجديد النظام من كان ما إلا بعده، ما قراءة عن الأحيان أكثر في بالعنوان

خاصة. عناية في أتتبعه فقد للجزائر
من يستخفني ولم يغرني لم العام هذا في الأدبي الفرنسي الإنتاج أنَّ ذلك ومصدر
ليس الكُتب من طائفة إلى فيها لأخلو القاهرة منَ هارِباً فرنسا إلى ذهبتُ قد وأني جهة،
وإنما سببٌ، كلها الحديثة الحياة وبين بينها ليس بل سببٌ، الفرنسية الحياة وبين بينها

القديمة. العربية بالحياة تتصل كتبُ هي
النهار وجه فيها أغرق فكنتُ الكتب، هذه إلى خلوتُ حتى فرنسا أبلغ أكد فلم
الظروف وأرادت الُمريحة، القراءة من بشيء الليل أقبل إذا نفسي على أرفه وكنت وآخره،
من ولا قريب من الفرنسية الحياة تمس لا بأشياء مُتصِلة المريحة القراءة هذه تكون أن
الأمريكية. الآداب تمس أو الفرنسية، غير الأوروبية الآداب تمس قراءة هي وإنما بعيد،



ألوان

في جدٍّا عنه الكلام كثر فرنسيٍّا كِتاباً قرأتُ بأني أعترف أن الحقِّ من يكون وقد
وأكاد يعُجبني، لم ولكنه به، الإعجابِ على يجُمعون الفرنسيون النُّقاد وكاد فرنسا،
في الفرنسية الحياة يمس لا هذا بعد وهو إليه، ارتحت مما أكثر به ضِقْتُ إني أقول
الفرنسي للكاتب «الطاعون» كتاب وهو الشمالية، إفريقية حياة يمس وإنَّما الأمر، ظاهر

كامو. ألبير المشهور
ضرب أنَّه تخيل الذي َّعون الطا يصفُ فهو الرَّمز؛ إلى به أراد الكاتب أنَّ أعلم وأنا
حياة إلى واضطرها الأسباب، من العالم وبين بينها ما فقطع وهران، مدينة على بجرانه
مكنونها، عن الناس نفوس فيها وصرحت والخُطوبُ، والِمحنُ الفتنُ فيها كثرت مَحْصُورة
وظهر البطولة، إلى تنتهي التي القُوَّةُ وظهرت التَّهالك، إلى ينتهي الذي الضعفُ فظهر

المنكرة. الأثرة إلى ينتهي الذي الجُبن وظهر الإيثار، إلى ينتهي الذي الإخلاص
تحُاول عرجاء حياة واستأنفت البغيض، العناء هذا من لأَيْ بعد المدينة وخلصت

وتستقيم. تستقل أن
وأهلها لفرنسا رمزًا والطاعون وأهلها وهران يتَخذ أن أراد الكاتب أن أعلم وأنا
بها تلُِمُّ حين الإنسانيَّة ر يصَوِّ أن أراد إنما وأنَّه وللحرب، كلها للأرض رمزًا أو والحرب،

تمحق. من منهم وتمْحَق ص تمَُحِّ من الناس من ص فتمُحِّ الفادحة، الخطوب
قيم الكاتب إليه أراد الذي المعنى أنَّ مع الكتاب هذا يعُجبني لَمْ لِمَ أدري ولست
التي الحوادث وأنَّ يعُجبني، لم الذي هو الأداء أنَّ الظن وأكبر الشأن، عظيم خطير
الإنسانِ لقوَّة تصويرًا وأصدقُ هولاً، وأشد نكُرًا أعظم كانت الأخيرة الحرب في شهدناها
وتصويره وصفه في يتجاوز يكادُ لا الذي الكلام هذا من وأثرته، ِالإنسانِ ولإيثار وضَعْفِه،

الأخبار. تقص حين الصحف تكتبه ما أيسر
ر يصَُوِّ رائعًا كتاباً أقرأ كنت بأني قرأته حين يشُعرني لم الكتاب هذا أنَّ هو والُمهمُّ
بأنِّي أشعرني وإنَّما الرَّوعة، في يلاُئمها تصويرًا الحرب أثناء الرائعة الأوروبية الحياة

الأحوال. من بحالٍ الفُتور يلائمها لا أشياء ر يصَُوِّ أن يرُيد فاترًا كتاباً أقرأ كنتُ
كُتباً قرأتُ وإنَّما فرنسا، في إقامتي أثناء الفرنسية الكُتب منَ كثيراً إذن أقرأ لم
وقتاً إلاَّ القراءة هذه إلى أعمد أكن لم إني فأقول: وأعود وروسية، وأمريكية إيطالية
أو يقصر وقتاً للرياضة ونخرج العشاء عن ف ننَصرَِْ أنْ وبعدَ الليلُ يقُبل حين قصيراً
يطولَ ْ أن يحب لا الذي النَّوم انتظار على يعيننا منَّا قارئ إلى فنجتمع نعود ثم يطول،

باريس. في خاص وبنوع المدن في انتظاره يطول أن أحبَّ وإن القُرى في انتظاره
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في به سمعت قد كنت أسود، أمريكيٍّا كاتباً القصيرة القراءة هذه أثناء عرفت وقد
في القاهرة إلى عودتي بعد له قرأتُ ثم شيئاً، له أقرأ أن دون الماضي العام في باريس
كل عنها رضيتُ قصيرة قصة سارتر بول جان يصُدرها التي الحديثة» «العصور مَجلَّة
فرنسا، في الحديث عنهما كثر قد كتابين له أقرأ أن الصيف هذا أثناء لي أتُيح ثم الرضا،
ونشر Black Boy أسود» «غلام وعنوانه: الحديثة العصور مجلة في متفرقًا أحدهما نشرُ
ولم فرنسا في نشرُِ قد ثالث كتاب وله ،Native son البلد» «ابن وعنوانه جملة الآخر

توم». العم «أبناء وعنوانه: أعود، أن قبل قراءته لي تتاح أن وأرجو بعد، أقرأه
لهذا موضوعًا فنه أجعل أن أريد الذي رايت ريتشارد الأسود الأمريكي الكاتب وهذا

الحديث.
وأمريكا أوروبا في يقُرَأ ذلك على وهو عمره من الأربعين يبلغ رايت ريتشارد يكد لم
يحتاج العربي الشرق أنَّ أعرف فما حين؛ بعد العربي الشرق في يقُرَأ أن وأرجو جميعًا،

رايت. ريتشارد آثار قراءة إلى يحتاج كما قراءة إلى
أتم أن إلى نفسه عرف منذ لحياته ترجمة إلا فليس أسود» «غلام الأول كتابه أما
أب بين يعيش الأشياء، يميز يكاد لا صبيٍّا نفسه عرف قد وهو عمره، من عشرة السابعة
ضئيلة ضيقة الأسرة هذه في والحياة سنٍّا، منه أصغر أخ معه ويعيش سوداء، وأم أسود
مع وعاش وابنيه، زوجه الأب هجر فقد ؛ وذلاٍّ وضآلة ضيقًا تزداد أن تلبث لا ثم ذليلة،
ذلك في تجد ابنيها، ورزق رزقها على تسعى البائسة الأم هذه وترك سوداء، أخرى امرأة
من تجد أن السود على البيض واستعلاء الاجتماعي النظام وفساد والذل البؤس شاء ما

والعناء. والمشقة الجهد
لأنفسهما الباَئسين الصبيين هذين تتركُ ابنيها ورِزقِ رزْقِها على تسعى حين وهي
البائسين، السود أبناء من أمثالهما يخالطان الشارع في يعيشان فهما النَّهار، أكثر
الدرك إلى بالأخلاق وينحط التربية يفُسد مما له يتعرضون ما كل في ويشُاركانهم
لضروب يتعرضون وهم ويختلسون، يسرقون وهم مرذولاً، عبثاً يعبثون فهم الأسفل،

تطُاق. لا والتضليل والتغرير والازدراء الإهانة من
القهوات من قهوة أمام وقوفه عن يحُدثنا نفسه رايت ريتشارد الصبي وهذا
الكبار استدراج عن ثم بغيضًا، شراباً فيها ليشربوا السود إليها يختلف التي الوضيعة،
وحتى صحته، ولا سِنَّه يلاُئمُ لا ما يشرب حتى به عبثهم وعن القهوة، يدخل حتى له
اللفظ أبشع منهم يتعلم وحتى عمره، من السادسة يتجاوز أن قبل السكر إلى يضطر
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والعمل، القول في سُخفه من وليضحكوا به ليعبثوا ذلك على يشُجعونه وهم الفعل، وأقبح
مأخذه. كْرُ السُّ منه يأخُذ حين

ذلك، بعد جائع ولأنه أولاً، ضعيف وحيدٌ لأنَّه الحياة؛ من النَّوع هذا يحُب والصبيُّ
بما وبؤسه جوعه وعن نفسه عن ويلهونه طعام من شيئاً له يتيحون به العابثين ولأن
اليتامى، ملاجئ من ملجأ إلى فتسلمه أمه على تثقل والحياة شراب، من جوفه في يلقونه
الحياة يطُيق لا الصبي ولكن والتعليم، والمراقبة التربية من شيئاً له تضمن أن تحُاول
من يفر فهو المتسكعة الفارغة الحياة ألف ولأنه أمه، فراق يطُيق لا لأنَّه الملجأ؛ هذا في

سبيلاً. ذلك إلى تجد أن دون بيتها في تمُسكه أن إلى أمه وتضطر الملجأ،
بابنيها فتنتقل الثقيل الثقل بهذا وحدها النهوض عن الأمر آخر المرأة هذه وتعجز
وَسِعها ما ورزقهما رِزقها على سَاعية الُمتَّحدة الولايات من الجنوبي القسم مدن في
الحقيرة أسرتها إلى البائسين بابنيها لجأت سبيلاً الاحتمال إلى تجد لم فإذا السعي،

السود. مدارس في الُمعلمة وأختها وأبيها، أمها بين وعاشا فعاشت الفقيرة
يحب لا الصبي ولكنَّ أختها، فيها تعُلم التي الَمدرسة إلى الصبي ترُسل أنْ وتحُاول
بخالته يضيق يزال وما له، خالته بظلم ويضيق بالنظام يضيق خالته، يحب ولا المدرسة

والفراغ. التسكع حياة إلى ويعود المدرسة يترك حتى خالته به وتضيق
ولكنَّ ظله، في ليعيش أخواله أحد إلى الفتى ويرُْسَلُ تثقل، حتى بأمه العلة تلم ثم
ولا يسمع أن يحب لا الحرية في ف مُسرِْ حرٌّ لأنَّه الجديد؛ البيت هذا في له تسَْتقَِيم لا الأمُور
البغيضة وجدته المثقلة المريضة أمه بين ليعيش الأسرة بيت إلى يعود هو وإذا يطُيع، أن
الأسرة تراه فلا حجرته ولزم نفسه إلى انحاز الذي الساخط وجده الدين، على المتهالكة

قليلاً. إلا
عليه، يلُحُِّ والجوع تتقاذفه والخُطوب أسرته، على ويثُقل نفسه على يثُقل والصبي
نحو به تميل أنْ وتحُاول تستطيع، فلا النِّظام؛ من لشيء تخضعه أن تحاول وجدته

ونفورًا. إباءً إلا منه تجد فلا الدين
حوله من كل أنَّ قلبه في استقرَّ قد عليها، عاكفٌ نفسه إلى خالٍ ذلك على وهو
يرى ما الناشئة نفسه في يؤثر ما وأشد له، عدو الأشياء من حوله ما وكل الناس من
بأمنهم والاستخفاف إياهم واستعبادهم لهم وظلمهم السود على البيض استعلاء من
ووكزه ولكزه الأسود الرجل شتم البيضمن على أيَسرَُْ فليس نفسها؛ وحياتهم وسلامتهم

الهنات. وأحقر الأمور لأيسر وقتله
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يستذلوهم أن فيجب ضعيف، خطر عدو لهم السود أنَّ البيض قلوب في استقر قد
في واستقرَّ نواحيها، كل من الخسيسة والحياة والهوان والجوع الفقر في يمسكوهم وأن
بأسهم ويرهبوا ويخََافُوهم يكُْبرِوهم أن فيجَِبُ قوي، عدو لهم البيض أنَّ السودِ نفوس
ر يصَُوِّ بما إلا يحدثوهم لا ثم حدثوهم، إذا الأصوات ويخفضوا الطريق، عن لهم ويتنحوا
به ويشعر الفهم حق ويفهمه كله هذا يرى الصبي ولكن والإجلال، والإكبار الخوف
بأنَّ يؤُمن أن يستطيع لا فهو منه؛ شيء إلى نفسه تطمئن أن دون وأدقه، الشعور أشد
يبغض ذلك أجل من وهو سودًا، أم بيضًا أكانوا سواء فرقًا الناس منَ غيره وبين بينه
البيض يبغض عليه، مقصور عالم في يعيش كأنه حتى نفسه على ويعكف جميعًا، الناس
عيشة يعيش هذا أجل من وهو واستخذائهم، لذلهم السود ويبغض وكبريائهم، لظلمهم
نفسه إلى تجد لا والذلة مُستذلَُّون سود لأنهم رفاقه إلى ولا أهله إلى يطَْمَئن لا ا: حقٍّ مُنكرة
ولا للطغيان نفسه تخضع ولم مستكبرون، طغاة لأنهم البيض إلى يطمئن ولا سبيلاً،

للاستكبار.
فقد قد الدين ومُباعدة النِّظام بغض على إصراره أجل ومن ذلك أجل من وهو
وترفه أحياناً، العلة عليها تثقل التي المريضة، الأم هذه عطف إلا جميعًا أسرُته عطف

وحين. حين بين عليها
كثير في بنظامها نفسه ويأخذ المدرسة إلى يسعى أن إلى بالصبي الأمر انتهى وقد
أسرع وما منهم! ويمَْتاَزُ ود السُّ رِفاقه على يتفوق ما أسرع وما والعَناء، المشقة من ا جدٍّ
ورزق رزقه على يسعى أن من بد فلا يائس، وبائس عارٍ جائع ولكنه الدَّرس! يحُِبُّ ما

درسه. في يمضي أن من ذلك مع بد ولا ه، أمُِّ
بين فيما المدرسة إلى ويختلف وآخره، النهار أول البيض يخدم ذلك أجل من وهو
وهو السود، وبين بينهم المألوفة الأوضاع يقبل لا فهو تستقيم؛ لا للبيض وخدمته ذلك،
رزقه على يسعى ذلك على وهو أخرى، مرة نفسه تلقاء من العمل ويترك مرة يطُرَد

التعليم. مراحل من الأولى المرحلة يتُِمَّ حتى السعي بهذا ويشقى وتعليمه،
سنته في الُمبرز وهو الإجازات، توزيع يوم خطبة يلُْقِي التلاميذ من المبرز أن والعادة
ذات يدعوه المدرسة ناظر ولكنَّ خطبته، يعد وهو الخطبة، إلقاء إذن إليه فسيكون تلك،
أنَّ غير عام، كل في جميعًا التلاميذ مع كشَأنه ليلُقيها هو أعدها خطبة إليه ويدفع يوم
ثم الإباء لهذا دهش والناظر هو، خطبته يلقي أن إلا ويأبى الناظر خطبة يرفض الغُلام
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هذا على أصر إن للخطر مستقبله مُعرِّض لأنَّه للغلام؛ منذر ثم عليه ساخط ثم به ضيق
الإباء.

المبرزون سيفعل وكما قبله من المبرزون فعل كما يفعل أن في عليه ون يلُحُِّ ورِفاقه
يضيع أن يعنيه ولا بالإباء، ويستمسك يأبى ولكنه كذلك، عليه يلُحون وأهله بعده، من
فقد السود؛ مدارس من مدرسة في التعليم منصب عنه يصرَِف أن يعَنيه ولا مُستقبله،
قليل نفر وصَافحه التصفيق من قليل بشيء وظفر الناظر، خطبة لا إذن هو خطبته ألقى
يسعى أن من بد له وليس التعليم، منصب عنه صرف وقد أهله إلى عاد ثم رفاقه، من
الجامعي، التعليم من حظه يبلغ أن في طامع ذلك مع وهو أسرته، ومعونة رزقه على

التعليم؟ هذا إلى السبيل كيف ولكن
ومن دار إلى دار من يتنقل فهو البيض؛ خِدمة يستأنف أن إلى مُضطر إذن هو
حتى والاضطراب، القلق عليه يفرض ريثما إلا الاستقرار له يتُاح لا متجر، إلى متجر
أن إلى مضطر وأنه فيها، يعيش التي البيئة هذه في له مقام لا أن الأمر آخرَ استيقن

مُحتملة. مُمكنة حياة ليحيا يتغرب
ويكسب كثيراً يعمل فهو مال؟ من حظ له وليس التغرب إلى السبيل كيف ولكن
يغترب أن إلى له سبيل لا دائمًا، ويجوع يكسب، ما أسرته وعلى نفسه على وينفق قليلاً،
عليه يلُحُِّ الخاطر هذا ولكنَّ عنيفًا، ا ردٍّ نفسه عن الخاطر هذا يرد وهو سرق، إذا إلا
للإهانة — يتعرض! كان ما أكثر وما تعرض— كلما عليه إلحاحه ويزَْدَادُ عنيفًا، إلحاحًا

البيض. من يأتيانه والعسف
ويختلس الجيران، دار من مسدسًا يختلس يسرق: أن إلى الأمر آخر ينتهي وهو
مساء ذات أو صباح ذات القطار يأخذ ثم فيها، يعمل كان التي السينما دار من نقودًا

جميعًا. والذل الظلم فيها يعيش التي المدينة هذه من فيخرج
أن يريد وهو منطقته، في أخفاه قد مال من شيء ومعه ممفيس مدينة إلى ويصل
ثم به، ليلحقا وأخاه ه أمَّ يدعو أن من يمُكنه ما المال من يجد حتى المدينة هذه في يعمل
الولايات شمال إلى معهما ينتقل أن من يمكنه ما المال من يجمع حتى ذلك بعد يعمل
الجنوب في له يتعرضون لما يتَعرضوا أن دون يعيشوا أنْ السود يستطيع حيث الُمتَّحدة

والهوان. الذِّلَّة من
في يؤدي ولكنه ملائم، كسب له وأتُيح يبتغيه، كان الذي العمل هذا له أتُيح وقد
فهو عناءٍ؛ أي عناءً سبيلهما في ويلَْقى جهد، أي جهدًا الكسب وهذا العمل ذلك سبيل
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يرى بما منه الاحتقار هذا من يلقى بما شقاءً أقلُّ وهو يمسي، أن إلى يصُبح منذ مُحْتقر
البيض ويتملقون الكسب، إلى سبيلاً واتخاذه الاحتقار هذا إلى السود أمثاله اطمئنان من

المال. من قليلاً ليكسبوا إذلالهم في المبالغة من ويمُكنونهم
وإغراءُ بالسود، الاستهزاء في البيض إسراف عليه وثقل أمضه ما أشد كان وربما
إليهم، ينظرون وهم الاصطراع أبشع يصطرعوا أو يقتتلوا حتى ببعض بعضهم
الذين سادته زال فما ذلك؛ لبعض هو تعرض وقد بهم، ويلهون منهم ويسخرون
أحدهما ويغرون الزميل هذا منه ويخوفون أسود له زميلاً يخوفونه عندهم يعمل كان
أن قَبِلَ زميله لأنَّ الأمر؛ آخر أذعنا ثم المقاومة وسعتهما ما قاوما ولكنهما بصاحبه،

دولارات. خمسة أجرًا ذلك على ويأخذ يلاُكمه
به يرَُغِّ به زال ما زميله ولكن الُملاكمة، هذه يرفض أن رايت ريتشارد حاول وقد
حتى مُمَوَّهة ظاهرة إلا تكون لن الملاكمة أن إليه ويخَُيِّل بأسه، ويرُهبه الدولارات في
يلعبون الذين يجتمع كما لها البيض السادة واجتمع الُملاكمة كانت ثم له، استجاب
أشرفت مُهلكة مُرهقة كانت وإنما مموهة خيالية الُملاكمة تكن ولم الديكة، باختصام

الموت. على بهما
وكان كاثوليكي أيرلندي يعمل كان فيه يعمل رايت ريتشارد كان الذي المصنع وفي
من القصص بعض يسَتعير أن رايت استطاع وبفضله خاصة، وبرايت بالسود رفيقًا
فُتِحَتْ حتى القصص هذه في يقرأ يكد فلم البيض، على وقفًا كانت التي المدينة مكتبة
عن القراءة إلى يصرف هو وإذا وجودًا، لها يفترض ولا يقُدرها يكن لم جديدة آفاق له
ما اقتصاد على به ويستعيُن أسرته، وقوت قوته منه يكسب الذي العمل عن إلاَّ شيء كل
الآفاق هذه أحدهما: شيئين؛ القراءة هذه في يستكشف وهو الشمال. إلى السفر له يتُيح
الأنواع هذه وآفاق وتحليلها، ونقدها الحياة تصوير آفاق يجهلها، كان التي الجديدة
يصُورها والتي أوروبا، وفي أمريكا في الناس يحياها التي الحياة من الُمختلفة الكثيرة
الكتب. من يقُرَأ فيما عنها يتُحَدث أو آثارهم تنُقَل وأوروبيون أمريكيون كثيرون كُتَّاب
أن أو يذُِلها أن قط يستطع لم والتي بها، يشقى كان التي النفس هذه والثاني:
شأناً، منها أهون أو خطرًا البيض نفوس من أقل أنَّها يتصور أنْ أو للذل، يخضعها
الاستكشاف هذا عن رضاه يعدل يكن ولم ونفسه، الناس هذه قراءته في إذن استكشف
الظاهرة سيرته من شيئاً أن إلى البيض يفطن لا حتى المألوفة حياته على للإقامة له تكََفُّ إلا
جو إلى بنفسه الهرب من إليه يسمو ما وبين بينه يحَُولوُا لا وحتى تغير، قد الخفية أو

إكراه. ولا عسف فيه ليس حرٍّا نموٍّا فيه تنمو أن تسَتطيع
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من رأسه في يدور كان بما الرائِع كتابهَ يخَتم فهو الأمْرِ؛ آخرَ ذلك له أتُِيحَ وقد
سُخطًا تصُور الخواطر هذه تكن ولم الشمال، نحو به يمضي القطار كان حين الخواطر
السود يشمل الذي الخير وحب والأمل الرِّضا تصُور كانت وإنما جزعًا، ولا يأَسًا ولا

جميعًا. والبيض
ولكنه مُقارب، إنه أقول ولا دقيق، إنه أقول لا تلخيصًا الكتاب هذا لك لخصت وقد
ريتشارد جاهده الذي العنيف الجهاد هذا أحَدُهما: خطيرين؛ أمرين يصور ذلك على
في السود ملايين على أفسدت التي الهائلة المؤثرات هذه ليقُاوم الأول؛ صباه منذ رايت
تلاُئم لا أنَّها به توُصف ما أقل والهوان، الذل من ألوان إلى واضطرتهم حياتهم أمريكا
تزهى أن على الغرب أمم من كثيراً يحمل الذي الغرور هذا تكذب وأنها الإنسان، كرامة

والشعور. العقل حياة في والامتياز والتفوق الرقي من لها أتيح بما
يسَتعلي أن شيء في والشعور العقل رقي من وليس شيء، في الحضارة من فليس
الأعجمي بالحيوان يعنفون مما أكثر بهم ويعنفوا فيستذلوهم فريق على الناس منَ فريق

سود. خصومهم ولأن بيض، لأنهم إلاَّ لشيء لا رة، الُمسَخَّ والآلة
نتائجها إلى الساحقة بكثرتهم أو أمريكا في بالسود انتهت قد المؤثرات وهذه
حياة يحَيون فهم الاستعباد عليهم وطال أذلاء، فهم الاستذلال عليهم طال الطبيعية،
فهم والخسف؛ الذل حياة تقتضيها التي الرذائل في يغرقون ذلك أجل من وهم العبيد،
الخوف ويدفعهم يخافون، وهم تقُدَّر، ولا تحُصى لا آثامًا ويقارفون ويسرقون يكذبون
مِنَّا لأحدٍ تخَْطُر تكاد لا السيرة ودناءة النفس وهوان الجُبن من ضروب إلى الُمتَّصل الُمنكر

بال. على
فيه، ويتنافسون إليه ويطَمئنون يرضونه نظامًا الُمنكرة الحَياة هذه يتخذون وهم
ويقُاومونه، ينكرونه فهم عليه الامتناع أظهر أو النظام هذا على فامتنع شاذ منهم شذ فإذا

ويقاومونه. البيض ينكره كما
لهذه ويثبت الُمؤثرات هذه يقُاوم أن الأول صباه منذ رايت ريتشارد استطاع وقد
يعرف لم فهو جميعًا؛ وجسمه نفسه آذت خطوب من الثبات هذا في لقي ما على الُمقاومة
ولم الشبع يعرف لم أنه كما صباه، أيام من يوم في القلب اطمئنان ولا الرِّضا ولا الأمن
أيام من يومًا العابثين وعبث الساخرين سخر من يفُلت ولم والبرَد، الحر غائلة يأمن

أيضًا. صباه
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والغرب، الشرق المتحضرفي العالم فيها يعيش التي الغفلة هذه فهو الثاني: الأمر أما
وتوُشك العالم، تسَُود أن الآن ترُيد التي الهائلة الفخمة خمة الضَّ الدَّولة هذه إلى بالقياس
مثالاً ويتخذونها الحضارة، نموذج يرونها والغرب الشرق في فالناس تريد؛ ما تبلغ أن
ضروب من الناس يسُام ما أشنع يسُامون النَّاسِ من ملايين ترى ذلك مع وهي للرقي،
ولا ذلك إنكار تحاول لا بل تغُيره، ولا ذلك تنكر لا ثم والهوان، والعسف والخسف الذُّلِّ

مجدية. محاولة تغييره
فرارًا أوروبا من آباؤهم هاجر قد الُمتَّحدة الولايات أهل من البيض والأمريكيون
كثيراً دفع الذي هو والرأي الدين في فالاضطهاد والهوان؛ والخسف العسف من بحُرِّيتهم
قِوامها عيشة فيه ليعيشوا الجديد؛ العالم إلى القديم وطنهم يهجروا أن إلى الأوروبيين من
الخِصَال هذه يحُرزون كيف إليهم فانظر الإنسان؛ بكرامة والاحتفاظ والحُرِّية العِزَّة
قد الأمريكيين أنَّ ينكر وما أنكر وما الناس، من غيرهم على بها يضنون ثم لأنفُسهم

حاولوا. ما أوروبا مع ذلك من وبلغوا إلغائه، سبيل في وجاهدوا الفردي الرِّق ألغوا
ما ِّ الشرَّ وأبغضُ الأحيان، من كثير في يضحك والشر ا، حقٍّ المضحك من ولكن
أن الناس من لفريق يتُاح ثم وشراؤه الإنسان بيع يلُغى أن ا حقٍّ المضحك من يضُحك،
والشراء. للبيع تعريضهم من نكرًا ولا ا شرٍّ أقل ليست خطة الناس من آخر فريقًا يسوموا
يستطيع ولكنه يبيعه، أو الأسود الأمريكي يشتري أن يستطيع لا الأبيض فالأمريكي
الجرائم اقتراف إلى تضطره حياة عليه ويفرض والمرض، والبؤس للجوع يعرضه أن

أيضًا. شاء إنْ ويقتله شاء، متى ويضربه الُمنكرة،
إلى طموحًا الُمتَّحدة الولايات أهل من البيض الأمريكيين في أنَّ كلِّه هذا من وأغربُ
نفُوسهم إليه تدفعهم وإنَّما يتصنعونه، ولا ذلك يتكلفون لا العُليا الُمثل إلى وسموٍّا الخير
التعاون وإلى والعافية السلم وإلى والإحسان والبر الخير إلى يدُعون فهم اذجة، السَّ
ولكنهم وأموالهم، بنفوسهم ذلك سبيل في يجُاهدوا أن في يترددون لا وهم والتضامن،
بضعة بأنَّ علمهم الهادئ الهانئ نومهم يؤرق ولا جفونهم ملء ينامون كله هذا بعد
بينهم يسُامون والذين والوطن الإنسانية في يشُاركونهم الذين السود من مليوناً عشر
الأربع الحريات أسطورة الناس في أذاعوا الذين هم البيض والأمريكيون العذاب. سوء
لهؤلاء الأربع الحريات هذه بعض يكفلوا أن الآن إلى يريدوا لم أو يستطيعوا لم ولكنهم

والدين. واللغة والوطن الإنسانية في يشاركونهم الذين الملايين
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من والغرب الشرق في الناس تأمين الأمريكيون يحُاول أنْ ا حقٍّ المضحك لمن وإنه
يقُيمون الذين الملايين هؤلاء تأمين يحاولون لا ثم والعدوان، والظلم والخوف العوز
الليل. يظُلم وحين النهار يسُفر حين صبٍّا عليهم يصَُبُّونها التي الآفات هذه من بينهم

تصوير أبرع الكتاب هذا رها يصَُوِّ قدَّمنا مما روعة أقلَّ ليست أخرى وخصلة
على وقدرته الطموح، بهذا يحتفظ أن على وقدرته الصبي، هذا طموح وهي وأروعه،
لا والامتياز، التفوق من إليه يطمح كان ما يبلغ أن على وقدرته الطموح، هذا يزيد أن
استرقاقه حاولوا الذين البيض هؤلاء إلى بالقياس بل وحدهم السود أمثاله إلى بالقياس

يستطيعوا. فلم
من ذلُِّل ما وتذليل الَمصاعب من قهر ما قهر من رايت لريتشارد أتُيح ما أن على
ولا يتُحَ لم ا، مُلِحٍّ دعاءً تدعوه كانت التي والآثام الجَرَائم هذه من والتخلص العقاب،
تحُيط كالتي ظروف بهم أحاطت إنْ البيض من لكثير ولا السود من لكثير يتُاح أن يمُكن

الأمريكيين. السود بملايين
الحديث، هذا في أحُللهما اللذين الكِتابين بين الرائعة القوية الصلة تظهر هنا ومن
للكتاب مُقدمة أو مدخلاً يكون أن يشُبه تحليله من فرغت الذي الكتاب بأن أثق وأكاد

تحليله. في آخذ أن أريد الذي الآخر
أمريكا، في بالسود تحيط التي الحياة ظروف قهر غُلامًا لنا ر يصَُوِّ الأول فالكتاب
الغلامين، إلى بالقياس واحدة فهي الظروف. هذه قهرته غلامًا لنا ر يصُوِّ الثاني والكتاب
استنقذه الذي النبوغ له فأتاحت الله؛ رحمة تداركته قد رايت ريتشارد وهو أحدهما ولكنَّ
الله، رحمة تدركه لم توماس بيجر وهو الآخر الغلام أنَّ حين على استنقاذًا، الشر من
فالتهمه الأمريكيين السود على فُرِضت التي الُمنكرة الحياة طبيعة وبين بينه خلت وإنما

التهامًا. الشر
لا، أم الكتابين هذين كتب حين رايت لريتشارد الصلة هذه أخطرت أدري ولستُ
رأيتُ فقد شك؛ وجودها في ليس قة مُحَقَّ موجودة الصلة هذه أنَّ التجربة بعد أعلم ولكني
قرأ فلما البوليسية، بالقصص يلحقه وكاد عنه، ونبا به فضاق الثاني الكتاب قرأ من
الأمريكي الأدب من الُممتازة مكانته إلى ورده وجهه على الثاني الكتاب فهم الأول الكتاب

الرفيع.
رايت ريتشارد صورها التي الحياة هي تكون أن توشك توماس بيجر حياة أن ذلك
وهو عمره، من العشرين قارب قد فتى توماس فبيجر الأسود»؛ «الغلام كتاب في لنفسه
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سنٍّا منه أصغر له أخ ومع بلَهاء، تكون أن توشك التي أو البلهاء السوداء أمه مع يعيش
مُتهالكة حقيرة غُرفة في يعيشون والأربعة الخياطة، فيها تتعلم مدرسة إلى تختلف وأخت
مُختلطين الحقيرة الغرفة هذه في يعيشون وهم شديدًا، ترويعًا الجرذان فيها تروعهم
إلى أو الحائط إلى وجهه يدير أن إلى ليضطر بعضهم إن حتى وأبشعه، اختلاط أشنع

ثيابه. يلبس أن الآخر بعضهم ليستطيع النافذة
توزع التي الجماعات هذه من جماعة من يصيبهم الذي الإحسان من يعيشون وهم
نشأة تشبه مُفرقة مُختلطة نشأة يظهر فيما نشأ قد الفتى وهذا البائسين، على الخير
عرفها وإنما يقهرها، ولم به أحاطت التي السود ظروف يقُاوم لم ولكنه رايت، ريتشارد
ويعتدي، ويكذب يسرق فهو لها، إنكاره مع ذلك مع لها وخضع بها وضاق شرها وأحسَّ
الظالمين يسرق فهو مظلوم؛ لأنه منه بد لا الشر هذا أن يرى ولكنه شر، كله هذا أن ويرى
العقاب. من يفلت أن بشرط بأسًا بذلك يرى لا عليهم، ويعتدي بهم ويمكر ويخادعهم
جمع قد وهو يرُيد، ما يبلغ حتى الكَيد في ماهرٌ الحِيلة في بارعٌ ذلك أجلِ من وهو
مُحِبٌّ مُتعطل مُتبطل فهو نكُرًا؛ منها أقل ليست أخرى خصالاً الُمنكرة الخصال هذه إلى

وأقبحه. العنف أبغض وأخته بأمه عنيفٌ الأثرة في مُغرق للكسل
رزقه يكسب أن له يتيح عمل عليه عُرِض قد مُترددًا، القصة أول في نراه ونحن
أم البيض أغنياء من لِرَجل سائقًا فيصُبح العمل هذا أيقبل يدري لا فهو أسرته، ورزق
بما مَعونته عن الخيرة الجماعة وتكف أسرته ورزق رزقه فينقطع العمل هذا يرفض

أسبوع. كل في ترزقه
من جريمة اقتراف إلى رِفاقه من جماعة وينُازع نفسه ينُازع التردد هذا أثناء في وهو
الُمتوسطين التُّجار من رجل على السطو جريمة يقترفوها، أن تعودوا التي الجرائم هذه
بعد الثالثة الساعة كانت إذا مَتجره في الرجل هذا وينفرد الَمارَّة من الشارع يخلو حين
ولكنهم عليها، يقُْدِمون وكادوا لها واستعدوا جريمتهم دبروا قد الفتية وهؤلاء الظهر،
شيء بينهم يكون ثم لتقدم، تحجم ثم لتحجم، تقدم فنفوسهم يؤخذوا، أن من مشفقون
قد المساء وإذا تقدم، قد النهار فإذا الفتى وينظر الجريمة، تقترف فلا الاختلاف من
سائقًا. لسيارته يتخذه أن يرُيد الذي الأبيض الفتى هذا للقاء أزف قد الموعد وإذا أقبل،
إلى وتقدمه الخادم وتلقاه له يفُتحَ الباب يكاد ولا الفتى، هذا دار إلى يسعى وهو
لهذا البغض أشدَّ مُبغض فهو الاختلاف؛ أشد مُختلفة عواطف قلبه في تثور حتى سيدها
الرَّجل هذا على لهجم نفسه أطاع لو عنده، للعمل الحاجة أشد مُحتاج الأبيض، الغني
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إلى وفقره العمل إلى حاجته يطُيع وإنما نفسه، يطيع لا ولكنه استلاباً، الحياة فاستلبه
ينفقون. ما يجدون لا والذين وراءه خلفهم الذين الثلاثة هؤلاء وأود أوده يقُيم ما

صورة طريقه في يلقى ولكنه مكتبه، إلى يقوده الذي الرجل هذا خلف يسعى وهو
تسعى وهي البياض، لبست قد عمياء جميلة امرأة غريباً: موقعًا نفسه من وتقع تروعه،
ويراها موضعها، غير في رجلها تضع لا حتى الجدار تصُاحب طريقها من مُتحسسة

الدار. سيدة وهي زوجه إذن فهي الرفق، أشدَّ بها فيرفق الدار صاحب
فإذا الجديد، لسيده ويسمع مجلسه ويأخذ الغني الرجل هذا مكتب الفتى ويبلغ
مُغرية وعودًا يعَِده هو وإذا العطف، من كثير فيه عذباً رقيقًا حديثاً إليه يتحدث هو
وثيراً، منزلاً داره من وسينزله ويسيراً، هيناً عمله وسيكون حسناً، أجرًا إليه فسيدفع
به راضياً كله هذا يسمع وهو المساء، مدارس من مدرسة في تعليمه يتم أن على وسيعينه
غني من يأتيه لأنه عليه ساخطًا إليه، مُحتاج لأنَّه به راضياً واحد؛ وقت في عليه ساخطًا

أبيض.
الرُّوح عذبة أنيقة رشيقة عُمرها من عشرة الثامنة في فتاة تدخل إذ ذلك لفي وإنهما
وتسأله دُعابة في إليه تتحدث حتى الفتى ترى تكاد ولا الحديث، حلوة الظل خفيفة
مفتونة الخرقاء الذكية الخفيفة الفتاة هذه أنَّ فهمنا وقد النقابات؟ بإحدى هو أمتصل
الفتاة انصرفت وقد عام، بوجه الشيوعي وبالمذهب العاملة الطبقة وبحرية السود بحرية
الليل. يقبل حين الجامعة إلى السيارة في يؤُديها أن على الغلام لهذا موعدًا ضربت أن بعد
سادته أمر من له وبينت وسقته فأطعمته الخادم فلقيته المطبخ، إلى الفتى وانصرف
مُترفة غرفة هي فإذا غرفته على دلَّته ثم الضخم، الثراء يبطرهم لا أخيار كرام قوم أنهم
البغض من هالة بها وأحاطت نفسه في ارتسمت قد الحسناء الفتاة صورة ولكنَّ ا، حقٍّ

المنكر.
بها يخرج يكد ولم أقبلت، حتى الفتاة وانتظر السيارة أخرج قد حال كل على وهو
بشيء وظرف رشاقة في إليه أفضت ثم الجامعة، وجهة غير وجهة وجهته حتى الدار من
تذهب وإنما الجامعة إلى تذهب لا فهي أمرها؛ عليها يكتم أن إليه وطلبت ها سرِِّ من
عادت ثم لحظة فغابت الفتاة ونزلت ضخمة، دار أمام السيارة وقفت وقد صديق، للقاء
من الُمصافحة هذه الأسود الغلام وأنكر الفتى، فصَافحه الغلام إلى قدمته فتى ومعها
برئ قد حديثاً إليه يتحدثان فهما شيء، كل منهما أنكر أن يلبث لم ثم وسيم، أبيض فتى
يريان ولا الألوان بين الفرق يريان لا شيوعيان وهما ذلك من يمنعهما وما الكُلفة، من

260



الأمريكي الأدب في

يعنيهما لا لهما رفيقًا الأسود الغلام هذا من يتخذا أن يرُيدان وهما الطبقات؟ بين الفرق
الخصلتين. هاتين أجل من يألفانه هما بل لسيارة، سائقًا يكون أن ولا أسود يكون أنْ
لهما يختار وأن السود، مطاعم من مطعم إلى يؤديهما أن في عليه ان يلُحَِّ وهما
عشائهما، في يشُاركهما أن إلى يدعوانه ثم يطُيع، والفتى أنيقًا، مطعمًا المطاعم هذه من

كارهًا. فيجُيب ان فيلُِحَّ فيأبى
لهذا مُنكِْرٌ الأسود والغلام وتحدثوا، وشربوا فطعموا المائدة إلى ثلاثتهم جلس وقد
ثم البيض، الأغنياء من قومًا يؤُاكل السود نظراؤه يراه أن يكره كله، هذا من مُستحٍ كله،
الأسود الغلام وعلى أنفسهما على الفتيان ويسرف للنُّزهة فيمضون المطعم عن ينصرفون

جميعًا. منهم كر السُّ يأخذ حتى ويسقيانه فيشربان الشراب؛ في
الفتاة دار من قريباً الأبيض الفتى وانصرف ثلثيه، يبلغ كاد حتى الليل تقدم وقد
الفتيان تواعد وقد الوداع، شربة أنها على الخمر من شيئاً وسقاها صاحبته ودع أن بعد

النهار. أول في غد من ستسُافر الفتاة لأنَّ أيام؛ ثلاثة بعد يلتقيا أن على
قد حِراكًا تستطيع لا الفتاة ولكنَّ السيارة، ووقفت دارها بالفتاة الأسود الغلام وبلغ
ولكنها السيارة، من تخْرُج أن على الأسود الغلام يعينها عظيمًا، مأخذاً منها كر السُّ أخذ
لا لأنَّها الدار تدخل أن تستطيع لا ولكنها ذلك، على فيعُينها السلم، ترقى أن تستطيع لا
غرفتها بها ويبلْغُ ذراعيه، بين الأسود الغلام فيحملها قدميها، على تستقل أن تستطيع
بينها رأى وقد سُكرًا، منها أقل ليس ولكنه سريرها، على وضعها وقد شديد جهد بعد
يفعل، يكاد وما يهَمُّ متردد وهو الإغراء، من شيئاً نفسه في أثار ما الأبيض صاحبها وبين
الصورة هذه منه وتدخل رفق في يفُتح الغرفة باب ولكن تقُاوم. ولا تعقل لا والفتاة
خوفًا الأسود الغلام قلب امتلأ وقد طريقها، من مُتحسسة تتقدم التي الشاحبة البيضاء
أن من أعظم كارثة وأي الكارثة، فتكون بمكانه فتنبئ الفتاة تنطق أن يشُفق وفرقًا
وتستأثر صوابه الفتى يفقد وهنا نومها؟! غرفة في بيضاء فتاة مع أسود غلام يؤُخذ
لا حتى الفتاة فم على ويضعها وسادة فيأخذ النفس، عن الدفاع غريزة الغريزة، به
ابنتها، تدعو والأمُّ يده، على بأظافرها تضغط والفتاة الوسادة على يضغط وهو تنطق،
وينتقل الوسادة ى تنُحََّ ثم فشيئاً، شيئاً تتراخى والأظافر الضغط، في يلُحُِّ الأسودُ والغلام
بالجدار جسمه الأسود الغلام ألصق وقد ابنتها تدعو والأم رفق، في مكانه من الفتى
ثم عليها، وتنحني ابنتها فتمس السرير تبلغ حتى طريقها من سة مُتحَسِّ تسعى والأم
قد ابنتها أن فيحزنها الخمر رائحة تشم ولكنها نائمة، ابنتها أن ترى محزونة تنصرف

السكر. في أمعنت
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ويدنو ورائها، من الباب وتغلق تخرج حتى طريقها من متحسسة ترجع وهي
الموت. إلى الغرفة هذه في يخلو أنه يرى أن إلا يرُوعه فلا السرير من الفتى

له. لون لا وموت حالك، وليل أسود، غلام بعض: إلى بعضهم خلا قد ثلاثة فهؤلاء
معهما وتثوب والهلع، الجزع معه ويثوب فشيئاً شيئاً إليه يثوب الفتى عقل أخذ وقد
عسى فما الحِيل؛ من مُختلفة أبواباً للعقل وتفتح نفسها عن تدافع أن ترُيد التي الغريزة
هربه ولكن الهرب؟ ويلَتمس لوجهه ويمضي أيتركها الميتة؟ الفتاة بهذه الفتى يصنع أن
لينفق غرفته إلى ويذهب أيتركها وتأخذه، تتعقبه أن الشرطة تلبث ولن الإثم، عليه سيثبت
وسيكون ويستقصون وسيبحثون أصبحوا إذا ميتة سيجدونها أهلها ولكنَّ الليل؟ بقية
أنَّه الفتى يذكر وهنا يقول؟ أن عسى وما يجُيب؟ فكيف السؤال. إليه ه يوُجَّ من أول هو
حقيبتها لينزل مُبكرًا يقوم أن في إليه وتتقدم الصبي، مع بسفرها تتحدث الفتاة سمع

القطار. إلى هي وليحملها
بعضها يرى الحِيل من أبواب له تتفتح حتى الخَاطرة هذه له تخطر أنْ إلا هي فما
الحقيبة فإذا وينظر الغموضوالخفاء، منَ شيء في الآخر بعضها له ويتراءى جليٍّا واضحًا
أن إلا هي وما ومتاع، ثياب من إليه تحتاج ما الفتاة فيها لتضع أعُِدَّت قد يديه بين
مُتلمسًا ويسعى حملها متكلفًا الحقيبة ويحمل الحقيبة، في فيضعها الفتاة جثة إلى يعمد
لا الذي الضخم الموقد يقوم حيث هناك الدار، أدنى يبلغ حتى سعيه في مُترفقًا طريقه
ناره تخمد لا حتى بالفحم يغذيه كيف الخادم علمته والذي نهارًا، ولا ليلاً ناره تخمد

الرماد. فيه كثر إذا الرماد منه يزُيل وكيف تضعف ولا
على يشتمل لا الَموقد ولكنَّ الفتاة، بجثة فيه ويدفع الموقد باب يفتح أن إلا هي وما
هذه من فأس فإذا الفتى وينظر رده، إلى سبيل لا منه خارجًا الرأس زال فما كله الجسم
من فيبينه الرأس إلى بها ويهوي يأخذها أن إلا هي فما الخشب، بها يقُطع التي الفئوس
الجثة أسلم وقد الموقد باب يغلق ثم الموقد من له الُملائم المكان في يضعه ثم الجسد، سائر
وقد ينصرف ثم الآخر، شطرها إلى الحقيبة شطري أحد يرد ثم تذر، ولا تبُقي لا نار إلى

إحكامًا. رأيه أحكم
إلى ليحَملها مُبكرًا يغدو وأن الدار أسفل إلى الحقيبة ينُزل أن الفتاة أمرته لقد
لا بأنه أجاب الفتاة عن سُئل فإذا أمر، من إليه صدر ما ينفذ أن من عليه فلا المحطة
صاحبها ومع معها وصعد الدار، إلى وبصاحبها بها عاد أنه من أكثر أمرها من يعرف
مكانها. إلى يردها لا السلم أمام السيارة يترك أن وأمُر وأنزلها، الحقيبة فحمل الغُرفة إلى
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الخادم تنُكر ولم فأجاب، وسُئل الحقيبة، وحمل الخادم فلقي الصبح مع أقبل وقد
مُمكن، منها شيء وكل والمجون العبث كثيرة طائشة نزقة فالفتاة شيئاً؛ جوابه من
ما بمثل فيجيبها تسأله الدار صاحبة وإذا آخره، يبلغ أن يوُشك حتى النَّهار ويتقدم
تلقت الغد كان فإذا الجواب، نفس عليه فيعُيد الدار صاحبُ ويسأله الخادم، به أجاب
الأسرة فعرفت الودائع، مُستودع في تركت التي الحقيبة أخذ إلى المحطة من دعاء الدار

مذهب. كل بها تذهب الظنون وجعلت تسُافر، لم الفتاة أن
في تحملها أن ترُيد كانت التي الثياب من كثيراً تركت الفتاة أن الأسرة تبينت وقد
فتشدد السائق ودعي جميعًا، بالأبوين الخوف استأثر فقد شيء من يكن ومهما سفرها،
وكان الضخمة، شركاته في له يعملون الذين المتجسسين بعض معه وتشدد الأب سؤاله في

مُستقيم. فتى أنه ويرى عنه، يدُافع الأب ولكنَّ الفتى، يتهم أن يرُيد المتجسس هذا
وقد تلك، ليلته الفتاة مع أنفق الذي الشاب الشيوعي بهذا التهمة فلتلصق وإذن
أكثر في طمع حتى أموره الأسود للغلام واستقامت السجن، في فألُقِي الشيوعي هذا أخُِذ

بلغ. مما
الجريمة أثر ويزُيل نفسه عن الخوف يدفع يكد لم الغلام هذا أنَّ نلاُحظ أنْ ويجبُ
إليه وردت شخصيته، عن له كشفت قد الجريمة أن وأحسَّ فعل، ما كل عن رضي حتى
في جسمها وحرق بيضاء فتاة قتل قد فهو قبل؛ من يعرفه لم وجودًا له وأتاحت حُرِّيته
تحمل الفتاة كانت ما وأخذ السجن، إلى بريئاً أبيض فتى ودفع أبويها، بها وروع النار،
وينام. ويشرب ويأكل ويجيء يذهب مطمئن كله هذا مع وهو مال، من يدها حقيبة في
أصحاب يقول ما نحو على موجود إذن وهو نفسه، سيد إذن وهو ، حُرٌّ إذن وهو
كانت قد الأعمال. من يأتي ما وكل أتى ما كل تبعة مُحتمل إذن وهو الوجودية، الفلسفة
وقد فالآن الشخصية؛ هذه مع مغمورة ومهارته وحيلته قوته وكانت مغمورة، شخصيته
مما أكثر يصَنع أن يستطيع فهو حيلته؛ وعن قدرته وعن نفسه عن الجريمة له كَشَفت

عليه. أقدم مما أكثر على يقدم وأن صنع،
عند أسيرة مخطوفة الفتاة بأنَّ فيه ينُبئها الأسرُة إلى كتاباً ر يزوِّ أن يمَنعه وما
وما ما؟ مكان في المال من مقدارًا وضعوا إذا أهلها إلى ترَُدَّ أن الُممكن من وبأنَّ خاطفيها
نفسه به وينفي يأخذه أن اختاره الذي المكان في المال من المقدار هذا وُضِع إذا يمنعه

وحيلته؟ وذكائه وقوته بشخصيته مُستمتعًا حُرٍّا آمناً يعيش حيث إلى الأرض من
وهو منه قريب الشريك وهذا الكيد، هذا إتمام على يعُينه شريك إلى حاجة في ولكنه
الخير في بأسبابه أسبابها وصلت والتي الجرائم، بعض في شاركته التي السوداء خليلته
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من به يأخذها أن تعود بما ويأخذها السوداء، الفتاة هذه إلى يسعى فهو جميعًا؛ والشر
دَبَّر بما ينُبئها ثم كُله، الأمر على لا الأمر بعض على يظهرها ثم والسكر والعبث الحب
العاقبة، وتخوفه الإباء، في وتلُح تأبى والفتاة الدولارات، من آلاف عشرة ليحتاز حيلة من
الكتاب يكتب هو وإذا الطاعة، له تظهر حتى ويسُقيها ويلُهيها بها ويرَُهِّ يرُغبها ولكنه

الأحداث. فيها ينتظر غرفته إلى ويسرُع الباب، وراء من ويلقيه الدار إلى ويحمله
جماعات أقبلت وقد الموقد، أمام الدار أدنى في نفسه يرى حتى ساعات إلا هي وما
يسألون وهم الفتاة، هذه أنباء من ذاع ما تفصيل يعرفوا أن يرُيدون الذين الصحفيين
رَدَّ أنه من أكثر الأمرِ من يعرف لا كأنَّه أمامهم قائم الأسود والفتى السؤال، في ويلُحون
بأنَّ مقتنعون والقوم ثمَِلان، وهما الليل، تقدم حين الدار إلى الأبيض وصاحبها الفتاة

الشيوعيين. آثار من أثر الغامضة الجريمة هذه
ابنته بأنَّ ثه يحَُدِّ كتاباً تلقى بأنَّه الصحفيين هؤلاء فينبئ يقُبل الدار صاحب ولكن
إليهم يتقدم ثم الفدية، هذه سيدفع بأنه ينبئهم ثم بالمال، يفتديها أن عليه وبأنَّ أسيرة،
أن إلا يرُيد لا فهو الأمر، عليه يفُسدوا لا حتى صحفهم في ينشرون فيما يحتاطوا أن في

ابنته. يجد
إلى وتطلب الصحفيين إلى القهوة أقداح حُمِلت وقد الخادم تقدم ذلك أثناء وفي
الغُلام وكان تخمد، أن النارُ كادت حتى الرَّماد فيه تراكم فقد الموقد، ينظف أن السائق
إذن، الُمختار المكان في المال فسيوضع الدار، صاحب حديث من سمع لما سعيدًا الأسود
بينه ليس الأرض، هذه من معها ويفر ذلك بعد وسيلقاها السوداء، خليلته وستأخذه

ساعة. بعض أو ساعة إلا والحُرِّية الثراء وبين
يكون أن عسى فما روعًا، قلبه يملأ الموقد بتنظيف إليه صدر الذي الأمر هذا ولكن
ولكنَّ يتثاقل، ثم يتردد وهو الصحفيين! من بمشهد تنظيفه إلى السبيلُ وكيف الموقد؟ في
فيتقدم قهوتهم، الصحفيين على ويفُسد يتكاثف، الدُّخان وأخذ تخمد أخذت قد النار
يصَنعَُ يكاد لا أو يصنع لا واجم هو وإذا تطيعه، لا يده ولكن ويهم، الموقد ويفتح الفتى
ثم فيه، يحدق ثم الرماد ويحَُرِّك يده، من الِمسْحاة ويأخذ الصحفيين أحد فينهض شيئاً؛
ويرى يسمع لا وكأنه يسمع الأسود والغُلام التحديق، في جميعًا يأخذون ثم زملاءه يدعو
ينسل ثم الموقد، وبين الصحفيين بين يخُلي كأنَّما رِفق في أدراجه ويرجع يرى، لا وكأنه
كهيئته إليه الخوف وعاد انهيارًا، كلها آماله انهارت وقد أحد به يشعر ولم الدار من

النار. إلى جثتها وأسلم الفتاة قتل حين
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بها أبين التي الفأس واستكشفوا عظامًا، الموقد رماد في الصحفيون استكشف فقد
إلا الأسود للغلام يبقَ ولم تحمله، الفتاة كانت الذي الحُلي بعض واستكشفوا الرأس،
وتسُأل ستؤُخذ التي تلك شريكته ورائه ومن الهرب إلى السبيل كيف ولكنه الهرب،
وأنبأها إليها فسعى فعل، وقد الشريكة هذه من فليتخفف عليه؛ تشهد حتى وترُهق
تنتظر التي الخالية الدور هذه من دار إلى الليل تحت بيتها من واقتادها كله، بأمره
زال فما لبنة إلى عمد ثم نامت، حتى وسقاها وألهاها خوَّفها الدار هذه وفي الُمستأجرين،
وسقط النافذة من فألقاها ماتت، قد الفتاة أنَّ واستيقن شدخه حتى رأسها بها يضرب

الدار. فناء في جسمها
تبحث طة الشرُّ أن منها ويعلم صحيفة، ويشَتري يخرج أن إلى سبيلاً ذلك مع ووجد
وأنَّ السجون، في منهم بكثير وتلُقي السود، أحياء وتحُاصر بصورته، عليه وتدل عنه
من يستطيع فلن فيها، والداخلين منها الخارجين على أخذت قد المدينة إلى المؤدية الطرق

خروجًا. المدينة
الدور هذه يترك أن ودون المدينة من يخرج أن دون يستخفي أن يحُاول إذن وهو
يختبئ التي الدار طة الشرُّ دخلت وقد دار، بعد دارًا تفُتَّش الدور هذه ولكنَّ الخالية،
يطُاولها وهو مكان، إلى مكان من تطارده به الشرطة تزال وما السطح، إلى فيصعد فيها
أبرع الكاتب عرضها خطوب بعد الأمر آخر يؤُخذ ولكنه بالمسدس، يواجهها ثم ويرُاوغها

وأروعه. عرض
على ندمًا يحس لا ولكنه الموت، من مُشْفِقٌ أنَّه والغريبُ أخُذ؛ قد حال كل على وهو

يداه. قدمت مما شيء
إليه فرُدَّت الأسود، الغلام هذا عليه تجنى الذي الشيوعي الفتى براءة ظهرت وقد
صديقه بأنَّ ينبئه سجنه في الغلام هذا على شيوعي محامٍ مع يوم ذات وأقبل حريته،
الذي الحقِّ عن يدافع بأنه مُؤمناً مُخلصًا عنه وبالدِّفاع عنه، بالدِّفاع تطوع قد الُمحامي

فيه. شك لا
البيض على مقصورة الثورة وليست الُمجرم، هذا رأس ترُيد ثائرة كلها والمدينة
الثورة؛ هذه في أيضًا يشُاركون السود وإنَّما فتياتهم، من فتاة على الاعتداء وقع الذين
هذا رأس يريدون فهم الُمتصل؛ وأذاهم وانتقامهم البيض لسُخط عرَّضهم قد الُمجرم لأنَّ
حين. منذ عنهم كف قد كان عذاباً عليهم وجَرَّ نائمًا، كان وقد الشرَّ أيقظ الذي الفتى
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في الأسود الغلام هذا حياة تصوير وهو الكتاب، هذا في ما خير ألخص أن أريد وما
منه، النيابة موقف ألُخص أنْ ولا القضاة، أمام ثم التحقيق قاضي أمام وموقفه سجنه،
التي الجماعات موقف ألُخص أن ولا عنه، الدفاع تكلف الذي المحامي ومن القضاء، ومن
الفتى لتقتل المحكمة حول أو منه، يخرج حين الفتى لتقتل السجن حول تزدحم كانت
المشقة أعظم الجماعة هذه من حِمَايته في تجد الشرطة كانت حتى إليها، يصل حين

الجهود. وأثقل
الُمجرم؛ هذا عن الدفاع في المحامي عليها اعتمد التي النظرية بتلخيص أكتفي وإنما
أن القُضاة إلى طلب ولكنَّه للموت، الُمجرم استحقاق ينُكر ولم الجريمة، ينُكر لم فهو

جريمتيه. أو جريمته اقتراف على الغلام هذا حملت التي الظروف في يتعمقوا
الاتصال أدق مُتَّصلة وهي قديمة هي وإنَّما طارئة، ولا جديدة ليست الظروف فهذه
ويستكبرون يستعلون قومٌ والبيض: السود حياة بين القائمة الصلة بهذه وأوثقه
ويذوقون والاستكبار، الاستعلاء لهذا يخضعون آخرون وقوم ويخسفون، ويعسفون
فيرى والدعة، الأمن من شيء إلى ذلك من يخرجوا أن ويحاولون والهوان، الذل ألوان
الرَّد أعنف البغيضة حياتهم إلى ويردونهم وعدواناً جموحًا هذه محاولتهم في البيض

وأثقله.
طمع سبيلاً؛ ذلك إلى يجد فلم الُمنكر، هذا طوره من يخرج أن الفتى هذا حاول لقد
الجيش في يعمل أن في وطمع خادمًا، إلا فيه يعمل لن أنَّه فعلم الأسطول في يعمل أنْ في
أمل لا أن فعلم الجوي السلاح في يعمل أن في وفكر خادمًا، إلا فيه يعمل لن أنه فعلم
الأعمال؛ هذه عن رُدَّ كما عنف في عنها فرُدَّ أخرى بأعمال وهَمَّ السلاح، هذا في للسود
الإثم. لاقتراف الفرصة وانتهاز والحِقد الَموْجَدَةِ من إلا الفارغة تلك حياته إلى فاضطر

بهم وينتظرون الدوائر بهم يتربصون البيض من خائفون السود من وأمثاله هو
في عليهم ويسرُفون الُمنكرة هذه حياتهم في يمُسكونهم منهم خائفون والبيض المكروه،

عمل. من عنهم يصَْدُر ما كل في النُّكر كل والنُّكر الشر كلَّ الشرَّ ويرون الإذلال،
يمتنع فلن والبيض؛ السود بين الصلات وقوام الحياة أساس هو الخوف دام وما
أن من يمنع لن بالموت عليه قُضيِ إن الفتى هذا وموت الآثام، اقتراف ولا الجرائم ارتكاب
ليقَتلوا الفرص وينتهزون وجزعًا، روعًا البيض قلوب يملأون أمثاله آخرون فتيان ينشأ
السجن في فليمُسك الفتى، هذا عقاب من بدٌُّ يكن لم فإذا ا، شرٍّ الأرض ويملأوا ويسرَقوا
تصلح أن هو الأمْرَ يغَُيرِّ الذي وإنَّما شيئاً، الأمر من يغُير لن عِقَابه أنَّ مع يموت، أن إلى
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من نظام على ألوانهم، تختلف مهما الأمريكيين، بين الصلات وتقام الأمريكية الحياة
بالموت، الفتى على وقضوا الكلام، لهذا سمعوا قد القضاة أنَّ وواضح والُمساواة، العدل
ولكنْ بشيء، يظفر فلم الحاكم من العقوبة تخفيف التمس قد المحامي أن كذلك وواضح
من الفنية وببراعته جهة، من لهجته بصدق استطاع قد الكاتب أنَّ وذاك هذا من أوضح
في الُمجرم لهذا بغُضًا القارئ نفس يملأ أن ثالثة، جهة من تصويره ة وبِدِقَّ أخرى، جهة
رفق في ينقلك وأن كتابه، من الأخير الشطر في ولأمثاله له ورَحمة كِتابه من الأول الشطر
رثاء. بعده ليس الذي الرِّثاء منزلة إلى بغُض بعدها ليس التي البغيض منزلة من رفيق
الحياة في الكاتب مع تنغمس ما أسرع فما الكتابين، هذين تقرأ كله هذا بعد وأنت

كتاب! في وصُورها أنباءها تقرأ أنَّك لا أصحابِها مع تحَياها كأنك حتى الأمريكية
يحسنون الذين على أتمنى وحين الكتابين، هذين على أثُني حين أسرُف أتظُنُّني

الشرقيين؟ من اللغة هذه يحُسنون لا للذين قراءتهما يتيحوا أن الإنجليزية،
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