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مكتبتي في (1)

النور. أحب لأنني الشمس مدينة أحب إنني صاحبي: يا لك قلت
يخُزَّن كما مخزوناً وأحبه موزعًا، وأحبه مجتمعًا وأحبه مزيجًا، وأحبه صافياً أحبه
العيون، من وأحبه العيون، في وأحبه الأزاهر، على يبُاَح كما مباحًا وأحبه الجواهر في

العيون! إلى وأحبه
أرى فلا أفتحها أنني أعجبني النافذة، هذه من ونظرت المكان، هذا في سكنت ويوم

والفضاء. النور إلا منها
النور. يكون حيث فضاء لا أنه والحق

بالسماء؟! الأرض ويصل الروح، ويملأ العينين، يملأ ما فضاء، يكون وكيف
… النور! مدينة في فكسنت النور أحببت إنني صاحبي: يا لك قلت

النور. أحب إنني لك: أقول حين تفهمني أن وأود
ولكنني وأداتها، الرؤية واسطة هو لأنه أو فيها، وما الدنيا يريني لأنه أحبه لا فإنني

الأشياء. من شيئاً أر لم ولو لأراه أحبه
هي كأنها الماء، في الأجساد تخف كما النور في تخف الأرواح إن أقول: كنت وقديمًا

عليه. وتطفو فيه تسبح
أقول: وكنت

ال��ن��ج��اة س��ر ال��ن��ور ال��ح��ي��اة س��ر ال��ن��ور
ال��خ��واة ال��ع��ي��ون ل��م��ح لا ب��ال��روح أل��م��ح��ه
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أداة إلا م��ع��ن��اه م��ن ال��ع��ي��ن ت��ب��ص��ر م��ا

و… بالعين ترُى «روحانية» أحسبه وكنت

تَ��سْ��مُ��و ب��ه��ا ال��ن��ف��وسِ ب��الُ ف��م��ا وإلا ج��م��الِ��ه��ا ف��ي روح��ان��يَّ��ة الأرضَ أرى
ال��جِ��سْ��مُ ي��ع��رفُ��ه��ا ل��ي��س رُوحٍ س��ع��ادةُ قُ��ل��وبَ��ن��ا هَ��زَّتْ ال��نُّ��ورُ م��ن��ه��ا ف��اضَ إذا
��مُّ وال��شَّ ��م��عُ وال��سَّ ال��لَّ��مْ��حُ يُ��ع��افُ ق��د ك��م��ا عِ��فْ��تُ��ه��ا ال��حِ��سِّ ل��ذَّةِ مِ��نْ أنَّ��ه��ا ول��وْ
جَ��مُّ هَ��وًى ال��نَّ��ه��ارِ ش��م��سِ م��ن ب��ق��ل��ب��يَ ي��زل ولَ��م ال��ك��ث��ي��رَ ال��دَّه��رِ م��ن كَ��رِه��تُ
واسْ��مُ ل��ه وَصْ��فٌ يُ��درَ ل��م ع��را غَ��ري��بٌ كَ��أنَّ��ه��ا عِ��ن��دي وه��ي ي��ومٍ ك��لَّ تُ��رى
ال��غَ��مُّ؟! يَ��ط��رُقُ��ه��ا ك��ي��فَ فِ��ي��ه��ا، وت��ش��رقُ فَ��وْقَ��ه��ا ال��ش��م��سُ تَ��خ��ط��رُ لأرضٍ عَ��جِ��ب��تُ

وإنني الروحانيات، عالم من أراه إنني صاحبي: يا لك أقول حين بالمجاز أتكلم فلا
ولا ويرُي، ويرُى يرى شيء وإنه وكفى، العين منه أشبع ولا والعين الروح منه أشبع
يريك أنه منه يكفيك ما غاية الذي الشيء هو وليس إليه، النظر من يشُبعَ ولا رؤيته تمل

الأشياء.
أسوان! عمل من هذا … الأولى النشأة عمل من هذا صاحبي: قال

لدينا، مبذول هو فيما تزهدنا الأولى النشأة أن تظن لا ولمَ … ذلك؟ أوتظن قلت:
علينا؟ مسلط هو فيما بل

الفاخرة الشمس أو المجيدة بالشمس يتغنى الصحراء شعراء من شاعرًا رأيت هل
الشمال؟ أبناء أو الغيوم أبناء بها يتغنى كما الباهرة الشمس أو

أنني لو التقدير هذا معك أقدر كنت ولعلي قدرت، فيما صاحبي يا معك لست
ولو يطُاق الذي الله قضاء من وأحسبه النور سطوة وأكره الظلال أحب أسوان في نشأت

… والساعات المواسم بعض في
الرغم على النور لأحب إنني بل لك: أقول أن أستطيع — رأيت ما على — ولكنني
أهتدي حين وأحبه به، أنظر حين وأحبه أنظره حين أحبه وإنني أسوان، في النشأة من
أو الأسرار سر أحسبه لأنني البصيرة؛ عالم في به أهتدي حين وأحبه البصر عالم في به

الإيمان. كل الحسبان بهذا أومن أن وأوشكت الأسرار، سر إلى الهداية سبيل أحسبه
الأشياء! أخفى هو الأشياء أظهر يكون أن أعجب ما صاحبي: قال
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معانيه، كل في للخفاء المظهر هو الأشياء أظهر يكون أن عجب لا صاحبي يا قلت:
من الحكمة مجال أو العلم مجال في سيرتفع الكونية الحجب من حجاباً أن أحسب ولا

الزمان. يطل مهما النور، طريق غير طريق
وقلت والمادة، الروح في تبحث التي الكتب بعض فتناولت المكتبة، في نتحدث وكنا
المادة عالم بين الصلة نفي في بلفور» «آرثر الفيلسوف السياسي حجة أعرفت لصاحبي:
يكون فكيف مثلها، بجسد إلا الأجساد في تؤثر لن الروح إن يقول: إنه … الروح؟ وعالم
الأداة هي وما عملها فيه تعمل فكيف تكوينه في الجسم تخالف الروح إن … التأثير؟ هذا
صلة بينهما تتأتى فلا منفصلان شيئان أنهما فإما دوافعها! عنها تتلقى التي الجسدية
الأرواح تكوين بين إذن اختلاف فلا متشابهان شيئان أنهما وإما الوجوه، من وجه على

الأجساد! وتكوين
مقاله. في الحجة قوي إخاله صاحبي: قال

وعنصر المادة، عنصر العنصرين: أحد في شككنا إذا ولكننا إخاله، وكذاك قلت:
تراه؟ فيما بالشك أولى فأيهما الروح؛

وتصدمني، وتصدني بي تحيط وهي المادة في الشك أستطيع لا حال كل على قال:
فيها. نفسي غالطت أنا إذا

في الشك دواعي تواتيك أن قبل الشك في وتفرط تشك أن تستطيع المادة في بل قلت:
الروح. عالم

وضعوهما إذ وتلك؛ هذه الأقدمين تصور من معًا والروح المادة فهم ساء وإنما
فيها. كثافة لا حركة الروح وجعلوا فيها، حركة لا كثافة المادة وجعلوا النقيضين، موضع

كذلك؟ المادة فهل
تستطيع لا التي الحقيقة هي بيدك وتضربها بقدمك تصدمها التي الكثافة هذه هل

إنكارها؟
التي الحقيقة صدمت أنك فتزعم بقدمك الأرض تضرب حين إنك … كلا لك: أقول
الناس بعض عند يحُسَب الذي الجرم أو الكثافة غير شيئاً تصدم إنما المراء، تقبل لا
ما هو الحق الوجود وإنما الكثافة، هذه الوهم كل الوهم فإنما الإنكار، يقبل لا وجودًا

الحواس. فتصدم القوى تصدم قوة من وراءها
شئت وإن أطوائها، في تكمن التي القوة لولا صاحبي يا شيء لا المادية الكثافة هذه
ضعف ألف قوتها زادت قد الخشبة هذه عند تقف التي يدك أن فافرض لذلك؛ مصداقًا
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كلا … عندها؟ تقف فهل المضاعفة، القوة بتلك الخشبة لمس إلى عد ثم آلاف، عشرة أو
الهواء. تعبر كما تعبرها بل عندها تقف لا إنها …

بقوة الماء فادفع المادية، الكثافة تلك في التخلخل مثال وهما والهواء الماء إلى تعالَ أو
وادفع إليك، ويرتد فيه يمضي فلا القاطع بالسيف لتضربه إذن إنك … العيون بعض من

قدميك. على أمامه تثبت لا إذن إنك … الفوهات بعض مع بقوة الهواء
الكامنة الحقيقة هي القوة بل فيها، مراء لا التي الحقيقة هي المادية الكثافة فليست

محسوسة. أو ملموسة مادة كل وفي الكثافة تلك في
الأسرار؟ سر من هذا وأين … النور؟ من هذا وأين … مهلاً … مهلاً صاحبي: قال
من ذرة وكل الذرات، من يتألف الأجسام من جسم كل إن صاح، يا صبراً قلت:
… والنور الإشعاع طاقة من أو الحركة من ثم والكهارب، النواة من تتألف الذرات هذه
ولا واقتربنا النور، إلى وصلنا والإشعاع: الشعاع إلى ووصلنا كلها المادة كثافة تقلصت
كثيراً نبتعد نزال ولا وابتعدنا فيها، كثافة لا التي الحركة عالم من كثيراً نقترب نزال
نظرناها إننا أدناها، إلى المادية بالكثافة هبطنا إننا فيها، حركة لا التي الكثافة عالم من
الأقصى، الروح طرف إلى نصل لم إننا نعم، بالأحداق. النظر عن حتى دقت ثم بالأحداق
العدوتين بين القنطرة طريق عرفنا قد لعلنا أو الأقصى، المادة طرف إلى وصلنا ولكننا
الجاسية؟ الغليظة المادة من بقي ماذا عليها. العبور في وشرعنا أقمناها، قد نكن لم إن
إننا نقترب، إننا نقترب، إننا … الروحانية؟ يناقض الذي الجاثم الجرم من بقي ماذا …
طريق من وصلنا إن إليه نصل لا ولعلنا الموعود، الملتقى إلى نصل النور مع إننا نقترب،

الطريق. هذه غير
لا جرم الكون إن تقول: أن من لك أيسر ذلك فيه. مادة لا حركة الكون إن قل:

فيه! روح
عن الحس بك قصر فإذا والأرض، السماوات نور الله إن قل: نور. الكون إن قل:
أن الفناء لابن كُتِب الذي الإلهي النور هو الفضاء يملأ الذي الضياء هذا أن فثق الله نور

يراه.
الأنظار في روعته يحس كأنما بنوره، مزهوًا بشمسه مدلاٍّ بسامًا، النهار وكان
تحت الصبوح الوجنة تتوهج كما إليه العيون نظر من يتوهج وكأنما الأرواح، في وبهجته
يوم! من سويعة عليها مضت قد تحسبها لا جدة عليه مبتكرًا نهارًا كان الأحداق، لمحات
بين فارق من هنالك وهل … الأولى للمرة فضائه في يتلألأ أنه إليك يخُيَّل مبتكرًا خلقًا …
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هنا ها الزمان؟ من فترة أبعد وفي الفضاء، من مكان أبعد في النور وبين هذا نهارنا نور
وإنك السنين، من ألف ألف قبل تراه أن يفَُتكَْ لم إنه تقول: أن تستطيع الأقل على شيء

الفرقدين: سأل حين العلاء أبي مذهب من أبعد إلى معه تذهب

ب��لادِ م��ن وآن��سَ��ا ق��ب��ي��ل م��ن ��ا أحََ��سَّ ��ن عَ��مَّ ال��ف��رق��دَيْ��نِ واس��ألِ
س��وادِ ف��ي ل��مُ��دلِ��جٍ وأن��ارا ن��ه��ار ب��ي��اض ع��ل��ى أق��ام��ا ك��م

يلوح السرمدي، الشيخ هذا حجر في تلعب لأطفال السماء في وأخواتهما الفرقدين إن
نهار! من ساعة عليه تنقض لم كأنه اليوم جدته من لك

تصويباً، ولا البصرتصعيدًا لمد نهاية ولا السماء، في الطرف يرسل وهو صاحبي قال
شيء إلى تنظر أنها النور هذا إلى تنظر وهي تحسب عين قصرت شمال: ولا يمين من ولا

… الخفاء! ينبوع هو هذا الخفاء كاشف وراءه: طوية ولا فيه، عمق لا مكشوف
إذن ونحن فقال: والبلغاء، المجازيين لغة المكتبة، لغة المكان، بلغة يتكلم أن وشاء
الجدران وبين الخالدة، الشمس مدينة في الشمس نور الجدران وراء الأنوار، برزخ في

البيان! ونور الحكمة، ونور القرائح، نور
ولكنني نور، والعلم علم، الكتب المجاز، أصحاب عهد به طال وإن حسن مجاز قلت:
نواجه أننا الحق من فهل اللسان، لفظ في يجري كما النفس في يجري مجازًا أحسبه لا
الكثيرة الكتب تبده كيف نفسك: تسأل أن قط لك خطر وهل … النور؟ نواجه كما المكتبة
أو كتاب ألف يقع كيف … مرة؟ لأول عليها يدخل من — واحد مكان في مجتمعة —
… معناها؟ يعرف لم وإن هي، ما ويعرف بها يفجأ ممن موقعها كتاب آلاف عشرة
خلقاء ولكننا والألوف. بالمئات مجتمعات الكتب منظر تعودنا قد الحضارة هذه في إننا
غرابتها جانب من الظاهرة هذه إلى لننظر عابرة لحظة ولو العادة، فعل من نتجرد أن
والعقول القرائح أصحاب من لمئات الكتب رؤية هنا تبد فكيف ألفتها، جانب من لا

… رفوف؟ بضعة في محشورة
والنهار. بالليل الكتب عشرات ألفوا الذين والدارسين القراء أولئك عن أسأل لا إنني
صناديق في عنده المخزونة الثروات إلى الجوهري ينظر كما كتبهم إلى ينظرون هؤلاء إن
أحواض إلى البستاني ينظر كما أو الكريمة، والأحجار الفصوص نوادر من البلور
الحسان أسراب إلى القصر صاحب ينظر كما أو يديه، بين تذبل أو ترعرع وهي الزهر
زر كل ينطلق وقد لوحته، في التي الأزرار إلى المهندس ينظر كما أو فيه، المقصورات
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وهم المرئيات تلك زمام أو زمامهم، يملكون وكلهم بأسرها، مدينة يحرك بما منها
منها عنهم يغيب وقد وكرروه، وتعودوه ألفوه ما منها يحضرون وكلهم بها، يحسون
آلف وأن آلف ما أستغرب أن حين إلى حين من أحب ولكنني والغرابة. المفاجأة جانب
بعض في مرتجلاً الغرابة هذه وقع أشهد أن خاطري في الشوق هذا ويثير أستغرب، ما

بعيد. من الكتب تقارب التي النفوس سيما ولا النفوس،
… منها ألفت ما استغربت كلما نفسك في صورتها من وقع وماذا صاحبي: قال

بما أحدثك ثم وعاينت، شهدت بما أحدثك وإنما … الآن بهذا أحدثك لا قلت:
إليه. بمقادتي ألقيت كلما الخيال إليه استدرجني

… الأيام بعض في عرضًا المكتبة هذه دخلت حين ذكية فتاة وهلة أنسى لا
سائغة قصة لها اتفقت كلما القراءة إلى تميل وكانت التعليم، من شيء على كانت
منها: روية غير على فصاحت المتجمعة، الكتب بهذه فُوجِئت ولكنها شائقة، قصيدة أو
تهرب كأنها برأسها ومالت … خ! يدُوِّ شيء … كتب هذا كل كتب، كتب، كتب، سلام، يا

… بإغماء ينذرها دوار من
وألواناً وأوراقًا جلودًا تعرفها فلم الكتب عرفت قد الفتاة هذه أن صاحبي يا ترى ألا
تشفق والمعارف الأفكار من زحمة الحقيقة في هي كما عرفتها ولكنها العيون، تشوق

… الصغير؟ رأسها على منها
شاهدت الفتاة أن التحقيق على أعلم لأنني الوهلة؛ هذه من يومئذ عجبت لقد
حياتك؟! في رأيتها مكتبة أول أهذه فسألتها: السوق. في وشاهدتها المدرسة في المكتبات
كثيراً، غيرها رأيت تقول: أن على تزد ولم الوهلة، هذه من معي أيضًا هي تعجبت

… هنا إليها أنظر وأنا «دخت» لماذا أدري لا ولكني
صدق من عجبت كما الفتاة وهلة من أعجب فلم ذلك تفسير في نفسي راجعت ثم
بها يتفرق حين المتشابهة الأشياء بين التفرقة إلى الحاسة هذه مبادرة من أو حاستها،

… المكان
من توحيه وما الخواطر، تداعي من بها يقترن بما عندنا الأشياء تختلف فإنما
بين موزعة المدرسة في والكتب للبيع، بضاعة السوق في فالكتب والملابسات، اللوازم
التي «الزحمة» تلك الخاطر إلى توحي فلا ألوف ولعلهم مئات ولعلهم والطلاب، الأساتذة
أجفلت إذا العذر فللفتاة واحد، رجل بيت في واحدة حجرة في الكتب أما الرءوس، ترهق

… الدوار رأسها على منها وخافت الجفلة تلك منها
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ولكننا جيد، بطعام امتلأت وإن نستغربها فلا العامر، الفندق في بالمائدة نمر إننا
الغثيان، لنا خطر أو التخمة لنا خطرت واحد ضيف أمام بعينها المائدة هذه رأينا إذا

… المائدتين! بين التفرقة هذه في المعذرة ولنا

ريثما تليها التي الحجرة إلى الحجرة هذه من الرفوف بعض نقل إلى يومًا واحتجنا
خدم مع النقل على يومئذ المنزل لبواب بقريب فاستعنا طلائها، من ونفرغ نصلحها،
لعلها أو الصحيح، التعبير على البيت» «آل يزور أو قريبه يزور أميٍّا ريفيٍّا وكان البيت،
علم له يكن ولم … السواء على البركة وطلب الخدمة، طلب في للقاهرة زياراته أول
فكله تلك في أو الأحرف هذه في كتاباً رأى فإذا الإفرنجية، بالأحرف ولا العربية، بالأحرف

المطهرون. يقرؤه مما وكله كتاب،
كما — لأنه الكتب؛ إلى يده يمد أن وتهيب نعليه خلع المكتبة باب من اقترب فلما

وضوء! على يكن لم — قال
يقرن أن تعود إنه … البداهة؟ على فعل فيما صادق منطق الأمي الريفي لهذا أليس
الدينية؟ بالقداسة العلم كتاب يقرن لا باله فما الدين، رجل بصورة العالم الرجل صورة

… قداسة؟! لغير أو علم لغير الكتاب يكون وهل …
لأنني الله وأستغفر الصالح، الريفي هذا مسلك في للعلم الجهل تحية أكبرت لقد
الصالح فيها وحواء آدم كأبناء أنها فأعلمته مني، الكره على رأيه في الكتب سمعة أفسدت
وضوء، بغير اللمس على الأحوال جميع في تحرم لا وأنها والخبيث، الطيب وفيها والطالح،
التماثيل صور بعضها غلاف على أريته حتى بلمسها، أقنعته ولا حرمتها على أجرئه فلم
بعد وأقدم حرج من فتحلل والسيدات، السادة صور بعضها صفحات وفي العارية،

… إحجام
الفطرية القبائل عند «المكتوب» هيبة من ا جدٍّ بعيدة للكتاب «الهيبة» هذه إخال ولا
الورقة الرجل يقرأ كيف هناك يفهمون لا فإنهم الإفريقية؛ المجاهل رواد عنها أنبأنا كما
وقد الجان، من طائف أو مرصد روح فيها يكون أن دون فيها بما ويعمل ويفهمها
ليطلب ساعات مسيرة على زوجته إلى الأسود خادمه أرسل أنه الرحالين بعض روى
الورقة فحمل بجوابها، يأتيه أن وأمره ورقة، له فكتب بيته، من والأدوات الأمتعة بعض
أسلمته كلما وتراجعها تقرؤها، السيدة رأى لما ولكنه اكتراث، كبير إليها يلُقِ ولم مطمئنٍّا،
روحًا الورقة بمراجعة تستوحي أنها وأيقن الشك، خامره فيها المطلوبة الأدوات من أداة
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وحملها تقبلها الأدوات تلك السيدة أسلمته فلما ووقار، صمت في عنه تسأل ما عنها تفقه
كمن وحملها … بالجواب! الورقة أسلمته حين وأوجس تردد ولكنه منها، يوجس ولم
لأنه بتمامها؛ الأمانة وأدى وغضبه، سخطه يخاف شيطاناً أو أذاه، يخاف ثعباناً يحمل

… ويخفيه يظهره ما عنه ينقل رقيب حراسة في
مخزونة كلمة كل وراء من روح عليه انطلق لو المسكين، الأسود ويحَ صاحبي: قال
الرحمة ملائكة من عنده لتصبحن جميعها الآجام عفاريت إن … الرفوف! هذه في
هذا وبال من ينقذونه لا أبيها بكرة على إفريقية سحرة وإن العفاريت، هذه إلى بالقياس

… المخيف! السحر
السحرة انهزم وقد … محصوله! من وفرغنا حصل قد بلى … يحصل؟ أولم قلت:
وهل العفاريت، هذه سطوة من الآجام عفاريت وهربت الأرواح، هذه وجه في المساكين
السحر وتعويذة الكتاب بين المعركة إلا عليها الواغلين وبين السوداء القارة بين المعركة

… القديم؟!
الأحيان بعض يزعجك أولا ويسألني: عناوينها، يتصفح الرفوف إلى صاحبي والتفت
بحياة الحركة جياشة الأرواح، حاضرة تراها وأن الصورة، هذه الكتب عن تخلع أن

… مؤلفيها؟
الجلود في الممثلة صورتها عن أعرضت كلما الصورة هذه على إلا أراها لا أنا بل قلت:
لهجات من بابل برج وأين سليمان، قماقم في مردة أو الطلسم، انتظار في أراوح والأوراق:
لو كلها الجحيم وأين … أفواه؟! له وتفتحت ألسنة، له تحركت لو هنا ها واحد رف
… قماقمها؟! في يحبسها الذي الأعظم الطلسم على وتمردت أرصادها، من المردة انبعثت
أرصادًا تكون أن مرة ألف للكتب خير نعم؛ … وأولى للكتب خير صاحبي: قال
المائدة أصحاب لنا يصورها التي الصورة تلك على تكون أن من للمردة قماقم أو للأرواح
كلما العلب في المخزون الطعام خاطر يحضرني لِمَ أدري ولست … الطعام! وصحاف
مجفف فيلسوف رأس في القول فما … العقول؟! طعام من فيها وما الكتب عن تحدثوا

… إليه؟! الحاجة لساعة
… الفساد؟! واجتناب البقاء لطول الرفوف على المحنطة الأغذية هذه في القول وما
ابتكر ما وأحسن والتجفيف، الخزن صناعات من الإنسان اخترع ما أفضل ريب ولا هي
على والتجفيف بالتعقيم وتظفر تصَُان كلها الثمرات ليت والتعقيم. الصيانة وسائل من
المجففة، الرءوس لها نعرض حين للعقول العقول طعام نشتهي لا ولكننا المنوال. هذا
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أن نود لا إننا لا؛ … لا … المشتهاة التغذية ليوم أو القراءة ليوم المحنطة والثمرات
وأرواحًا قماقم في مردة نؤثرها وإنما وأدمغتنا، برءوسنا لنأكلها هكذا الكتب نشتهي
المكان آماد في بنا تلقي حيث إلى سياحتنا في معها فلنمضِ الله بركة فعلى أرصاد. في
الله! بركة على … وجماعات أسراباً نطلقها أن علينا عز إن فرادى ولنطلقها والزمان،

أو واحدًا، واحدًا معها ابتدأنا إذا المنتهى أين وإلى … الله؟! يرحمك ماذا نطلق قلت:
الشمال، قطب إلى يحملنا مارد صاحبي يا هذا … المسير؟! تستطيع حيث إلى سرباً سرباً
أقطاب بنا يتعدى ثالث مارد هنا وها … الجنوب! قطب إلى يحملنا مثله مارد وبجانبه
سرنا إن المعاد ومتى نسير؟! أيها فمع … السديم وراء وما اليمانية، الشعرى إلى الأرض
على قدرتها الزمان رحاب في السفر على قديرة أنها لتعلم وإنك … ذاك؟! أو هذا مع
الأول القرن إلى يحملك وهذا للهجرة، الأول القرن إلى يحملك فهذا المكان، رحاب في السفر
التاريخ، فيها يضل أزمنة من والميلاد الهجرة قبل ما إلى يحملك وذاك هذا وغير للميلاد،
تلاقيك هناك من وخطوة بهوميروس، تلاقيك هنا من وخطوة الخيال، فيها يهتدي وقلما
ومتى هذا بعد المنتهى فأين الأولين، وأبنائه بآدم تجمعك أخرى وخطوة القيس، بامرئ
ولا فرادى مداها في المردة هذه لانطلاق نهاية لا … الله يرحمك صاحبي يا لا … القرار؟!
وليست أوانها، هذا فليس أرصادها، ومعك إليها وانظر قماقمها، في فدعها مجتمعات،
فيه نحن الذي بالأفق فعلينا … نهايتها نرقب لا التي السرمدية بالسياحة هذه سياحتنا
ذلك بعد عندها ولك متفرقات، ولا مجتمعات القماقم تفتح أن وحذارِ نتعداه، ولا نلزمه

… تشاء ما
غير على هناك ونظر هنا ونظر عناوينها، يتصفح القماقم إلى صاحبي فالتفت
هتف ثم كان، حيث إلى يرجع أن دون طريقه في الانبعاث يملك ولا يرتجح، كأنه اطراد
وسير ودين، وفن وتاريخ، شعر المقارنات؟! هذه ما بل … المفارقات؟! هذه ما سائلاً: بي
ولا وحدة، لها تعُرَف لا المطالب من وخليط عظماء، طبائع تصاحبها حشرات، وطبائع
يشاء؟! لمن أعددتها شتى مكتبات هي أم واحد قارئ مكتبة هي فهل نظام، لها يطرد
القارئ مكتبة أن أحسب ولا واحد، لقارئ أعددتها واحدة مكتبة هي بل قلت:
الذين القراء لمئات واحد مطلب في الكتب تعد لأنك النظام؛ هذا غير على تتفق الواحد
إذا إلا واحدة مكتبة في القارئ تحصر لا ولكنك مصادره، إلى ويرجعون به يشتغلون
مختلفين: مطلبين من الأقل على الواحد للقارئ بد ولا غيرها. عن بها وأغنيته له نوعتها
فقد الكتابة صناعته كانت فإن والتسلية، للمتعة والآخر: والعمل، للصناعة أحدهما:
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التعدد يكون ما وكثيراً والتسلية، للمتعة يقرأ ما وتعدد والصناعة، للعمل يقرأ ما تعدد
موضوعات خمسة في ينظر قد القارئ فإن القراءة. بواعث في لا العناوين في ذلك مع
بعض في القراءة بواعث من أقرب وليس واحدة، ونزعة واحد لباعث سبعة أو ستة أو

والعناوين. الموضوعات تباعد مع الأحايين،
الطبيعة! وراء وما الحشرات، طبائع الغريبين: الموضوعين هذين مثلاً لذلك خذ
يفترق كما الأمر ظاهر في شيئان أيفترق … الابتعاد؟! هذا من أبعد قط عنوانان أيبتعد
ومع … الجراثيم؟! ومباءة النمال، جحور في والبحث والخلود، والسماء الكون في البحث
وربما الحياة، نهاية أو الحياة بداية إلى كلاهما يهديك حين الاقتراب جد يتقاربان هذا
الفلاسفة عقول عنه تعجز تفسيراً الحياة بناء «تصميم» الحشرات طبائع لك فسرت
أطوارها في الضئيلة الحشرة ترقب وأنت وجواذبها دوافعها من عرفت وربما والحكماء،
المذاهب ودراسة البديهة، وتقديرات المنطق، مقاييس من تعرفه لست ما المتعاقبة

والتأويلات.
في ليبدوان إنهما … والدين الشعر الغريبين: الموضوعين هذين آخر، مثلاً وخذ
مجال في الشاعر منظر جانبه وإلى الصومعة، في الناسك منظر لك يبدو كما الغرابة
جمال ويريك نفسه، عن الشاعر يعبر حين لقاء أقرب يلتقيان ولكنهما والسرور، الأنس
أو مستتر شاعر هو فإذا الزهاد مسوح وراء من الإنسان لك يبرز وحين خلقه، في الخالق
له تنكر ولا الشعور، نطاق من به تخرج لا العبادة وإذا العبادة، بسلاسل موثق شاعر
من بها يشعر كما بها فيشعر بالمجانبة يتقيها مخيفة، قوية له تمثلها بل الحياة، فتنة
… النار من يهرب الذي والفراش النار، في يقع الذي الفراش وإذا يتقيها. ولا يواقعها

… فراش! كلاهما
فأجابتني المفترقة، النقائض هذه وراء المتوافقة البواعث هذه عن نفسي سألت ولقد
«الاستزادة وهي: معدودة: كلمات في لي ولخصته ترتضيه، ولعلك أرتضيه، جواباً عنها

الحياة». من
إلى تتوسل أن ولك بتفسيرها، أو بتوسيعها أو بتعميقها الحياة من تستزيد أن ولك
أسرار من تخالها ضئيلة حشرة عجائب في بنظرة أو الشعر، عيون من بقصيدة كله ذلك
وراء فيما الحياة آماد باستقصاء أو … الأولى الخلق مسودات من بل مكتومة، الصناعة
من شتى ضروب على العظماء سير بين بالمقابلة أو الميلاد، وقبل الموت بعد وفيما الغيب،
واحد باعث أولئك فكل … الصغار من شتى ضروب على الصغراء سير وبين العظمة،
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تعطيك لا ولكنها والمذاق، الطعم من شتى ألواناً تعطيك صحاف وكله العناوين، مختلف
الطعام، إلى اللفتة هذه من بعد ومعذرة … العروق في ينبض واحد دم غير النهاية في

… المقام هذا في الطعام ذكر تحب لا وأنت
التشبيه أستطيب أن الساعةَ أوشكتُ فقد الفترة، هذه بعد المعذرة من عليك لا قال:
البلاغة في الرأي على الثبات بأن أؤمن أن هذا مع وأوشكت برهة، منذ أعافه كنت الذي
أكون أن وأخشى فضيلة، الثبات إن لنا قيل فقديمًا الأخلاق، في الرأي على الثبات غير
البلاغة شرعة بين الخلاف هذا في الرحمة من باب لولا … الفضيلة بهذه أخللت قد اليوم
ولا الساعة، أحسه شيء هي بل بالرأي، تقُاس فكرة مسألة هي وليست الأخلاق. وشرعة
وأنا منها أرتضيه لا مكظوظ شبعان وأنا البلاغة من أرتضيه فما فيه، أفكر أن أبالي
الكظة من وأنا بالمائدة تشبهها حين … إليَّ الكتب ي تشهِّ لا وأنت الطعام، أتلمس جائع
المعدة متفتح وأنا الوصفة بهذه تصفها حين إليَّ تشهيها ولكنك وأحاديثها، المائدة أعاف

… غذاء لكل والرأس
مقتضى «مراعاة هي فالبلاغة أرادوا، مما أكثر فيه وأصابوا قديمًا، قالوه ما هو قلت:
غير مائدة عليها المكافأة من عندي فلك … هذه إشارتك في بليغًا كنت ولقد … الحال»

أفلاطون! مائدة وأشباه أفلاطون، مائدة
فلا بسلام نتركها أن على ولكن هنيهة، بعد والأرصاد القماقم نستطيب وعدنا

والرفوف. العناوين منها وحسبنا جماعات، ولا فرادى نطلقها
القصص نصيب أصغر ما يقول: وهو يعبره فيما الطائر جولة ببصره يجول راح ثم

الرفوف! هذه من
الحق أكتمك ولا — لأنني نقصه؛ أحسست لما هذا بعد نقص لو وإنه … نعم قلت:
خيرة من أحسبها ولست شعر، ديوان أو كتاباً أقرأ أن يسعني حيث قصة أقرأ لا —

العقول. ثمار
النابهين كالعبقريين نابهون عبقريون والقصاصين الرواة في أليس … كيف؟! قال:

الآداب؟! فنون وسائر الشعر، في
أخصب الراوية يكون وقد حال، كل على طبقات العبقرية الثمار ولكن … بلى قلت:
مرتبة في هذا بعد تظل الرواية ولكن البليغ، الناثر أو الشاعر، من بديهة وأنفذ قريحة
الإيضاح إلى أقرب هنا والمثل … المنثور البيان أو النقد، مرتبة ودون الشعر، مرتبة دون
خصبها في تكون أن يلزم لا التفاح تنبت التي الحديقة إن تمثيل: بغير القضية سَوْق من
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الكراث أو الجميز ولكن الكراث، أو الجميز تنبت التي الحديقة من أوفى ثمراتها ووفرة
وتزكيه. تنبته التي الأرض من أخصب أرض في نبتا وإن التفاح يفضلان لا

وتولستوي، ديكنز، أمثال من العباقرة قرائح بها تجود التي القصص نقرأ ونحن
تجُارى لا التي العبقريات بتلك فنؤمن وبيراندلو، وبروست، وبورجيه، ودستيفسكي،
أبواب من العليا الذروة في القصة نضع أن يلزمنا لا بها إيماننا ولكن المضمار، هذا في

والتمييز. التقدير في غيرها عليها نقدم أن يمنعنا ولا الآداب،
ترُى؟ يا الرتب هذه به نرتب الذي المقياس وما قال:

كاختلافهم فيها يختلفون الناس ولعل واحد، مقياس لا شتى مقاييس لعله قلت:
مقياسين على الآداب ترتيب في أعتمد أنني غير والتعبير، المشرب إلى يرجع شيء كل في
يشيع التي الطبقة ثم المحصول، إلى بالقياس الأداة وهما أخرى، مقاييس عن يغنياني

الفنون. من فن كل بينها
وقل الأداة زادت وكلما والأدب، الفن طبقة ارتفعت المحصول وزاد الأداة قلَّت فكلما

والإسفاف. النزول إلى مال المحصول
من صفحة خمسين إن والروايات؟ القصص في المحصول وأقل الأداة أكثر وما

البيت: كهذا بيت يعطيكه الذي المحصول تعطيك لا القصة

ال��ق��ل��بُ ��ت ت��ل��فَّ ال��ط��ل��ولُ ع��نِّ��ي ب��ع��دتْ ف��مُ��ذْ عَ��يْ��ن��ي ��ت��ت وت��ل��فَّ

البيت: هذا أو

ق��ب��ض��ا ب��ه يُ��شَ��دُّ ل��ي��ل��ى ذكُِ��رت إذا ط��ائ��رٍ م��خ��ال��بِ ف��ي ف��ؤادي ك��أنَّ

البيت: هذا أو

لإن��سِ ج��نٍّ صُ��نْ��ع أم س��ك��ن��وه ل��ج��نٍّ إن��سٍ أصَُ��نْ��عُ يُ��درَى ل��ي��س
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البيت: هذا أو

عِ��وض��ا ��ب��ا ال��صِّ لأيَّ��امِ وَج��دتُ ف��م��ا ب��مُ��ش��ب��هِ��هِ كُ��لٍّ ع��ن تَ��ع��وَّض��تُ وق��د

إلى القصة في تصل لا ولكنك باقٍ، مسهب والمحصول سريعة موجزة هنا الأداة لأن
الذي الخرنوب وكأنها والتشعيب، التمهيد في طويلة مرحلة بعد إلا المحصول هذا مثل
مقياس أما … حلاوة! ودرهم خشب قنطار إنه — الرواة زعم فيما — عنه التركي قال
ولا والتمييز، الترتيب أحكام إلى المقياس هذا من أقرب فهو الفن بينها يشيع التي الطبقة
نظرنا سواء الأدب، فنون من غيرها دون القصة بينها تروج التي الطبقة منزلة في خلاف
من أشيع فليس الأخلاق، منزلة أو السن، منزلة أو الذوق، منزلة أو الفكر منزلة إلى
ذوق تحصيل من أسهل وليس البليغة، والطرائف الشعر ذوق من أندر ولا القصة، ذوق
المثقفين. من النخبة بين حتى الرفيع الشعري الذوق تحصيل من أصعب ولا القصة،

أيما فيها بالغوا القصة حول ضجة القرن هذا أوائل في أثاروا قد أنهم على صاحبي: قال
له ليست لمن كتابة لا وأنه عليها، عالة كلها الأدب فنون أن الناس إلى وخيلوا مبالغة،

قصة.
الكثير الكلام ضجة هي أخرى ضجة أثر على ذلك وكان ا، حقٍّ فعلوها لقد قلت:
المعرض هي القصة أن لبعضهم فبدا بأنواعها، و«السيكولوجية» النفسية الدراسات في
العلاقات لفهم القريبة الوسيلة هي وأنها الأدبية، الكتابة في الدراسات هذه لتطبيق الوحيد
ولم الطباع، غرائب عن تنجم التي والمشكلات المواقف وتفسير البشرية، النفوس بين
شيوع فإن فيها، الكلام وكثرة «السيكولوجية»، غير قوية أسباب من القصة ضجة تخلُ
غيرها على وتؤثرها الدهماء، تفهمها التي القصة معها أشاع قد الدهماء بين القراءة
في للدهماء فأملى القراءة، شيوع بعد المتحركة الصور شيوع وجاء الأدبية، الفنون من
يتبعون الذين النقاد إلى منهم وسرت عليهم، غلبت حتى «الهواية» هذه أو النزعة هذه

روح! بغير نزوات وهي العصر بروح نزواتها ويسمون الجماهير،
أولاء نحن ها ويقول: والبنصر، الخنصر بين ما يضم هو فإذا صاحبي إلى ونظرت
الصريح، بالقول نتكلم أولاء نحن وها … جديدًا كتاباً نفتح أو جديدة، صفحة نقلب
الكتب، عالم في والبنصر الخنصر بين ما النقلة أبعد فما واحد، وقت في المستعار وبالقول

والمعاد! المعاش وبين والسماء، الأرض بين النقلة أبعد ما
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الدنيا هذه في المعاش وترتيب الكون، تفسير وهو واحد، لعمل يتصدى كلاهما قلت:
التفسير. هذا على

عالم السماء: عالم إلى والبنصر الخنصر بين فيما قال، كما انتقل قد صاحبي وكان
… الحياة بعد وما الحياة، قبل وما الحياة، وأصل — الوجود وسر الله، في البحث

الضائع الوقت من الطبيعة وراء فيما البحث هذا أن يرى الكثيرين ديدن على وكان
في أنفقه وقتاً أستضيع لا أنني يعلم لأنه قليلاً؛ يتحرج وهو فسألني القول، فضول أو
فروض؟! وراء من وفروض غموض، غموضفي وهو كله هذا فائدة ما الأمور، هذه بحث
التي الفلسفة هذه عن غنى في وهو الأرض هذه على الإنسان يعيش أن يمكن ألا

الوجود؟! سر يسمونها
الإنسان. عنه يستغني شيء آخر هي بل فقلت: الرأي، جرأة في عنه أتخلف ألا وأردت
لك تكن لم ما الصباح في عملك تبدأ أو النافذة هذه من تطل أن مستطيع أنت وما

… الأنحاء من نحو على وجود «فلسفة»
تملأ ألا أتستبيح النافذة»؟ هذه من تنظر وأنت تحرم وماذا تستبيح «ماذا لي: قل
وإذا تستبيحه؟ فلماذا استبحته وإذا الحجازي؟ الأديب قال كما غيرك شيء من عينيك
حدود؟ له ليست أم حدود أله تراه؟ فيما بالنظر المتاع حدود وما تحرمه؟ فلماذا حرمته
عملك؟! تهمل لماذا أو تعمل فلماذا الصباح، في يوم كل عملك إلى تذهب وأنت
مشيئة أم الخالق ومشيئة الأمة؟ مصلحة أم مصلحتك الواجب هذا أمناط واجب؟ أعليك
بتلك أو بهذه تؤمن لم وإن آمنت؟ فلماذا بتلك أو المشيئة بهذه آمنت وأن المخلوق؟

للآخرين؟! حسن مثل إذن أنت فهل ذلك، من شيء في تفكر لم وإن كفرت؟ فلماذا

تركب لا مكان، إلى مكان من نقطعها التي المراحل كجميع صاحبي يا الحياة مرحلة
تسير التي الغاية تعرف حتى التذكرة على تحصل ولا التذكرة على تحصل حتى القطار
يقرؤها لا والثاني التذكرة، يقرأ أحدهما أن راكبين بين فرق من هنالك ما غاية إليها.
أبيت وإن … غيره مال من الثمن له يؤُدَّى والثاني ماله، من ثمنها يؤدي أحدهما أن أو
له توُصَف والآخر بنفسه غايتها عن يبحث الحياة مرحلة في الراكبين فأحد المجازات
اليم في بها تلقي أن تريد التي الفلسفة هذه من صاحبي يا بد لا … غيره بلسان غايتها
به تلعب حين السفينة راكب يلقيه شيء آخر أنها صاحبي يا وثِقْ الشاطئ. على وأنت
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إلى تركته أو السفينة ترك ولو يتركه لا الذي الشيء هو بل اللجية، البحار في الأعاصير
الغرق؟!» ساعة إلا الله يذكرون لا كالنواتية «إنهم الأمثال: في قولهم تسمع ألم الأعماق،
كل بعد السفينة راكب مع تبقى التي الحياة فلسفة هو الذكر هذا أن صاحبي يا فاعلم

حينها؟ حان إذا نفسها السفينة وبعد عنها، يستغني بضاعة
شيء؟ إلى حياتك فلسفة من قط وصلت وهل صاحبي: قال

موجود. الله إن … نعم قلت:
الدين؟ باسم أو تتكلم الفلسفة باسم قال:

موجود فالموجود معدوم العدم أن تعلمنا والفلسفة الآن، أتكلم الفلسفة باسم قلت:
العدم يكون أو قبله العدم كان تقول: أن تستطيع لا لأنك آخر؛ ولا أول بلا موجود …
بلا موجود … هناك عدم ولا عدم، جانب من الوجود يعتري نقص بلا وموجود بعده!

… الله هو الأمثل الكامل لأن نقص؛ ولا نهاية، ولا بداية
الحياة؟! هذه في والآلام الشرور وبين الأمثل الوجود بين توفق وكيف قال:

من واحدًا جانباً إلا نرى لن — الفانين نحن — لأننا يسير؛ غير سؤال هذا قلت:
يصادفنا الذي السواد هذا أن يدرينا ومن الزمان، من واحدة فترة في الخالدة الصورة
وماذا البيضاء؟! والخطوط الزاهية النقوش كلزوم للصورة لازم جزء هو وهناك هنا
الألم بغير الحياة؟! من بالشرور تقذف أن لك وتأتى الأمر، ملكت لو تصنع أن تستطيع
ما والسوء الشر وبغير والجزوع، الصبور وبين والجبان الشجاع بين الفرق ما والخسارة
النفوس، تتفاضل كيف الموت وبغير والنذالة؟! النبل وبين والضلالة، الهدى بين الفرق
كيف حولك من الطبيعة عناصر وبين بينك المخالفة وبغير الأجيال؟! تتعاقب وكيف
كيف الثمن وبغير ومخالفاتها؟! موافقاتها عن منفصل عنها مستقل وجود لك يكون

والأعلاق؟! النفائس تغلو
نقصر أن عيباً أليس نشقى؟! ألا الوسع وفي نشقى أن عجزًا أليس صاحبي: قال

الكمال؟! يكمل أن الوسع وفي الكمال، عن
الدائم للواحد الكمال يكون إنما المتعددون؟! يكمل أن الوسع في يكون وكيف قلت:

يزول. لا الذي
الرحمة دلائل من الألم وليس يطُاق، مما الألم فليس شئت، ما قل صاحبي: قال

الرحيم. الخلود وآيات
… لصحيح! هذا إن واحد معنى على قلت:
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وما كان لما المقياس وهي النهايات، نهاية هي الفرد حياة كانت إذا لصحيح إنه
قولك فما — والآباد الأزمان طويل الأعراضفي من عرضًا الفرد حياة كانت إذا لكن يكون،
وإنهم الطفولة، يعبرون حين لبكائهم يضحك، من أول الأطفال إن … الأطفال؟ بكاء في
… الأيام بواكير في بكاء أقلهم الرجال أسعد وليس الشقاء، ذلك أمر في يمزح من أول

لو البصيرة أو وبالبصر العظم، من نعرف ما كل هذا عظيم، كون هذا صاحبي يا
به نقيسه مما العظيم الكون وراء ماذا الكون، هذا من إلا العظم نعرف لا حولنا نظرنا
تجزم أن ولك ننشدها، التي السعادة في فالعيب به نسعد لم فإن … عليه؟ نقيسه أو
يخفيه. وما يبديه وما وتصريفه، تدبيره وعيب الكون، عيب العيب بأن تجزم أن قبل بهذا
لديك. مجهول لأنه منكر؛ أنه تزعم أن لك ليس ولكن نعرف، لا ما منه تنكر أن ولك

السرمد، الفضاء أجواز في معًا والبصيرة بالبصر حوله ينظر وهو ذراعيه صاحبي وبسط
عينيه المشدوه يفتح كما وسعها بصيرته يفتح أنه الساعة تلك في يراه من إلى ويخُيَّل
التأمل من إعياء بعد أغمض وكأنه تريان، مما العينين يملأ أن يحب حين الأجفان، وسع
أليس وتساءل: قرار. لها يسبر لا أغوار هذه … شاسعة! آفاق هذه فقال: والاستقصاء
إلى مسلك الروحانية للرياضة أليس الطريق؟! هذه غير طريق من الحقيقة معرفة إلى
وأهدى المسالك، بهذه لأخبر — لي يبدو ما على — الهند اك نسَُّ إن والأغوار؟! الآفاق هذه
… يعرفون! ولكنهم والفروض، بالبحوث رءوسهم يصدعون لا إنهم … الدروب هذه في
ولا المعرفة يطلبون لا الهند اك نسَُّ إن مختلفان، الطريقين أن أحسب بل قلت:
إنكاره، من تنُال كما الجسد إقرار من تنُال قد المعرفة فإن الغايات؛ غاية يجعلونها
الطمأنينة طلبوا ولكنهم عنها، الإعراض من تنجم كما الدنيا على الإقبال من تنجم وقد
حيثما المعرفة يطلب ومن الرضوان يطلب من بين وشتان الرضوان، طلبوا أو والراحة،

… إليه وصلت أو إليها وصل

ويشلون نفوسهم، ويقدعون أبدانهم، ليعذبون إنهم … راحة؟! وأي رضوان أي قال:
…؟! العذاب بهذا والراحة الرضوان ينشدون فكيف بمشيئتهم، أعضاءهم

عقباه؟! إلى ومطمئنون العذاب بهذا راضون لأنهم إلا أبدانهم يعذبون هل قلت:
يرضاه؟! لا بأمر يرضى أو يختاره، لا أمرًا يختار أو يشاؤه، لا أمرًا الإنسان يشاء وهل
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في الفتوح أعظم فتحوا لقد المعرفة جانب في عظيمًا فتحًا النساك يفتح لم لئن لعمري
رضوان أن الإنسان علَّموا حين أساس أوثق على الأخلاق أقاموا بل … الأخلاق جانب
أنكأ عذاب ولا رضوانها، من أوفى جزاء لا وأنه عذاب، كل سبيله في يهون مطلب النفس
الفهم هذا من وأفضل أكمل والعقاب الثواب لمعنى فهم وأي الرضوان، ذلك سلب من

والفروض؟! البحوث جانب من يأتِ لم الذي
شعورها من أنعم لها نعيم ولا بالنقص، شعورها من أنكأ للنفس عذاب لا
ينسكون، كما ننسك لم وإن الأخلاق، معترك في انتصارًا الفتح بهذا فكفى بالرضوان،

… يتعذبون كما نتعذب ولم
لنفسي اتهامي من وأوَْجَعَ أمرَّ بشقاءٍ حياتي في أشقَ لم أنني الحق صاحبي: قال
لما البشرية الطبيعة على الشقاء أمرَّ الشقاء هذا يكن لم ولو بطويتي، الظن وسوء

أجمعين. البشر في الخلائق أعم وهو الغرور، بحصن منه تحصنت
الصحيح، الجوهر أعوزنا كلما به نتحلى الذي الزائف الجوهر هو والغرور قلت:
… الحسيب الرقيب ذلك من الاستعصام كل يستعصم لا مطروق لحصن هذا على وإنه
وفاتته النقص فآلمه دونها؛ بما يقنع ولم عنده قيمته فكبرت الإنسان اغتر فربما

الرضوان. نعمة

أيضًا، نفسك عن وارضَ نعم، معهم: قلنا فإذا نفسك، اعرف قديمًا: اليونان قال ولقد
حلل يلبسون لأنهم أجرًا الناس يطلب هل ترُى الأخلاق. وكمال العلم، كمال بلغنا
ويصدفون اللذيذ، المريء الطعام الناس يأكل هل ترُى الكرابيس؟! يلبسون ولا الحرير،
وعرفوا الكمال عرفوا فإذا … العذاب؟! يخشون لأنهم الخسيس؛ المسقم الطعام عن
عرفوا وإذا … بالكمال! وتعلقوا النقص، تجنبوا لأنهم أجرًا يطلبون تراهم فهل النقص؛
على أجرهم الأطفال يلتمس كما الصحة على الأجر يلتمسون تراهم فهل النفس صحة
هو الكمال عن والرضوان العذاب، أمرُّ هو النقص من الخوف إنما … الدواء؟! تناول

الجزاء. أحسن
النقص من فرارًا النعمة يرفض وقد راضٍ، وهو الكمال طلب في الإنسان يتعذب وقد
في والوعيد الوعد عن هذا بعد غنى في وأنت نفسك عن فارضَ العقاب، يخشى لا وهو
وتنفر بطيبه، شاعر أنت ما لتستطيب والوعيد الوعد إلى تحتاج لا لأنك الكمال؛ نشدان

تعاف. مما

179



أنا

تغنيه أو المعرفة تغنيه ليست ما يغني قد هنا «الذوق» أن الظن أكبر صاحبي: قال
جانب وإلى المعرفة، جانب إلى مكانه في الجميل الفن يستوي وهنا والموروثات، التقاليد

الدين.

كتبي بين (2)

اليونان، تماثيل في الكتب عناوين عليه يقرأ أمامه ا رفٍّ القرب على يداعب صاحبي وكان
حتى لسانه على الجميل الفن اسم طرأ أن إلا هو فما والحديث، القديم الفن ومدارس
بين ويقابل صفحاتها، يقلب وهو ورابعًا وثالثاً ثانياً تناول ثم منها، واحدًا تناول
التمثال، ذلك أو الصورة تلك على التعقيب في هناك وسطورًا هنا سطورًا ويقرأ صورها،
جميع على السابق الفضل ذلك من وارتجالاً بداهة الأجيال أدركته ما يدرك أن يفته ولم
أطنبوا الذين صدق يقول: فراح الأقدمين، الإغريق فضل وهو التماثيل، باب في الأفضال
ولا باب، كل في الصادقون الطبيعة تراجمة بأنهم ووصفوهم الإغريق، هؤلاء شأن في
بصره اتصل إلا إغريقيٍّا تمثالاً الإنسان يبصر فما التمثيل، وباب التماثيل باب سيما
المسرحية قصصهم من قصة يقرأ وما حجاب، وبغير حائل بغير بساطتها على بالطبيعة

والأقدار. العناصر عليها وتسيطر فيها، يعيش كما بالطبيعة بصره اتصل إلا
وليسبس، وفيدياس مريون فن عن ذاك في وكلمة الكتاب، هذا في كلمة واختطف
الشامل الغمار من الإنساني الفرد لبروز مظهر أيضًا الفن فإذا المتخلفين، من تلاهم ومن
يتساوى والقوام والقالب للشكل نموذج القديم فالتمثال والتمييز، التخصيص مكان إلى
ولا والتعبيرات، الملامح فيه تتميز لا عام شامل ولكنه الناس، من سوي خلق ذي كل فيه
الناظر ينسى حتى وتبايناً بروزًا الأفراد صور تتعاقب ثم والانفراد، التخصص فيه يتمثل
العصور تماثيل في هذا ويظهر والتفصيل، بالتقسيم ويتناولها الشاملة، النماذج إليها
حين وكأنهم … السواء على بها الشعور وصدقوا الطبيعة، وصف صدقوا لأنهم الإغريقية؛
على يصُنعَ البطولة نماذج من نموذج لكل شتى عناوين يمثلون الأقدمين الأبطال يمثلون

متكررات. أنماط منه وتتعدد باقٍ، قالب غراره
جميل، فن نعم جميل. فن يقول: وهو إلا الصور تلك تقليب من صاحبي ينتهِ ولم
في أمة وأية !… والصناعات العلوم عصر هذا، عصرنا في الجميلة الفنون غناء ما ولكن
إلى حاجتها من الدائم الإلحاح ذلك وعليها الإغريق، له فرغ كما للفن تفرغ هذا عصرنا

الصناعة؟ إلى وحاجتها العلم،
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بينهم ظهرت منذ يسمعونه يزالون ولا الناس، سمعه سؤالاً اللحظة تلك في وتذكرت
أنا أكون أن المقام هذا في وأحببت مرات، سُئِلته وقد الحديث، والعلم الحديثة الصناعة
وأيهما … والتقديم؟ بالعناية أحق وأيهما لصاحبي: فقلت المسئول، أكون أن قبل السائل

وترعاه؟ به تفخر أن بالأمم أجدر
ولا إليه، تحتاج الذي هو والتقديم بالعناية أحقها … جدال؟! ذلك في وهل قال:

… عنه! تستغني
يتعلقان شيئين بين للتفضيل مقياس أخطأ صاحبي يا المقياس هذا ولكن قلت:
وبين بيننا تقارب التي الحيوانية الضرورات هو دائمًا عنه نستغني لا الذي لأن بالإنسان؛
منازل به تتفاضل الذي الكمال هو الكماليات من نحسبه والذي … الأحياء من دوننا من
يكون وكيف صحيح، بمقياس هي فليست صاحبي، يا ومقاييسها الحاجة فدع الناس،

والإكراه؟! الضرورة حكم على وينزلك الاختيار، يسلبك ما للاختيار مقياسًا
أنت؟ ترى فماذا قال:

جاهلة أمة بين نختار أن على قادرون إذن فنحن اضطرار الأمر في يكن لم إذا قلت:
تموت. أن توشك مريضة وأمة الأداة، ناقصة

والشعور، الخلق وافية جهلها على تكون قد ولكنها جاهلة، أمة علم بغير فالأمة
الحس صحيحة تكون قد هذا على ولكنها العمل، أداة تعوزها أمة صناعة بغير والأمة
الأمم تكون وكذلك الموت، على مشرفة أو مهزولة أمة تعبير بغير والأمة التفكير، صحيحة

الحياة. عن الأمم تعبير هي الفنون لأن الفنون؛ من خلت التي
المختار؛ يعنت أن خليق الثلاثة المقاصد هذه بين الاختيار أن صاح يا أكتمك ولا
وما قرين، إلى يقُاس قريناً وليست بديل، من بديلاً ليست والصناعة والعلم الفن لأن
التعبير فإنما الصناعات. وبين بينه أو العلوم، وبين بينه ليبادل التعبير الإنسان أعُطِي
محل ولا … أدواته من أداة والصناعة حالاته، من حالة والعلم … الإنسان حياة من جزء
تنفصل قد التي حالتها من وحالة الإنسانية، النفس من ينفصل لا جزء بين للمفاضلة
بها يضرب فأس أو يده، في المرء يحملها عصا وبين هاتين بين للمفاضلة محل ولا عنها،

الإجمال. على المصنوعة الأشياء هذه من شيء أو يركبها، مطية أو الأرض،
وتقول: وألمك، سرورك عن تعبر حي إنك … فلان! يا تعالَ لك: يقول برجل ظنك وما
وأنقبض الروضة، لتلك أبتهج وإني أخاف، وإني أرجو وإني أبغض، وإني أحب إني
فلان! يا تعالَ … الصبوح الوجه بذلك وأهيم الجسور، البطل بهذا وأعجب المتاهة، لتلك
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عشر مكانه في خذ أو العلم، مكانه في وخذ تقله، فلا هذا تقول أن تستطيع إنك …
يا الرجل هذا في قولك ما … للحديد ومنسجًا للحديد، ومصنعًا طيارات، وبضع سيارات
على قادرًا ترُاك وهل للخيار؟! يصلح أمر في الخيار عليك عرض قد ترُاه هل … صاح؟!

فيه؟! المزهود التعبير وتعطيه المعروض، البدل تأخذ أن لك طاب ولو تجيبه أن
في الناس يخيرون والصناعات، والعلوم الفنون بين يفاضلون الذين شأن هو ذلك
كان إن أما والشراء للبيع موضع غير في الأسعار عن ويسألونهم للخيار، موضع غير
يعلموه: أن شاءوا ما إذن فليعلموا بأقدارها والعلم القيم تقويم التسعيرة هذه من المقصد
قيمة، للرغيف وأن قيمة، للسيف وأن قيمة، للمصباح وأن قيمة، للإصبع أن ليعلموا
مجال الجبرية البيوع سوق في وليس … الاختيار سوق في تقُبلَ لا بينها المبادلة ولكن

والقبول! للإيجاب
وهي الحديثة، المدارس بصور ى تسُمَّ التي الصور مجلدات على صاحبي يد ووقعت
ذلك أشباه إلى الغلاة، الإحساسيين إلى الواقعيين فوق إلى المستقبلين من وألوان أشكال
في التصوير من هي وليست التصوير، عنوان تحمل التي والأصباغ والخطوط البقع من
الذي بالفن وليست الألوان، في ويغمسها الريشة، يتناول من كل استطاعة في لأنها شيء؛

الناس. سائر بين الفنان به ويمتاز مبادئ، له وتدُرَّس أصول، له تعُرَف
ونظرائهم الأقدمين، فنون من النقلة عليه فاشتدت الصور تلك إلى صاحبي نظر
فليس تصويرًا الفن كان إن فقال: المجانين، هذيان يشبه الذي الهراء هذا إلى المحدثين
آخر اسم عن فلنبحث تصويرًا بالحديث يسمونه الذي الفن هذا كان وإن بتصوير، هذا

حال. بأية واحد اسم الفنين يجمع لن … القديم الفن لذلك
يصنعه الذي التصوير فهو القديم للفن آخر اسم عن للبحث حاجة لا قلت:
صحف في تنُشرَ التي والأحاجي الألغاز كتلك وأحاجي ألغاز فهو هذا أما المصورون،
لها ليس التي العيون عن أو المربعة، أو المثلثة والأرقام المتقطعة الحروف عن التسلية
اختصاص فلا والمفسرين، الملغزين عمل من وكلها عيون، لها ليس التي والآناف آناف،

العالمين. من غيرهم دون والنحاتين للمصورين بها
الألغاز فإن الفنين، بين التشبيه هذا قبل والأحاجي الألغاز ونستغفر صاحبي: قال
البقع هذه أما استثناء، بلا يفهمها من كل عليه يتفق تفسير إلى ترجع والأحاجي
بين فهمها يعمم أن يستطيع ولا صاحبه، غير يفهمه لا شيء فهي والأصباغ والخطوط
أنها صح إن واحد، إنسان إلا يعلمها لا لغة من كلمة هنا صورة فكل الناس، من طائفة
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يتفاهمون لا من البداهة على يفهمها عامة إنسانية لغة الفنون كانت وقد معلوم، شيء
يمثلها لا واحد رجل ذهن في سرية خرافة ان الُمجَّ هؤلاء أيدي على فأصبحت باللغات،

معروف. نمط على مرتين
الباب فتحوا الذين هم هؤلاء فقال: الإحساسيين، صحائف إلى صاحبي أومأ ثم

… الله! جزاهم
في أصابوا ولكنهم الموروثة، الأصول في التصرف باب فتحوا هم إنهم أصبت، قلت:

… واغلين دخلوا ولكنهم فيه، دخلوا وهؤلاء فتحه،
أساتذة بعدهم من فجاء ويحسون، يعلمون ما يصورون الأقدمون الأساتذة كان لقد

… يشهدون وما يحسون ما ليصوروا «الإحساسية» المدرسة
ذات فيصورها وأوراقًا غصوناً لها أن الشجرة يصور وهو يعلم القديم الأستاذ كان
لوناً لتصويرها يجلس حيث من يراها كان وإن يعلمها، كما مفروزة وأوراق غصون

الأوراق. سائر عن فيه ورقة تنفصل لا أخضر
ليضرب كان وإن البياض، نقيض لأنه سوادًا؛ الظل يحسب القديم الأستاذ وكان

الرماد. أو البنفسج لون إلى أحياناً
الابتداء. هذا في والتوفيق الفضل لهم وكان وذاك، هذا فأصلحوا الإحساسيون فجاء
إلى فوصلوا مقصود، غرض لغير مقصود التصرف أن خلفوهم الذين حسب وكأنما

المجانين. هذيان من فيه هم ما
الصادقون الإحساسيون وكان ويحسون، يعلمون ما يصورون الأقدمون كان
من وجاء يتوهمون، ما يصورون من بعدهم من فجاء ويشهدون، يحسون ما يصورون

كاذبون. وهم توهموه، أنهم يزعمون ما يصورون من هؤلاء بعد
المكذوب؟! والزعم ق، الملفَّ الوهم وراء يكون فماذا … مزعوم توهم

في لأنها فنان؛ يتولاه فنٍّا تكون ولن والأصباغ، والخطوط البقع هذه إلا يكون لن
الألوان. تصبغ يد كل مقدور

اثنتا له قط كلباً أرأيت … المستقبليين! من رجل صوره الذي الكلب هذا إلى انظر
أن يزعم لأنه كذلك يصوره «المستقبلي» هذا إن … ذيول؟! ثلاثة أو وذيلان قدمًا عشرة
فن أن أنبأه الذي فمن … والذيول! الأقدام من العدد هذا له يرُى قد يجري وهو الكلب
يجهل فلم شوطها قصارى في قدمًا تنقل لا واقفة وهي الكلاب لتصوير خُلِق قد التصوير
جرى ولو المصورين، صناعة في داخل شيء الحركة وأن العدو، غاية تعدو أنها رآها أحد
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ذات عينيه يقلب لأنه اثنتين؛ بعينين إنسان يرُسَم أن جاز لما المذهب هذا على المصورون
لمحتين! في تستقران فلا أسفل إلى ويصوبهما أعلى إلى ويرفعهما الشمال، وذات اليمين

أم فتاة أفهذه … الفتاة؟! يصور كيف الواقعيين غلاة من المنكود هذا إلى وانظر
الحيوان؟! جلود تحُشىَ كما محشو آدمي جلد أم … وارمة؟ غريقة جثة

فمن العينان، تراه ما يصور ولا الباطن، الوعي يراه ما يصور إنه لك يقول ولكنه
له قال ومن باسمه؟! فيها سميناه التي السنوات هذه في مخلوق الباطن الوعي إن له قال
وأحلام؟! أوهام وبغير باطن وعي بغير الدنيا هذه في يعيشون كانوا الأقدمين الأساتذة إن
الزمن في لها تكن لم صورة على الدنيا يرينا جديدًا خلقًا فظنه جديدًا اسمًا سمع إنه
غير يدعون من الفخ في ووقع وشجعوه، فسخروه بالغرائب المتجرون جاء ثم … القديم
ولا الجديد يفقهون لا متخلفون، قوم إنهم عنهم يقَُال أن يخافون ومن يعلمون، ما

فيه. يعيشون الذي العصر مع يجرون
الفتاة كأنها السيارة صورة الباطن وعيه في صاحبنا تمثل لو ترُى صاحبي: قال
في يقف أو قدميها، تحت بنفسه فيلقي هذا الباطن بوعيه أيؤمن اللعوب، الحسناء

بقربها؟! ويسعد ليغازلها طريقها
عالم في الباطن بالوعي فيلحقوا التصديق، هذا الباطن الوعي يصدقون ليتهم قلت:
التي بالعين ينظرون عقلاء قوم الجد عند لكنهم … والأذواق القرائح وتسلم الخفاء،
فتاة! إلا الفتاة ولا رجلاً، إلا الرجل ولا سيارة، إلا السيارة يرون ولا الناس، بها ينظر

صنعها التي التماثيل صور من مجموعة ليتناول المجاميع تلك يده من وألقى
متحفنا في بعضها والآثار، الفنون دور في أصولها وحفظت والمحدثون، الأقدمون
تماثيل من بنخبة إعجاب هتفة منه فبدرت الأوروبية، العواصم في وبعضها المصري،
الصورة تمثله ثم — الحجر يمثله ما وأدهشه الفراعنة، عصور في والكهان والملكات الملوك
توُسَم ما خلاف على السمات وبروز الملامح، ودقة الخلق قوة من — الحجر عن المأخوذة

الإغريق. تماثيل في
النحت في سيما ولا الفنون، هذه في الإغريق برعوا المصريين أن أحسب كنت ما قال:

والتصوير.
كان القديم فالمصري بالعيان، تلمحه أن قبل بداهة ذلك تحسب أن ينبغي كما قلت:
العامة النماذج بنقل عُنِي ومن الطبيعة، نماذج عن بالنقل يعي أن قبل التخليد يعنيه
الذي المصري ولكن الشخصية، والملامح الخاصة السمات عن بينها المشترك الوصف أغناه
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شخصه ومقومات جسده ودوام صاحبها لتخليد المومياء يحنط كما التمثال يصنع كان
المصريون كان ثم فمن صفاته، تمثيل في والتدقيق معارفه تمييز عن مَعدى له يكن لم
أطلقوا الإغريق أن ولولا والقسمات، الملامح نقل في الأقدمين الإغريق من أبرع الأقدمون
الأقدمين الفراعنة فن بعد الإغريق فن لجاء بآخرتهم دنياهم قيدوا المصريين وأن الدنيا،

فساح. بأشواط
في فندر الأخلاق، وقيود الفن قيود بين الصلة قربوا هذا أجل من ولعلهم قال:
تقضي ما الأجسام من يستروا أن وتعمدوا المثيرة، المفاتن وعرض العري، صورهم

التماثيل. ووضع الصور، رسم في الشائعة للسنة خلافًا بستره، الأخلاق
عورات من يكشفوا فلم غيرهم، من الأعضاء ستر إلى أقرب الواقع في إنهم قلت:
هنا المسألة أخال لا ولكني المزوية، المحاريب في التناسل لآلهة صنعوه ما إلا الأجسام
المصريين تماثيل كانت وإنما الآخرون، عنه وتجرد المصريين قدماء به اتصف حياء مسألة
القوي للجسم نموذجًا يتخذونها أجسام تماثيل لا معروفين أشخاص تماثيل الأقدمين
نماذج أما المعروفة، الأعلام تماثيل في الجسم عرضخفايا إلى حاجة ولا الجميل، والجسم
العضلات إظهار فإن الاختلاف؛ بعض عليها الحكم فيختلف الجمال ونماذج القوة
من أشد عمله أداء في المثال ويلزم النموذج، يتمم قد والمدارات، الزوايا وإظهار والألواح،

والرءوس. الوجوه لزوم
في الأصل أن مرة لأول قرأت حين أدهشني كما أدهشك ربما هذا وعلى قلت: ثم
كانوا وأنهم شهواتها، من الحياء إلى لا وظائفها من الأنفة إلى يرجع إنما الأعضاء ستر
وما الأخلاق، أصول أعجب فما فتنتها، يخشون لأنهم يستروها؛ ولم فيسترونها، يعافونها

الحياء! منبت أعجب
وجهات يسمعوا أن تحرجهم يمنعهم ولا يتحرجون، الذين من وكان صاحبي، قال
أصل اليوم لعله أو الفضائل، كبريات من فضيلة اليوم فهو نبت منبت أي من الأنظار:
قلة الناس تماثيل يلزمون ولماذا يسُترَ؛ أن ينبغي ما يكشفون فلماذا جميعًا، الفضائل

الأصيل؟! الأصل يطلبون وهم الحياء
قد المثَّالِين أن على إبدائه، إلى حاجة ولا كشفه يعُاب ما يستروا أن لهم أولى قلت:
الواحد الجسد إلى ينظروا أن الناس عودوا حين يريدون لا حيث من الأخلاق خدموا
زال وما والابتذال، الخلاعة كعيب معيب وحدها للشهوة النظر لأن متعددات؛ نظرات
فالطبيب غناه، إلى الطبع فاقة من تخرجها الإنسان لنفس ثروة الشعور أنواع بين العزل
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والرجل والرحمة، الطب ويذكر والشهوة، الجمال فينسى الحسناء المرأة جسد إلى ينظر
والممثل والمودة، الحنان ويذكر النساء جنس من امرأة أنها فينسى ابنته أو أخته إلى ينظر
تبصران اللتان والعينان والإتقان، التجويد براعة ليذكر التقبيل لذة وينسى الممثلة يقبل
في واحد بجسد تفُتنَان كما تفُتنَان، لا الحمام كساء في البحر شاطئ على جسد ألف
جماله فيذكروا التمثال إلى ينظروا أن الناس تعوَّد فإذا الجدران، بين الكساء هذا مثل
لحظات، بضع الشهوات ذوي من أنهم ذلك وينسيهم أوصاله، وتناسق أعضائه واتساق

بخاسرين. وليسوا الأذواق، عن فضلاً الأخلاق في كاسبون فهم

يتيح ولا يريحه، ولا يعجبه لا أنه وهلة لأول بدا الذي المكتبة ترتيب إلى صاحبي وعاد
بعض إلى يده ومد والتماثيل، الصور كتب عن أعرض لأنه فيه؛ طريقة يجد أن له
أمن … هذا؟! ما قال: إليه. وما المنطق في هي فإذا رفها، على تجاورها التي الكتب
لم … وهيوم؟! وكانت أرسطو إلى والجرمان الفراعنة وتماثيل وبراك، وأروزكو بيكاسو

المكان. هذا في موضعه من المنطق عن أبعد موضوعًا أرَ
ونظر الحجرة هذه طرق زائر كل من تعُاد تفتأ ما وأشباهها الملاحظة هذه وكانت
كل أجددها أنني الوحيد البيان لأن عنها؛ بيان إلى حاجة بي تكن ولم ورفوفها، كتبها في
أريده كتاب طريق عن فيها أضل لا هذا مع وأنني حين، كل أرتبها أن أملك ولا حين،

الترتيب؟! هذا غير لها ترتيب إلى حاجتي فما منها
المنطق يقضي وهل فقلت: إليه، احتكم الذي المنطق إلى بصاحبي رجعت ولكنني
تبويب ولا ترتيب بغير كنت إن والتبويب الترتيب عناء إلى الحاجة ما … تراه؟! ما بغير
ناحية من ليختل إلا ناحية من الحجرة هذه في ينتظم ترتيب وأي … تريد؟! ما تدرك
إن العناء؟! ولِمَ المؤلفين؟! أم الاقتناء تاريخ أم الموضوع أم الحجم أترتيب أخرى؟!

علة؟! من وهل سبب، من فهل … وعلل أسباب إليه تحتكم الذي المنطق
جدوى وما تشاء، حيث وضعه تشاء، ما به فاصنع بغيور المنطق على لست قال:

العقلاء؟! يعقله منطق من الحياة في وما المكتبة في المنطق
قماقمها في المردة ندع أن الأول شرطنا لعلى وإننا فلا، صاحبي يا هذا أما قلت:
والحياة المنطق إن أمان: في نقول أن — حبيسة وهي — قادرون ولكننا نطلقها، ولا
يحسون لا وفيمن يحسونه، لا أنهم المنطق يفهمون لا فيمن الآفة وإن … يفترقان! لا
فهمناه فإن بحال، المنطق يناقض الحياة هذه في شيء من فما يفهمونها، لا أنهم الحياة
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أو المنطق وبين بينه نناقض أن لنا فليس نفهمه لم وإن ومقدماته، بأسبابه مفسر فهو
القياس.

الناقدون يراها ولا نفهمها لا أمورًا يوم كل لنرى إننا … أوكذلك؟! … عجباً! قال:
كريم، الفقير وذلك بخيل، الغني هذا استقامتها، ونقيض وجهها، خلاف على إلا تجري
شبع الذي الشيخ وذلك وخيلاء، شجاعة في الموت على يقُدِم الحياة على المقبل الفتى هذا
هذا في منطق فأي … مجدود الغبي وهذا محروم، الذكي هذا ويخاف، يجبن الحياة من

قياس؟! وأي
بذكائه فيها فيصيب مقاديره يصنع لا الذكي أن … القياس وكل المنطق كل قلت:
موضعه غير في المنطق لنضع وإننا بغبائه، فيها فيخطئ مقاديره يصنع لا الغبي وأن
لأنه ذلك يفعل لا الموت على يقدم الذي الفتى فإن وأعوام، أرقام حسبة نجعله حين
لأنه الموت على يقدم ولا يعيشها، أن ينبغي التي والأعوام عاشها التي الأعوام يحسب
المجد إلى تحفزه التي الحياة دوافع نضع أن الصحيح الوضع ولكن عليه، يقدم أن يريد
الحرص دواعي أمامها نضع ثم والعقاب والمهانة العار من وتخجله والثناء والغلبة
الصحيح فالمنطق الدواعي، هذه من أقوى الدوافع تلك كانت فإذا والإشفاق، والحذر
نقيض على الشيخ كان وإذا والمخافة، للحذر يستسلم ولا الموت على يقدم أن إذن
بالحياة يتشبث أن الصحيح فالمنطق الشباب، دوافع على المخاوف فيه تغلبت قد ذلك
مفهومة وهي إلا غرابة من وما … صباه مقتبل في وهو الشاب ذلك يرفضها التي
لأننا المنطق؛ نخطئ وإنما الصحيح، وضعها في نضعها حيت قياسية منطقية معقولة
ذوي من أنهم يزعمون حين والنفوس العقول خصيان تصدق فلا الإحساس، نخطئ
بين الوحيد الفارق هو القويم الإحساس فإنما يقيسون. ولا يفكرون لا لأنهم الإحساس؛
على بالأمور الإحساس في خطأ المنطق في الخطأ وإنما الضعيف، والمنطق القوي المنطق
وزن ليحسنوا التفاعيل يحفظون الذين النظامين أولئك أتعرف … النفسية حقائقها
لصححوا بآذانهم أحسوا لو الأوزان؟ لهم تستقيم ولا التفاعيل لهم تستقيم فلا الشعر،
بالحياة يشعرون فلا نفوسهم، صغرت الذين وكذلك معها، الأوزان وصححوا التفاعيل

يحسون. ولا ينطقون لا الذين وهم براء، وهو المنطق يتهمون حقائقها على
بالضنانة؛ أولى والفقير بالسخاء أولى الغني فيحسبون المخطئون يخطئ هل ترَُى
بل شعور أمام شعورًا يضعون ولا يحسون لا لأنهم أو يفكرون، ولا يحسون لأنهم
في يختلج وماذا فيبخل، الغني نفس في يختلج ماذا أحسوا لو ترُى أرقام؟! أمام أرقامًا

السبيل؟! سواء عن ويضلون المنطق، في يخطئون أكانوا فيجود، الفقير نفس
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إن نقول: أن قبل الكلمتين ندع ولا القافية في فلنمضِ والفقر، الغنى في نتكلم إننا
ثروة صاحبها تحرم لا النفس ثروة وإن النفوس، بغنى شهادة قط يكن لم العقول فقر
الفقراء قضية في الخطاب فصل أحسب فيما وهذا منها، وتزيده عليها تعينه بل العقل
والتفكير. المنطق باب في فقر بشهادة والشعور الحس في غناهم يثبتون الذين المنطقيين

بالشرط بادرته المكتبة ربع وهو والشعراء الشعر ركن إلى صاحبي يتقدم أن وقبل
… العناوين! نتجاوز ولا القماقم، نفتح لا المعهود:

ماردًا أطلقنا لو الحجرة هذه من بخارجين نحن فما أرى، فيما الشرط نعم قال:
في مذهبك على لست أنني عليك أخفي ولا المتحفزون، إخوانه وراءه وانطلق هنا، واحدًا
أبنائنا تعويد إلى اشتياقنا وطال الشرقيين، نحن منه شبعنا فضول لأنه بالشعر؛ الحفاوة

… الكلام! ملكة بعد العمل ملكة
عندما عاملين كنا أننا فهي الحقيقة أما والشعراء، بالشعر الحفاوة في رأيك لك قلت:
فلا تقول، كيف كذلك عرفت إلا تعمل كيف عرفت أمة قط توجد لم وأنه قائلين، كنا
حسناً يعمل أن إنسان يستطيع وما القول، على والقدرة العمل على القدرة بين تناقض
وملكة العمل ملكة بين مشترك قسط الصحيح والوعي صحيح، بوعي إلا حسناً يقول أو
منعهم لما لإتقانها ويفرغون التعبير، صناعة إلى يحتاجون الشعراء أن ولولا الشعر،

العاملين. أقدر يكونوا أن الشعر
ميادين في سباقين كانوا لأنهم الأعمال؛ ميادين في متخلفين كانوا العرب أتحسب
إلا والمدبرون والساسة القادة فيهم نبغ قد اليونان أرأيت … الأزمان؟! من زمناً القصيد
الحديثة العصور في الأرض أمم من أمة أتعلم … والمنشدون؟! الشعراء فيهم نبغ حين
الإنجليز؟! أمة من العملية والخلائق العملي بالفكر والعناية الواقع مراس على أطبع كانت
نصف وأنجبت الشعر، مضمار في سبقتهم ومنافسيهم جيرانهم من أمة رأيت فهل …

الشعراء؟! عباقرة من أنجبوه من
أصبحنا لو وأننا خياليون، أننا — الشرقيين نحن لأنفسنا زعمنا أو — زعموا
فاشلون واقعيون أننا عندي فيه مرية لا الذي والحق الخمول، غبار عنا لنفضنا واقعيين
وشرابها طعامها وموائد وجواهرها حِسانها ولا ليلة ألف قصور فليست الواقعيات، في
واقع أو ناقص واقع كلها ولكنها والإدراك، التصور ملكات من ملَكة إلى يحتاج خيالاً
… ويذَُاق ويشَُم ويرَُى يلُمَس الذي الواقع حصل التنفيذ حصل فإذا التنفيذ، موقوف
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… الخمول غبار فيه ننفض الذي اليوم هو التخيل فنحسن فيه، نتخيل الذي واليوم
الوجود، صورة من بدائهنا في الصادقة الصورة ونطبع التخيل، بهذا الوعي نحسن لأننا
الحركة عن عازفة أو قاعدة، راكدة وهي حولها لما صادقة صورة النفس في تنطبع ولن

الأحوال. لتحول والاستجابة والسعي،
الشعراء تجعل لا ولكن والشعراء، بالشعر الحفاوة في غيري رأي أو رأيي على فكن
من عداه لما التفرغ فيفوتهم للتعبير يتفرغون لأنهم العمل؛ قدرة به تقيس الذي مقياسك
الأصيل والعمل الأصيل الشعر أن تجد القائلة العاملة الأمم من مقياسك واتخذ الشئون،

الأصيل. الوعي وهو مقياس، فرد إلى معًا يرجعان
أعدل فأنصفناها السياحة هذه معظم فيها قضينا التي الحجرة نترك أن وهممنا

الحياة. معظم فيها نقضي الواقع في لأننا الإنصاف؛
نقول: ونحن الحجرة هذه دخلنا إننا فقال: الجدران، إلى الرفوف عن صاحبي وعدل
عن نغضي أولاء نحن وها الأشياء، مظهر بل الأشياء، أظهر لأنه الأشياء؛ أخفى النور إن
هذه على هنالك وما ذاك، وما هذا فمن والصفوف، الرفوف عن ونبحث الظاهرة، الجدران
سألنا؟! ما أول عنها بالسؤال منا أحق تكن ألم … رأينا؟ ما أول رأيناها التي الجدران
الفتاة صورة وهي نوعها من لها ثانية لا واحدة فنية صورة الجدران على وكانت
فلم الكتب بين الساعات من ساعة في عنها كتبت وقد الدفين، حبيبها قبر على الحزينة
إلى تحتاج أن من أوضح كانت فقد الصور سائر أما جواب، إلى بحاجة السؤال يكن
من وصورتان وبيتهوفن، وكارليل زغلول، وسعد عبده ومحمد الدين جمال توضيح،
بعد والأخرى الأربعين، بعد صورتي إحداهما طاهر الدين صلاح النابغ الفنان صنع

الخمسين!
فلم سنة، وعشرين نيف في الاتفاق، بمحض أماكنها في الصور هذه تجمعت ولقد
«الوحدة» تلك عن نفسي وساءلت وحدها، تجمعت أن بعد إلا تجمعها وحدة لها أعرف

إليها. الناظرون يسألني كان كما
وهذا ألماني، موسيقي هذا واحدة: بعد واحدة الصور إلى يومئ وهو صاحبي قال
فما … مصريان! وهما مفتٍ، وهذا وزير وهذا أفغاني، مصلح وهذا إنجليزي، حكيم

والأهداف؟! والشواغل المواطن في التفرق بهذا وهم واحد صعيد في جمعهم الذي
الاستخفاف. وقلة السليقة ونبل والكفاح الجد قلت:

الاجتماعية النهضة فيها وأعمالهم والحركة، العمل رجال من شرقيون الثلاثة فهؤلاء
ون يستخِفُّ لا نبلاء، مكافحون مُجِدُّون كلهم ولكنهم الوطنية، والثورة الدينية والثقافة
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من الساخرين بعض بها يتراءى التي الاستخفاف بشريعة يدينون ولا يعملون بما
الحكماء.

الساخرين! تحب لا بك لكأني قال:
لا وبيتهوفن كارليل أعجبه ومن مكافحين. وجادين ساخرين، أحبهم بل كلا؛ قلت:
وشتان وسخط، سخط شتان ولكن الحياة، على أحياناً السخط يكره لا بل السخر يكره

ورضوان. رضوان
مذاهب من بل السخرية، مذاهب من أبغض وماذا أحب، ماذا صاحبي يا أتعلم

والتشاؤم؟ السخط
إلا عليها تسخط لا فإنك الحياة، إلى النظرة مقياس هي هنا المرأة إلى النظرة إن
عينيك. في حقيرة عليك هينة لأنها إلا منها والسخرية عليها السخط تترك ولا تكبرها، لأنك
ولا غضبة، منك تثير لا المستباحة البغي ولكن وتقعدك، وتقيمك تغضبك الزوجة
تلقاك مرعية شريفة فالحياة والاهتمام، بالجد السخط اقترن فإذا عناية، ولا حساباً تكلفك
اللاذع، السخر معه وبطل السخط بطل وإذا تتمناه، وما تتوقعه ما بغير المغضبات منها
الساخطين سخط عليه أوثر الذي وهذا كرامة، ولا عرض بلا مستباحة جثة فالحياة

الساخرين. وسخر
وليدها تنذر تني لا امرأة صوت وحين حين بين النافذة هذه من لأسمع وإني
أنت عما بمقلع ولا بمفلح، أنت ما والله أبدًا؟! شيء في تفلح أأنت المآل: وسوء بالخيبة

… الأمهات أبناء بين هكذا خائباً أرَك لم إن الله خيبني … فيه!
ولكنه فيها، ومن الدنيا على المتشائمين الفلاسفة من فريق كسخط سخط وهذا
المستبشرين الفرحين أول هو ومن يقول، ما صدق يسوءه ومن الخير، يريد من سخط
كل بها جزم قد أنه إليك ويخُيَّل جاهدًا، عليها يقسم التي النبوءة غير على الأمر جرى لو

الفراغ. غاية منها وفرغ الجزم،
نفسه على يسخط من سخط هذا يرضى، أن ويعنيه يسخط أن يعنيه من سخط هذا

… استطاع فما يرضى أن يحاول لأنه يسخط من أو ساخط، وهو
عنها ويبحثون الإنسان، عيوب يلتذون لأنهم بالدنيا الراضون الفلاسفة أولئك أما
بين بعيد، بون الساخطين أولئك وبين فبينهم بالكمال المحزون بالنقص المحبور بحث
فتلك عدوه، خيبة ينعى الذي والعدو وليدها، خيبة تنعى التي الأم بين ما وهؤلاء هؤلاء
والصلاح، العمل إلى تحفز وتلك قرير، راضٍ وهو ينعى وهذا آسفة كارهة وهي تنعى

والصلاح. العمل عن يصد وهذا
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الحياة أعداء المتشائمون وهؤلاء والإنسان، الحياة أصدقاء المتشائمون أولئك
والإنسان.

العبرة حق العبرة ولكنما والعناوين، بالأسماء الحكمة مذاهب في العبرة وليست
إلى أقرب المتشائمين بعض فرأيت والنيات البواعث إلى نظرت وربما والنيات، بالبواعث

والضاحكين. المازحين بعض من الأحياء بفضائل والإشادة الحياة، حب
كارليل إن لهم: نقول حين قولنا ليفهمون الناس من كثيراً إن صاحبي: قال
متشائم موسيقار بيتهوفن إن نقول: حين يفهموننا منهم كم ولكن متشائم، فيلسوف
لآراء متسعًا الألحان صناعة في يرى خاصة الشرق في الناس من وكم … مناضل؟! أو
التعبير على وقفًا ذلك يحسبون إنما … المناضلين؟! وآراء المتشائمين، وآراء المتفائلين،
أخلادهم إلى يسبق ما فأول بالتشاؤم لحناً وصفوا فإن بالألحان، التعبير دون بالكلام
المذاهب معاني في الموسيقي التعبير يسوغ وإنما … وأنين شجن لحن أو جنازة، لحن أنه
هو هذا أوليس الشرقيين، نحن طبائعنا عند يسوغ ولا الغربيين، طبائع عند الفلسفية
… بعيد؟! عهد منذ الآباء عن ورثناها التي الشرق وموسيقى الغرب موسيقى بين الفارق
دون الغربية الطبائع أفرد أن أود ولا الشرقية، الطبائع أظلم أن أحب لا قلت:
الطراز هذا على الزمان قديم من تكن لم الغربية الموسيقى فإن الفضيلة، بتلك سواها
ظل في نشأت حين الحديث منهجها اتخذت وإنما وأمثاله، بيتهوفن من نسمعه الذي
الأديان، عليها تشتمل التي الوجود وأسرار الروح، مسائل عن عبرت ثم الدينية، القداسة
وعلى كله، الدين تراث على الغرب في استولت حين الكونية المذاهب عليها استولت ثم
النخوة وباعثي والشعراء، الفلاسفة عن الموسيقيون ينعزل فلم رحبت، بما الروح مسائل
اليونان، في كان وقديمًا والحرية، الإصلاح نهضات بينهم تعاقبت يوم الأمم صدور في
يرتفعوا ولم الحديث، المنهج هذا على ينهجوا فلم وملحنون منشدون الجرمان بلاد وفي

المحدود. الشعور وتمثيل الحواس، وتمليق الطرب، منزلة عن كثيراً بالموسيقى
نهجين إلى الموسيقى نقسم حين التحقيق من وندنو الإنصاف إلى نقترب لعلنا
في أناس بين «جغرافيين»: إقليمين إلى نقسمها ولا والبديهة، الذوق باختلاف يختلفان

… الجنوب في وأناس الشمال في أناس أو الغرب، في وأناس الشرق
وتسلينا والنديم، الجارية وظيفة لنا تؤدي التي وهي محدود، حس موسيقى فهناك

ننوح. حين الشجن وأنغام نفرح، حين الفرح بأنغام
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الغيب، وشرفات الإلهام منبر من تخاطبنا التي وهي الروح، موسيقى وهناك
لا الألحان لأن الكلام؛ عنه يعجز ما لنا وتقول والهداة، المفسرين مجلس لنا وتجلس

… والحروف المعاني عنها تقصر حين الأسرار وصف عن تقصر
يختلج كما وتشجونا تطربنا التي الحي الحس موسيقى أخرى جهة من ولدينا

الصحيح. القوي بالجسم والشجو الطرب
من وتشجو تطرب من تطرب التي المريض الحس موسيقى أخرى جهة من ولدينا
اللذات. مخادع في الأجسام بها تترهل التي السقيمة الشهوة أو المخدر، السم كأنها تشجو
السامع حسب على والهبوط، وبالسمو والضيق، بالسعة الموسيقى تقترن وقد

لأنغامها. والمتعقب إليها المصغي
الطويل. القصيد في الواحدة القافية لغير يتسع ليس ما مثلاً الشعرية الآذان فمن
فتحسن أماكنها، في تتكرر قوافٍ عشر وفيها الواحدة، القصيدة يسمع ما ومنها

مدار. في منها قافية كل مع وتجري تعود، حين انتظارها
وأراحت بتكرارها، أناسًا أتعبت ربما السامعين، آذان في الموسيقية الأوزان وكذلك
التعقب وتحسن تتعقب التي الأذن على الحالتين في المعول وإنما التكرار، بهذا أناسًا

والتعقيب.
الكرات، مع بيضات وبضع وسكينتين، كرات بخمس تلعبان اللتين اليدين أترى
اليمين؟! وتتلقاها الشمال تقذفها أو الشمال، وتتلقاها اليمين تقذفها تزال لا والسكينتين
تناولتاها إذا الواحدة البيضة تكسران اللتين اليدين كتينك ودم لحم من يدان إنهما …
في تتلقاها وزناً عشرين بين تداول فقد الصافية البديهة مرنت فإذا وجفاء، غشم على
المرانة هذه أخطأتها وإذا إليها، رجعت كلما وواحدة منها واحدة بين تحار ولا مواقيتها،
في خطأ ولا المحدود، ميقاته غير في الواحد الوزن يعنتها فقد — القدرة هذه أو —

… والاتباع التناول في الخطأ هو وإنما وهناك، هنا الموسيقى

كرات خمس عندنا … المستمعين آذان على عسرة لعبة وإخالها مبتسمًا: صاحبي قال
في والقانون العود سامعي على كثير هذا … اثنتين يدين في وسكينتان بيضات وبضع
العالية الموسيقى لسماع فيه يتجمع الذي اليوم من ليائس إني … «اللطيف» الشرق هذا

الأوروبيين. أندية في لها يتجمع الذي الجمهور كذلك والألوف، بالمئات يعَُدُّ جمهور
سليمة تزال لا عندنا الشعبية الأغاني فإن تأجيله، في ضير فلا اليأس أجلنا إن قلت:
المستمعين في ولا المنشدين في كبيرة مرانة إلى تحتاج لا وهي والغواية، الترهل مرض من
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العالية الموسيقى تلك فهي والأذواق، الآذان مرانة عن فيها غنى لا التي الموسيقى فأما …
لنا وليس النصيب. ذلك من أوفى أو الأوروبيين كنصيب منها نصيباً لنا نتمنى التي
تمهيدًا الناشئ الجيل في المطلوبة المرانة واجب نؤدي حتى بيننا عقباها من نيأس أن
ثمراتها الشرق في تثمر لم واحدًا جيلاً المرانة هذه حسنت فإذا الأجيال، من بعده لما

فيه. للشروع أو لليأس مجال فهناك المنشودة،
فنٍّا نترقب ألا خلقاء لأننا المفيد؛ وجهها على بعد المرانة هذه نبدأ لم أننا إلينا ويخُيَّل
الجسدية، المتعة أو الجنسية المتعة وبين الفني الذوق بين نفصل أن قبل عالياً موسيقيٍّا
للمغنيات منا الذكور يتعصب جسديين، جنسيين السماع مجلس على نقبل نزال لا ونحن

الذكور. للمغنين منا الإناث ويتعصب الإناث،
الجنسية؟ الغريزة وبين الفن ذوق بين الفصل هذا آية وما قال:

والتصفيق، التصدية من ألفناه ما بغير السماع يحيون السامعين ترى أن آيته قلت:
من تنفصل لا التي الأولى الصفة فإن والصريخ، الخبط من الناشز الأسلوب ذلك وبغير
الموسيقية الأذن تسيغ ولن الأصوات، بين والتناسب الانسجام صفة هي والغناء الموسيقى
الغناء إلى المصغي السامع إنما وانسجام. تناسب إلى تصغي وهي اقتضاباً ولا زعيقًا
هو وليس أناة، غير في فجمح الغريزة، لذعته حيوان المزعجة الصيحات تلك يصيح الذي
وليس والنظام، الألفة مسالك في النغم متابعة وتستهويه النسق، جمال يملكه بإنسان
إلى النسق ومن النسق، إلى الفوضى من تنتقل ثم موسيقية أذناً تكون أن الأذن وسع في
واحدة، آونة في نقيضه وتسيغ الفن، تسيغ أن وسعها في وليس عين، لمحة في الفوضى
عنان؟! بغير تنطلق التي والأخلاط الأصداء، إلا نقيضه وهل … أوزان؟! إلا الفن وهل
… ومفهوم معقول الغناء ويقتضب فيصيح، الغريزة تلذعه الذي فالصاخب

ولا واحدة، لحظة في ينطلقان فوضى وذو نظام ذو فهو يعقل ولا يفهم لا الذي أما
… ساعات بضع أو ساعة واحد شخص في مترددين متقلبين كذلك يزالان

المستمعين! ذنب الذنب كأنما قال:
يستمعون ومن المسمعين، تشمل ذنوب بل واحد، ذنب الجماهير فنون في ليس قلت:

يستمعون. ولا يسمعون لا ومن إليهم،

كان ما صاحبي: فقال حديثنا، إلى تصغي كأنها إلينا تنحني بتهوفن صورة وكانت
كان لو والأصوات، الأصداء عالم وبين بينه السفير وهو بسمعه المسكين فجيعة أعظم
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الصورة هذه سمعت مما أكثر حديثنا من سمع لما صورته تكن ولم أمامنا الذي هو
ولا أقصاها، إلى أقصاها من أسمعها الذي هذا أسمعت لو الدنيا على كان فماذا الصماء،

اليوم؟! إلى يسمعها يزال
فقد القريب، الحس ظاهرة من وخلوصه الفن نزاهة فيها تمثلت محنة هي قلت:
ملكة في هو لكان اليدين مقطوع وُلِد لو روفائيل إن يقول: من الغرب نقاد من سمعنا
شاء فقد المبالغة بعض بالغوا قد النقاد هؤلاء كان فإن علمناه، الذي روفائيل التصوير
عالم من يتلقاه لأنه يوحيه؛ ما يسمع لا الأذنين مقفل الموسيقيين أعظم نرى أن القدر
العود وأصحاب لأصحابنا هذا يتفق وما … الأصوات تترجمها لم التي المحض النسب
أن فاتهم فإن تفارقها، ولا مرآتها إلى تنظر التي كالمرأة لأنهم المقام؛ وربع والقانون

… الآخرين إسماع يحسنوا لم فقرة بعد فقرة أنفسهم يسمعوا

لم إنك المتجاورات: الصور بين بصره ينقل وهو فقال فيه، يتردد لسؤال صاحبي وتهيأ
منك قصد غير على اجتمعت وقد فأما بينها، فيما البعيد التفاوت هذا على عمدًا تجمعها
أحق وأيهم أعظم، أيهم نفسك تسأل وأن أصحابها، بين توازن أن قط لك خطر فهل

والإعجاب؟ بالإكبار
المصلح قدر عن العظيم الموسيقي بقدر أنزل أنني حال أية على لك يخطر لا قلت:
وأئمة الاجتماع أئمة من العالم في أندر الموسيقيين الأئمة إن العظيم، الزعيم أو العظيم
زعماء من أعظم السياسة أو الاجتماع زعماء يكون أن لزامًا حتمًا تحسبه فلا السياسة،
والسلطان، الجاه مواطن في أثرها على لا للعبقرية اللازمة الكفاءة على المعول لأن الفنون؛
سنابل إلى يحتاجون الناس لأن فيه؛ العظمة مقياس هي شيء إلى الناس حاجة وليست
الثمن في أغلى ولا التكوين، في أبدع ولا بأجمل القمح وليس اللؤلؤ، عن ويستغنون القمح،

… إليه الحاجة تلك نحتاج لا الذي الجوهر من

الرجال؟ موازين في أعظمهم من … العاملون الثلاثة وهؤلاء قال:
… زغلول وسعد عبده، ومحمد الدين، جمال إلى وأشار

الأقطار جميع في أثرًا وأعظمهم زغلول، سعد هو واحد قطر في أثرًا أعظمهم قلت:
الاثنين. أوسط عبده، محمد هو أرى فيما نفسًا وأعظمهم الدين، جمال هو

النفوس؟ موازين في أعظمهم كان وبِمَ قال:
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في تتجلى التي العليا الصفة بغير يوُزَنون لا الإنسانية البطولة عظماء إن قلت:
الإيثار. وهي البطولة،

الميزان في فليس والعمل، العزم وكفاءات واللسان، العقل كفاءات تعادلت فإذا
… والأقدار الأعمال في المتقاربين بين للمفاضلة الإيثار وزنه من أصدق الإنساني

متعة نفسه يحرم ولم المناصب، تسنم الذي عبده ومحمد متعجباً: صاحبي قال
الدين؟! جمال من إيثارًا أعظم والزواج الأبوة

مزيدًا الأبوة تكون وقد «بالشخصية»، الاعتداد من مزيدًا العزوبة تكون قد قلت:
الإيثار. من

فليس ومرجوحين، وراجحين ولاحقين، سابقين أجمعين، الله سلام عليهم قال:
أو أستاذ بالرجحان سبقه وإن الألوف، وألوف الألوف على الرجحان له من بالمرجوح
عن سألتك لقد وبينها: بيني النظر يردد وهو فقال صورتي، إلى صاحبي وتحول مريد،
في مثلك قد الفنان صديقك ترى كيف … صورتك؟! عن أسألك لا لي فما غيرك، صور

والألوان؟! الأصباغ هذه
… تمثيل كل في شرطي على قلت:

لا ما لك يمثل الذي الممثل هو أنه — المسرح على — القدير الممثل في وشرطي
لأن المؤلفين؛ كلمات من وعبارة عبارة بين القول فراغ يشغل الذي الممثل هو أو يقال،
المحزن بالمنظر الباكية الكلمة مصاحبة أو الضاحك بالمنظر الضاحكة الكلمة مصاحبة
أو الكلمتين بين يقَُال لا ما لك يمثلوا أن عليهم يعسر وإنما الكثيرين، على يعسر لا فن
ولا بلسانه المؤلف يقوله ولا أنت تدركه ما لك يمثلوا أن عليهم يصعب المنظرين؛ بين

بأذنيك. أنت تسمعه
قبل القابليات يمثل لأنه صلاح؛ الأستاذ صديقنا صورها كما صورتي أرى وكذلك
غيرها، دون بها عُنِي محسوسة حالة الصورة في فليس والمحسوسات، الملامح تمثيل
موافقة لها قابلة فرأيتها الصورة إلى نظرت إلا النفس على تطرأ قد حالة من ما ولكن
الكلمات تحبسه فما الفنون، جميع في تشُترطَ التي الإيحاء ملكة هي وهذه عنها، للتعبير
يسترسل أو الخيال، به ينطق مما الفني العمل في أقل الملامح أو المعاني من والأصباغ

والأفكار. الخواطر تداعي فيه

المحدثين وأقوال الغذاء، فن في الكتب من نخبة المكتبة من صاحبي ودعه ما آخر وكان
على المطبخ باب عنها منصرف وهو استقبله ما وأول والفيتامينات. الحرارة وحدات عن
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بين المقارنة من حِلٍّ في لأنك تضحك؛ الآن إنك سائلاً: وبادرته ضاحكًا، فيه فنظر اليمين،
الجسوم! وطعام العقول طعام

كان لي لصديق قولة ذكرت وإنما ضحكت، حين ببالي خطر قد هذا غير قال:
هذا في أطبقها كيف أدري ولست المحفوظة، الحكم تسُتعاد كما مناسباتها في يستعيدها

للتطبيق. فيه قابلة غير فإنها البيت،
… عليك حرج ولا طبقها قلت:

ويزهى يقول كان صاحبي لأن الأحوال؛ من بحال هنا تنطبق لا إنها … لا قال:
تسأل ولا أمها ولا أبيها عن تسأل فلا فتاة خطبت إن يقول: حين إليه أوُحِي الذي بالعلم
تخطبها ثم بيتها، مطبخ على فاحصة نظرة تلقي حتى تحتال وإنما أدبها، ولا مالها عن

… العينين مغمض وأنت المطبخ نظام أعجبك إذا
فقال: الأمم، على المصيب الحكم هذا لعمم شاء ولو الصواب، صاحبك يعدُ لم قلت:
ولا مالها عن تسأل ولا حسبها، ولا نسبها عن تسأل فلا الأمم من أمة تخبر أن أردت إن

سؤال. كل عن به العلم فيغنيك «مطبخها» عن تسأل وإنما أدبها،
سادة الشرقيين نحن إننا نقول أن لنا يتيح — صح لو — الرأي بهذا وكأني قال:
ينازعنا وما الآراء، باتفاق والمخدع المطبخ في الشعوب أساتذة لأننا الشعوب؛ وقادة العالم
والصناعات. العلوم يذكرون حين أو والمدرسة، المعمل يذكرون حين إلا الأستاذية في القوم
فإن الأديب، صاحبك حكمة في صاحبي يا التطبيق أخطأت قد أراك وهنا قلت:
للذة يسُتخدَم الذي بالمطبخ وليس للغذاء، يسُتخدَم الذي المطبخ هو «المثالي» المطبخ
وافر الطعام ويكون الغذاء، باب في ا سمٍّ اللذيذ الطعام يكون وقد النوم، لذة أو الطعام

فيه. لذة لا أو اللذة، قليل وهو التغذية
روما، تركات الفن هذا في وورثنا اللذة، مطبخ في برعنا أننا أحد علينا ينكر ولا
التي الطبخة نطبخ كيف وعرفنا … والصين والهند، وفارس، وبغداد، ومنف، وبيزنطة،
على تعين التي والطبخة الأكباد، تهيج التي والطبخة البطون، تكظ التي والطبخة تمتع،

ورجال. نساء من المجال في بالسبق لنا فشهدوا الغربيون ذلك وجرب الشراب،
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بيتي في (3)

الغرب في لرحلاتها تاريخًا الحديث العصر في الراقصات أجمل دنكان» «إيزادورا كتبت
إنها تقول أن تنسَ فلم الشرقية، أوروبا أقطار من قطر في لها أكلة فذكرت والشرق،
ويخرجون النوم، من الرجال يستيقظ كيف يومئذ تعلم وهي فاستيقظت ونامت، أكلتها

البيوت! من
مع الدلالة من تخلو ولا عليها نزاع لا الفاخر الشرقي المطبخ في البراعة وهذه
البغية دون بنا تقف ولكنها الحياة، ومطالب العيش شواغل من الأمة نصيب على هذا
على التغذية» «سوء كتب وإنما الشعوب، بين الأستاذية مقام إلى بها طمحنا إذا المرموقة
بهذا المستمتع الغني داء كان وربما اللذيذ، المطبخ بهذا السواء على وفقرائنا أغنيائنا

المحروم. الفقير داء من أوبل المطبخ
بالمطبخ المخدع على يستعين أن فأراد تزوج فتى الموسرين فتياننا من وأعرف
بالمخدع مصابه قبل المعين بالمطبخ مصابه وكان شهرين، من أقل في السكر بداء فأصُِيب
بالبدن وأجحف الكبد فأرهق والمشهيات، والتوابل الدسم على أقبل لأنه عليه، المستعان
مطبخ المطبخ ونعم اللذة، مطبخ المطبخ فبئس والمتاع. الصحة له أراد حيث من كله

السواء. على والأمة الفرد مطبخ وأعني الغذاء،
تخيفني إنك المزاح: إلى منه الجد إلى أقرب ولعله المزاح، يصطنع وهو صاحبي قال
نقلب أن أطيق أتحسبني الآكلين؟ تلذ لا مائدة على مقبلين أترانا التمهيد، بهذا الساعة

الصحاف؟! من صحفة على أقبلنا كلما الملعونة الكتب هذه صفحات من صفحة
على فكن الملعونة الكتب هذه حكم من يكن فمهما الصديق، أيها هوناً هوناً قلت:
يتَُّبعَ إمامًا ولا الطاعة، كل يطُاع كتاباً نعرف لا المعدودات الحجرات هذه في أننا يقين
كل تطمئن أن عليك عز وإن غاندي، إلى الاطمئنان بعض فيها تطمئن أن ولك الاتباع، كل

أبيقور. إلى الاطمئنان

أص��وم لا ول��ك��ن أن��ع��اه��ا أن��ا وص��ام ال��دن��ي��ا ن��ع��ى ال��ه��ن��دِ زاه��دُ
أهَِ��ي��م لا ول��ك��ن … أرع��اه��ا أن��ا وه��ام ال��دن��ي��ا رع��ى ال��غ��ربِ ط��ام��عُ
ي��ل��وم م��ن ح��زبٍ ك��لِّ م��ن ول��ي��لُ��مْ ق��وام ح��دٌّ ل��ن��ا ه��ذي��ن ب��ي��ن

وتسُتشار، ترُاجَع أن حقيقة — والفيتامين الغذاء كتب — الملعونة الكتب هذه إن
إليه يحتاج ما الجسد تعطي لأنها والأجساد؛ العقول على تسيطر أن بحقيقة وليست
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طبيعة وهي الحي، الجسم خصائص ألزم بذلك فتسلبه … إليه يحتاج ما بمقدار
هذه في ناقصًا شيئاً أجسامنا نعطي أن هذا من وخير والتصحيح. والتمثيل التعويض
الزيادة وتوجيه النقص، تعويض على قدرته للجسم فتبقى تلك، في زائدًا وشيئاً الوجبة،
كل في له نعمل أن يكلفنا ولا لنفسه، يعمل الذي الراشد معاملة ونعامله وجهتها، إلى
فكلاهما للأجسام، ولا للعقول القصور يرتضي ممن ولست طبخة، وكل جرعة وكل لقمة

… جميل الرشد في وكلاهما معيب، القصور في
الطعام. ساعة في الأجسام أرشد لمن جسمي وإن صاحبي: قال

التمهيد. بذلك صاح يا أخفتك مما أشد تخيفني الساعة إنك قلت:
الناظر إلى يوحي مربعًا صندوقًا الصغيرة المائدة ردهة أركان من ركن في واستقبلنا

التابوت! وهو عليه، المتفق باسمه
توابيت وموقعه منظره في يشبه لأنه رآه؛ من كل المقدس التابوت باسم سماه
تخليد، وفيه تقديس فيه التابوت لأن التسمية؛ أنكر ولم المزارات، أركان في القديسين

والتخليد؟ بالتقديس تتصف أن التابوت عليها اشتمل التي الموسيقى على وماذا
الموسيقية القوالب من مئات وبضع قديم، حاكٍ على مشتملاً التابوت هذا كان
الآلات بعض على توقيعات ومنها والغرب، الشرق مسموعات من المختارة الغنائية أو
البلدان، معظم في الشائع السلم عن الموسيقي بسلمها تختلف التي العجيبة السماعية

الصين. أهل كتوقيعات
إن فقال: المقام، وحي من كذلك لأنها نوعها من بالأولى ليست مزحة صاحبي ومزح
الخواقين حظ يفوتك فلا الطعام، على لك يعزفون لأنهم هنا؛ موضعهم في العازفين هؤلاء

والسلطان! البذخ قصور في والشاهات
يأكل لا أخانا يا الإنسان إن حين: كل في المزحة هذه أجيب كنت كما وأجبته
الرفيعة الموسيقى كرامة من وما — معدة وأكلة روح أكلة — واحدة لحظة في أكلتين
ويتقصاها، يستوعبها لمن كافٍ شاغل فإنها إليها، تستمع وأنت آخر بشيء تشتغل ان
عنها وتتشاغل وتأكل تتحدث التي الموسيقى تلك وليست وشاراتها، معانيها في ويتأمل
ولا وتلهيك تسليك لأنها المطاعة؛ السيدة من المستعبدة الجارية بمنزلة إلا تسمعها وأنت

والمبالاة. الإصغاء إلى فتستدعيك ووجدانك، وخيالك روحك تخاطب
جنح في التهجد كساعات ساعات أحياناً التابوت لهذا أختار إنني وكرامة! أخانا يا لا
الباكرة اليقظة ساعات في التابوت هذا إلى أرجع ما فأكثر شتاء الوقت كان فإن الظلام،
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الثالث الهزيع أو الثاني الهزيع في المطالعة وتثقل الليل ويطول الأولى، النوم هدأة بعد
عن أعرض بي فإذا الليلية، للهزع والترتيب التقسيم هذا قبلت إن المديد. الشتاء ليل من
تلبية ولكن الورق، من بديلاً ولا الأرق، من علالة لا التابوت، هذا إلى وأتوجه الكتب، رفوف
الكون على السابغ السكون فيه يوُحِي ولا غيرها، فيه يسُمَع لا وقت في العبقريات لنجوى
مفسرة غير الأصداء تلك إليه تتسرب الطريق في مدلج من وكأي الإصغاء، وصية بغير
… الصباح وناشئة الإنس غفلة في والأشباح الأرواح همسات من فيخالها متصلة، ولا

أناشيدها سمعنا إذا أيام في نسمعها لا إننا لصاحبي: فقلت والدعابة، العبث وتعمدت
المسامع تتلقاها كيف ترُى واحد! وقت في واحدة دفعة نسمعها فليتنا أنشودة، أنشودة
بالقليل؟! سرورها أضعاف بالكثير تسرَُ أن حقها من أليس متفرقة؟! لها تطرب التي

الأصوات أسوأ تفضل معًا قيلت إذا الأنغام أحسن أن أحسب ما صاحبي: قال
… الآذان في وأنكرها

يتعجلون الذين أليس العظمى؟ الحياة عبر من عبرة ذلك من نستخلص ألا قلت:
يخطئ كما يخطئون لمحاسنها، وأجمع تفرقها من خير ازدحامها أن إليهم فيخُيَّل النغم
الفرد اللحن من خيرٌ واحد وقت في لحن مائة أن فيحسبون النغم؛ يتعجلون الذين

وأوفى؟!
العيش نظام هو وهذا … الأوقات جميع في الأشياء وجميع واحد، وقت في واحد شيء

سرور. وكل نفع كل في الجمال وقوام
الشتاء؟ في تسمعها كما الصيف في تسمعها وهل صاحبي: قال

في انتبهت كلما وشتاء صيفًا أسمعها أن أود إنني صاحبي يا لك أقول الحق قلت:
مفتح والصيف مستور مقفل الشتاء ولكن فيها. أنتبه لا ليلة تمضي وقلما الموعد، هذا
منظر الليل منتصف بعد الثالثة الساعة في الحاكي إلى يستمع رجل ومنظر مكشوف.
السمعة هذه من تؤمنني ولن ثلاث، أو ليلتين بعد المطبق الجنون لسمعة يرشحني

العقول. على بالتأمين الشركات عُنِيتَ لو التأمين، شركات من شركة ألف اللازبة
في بجلسة منها أستعيض ولكنني الصيف، من الموعد ذلك في أسمعها لا إنني … كلا
الأصغاء يبلغنيه ما أحياناً السكون إلى الإصغاء يبلغني وقد الطريق، إلى ونظرة الشرفة،

… النشيد أنبياء إلى
… صاح يا ا جدٍّ بالليل نكبر إننا

… والأبدان والأسماع العيون عالم فهو النهار وأما النفس، عالم هو الليل إن

199



أنا

كله الكبير الواسع العالم ولكن الكبير، الواسع العالم من صغير جزء بالنهار إننا
الظلام. غمرة في أو السبات غمرة في وهو بالليل، إليه ننظر حين مدركاتنا من جزء

بك منفرد ووجود منظوراتك، من منظور هو بالليل تلمحه الذي البعيد النجم ذلك
وجودك. أمام

من به تملؤه بما رهين وحدك، أنت لك شيء هو الكون على السابغ الصمت ذلك
وشعورك. ضميرك ومن وفكرك، خيالك

يلقيه مسحور شبح هي الشمس أضاءتها إذا فيها نضيع التي الصاخبة المدينة تلك
بصرك، ومجال نفسك حوزة في تأخذها لم إذا كلها ضائعة وهي عينيك، تحت الليل رصد
الأرصاد، غيبوبة في مفقود فكلها … الأساطير لنا تسحرها التي المدن تلك من هي وكأنما

الظلام! ساهر وهو القدر إليها ساقه الذي السائح إلا
والأبدان. الأنظار عالم وحدك توازن كأنما بالليل، النفس عالم أنت

بالنهار. تشملك وهي بالليل الدنيا تشمل وأنت
… السريرة عالم عن يشغلك حس لا حين الحس حضرة من أعظم حضرة في وأنت

المخلوقات. حضرة في تكون لا حين الخالق حضرة في أنت
تفوته أن عليه ضير فلا الأخير، الهزيع ساعات من ساعة في النشوة بهذه سعد ومن

السماع. نشوة
بصاحبي فإذا الكلام، هذا أشباه في سويعة وقضينا الطعام من فرغنا قد وكنا

التابوت! وهذا المائدة، هذه يقول: وهو المائدة من ينهض
المزامير! وهذه قلت:

صاحبي نقلت ثم … ولبنان الصعيد أغاني من وشيئاً المطربين أدوار بعض وسمعنا
… الآذان جميع في تعذب لا التي الألحان بعض فأسمعته بعيدة، نقلة

سمعت؟ مما شيئاً أفهمت وسألته:
… والله لا قال:

إلا منه أفهم لا وأنا فاجنر، ولهلم الأشهر الغرب موسيقار هذا … مثلك وأنا قلت:
… المثيل نادر وعبقري جليل، موسيقار نقادهم عند ولكنه القليل، من أقل

الإغلاق؟! هذا كل منا أناس على مغلق وهو كلهم الغربيين يفهمه وهل قال:
منها، نحن نسخر كما وأمثالها الموسيقى بهذه الغربيين بعض يسخر بل قلت:
هذا أسلوبها، على تجري لأنها البلد؛ أولاد بقفشات تذكرنا قفشات عليها التندر في ولهم
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طبيباً أن يزعم وذاك الأنغام، هذه بأمثال فيه النفخ من اعتدل النحاسي القرن أن يزعم
وصم المريض فسمع بضجيجها، ليشفيه الفرق هذه من فرقة إلى الأصم مريضه أخذ

الطبيب!
من والسامعون الموسيقيون كان ولو سامع، كل عند مفهومة موسيقى كل فليست
محب يستطيب أن ولا غناء، كل الغناء محب يستطيب أن اللازم من وليس واحد، بلد

… الشعراء أجود نظم من كان ولو قصيد، كل الشعر
من المحدثين المبتدعين أولئك ألغينا كما الموسيقيين عداد من نلغيه لا ولماذا قال:

المصورين؟ عداد
ولو نفهم، لا بما ندينه ولا نفهمه لا فنحن هذا أما سخفاء، أنهم فهمنا أولئك قلت:
نقضي أن لصح أمزجتها من مزاج بكل ونتلبس الموسيقى، أسرار من سر بكل نحيط كنا
مفهوم»! «غير نحن عندنا بأنه فيه نقضي إذن فقصارانا وبفنه، به المعجبين وعلى عليه،
الرجل بيت في النوم وحجرة … النوم حجرة في نحن فإذا خطوة السياحة وامتدت
… حجاب عليهما ليس … المكتب وحجرة المائدة، وحجرة الاستقبال، كحجرة الأعزب

الناس، من غيري أحدًا تعني ولا تعنيني الحجرة هذه إن لصاحبي: قلت أنني غير
في المحفوظة أصولها من منسوخة وكلها فيها، التي الفنية الصور بعض إلا اللهم
هي بمفردها، واحدة عدا ما غالية، تحفة أو أصيلة صورة من فيها فليس متاحفها،

التعميم. قواعد من قاعدة كل في الاستثناء آية بينها
ثمن كان بروسيير: الفرنسي تصوير من هيرود، صاحبة سلامة، أو شالومة هذه
من الفاتنات رقصات تزال ولا إسرائيل. بني أنبياء من نبي رأس زمانها في رقصتها
الصنف هذا فإن أنبياء، رءوس تكن لم وإن الرءوس، من كثيراً الناس تكلف خليفاتها

بعيد! زمن منذ الدنيا عند انقطع قد
ساحر وقوام بديع جسد فيلاسكيه: الإسباني تصوير من الزهرة صورة وهذه
… الخيال تنسيق من لحسبناها المشهورة فيلاسكيه أمانة لولا … منسوقة ومعاطف
الحب رب رفعها مرآة في إلا الوجه لنا يمثل ولم تمامها، على فمثَّلها المصور بها شُغِل

الجمال. ربة أمام

الفتنة تبادلا وقد أمامها وقف المسكين، الناسك إيمان تهدم وهي تاييس صورة وهذه
كل هي وخلعت الأثرياء، طيلسان هو ولبس جسدها، بغواية وأخذته بوعظه فأخذها
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ثمرات وبين الشهية الفاكهة هذه بين المقارنة يعقد أن المصور شاء وكأنما طيلسان،
البستان هذا جانب إلى تركها ولكنه والبرتقال، والموز العنب في شاء ما فجود البساتين،
… البستان ذلك شراب إلا الظمآن يروي ولا لون، ولا له طعم لا الذي الماء كأنها الحافل

الأرضقوتان: هذه في تصارعت منذ منهما أكبر قوتان الميدان تشغل لم متناجزتان قوتان
المتاع فرط من تمردت وروح الحرمان، فرط من تمرد جسد وفتنة، نسك وشهوة، عقيدة،

بالشهوات.
تنخذل أن عليها عزيزًا يزل فلم قوية، عظمة ترُزَق ولم قوية فتنة المرأة رُزِقت ولقد
في فجربته سلاح، كل أمام السلاح هذا تجرب أن دأبها من يزل ولم العظمة، أمام بالفتنة
تضرب أن الجولة هذه في وشاءت والزهادة، النسك وكفاح البطولة وكفاح الوفاء كفاح
فكانت ساجدة، الإعياء من سقطت ضربتها فلما ضرباتها، آخر لأنها ضرباتها أقوى

صراعٍ. ميدان من عابدة الراقصة وخرجت الممات، إلى العمر سجدة
يصلح وناسك ناسكًا، تفتن راقصة انهزام: أكبر منهزمان وهما الخصمان وانتصر

والانتصار. الهزيمة مدى أقصى وذلك راقصة،
وادي في يهيم مفتوناً الراهب وكان الدير، في راهبة الراقصة كانت الغبار انجلى فلما

الميدان. من هارب وصامد مخفق، ومفلح مصروع، صارع وكلاهما الغواية،
عصبية منها تعجبني الشرقية: عواصمنا من عاصمة في الرقيق لسوق صورة وهذه

… العصبية هذه في الحقيقة عن حيدته منها تعجبني لم وإن لوطنه، الفنان
سيدها بنظرات ترحب كأنها محاسنها بعرض مزهوة تراها الشرقية السمراء فهذه
المخجل الموقف هذا في تظفر أن يعنيها كما الخجل يعنيها ولا يشتريها، أن أوشك الذي

… استحسان بنظرة
في ترتع الأنظار وتدع برأسها، وتطرق بيديها وجهها تداري الغربية البيضاء وهذه

منها. الرغم على تتلقاها كأنها محاسنها
السفور وطن لأنه كثيرة؛ جرأة الغرب وفي الحجاب، وطن لأنه كثير خفر الشرق وفي
تكون أن المحتم من فهل واحدة، سوق في واحدة وغربية واحدة شرقية وجدت فإذا …

الخجول؟ للخفر مثلاً والغربية الوقاح، للتهتك مثلاً الشرقية
لوطنه؟! يتعصب أن للفنان يجوز أولا صاحبي: قال

يتكفل ولا البيان، يصدق أن على ولكن الأحيان، من كثير في يجب بل يجوز بلى قلت:
… تشويه لكل عدو والجمال جمال، الفن لأن الحقيقة؛ بتشويه
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وبرودته البرود، الصافي العذب الينبوع صورة الرقيق سوق في الجواري صورة وتلي
والطهارة، بالصباحة تنضح كاعباً صبية «انجرز» جعله وقد مجراه، في صفائه من تتراءى
الكبار، الينابيع سن بعدُ يبلغ لم كأنه وحياة عمرًا وأعطاه القسمات، ونقاوة المحيا وبراءة

النساء. من وجداتها أمهاتها بين الكاعب الصبية تلك الفياضة الماء موارد بين وكأنه
… المنقولة النسخ هذه بين انفردت التي الأصلية الصورة أمام وأصبحنا

بخبرها. أعلم لم وإن أفهمها إنني صاحبي: قال
بل والشبعان، الجائع يشتهيها حلوى فطيرة واحد: معنى غير تحتمل لا إنها قلت:
يفرغ الذي القدح وفي يحوم، وذباب صرصور وعليها … والمكظوظ المتخوم يشتهيها
الحلوة الفطيرة من يأكل فلا … ويموت الذباب بعض فيه يضطرب عسل الحلاوة عليها

طعام. كل عن تراها حين النفس تعزف بل جوعان، ولا شبعان الصورة هذه على
مرتبط — أوائله من العبادة تاريخ بل — كله الفن تاريخ أن الصورة وقيمة

الرموز. هذه في تمثيلها على بالباعث
الاشتغال، كل به وتشتغل بالشعور تمتلئ النفوس لأن الدنيا؛ في الفن وُجِد فقد
حواسها من حاسة فيها تظل أن تشاء ولا منظورًا، ا حسٍّ تطلبه بل شعورًا به تقنع فلا
نشأت هنا ومن التجسيم، ونشأ التصوير، نشأ هنا ومن بمثاله، مملوءة غير منه فارغة

التصوير. لفن اختراع أول كأنها اليوم الصورة هذه

الاستقبال. حجرة في الوداع جولة وكانت
وحي في وقرأت الحيوان، حديقة عن سمعت لقد فيها: يستقر وهو صاحبي قال
زملائها من زميل كل ي سُمِّ للفنون، المحب أو الفنان إلا تجمع «لا أنها عنها الأربعين
كما الفن جمعها وقد والعادات، الملامح في الشبه اتفاق اختياره في يلاحظ حيوان باسم
عليه فتقبل ويعزف، يغني حين الأحياء يجمع اليونان أساطير في المعروف أورفيوس كان
أورفيوس؟ جوار في مكان لي فهل … بعدوان» تهم أو بخوف تشعر لا وهي فصيلة كل
تحسبن ولا … والامتحان الموافقة بعد بمكان، ظفرت استقرارك طال إن قلت:
من تحسبه أن لك فأولى عناء، بغير تبُلَغ التي الأمور يسير من المنزلة هذه إلى الطموح
تزكية بغير يقُبلَ الذي التواضع من تحسبه ولا والشهادة، التزكية يتطلب الذي الادعاء
وشارات الوجاهة، مظاهر على حرصًا الناس أكثر هم من تدري فهل … شهادة ولا
الوضعاء غمار في الضياع إلى وأقربهم نعمة الناس أحدث إنهم الفخار؟ وعناوين الثروة،
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مقياس وكذلك العناوين. وتلك الشارات، وتلك المظاهر، بتلك أبدًا يتميزوا لم إن والأذلاء
مظاهرها على أحرص هم المحدثة الإنسانية أصحاب الحديقة، هذه في عندنا الإنسانية
باسم الإنسانية شعار عنه ينخلع من الدنيا بالأحياء الناس وأشبه وعناوينها، وشاراتها
من واقترابه الحيوان على عطفه بمقدار الإنسانية من المرء نصيب يقُاس وإنما وعنوان،
حجاز فذلك حاجب حجاز الحيوان معاطفة وبين بينه قام فمن شعوره، وفهم فهمه

… الإنسان مزايا أكرم وهي والشعور، والعطف الفهم وبين بينه

كيف أعرف أن أود ولكنني وترشيحاتها، الحديقة في شيئاً أنكر لا أنا صاحبي: قال
… اخترتموها؟ كيف أو التسمية، هذه جاءت وكيف جمعتموها،

ظاهر قريب أحدهما واحد، مرجع إلى لا مرجعين إلى ترجع تسمية أحسبها قلت:
أصدقائنا من صديق عند المحاماة فن هو المرجعين هذين فأقرب باطن، بعيد والآخر
شبه هو فإذا ومحاكاته، تشبيهه إلى أسرع إلا النظر يلفت أحد على عينه تقع فما الأعزاء،
ألصق العادة هذه من يعُفَى ولا المطابقة، وجوه جميع من الشبه تطابق ومحاكاة محكم
وخلقته … المسددة وإصابته الأول، هدفه الغالب في هم هؤلاء بل إليه، وأقربهم به الناس

يصيب. ما وأول يستهدف، ما أول هي القياس هذا على هو
وأسكتهم السلاح، هذا عليهم شهر ومزاحًا وسخرية تندرًا الصحاب عليه تألب فإذا
شبهًا أحد على يطلق لا أنه عدله دلائل ومن نقمته، توزيع في والعدل بنفسه، بالبدء عنه
هنيهة، يمانع قد فإنه … الشبه صاحب عدا ما جميعًا الحاضرون وافقه إلا الأشباه من

… عليه خُلِعت التي السنية» «بالخلعة ويعترف السلم، يد يلقي ثم
عادة فإن أريد؛ لا أو أريد حيث من عنه المسئول أنا فأحسبني الآخر المرجع أما
جميع إلى أنظر وأن كله، الخلق بوحدة أشعر أن — عادة من أقوى بل — عندي
التجربة مقصد فهمنا ربما وإننا واحد، مقصد عن تنجلي واحدة تجربة كأنها الأحياء
النسخة كانت وإن … المصقولة المنقحة النسخة من نفهمه أن قبل الأولى مسوداتها من

الأداء. في وأفصح التعبير في أجود المصقولة المنقحة

من أكثر على تنطوي أنها إليَّ خُيِّل إلا الأحياء وشائج عن الأقدمين خرافات قط قرأت وما
التي الأساطير تلك مغزى عن سنة وثلاثين نيف قبل وتساءلت خيال، لعبة أو خرافة
تجمع التي التماثيل تلك مغزى أو كلاب، ووجوه آدميين أجسام لهم أناس عن تحكي
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الإجماع هذا مغزى «ما الفصول: كتاب من فقلت الآدميين، ورءوس الوحوش أجسام بين
هيئة إلى هيئته من أحياناً يتحول الإنسان بأن الاعتقاد هذا طي في وماذا … والتواتر؟
هذا … حيوان؟ وبعضه إنسان بعضه مخلوقًا الحياة عالم في أن أو منه، أدنأ حيوان
على مفطور الخيال أن وصحيح نجله، لا ولكنا الحواس ناحية من إلينا يرد لم شعور
ذلك؟ على الخيال فُطِر لماذا ولكن الإنسانية، لباس الموجودات وإلباس الحس أشكال مزج
عنصره غير من الإنسان خُلِق لو وهل الفطرة؟ هذه غير على يفُطَر أن يستحيل أكان
والتواتر الإجماع هذا مغزى يكون أن يجوز ألا بعينه؟ الخيال هذا يتخيل كان المعروف
شعورًا … المخلوقات سلسلة وتلاحم الخلق، بوحدة راسخًا شعورًا الإنسان جبلة في أن
ويتكلم ويلفق، فيكني باللسان يتكلم نفسه، الخيال من أعمق بل لا الفكر من أعمق
ما وجهٍ على الإنسان يصل كهذا شعور وجود ننفي ولماذا ويصدق؟ فيصرح بالبديهة
عقله بها يصله أن قبل بالحياة اتصل قد الإنسان أن علمنا مع الحياة أسرار من بشيء
الأحياء بين العلاقة بقدم وأحرى أولى الشعور هذا وجود ترجيح أليس … وحواسه؟
ضيق من يبلغن ولا وحده، بالعقل إلا يصدق ألا العقل قصور من يبلغن فلا والطبيعة؟
الإنسان كأن … الخمس الحواس نمو تنمو أن على كلها النفس حواس نقسر أن النظر
«… منه جزء هي كما الإنسان من جزءًا ليس الخيال وكأنما بها، إلا بالدنيا يتصل لا

في وكتبت اليومية خلاصة نشرت يوم عني غائباً كان أحسبه لا الكمين الشعور وهذا
الأحياء مجمع كتبت ويوم «… حيواناً يزال لا ولكنه راقٍ حيوان الإنسان «إن تصديرها:
والمرأة والإنسان والثعلب والقرد والنمر والأسد الحمامة بين الحياة مؤتمر فيه وعقدت
التربية في المذاهب بعض على شاهدي وجعلته بيجو، كلبي رثيت يوم ثم الأحياء، وسائر
المجالس فكاهات من فكاهة الحيوان» «حديقة كانت فإذا … النفسية والدراسات …
من أصيلاً أصلاً لها لأن الرخيصة؛ الفكاهات من ولا العابرة، الفكاهات من هي فليست

القرار. بعيد الجد

بومتين تمثالي هنالك رأى لأنه الخوف؛ جفلة يجفل أن وأوشك يمينه، إلى صاحبي ونظر
ذاك! من هذا رب وقال: الشمال، وعن اليمين عن الصغيرة بالساعة يحفان دقيقتين،
التمثالين هذين إلى ونظر الحجرة هذه الرومي ابن صاحبك دخل لو ترُى قال: ثم …

ترُى؟ يا يصنع كان ماذا المخيفين،
هذين وضعت قد كنت وإن الأثر، على عقبيه على ناكصًا كان أنه شك لا قلت:

… الله جزاه هو لأجله كله الشؤم وتحديت موضعهما، في التمثالين
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لأنه أمره؛ في النقاد معظم وضل مماته، بعد منصفوه وقل حياته في الشؤم لاحقه
وحيد — الشك من خلجة بغير — عندي فهو عليه، يقيسون الذي الطراز غير طراز من
… والتصوير «الوعي» ملكة في حديثه إلى قديمه ومن مغربه إلى مشرقه من العالم شعراء
عربي، شاعر الملكة هذه في يضارعه فلا الفنون، رجال يرُزَقها التي الملكات أنفس وهي
اليونان أدب في والتصوير التشبيه فحول من فحل فيها يناظره ولا أعجمي، شاعر ولا
اشتهرت التي الأخرى الأمم أدباء بين أعرف ولم المحدثين، الغربيين أدب في ولا والرومان،
غراره، على ينسج أو غباره في يجري من — واليابان الصين كأدباء — التشبيه بدقة
اثنين: بيتين في يقول حيث الكتان لحقل وصفه وهو الأمثال، مئات عن يغني واحد ومثل

م��ط��ي��رُ ال��رب��ابِ دان��ي ��ن��ه ت��وسَّ ن��اع��مٍ أخَ��ض��رَ ال��ك��تَّ��انِ م��ن وحَ��ق��لٍ
غ��دي��رُ يُ��قَ��ال ح��ت��ى ذوائ��بُ��ه ت��ت��اب��ع��تْ ال��ش��م��الُ ف��ي��ه اطَّ��ردتْ إذا

مرت التي الكتان حقول من حقل بوصف تغريه التي هي وحدها الفنية فالواعية
موضوعات من يحُسَب لا الكتان حقل لأن إليها؛ يلتفتوا ولم الخليقة منذ شاعر بألف
والياسمين، الورد رياض من بروضة هو فليس التقليد، شعراء بين التقليدية الوصف
الحسان، منازه من بمنزه هو ولا والثمرات، الفاكهة بساتين من بستاناً هو وليس
المستوعب، اللاقط بوعيه المنظر هذا علق كيف فانظر … الغرام مواعيد من موعد أو
المشاهدة طول بعد الحديث، النقد شرط في التصوير يحصيه ما كل عليه أحصى وكيف
وابتداعًا بداهة ذلك صنع كيف واذكر … التصوير نوابغ من الأساتذة لآيات والمراجعة
إليه. ويتنبهون النقد، ملاحظات من يسجلون ما يتعمدون وهم متنبه، ولا عامد غير

فلا المنظر يستوعب أن والبصيرة البصر النافذ المصور على يشترط الحديث فالنقد
كانت إن فيه تشيع التي الحركة ولا المكان، جو ولا الزمان، ولا الملمس ولا اللون يفوته

… سكون به كان إن يشمله الذي السكون أو حركة، فيه
الواعية تلك عن البداهة نقل إليك منقولاً مطبوعًا الاثنين البيتين في تجده أولئك وكل
ونعومة اللون، اخضرار لمح والخيال: الحس مدركات من مدركة تفوتها لا التي المستوعبة
فهو المكان بجو وأحاط الوسن، وقت فهو أمامه مثلت كما الصورة بوقت وأحاط الملمس،
بالحركة، وأحاط القريب، بالمطر يؤذن الأرض فويق مسف رباب عليه يظل الذي المكان
فكأنها الآيبة الذاهبة بالحركة تموج الشجر رءوس فإذا الشمال، ريح من وبمصدرها
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من أصدق وليس لزيادة، فيها محل ولا الصورة، في لنقص موضع لا غدير، صفحة
اثنين. بيتين وفي عين، لمحة في التمثيل وأحسن اللقط، أحسن الذي الوعي

جهلوا الذي النقاد أولئك مقياس يكن لم الفنية الواعية به تقُاس التي المقياس هذا مثل
— شعره من الأبيات مئات تتبعوا أنهم ولو سواه، بفضل وأشادوا الرومي، ابن فضل
بشاعر يقُرَن حين — مغبون جد — مغبون أنه لعلموا المنوال هذا على — ألوفها بل
إذا يصيبه الذي بالغبن فكيف … الفريدة الملكة هذه في كان ما كائناً العالم شعراء من

وأنكروه! بفضلهم وأشادوا وأخروه، قدموهم
وهم إنصافه عن يثنونني بصحبي فإذا عنه، لأدفعنه فآليت الظلم هذا أثارني
مشتغلاً أحدهم لقيني فما مازحين، غير كذلك كانوا لقد جادين غير كانوا ولئن وجلون،
في ببأسه موصوف والرجل … العثار! مأمون غير مركب إنه حذار، حذار بي: صاح إلا به
يتحداك فقد قرائه، من بأنك واقنع لقضائه، ودعه وظلمه، بإنصافه لك شأن فلا شؤمه،

شقائه! حرمة على تهجمت إذا شقاؤه
ولقد بجبروته، المعتز الشؤم ذلك يخاف من ذل لقد ثورتين: فأصبحت ثورة وكانت
بالنقمة ينذر ثم مماتها، وبعد حياتها في فريسته على يسطو الذي الشؤم ذلك طغى
بالمرصاد، له الواقف الشؤم وغضب المغبون، الشاعر أنصفنا فإذا لغوثها، يتصدى من

يشاء. ما إذن الشؤم فليصنع
مبدؤه يومئذ ورقمه التليفون فيه ووضعت عشر، ثلاثة ورقمه البيت هذا وسكنت
على الكبرى دعواه وأولها دعاويه، من دعوى كل في الشؤم أسأل وجعلت عشر، بثلاثة
ولاذت للإنسان، والنهار الدنيا تركت قد وهي المظلومة الطريدة لهذه ما المسكينة: البومة
للأليف؟! منها الأليف عِشرة في الطيور أوفى وهي عليها عيبه وما والخلاء؟! بالليل منه
أليست الحياة؟! مدى زوجه إلى منها الزوج يسكن التي النادرة الأحياء إحدى هي أليست
تكن ألم … يأباه؟! من على صوتها تقحم ولا الليل ولعزلة القمر لنور تغني التي هي
أغصان مع الدراهم على ينقشونه للمدينة رمزًا — الجمال عباد وهم — الأثينيين عند
له بدا ما فليصنع خلوتها، في الظلم ولاحقها سمعتها، على الظلم جنى فإذا … الزيتون؟!
… الفراق نذير زعموها وإن الفراق، تحب لا لأنها بواحدة؛ لا باثنتين منها نتلقاه فإننا

العاقبة؟ رأيت وكيف صاحبي: قال
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الرومي ابن أمر أن صاحبي يا عليك أخفي فلا كفاح، بعد وفلاح شر، بعد خير قلت:
الخرافات من خرافة صدقت لو وأنني العجب، في مفرط عجيب أمر تلك سمعته في
منه حدث فما غيره. قبل هذا الرومي ابن في وصدقتها والتشاؤم، الشؤم خرافة لصدقت
مبالغات وعلى الأقدمين، رواية على فيه أعتمد ولم صحبي، في وخبرته بنفسي، شهدته قد
أنا وسُجِنت هو فمات المطبعة، مدير مع عنه كتابي طبع على تعاقدت لأنني المتندرين؛
بطبع أوصى قد حشمت» «أحمد المعارف وزير وكان الأولى، الكتاب ملازم من الفراغ قبل
وماتا والمفتش الوزير فعُزِل الوزارة، في العربية اللغة مفتش تصحيحه على وأقام ديوانه،
صاحب ونشر رجله، فكُسرِت عنه فصولاً المازني وكتب الثاني، جزئه من الفراغ قبل
والعناية مطولاته بنشر البيان صاحب وهمَّ رجله، فكُسرِت ديوانه من قصائد الثمرات
وترتبط بها يؤُخَذ أسباباً المصادفات هذه كانت فلو البيان، مجلة فتعطلت بأخباره
ولكنها فيها، شك لا التي العلمية الحقائق من حقيقة المزعوم الشؤم لكان بنتائجها
تلك إلى ولا هذه، إلى نركن أن لنا يجوز ولا حسنة، مصادفات بها تقترن سيئة مصادفات
أسعد من فيها ظهر التي السنة فكانت الرومي ابن عن كتابي أنجزت فقد انفراد، على
مراجع بين سبيله الكتاب وسلك العامة، حياتي في وأبرزها الخاصة، حياتي في السنوات
تحديناه، فقد يتخيلونها التي صولته على الشؤم كان فإن الجيل، هذا في المعدودة الأدب

الله. بحمد تحديه في ونجحنا
عشرين زهاء قبل سكنته منذ البيت هذا سكن إلى سبقته شيء الحجرة في يكن ولم
الصور، بعض إلا … بقيت كما هناك وبقي دخلته، يوم البيت دخل قد فيها ما فكل سنة،

… والمذياع!
القدير التركي الفنان صنع من الوجود» «أنس باسم المعروف للقصر صورة ففيها
المصرية والألوان المصري، الجو غرابة إليها واحدة نظرة من تلمح هدايت، الأستاذ

الديار. عن الغريب الفنان عيني في تبدو كما الخالدة آثارنا على الوضاءة

هذا في التصوير فن أساطين من وهو صبري» «أحمد الأستاذ صنع من لي صورة وفيها
لا الأقدمين، المدرسين عباقرة عن مأثورة وطريقة صحيحة وألوان ثابتة ريشة وله البلد،

واهتمام. جد على ينم ما إلا الوجوه ملامح من يروقه ولا المستحدثة، البدع تستهويه
وهو زكي، شعبان الأستاذ الموهوب المصور صنع من الزمالك لشاطئ صورة وفيها
التاريخية الحوادث أو الطبيعية، المناظر على كثيراً أحلامه من ويسبغ ويحلم، ينظر فنان
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القيس امرئ صورة والأدب التصوير أحلام فيها تتجلى التي آثاره ومن يسجلها، التي
الغدير. حافة على لهن مرابط وهو والعذارى،

يظهرون ولا النحت، بغير يشتغلون ممن بعضالهواة إليَّ أهداه نصفي تمثال وهناك
الفنية. آثارهم

مصر في منه أرى أكن ولم الدار، هذه سكنت يوم ذاع قد يكن فلم المذياع أما
تسُمَع لا أو وتسُمَع أيديهم، على الكهربائيين بعض يركِّبها عاجلة أدوات إلا الجديدة

التسهيل». حسب «على يسير لا أو يسير الذي الشراعي كالمركب
إلى أضيفت إذا فكيف كافية، معجزة البعيد المكان من الصوت نقل إن صاحبي: قال
إن ويقولون الإمكان، في ذلك يزعمون إنهم بعيد؟! زمان من النقل معجزة المعجزة هذه
محفوظة لأنها بالمستحيل؛ ليس حياتهم في بها نطقوا كما الأقدمين أصوات استخلاص
أصوات على الاختلاط يؤثر كما إلا الاختلاط عليها يؤثر لا البعيد، الجو طبقات بعض في

… المحدثين
أعوذ نفسه: الوقت في الآخر وقال … مرحى! أحدهما: لقال لسانان لي كان لو قلت:

بالله!

وهم والشعراء يناضلون، وهم والأبطال يخطبون، وهم الأنبياء نسمع أن نحب إننا
أن يرضى الأبطال هؤلاء مِنْ مَنْ ولكن … يترنمون وهم الأغاني وأصحاب ينشدون،
أن يحب عصرنا في الناس مِن ومَن … ندمائه! أو أهله بين وقته خاصة في وهو تسمعه
شفتيه؟! فارقت الضعف آهات من آهة وكل به، همس سر وكل قالها، كلمة كل عنه تنقل
فليكن واحد، لسان يكفيه الترحيب كان إذا لسان مائة إلى تحتاج هنا بالله الاستعاذة إن
… القبور في الآمنين به يصيبون ما منه أصابهم وإلا المستحيل، من إذن العلماء «وعيد»
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