
الثاني الفصل

أساتذتي (1)

في التعليم نظام مزايا من يعَُدُّ — الله رحمه — زغلول سعد الكبير مصر زعيم كان
في ويجلس أساتذته، يختار أن للطالب يسمح نظامًا كان أنه عهده، على الأزهر الجامع

… فيها يجلس أن يروقه التي الحلقة
بعمله الأستاذ مكانة تنوط لأنها والمتعلمين؛ للمعلمين نفعها في شك لا مزية وهي
النظام هذا في وليس دروسه، من درس في واحدة بفرصة التلميذ تقُيِّد ولا واجتهاده،

والتلاميذ. للأساتذة الخالص الغرض هو العلم طلب دام ما الأخلاق على ضرر
أحد عليَّ يفرضهم ولم بنفسي، اخترتهم قد جميعًا أساتذتي أن عليه الله أحمد ومما
برسوخ لهم مشهودًا مؤلفين جميعًا كانوا لأنهم غيره؛ دون والفصل التعيين سلطة يملك
الدراسي، التعليم مراحل من الأولى المرحلة في أشاء ما منهم أقرأ التأليف، صناعة في القدم
يرجع ولا إلي، يرجع اختيار على منهم استفادتي في كنت ولكنني قليل، غير منهم أفدت

المفروض. النظام أو المقرر البرنامج إلى

الأولى المرحلة في

طريقة في بينهما اختلاف على اثنين أستاذين من الابتدائي التعليم مرحلة في استفدت
فحمدت منه، قصد غير على أفادني قد والآخر قاصد، وهو أفادني قد أحدهما فإن الإفادة،

الحالتين. في العاقبة
الدين، فخر محمد الشيخ والتاريخ العربية اللغة مدرس الفاضل الأستاذ أحدهما كان
ولكنه الدواوين، وكتب المنابر، كخطب الحين ذلك في محفوظة صيغًا «الإنشاء» وكان
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عليها، يعتمد الذي التلميذ على والتقريع بالسخرية وينحى المحفوظة، الصيغ يبغض كان
الموضوع لصاحب الدرجات وأقل المبتكر، الموضوع لصاحب الدرجات أحسن ويمنح
ومعناه. لفظه في منه وأفضل ذاك، من أبلغ هذا كان وإن الكتب، نماذج من المقتبس

ما أحوج ونحن مصر، تاريخ فعرفنا … الوطنية في درسًا التاريخ في درسه وكان
كان الأجنبي الاحتلال سلطان لأن بتاريخه؛ والاعتزاز الوطن على الغيرة شعور إلى نكون

… مداه غاية يومئذ بلغ قد
اسمه لذكر داعي ولا ورياضة، وهندسة حساب أستاذ كان فقد الآخر، الأستاذ أما
ولا دروسه، في الفهم محدود وكان الأولياء، وشفاعات بالخرافات يؤمن كان المقام، هذا في
ثم الحين، ذلك في شائعة المسائل هذه كانت وقد الحساب، درس في العقلية المسائل سيما
المغلقات فضِّ على والقدرة شيء الحساب على القدرة أن زعموا لأنهم ذلك؛ بعد أبطلوها
فضالمغلقات على القدرة لأن ناحية؛ من وأخطأوا ناحية من أصابوا وقد آخر، شيء العقلية

… العموم على الأخرى العلوم وإتقان خاصة، الرياضية العلوم لإتقان اللوازم ألزم
وصنع بالولاية المشهورين من رجل زاويته في يعتكف مسجد على يتردد وكان
ذلك في معه المغرب صلاة إلى — النهائية السنة تلاميذ نحن — جميعًا فدعانا الكرامات،
امتحان من عليه مقبلون نحن فيما منه النصائح وتلقي الصالح، بالرجل للتبرك المسجد؛

قريب.
«… الإنجليزية باللغة فعليك أنت «أما الرجل: لي فقال النصيحة، تلقي في دوري وجاء
المادة هذه في المتقدمين من كنت لأنني النصيحة؛ هذه من زملائي وعجب وعجبت
الابتدائية، الرابعة السنة في وأنا الأدبية الكتب بعض فيها أقرأ وكنت الخصوص، على
في الامتحان سر من يعلم الرجل فلعل … الولاية بسر النصيحة هذه فسروا زملائي ولكن

يعلمون. لا ما السنة تلك
نصيحة «تذكر الرياضي: الأستاذ قال للحساب، حصة أول في بالمدرسة اجتمعنا فلما

فلان؟» يا الشيخ
شيئاً!» يقل لم الشيخ «إن قلت:

لم «كيف الحياة: بقيد كثيرون ومنهم الوجل، يأخذهم وزملائي يحوقل وهو قال
الإنجليزية؟!» اللغة في بالاجتهاد ينصحك ألم … شيئاً؟! يقل

فإن النتيجة، كانت أيٍّا الغيب علم في بالسمعة سيظفر ولكنه … فعل «نعم؛ قلت:
منه.» فحذرني هذا عرف قد إنه قيل أخفقتُ وإن لنصحه، بركة إنها قيل نجحتُ
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الله.» هداك الضلال هذا «دع قال: أن على الأستاذ زاد فما
في الدروس جميع من استفدته ما أكبر أحسبه الذي الدرس — الأكبر الدرس ولكن
بهذه الولع شديد كنت … العقلية المسائل تلك من حسابية مسألة بصدد كان — صباي

… إعضالها بلغ مهما حل بغير منها مسألة أدع لا المسائل
سنة، كل التلاميذ على يعيده دفتره في محلولاً كبيراً عددًا منها يحفظ الأستاذ وكان

… عنده من شيئاً عليه يزيد وقلما
على الحصة في حلها فعالجنا الدفتر، في ليست مسألة الحصص بعض في وعرضت
سبيل على وقال يفعل، فلم لتلاميذه الأستاذ يحلها أن الحالة هذه في ووجب جدوى، غير
ومسائل الحساب مسائل بين الفرق لتعرفوا لكم؛ امتحاناً عليكم عرضتها «إنما التخلص:

مجهولين!» على تشتمل لأنها الجبر؛ مسائل من وهذه الجبر،
الفجر حتى ليلاء ليلة وقضيت بيتي، في المحاولة عن أكفَّ ولم صاحبنا، أصُدِّق لم
الفرج وجاء … بالأرقام الجانبين من امتلأت حتى السوداء اللوحة عند وأقعد أقوم وأنا
فأحفظ الحل، صحة لي تثبت بالمراجعة وإذا محلولة، بالمسألة فإذا النهار، مطلع قبل

نسيان. أو ارتباك دون المدرسة في بيانها لأستطيع وأعيدها النتائج سلسلة
المسألة.» حُلَّت «لقد قلت:

مسألة؟!» «أية الأستاذ: قال
الماضية.» الحصة في حلها عن عجزنا التي «المسألة قلت:
«… شاطر يا تكَ همَّ أرِنا ل تفضَّ … «أوصحيح؟! قال:

ذهني في انطبعت قد كانت النتائج سلسلة ولكن مرة، بعد مرة يقاطعني أن وحاول
مراجعتها. وكررت راجعتها ما وطول شغلتني، ما لشدة

… يقَُال ما وانتظرت
لأنها طائل؛ غير على وقتكَ أضعتَ «لقد يقول: وهو شزرًا إليَّ ينظر بالأستاذ فإذا

امتحان!» في لكم تعرض لن مسألة
من الفائدة ما … وقتنا «ضيَّعت قائلين: الأستاذ نغمة على يعقبون بالزملاء وإذا

العناء؟!» هذا كل
عندي شك محل كان اجتهادي أن لو كسرًا، تكسرني أن خليقة صدمة هذه كانت
تكسرني لم الصدمة فإن فيها، شك لا حقيقة وهو أما الزملاء، عند أو الأستاذ عند أو
لا فيه قيمته الفضل «إن نيتشه: قول فيها وصح حياتي، في حمدته نفع أكبر نفعتني بل

رئيس. أو زميل بإنكار بعدها أحفل ولم القائلون.» كان أيٍّا عنه، يقال فيما
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… بنفسي اخترتهم ممن جميعًا أساتذتي كان
أبي اختيار من عليه حضوري كان واحدًا أستاذًا أستثني أن أحب ولكنني … نعم!
من أحمد الشيخ كان — الله رحمه — الجداوي أحمد الشيخ هو وذاك اختياري، من لا
السيد أيام على عبده» «محمد الإمام الأستاذ وزامل الأزهر، في العلم وحضر أسوان، أبناء

الدين. جمال
المهدية، الفتنة نشبت ثم السودان، في التعليم إدارة تولى ثم قنا، في القضاء وتولى
ومنها السودانية، الأقطار جميع في الحكومة نشرَتهْا نونية بقصيدة أحمد» «محمد فهجا

قوله: أذكر ما على

ب��ج��ن��ون م��ب��ت��ل��ى إلا أن��ت م��ا ه��داي��ةً ال��ض��لال ح��س��ب ال��ذي ذا ي��ا

وبادرت ميتاً، أو حيٍّا الجداوي «الكويفر» برأس يأتيه لمن جائزة المهدي فجعل
بيته وفتح بلده، في فأقام عليه، مخافة الثورة استفحال عند أسوان إلى بإبعاده الحكومة
ولكنه القديم، النهج على عمله في الرجل وكان والدينية، الأدبية الدروس لإلقاء الواسع
طلبه، استطاع ما كل منها يطلب بالمعرفة، نهمًا جميعًا الأفغاني تلاميذ دأب على كان

اتجاهه. ولا سلكه من يكن لم ولو
وكان باشا، شقير نعوم المرحوم على شيخوخته في الإنجليزية اللغة تعلم أنه ذاك من
كتابه في باشا نعوم ذكره وقد الجيش، بمعسكر الترجمة قلم في يعمل ناشئاً شابٍّا يومئذ

… السودان عن
… فيها برع حتى الحواة وحيل السينما، وألعاب الشعوذة، تعلم أنه ذاك ومن

الإنجليزية، باللغة الإنجليز الضباط أحد إلى يتكلم حين مفاجآته من أعجب يكن ولم
«الحواة» وكان بألعابه، يبهرهم ماهر «حاوٍ» لمشاهدة والأعيان بالموظفين يجتمع حين أو
أكمامه عن ويشمر الأستاذ فيقف عليها، بالطارئين لازدحامها أسوان في يومئذ يكثرون

بعصاه! يضربه أو فنه، صميم في المسكين «الحاوي» ويفحم العريضة،

والنثر. الشعر في محفوظًا لقيت من أوسع الألمعي النابغة هذا كان
والأدباء. والمدرسين القضاة من ستة أو خمسة وحده يطارح كان

في القافية بحرف يبدأ ببيت مطارحك فيأتي الشعر من ببيت تأتي أن هي والمطارحة
وكان بيتاً، يقترح أن منهم لكل كان الأدباء من ستة أو خمسة اجتمع فإذا … الأول البيت
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ولا يسكت، لا وهو النهاية في فيسكتون … جميعًا عليهم يرد الذي هو الجداوي الشيخ
أربعة. أو أبيات ثلاثة أو بيتين رده في فيذكر التعجيز؛ يتعمد ما كثيراً وكان معينه، ينضب
فيأخذني مفسرة، موقعة أحياناً ويلقيها والهمذاني، الحريري مقامات يحفظ وكان
المجلس حضور إلى يدعوني أو ومحبيه، أصدقائه من كان لأنه الشيخ؛ بيت إلى معه والدي

أحياناً. يفعل كان كما الشيخ زارنا إذا
من يجتمع الذي الشعر أو المؤرخ، الشعر نظم في فائقة قدرة على أنه خصائصه ومن
عباس الخديو استقبال في نظم وقد سنته. تاريخ فيه بيت كل أو فيه شطرة كل حروف
تاريخان. منها بيت كل في كبيرة قصيدة — السودان إلى طريقه في بأسوان مروره عند —
يعرف أنه طرائفه من كان بل ومطارحات، ودروسًا مقامات كله مجلسه يكن ولم
اسمه الثمانين جاوز معمر بشيخ مولعًا وكان والفكاهات، الملح ويبتدع الحواة، ألعاب
لا التي الساذجة ردوده إلى ليستمع غيظه؛ ويحرك ويستثيره يناوشه يفتأ لا «علوب»،

صغير. ولا بكبير فيها يبالي
عد من يفرغ أن قبل إليه مكانه من وصل لئن له يقُسِم كان أنه معه دعاباته ومن

… بخمسة قطعة ليعطينه «خمسة»
«علوب». عند مهول العصرشيء ذلك في بخمسة وقطعة

ثواني تستغرق حتى «بالواحد» نفسه فيطيل العد، في الجداوي القاضي يأخذ ثم
هذه على العد استمر إذا آخره إلى المجلس أول من الوصول في تطمع والسلحفاة كثيرة،

«علوب». صدر في الطمع فيتحرك النغمة،
عده. من يفرغ أن قبل إليه بالجري القاضي ليفاجئ النعال في خفية قدميه ويدس
مهرولاً عادياً ووقاره جلاله في وينطلق ثلاثاً، أو خطوتين يخطو أن إلا هو فما

واحد. نفس في عدٍّا الخمسة بقية على فيأتي القاضي، يسرع حتى
لتأكل إلا الشرعية الفتاوى تعلمت أحسبك ما «والله به: ويصيح الشيخ، فيحوقل

القروش.» الخمسة هذه «علوب» على
يصل حتى الأولى النغمة على عده في فيستمر عمدًا إطماعه في القاضي تمادى وربما
بعد التسليم دور ويأتي بالهزيمة، القاضي له ويعترف الرهان، ويكسب «علوب»، إليه

… بالانتظار واقف و«علوب» والشمال، اليمين من الجيوب في البحث
ثم والانتصار، الشماتة ضحك متهلل ضاحك و«علوب» الجيوب في البحث ويطول
أعطاك.» فيما لك الله بارك شيخ، يا «خذ طمعه: وأثار لهفته، أطال القاضيوقد به يصيح
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خمسة لا مليمات خمسة يده في يحس لأنه «علوب»؛ فيرتاع شيئاً يده في ويدس
قروش.

يكرهها التي الشرعية الفتاوى إلى ويعود والنكاية، الشماتة في القاضي دور ويأتي
أن بالطلاق أتحلف مليمات، خمسة يعني صاحبي، يا بخمسة قطعة له: فيقول «علوب»
خمسة فلك حلفت إن … علوب»؟ «شيخ يا بخمسة قطعة ى يسُمَّ لا التعريفة القرش
مؤخر كم … اليمين قبل حاسب — علوب» «شيخ يا — ولكن تريدها، التي القروش

العلاليب؟! أبا يا «الولية» صداق
تعلم كيف التحقيق على أدري ولا وإيناس، وفائدة سرور في تنقضيمجالسه وهكذا
يرى لا أنه عليه لاحظت ولكني والسينية، الحسابية الحيل من وأشباهها الحواة ألعاب
يجمع كان مجلسه لأن الإنجليزية؛ تعلم أنه ذلك ومن إليه، تطرق إلا للمعرفة باباً أمامه
بمعسكر مترجمًا يومئذ كان الذي شقير نعوم المرحوم ومنهم بها، المحيطين الأدباء بعض
… العربية الآداب في درسًا ويعلمه الإنجليزية، عليه ليتعلم الفرصة هذه فانتهز أسوان،
الدين، جمال تلاميذ من المستغرب بالخلق النحو هذا على بالمعرفة الشغف وليس

عرفوه. لما سبيلها في ومخاطرتهم للمعرفة حبهم فلولا
أضرب فنٍّا أتخذه أن ورغبت مرة، لأول نفسي إلى الأدبَ الجداوي مجالسُ حَبَّبت وقد
ومطالعة الشعر، بحفظ ا مهتمٍّ الحين ذلك من وصرت الأستاذ، فيه ضرب كما بسهم، فيه

الأدب. كتب
في وساعدني الشعر، نظم على أتمرن أخذت بالأدب أغُرِمتُ لما أنني ذكره يلذ ومما
كنت حتى العربي، الشعر إلقاء في لنا يعقدها الناظر كان التي المدرسية مباراتنا ذلك
أبيات أول وكانت نفسي، تلقاء من أنظمها بأبيات الشعرية محفوظاتي عن أستعيض
سبيل على هنا أذكرها التي الأبيات هذه — عشرة الحادية أتجاوز لم وأنا — نظمتها

الفكاهة:

ال��ع��رف��انِ ف��ي ال��م��رء ي��زي��دُ وب��ه ��ةٌ ج��مَّ م��زاي��ا ل��ه ال��ح��س��ابِ عِ��لْ��مُ
لِ��س��انِ وزَيْ��نُ غ��ام��ضِ��ه��ا ومُ��بِ��ي��نُ ج��م��ي��عِ��ه��ا ال��ع��ل��ومِ ق��ن��ط��رة ال��ن��ح��وُ
وال��ودي��انِ ال��ب��ل��دانِ ل��م��س��ال��كِ ال��ف��ت��ى ه��ادي��ةُ ال��ج��غ��راف��ي��ا وك��ذل��ك
أم��انِ! وأي ب��ه الأم��انَ ن��ل��تَ ف��ت��ى ي��ا ق��ومٍ ل��س��انَ ع��ل��م��تَ وإذا
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عبده محمد الشيخ

قرون، خمسة منذ جاورها مصروما في ظهر رجل أعظم اعتقادي في عبده محمد والشيخ
… الآثار أقوى من نفسي في أثره

محبوباً وكان مرات، الجداوي الأستاذ مجلس في بذكره سمعت لأنني به؛ أعُجِبت وقد
بفضله. والجاهلون حساده، عليه شنها التي الضجة من الرغم على أسوان بلدتي في

من أكثر كله والإقليم المدينة شغلت الأطراف متشعبة قضية في توسط لأنه وذلك
فيها الطرفين أحد وكان … دريفوس قضية المدينة ظرفاء سماها حتى سنوات؛ عشر
والتأجيل، المراوغة وأساليب المقاضاة، بحيل خبيراً العناد، شديد الذكاء، مفرط سريٍّا رجلاً
السودان إلى المهاجرين من رجلاً الآخر الطرف وكان التنفيذ، وإهمال النظر، وإعادة
وجدها وأمواله بيوته عن بحث فلما المهدية، الثورة بعد مفتقرين وطنهم إلى عادوا الذين
ولولا المقاضاة، على يعينه حاضرًا دليلاً معه يجد ولم العنيد، الذكي السري ذلك يدي في
على الإنفاق استطاع لما المدينة في أخرى أسرة وبين العنيد الذكي السري ذلك بين العداوة

واحدة. سنة القضية
لولا عليه، تنقلب أن القضية وأوشكت حقه، إثبات القوية الأسرة على عزَّ هذا ومع
قصته، عليه فقص عبده، محمد الشيخ إلى الشورى مجلس في أسوان نائب هداه أن
رحمه زغلول سعد الكبير زعيمنا فيها وخاطب بنفسه، القضية فتولى نخوته، واستفز
الكبار به وتحدث بأسره، الإقليم هز فاضلاً حكمًا فيها فحكم إليه، تحولت أن بعد الله،
اسم بها تكلل التي الحسنة السمعة هذه وغلبت قرية، كل وفي مجلس كل في والصغار
عليه افتروا الذين الحساد تهم من باطلة تهمة كل على أسوان في عبده محمد الشيخ

والإلحاد. الزندقة
غيرته في به أقتدي أن فراقني الأيام تلك في به سمعت أنني الحسن حظي ومن
كتب ما معظم على واطلعت والقال، للقيل اكتراثه وقلة للضعيف، ونجدته الحق، على
بخلقه الاقتداء فإن بعلمه، إعجابي فوق بخلقه أعجبت ولكنني والدنيا، الدين شئون في
تتعدد والمعارف العلوم ولكن والتفكير، الدراسة في مذهبه كان ما كائناً إنسان لكل نافع

وعلومه. معارفه في يماثله بمن إلا المرء ينتفع فلا الناس، من وفريق فريق بين
ومريديه. عبده محمد بالشيخ لإعجابي الوطنية السياسة في بخطتي مدين وأنا

43



أنا

من الفتيان كان يوم زغلول بسعد الثقة نفسي في أعظم الذي هو به فإعجابي
على الحملة في لهما وأتباعًا جاويش، العزيز وعبد كامل لمصطفى أنصارًا كلهم عمري

زغلول. سعد
وأسمع رأيه، لأستطلع المعارف ديوان في سعد إلى ذهبت الحملة هذه اشتدت ولما
المكتب ودخلت بأستاذه، أثق لأنني به أثق إنني خطابي في وقلت حضور، على حجته
محمد الشيخ «أعرفت وسألني: وجلست، فجلس أمامه كرسي إلى وأشار واقفًا، فاستقبلني
أفي … «أين؟ قال: حياته.» وترجمة وتفسيراته، رسائله قرأت … «نعم! قلت: عبده؟»،
المدرسية، علومي في فناقشني أستاذي إليه قدمني أسوان، في بل … «لا قلت: الأزهر؟»

«… طيبة بشرى منه سمعت ثم العامة، الآراء وبعض
منه؟» سمعت «ماذا قال:

كاتباً يكون أن هذا أجدر ما كتفي: على يربت وهو وقال الأستاذ، إليَّ «التفت قلت:
بعدُ!»

الشيخ عن كلام إلى واستطرد تتحقق.» الإمام نبوءة أن «أرى وقال: الباشا فتبسم
عليه. يثني

غيرنا بها ونقود بها، نقَُاد التي السياسة مناهج الصبا بواكير في لنا ترتسم وهكذا
الحياة. مدى

التلاميذ شيطنة

التلاميذ «شيطنة» عن شيئاً القارئ منه انتظر إلا أساتذته عن يتكلم أحدًا أن أحسب ولا
الأساتذة. مع

… حق وللقارئ
أبطال من أنا أكن ولم «الشيطنة»، تلك من بأستاذ تلميذ علاقة قط خلت فما
ولا موقعها، في تقع حين عليها وأشجع أستطيبها، كنت ولكنني … المدرسية «الشيطنة»

… المثال سبيل على منها واحدة هنا تكفي كثيرة فهي النوادر، سرد في أطيل
رجلاً كان ولكنه العربية، البلاد في الخطاطين أبرع من مدرستنا في الخط معلم كان
أن قبل هو يناله شتمًا عليه المغضوب التلميذ فيشتم خطأ، لأقل يهتاج الأطوار، غريب
كلها هي فإذا كيلاً، الشتائم يكيل ثم … ابني يا بقوله: شتيمة كل يبدأ لأنه التلميذ؛ ينال

إليه. مردودة

44



الثاني الفصل

تلميذ ومنهم الغريب، النمط هذا على نفسه وشتم لشتمهم يهجونه التلاميذ وكان
بخارية مطاحن أهله يملك الدراسة، سنوات جميع في خبثاً وأهله أساتذته أعيى خبيث

المدينة. في الغلال طحن تحتكر أن توشك
المطحنة؛ إلى فيه يرسل الذي اليوم في القمح من مقطف طحن الميسور من يكن ولم

… الأيام بعض في جوارها إلى فيبيتون وأصحابها؛ بالمقاطف تكتظ كانت لأنها
المنزل إلى يستدعيه فجعل فصله، في التلميذ هذا وجود فرصة الخطوط معلم واغتنم

… نفسه اليوم في به ويعود أهله مطحنة إلى الطحين ليحمل خميس كل ظهر
الصبر بنافد التلميذ ينتظره الذي اليوم هو إنه … الخميس؟! يوم ما أدراك وما

الطاحنين. وأصوات الآلات بأصوات تعج مطحنة في نفسه ليخزن لا ويمرح، ليسرح
على وعول صبره، نفد ثم أسابيع، وثلاثة وأسبوعين أسبوعًا الخبيث التلميذ وصبر
ينقذه الذي بالخبث فكيف طائل، غير في يتخابث حيث يخذله لا وهو … خبثه استنجاد

البلاء؟! هذا من
ولا المطحنة، إلى يومها في يذهب ولم ثمن، بأبخس المقطفين باع أنه القول وجملة

الأستاذ. بيت إلى رجع
فدخلنا … حدث بما فحدثنا ضحكًا، نفسه يملك لا وهو جمعنا الخط حصة وقبل

يكون! ما إلى شوقًا نتلهف ونحن الفصل
كل رأس على «المشق»، ى تسُمَّ بة مُذهََّ كراسة في يومئذ الخط يتعلمون التلاميذ وكان
… التلميذ لكتابة فراغ تحته بالنقط، مفرغ نموذج تحته مطبوع، نموذج منها صفحة
ولكنني … اليوم ذلك الصفحة رأس في مكتوباً كان الذي النموذج هو ما أذكر ولا

«ميم». بحرف مبدوءًا كان أنه أذكر
لا فجعل الأستاذ، منصة إلى واحد بعد واحدًا التلاميذ فذهب التصحيح، دور وجاء
كان يظهر ما على لأنه تصحيح؛ كل في عادته على يشتمهم ولا قليلاً، إلا إليهم يلتفت

الخبيث. التلميذ ذلك هو واحد، لتلميذ كلها «الشتيمة» يدخر
…؟! ال ابن يا ابني يا تكتب «ميم» أهذه –

أستاذه إلى الخبيث التلميذ فنظر … أمامه كراسته التلميذ يضع أن قبل قالها
ميمًا!» أكتب لم إنني أفندي؟! يا ميم «أي يسأل: وهو متجاهلاً،

تخطى قد الخبيث أن فرأى فيها، فنظر الشيخ أمام استوت قد الكراسة وكانت
… سهو أو عمد عن بعدها التي إلى الصفحة
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«وتتخطى له: وقال الجديد، السبب لهذا شتمه في ينطلق راح بل الشيخ يسكت فلم
«… ال ابن يا ابني يا أيضًا الصفحة
… منه الرغم على ضحك ثم

… خميس كل في الطحين سخرة ومن العقاب، من الضحكة بهذه الخبيث فنجا
… منهم الأحياء بقاء وأطال جميعًا، الله رحمهم

من علمونا بما ونافعين دروس، من علمونا بما نافعين نافعين: أساتذة كانوا إنهم
… يقصدوه لم وما قصدوه بما ونافعين آدم، بني أطوار

كاتباً جعلتني أشياء ثلاثة (2)

ويعتز بهم يثق ممن حياته مطلع في الناشئ يتلقاها التي التشجيع بكلمات أومن إنني
النجاح. من يقين على وجهته إلى فيمضي برأيهم،

ثم طريقه، في البدء وتيسير النجاح، أسباب تمهيد في وفعلها بالظروف وأومن
والبعيدة. القريبة غاياته إلى عليه المثابرة

ويحس يختاره، الذي والعمل الناشئ، إليها يتجه التي الوجهة في بالرغبة وأومن
الناجعة. بالوسيلة والتذرع الاجتهاد، مع له والاستعداد عليه، القدرة نفسه من

متفرقات. بها أومن ولا مجتمعات، بها أومن
ولا … الأولى الخطوات في وتتوافق معًا، تتلاقى والرغبة والظروف بالتشجيع أومن

الطريق. مستهل في سائرها ويتعذر بعضها يتيسر متفرقة بها أومن
مع التشجيع وكلمات تفيد، قلما المواتية الظروف امتنعت إذا التشجيع فكلمات
على امتناعها ودل الناشئ، نفس في الرغبة امتنعت إذا عبثاً كلها تضيع الظروف مؤاتاة
من ظرف في إليه يهتدي حتى عنه يضل آخر عمل في الرغبة على أو الاستعداد نقص

الظروف.
كلمات فيه تلاقت قد — الأصح على الكتابة إلى أو — الصحافة إلى واتجاهي
من أقول ولا الطفولة، أيام من الطوية في الكامنة والرغبة الظروف، مؤاتاة مع التشجيع
ولم العاشرة، قبل فيها وأرغب الكتابة، أحب أنني عرفت لأنني الشباب؛ أو الصبا أيام
الحياة. مدى دائمًا عملاً واتخذتها بها، عملت أن إلى ذلك بعد الشعور هذا عن أنقطع

يعرض الدشناوي محمد الدين فخر الشيخ والتاريخ العربية اللغة في أستاذنا كان
كبار وكان أسوان، لمدرسة الزوار كبار على الإنشاء موضوعات فيها أكتب التي كراساتي
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لأن كله؛ القطر لمدارس الزوار كبار من شأناً وأعظم عددًا أكثر المدرسة لهذه الزوار
الشتاء. موسم في الأرجاء جميع من والكبراء العظماء قبلة كانت أسوان

«ما فقال: الكراسات، هذه إحدى على عبده» «محمد الشيخ الإمام الأستاذ واطلع
«… بعد! كاتباً يكون أن هذا أجدر

سنوات بعد جاءت ولكنها التشجيع، كلمات من سمعت ما أقوى الكلمة هذه فكانت
يقرؤها ولا … «البالوظة» على تطُبعَ التي الصحف وإصدار الكتابة، ومحاولة القراءة، في

… الزملاء من ثلاثة أو تلميذين وغير غيري أحد
وكتابة الأبجدية وتعلمت العرابية، الحركة أنصار من — الله رحمه — والدي كان
الله عبد مجلات من وغيرها «الأستاذ»، مجلة أعداد يدي بين أرى وأنا الأولى الحروف
كانت التي الثورة ونشرات الوثقى، والعروة نضارة»، «أبو من قليلة أعداد ومعها نديم،

الخفاء. في ع توُزَّ
ولا الصحف، هذه يصدرون الذين الكتاب سير في أخبارًا الدوام على أسمع وكنت

نديم. الله عبد سيما
وافتتحتها «الأستاذ»، لصحيفة محاكاة «التلميذ» باسم صحيفة يومًا فأصدرت
كنتم «لو المشهور: النديم لمقال معارضة فعلكم» فعلنا لما مثلكم كنا «لو عنوانه: بمقال

الأوروبيين. بها يعني فعلنا» لفعلتم مثلنا
المسجوع والنثر النظم في بل والكتابة، القراءة في ة ملحَّ رغبة الظروف بهذه واقترنت

الأحايين. بعض
قد الأقران بين التنويه يستحق ما أكتب أنني فيها عرفت التي الأولى المرة ولعل
والكتابة الخط مدرس وكان الابتدائية، الثانية السنة في وأنا المصادفة قبيل من لي عرضت
عاصم أحمد زميلنا والد وهو الله، رحمه عاصم مصطفى الشيخ المشهور الخطاط عندنا

… المعدودين التربية رجال من ذلك بعد أصبح الذي «بك»
المدرسة به نصف عندنا من كلامًا النسخ بالخط نكتب أن مصطفى الشيخ منا طلب
أن أراد ولكنه السنة، تلك في علينا مقررة الإنشاء دروس تكن ولم فيها، نتعلم التي

المرسوم. «المشق» كتابة غير عندنا من بكتابة الخط دروس من درسًا يجعلها
دق قبل التقيت فلما المقررات، باب في يدخل لا «نافلة» لأنه الطلب هذا ونسيت
الطلب ذلك فتذكرت الخط؟» مدرس طلبه ما كتبت «هل أحدهم: سألني بزملائي الجرس
صفحة فكتبت التجارب كراسة وأخرجت إهماله، من خير كتابته أن لي وبدا «النافلة»،

الموضوع. هذا في صفحاتها من
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الموضوع ذلك كتبت كيف علموا الذين — الصغار وللزملاء لي المفاجآت من وكان
الزملاء، وغار الموضوع! ذلك غير الفصل في يقرأ لم المدرس أن — إياي تنبيههم بعد

… الأخيرة اللحظة في به وذكرناه ناسياً، كان أفندي يا إنه بعضهم: فقال
التقدير، يضاعف هو فإذا الشيخ، تقدير في الإنشاء بدرجة يهبطون أنهم وظنوا

الاستعداد. وحسن الإجادة على أدل هذا إن لهم: ويقول
سنتين أنتظر أن عليَّ وكان حكومية، وظيفة في أعمل وأنا عشرة السادسة وبلغت

عشرة! الثامنة قبل تثبت لا الدائمة الوظائف لأن التثبيت؛ قبل
صحيفة إصدار على أتوفر وأن الانتظار، هذا من نفسي أريح أن مرة ذات لي فخطر
كنت الأزهر بحي «كتبيٍّا» العمل لهذا مستشاري واتخذت الصدى»، «رجع باسم أسبوعية
الورق على — كلها — مطبوعة كانت لأنها الأثمان؛ بأرخص الأدبية الكتب منه أشتري

قروش. بضعة على ثمنه يزيد ولا الثمن، بنصف يبُاَع مرجوع وبعضها الأصفر،
الصناعة هذه أجل من «الميري» خدمة وتترك تفعلها أن إياك الناصح: الكتبي لي قال

الملعونة!
أو قال، كما ملعونة صناعة الحق في أنها بعيني شهدت حتى ساعة تمضِ ولم

الحين! ذلك إلى ملعونة الأقل على كانت
الصحف من اثنتان أو صحيفة فيها تطُبعَ صغيرة مطبعة المكتبة من مقربة على
المشتركين إلى أرسله الذي الوكيل ينتظر الصحيفة» «مدير فيها ويقف الأسبوعية،

الاشتراكات. محصول من المطبعة حق وسداد للتحصيل
الوكيل. وحضر

بغير مرسلة ولحيته واحدة، قطعة من كسوة بدنه على ليس أغبر أشعث مخلوق
المدير وبادره … إليه سبيل ولا للحلاق، يؤديه واحد قرش على معلقة لأنها منه؛ قصد

… صنعت؟ ماذا قائلاً:
قد الإيصال هذا صاحب إن له: وقال المشتركين، أحد من معادًا إيصالاً له فأخرج

بالسداد. إيصال وعنده الآن، قبل لك الاشتراك سدد أنه أنبأني
… الآخر؟ الإيصال وأين المدير: قال

… خلقتي! في ورماه الرجل قطعه الوكيل: قال
يخافون ممن الرجل هذا إن … مستحيل! له: وقال يضربه، وهو المدير فانتهره
… الفضيحة منها يخشى معروفة أخته أو بنته ومسألة البرد، خوف عنهم الكتابة من
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الاشتراك، قبضت إنك قل بل … الشريفة خلقتك في ورماه الإيصال قطع أنه لي تقل فلا
… كعادتك به وسكرت

… «الخناق» منظر أحب لا لأنني انتهت؛ كيف أدري لا خناقة الفصل بقية وكانت
الله! وايم ملعونة صناعة إنها الناصح: الكتبي قول أردد وأنا فتركتها

… «منازلهم» من الكتاب علاقة بالصحافة علاقتي كانت هذا بعد
لطفي أحمد الجليل الأستاذ تحريرها على أشرف التي «الجريدة» إلى أكتب فكنت
وإلى المحامي، شادي» «أبو يصدرها كان التي «الظاهر» صحيفة إلى قبلها وكتبت السيد،
في أنه وأذكر إحداها، في الشعر من لي نشر ما أول ونشر و«اللواء»، «المؤيد» صحيفتي

«اللواء». صحيفة
صحيفة عن يعلن وجدي» فريد «محمد بالأستاذ إذا يوم ذات الصحف لأقرأ وإنني
ومنها الصحيفة، شئون في مخاطبته ويطلب الدستور، باسم يصدرها أن ينوي يومية

التحرير. شأن
أرشح خطاباً إليه وكتبت شبرا، بحي بها أجلس كنت التي المقهى في ورقة فتناولت
بالقبول، منه الرد جاءني حتى يومان يمضِ ولم الدستور، بتحرير للاشتغال نفسي فيه
الأستاذ لصاحبها «الواعظ» مطبعة بدار الأولى الصحيفة مكتب اختار حيث إليه فذهبت
حياتي وأبدأ الحكومية، وظيفتي من لأستقيل وعدت الجماميز، بدرب سلامة محمود
عن التوقف إلى اضطرت حتى «الدستور» تحرير في أعمل أزل ولم المنتظمة، الصحفية

الصدور.
وجدي كالأستاذ رجل مع الصحافة في المنتظم عملي بداية كانت أن الله لأحمد وإنني
واستعداده القومية، المصلحة على وغيرته وصدقه، نزاهته، في النظير قليل — الله رحمه —
فقد أنملة، قيد عنه يتزحزح ولا يرعاه، الذي المبدأ سبيل في وراحته بماله للتضحية
تتخذ أن أرادت التي الفتاة» «تركيا جماعة من سخي عرض يديه وبين صحيفته عطل
التي السخية العروض غير وهذا العربية، باللغة والشرق مصر في لها حال لسان منها
يخالف لكيلا الصحيفة تعطيل على فأقدم … الخديوية» «المعية جانب من عليه توالت
العمال حساب ليؤدي كتبه وباع هؤلاء، أو لهؤلاء مرضاة السياسية عقائده من عقيدة

بمليم. مليمًا والموظفين والصفافين
مثواه. في ذكراه الله أحسن

منحاه. «المباركة» الصناعة هذه في ينحو من الصحفيين بين الله وأكثر
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الحكومة وظائف هجرت (3)

العشرين.» القرن رِقُّ «الاستخدام
وظيفتي في وأنا ١٩٠٧ سنة حوالي «الجريدة» في كتبته مقال عنوان هذا كان

… بالصحافة للاشتغال منها «الاستعفاء» أهبة على يومئذ وكنت الحكومية،
أول — أرجح فيما — كنت أنني عليها الله وأحمد بها أغتبط التي «السوابق» ومن
من الاستقالة كانت يوم اختياره، بمحض حكومية وظيفة من استقال مصري موظف
ربما بل الأكثرين، عند الرأي وخطل الغرابة، من واحدة طبقة في والانتحار الوظيفة
ثابت بإحصاء اليوم ظفرنا ولو … الانتحار حوادث من أندر الاستقالة حوادث كانت
لنا لتحقق العشرين القرن أوائل إلى الحكومية الوظائف عندنا بدأت منذ معًا لحوادثهما
لأن المعقول؛ حيز عن هذا يخرج ولا الانتحار، من أندر كانت الوظيفة من الاستقالة أن
عنهم ل تسُجَّ الذين الموظفين عدد ولأن اجتماعية، ومزية وشرفًا معيشة كانت الوظيفة
ولعلنا الانتحار، حوادث عنها ل تسُجَّ التي الكبرى الجمهرة عدد من أقل الاستقالة حوادث

الإحصاء. دلالة اختلفت لما المئوية بالنسبة العددين في أخذنا لو
خدمة «إن القائلين: كلمة وكانت الحكومية، بالوظيفة منوطًا يومئذ كله الشرف كان
قول الشيوع في ويضارعه الأمة، طبقات من طبقة كل في سائرًا مثلاً شرف» الميري
إلى شائعًا وظل شاع الذي القاطع القول وهو ترابه» في اتمرغ الميري فاتك «إن القائلين:

قريب. عهد
من يؤديه واجب هي بل أحد، على معابة لذاتها الحكومية الوظيفة في وليس
على المعابة هي فهذه المتعلم الشاب أمام الوحيد المستقبل باب كانت إذا ولكنها يستطيع،
آليٍّا عملاً — يومئذ كانت كما — الوظيفة تكون حين المعابة هذه وتزداد بأسره، المجتمع
المطاع ر المسخِّ وأما التسخير، وقبول الطاعة غير والكبير الصغير للموظف فيه نصيب لا
عملاً البلاد لأبناء فيها يدع ولا كلها، الحكم أداة على يستولي الذي الأجنبي الحاكم فهو

الأداة. تلك في والآلات المسامير كعمل إلا

الذي العهد ذلك مثل في الحكومية الوظيفة من نفوري إن أخرى: مرة فأقول وأعود
أنني اليوم حتى أنسى فلا … عليها الله وأحمد بها، أغتبط التي السوابق من كان يقدسها
خبر أتلقى كأنني طلبها على الظروف أكرهتني التي الأولى الوظيفة في قبولي خبر تلقيت
القرن رقيق الموظف بأن الإيمان كل أومن كنت إذ والعبودية؛ الأسر أو بالسجن الحكم

العشرين.
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السكة ومصلحة التلغراف، ومصلحة المديريات، في كثيرة بوظائف اشتغلت وقد
لأنه الخزان؛ تعلية في عملي — الوظائف بهذه أي — بها ويلحق الأوقاف، وديوان الحديد

الحين. ذلك في الحكومية الوظيفة بمثابة كان
في المشهور الكاتب كان يوم الحقانية» «نظارة في للامتحان تقدمت أنني وأذكر
حساباً الامتحان موضوع وكان فيها، الكتابيين الرؤساء من رئيسًا سمير» «أحمد زمنه
في حياتي تاريخ فكتبت حياتنا؛ تاريخ نكتب أن فيه سئلنا عربيٍّا، وإنشاء وترجمة
الإصلاح، من لها ينبغي وما الوظائف، عن بمقدمة له دت ومهَّ قبلها، الحكومية الوظائف
الطالب هذا خوجة أن «يظهر فقال: أمامنا، الإنشاء ورق في سمير أحمد الأستاذ ونظر
أن بعد لي فقال القراءة، أتم ثم «… العربية اللغة في الحناشيص المجاورين من كان
تريد بني يا أنت … غيرنا عند بقيت مما أكثر عندنا تبقى بأنك لنا «ومن باسمي: دُعِيت

العظيم!» والله قدك، مش ونحن كلها، الوظائف إصلاح
هذه دامت ما استعفاء، ورقة الطلب ورقة تعتبر أن تستطيع «والآن له: فقلت

الامتحان.» في طريقتكم

فإنها المقالات؛ وسعتني لما جميعًا الوظائف تلك في تجاربي أسجل أن أردت أنني ولو
المطولات. الكتب تستوفيه مما

من غيرها عليها ويقُاس ومآسيها، مهازلها من اثنتين أو تجربة هنا أذكر ولكنني
… الباب هذا وغير الباب، هذا

… «بالإفادات» يومئذ ى تسُمَّ الرسائل كانت
كانوا كما التقفيلة إلى الديباجة من تختلف لا مكررة مقررة صيغة «للإفادة» وكانت
«سعادتلو» إلى «رفعتلو» إلى «حميتلو» من الألقاب ترتيب نماذجها من وكان يسمونها،
المالية أقسامنا في له تابعين كنا الذي المالية وناظر البوليس ملاحظ بين «عطوفتلو»، إلى

… بالمديريات
«عطوفتلو» أو «حميتلو» من بدلاً العطوفة» صاحب أو الحمية، «صاحب قلت فإذا

جديد. من إعادتها ووجبت الإفادة، بطلت
لزم ما «وهذا المعهودة، التقفيلة عبارة غير بعبارة ختمتها إذا الإفادة تبطل وكذلك

أفندم.» به عرفناكم
التبديل فيها يجوز لا المثال هذا على «كليشيهات» أو تعبيرية قوالب الإفادة وتتخلل

التأخير. ولا التقديم ولا
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وكتابتها «لتصحيحها إليَّ تعُاد هي فإذا واحدة، دفعة إفادة ثلاثين أو عشرين وأكتب
المعهود». بالأسلوب أخرى مرة

كتابتها عن فضلاً جميعًا، الإفادات لكتابة الوقت من متسع ولا مرة، بعد مرة هذا ويتكرر
العتيق. الأسلوب على الجمود هذا غير سبب بلا وتغييرها

المكتب، في منفردًا فأجده المشطوبة بالإفادات «الباشكاتب» على أدخل أن يومًا ويتفق
وبخاصة بال، على له يخطر يكن لم عبثاً بالرجل أعبث أن التلمذة «شقاوة» لي وتزين
الإدارة، بأصول والدراية والمهابة بالحزم القطر مديريات في اشتهر الذي الباشكاتب هذا

المكاتيب. وأساليب
العربية، الكتابة يصحح أمثلك … الأزعر الحمار أيها «يا بساطة: كل في له قلت

(العرضحالات)؟!» وكتابة الهجاء، غير منها تعرف لا وأنت
على ويعتدي به يبطش أن يؤمن لا مجنون أمام أنه وظن أذنيه، الرجل يصدق ولم
ثم المساعدين، والموظفين الفراشين ينادي الحجرة خارج إلى كرسيه من فقفز حياته،
غائباً كان باشا) محب (محمد المدير لأن إليه؛ يشكوني المديرية وكيل مكتب إلى ذهب
رجل بأنه الوقت ذلك في معروفًا كان الذي بك» نائل خليل «محمد عنه وينوب البلد، عن

«سبورت». ال كلمة تشيع أن قبل بحبوح «رياضي»
من يستحقه بما إلا الرجل خاطبت ما أنني مقسمًا له فأقول الوكيل ويدعوني
سأنظر فإنني … لي دعه الباشكاتب: للبك يقول ثم الظريف، الوكيل ويبتسم الاحترام.

يستحقه». «بما أمره في
اصطنع ثم يقهقه، أن وكاد الوكيل ضحك حتى قفاه يولي الباشكاتب كاد وما
الوظائف، في هنا ينفع لا المدارس في الحواة شغل … بني يا اسمع يقول: وهو العبوس
تعد فلا العاجل، الفصل جزاؤك لكان الباشكاتب حضرة على تطاولت أنك عليك ثبت ولو

ثانية. مرة إليها
أن عنه يذُاع أن المشهورة مهابته على استكبر قد الباشكاتب أن ذلك بعد علمت وقد

قيل! ما بعض إلا للوكيل يذكر فلم … حمار» «يا له: قال صغيراً موظفًا
تدوين أي — المكلفات بقسم في نعمل كنا أننا نفسه الديوان هذا في أخرى وتجربة
من الواردة العقود من الأيام هذه من أكثر وليس الزمام، فك أيام — الزراعية الملكيات
إنجازه عن فضلاً واحدة مرة العمل بإنجاز للموظف طاقة فلا الأقاليم، ومن المحاكم

مرتين.
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… يتصفحها وهو القارئ يضحك كما أضحك وأنا الآن وأقولها أقرر، نعم … وأقرر
المكتب على الأوراق تراكمت ولو عليه أزيد ولا يوم كل أنجزه العقود من عددًا أقرر

كالتلال.
علي السيد والد باشا الشمسي لأمين كان أنه … تمامًا أذكر عقد العقود هذه ومن
الذي الموعد في التنفيذ بانتظار وهو أشهر عليه مضت المعروف، السابق الوزير الشمسي
حين يلوم ولا يغضب لا ورأيته مرة لأول فرأيته عنه، يسأل الباشا وجاء لنفسي، قررته

القرار. ذلك استوجبت التي الأعذار له تبينت

القارئ أحسب فلا الحكومية، وظائفي في تجاربي من كثير من قليلاً هذا كان وإذا
… واحدة بعد واحدة منها لاستقالتي يعجب المعاصر

… التجارب هذه أمثال ذكرت كلما أقول كما اليوم أقول أنني غير
لَّكُمْ﴾.1 خَيْرٌ وَهُوَ شَيئْاً تكَْرَهُوا أنَ ﴿وعََسىَٰ

بين بالمديريات اشتغالي فلولا فيه، شك لا خير على الوظائف تجارب بي مرت وهكذا
وأخرى الزراعية، بالملكيات تتصل أعمال بين فيها تنقلي ولولا والفيوم، والزقازيق، قنا،
كثير، لفاتني والمقاولات، الأبنية ومشروعات بالمواصلات وغيرها الأوقاف، بمساوئ تتصل

فيه. الإصلاح ومواطن بلدي بحقائق العلم من ا، جدٍّ كثير بل
الواقع. لاخترتم الغيب في ما على اطلعتم ولو

من عرفت ما أعرف أن أختار ولكنني بعينها، الوظائف هذه أختار أكن لم ولعلي
الكثير. تستحق وهي … «تستحقه» الذي بالثمن وطني حقائق

.٢١٦ البقرة: 1
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