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نفسي عرفت (1)

نفسه؟ الإنسان يعرف وهل
الجهر وفي والسماء الأرض في شيء كل لعرف نفسه عرف أنه فلو تردد، بغير كلا،

… الفناء أبناء من لأحد ذلك يكُتبَ ولم والخفاء،
تلتقي حيث نفسه حدود يعرف أن وهو واحد، بمعنى نفسه الإنسان يعرف إنما
حدودها؛ ومعرفة النفس معرفة بين عظيم والفرق الأشياء. من أو الأحياء من حولها بما
خباياه، نعرف أن ذلك من يلزم لا ولكن مكان، كل حدود نعرف أن نستطيع لأننا

حدوده. في شبر كل قسنا ولو ماضيه، وتاريخ وهوائه، أرضه وخصائص
ولا مداها فيعرف غيره، وبين بينه الفواصل يعرف الإنسان إن يقُال: أن والأحرى

… يتعداه
طريق من بها وثقت أنني أعتقد ولكني عليها، وأعتمد بنفسي أثق أنني عرفت وقد
المخطئ أنا أنني أحسب الأمر بادئ في كنت فقد الثبوت، طريق من بها وثوقي قبل النفي

!… صواب على الناس جميع وأن وحدي،
… جدال لا إذن المخطئ أنا المصيب؟ ومن المخطئ فمن فيه شك لا اختلاف هناك
— أسوان — بلدي فضاء وكان والحيوان، الطير مراقبة أحب طفولتي في كنت
أو الوسطى إفريقية إلى المهاجرة الطير بأسراب الصيف وأوائل الشتاء أوائل في يمتلئ
عنها، ويرتفع الأرض على يحط وهو منها سرباً تتبعت أنني فاتفق الهجرة، من القافلة

الظلام. هبوط بعد المنزل إلى وعدت الصحراء في الطريق ضللت حتى
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في أندادي بين وشاع والصغار، الكبار أضحوكة جوابي كان وأجبت سئلت فلما
عليه؟ اللاذع والتعقيب به، السخرية من وأكثروا به فتندروا المدرسة،

ولم السرب، ذلك وراء وحدي الطريق ضللت فلماذا وإلا … صواب على إذن هم
صغير! أو كبير من غيري به يحفل

تكثر التي الأفنية تلك من رحيب فناء ذات ريفية دار في عرس لي لقريب وأقُِيم
ويهللون، يصفقون الموقدة المشاعل حول القرية أهل فاجتمع الأعلى، الصعيد قرى في
كوكب كل السماء في أطلع قد الحالك الظلام فإذا المعزول، الفناء إلى وحدي وانحرفت
إذ أهلي فريع الساحر، المنظر هذا أتملى الرمل على فجلست المدار، ذلك على يسري
كلها والمشاعل إلا أشعر فما عمري، من التاسعة نحو في وكنت يجدوني، ولم تفقدوني
سُئِلت حتى الأفواه، جميع من تنبعث الدهشة وأصوات الفناء، من مكاني إلى تحولت قد
لماذا أدرِ ولم يقهقهون راحوا لأنهم أنا؛ ودُهِشت إلي، منهم الدهشة فانتقلت فأجبت،

… مخبول طفل أو حالم، طفل لقالوا عيني ملء كانت اليقظة أن ولولا يقهقهون،
الضحك من لأسلم وهزلها نفسي جد على أنطوي أن لي وخير نتفاهم، لا نحن إذن

… الله خلق سائر اهتدى كما فأهتدي الله، يغيرني أن إلى والسخرية
جدها في الشديد الشك هذا وعلى نفسي، في بما البوح من التوجس هذا لعلى وإني
العالم يعتزلون وهم الطبيعة ومحبي الشعراء بعض عن كُتِب ما أقرأ بي إذا وهزلها،
«مجلة من قديم جزء على أقع بي وإذا السماوية، الصور تلك من بصورة النظر ليمتعوا
مناقير عن مقال ويليه الطنان الطائر عن مقال وفيه ١٨٩٩م، سنة في صدر المقتطف»
وأن والرحالين، العلماء لبعض شاغل شغل الطير مراقبة أن كليهما في وأقرأ الطيور،
خطر ذات مسألة ويلعب، يغني أو ويشرب، يأكل أو ويتأخر يتقدم وهو الطائر حركة

… سخر لمن سخرية وليس
هو؟ أكذاك

!… مبالاة ولا رجله، حنيفة أبو يبسط إذن
أن يستطيع يكن لم لأنه الدروس؛ حلقة في رجله يبسط قيل كما حنيفة أبو وكان
وقور اللحية، غزير شيخ يوم ذات درسه على فأقبل … إعياء من أو مرض من يثنيها
الصبح، صلاة موعد عن درسه في أخذ ثم ألم، على رجله فثنى حنيفة أبو هابه المشية،
«العمل حنيفة: أبو قال الفجر؟» قبل الشمس طلعت إذا العمل «وما يسأل: بالشيخ فإذا

الله!» ويحمد رجله يبسط حنيفة أبا أن
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وأن جائز، الكثيرين خطأ أن وعلمت الحين، ذلك من الله وحمدت رجلي بسطت وقد
«وأخذت بها الاحتفال قلة في بالغت ولعلي السخرية، بتلك أحفل فلم تضير، لا سخريتهم

أشاء. حيث رجلي بسط في جدٍّا راحتي»
تغيظهم ولا بها، ننفرد التي المزايا تغيظهم الناس أن الحياة تجارب علمتني لقد
يرضيهم وقد يصغرك، ما لا يصغرهم ما منك يكرهون وأنهم تعيبنا، التي النقائص
لأنها مزاياك؛ على يسخطون ولكنهم أنفسهم، رأي في يكبرهم لأنه فيك؛ الذي النقص
بل لا الثناء، بعض من خير هذا على الذم فبعض … مزاياهم على تغطي أو تصغرهم
فهو الذم هذا أما الرياء. يخالطه قد الثناء لأن ثناء؛ كل من أخلص القبيل هذا من الذم

الرياء. يقتحم ثناء
مذمة كل وجه في البسط كل ليبسطها أخرى برجل رجله يصل لو حنيفة أبو وود

الطراز. هذا من
يسخطهم لا أرضيهم الذين وأن شيء، عني يرضيهم لا أسخطهم الذين أن وعرفت
يسخطون الذين لأن الرضى؛ اجتلاب من ولا السخط اتقاء من إذن فائدة فلا شيء، عليَّ
الذي عملي من يعرفونني عني يرضون والذين تتغير، لا التي خلائقهم إلى يرجعون عليَّ

سواه. شيئاً مني يريدون ولا يرتضونه،
… بهم الظن أحسن لأنني بالناس؛ الظن أسيء أنني نفسي أمر من عرفته ما وأعجب
النية بسوء المنكرة الأعمال من عملاً يقترف من أتهم أن بال على لي يخطر ما فأول
بالفرق جهلاً أو عفوًا جسيم خطأ في يقع عاقلاً إنساناً أن أحسب لا لأنني الإساءة؛ وتعمد

… والقبيح الحسن بين
!… الإنصاف سبيل في أظلمه أنني لي يشفع فقد ظلمته فإذا

سيما ولا إنسان، وبين بيني يقُام واحد حاجز رفع عن الناس أعجز من أنني وعرفت
أبد وبينه بيني اقتراب فلا الحاجز هذا بمثل إنسان تلقاني فإذا والإعراض، الكلفة حاجز
أو صداقة لكسب بعضهم بها يزدلف التي الزلفى تلك من نفسي على أشق وليس الدهر،
بالنفس والنفس بالعقل، العقل يمتزج فهنالك وحده الحاجز زال فإن … علاقة تمكين

سنتين. منذ حميمة عِشرة في كأننا — وعفوًا طواعية —
رأيت إذا النصر أعاف إنني الله يشهد ولكن مجال، كل في الهزيمة أكره أنني وعرفت
خصمي هزيمة من إليَّ أبغض هزيمتي أن ولولا المستسلم، وانكسار المنهزم ذل أمامي

… واستسلام انهزام إلى محالة لا يفضي الذي النصر لأبغضت
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الثورة إلا منها تعصمني ولا وخلقي، سليقتي على السلطان قوية العادة أن وأعرف
تبنيه بناء فكل … بها أومن كما الحقيقة أو للكرامة ثورة كان ما وأشدها النفسية،
مغلوبة، كرامة أو محجوبة، لحقيقة النفس ثارت إذا ونهار ليل بين فيما ينهار السعادة

الحالتين. في يد للإرادة تكون وقلما
كأنهم لا الضمير، في مجردة معانٍ كأنهم والأشياء الناس أعامل أنني وأعرف
الترف أو المتعة عندي معناها — مثلاً — جنيه ملايين فعشرة … ومحسوسات شخوص
بلغة حسابها على لا المعاني تلك إلى حاجتي على يتوقف لها وطلبي الجاه. أو السطوة أو

… والضِياع والقصور والمصارف الأرقام
أكره حين والخبث الشرير، أكره حين والشر الظالم، أكره حين الظلم وأكره

… الخبيث
ما طبعي يسيغ ولا المبدأ، وصاحب المبدأ كراهة بين أفرق أن أحياناً يفوتني ولهذا

الأطهار! من وعامله خبيثاً يكون لا العمل لأن وعامله؛ العمل بين التفرقة عن يقَُال
به تحيط مما قليلاً ولا كثيراً أعرف لم ولكنني الحدود، هذه أمثال من كثيراً وعرفت
قال: حين ا حقٍّ الكهانة لغة يستعير كان سقراط الفيلسوف أن فعرفت … الحدود تلك

نفسك!» «اعرف
صناعة من وكلاهما المجهول، معرفة أو الغيب بمعرفة يطالبنا كمن كان لأنه

الكهان!

للنجاح طريقي عرفت (2)

عن — عمد غير على أو — عمدًا تضل قد أنها المهاجرة الطيور بطبائع المعنيون يعرف
الأولى المرة في عليها ويبدو الأكثر، على مرات ثلاث أو مرتين أو مرة عنه فتضل طريقها،
أو يزول ثم الثانية، المرة في التردد هذا يقل ثم نهجها، على الاستقامة قبل طويل تردد
إلى عليها ويستقيم وجهته، إلى يتجه أن المهاجر الطير يلبث ولا الثالثة، المرة في يكاد

أقصاها.
كما حياتها أوائل في السوي طريقها تلتمس وهي البشرية، النفس على هذا يصدق
على تعتدل أن يلبث لا ثم مرات، أو مرة الطريق فتضل المهاجرة، الطيور على يصدق

أقصاه. إلى تتحراه نهج
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مهيأ أنني اعتقدت التي المختلفة المناهج بين صباي أوائل في لي حدث الذي وهذا
… الظروف وهداية بالفطرة عليها للمسير

بلغت إذا الحياة من أمنيتي أبلغ وأنني الجندية لحياة مهيأ أنني الأمر مبدأ في لي خطر
يذكر من الدراسة في زملائي وبين الاحتلال، جيش وطردت مصر، جيش في القيادة مرتبة
محمود واللواء الكبير، المهندس جودت سيد الأستاذ ومنهم الطليعة، هذه أو الأمنية هذه
يرتقي التي الدرجات غاية إلى فيها وترقى العسكرية، الحياة إلى دوني اتجه الذي عسكر

المعاش. إلى الإحالة سن قبل المصري الضابط إليها
أن والدي على فاقترحت والحيوان، الزراعة علوم لدراسة خُلِقت أنني لي خطر ثم

الحكومة. بدواوين التوظف من بدلاً العليا الزراعة كلية في الدراسة أتمم
والزراعة الجندية إلى التفاتي وأن لغيره، أخُلَق ولم للأدب خُلِقت أنني يقيناً علمت ثم
وطريق المبارزة، قبل الحماسي الإنشاد طريق آخر: طريق من للأدب التفاتاً كان إنما

الأحياء. وعامة بالأزهار الشغف

حرب أيام والإنجليز والسودانيين المصريين الجنود لمختلف ميداناً أسوان وكانت
للرياضة، المخصص الوقت في ونتقاتل الجيوش، نؤلف المدرسة في وكنا الدراويش،
في عنهم قرأنا كما الأقدمين الفرسان سنة على الحماسي الشعر بإنشاد القتال نبدأ وكنا

والغزوات. الملاحم كتب
هواي موطن الواقع في هذا فكان المواقف، هذه في لأنشده الشعر أنظم أن وشاقني

القيادة. مرتبة إلى صفوفها في وللتقدم لها، خُلِقت أنني اعتقدت التي للجندية
وسائر المدرسية، الحديقة بأزهار شغفي إليها حولني فالذي الزراعة دراسة أما

أسوان. مدينة الخالدة: بالمدينة المحيطة الحدائق
الشتاء أوائل في المهاجرة الطيور معبر كانت أسوان أن كذلك إليها حولني وقد
في قبيلها من الأخرى الظواهر وتلفتني الظاهرة هذه تلفتني تزل فلم الصيف، وأوائل
وجداني، هداية من الحقيقة علمت ثم للزراعة، خُلِقت أنني ظننت حتى الحيوان، طبائع
شتى في الحياة مع والتعاطف بالوصف ولع هو إنما والطير بالشجر الولع أن فأيقنت

الشعراء. بها يهيم كما بالطبيعة وللهيام للأدب تمهيد فهو ظواهرها،
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نضال من تخلُ لم الأدبية حياتي إن الحقيقة إلى القريب المجاز باب من أقول أن ولي
… الثمرات إلى الجذور من الفكري الغراس وتعهد الغرس من ولا الجندية،

يكون أن ووجب قصدت، ماذا البداءة في أبين أن وجب نجحت؟ هل سُئِلت: فإذا
المطلوب. المقصد وفاق على الجواب

يحمدها نتيجة إلى العمل هذا في ووصلت بالقلم، العمل إلى قصدت لأنني نجحت
التقدير، هذا في والإنكار للدعوى محل ولا قراؤه، له ويحمدها لنفسه، العربي الأديب

الآراء. بتقدير فيه يكُتفَى ولا الحساب بأرقام يقُدَّر مما فإنه
النجاح، هذا أسباب توفير في الغرائب أو المعجزات على اعتمدت أنني أحسب ولا
إليها يلتفتون صناعة، كل في للعاملين معروضة طبيعية أسباب أنها أحسب ولكنني

الدليل. وهداية الناصح، نصح إليها الالتفات على ويعينهم لها، باستعدادهم

يرغب لا عمل في ينجح أحدًا إخال لا فإنني النجاح، في الصادقة الرغبة الأسباب هذه أول
نجاحه. في

من يترقبها التي للنتيجة لا لذاته، بعمله العامل يعُنىَ أن الأول السبب هذا ويلي
التاريخ. أو المجتمع في وجاهة أو الألسنة على شهرة أو المادة من ربحًا كانت سواء ورائه،
إلى عنه يتحول لا للأدب خُلِق الذي إن أقول: حين آخر تقريرًا الفكرة هذه وأقرر
حيث والوجاهة والشهرة الربح يعطيه المنهج هذا لأن العمل؛ مناهج من آخر منهج
قلت: إذا التشبيه أخطئ لا ولعلي … الأدب منهج في بلوغها عليه يتعذر أو يفقدها
يطيعه، ولده غير ولدًا يختار أن عليه يعُرَض الذي الأب كمثل هذا في الأديب مثل إن
يقينه مع العرض هذا يقبل لن فإنه ويعصيه، ولده يخيب حيث والتقدم بالفلاح ويسره
… العصيان على المصر المخفق ولده على ذريته غير من المطيع الناجح الولد برجحان

الثقة هو منه المترقبة للنتيجة لا للعمل والعمل الصادقة الرغبة عن يقل لا وسببٌ
الرأي في تباين أو حسد، أو جهل عن المنكرين وبإنكار بالعقبات، والاستخفاف بالنفس

والخليقة.

بعده وأخرت السبب بهذا لبدأت إليَّ بالنسبة النجاح أسباب أرتب أن سُئلت أنني ولو
الأسباب. جميع
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للسليقة هو أو والظروف والتعليم للقدرة هو هل فيه الفضل عن سُئلت أنني ولو
المطبوعة السليقة قسم وزدت متعادلين، قسمين بينها الفضل هذا لقسمت المطبوعة،

الأحوال. معظم في الزيادة بعض
النجاح، هذا عبرة إلى بذلك وأنتهي إليه، قصدت فيما نجحت إنني أقول الله، وبحمد
هي وتلك الصناعات، من صناعة في نجاح منها يخلو لا التي الغالبة عوامله في فألخصه
الجهد وصرف الاستعداد، ذلك تحقيق في الرغبة صدق ثم الفطرة، استعداد إلى الاهتداء

والعقبات. الموانع أمام بالنفس الثقة وتعزيز منه، المرتقبة النتيجة دون العمل إلى
ما وكل يراد، ما كل تحقيق وبين النجاح بين بالتفرقة هذا أتبع أن الحق ومن

الناس. عنه ويرجوه نفسه من المرء يرجوه
وإنما الناجحين، أنجح كان وإن منه، يرُاد ما وكل يريد ما كل يحقق أحد من فما
الظروف. وأسعدت الوقت اتسع لو ا حقٍّ يسُتطاع وبما فعلاً، أستطيع بما النجاح يقُاس

الفراغ أوقات من تعلمت (3)

… تملكنا العمل أوقات
هذا أجل من فهي نريد، كما فيها ونتصرف الفراغ أوقات نملك الذين نحن ولكننا
إلا الوقت قيمة وليست كله، الوقت بقيمة معرفتنا وميزان التصرف، على قدرتنا ميزان

… الحياة قيمة
هذه يملك وأن يحيا أن ويستحق حياته، قيمة يعرف وقته قيمة يعرف فالذي
حياته في ويصبح شيء، كل يملك وقته مالك لأن الذهب؛ ثروة تساويها لا التي الثروة

الأحرار. سيد
الشرق في وعندنا فراغه، ساعات يملأ أن يستطيع لا الذي هو الناس أفرغ إن

الفارغين. هؤلاء من ا، جدٍّ كثيرون بل كثيرون،
الصيف أيام خلال المساء، وفي الصباح في الطرقات، أفاريز وعلى القهوات، على

… الشتاء أيام وخلال
الناضجين والرجال الأقوياء الشبان من ألوف مكان وكل موسم وكل وقت كل في
مراقبة في أو والدخان، الراح تعاطي في أو والورق، النرد لعب في الفراغ ساعات يقضون

والرائحات. والرائحين والغاديات الغادين
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بما يملأونه لأنهم مملوءًا وقتاً هذا وليس فيه، مشغولون لأنهم فارغًا وقتاً هذا ليس
الفراغ. من أفرغ هو

… الإطلاق على بوقت ليس هذا
الحياة! من خارج الزمان، من خارج عدم هذا

مع به ونرمي ونبدده عنه نستغني الذي الوقت أنه الفراغ» «وقت معنى وليس
قضينا أن بعد فيه، أنفسنا ونملك لنملكه لنا بقي الذي هو الفراغ وقت ولكن الهباء،

الضرورة. وتكاليف العيش شواغل من نزاوله لما مسخرين مملوكين العمل وقت
استعمار على تسابقوا والفرنسيين الإنجليز أن الشمالية أمريكا تاريخ في مرة قرأت

لماذا؟ … الفرنسيون أخفق حيث الإنجليز فنجح «كندا»،
إلى يحتاج البور الأرض من القفار استعمار أن — وأصابوا — ذلك تعليل في زعموا
تلك استعمار في نجحوا الإنجليز وأن الحافلة، المدن عن عزلة في الطوال الأوقات قضاء
لا الفرنسي وأن منعزلين، منفردين الفراغ أوقات يقضوا أن يستطيعون لأنهم الأرض؛
السهرات لقضاء المدينة إلى شوق في يزال ولا لنفسه يفرغ أن يحتمل ولا العزلة يطيق
… عليه قادرون هم لمن الخلاء ميدان فترك والمجتمعات، الأندية في الناس بين والأصائل

في يجد أن يستطيع لا منا الإنسان فإن الفرنسيين، على يصدق ما الشرق في علينا ويصدق
والقهوات. بالطرقات يلوذ حتى الوقت من بفراغ يحس ولا فراغ، ساعة يشغله ما نفسه
ذلك به يملأ شيء إلى دماغه وأطواء ضميره أعماق في الطويل البحث بعد يهتدي ولا

الفراغ.
استعمار في أخفقوا أنهم الخصلة هذه من الفرنسيين أصاب ما قصارى كان إن
فارغون، لأننا إلا الاستعمار فريسة نذهب لم فلعلنا وأعظم، أخطر معنا فالأمر … «كندا»

عليه! ننطوي ما نفوسنا في نجد لا وأننا
كانوا وأنهم العراء، في الضعيف الطفل ينبذون كانوا إنهم «أسبرطة» عن قيل
هذه بعد مفيقًا منهم بقي فمن بالنبيذ، مملوء إناء في بوضعهم الأطفال قوة يمتحنون
… ونبذوه أهملوه والسبات التخدر عليه ظهر ومن التربية، عندهم واستحق أبقوه التجربة
بل النبيذ، آنية في فترة تركتهم لما الرجال من الأقوياء امتحان أردت أنني ولو
الساعات هذه على صبر فمن فراغهم، ساعات فيه يقضون مغلق مكان في فترات تركتهم
الفارغ فهو عليها يصبر لم ومن الاحتمال، وقوة الخلق، وقوة الفكر، بقوة ملآن رجل فهو

فيه. خير لا الذي
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الفراغ؟ ساعات من نتعلم ماذا
احتجنا إلا الأعمال أو الكتب أو الحوادث من شيئاً نتعلم ولا شيء، كل منها نتعلم

… فراغ وقت في أخرى مرة نتعلمه أن بعده
لا محصول ولكنه نفيس، محصول والكتب التجارب من نجمعها التي فالمعارف

… والضمير العقل خزائن من مواضعه على ونوزعه نغربله لم ما يفيدنا
… الفراغ أوقات غير في التوزيع وهذا الغربلة، هذه لنا تتيسر ولن

ولا والتخزين، والجمع الحصاد ينتظر حقله في زرع والاطلاع التجربة معارف إن
… التخزين ساعة ذلك بعد تأتِ لم ما والرعاية والسقي للحرث فائدة

… الفراغ ساعة وهي
فلا النهاية، في عليها موقوف كله العمل لأن العمل؛ ساعات من لنا ألزم هي ساعة

الحياة. فراغ بغير الحياة لأعمال ثمرة
عهده إلى أوله من الإنسانية تاريخ إن لقلنا الفراغ الناس يقدس أن نخشى أننا ولولا

الفراغ. لساعات مدين الحاضر
الجنايات، أشنع بفراغهم عليه جنوا فارغين أقوامًا الإنساني التاريخ عرف لقد
الفراغ من متسعًا أمامهم وجدوا لأنهم أخرى؛ تارة الفتنة وإلى تارة الحرب إلى به ودفعوا

فيه. يعيشون
نجازف أن دون جميعًا الفراغ ذلك ثمرات عن نستغني لا — هذا مع حتى — ولكننا

الإنسان. تاريخ من النافع الصالح بالجانب
والترف للبذخ أوقاتهم اتسعت الذين الفارغون لولا الإنسانية تاريخ من يبقى ماذا

القصور؟ ظلال في والحلل الحلي بين
النفيس، والحجر والبهار، الحرير ليجلب البحر عباب الأرضويمخر يجوب كان من

الصروح؟ به تبُنى الذي والحجر
النسيج؟ يتعلم كان ومن السفن؟ صناعة يتعلم كان من الملاحة؟ يتعلم كان من
القوافل، يرسل كان من والفضة؟ الذهب شذور عن يبحث أو اللآلئ، يستخرج كان من

السماء؟ في الأفلاك حركة ويدرس النجوم، يرصد كان من التجارة؟ فنون ويحذق
تقدم الذي الفراغ ذلك لولا الملايين عليها يعيش التي الأعمال هذه يعرف كان من

الأمم! تواريخ في الزمن به
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لا خالدًا درسًا أفادنا قد مذمته على ولكنه نواحيه، أكثر في ذميمًا فراغًا كان لقد
شيء فهو الفراغ، أوقات إلى جميعًا الناس حاجة هو الخالد الدرس ذلك ننساه. أن يصح

… أحد حياة في ولا أمة، حياة في عنه غنى لا
وشره، بخيره الفراغ بين نا خُيرِّ إذا ولكننا خير، هو فيما كله الفراغ قضاء وحبذا

الشرين. أهون لاخترنا كله الفراغ ضياع وبين
أن بعد لعمالهم الفراغ من متسعًا اليوم يطلبون الأعمال أصحاب من العقلاء إن

العمال. على مقصورًا الفراغ طلب كان
إليه. عودته بعد لعمله ينشط للرياضة وقته يتسع الذي فالعامل

البيع حركةُ الحركةُ فتدور المال؛ بعض ينفق الوقت بعض ينفق الذي والعامل
الأسواق. في والشراء

الاقتصاد علم يرضىعنها وحسبة الإسراف، حساب من الحرصلا حساب من حسبة
الأخلاق. علم عليها يغضب ولا

من الإنسانية تاريخ من ونتعلمه تعلمناه الذي هو وذاك هذا بعد الأعظم والاقتصاد
الحاضر. عهده إلى أوله
فراغ! من بد لا

نحفظه! فراغ من بد ولا
من ندخره ما خير فيه نستخلص لأننا يحفظنا؛ الذي هو نحفظه الذي والفراغ

والعظات. والمعارف التجارب غربلة

حياتي في ساعة أحرج (4)

الحرب مدة كنت أني ذلك المشهور؛ السري البوليس كارتر ساعات من ساعة كانت إنها
طالما متأله مدير ذاك إذ عندنا وكان بأسوان»، الإسلامية المدرسة «ناظر الأولى العالمية
السلطان على القنبلة إلقاء حادثة وقعت أن وصادف ا. شرٍّ غطرسته من الأهالي كابد
مدرستنا تحتفل أن علينا ا حقٍّ وكان بنجاته، البلاد واحتفلت منها، فنجا كامل حسين
ولكنه لحضوره، المدير سعادة دعوت الاحتفال لهذا العدة أعددت فلما المناسبة، بهذه
فرفعت ورجاله، بخيله المدرسة ق طَوَّ أن جوابه فكان ذلك في عليه فاحتججت يقبل، لم
وأطلعه القاهرة إلى المدير استدعى عظمته وصل فلما … حسين السلطان إلى تقريرًا عنه
فلما … استدعاني حتى المدير عاد ما إذ شديدًا؛ تأنيباً أنَّبه أنه ويظهر شكواي. على
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قائلاً: انتفض أن إلا منه كان فما فيه، التي المقاعد أحد على جلست مكتبه إلى حضرت
هذه شيء «ولأي له: أقول أن إلا الفظاظة تلك أمام أملك فلم أفندي» يا أمامي «قف
من الرجل فبهت المكتب؟» هذا في للجلوس الحكومة اشترتها التي المرصوصة الكراسي
فلما بي، باللحاق أعوانه وأمر الرجل، فتهيج وانصرفت، تركته ولكنني … الإجابة هذه
ذاك إذ «مالطة» إلى النفي أن أعلم وأنا «مالطة» إلى بالنفي يهددني جعل إليه رجعت
له: وقلت بذلك أعبأ لم ولكني بتحمله، لي تسمح لا كانت صحتي لأن الإعدام؛ معناه

وانصرفت. تريد.» ما «افعل
وكان … المراقبة تحت المدة هذه في وكنت أسوان، في ذاك إذ الداخلية مفتش وكان
إلى خفيراً داري باب على وقف الليل جاء فإذا نهارًا، ذهبت أينما بوليس عسكري يلازمني
يشدد أخذ حتى المدير وبين بيني الحادثة تلك وقعت إن فما … دواليك وهكذا الصباح،
التقارير يرسل جعل ثم بفصلي، المدرسة جمعية رئيس إلى خطاباً وكتب المراقبة، عليَّ
الداخلية ومفتش هو رأيه واستقر الأهالي. بتهييج أقوم أني ويزعم الداخلية، إلى ضدي
من للخروج طريقة دبرت الداخلية موافقة أنتظر أن قبل ولكن «مالطة»، إلى نفيي على
من بطبقة وغطيته الطحين، قفف من قفة في «عفشي» وضعت يوم، ذات ففي أسوان.
«شنطة» في «العفش» وضعوا وهناك بالبلدة، أقاربي أحد بيت إلى القفة وأرسلت القمح،
بأن لي صديقًا كلفت الثاني اليوم وفي أسوان، تلي التي الثانية المحطة إلى أحدهم وأخذها

الأقصر. إلى أسوان محطة من تذكرة يقطع
ومساء صباحًا تستمر التي الشديد المراقبة هذه مع المنزل من أنا خروجي أمر بقي
إبعاد بقصد المارة أحد مع «شكلة» بإحداث أقاربي أحد تكليف إلا وسيلة أجد فلم …
ورفيق خرجت بالمتنازعين الخفير اشتغال أثناء وفي — كان وقد — البيت عن الخفير
حتى ركبنا إن فما … المساء في للركوب الحمير أعددنا كنا حيث البلدة؛ ظاهر إلى لي
فأخذتها المذكورة، التذكرة حامل وجدنا إليها وصلنا فلما الثانية. المحطة إلى السير حثثنا
أسوان بوليس معاون دخلتها التي المركبة في وجدت الحظ ولسوء القطار. واعتليت منه
محطة بين ما الساعة تلك وكانت فأحرجت، أمبو» «كوم في محضرحريق لكتابة مسافرًا
ووصلت بخير، مضت ولكنها حياتي، في ساعة أحرج هي أمبو كوم ومحطة أسوان،
حتى أسوان؛ إدارة على التمويه بقصد آخرين قطارين إلى انتقلت أن بعد القاهرة إلى
في الأمور ولاة أقابل أخذت القاهرة إلى حضرت ولما الطريق، في بي يلحق من ترسل لا
التقرير، إثر التقرير إليهم يكتب هو كان المدير من للشكوى أقابلهم كنت وبينما شأني.
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إلى أدى مما أسوان؛ في وتهييجهم الناس، بتحريض الوقت ذلك في أقوم أني ويزعم
المعاش. إلى وإحالته كذبه افتضاح

شبابي في شيخًا كنت (5)

غير منطقي قياس … الشيخوخة في شابٍّا أكون أن عجب فلا الشباب، في شيخًا كنت
… وهلة لأول يظهر كما صحيح

شيخًا يصبح أن فالمعقول شبابه، إبان في الفتى إلى بكرت قد الشيخوخة كانت فإذا
… الشباب من بقية فيه وليست السن، عليه يأتي وأن الأوان، قبل

… تقدم كما نظرة لأول ولكن المعقول، هو هذا
التحقيق. على هذا غير فالمعقول نظرات، أو نظرة بعد أما

يبعثر وعنفوانه شرته في المندفع المرح الشباب أن والتجربة النظرة بعد المعقول
كأنه واسعات خطوات الشيخوخة إلى فيخطو سريعًا، ماله رأس ويستنفد عاجلاً، قواه

والفتوة! الصبا قوة بكل إليها يسير
شيخوخته إلى يصل فلا ويتئد، يتأنى أوانها قبل الشيخوخة يحس الذي الشباب إن

… الأوان في
القياس. في المعقول هو وهذا

… القياس حكم كان كيفما نفسي من أعلمه الذي الواقع هو لأنه المعقول؛ هو وهذا
في شيخًا كنت بل أقول: أن هذا من وأصح الشباب، في شيخًا كنت لقد … نعم

سنوات. سبع أجاوز أن قبل الأولى الطفولة
السن تلك في الشيخوخة أطوار على تدل التي والبدوات العوارض وصف في أطيل ولا
قط ألبس لم أنني أذكر أن وحسبي الأطوار، عشرات عن يغني واحدًا طورًا فإن المبكرة،
المجهزة الجديدة بالملابس فرحي مع رفضه على الإصرار كل وأصررت قصيراً، بنطلوناً
الأولى السنة في سنٍّا التلاميذ أصغر من كنت وقد وأقربائي، زملائي مع المدرسة لدخول
البنطلون إيجاد أصبح فقد عداي، ما القصيرة بالبنطلونات جميعًا وكانوا الابتدائية،
طول يسعفني لم لو الصغيرة، المدينة في تجارية مشكلة سني مثل في كان لمن الطويل

سنتين! بنحو لداتي من أطول جعلني الذي القامة
… أمثال عن يغني المثل هذا
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إليه أشير وأحسبني حياتي، مراحل من مرحلة كل في لازمني قد الشعور هذا أن وأحسب
والعشرين: السادسة في وأنا الشيب أخاطب قلت حين

ال��حُ��لُ��مِ! ف��ي الأع��وامُ ت��ن��ق��ض��ي ك��م��ا إلاَّ ان��ص��رم��ت وم��ا ت��ع��رون��ي ال��ث��لاث��ي��ن دُونَ
ال��ه��رمِ ف��ي س��اواكَ ق��د ال��ث��لاث��ي��نَ دون رج��لٌ ف��ذا ت��ح��زنْ لا ت��س��ع��ي��نَ لاب��نِ ق��ل
نِ��عَ��مِ أو ك��ان ش��ب��ابٍ م��ن ي��دَّك��ر ل��م م��ض��ى ال��ن��ع��ي��مِ ف��ي ش��ب��ابً��ا ادَّك��رت إذا
ق��دم��ي ولا ك��ف��ي أب��دًا ت��ش��ب ل��م إن س��دى ال��ف��ؤادُ ش��ابَ وق��د ان��ت��ف��اع��ي وم��ا
شِ��يَ��م��ي م��ن ال��ف��ت��ي��ان ش��ي��مُ ولا ، ك��لاَّ ي��خ��دع��ن��ي ال��ف��ت��ي��انَ ي��خ��دعُ م��ا ول��ي��س

والغي اللهو بها وأعي شيمي، من قط الفتيان شيم تكن فلم الصحيح، وهو
هو حياتي في فترة يفارقني لم الذي التحفظ وهذا والسرور، المتعة طلب في والتمادي
في عملي أعمل وأنا الستين فجاوزت الفتوة، ثروة لي حفظ الذي الطبيعي «القصد»

… عليه أزيد وقد الأربعين، وفي الثلاثين، وفي العشرين،
مقاييس، عدة من مقياسواحد ولكنه الشباب، قوة لدوام الصحيح المقياس هو وهذا

المقام. هذا مثل في تردادها يكثر
شعورك عمرك معناه: ما يقولون المقياس هذا وأصحاب الشعور، مقياس فعندهم
الثلاثين، ابن شعور شعرت إن الثلاثين في فأنت بلغته، أنك تحس الذي العمر تبلغ أنك أو
لم إنك تقول ميلادك تذكرة كانت وإن الستين، ابن شعور شعرت إن الستين في وأنت

… السنين من نصفها تبلغ
كانت إذا شاب إنك يقولون المقياس هذا وأصحاب والهوى، القلب مقياس وعندهم
تسعدك لا كانت إذا وشيخ تشقيك، ولا تسعدك كانت إذا وكهل وتشقيك، تسعدك الفتاة

تشقيك. ولا
به تنخدع لا أصبحت فإن تطلبه، دمت وما بالهوى، تنخدع دمت ما شاب إنك أي

الشباب. بعد الكهولة وجاوزت الشباب، جاوزت فقد تطلبه، ولا
قال: حين المذهب هذا على العربي وشاعرنا

ف��ت��ي��انِ غ��ي��رُ ش��ب��ابٌ ي��ك��ونُ وق��د أب��دًا ف��ت��ى ش��ي��خٍ ف��ي ل��كِ ه��ل عَ��زُّ ي��ا

دام ما شابٍّا المرء يحسبون المقياس هذا وأصحاب والطموح، الهمة مقياس وعندهم
… الأيام فتى كان وإن الهمة هرم فهو وقنع ونى فإن والعظمة، المجد في مطمع له
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… الشباب وشيخوخة الشيخوخة شباب الخمسين إن يقول من وعندهم
بنوع يقيسك ما الخاص المقياس وإنما الناس، لجميع عامة مقاييس كلها ولكنها
كنت عملاً الستين في استطعت فإذا الأعمار، كل في لازمك الذي نفسك شغل أو عملك،
ومهما الشباب، يمازجها شيخوخة في فأنت سنة، ثلاثون أو عشرون وعمرك عليه تقدر
مقياس أصحاب أو والهوى، القلب مقياس أصحاب أو الشعور، مقياس أصحاب يقل

… الخمسين مقياس أصحاب أو والطموح، الهمة
المعرفة، إلى النهم هو حياتي أدوار جميع في جهدي به أقيس الذي الواحد والمقياس
كل من أفيد وأن أختبر، وأن أقرأ وأن أعرف، أن أحب فيها أكن لم سنٍّا أذكر لا فإنني

الشعور. آفاق في توسعة ذلك
وذهبت الجنة، دخلت قد كتبه بعض في تخيلني الحكيم توفيق الأستاذ صديقنا
فيها، الكتب عناوين وأتأمل أمامها، أقف مكتبة وجهة أرى أن عسى أرجائها في أطوف
هذا؟! «ما أقول: وطفقت منها، ضجرت كتباً ولا مكتبة أجد ولم المطاف، بي طال فلما

كتب؟!» بغير جنة …
لا جنة في أعيش أن أستطيع لا فعلاً لأنني تخيله؛ في يبالغ لم الحكيم وصديقنا

… كتاب في أقرأ أن الضروري من وليس فيها، أطلع لا نعم … فيها أطلع
… والاطلاع القراءة بين نظري في جدٍّا المهم الفارق هذا إلى القارئ ألفت أن وأود

الاطلاع، وسائل إحدى هي فالقراءة يقرأ، ولا يطلع وقد يطلع، ولا الإنسان يقرأ فقد
الوحيدة. وسيلته هي وليست
الجنة؟ في نطلع لا ولماذا

هو تسكنه أن وتحب تسكنه الذي المكان لأن غيرها؛ قبل الجنة في نطلع أن يجب
ما وكل عنه، بالبال خطر ما وكل فيه، قيل ما كل وتعرف عليه تطلع أن الأمكنة أحق
والاستطلاع. والرغبة، والشوق، الغبطة، خوالج من — نفسك غير — النفوس به خامر
علينا حقها ومن تكفينا، لا فيها الحاضرة الساعة لأن الجنة؛ في نطلع أن يجب
الذين الآخرين وشعور بشعورنا فيها نحيط وأن ومستقبلاً، وحاضرًا ماضياً نعرفها أن

… شهدناه ما غير منها وشهدوا خبرتنا، غير اختبروها
أن يعُقَل ولا الجنة، في الكتاب فليكن الكتاب غير ذلك إلى وسيلة لنا تكن لم فإن

الدنيا. هذه في العامرة المدن تكمل حيث الجنة تنقص
صاح! يا كتب سوسة أنت إذن الجنة؟! في أقراءةٌ قائل: ويقول

90



الرابع الفصل

الكتب في يعيش الذي هو الكتب سوسة فإن الكبرى، غلطتك وهذه القائل، أيها كلا
طريق عنده فالكتاب العالم، في حياته ليوسع الكتاب يقرأ الذي وأما السوس، يعيش كما
وليس الحياة، صميم من فهو رؤيته، ليضاعف نظره بها يكبر نظارة هو أو عالمه، إلى

… الحياة عن ساكنها تعزل التي بالصومعة
لي بقي ما به أعرف الذي المقياس هي أنها فالواقع المعرفة طلب في الرأي كان وأيٍّا
غدًا وسيحصل اليوم، ويحصل بالأمس، حصل الذي الواحد العمل هي لأنها الشباب؛ من

الله. يشاء أن إلى

طاقتي في فليس القراءة، طول على النظر قوة إلا شيء ذلك من يتغير لم الله، وأحمد
أعاودها، أن قبل هنيهة أستريح ثم واحدة، ساعة من أكثر القراءة على أثابر أن اليوم

متواصلات. ساعات بضع الشباب إبان في تطول كانت وقد
من أبرك اليوم فالساعة حسن، عوض يقابله نقص لأنه أخرى؛ مرة الله وأحمد

والتسجيل. الكتابة وعلى التحصيل، على المرانة مع ساعات،
يصيبه حظ لأنه الشباب؛ من القسط بهذا احتفظت إذا معجزة صنعت أراني ولا

… للجميع الطرق أيسر من إصابته في طريقتي وأخال شاء، من
وكل عمل، كل عن فيه أكف أسبوع كل يوم ولي للرياضة، وقت ولي للعمل، وقت فلي
تختلُّ لا والنوم للطعام مواعيد ولي البريد، رسائل وفض الصحف مطالعة حتى قراءة
وهي والبطالة، واللهو، والجد والطعام، والرياضة، العمل تشمل عامة قاعدة ولي يوم، في

… والتفريط الإفراط بين التوسط
الشباب. مقتبل في شيخوخة لي كانت كله ذلك وقبل

الشباب. من شيخوختي تخلو ألا الحق فمن الشيخوخة، من شبابي يخلُ ولم
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