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ينادي المتوج؛ غير والملك المطلق، والحاكم الناهي، الآمر فيه الأب كان زماناً الله رحم
في الزوجة تحدثه غُنم؛ وطاعته أمر، فإشارته ويشير ندائه، إلى البيت في من فيتسابق
أو بصره، إليه يرفع أن الأدب سوء من وإجلال؛ إكبار في الابن ويحدثه وحياء، خفَر
الحياء لف حدثها فإذا البنت أما أمر. في يجادله أو رأي، في يراجعه أو قوله، عليه يرد
تتوهم الصوت، خافضة الضحك، متحفظة الكلام، قليلة طرفها؛ الخجل وغض رأسها،
حديث جاء وإذا وجهها؛ الخجل ويصبغ جبينها، فيندَى الأمر من التافه في أخطأت أنها
والأمر بالتصريح، لا والتلميح وبالتلويح أبيها، إلى لا الحديث أمها فإلى والزواج الزوج

يفعل. لا وما يفعل وفيما يرفض، وفيما يقبل فيما الأب إلى
سائر وهو ومحكوم الأب، وهو حاكم قسمين: إلى ينقسم البيت أن الأمر جملة في
ينفذونها، وهم الخط يرسم الخضوع، وعليهم السيادة له الطاعة، ومنهم الأمر منه الأسرة؛
فإن تبرم! أو عارض لمن وويل رسم، ما على يسيرون وهم الإنفاق ويتولى الرزق يجلب
يجرؤ لم أخذ، مما أكثر إلى ملجئه بضرورة شعر أو مال، إلى ملحة حاجة الابن أحس
لعلها الأم وسط الأمر أعياه فإن ويرمز؛ ويلمح ويداور يحاور إنما بالطلب، يجابه أن

تنجح. أن وقل وأصرح، أوضح تعبيراً تعبر أن تستطيع
الشمس قبل يوقظهم فهو الدينية. سلطته كانت الدنيوية الأب سلطة وبجانب
وعن صلوا، كيف صلاتهم عن الأوقات أكثر في ويسألهم قضاءَ، لا أداءَ الصبح ليصلوا
يصلي لآن آن من حوله ويجمعهم المتعلم، ويؤم الجاهل يعلم توضأوا، كيف وضوئهم
والصالحين. الأولياء وحكايات الأنبياء، قصص عليهم ويقص ويعظهم، ويذكرهم بهم،
من البيت في تشعر إذ شعبان، نصف كيوم — الدينية المواسم جمال أنسَْ لا أنسَْ وإن
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الأبيض، بالشاش وتقنعن البياض؛ النساء لبس قد المغرب، لصلاة استعدادًا الغروب قبل
ويتلوه جيبه من شعبان نصف دعاء يخُرِج ثم البيت، في من جميع يؤم البيت رب وإذا
ويصلحه ويسعدهم، يسعده أن الله إلى معهم ويبتهل فيرددونها، جملة يقول عليهم،
كما لبطونهم، حظهم يأخذون ثم ذريته، وفي نفسه وفي ماله في له ويبارك ويصلحهم،

والهناءة. البشر وعمهم السعادة، وشملتهم لأرواحهم، حظهم أخذوا

آباءَ، الأبناء فيه سار زماناً واستقبلنا ومره، وحلوه وشره، بخيره الزمان ذاك ودعنا لقد
مرءوسًا. والرئيس رئيسًا والمرءوس

اعتززْتَ فإن إنسان، وأنت إنسانة وأنا أحرار، الناس لخطيبها: الخطيبة قالت
بأي اعتززت وإن بالأنوثة، اعتززتُ بالرجولة اعتززتَ وإن بالإنفاق، اعتززتُ بالكسب
لي ومملوك، مالك ولا وأمة، سيد لا شريكان وأنت فأنا منه؛ وبخير بمثله أعتز فأنا شيء
سفرتُ، سفرتَ فإن عليك؛ التي الواجبات بعض علي يكون وقد لك، التي الحقوق كل
التام السلطان ولك الإنفاق، وعلي المال تحصل أن عليك غشيتهُا؛ الملاهي دور غشِيتَ وإن
وإن لي؛ والبيت للبيت أنت التبديد. وجوه في التام الخيار ولي التحصيل، طرق اختيار في
بسلطانها تنعم أن لها حق فلا زوجة، كانت أيام الماضي في سلطة شَبِعَتْ أم لك كان
كله فالحب حبها؛ في الحق لك ليس كما تأكل، أن إلا الحق لها فليس غيرها، وسلطان
وربه؛ العبد بين علاقة فهو بتاتاً، فيه لك شأن لا والدين ترحمها. أن لك إنما للزوجة،
فتدينَْ، تتدين أن شئت فإن قلبه؛ إليه يوحي كما العلاقة هذه يحدد أن حر إنسان وكل

الخدم. وراحة راحتي وتقلق البيت، نظام تقلب ألا شرط على
عمن الممدنات بين يبحث وهام فادحة، والشروط قاسية، الأحكام أن الرجل ورأى

البحث. فأعياه القديمة الشروط على زوجًا به يرضى
للزوجة، الطاعة وقدم الزمان، لسلطان نفسه وأسلم القضاء، حكم على نزل وأخيراً
قضايا الشرعية المحاكم في الآثار دار في يزال ولا له، الطاعة تقدم هي كانت أن بعد
روحها؛ وبطل شكلها حفظ الزوجات، على للأزواج فيها يحكم الطاعة، قضايا اسمها
بالنفقة وحكمت لزوجته الزوج على بالطاعة لحكمت عصرية محاكم المحاكم كانت ولو

لزوجها. الزوجة على
مطلباً يوم كل وابتدعت الطلب، في فغالت بالظفر الزوجة وفرحت الزواج، وتم
خضعن، وطالما أطََعْن فطالما شخصه، في آبائه من لأمهاتها تنتقم أن وأرادت جديدًا،

وأجداده. آباؤه جنى ما على وفاقًا جزاءً دائمًا، وليخضع دائمًا فليطع
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ترقص لم إن بل قالت: نعم. قال: وحقي. حقك فذلك رقصتُ، رقصتَ إن قالت:
جنس من فالجزاء خاللتُ خاللتَ وإن حقي، أضُع لم حقك أضعت إن لأنك رقصتُ؛
والسأم الركود يعتريها قد البحتة الزوجية حياة لأن خاللت؛ ربما تخالل لم إن بل العمل،
مطلبها وسجلت فتراجعت، بها ينكل أن وحاول وجهه، الغضبُ ولف فصرخ والملل؛
الأولى، الصدمة أثر من ريقه يبلع حتى الشيء بعض تتريث أن المحكمة ورأت الأخير،

الجديدة. بشروطها بناتها أوصت الزمان يسعفها لم فإن الثانية، للصدمة ويستعد
أول من يكون ثم خطيبها، قياس تتخذ أن ابنتي به أوصي ما أول وسيكون قالت:
شاءت، إذا وتركبه عليه البردعة فتضع قدره، على ولجامًا برَْدَعَة له تفضل أن جهازها

رغبتها. غير على شمالاً أو يميناً يتحرك أن حاول إذا باللجام وتشكمه

وبنات. بنين يرُْزَقَا أن الله وشاء
ورأوها يعِيروه، فلم التفات كبير تعُِره ولم يجُِلوه، فلم الأب تجُِل لا الأم أن رأوا وقد
من البيت من تخرج ورأوها فتحرروا، التصرف حرة ورأوها فبذروا، الأب مال في تبذر
تتدين لا ورأوها فعلها، ففعلوا شاءت متى وتعود خروجها، فخرجوا الأب إذن غير
المسائل في تتكلم ورأوها فطالبوا، رسائلها يفتح ألا الأب تطالب ورأوها يتدينوا، فلم
وجمحت رغباتهم، وتحركت شهواتهم، فتفتحت صراحة في وبناتها أبنائها أمام الدقيقة

تخيلاتهم.
وقد الزمان، لحكم فاخضع زمانك غير لزمان مخلوقون إنا لأبيهم: الأبناء وقال
في نشأت كما لا التصرف، في وحرية الأعمال، في وحرية الآراء، في حرية زمن في نشأنا
وتقاليدك أبداننا، الضيق ثوبك يسع أن فمحال والتقاليد، والأسر والقيد الطاعة من جو
لف أو قارورة، في الثورة إدخال تحاول فإنما ذلك حاولت فإن نفوسنا، البالية العتيقة
نغشى أن بدء ذي بادئ لنا سمح الذي وأنت قالوا: نعم. قال: صغير! بمنديل الكبير القصر
أقررت فإذا الأوربية، المراقص ونشاهد البلدية، الأغاني نسمع وأن والتمثيل، السينما دور
تعطي فأنت «ميزانية» للبيت نضع ألا عودنا الذي وأنت النتيجة، من تهرُب فلا المقدمة
تقترض أن منك طلبتَْ الشهر نصف في انتهت فإن حساب، غير من تنفق لأمنا «ماهيتك»
الضروري على الكمالي تقدم وأن فاشتريت، به لنا حاجة لا ما تشتري وأن فاقترضت،
له ليس الكبير والنهر الصغير، الجدول في بالاقتصاد تطالبنا أن لك فليس فأطعت؛
قال: مبعثرة! الدولة وميزانيةُ لمصلحة، دقيقة ميزانية تضع أن تحاول أن وخرق ضابط.
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بالخضوع ورضيت علينا؟ سيادتك تفرض فلِم أمنا على سيادتك أضعت وقد قالوا: نعم.
قال: المستقبل؟ رجال ونحن الماضي أبو وأنت الحاضر أم وهي علينا، تأباه فلِم لها
وخضعت صبيٍّا، المهد في لأبيك خضعت تام: خضوع زمن في نشأت وأنت قالوا: نعم.
هكذا، بعصاه الأستاذ قال هكذا، برأسك قلت فإذا المدرسة، في وللمدرس المكتب في للفقيه
بالقول؛ لسانك يسعفك ولم بالبكاء، عينك وأسعفتك بصرك، وغضضت رأسك، فنكست
وتطيع دائما تنفذ وأستاذك، أبيك من موقفك رئيسك من وقفت «موظفًا» صرت فلما
نحن أما بحرية. نداء لسانك على ولا استقلال، في تفكير يومًا ذهنك على يجْرِ ولم دائمًا؛
من شيء في فتبعتمونا القومية بالحرية ونادينا أساتذتنا، على حرَّرْتنَا بيتنا في فحريتنا
تجمعوا أن وتريدون حركاتنا، عن الرضا وتبطنون لرؤسائكم، الطاعة تظهرون الرياء،
قدناك فلما قالوا: نعم. قال: المكبوته. وطنيتكم على والحرص ماهيتكم على الحرص بين
وفي العلم وفي المال وفي البيت في شيء. كل في جميعًا فلنقدكم السياسة في رجالنا وقدنا
جنودًا عنكم نرض لم وإلا جنودًا، وتكونوا قادة فنكون الوضع ولنقلب الخطط، رسم

قادة. ولا
وشربت فرقَصْنا، أمنا رقَصَتْ السماء! في ليس الذي أبانا يا لأبيهن: البنات وقالت
في ورأينا جهرًا، نشرب أن الزمان تقدم بحكم لنا فلتسمح ا سرٍّ وشربتَْ فشربنا، أمنا
أمنا وتزوجت فتعرينا، الشواطئ على عرياً ورأينا فأحببنا، حبٍّا والتمثيل السينما روايات
ولكننا الزوج، نركب أن أمنا أوصتنا وقد قلن: نعم. قال: بإذننا. نحن فلنتزوج أبيها بإذن
ولا خضوعك يخضعون لا متمردين اليوم شبان نرى فإنا حلها. يشغلنا مشكلة أمام
أحرار فهم حبنا؛ السلطة يحبون وهم كإرادتنا، قوية فإرادتهم استسلامك، يستسلمون
البيت يبقى أن يمكن هل نتفق؟ فكيف مستبدات، ونحن مستبدون وهم حرائر، ونحن
ليس أو الحياة؟ ضرورات من ضرورة البيت هل أبانا! يا بأس لا ولكن استبدادات؟ بعدة
فيصح حال كل على قلن: نعم. قال: الوسطى؟ القرون آثار من عتيقًا نظامًا الأسرة نظام
حرائر عشنا خشينا ما وقع فإن الجديد، الرجال جيل مع الجديد النساء جيل يجرب أن
أصحابها، رءوس على الشرعية المحاكم وبهدم الطلاق بتسهيل وطالبنا أحرارًا، وعاشوا
يا الله لك قلن: وبنات؟ أبناء من ترزقن بما تفعلن وماذا الأب: قال مدنيٍّا. تعاقدًا وتعاقدنا
أنفسكم تحملون وجدك وأبوك أنت كنت لقد وجدتنا! جدنا بعقل تفكر تزال لا إنك أبانا!
لهم وتعيشون سبيلهم، في وأموالكم بأنفسكم وتضحون الأولاد، في التفكير في كبيراً عناءً
عليكم ضحك لقد لغيرنا. لا لأنفسنا نعيش فأن الحاضر الجيل أهل عقليتنا أما لكم. لا
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شيء، كل اللذة أن ففهمنا اللعبة وكشفنا شيء، كل الواجب أن ففهمتم والأخلاق الدين
حظه، على حظنا ولنقدم القدر؛ يشاء كما فليعش قسرًا جاء فإذا النسل، نمنع فنحن

قليلاً. ولا كثيراً شئوننا في يتدخل ولا طويلاً، فيه نفكر ولا سعادته، على وسعادتنا
وكان طلاق كان إذا وأولادكن أنتن تعشن كيف يدبر؟ كيف المال وأمر الأب: قال
فيك. أخيراً والبركة أبانا يا هذا دع تفكيرك، ظلال من ظريف آخر ظل هذا قلن: فراق؟

أطلال على فبكى وأمسه، يومه في النظر وأجال نفسه، إلى يومًا الأب خلا فقد بعد، أما
وتعاليمهم الحديثة، بنظرياتهم خدعوه أنهم ورأى الزائلة، وعزته المنهارة، سلطته
الحكومة، في استبداد فلا ومات، فات قد الاستبداد زمان إن قالوا: لقد قال: — الجديدة
في ديمقراطية هناك إنما البيت؟ في استبدادًا يكون ألا فيجب المدرسة، في استبداد ولا
ابنته ورأي ابنه رأي الأب فيه يسمع صغيراًً برلماناً البيت يكون أن فيجب شيء، كل
تنازل وقالوا: شيء؛ كل وفي المال وفي العمل في بالأغلبية الأصوات وتؤخذ زوجه، ورأي
للراحة وأبعث للبيت، أسعد هذا إن وقالوا: كرهًا، عنها تنازلتَ وإلا طوعًا، سلطتك عن
نفوذ: مناطق إلى البيت نقسم فنحن عنك، العبء يخفف هذا إن وقالوا: والطمأنينة،
ويتبادلون الرأي في يتعاونون وكلهم للأولاد، وثالثة للرجل، وأخرى للمرأة، نفوذ فمنطقة
إلا نفوذ منطقة له البيت في إنسان كل رأيت رأيت؟ فماذا وأطعت سمعت المشورة.
على حصلتُ إن نظام، بلا وسوقًا ماء، بلا حمامًا رأيته بل برلماناً، البيت أر ولم شخصي،
يحدث عما تسل ولا سيارة؛ الابن وأراده بيانو، البنت وأرادته فستاناً، المرأة أرادَتهُْ مال
وأرادت لأستريح، البر رأس أردت الصيف في راحة أردنا وإن وخصام. نزاع من ذلك بعد
ولا يحصى، لا ما إلى أوربا؛ الابن وأراد باي، ستانلي من قريباً الإسكندرية والبنت الأم
من استقبلت لو فوالله رأيي. على إلا شيء كل على يتفقون وأخيراً يستقصى؛ أن يمكن
بمدينة، يومًا تسمع لم صعيدية، ففلاحة بد ولا كان فإن تزوجت، ما استدبرت ما أمري
ورأس «الأقراص» عمل في صناع يد لها والأسكندرية، القاهرة إلى قطارًا يومًا تركب ولم

«البلاص». حمل في صناع
ذلَ! قومٍ عزيز ارحموا والبنات! الأبناء أيها ويا الزوجة! أيتها
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