
أخيرًا! والراديو

عيشة أهله يعيش كثير، ولا قليل بحظ الحديثة المدنية من يأخذ لم وطني، حي في نشأتُ
الصلة تنقطع ولم قليلاً. إلا الوسطى القرون معيشة عن تتغير لم بطيئة، هادئة وادعة
مئات بضع قبل مصر حياة من صفحة عليهم عرضت إذا وأجدادهم؛ آبائهم وبين بينهم
بيني الصلة فكانت معيشتهم، وفي أنفسهم في وقرءوها الفهم، حق فهموها السنين من
ابني بين الصلة من أقربَ المماليك أو الأيوبيين أو الفاطميين عهد في القاهرة سكان وبين
نقلة ونقلتهم كبيراً، تغييراً المدن سكان غَيرت الأخيرة السنين في فالحياة إسماعيل؛ وعهد
بالحياة يتصل بحديث حدثته إذا استغراباً عينك في الطفل ليحملق حتى سريعة، مفاجئة

جديدًا. خلقًا خلقت الدنيا كأن ويرى جدته، أو جده عهد في الاجتماعية
نهاره يظل الجوال، البائع يسكنها المختلفة: الشعب طبقات تمثل حارتنا كانت
والخيار البلح، موسم في البلح على ينادي والشوارع، الحارات في متنقلاً ليله من وشطرًا
كل تعسة، بائسة عيشة كبير بيت في جماعات يعيشون وأقاربه وأسرته الخيار. موسم في

حجرة. في جماعة
الأشغال وزارة في وكاتب الأوقاف، وزارة في قلم رئيس من الموظفين من وطائفة

والمدنية. الاجتماعية حياتهم في الوسطى الطبقة يمثلون
في متقدمًا وكان العليا، الشرعية المحكمة نائب ربه كان واحد، أرستقراطي وبيت
عربة وله والصغير، الكبير، يرهبه والحشم، الخدم له المال، وافر الجاه، عظيم السن،
الحارة سكان كل وكان هيبة؛ القلوب فتملأ بأرجلها الأرض خيولهُا تضرب فخمة،
بيت وعند جاء، والشيخ ركب، فالشيخ اسم، ذكر إلى حاجة غير من «الشيخ» يسمونه
أمام قذرًا ماءً ترمي أن امرأة تستطيع فلا الحارة، على نعمة الشيخ وكان — الشيخ



الأول) (الجزء الخاطر فيض

خوفًا والنزاع السباب في أصواتهم يرفعوا أن قوم يستطيع ولا الشيخ، من خوفًا بيتها
والهدوء. بالنظافة يجاورها وعما مثيلاتها عن حارتنا امتازت ولذلك الشيخ؛ من

بحارتهم الأولاد يعتز القبيلة، أفراد بين الرابطةَ تشبه رابطةٌ الحارة سكان بين كان
إلى فيحتكمون منافرة الأخرى الحارة أولاد وبين بينهم ويكون النداء، في بها ويهتفون
— لحارتهم النصر ويجلب عنهم، يذود بينهم يظهر الشجاع بالناشئ ويعتزون القوة،
إذا ويهنئونه مرض، إذا أحدهم يعودون معانيه، بأدق الجوار حق الحارة سكان ويرعى
غني يتعاظم لا سَوَاسِيةَ، ذلك في وهم أفراحه، في ويشاركونه مأتمه، في ويواسونه عوفي،

لفقره. فقير يتضاءل ولا لغناه،
في الأصدقاء لاجتماع (مندرة) منظرة الوسطى الطبقة بيوت من بيت لكل وكان
معًا العشاء لهم فيحلو يجتمعون وأحياناً اللطيف، الحلو السمر فيها فيسمرون إحداها.
قرآن سماع في الليلة يحيون وأحياناً عنده، ما خير منه يحضر بيته إلى رسولاً كل فيرسل
ويتقنه، الناي يهوَى الأوقاف في موظف بيتنا بجوار كان حظي ولحسن طرب؛ حفلة أو
فيما الفضل يعود إليها بديعة، شائقة حفلات منظرته في أصدقاؤه يحيي ما كثيراً فكان

به. والافتنان الغناء لسماع وميل موسيقية، أذن من لي

الأزرق جلبابه على منهم كل لبس قد الرجال، من طائفة أنساها لا التي المناظر من كان
الحارة في يغدون وهم ركوع، في بها ويمشي ظهره على القربة يحمل الجلد، من ميدعة
كنت كلمة وهي عوض»، «سقا الزير: في قربته يفُْرِغ أن بعد أحدهم ينادي ويروحون،
أفهمه لم لعلني بل تفصيلاً، معناها أفهم كنت ما ولكن الماء، على المناداة منها أفهم
أحياناً، حلوة بقربة لها يأتي أن وأمرته الشباك من أطلت سيدة سمعته فإذا الآن. إلى
فكانت نغمتها، في وتدللت صوتها من فرققت مناداتها في تصنعت وربما أحياناً، ومالحة

للسامعين. فتنة
سبعًا، صارت القِرَب إن يقول: فهو البيت، وربة السقاء بين النزاع طال ما وكثيراً
السقاء يتفادى وأحياناً بالأيمان، والقَسَمُ والجدل الحوار ويطول ستٍّا، إلا تأبى وهي
صاحبة على خاص نوع من خرزًا، يوزع أن إحداهما طريقتين: من بطريقة الجدل هذا
أنه علم الخرز فرغ فإذا خرزة، أخذ أتى وكلما عشرين، عشرين أو عشرًا، عشرًا البيت
خطٍّا أبيض بحجر الباب على خط بقربة أتى كلما أنه وثانيتهما حسابه. فأخذ العدد تم
بأنها البيت ربة السقاء يتهم وأحياناً — الأرقام كتابة ولا الطباشير يعرف يكن ولم —
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أبى ذلك مثل تكرر فإذا واحدة، لقربة خطين خط أنه هي تتهمه وأحياناً خطٍّا، مسحت
يتحرك أن قبل الحلوة القربة ثمن القرش نصف يأخذ أن إلا البيت هذا معاملة السقاء

الحارة. باب أمام مركزه من
الحفر فيها وحفرت مزقت قد الحارة رأيت ١٩٠٠ سنة حول الأيام من يوم وفي
وأراحنا السقاء، عن واستغنينا الحنفية بيتنا في وأدخلت المواسير ومدت وعرضًا، طولاً
وأعلاه، وأوسطه أسفله في بيتنا، من طبقة كل في الماء وأصبح حولنا، النزاع سماع من الله
وما حي». شيء كل الماء من «وجعلنا يقول: فالله الحياة. فيه دبت قد البيت أن وشعرت
العجب أشد فَعَجِبتَْ الفلاحين قرى من قرية من ذاك إذ منزلنا أتت خادمًا أنَسَْ لا أنسَْ
وأظنها ذلك، تعليل في وحارت شئنا، إذا إلا ينقطع لا ثم الحائط من يخرج الماء من

الحياة. قيد على كانت إن اليوم إلى حائرة

وهو بالجاز، نستضيء ظللنا ولكن بالعجب، لإلف وذهب الحائط، من يخرج الماء وألفنا
فيوم وألوان، العذاب من أشكال لمضايقاته وكان البترول، زيت العلماء سادتنا يسميه ما
فإذا … فسد ما وكثيراً الطريق، في مني فكسرت لمبة زجاجة لأشتري أرسلت لأني بتُْ ضرُِ
لا حتى يهبط أخذ شمالاً أدرناه وإذا بالهباب، يرمينا ثم اللهب يرتفع أخذ يميناً أدرناه
نكون ما وكثيراً الموعد. قبل النوم إلى ويذهب الصدر يضيق حتى دواليك، وهكذا نرى،
قلبنا؛ فيكسر كسرت الزجاجة نسمع ثم مُلِحة، قراءة أو ظريف حديث أو لذيذ سمر في

لنا! جاز ولا فرغ قد الجاز فإذا ننظر أو وشراء، بيع وقت ليس الوقت لأن
فندير الكهرباء، بيتنا وتدخل فيه حجرة كل وتخرم البيت، تخرم الأسلاك رأينا ثم
أيضًا المرة هذه يرزقنا أن إلا الله وأبى فتظلم. مرة ونديره الحجرة، فتضيء مرة المفتاح
اللمبات من لمبة نعطيها أن منا فطلبت لتتزوج، السفر وأرادت قريتها في خطبت بخادم
أظرف فصل الخادم لهذا وكان زفافها؛ ليلة حجرتها في لتنيرهما لمبتين أو الكهربائية
تحمل عروقًا فيه تر فلم السقف إلى قريتها من أتت ما أول نظرت فقد وألطف؛ هذا من
لعل الأمر لتحقق السطح إلى فصعدت المسلح) الأسمنت من كان (لأنه الخشب؛ ألواح
ولا فوق عروقًا تر لم فلما تحت، من والأخشاب فوق من العروق ولعل مقلوب، السقف

… أمرها الله إلى وفوضت تعليلها، في بالخيبة أحست تحت،

وآلة تمتد بالأسلاك وإذا جديد، من البيت ليخرم يأتي بعامل وإذا دورته الزمن دار ثم
وضواحيها، القاهرة في بمن نتصل بنا وإذا بالتليفون، وإذا يدق، وجرس تركب صغيرة
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استوفى قد البيت أن ذاك إذ وأحسست أحب؛ من بنا ويتصل القطر، أنحاء في بمن بل
ما أدق على وأوردة شرايين من الراقي الحي الجسم يستوفيها كما الحياة من حظه
محامد وأحياناً يكن، لم لو معها أود متاعب التليفون مع لي وكان — نظام من تكون
يصلني تليفون فيه القضاة بين من وحده وبيتي قاضياً، كنت فقد — كان أن الله أحمد
انتدبنا — آلو — التليفون فيدق الجلسة عن فجأة قاض يتغيب فقد المحكمة، برئيس
يذيب حر قاسياً، الجو يكون وقد الصف، لمحكمة أخرى ومرة العياط، لمحكمة اليوم كم
ما وكثيراً بِشرَ، نذيرًا كان ما كثيراً حال، كل على الجلد. منه يقف برد أو الضب، رأس

بخير. بشيراً كان

— ناقص حزام المرة هذه في ولكنه حزامًا، الأحزمة يزيد أمس أول العامل أتى وأخيراً
— الراديو هو هذا عجب، سر ذلك وفي النظر، لها يأبه لا وآلة أفقي، وخط رأس خط
ومتحدث أعرضت، إن وساكت أصغيت، إن وناطق أردت، إن وفن شئت، إن علم فيه
ففنان فنٍّا أو فمغن، غناءً أو فمعلم، معلمًا شئت إن مكان. بكل وواصلك لسان، بكل
التليفون بأن التليفون عن يمتاز الجد، تهوى حيث ويجَِد الهزل، تحب حيث يهزل —
مطلباً يحملك أو نوم، من يوقظك أو بخبر، يفجعك فقد طالباً كان فإذا ومطلوب، طالب
تستطيع فلا منه تتخلص أن تريد ثم نفسك، على يثقل بمحدث يصلك أو عليك. يشق
أمين. وخادم مطيع، عبد وهو مطلوباً، إلا فليس الراديو أما القضاء. وحُم الأمر، لزم فقد
الهم، ترياق أسرار، وحقيبة أخبار، جُهَينة ظريف، نديم أحببت، بما متكلم أو ساكت إما

عنها. فسأحدثك جربتها فإن أتعرفها، لم مساو له تكون قد الأحزان، ورُقْية
التي الأخرى أيتها أنتِ وأين الماء، حنفية من عجبت التي الخادمة أيتها أنت أين
معكما ولوقفت العجب، لشاركتكما بيتنا في اليوم كنتما ولو الكهرباء، مصباح من عجبت
ليس أن على العميق بالحزن عنكما ولانفردْتُ الحديث، والفن الحديث، العلم من حائرًا
الماء مواسير في — وأننا الإنتاج، في لا الاستهلاك في المشاركة إلا المخترعات هذه من لنا
أن لنا — المدنية شؤون من ذلك إلى وما والتليفون، الراديو وآلات الكهرباء، ومصابيح
الممثلين، من نكون أن لنا ليس ولكن النظارة، من نكون أن لنا نبيع أن لنا وليس نشتري

نصدر. أن لنا ليس ولكن نستورد أن ولنا
يحدثوننا فهم يدخل، ما آخر فلست أخيراً البيت دخلت قد الراديو أيها كنت إن
الآن كنا فإن الصوت؛ أنت تحمل كما الصور يحمل قريباً سيدخل آخر سلك عن
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الحرارة فتوزع تدخل أخرى أسلاكًا لعل يدري! ومن ونرى. بعدُ فسنسمع لك نسمع
فيراها القادم الجيل تعجب لا الأسلاك هذه لعل بل وأسلاكًا؛ وأسلاكًا بقدر، والبرودة
بهذه بيوتهم سلسلوا حتى بالقيود فيه الناس أولع بغيض لعصر رمزًا يتحرر أن بعد
بالمواسير الرغبات على تستعين التي الساذجة الحياة من النوع بهذا وسيهزأون السلاسل،
إذا وسيعجبون التاريخ، قبل ما سكان إلى نحن ننظر كما إلينا وسينظرون والأسلاك،
غير من البيوت وستعود السماء. بأهل اتصلوا أنهم مع الأرض بأهل باتصالنا فرحنا
أجيالنا يقدر لا والتي إليها، نصبوا والتي بها. نستمتع التي بالمطالب وافية ولكنها أسلاك

تعلمون. لا ما ويخلق بها، الحلم على حتى الآن
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