
سيدنا

له أسلمني الخليفة، قسم في وطني حي في كتاب الرحمن» عبد «سيد الشيخ لسيدنا كان
عمري. من السادسة في وأنا أبي

حجرتان أرضيفيه طابق طابقين، من يتكون الوقف، بيوت من بيتاً الكتاب هذا كان
فيها ينام لسيدنا والأخرى إليه، ذهبت ما عند هجر قد كان الماء لسقي «سبيل» إحداهما
والأخرى فيها، يقرءون الكُتاب لأولاد إحداهما كذلك، حجرتان العلوي الطابق وفي أحياناً؛
توالى مما لونه تعرف لا ماء زير أركانها أحد في «فَسَحة» الحجرتين وبين أيضًا، لسيدنا
وعلى بإصلاحه، أحد يهتم ولم كسر قد خشب، من غطاء وعليه الزمان، أحداث من عليه
من الأولاد به يذهب لا حتى الحائط، في مسمار في بحبل شد قد صفيح كوز الغطاء
استطعنا ووقع مربوطًا كان فإذا الزير، أسفل في الكوز يقع أن وخشية مكان، إلى مكان
عارية اليد مد من ضررًا أقل فهو فيه، الحبل بوقوع تلوث إن والماء بالحبل، نشده أن

لاستخراجه. وغوصها
ذلك ومع عيدانه، فتتناثر أحياناً يبلى البلاط، على فرش حصير الكُتاب: وأدوات
السكر صناديق من وصندوق جديدًا، حصيراً فيشتري سيدنا على الله يحنن أن إلى يبقى
من أكثرها الألواح وهذه ألواحنا؛ فيها نضع الحجرة، زوايا من زاوية في وضع الجاز أو
أسود يبين وكيف — منها الكتابة نتبين لا حتى طلاؤها ويذهب أحياناً تسود صفيح،
خاص وذلك بنُي، بلون لوُن إطار وله أبيض، بدهان طلي قد خشب وأقلها أسود؟ من

وأشباههم. الذوات بأولاد
وهو كله، ذلك من أهم شيئاً أنسى أن الله ومعاذ أدوات؛ من بالكُتاب ما كل هذا
لمن سيدنا فيستعملها القصيرة أما وقصرًا. طولاً تختلف النخل، جريد من عِصىِ مجموعة
سيدنا يرى فعندما الطويلة وأما العصا. هذه فتدركه فيخطئ «الماضي» أو اللوح يسُمع
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والعصا إلا يشعر فما حفظه، في يتهاون أو قراءته وقت يهتز لا الحجرة آخر في طفلاً
طال ما — العصا لهذه كان وقد ولد». يا «اهتز سيدنا من وصحبها عليه نزلت الطويلة
سيدنا أن لنا صور خيالنا لأن رعبنا ما فكثيراً ينكر؛ لا نفوسنا في أثر — قصر وما منها
ملك الرعب هو وإنما ذلك، من شيء يكن لم الواقع وفي بعصاه؛ علينا يهوِيَ أن يريد
بين وأننا الكتَّاب، من خرجنا أننا فننسى البيت، في حتى أحياناً هذا ويحصل نفوسنا؛

الكُتاب. في سيدنا حركة تشبه لحركة بغتةً فنرتجف أهلينا،
في ثقب قد متين خشب من غليظة عصا وهي «فلقة»، العصى هذه جانب وإلى
نحوه؛ أو جلد من سير الثقبين هذين في ورُكب شبر، نحو بينهما ما يبعد ثقبان وسطها
وأمسك عليهما، ولواه السير هذا في رجليه أدخل سيدنا عليه غضب أو أبوه الولدَ شكا فإذا
وانهال حركة، الرجلان تستطع فلم الكُتاب، أولاد من شديدان كبيران ولدان الفلقة بطرفي
ولست «أتوب»! «حرمت» سيدنا» يا عرضك «في يصيح: والولد بالعصا ضرباً سيدنا عليه
مكثت أني الوحيد عزائي وكان الدم، منه وسال عقبي فشق سيدنا فيها أفرط مرة أنسى

أسبوعين. نحو سيدنا عن بعيدًا
«موبيليات». من الكُتاب في كان ما كل وهذا

من له ما هو وهذا عاجزة، كتابة ويكتب جيدًا، حفظًا القرآن يحفظ سيدنا كان
من ويخرج القرآن من تيسر ما فيها يقرأ البيوت على الصباح في يطوف كان ثقافة؛
الظهر وقت حان فإذا فيه، يؤذن مسجد في موظفًا وكان دورته، يتم حتى بيت إلى بيت
يتركنا عصرًا أو ظهرًا أو صباحًا غيابه وفي والصلاة؛ للأذان الكُتاب من خرج العصر أو
نتنفس فكنا سيدنا، من علينا أهون الحمد ولله العريف كان ولكن مقامه، يقوم لعريف

حضر. إذا بالرعشة ونصاب خرج، إذا الصعداء
حروف بتعليم فيبتدئ القرآن» «تحفيظ هي كلمة في ينحصر الكتاب برنامج وكان
أفهمها ولم حفظتها كلمة وهي ألف» «أ هو كان درس فأول غريبة، طريقة على الهجاء
ولامًا ألفًا لكانت ألف كلمة تهجينا لو أننا فهمت إذ القضاء؛ مدرسة في طالب وأنا إلا
من شيئاً الولد عرف إذ حتى — الوضع هذا على البدء هذا في السر ما أدري وما وفاءَ،
ذلك أثناء في وهو يوم، كل يحفظه اللوح في القرآن من جزء بكتابة بدأ والكتابة القراءة
سيدنا يعرف ولا حساب، ولا إملاء فلا الباب، هذا في كله النهار ويمضي الماضي» «يثُبَت

الغداء. وقت إلا الباب هذا من نستريح ولا ذلك من شيئاً
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بعث ثم خمسة، أو ثلاثة أو مليمين ولد كل من «سيدنا» جمع الظهر حان فإذا
من وكثير نابت فول من قليل فيه أحدهما مملوءين: بماجورين له فأتى كبير بولد
قد وكان رغيفه، كل وأخرج حلقة، الأولاد وتحلق وخله؛ بمائه مخللاً مملوء والآخر مرق،
مريئاً؛ هنيئاً وأكلوا الماجورين في بأيديهم وضربوا إبطه، تحت الصباح في معه أحضره
فيه آكل أن أستطيع الكتاب بجوار بيتنا كان إذ الفصل هذا تمثيل من الله رحمني وقد

بعاهة. أصُيب ومن بالحبر يده تلوثت ومن والقذِر المريضُ هؤلاء وبين — وأعود

ن��ج��ا ك��ي��ف س��الِ��مٍ م��ن ف��اعْ��جَ��بَ��نْ ب��ل ثَ��وى ك��ي��ف ه��ال��ك م��ن ت��ع��ج��ب��نْ لا

من المرقع يلبس المجذوب، سيد الشيخ باسم الحي في عرف الأطوار، غريب سيدنا كان
جديدين، عباءة ولا قباءَ ولا نظيفة عمة ولا جديدًا «مركوباً» يلبس يومًا أره فلم الثياب،
وحديثه، ولبسه أكله في يتزهد كان ويشتريه؛ شيء كل من القديم يتحرى كان فكأنه
وهو الشارع في ويأكل الجري، يشبه مشياً يمشي فهو التفاتاً؛ يعيرهم ولا بالناس ويهزأ
والأطفال، الناس أنظار يلفت بذلك فكان إليه؛ يلتفت لا مناد ناداه وإذا الحال، هذه على
ناحية ينتحي غريباً العامة المجالس في وكان بعضهم، به ويتبرك بعضهم، منه ويعجب

لطيفًا. أنيسًا واعياً الخاصة مجالسه وفي منهم، ويستوحش الناس من ويفر وحده
حادثة له أذكر هذا مع ولكني ذلك، يعرف كان أظنه وما كتاب، في يقرأ مرة أره لم
قطعت ثم ابتدائية، مدرسة في التعليم وأتممت كُتابه، من خرجت فقد — ا حقٍّ حيرتني
ثم سنوات؛ أربع نحو فيها ومكثت القضاء مدرسة إلى ذهبت ثم التعلم، في بعدها مرحلة
مراحل أول في علي بفضله اعترافًا وإجلال احترام في عليه فسلمت الطريق في سيدنا لقيت
درست لقد مني؟ الآن هو فأين عليه، بنفسي إدلالاً جنبي بين أطوي ولكني التعليم،
وتراتيب وتوافيق المثلثات حساب من واسعة نظرية رياضة ودرست وكيمياء، طبيعة
تاريخ من مدنية وعلومًا والأنواع، الأشكال مختلفة دينية علومًا ودرست لوغارتمات،
من له حظ لا وهو كله هذا من سيدنا فأين — ذلك إلى وما إدارة ونظام قوانين وأصول
من وجرى حالي، عن يسألني أخذ أنه ا حقٍّ أدهشني ما ولكن القرآن؟ يحفظ أن إلا علم
ملتذٍّا معه أسير أنا فإذا صوفي، طريق عن الكون وفلسفة العالم في برأيه الإدلاَء إلى ذلك
وإذا العالية، المدارس في لأساتذتي أضمره كنت ما يفوق إعجاباً بقوله معجباً حديثه من
في اللذيذ الممتع حديثه أتم حتى يجلس حيث معه وأجلس يذهب حيث معه أذهب أنا
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ولا وقوله، حديثه الآن أذكر لست — كان مما أكثر أطال أنه ولوددت أكثر، أو ساعتين
درسه. وفائدة حديثه لذة أذكر ولكني الحياة، في نظراته كانت ماذا أذكر

مكان وإذا الأطفال»، «روضة إلى أرسله بي وإذا ولد، لي وإذا أيام، وجاءت أيام ذهبتَْ ثم
ومكان شتى، وأدوات وتخت غناء، حديقة ذو فسيح بناء والحصر، السبيل ذي الكُتاب
في وبسكوت لبن والمخلل، الفول مواجير ومكان موسيقية، وآلات بيانو و«الفلقة» العصى
الذي كتَّابنا برنامج ومكان الظهر، في الطبيب عليه يشرف نظيف وأكل العاشرة، الساعة
وفيه غناء فيه والدقيقة، بالساعة محدود مفصل دقيق برنامج القرآن حفظ إلا فيه ليس
سيد الشيخ سيدنا ومكان واختلاف، تنوع من شئت ما وفيه القراءة، مبادئ وفيه لعب،

عزيزات. آنسات الرحمن عبد
«سِتي» هذه قالت: جديدًا درسًا اليوم علمتهم فلانة «أبلة» إن يقول: يومًا ابني وأتى
هذا «أين فقلت: نقطة؛ تحتها من ب وستي عليها، شيء لا ا وستي ب، «ستي» وهذه ا،

بايه»؟ بي واو، با بو ليف، با با ألف، أ من نتعلمه كنا مما
كان وقد أبيك، من أنت أين فقلت: ونحوها، الأطفال» «سمير أناشيد ينشد ورأيته

الدينية. الأناشيد البيت إلى الذهاب قبل العصر في ينشد
بشهادة يأتي أن إلا عليه فتأبى المدرسة إلى يذهب ثم البيت، في فيجلس يزكم ورأيته
طبيباً، فيه نعرف نكن لم زماناً الله لحا فقلت: معدياً، مرضه يكن ولم برئ بأنه طبيب
ومرضاهم أصحاؤهم وكان مرض، الزكام أن يعرفون لا مرضى الكُتاب في حولنا وكان

واحد. بكوز واحد زير من يشربون
القرآن. من كبيراً جزءًا أحفظ سنه في وأنا وكنت شيئاً، يحفظ لا سنه في ورأيته

ورأيته اليوم. إلى أعرفه لا ما والتلوين والرسم اليدوية الأشغال من يعرف ورأيته
ورأيتني. ورأيتني ورأيته،

وفي غلونا، قد (كتابنا) في نكون وأن ومُفَرِّطين، مُفْرطين الحالين كلا في نكون أنا أخشى
غلونا. قد أطفالنا رياض

وأسرفت ماعت الأطفال ورياض القسوة، في وأسرف قَسَا الكُتاب يكون أن أخشى
يستطع فلم العقبات كل الطفل أمام وضعنا قد كتابنا في نكون أن أخشى الميوعة. في
جميعًا؛ فاجتازوها العقبات كل الأطفال» «رياض في ونحينا القليل، إلا يجتازها أن
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ولا ألّمت، شدة على يصبرون ولا عرضت، عقبة يجتازون كيف يعرفون لا خرجوا ولكنهم
وآية الحياة؛ مصاعب من يعن ما يعالجون ولا الدرس، ومعاناة العلم مشقات يتحملون
للمكاره وأحمل الدرس على أصبر كانوا — تخلف من كثرة مع — السابق الجيل أن ذلك
حتى مكروه على يصبرون لا ولكنهم وألبق، وأظرف أنعم الحاضر الجيل وأن والمشاق،

العلم.
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