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النجار. حسن الأسطى منزلنا أمام دكاناً استأجر
نعلاً ينتعل الوجه، أصفر الجسم، مهزول عمره، من الثلاثين نحو في شاب وهو
إلى دفعه قد أحمر، وأعلاه أسود، أسفله طربوش رأسه وعلى رثة، ثياباً ويلبس بالية،
السحاب. لتناطح السماء إلى ورفعها فروعًا فرعها شعره، من «قُصتهَ» ليظُهر الوراء

متطرحًا ويمشي ثقيل، طويل بنوم دائمًا العهد قريب كأنه منتفخة بعين إليك ينظر
فيه شيء أقوى أبدًا؛ يمسه لم الماء كأن غبرَة وجهه وعلى خُمَار، فضلة دائمًا رأسه في كأن

النزاع. في وصوته السباب، في لسانه
أحياناً له يحلو محدد، وقت وراحته لعمله ولا موعد، إغلاقه أو دكانه لفتح ليس
يتركه أن يسره وأحياناً يقَيلون، الناس بدأ إذا الظهر في ويفتحه الصباح في يغلقه أن
ويخرج مصباحه، فيضيء النوم، في الناس يبدأ حيث ليلاً ويفتحه النهار طول مغلقًا
إلى وحيناً الفجر، إلى فحيناً ذلك، له حلى ما نجارته في ويأخذ الشارع، في وأدواته عدده
وأحياناً خطته؛ في يستمر ثم الطاعة فيظهر وتنصحه ذلك عن تصده أن تحاول الصباح؛
تمشت إذا حتى ويتشاربون؛ فيتنادمون وأصحابه يجتمع حانة الليل في دكانه تنقلب
مأخذ، كل منهم وأخذت مذهب، كل بهم ذهبت عظامهم، في ودبت مفاصلهم، في الخمر
آه! واحد: بصوت جميعًا وصاحوا وقع، أحسن نفوسهم في الغناء ووقع أحياناً، فتغنوا
ويعقبون النكات، تبادل إلى الغناء عن يعدلون وأحياناً � أنفاسهم طاوعتهم ما ممدودة

جيرانهم. آذان وتخرق نفوسهم تسر عالية بضحكة نكتة كل
المعروضات، دقة ولا المصنوعات، لجودة لا غريب، فمعرض نهارًا الدكان فتح وإذا
طلباتهم؛ تأخير من والشكوى أعمالهم، بإنجاز يطالبون أتو قد الحاجات لأصحاب ولكن
إذ وأمر، أدهى هو ما يكون وأحياناً البوليس، تدخل إلى الأحيان أغلب في الأمر يصل ثم
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كرسيه؛ ولا دولابه يجد فلم لإصلاحه، كرسيه أو دولابه حاجة صاحب إليه سلم قد يكون
ثمنه. وأضاع فباعه الملحة الحاجة اضطرته حسن الأسطى لأن

والخصومات والمنازعات للسباب النهار في معرضًا الله بحمد شارعنا أصبح وهكذا
الصباح. إلى الملاح، السماح لأهل ليلاً جميلاً ومنتدى والبوليس،

وإذا حسن، الأسطى دكان على شديدًا الزحام فرأيت يومًا عملي من عدت وأخيراً
وأدواتها: النجارة عدد لبيع ينادي المنادي وإذا الآذان، يملأ وصياح وضوضاء، جلبة

جيدة! حالة في منشار
عشر. اثنا — عشر أحد — قروش عشرة

تريه. ألاَ — دو ألا — أونا ألا
على تأخرت شهور خمسة لأجرتها وفاء الدكان، في ما كل بيع تم حتى وهكذا

حسن. الأسطى
خاتمته، آلمتني فقد وفرح؛ وحزن وألم، غبطة من مزيجًا ذاك إذ شعوري وكان

سعيد. هادئ نوم من ذلك بعد نفسي به منيت ما وأفرحني
أو فكَواء بد ولا كان فإن بعدُ، مستأجر الدكان في يرغب ألا جاهدًا ربي ودعوت
جربت أن بعد الله على شكواي وقصرت نحاس؛ مبيض ولا فراخ بائع ولا نجار لا عطار،
الصغائر. لهذه يلفته ما الزمن من له وليس السفاسف، لهذه يأبه لا فوجدته البوليس
النجارين سكنى على وقف الدكان وكأن — دعوتي يستجيب أن القدر أبى ولكن
أشعر لم رومي، نجار هو آخر، صنف من ولكنه نجار، أيضًا المرة هذه سكنها فقد —
وقت دكانه يفتح فهو عادي، غير شيء عمله في يكن لم إذ شهر، بعد إلا بسكناه
البائعين أصوات في ونجارته دقاته أصوات فتندمج وينجر الغروب، عند ويغلقها العمل،

المارين. وحركات
ويختلف سنه، في حسن الأسطى مع يشترك شاب فإذا دولاب، لإصلاح يومًا دعوته
ولمعان، أناقة في شعره صفف ثمينه، يكن لم وإن الهندام، جميل آخر، شيء كل في عنه
يحترم وكأنه وإتقان، هدوء في عمله عمل — فقط «بقصته» حسن الأسطى اعتنى بينما
يطلبه كان ما ضعف فطلبَ لها، يلزم وما معيشته نوع ويقدر عمله، ويحترم نفسه

راضياً. فدفعته زميله
موعد تأخر من شاكياً أسمع ولم صوته، أسمع لم تزيد، أو أشهر ستة جوارنا في له
أو كواءً يكن لم وإن فهو قبله، كان مَن أقلقها كما راحتى يقلق ولم سيئ؛ تصرف أو
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وإنما الصناعة، نوع ليس الأمر أن بعدُ وتبين منهما، ا شرٍّ فليس رجوت، كالذي عطارًا
الصانع. نوع هو

البحر، شاطئ على جميلة ( (فيلاَّ فرأيت الأسكندرية، ضواحي من ضاحية في بيتاً ونزلت
وبيانو، راديو، محافظهم، وانتفخت جيوبهم، ورمت مَن إلا — عادة — مثلها يسكن لا
ويحزم قباء، يلبس رجل نظري لفت ولكن العيش؛ ورفاعة النعيم أسباب من شئت وما
الوراء، إلى طربوشه ودفع لحيته، أرخى قد نظيفة، بسيطة جاكتة وعليه بحزام، وسطه
في يجول تراه الذي اليهودي الصنف من وهو بحملها، ينوء يكاد كتفه على أقمشة يحمل
بجمالها الفيلا هذه أمر حيرني و(الباتستا). و(الزفير) (الدمور) يبيع يوم كل الشارع
ويعود سمنت، وقد كتفه على سلعته يحمل صباحًا يخرج الرجل هذا وأمر ونظافتها،
البيت، في صغيرة حجرة الرجل هذا أمستأجر هزلت؛ وقد كتفه على وسلعته مساء
في وينزل بينهم يعيش أن منه واحتملوا وأووه، عليه عطفوا لأصحابه فقير قريب أم
المصادفة هدتني ثم حله؛ وأعَياني شرحه، شغلني لغزًا هذا كان الحق وفي — مسكنهم؟
إلا فيها وليس الأسرة، وعميد البيت! ربُّ هو السر: وافتضاح الأمر استكشاف إلى البحتة
معلمة بناتها وإحدى الخياطة، هذه يكسب: وكلهم يعمل، كلهم ولكن وأولاده؛ زوجه
ما يعطي كاسب وكل التلغراف، مصلحة في يعمل الآخر وهذا كهربائي، ابنه وهذا بيانو،
جميعًا هم ثم الوسط، فوق أو وسط موظف يجمعه ما ذلك من ويجمعون لأبيه، كسبه
وما ينفقون ما ويعلمون نفقة، بأقل بالعيش ينعمون وكيف يعيشون، كيف يعلمون

يدخرون.
ويحمل أيضًا، بيتنا أمام يجول كان آخر، مصري ورجل الرجل هذا بين قارنت
أسرته وتصورت وبؤسه، وتصورته المحلة)، (حرير على وينادي اليهودي، كسلعة سلعة

المعيشتان. وتتباين العملان، يتحد وكيف وبؤسها،

يرجع من ونسمع العاطلين، والمتعلمين العاطلين، العمال من الحارة الشكوى نسمع ثم
وليس أسباب؛ من ذلك غير وإلى حيناً، الدراسة نوع وإلى حيناً، الأمية تفشي إلى العلة
أخلاق أعني ولكن الكتب، أخلاق أعني ولست الأخلاق، نقص من أهم سبب نظري في
مزاولة من الأنفة وعدم العرض، وحسن العمل، وإجادة الكسب، طرق معرفة من العمل،

الحياة. بفن العلم كله ذلك وفوق والخرج، الدخل وضبط حقرت، مهما الحرفة
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