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منازلهم بسُطُوح ينتفعون لا — المدن سكان وخاصة — الشرقيين أرى أن له أرثي مما
الغسيل، حبال أو الراديو، قوائم تركيب عند إلا إليها يصعدون قلما فهم الواجب، الانتفاع
يحلقوا ولا بالأرض، يلتصقوا أن يحبون وهم السطح، حُجَر في عنه يستغنى ما تخزين أو

أوجها. إلى يسموا ولا المنازل بحضيض وينزلوا السماء، في
تصفو كجونا، بديع جو في لاسيما المنازل» «سطوح الحياة متع خير من أن وفاتهم
البصر، فيه ويمتد ليلاً، العليل النسيم فيه ويهبُّ السنة، أشهر أكثر في السماء فيه
غاب وليال جمالها، العين تمل لا بديعة مقمرة ليال بين ولياليه النفس؛ فيه وتنشرح

حياة. ونفسك روعة قلبك وتملأ وتحدثك، تناغيك مقامه، النجوم فقامت القمر فيها
إلى تنظر أن لها ويلذ الأعلى، إلى تنظر ولا الأسفل، إلى دائمًا تنظر التي للأعين تبٍَّا
العين إن البعيد. والمنظر السحيق البعد إلى تنظر ولا تلمس، ما وإلى القريبة المسافات
تسعد ولم بالطموح، تلتذ ولم البعيد، الأمل إلى تنظر فلم النفس، قلدتها ذلك اعتادت إذا
تنشد أن عن ذلك وصدها به، وتشاغلت بالدون، ورضيت فيه، هي بما وقنعت بالأمل،

الروح. وعالم العقل وعالم الحس عالم بين الشديد للارتباط الكمال،
أطالوا بداوتهم في العرب حتى بالسماء، عناية منا أكثر الأولون آباؤنا كان ولقد
ووضعوا منها كثيراً فعرفوا الصافية، وسمائهم المفتوح، بجوهم وانتفعوا النجوم في النظر
نعرف أن فقلّ نحن أما رقيقة. وأشعار دقيقة، ملاحظات فيها لهم وكان أسماءها، لها
لا فاضح جهل منها المشهور بأسماء وجهلنُا والقمر، الشمس إلا النجوم أسماء من
السماء في يشعر لا فأكثرهم — الله سامحهم — شعراؤنا وأما البديعة. وسماءنا يتفق
وأسدلت شبابيكها، أغلقت وقد المسقوفة، غرفته في الهجر ألم به يبرِّح تقليدًا، إلا والنجوم

نجومًا. ولا سماءً يرى لا وهو وثباتها، النجوم يشكو ذلك ومع ستائرها،
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كما بالسماء ينتفعوا كيف لعرفوا كجونا، دافىء مكشوف جو أوروبا في كان لو
اللذيذ، والتأمل الحلو للسمر مقامًا منازلهم سطوح من ولاتخذوا بالأرض، انتفعوا
فانتفعوا للمحاضرات، وأماكن والتمثيل للسينما ومسارح ومقاهي منتديات منها ولاتخذوا
معًا؛ الحديث وجمال والتمثيل السينما منظر وجمال السماء منظر وجمال الجو بجمال
في إلينا يصعدوا أن إلا الأحذية وماسحي والجوَّالين المتسولين عناء من لارتحنا فعلنا ولو

السماء.

حديثها، إلى والإصغاء النجوم، إلى التحدث من وأكثرت منزلنا، بسطح الشهر هذا نعمت
راحة. وأعصابي هدوءًا وعقلي حياة، قلبي فملأت أخبارها، من شيء قراءة إلى وملت

تدنستُ وكلما رتْ، فتبخَّ النجوم إلى شكواي بثثت شيء من شكيت كلما وكنت
والأولاد وخداعها، بألاعيبها السياسة آلمتني فإن السماء، جو في تطهرْت الأرض جو في
السطح إلى علوت وصغائرها، بمشكلاتها والبيئة برذائلهم، والخدم ونزاعهم، بمضايقاتهم
واحتقرت ألم، كل فزال النجوم، وبين بيني ما أسباب ووصلت سجادة، على وانسطحت
يغسل كما نفسي غسلت أني ورأيت مريح، لذيذ جديد عالم في وعشت ضايقني، ما كل

الواسع. البحر في الثوب
عدتها تبلغ أنها وعلمت المجرة نجوم رأيت فإن وجليلة! وجميلة النجوم هذه عظيمة
ما عنا البعد من بلغ بعضها وأن الخيال، يتصورها لا هائلة بسرعة تسير وأنها الملايين،
نفسك أعماق في وشعرت العظمة، بهذه أيقنت السنين، آلاف في إلا ضوؤه إلينا يصل لا
من آلافًا السماء في أن علمت وإن — كلها أرضك وحقارة شواغلك وحقارة بحقارتك
في سبحت الشمسية، كمجموعتنا النجوم من مجموعة منها شمس كل تكوّن الشموس
هي طريق أي إلى والإعجاب: الحيرة من كثير في وتساءلت له، حد لا العظمة من عالم

البغدادي: الشبل أبو قال كما وقلت معها؟ مسوقون نحن طريق أي وإلى مسوقة،

اض��ط��رارُ أم ال��م��س��ي��رُ ذا أق��ص��دٌ ال��م��دارُ ال��ف��ـ��ل��ك أي��ه��ـ��ا ب��رب��ـ��ك
ان��ب��ه��ـ��ارُ م��ن��ـ��ك أف��ه��ـ��ام��ن��ا ف��ف��ي ش��يء أي ف��ي ل��ن��ا ق��ل مَ��ـ��دارُك
ت��دار؟ ب��ه ال��ف��ض��اء ه��ذا س��ـ��وى ف��ض��اء وه��ل ال��ف��ض��اء ن��رى وف��ي��ك

بديلاً. بها ترضي لا لذيذة حسرة ولكنها حسير، وهو خاسئاً الطرف رددت ثم
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وكم وجلالك، وجمالك بعظمتك فأعجبوا إليك نظروا الناس من كم النجوم! أيتها
الوصال، أيام سرعتك عليك وعابوا بذكرك، الإشادة في وتفننوا بك، تغنوا الشعراء من

الهجران! أيام وقوفك أو وبطئك
الهياكل لك وأقاموا الله، دون من وعبدوك إلهة فظنوك العقول فيك حارت وكم
في كبيراً أثرًا لك وجعلوا قليلاً، الألوهية مقام من فأنزلوك قليلاً تقدموا ثم والتماثيل،
بك، الناس مواليد وربطوا والشقاء، والسعادة والأمطار الرياح في أثر فلك الأرض! أحداث
أعمتهم أرسطو أمثال العظام الفلاسفة وحتى أجلك؛ من وشقاءهم سعادتهم وجعلوا
الفكر في منزلتك وجعلوا كبارًا، عقولاً إليك فأسندوا حقيقتك، يدركوا أن عن عظمتك
وتدرجها للأفلاك وهميٍّا نظامًا فأسسوا الخيال في وسَبحَوا الإنسان، منزلة فوق والعقل
وأقنع حركاتك، لمراقبة المراصد لك فبنيت بك الناس وخدع عالمنا، إلى تصل حتى الأثر في
تدبير في عليهم يعتمدون المنجمين الملوك واتخذ لقولهم، فسمعوا بتأثيرك الناس المنجمون
لك رصدهم بعد إلا بناءً يضعون فلا أجسامهم، لتدبير الأطباء يتخذون كما مملكتهم،
أوقات وتخير رجالك برأي إلا يحاربون ولا لبنائهم، السعادة ستمنحين بأنك وإشارتهم

رضائك.
— وتنبأوا بحسابك، محسوبة زواجهم أوقات وتخيروا بطوالعك، الناس شغل وكم
تلتفتين ولا به تعبئين لا كله ذلك فوق أنت وأنت فلان، وحياة فلان بموت — بمعونتك
وفنيت السنون، ومرت الأجيال وتتابعت تهمك. لا وشئونهم يعنيك، لا أمرهم كأن إليه.
أبدًا. دائبة وسرعتك وسيرك علاك في وأنت إعجابهم، يمنحونك وكلهم أقوام وجدت أقوام
الجميل قمرك وجعل بالأحجار، وساواك الأفكار، فيك فغير الحديث العلم وأتى
وأبان الطبيعة، لنواميس وأخضعك والفكر، العقل عنك وسلب الجميلة، غير كأرضنا
يحيط أن بجهله وأقر نظامك، بدقة وأخذ بجلالك أقر ذلك ومع — فيك الأقدمين خرافات
آبنائنا. وأيام وأيامنا العلم، وأيام الجهل أيام أنت فأنت قوانينك؛ كل يتعرف وأن بك،

السماء من فنزلت التليفون إلى الخادم دعاني كله، ذلك وفوق كله، ذلك في أنا وبينا
الأرض. إلى
آلو! –

تذكرني؟ لعلك فلان! –
وسهلاً! أهلاً –

أقابلك! أن أريد –
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شيء؟ من هل –
بي، تليق لا وماهية يناسبني، لا عمل في واشتغلت الآداب كلية من تخرجت لقد –

درجة. إلى أرق ولم علاوة، آخذ لم سنوات فلي مني، خير كلهم وإخواني
نعم! –

مساعدتك. وأريد ترقية حركة هناك والآن –
تكفيها، لا وماهية يعولها، وعائلة بؤس، وشكوى مستمر، ورجاء طويل، حوار ثم

وبها. به ضاقت ودنيا

العظيم العالم هذا أين الأرض، وهذه السماء، هذه صرت؟ أين وإلى كنت؟ تفكير أي فى
والذي التليفون، إليه نقلني الذي التافه الحقير العالم هذا من به أحلم كنت الذي السعيد
ثانية فلأصعد مثلج، ماء في بحديثه غطسني لقد أكثرأعمارهم؟ الناس أكثر فيه يمضي

متعته. النجم لحديث ولا لذته، للفكر تعد لم لا. … فيه كنتُ ما ولأعاود السماء، إلى

وأن العالم، سيد أنه يظن كان فقد عقب، على رأسًا الإنسان عقلية الفلك علم قلب لقد
أن العلم له فأبان حولها، تدور والنجوم والقمر الشمس وأن العالم، مركز هي هذه أرضه
تدور التي الشمسية المجموعة في تافه شيء وأنها الفضاء، في تسبح هنةًَ إلا ليست أرضه
الجذب كقوانين واحدة لقوانين خاضعة ونجوم أرض من العالم كل وأن الشمس، حول
وأنزله الإنسان عقلية غيْرَ هذا كل هو! به فكيف هنة أرضه كانت إن وأنه إليها، وما
جديدًا، نظرًا وللعلم لنفسه وينظر جديدًا، تفكيراً يفكر فأخذ غروره، وسلبه شماخة من
ثابتة لقوانين تخضع الوحدة هذه وأن وحدة، والعالم هو أنه ويرى بالعالم نفسه ويربط
وعمومها باقيها عظمة على يدل منها استكشف ما أكثرها، عنه وغاب أقلها استكشف
وأنها بالنجوم، عواطفه ارتباط وهو الإنسان؛ في يتغير لم واحدًا شيئاً ولكن وسيطرتها،

وربه. ربها بعظمة إليه وتوحي لقلبه، دائمًا السبيل تجد
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