
ا همَُ

عرفتهما. أني إلا يجمعهما لا متباينان، إنسانان «هما»
يتأذى لا أنه إلا ثيابه من يعنيه لا أناقة، غير في الثوب فنظيف الأول، «هو» أما
جميل هو فلا يود. ما على طبع قد الأنظار؛ تلفت زاهية أنها من يتأذى ولا بقذارتها،
ويلفظه العيون، تتفاداه المنظر، سمج الشكل قبيح هو ولا البصر، ويفْترق النظر، يقيد
تكاليف يأبى لأنه وشكله؛ صورته غير اختار ما نفسه يخلق أن إليه عهد لو الطرف،

القبح. وتكاليف الجمال
خلق قد كان وإن هي، إلا العالم في يخلق لم الله كأن نفسه، في التفكير كثير
المحاسبة ودائم للناس، منها صدر ما على لنفسه المحاسبة دائم مركزها، فنفسه أشياء
فيها تطول باستمرار، منعقدة محكمة نفسه ففي لنفسه؛ منهم صدر ما على للناس
إذا أنه حدثني والابرام. والنقض الأحكام، منها وتكثر الخصام، فيها ويشتد المرافعة،
ذهنه كأن الترتيب، على فيه دار ما كل منه الفراغ بعد استعرض مجلس في جلس
أحد، شعور مست هل بفحصها: منه صدرت كلمة كل عند وقف ثم ماركوني» «شريط
أن يحسن كان أما منها، خيراً غيرها يكن ألم أحد، كرامة جرحت هل أحدًا، ظلمت هل
ماذا يحللها: غيره قالها كلمة كل عند ووقف الكلام؟ هذا غير الموقف هذا مثل في يقال
والعلاقة ذلك سبب وما عندها، إليّ يلتفت كان لقد بها، إحساسي جرح لقد منها؟ يريد
وغضب كذا من تأثر قد يكون أن بد لا لصديقه؟ صديق يكون ما خير على وبينه بيني
أتم فإذا غرضي. يتبين ولم قصدي يفهم لم لأنه له حق فلا هذا كان إن ولكن كذا؛ من
جديدة، تعليقات الحوادث على ويعلق جديد، من الشريط يعيد بدأ فراشه إلى وأوى ذلك
الرؤيا تأتيه ألا وقلّ حدث، بما يحلم ألا وقلّ النوم، يدركه حتى جديدًا، تفسيراً ويفسرها

جديدة. وتعليقات جديدة بتفسيرات
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فيكثر الأشرطة تكثر لا حتى المجتمعات، من ويفر الناس، من يفر هذا أجل من
مع لأنه دعوات؛ من إليه وجه ما كثرة مع دعوة أجاب أن فقل عليها؛ والتعليق عرضها،
وحسب كارهًا، إليها ذهب دعوة إلى اضطر فإذا النسيم؛ جامد ولا الظل ثقيل ليس هذا
للحساب تفضيلاً عليها، يقدم أن قبل يتحركها حركة وكل يتكلمها، كلمة كل حساب
من هو يتوهمه ما كثرة مع غلطة عليه الناس يأخذ أن فقلّ الآجل؛ الحساب على العاجل

غلطات.
عليه؛ يعرض ما كل في التفكير عميق يكون أن إلى نفسه في الكثير التفكير أداه
الأفكار أدق منها واستخرج نواحيه، في وغاص وجوهه، جميع على قلبه أمر عرض فإذا
بالثقافة تثقف الاطلاع، كثير الدرس دائب فكان بالعلم وشغف وأعقدها. وأصعبها
على فعكف الألماني التفكير بعمق وسمع أبنائها، كأحد ويقرؤها يتكلمها فهو الإنجليزية
تحليل في دقة من فيه وما الفرنسي بالأدب الأدباء وحدثه حذقها، حتى الألمانية اللغة
اللغات آداب من وتضلع أجادها، حتى الفرنسية اللغة فدرس الوصف، وإجادة العواطف
واسع علم عن لك أبان منها ناحية أي في حدثك فإذا فيها، كتب ما أشهر وعرف الثلاث،
لا بعدُ هو ثم فيها؛ متخصص كأنه بها ومعرفته العربية لغته إلى هذا دقيقة، ومعرفة
أرقى هو ما إلى طمح شوطًا قطع كلما العمل، دائب الدرس، دائم فهو نفسه، عن يرضى

يلحقه. أن وهيهات ليسبقه، دائمًا يجري وظله كالفرس ومطامحه فكأنه منه،
إلا حقيقته يعرف لا مجهول، خامل عمقه وكل لغاته وكل علومه كل مع وهو
إليهم يفضي ولا جدل، في يشاركهم لا جهول فعييٌّ غيرهم مع جلس إن خلصاؤه؛
بأنه ويتظاهر تفكيرهم، في النقص ومواضع قولهم، من السخف مواضع يعرف بحديث،
ويتعايى الذكي، وهو يتغابى ويجادلون، يفكرون ما إلى يرقى ولا يقولون، ما يعي لا

الفصيح. وهو
سرَف. ولا طرف ما غير في نظيفة عيشة يعيشه ما بمقدار إلا بالمال يعبأ لا

يتطلب لأنه يحبهم لا فهو رؤساؤه؛ يحبه ولا رؤساءَه يحب لا — غالباً — هو ثم
أن مع معين، محدود بمقياس الكمال ويقيس نادرًا، إلا الدنيا به تسمح لا كمالاً فيهم
قوة، تسنده ضعفٌ ويغُتفَر كمال، يستره نقص في يتُسَامح وقد مختلفة. مناحي للكمال
والقوة صرفًا، الكمال رئيسه في ويريد الضعف ويكبر النقص، يجسم تقديره في ولكنه
وتجريح مستمر، لرؤسائه نقد في فهو بذلك؟ له وأنى إلهًا، أو نبيٍّا يريده فكأنه خالصة،
صراحته يلطف لا صريح خلقه، في متزمت تصرفه في حنبلي لأنه فيكرهونه هم وأما دائم؛
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هُمَا

أعوج أو مستقيمًا يكون أن إما كالخط عنده التصرف برقة. شدته يمزج لا شديد بلباقة،
والقانون قانوناً؛ خالف متى بنهيه ينتهي ولا رئيسه بأمر يأتمر لا بينهما، وسط ولا
عليه تعَاقب ذلك أجل من تأويلاً. ولا تفسيراً يحتمل لا الذي الحرفي القانون هو عنده
إليه نظرهم في دائمًا واحدة والنتيجة مصلحة، إلى مصلحة من وتنقل مختلفون، رؤساء
ورجوت به، وأعرفهم إليه الناس أقرب ما يومًا رئيسه كان لقد حتى إليهم؛ ونظره
ثم فكراهية، فتور إلى استحالت الصداقة رأيت أن لبثت فما رياسته، أيام له السعادة

يعرفه. يكن لم ممن له أعدى كان

ريان البدن، ممتلىء الحِلية، حسن الهيئة، ظريف الصورة، فجميل الآخر «هو» أما
الألوان، تناسب في الذوق دقيق الأناقة، حد آخر إلى الملبس أنيق البطن، واسع الجسم،
يتناسب؛ لا وما يتناسب وما يلبس، لا وما يلبس فيما حجة يعد حتى الأشكال، وتناسق
خير عن مستفيضًا حديثاً يحدثك فنان، مخترع فيها هو بل الأزياء، بأحدث خبير لأنه

فيهم. والعيب الإجادة ومواضع وعيوبهم ومزاياهم الخياطين
وهو نقده، ويجيد وصفه ويجيد فيه، التحدث ويجيد ذوقه، يجيد آخر وشيء
حديثاً أردت او لوناً يناسب لا الطعام من لوناً تعرف أن أردت فإن والشراب؛ الطعام
بيت كل يجيده وما مصر بيوت وعن تنظم، وكيف المائدة عن أو شهيّ طعام عن شهيٍّا
صنوف في الواسع الدقيق العلم ذلك فوق وله يبارى، لا الذي ذلك في فهو الأصناف، من
أن يصح الشراب ألوان وأي الأكل، بعد وأيها الأكل على وأيها الأكل، قبل فأيها الشراب،
أسبانيا وأيها ألمانيا تجيده وأيها فرنسا، تجيده الشراب أنواع وأي يصح، لا وأيها تجتمع

وأعمق. ذلك في أدق هو ما فعنده إليه، بالنسبة أولية معلومات هذه كل بل —
شربت وما طمِعت ما إلا دنياك من آخذ أنت وهل الحياة، هي وهذه الدنيا هي هذه

لبست؟ وما
سحر عن الحديث يجيد فهو وأوصافهن؛ النساء عن طريف حديث كذلك وله
هنالك، ما آخر إلى القوام وهَيف الشكل، وبراعة التكوين، ولطافة القد، ورشاقة العيون،
حادثة خطوة كل في له كان كأنه حياته، في شاهده وما مغامراته على بالكلام هذا يتبع ثم
العذري والهوى العفيف، والعشق غرام. مجتمع كل وفي عشق، سفر كل وفي نسائية،
ينظر ريائه. أو قائلها جنون على إلا شيء على تدل لا جوفاء، ألفاظ الأفلاطوني والحب
ما الخطط ورسم الشباك، ونصَْب الإغراء وسائل من وله للعصفور، الأفعى نظر للمرأة
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حتى فريسته على عينه يضع أن إلا هو فما الحاذق؛ والصائد الماهر القائد عنه يعجز
مع جذاب حديث في هو وإذا النظر، يلفت ما والأحاديث والأفاعيل الحركات من يخلق

أحب. من
الفائقة. وقدرته الواسع علمه ينتهي هنا وإلى

بها ليستغلوا الأقوياء اخترعها كلمات إلا ليست الحق؟ وما الفضيلة وما الخلق ما ثم
الله يخلق ولم ضَيراً، دفعت أو خيراً جلبت متى أحياناً استعمالها من بأس ولا الضعفاء.
القائل: المبدأ إلا صحيح مبدأ الدنيا في فليس بمبدإ؛ يتمسكون أنهم يزعمون ممن أسخف
دولة في «وفديٍّا» فكن غيري؛ غاية لا بغايتي الغاية تفسر أن على الوسيلة» تبرر «الغاية
الدستوريين، الأحرار دولة في دستوريٍّا» و«حرٍّا الشعب، حزب دولة في و«شعبيٍّا» الوفد،
الأقل على أو «درجة» ينيلك هذا كان متى بمناقبها وتغنَّ أعداءها، دولة كل في والعن
عنه؛ أدبر عمن وتدبر عليه، أقبل من على تقبل الزمان، مشايعة مبدأك واجعل «علاوة»،
«مزحة» كلها تجعلها أن استطعت فإن ولعب، لهو إلا الحياة فما ا» «جدٍّ شيئاً تأخذ ولا

الله. خلقها فهكذا فافعل «نكتة» أو
وأناقته بشكله الناس نظر استرعى البهو إلى نزل فلما فندق، في يومًا صادفته
هنا من يتصاعد ضحكٌ فإذا قليلاً، عال بصوت وتحدث ونهيه، للخدم وأمره ولباسه
الحديث وإذا فشيئاً، شيئاً يزيد الناس والتفات فشيئاً شيئاً يرتفع الصوت وإذا هنا، ومن

وآذانهم. أبصارهم وقيد المجلس في من محور هو وإذا جذاب،
الرواد، ونجمة اد القصَّ كعبة الفندق، قى شأنه فيها يعمل التي «المصلحة» في وشأنه
هو من أغراضه لينفذ منه أكبر هو من أغراض وينفذ حاجاته، لتقُْضى الحاجات يقضي
وما يبيع، وما يشتري ما دقةٍ في فيها يحسب تجارة، «وظيفته» اتخذ وهكذا منه، أصغر

مدين. هو وبكم دائن هو وبكم الرصيد، ومقدار يخرج، وما يدخل
والخيال، الشعر إلى يميل من منه وجعل وأنثى، ذكرًا الإنسان من جعل الذي لعل
الأمر في ما وكل الرجلين، هذين أحد كذلك الناس جعل والواقع، الحقيقة إلى يميل ومن
مزيجًا منهما، خليطًا يكون وقد صرفًا، الثاني و«هو» صرفًا الأول «هو» يكون قد أنه
الأخلاق ورجل المادة، ورجل الفلسفة ورجل الدنيا، ورجل الآخرة رجل هما بينهما.

والمنافع. المصالح ورجل والمبادىء،
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