
البحر… وحي
١٩٣٩ سنة يوليه ٢٠ في المكس صخرة

وحدي. جلست «المكس» في البحر على مشرفة صخرة على
نفسك من تتخذ حتى يكون لا هذا ولكن الجمع، يؤنس لا ما الوحدةُ تؤنس وقد
يتناولونها عدوٍّا، أنفسهم من اتخذوا الناس من فكثيرٌ اليسير؛ بالأمر ذلك وليس صديقًا؛
عنها يصدر ما ويحقّرون أعمال، من به تأتي ما ويصغّرون والتجريح، بالنقد دائمًا
كما منها يهرُبون أعداء، وأنفسهم هم فإذا وحقارة؛ ذلة نظرة إليها وينظرون آراء، من
أن يستطيعون لا كما طويلاً، بها ينفردوا أن يستطيعون ولا خصومهم، من يهربون
كتاب، إلى لجئوا الأصحاب أعوزهم فإن الأصحاب، إلى فيلجئون طويلاً، أعداءهم يجالسوا

أنفسهم. إلا شيء أي فإلى كتاباً يجدوا لم فإن
الذي العالم في الوحيد الشيء هي نفسك لأن نفسه؛ الإنسان يصادق ألا كبرى مصيبة
لا ولكن وبنتك، ابنك ومن زوجك، من تهرب أن تستطيع فقد منه، تهرب أن تستطيع لا
الأعداء، شر كانت عدوٍّا النفس كانت فإذا بالموت؛ ولا نفسك من تهرب أن بحال تستطيع

الملازم. الغريم من أثقل ملازم عدو لأنها الأعداء؛ وأثقل
من يرجى ولا عمل، معه ينجح لا قاتل، سمٌّ وضعتها نفسه بحقارة الإنسان وشعور

خير. صاحبه
عليها، والإشفاق وعداؤها النفس احتقار منه شرٌّ ولكن شر، والأنانية والغرور
تشجعه الصديق، موقف منها تقف أن وذاك هذا من وخير بتأنيبها. الدائم وتعذيبها

أساء. إن رفق في عليه وتعتب أحسن، إن
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متعة. أية متعة فيها ووجدت الوحدة، لذِذْت نفسك صادقت إن
شاق. ومنهجٍ طويل مرانٍ إلى يحتاج الفنون، كسائر فنٌّ بالوحدة والأنس

أو كتابٍ إلى منها الهرب ويحاول ضيق، أي بضيق الإنسان يشعر ممارستها أول في
ذلك أثناء له تعرض وقد يبُحث، معنى نفسه في ولا يقُرأ شيئاً العالم في يرى لا ثم صديق،
العالم، له تجلى التجربة وكرر الألم على صبر إذا ولكنه محزنة؛ وتصورات مفزعة، خيالات
وإذ معنى، كل في وعمقًا تفكير، كل في لذة يجد ذاك إذ قيمة. جديدة بمعان إليه وأوُحي
لها ويتبين وكبريائها، غرورها من النفس تتجرد ذاك وإذ ربه، ويجد نفسه، يعرف ذاك
ولا العالم، ضوضاء تشغلها لا أيضًا ذاك وإذ فتعرف، تعرف أن في النية فتخلص جهلها،
بنوع تشعر ذاك وإذ ووضوح؛ جلاء في الحق لها فيظهر الزائفة، المناظر بصرها تزيغ
النوعين بين الفرق بأن وتشعر كتاب، من أو معلم من العلم تحصيل لذة يفوق اللذة من
ومن المال يجمع من بين كالفرق أو غيرك، بمال تنعم وأن بمالك تنعم أن بين كالفرق

إسعاده. في يستخدمه

ماذا؟ ثم
منه ليرتعد حتى جبار طفل، به ليلعب حتى وديع وجلاله، بجماله البحر هو هذا
ومده وعبوسه، وابتسامه وتجهمه، إقباله في الزمان صور من صادقة صورة أسطول،
اللذة أما لذيذ؛ ألم أو أليمة بلذة شعرت إلا يومًا أمامه جلست ما وشدته. ولينه وجزره،
فلجلاله، الألم وأما النفس؛ وينعش الأمل، ويحيي السرور، يبعث جميل وكل فلجماله،
جبروته، بجانب وتفاهتها عظمته، جانب في بضعتها وتشعر النفس، تتخاذل الجليل وأمام

أبديته. بجانب وفنائها جلالته، بجانب وحقارتها
اللذيذ. الألم أو الأليمة اللذة تكون لجلاله، والانقباض لجماله، الانبساط فأمام

من وينال بصبره، فيغلبها الصماء الصخور يحارب يمََل، لا مُجدّ ييأس، لا صبور
كل هو وإذا شيء، لا هي فإذا نفسه، في ويذيبها وسلاسته، رقته مع وصلابتها قسوتها

شيء.
شيئاً اخترع وكلما جبروته، واتقاء أذاه دفع في عقله يعُمل والإنسان قديم من
يتحرك بقوته، معتزٌّ مَجثمه، في رابض هو وهو نكباته، وتنكب غاراته، صَدَّ في استخدمه
بأحسن وأمده الآلات، بأحدث وجهزه الإنسان، أعده ما أقوى فيختار حين، إلى حين من
البرق، وسرعة البصر لمح في عليه تأتي الحاسمة، السريعة الضربة فيضربه المخترعات،

وغواصاته. وطياراته ومدرعاته، أساطيله ذلك في سواء شيء، لا هو فإذا
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د مهَّ فيستأنس، المستوحش الحيوان يخضع كما للإنسان، خضع قد البر، هو هذا
خِصباً، جدبه وغيرَّ الحديدية، خطوطه فيه وثبَّت مساكنه، عليه وأقام طرقه، الإنسان
ملكيته، على وتحارب وملَكَه مزهرة، ونباتات مثمرة، وبساتين ناضرة، حقولاً ترابه وجعل
الذليل. كالعبد مستسلم كالحَمَل، وديع — كله ذلك في — والبر حدوده، على وتنازع وحدده
يمهده بطريق للإنسان يسمح لم الله، خلقه منذ وحشيته على باق فكلاَّ، البحر أما
في خط أو الهواء، في فكلام منه جزء ملك دولة ادَّعت إن يمتلكه، مِلْك ولا يمده، خط ولا
اختلاف على — الإنسان يستطع لم البر. في تسجل معاهدة أو ورق، على حبر أو الماء،
البر، آنس كما يؤنسه أو نشاطه، من يحد أو قوته، يخضع أن — علمه وتقدم عصوره
أو حجمه ضخم مهما مركب من ولا قوته، عظمت مهما — إنسان من هو يتحمل ولم
لعب مرة بذلك نفسه حدثته فإن اللياقة؛ أدب عن خروج أو إهانة، أية — عدته توفرت
عليه سلط أو أحد، بذلك يشعر أن غير من هدوء في ابتلعه ثم بالفأر، القط يلعب كما به

كذلك. ابتلعه ثم إرباً، وقطعه تهشيمًا، فهشمه ثلجه، من جبلاً
سلكيه، ولا وكهربائه وناره، وحديده ببخاره، قوي وهو الإنسان من الآن موقفه

والهواء. الشراع إلا يعرف لا ضعيف وهو منه موقفه
بائسًا ولا لفقره، فقيراً ولا لغناه، غنيٍّا ولا لملكه، ملكًا يخشى لا بطبعه، ديمقراطي
علامات بكل إليه يتقدم أن وجب — كان من كائناً — بمائه يستمتع أن أراد من لبؤسه،
رأسه، ويكشف حذاءه، فيخلع الأبهة، وأكاذيب العظمة مظاهر من فيتجرد الطاعة،
يؤدبه. كيف البحر عرف وإلا مظهره، في بالفقير تساوى غنيٍّا كان وإن جسده، ويعري
للبر يكن ولم ساعة، البر في يعيش أن مخلوقاته من لمخلوق يسمح فلم بقوته، اعتز

أيامًا. البحر في أهله فعاش قوته مثل
وقوته الدائمة، وحركته المضطرب، القوي وموجه الهائل، عمقه — يزال ولا — كان
الشعر ومثار والإجلال، الحب مبعث الدائم، منظره وجمال وسلامته ليونته مع الضخمة،

والخيال.

ماذا؟ ثم
من صغير جزء منا وكل منها، جزء منا كل واحدة، وحدة والعالم والبر والبحرَ إنَّا ثم
وجهلنا بعضها، وظننا بعضها، علمنا واحدة، وغاية واحدة خطة كلنا ولنا العظيمة، آلتها

أكثرها.
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الطبيعة، إرادة والمدنيون الله، إرادة الدينيون يسميها واحدة، لإرادة تخضع كلها وهي
مختلف. والاسم واحدة والحقيقة

تلد بآلة ظنك وما العجب! يستخرجان وإحكام نظام في العجيبة الآلة هذه تدور
ذرة في — فقط — وذلك مثلها؟ وتميت الساعة في الإنسان صنف من ألفًا خمسين نحو

«الأرض». اسمها العالم جسم من حقيرة
تسير كرة إدراك عن النملة عجز العظيمة الآلة هذه كنه إدراك عن ليعجز عقلنا إن

البعيد! الأفق في ما إدراك عن أعشى عجز أو عليها، هي
سطحه، أدرك البحر؛ هذا منظر من أن أدرك ما الآلة هذه من يدركون العلماء إن

كله. أدرك ولا جزءه، وأدرك كنهه، أدرك ولا ودلاله، جماله وأدرك عمقه، أدرك ولا
وتقسو وافقها، من على العطف كل تعطف صارمة، حازمة قوانين الآلة لهذه إن
ولكل وتركبها، الآلة لتعقد تبعًا مركبة معقدة القوانين وهذه خالفها؛ من على القسوة كل
تيارها، في سالًما حملته وافقها من المجموع؛ بقوانين ترتبط قوانين الآلة هذه من جزء
ولا نفسه، من ينال الصخرة، كناطح كان خالفها ومن نعيمها، في يرتع أن من له ومكنت

منها. ينال
عرفها أو قوانينها، جهل أنه من أتى — وأممًا أفرادًا — الإنساني العالم شقاء وأكبر

يعلم. ما وفق يعمل وحتى يعلم، حتى سعادته في أمل ولا عليها. يسر ولم

ماذا؟ ثم
من فتنبهت رشاشها، أصابني قوية، لطمة الصخرة فلطمت عالية، موجة وجاءت

أتيت! حيث من وعدت أحلامي،
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