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سكون الساحر، جمالها وللصحراء، الصحراء، في شتاء، رحلة المرة هذه رحلتنا كانت
فليس خُلقت، كما بالطبيعة وأنس النفس، ينُعش جو وصفاء الأعصاب، يهُدِّئ عميق
كل حكومة، ولا جند ولا بناء، ولا زرع فلا الإنسان، أعمال من عمل على فيها النظر يقع
الرياح، فيه تتجاوب طليق فسيح جو أحد؛ تدخل غير من وحده الله عمل من فيها شيء
ورائحة ولون طعم والشمس وللهواء قيد، يقُيدها فلا تسطع وشمس بناء، يحبسها فلا
ويشعر ربه، من وقربه الطبيعة من بقربه فيها الإنسان يشعر الحاضر، في لهما ما غير
والنفاق. والرياء التكلف وليد فيه ما كل مصطنع جو في الحضرية عيشته من بلذعة

وبعدنا يسرة، فعرجنا الطريق، منتصف إلى وصلنا حتى السويس طريق في وأمعنَّا
نستدفئ أن فيه نستطيع مكاناً تخيرنا ثم ورواحهم، غدوهم في الناس مسير عن

أردنا. إن بالظل وننعم شئنا، إذا بالشمس
فهم شيء، كل في التفلسف لهم يحلو المتفلسفين، العقليين من رفقة في وكنت
وثقافتهم بطبيعتهم وهم كتاباً؛ الهنة من ويؤُلفوا قبة، الحبة من يخلقوا أن على قادرون
ولا رأت عين لا ما منه ويستخرجون وبصرهم، سمعهم تحت يقع ما كل يفُلسفون
ذكرى إعادة أو الصحراء»، في «جامعة منظر لرؤية نفسي أعددت ولذلك سمعت، أذن
كنت وإن موضوعه، ولا الحديث وجهة أحزر أن استطعت ما ولكني المشائين؛ مذهب
في فلسفته أتم ثم مصر، في تفلسف أحدهما رجلين، الحديث بطلا يكون أن توقعت
في لك وصفه إلا كتاب عن حديث يأتي ولا الكتب، يلتهم كاد حتى كثيراً وقرأ فرنسا،
أكبر علمه — فيه العرب يقول كما — وهو نقدته، وقول فلسفته نوع وشرح إفاضة،
يقرأ لم فقط، مصر في متفلسف والآخر بزيد؛ النحويين عادة على ه ولنسُمِّ عقله، من
ه ولنسُمِّ علمه، من أكبر عقله فكان القليلة، قراءته في طويلاً فكر ولكنه الأول، قرأ كما
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ولا الآخر، نقضه إلا رأياً أحدهما يقول لا كالضرتين، دائمًا حديثهما في وهما بعمرو،
عمرو ويدل الواسع، بعلمه زيد يدل الأخرى؛ الآخر يذهب إلا ناحية أحدهما يذهب
رجوت ولكن الكامل، بهضمه الآخر ويفخر الشامل، بغذائه الأول ويفخر اللاذع، بنقده
شعرًا، فلسفتهما ومن وفاقًا، خلافهما من يجعلان الراحة إلى والقصد الجو صحو أن

تلعب. وإصبعه الزامر ويموت يتخلف، لا بالطبع فما ظني، خاب ولكن

فقارنت فعمقت، ونسيت وصفائه، والجو وجمالها، الصحراء في بالتغزل الحديث بدأت
وجمال البساطة وجمال الرمل وجمال الزرع وجمال الصحراء، وجمال الريف جمال بين
لا الجدل من باباً أدري لا حيث من ففتحت الصنعة، وجمال الخِلقة وجمال التركب،

بينهما. الشر استطار ثم الحديث، من نصيبي كل هذا وكان ينتهي،
نحن إننا جمال؟ اسمه شيئاً الخارج في هناك أن — أستاذ يا — أتظن زيد:
يريك الحائطي «الترمومتر» في كالأمر ليس الجمال في الأمر إن الجمال، نخلق بأنفسنا
به نقيس «كالترمومتر» هو بل فيها، دخل لنا يكون أن غير من الحجرة حرارة درجة
وحاصل الجمع كحاصل ليس إنه لساننا، تحت نضعه لم ما شيئاً يبُين لا فهو حرارتنا،
فتستحليه، تذوقه كالشيء هو بل أصبنا، أم أخطأنا الخارج في كذلك هما الضرب،
صحيح، الحكمين وكلا غيرك، ويستقبحه أنت تستطعمه والأكل فيستمره، الآخر ويذوقه
جمالها، ينشئ الذي هو ذوقنا وإنما ذاتها، في لها قيمة لا المعروضة الفنية الصورة إن
ذوق له من على مقصور والجمال جميلة، تكن لم يستجملها ذوق يكن لم إذا ولذلك
له ليس وشوقي والمتنبي نواس وأبي القيس امرئ شعر وإن الصورة، جمال يذوق
فإذا جماله، يتذوق صار حتى خاص نحو على ذوقه مرن لمن جماله إنما ذاتية، قيمة
وإنما مثلاً، كوزنه خارجية صفة الشيء جمال فليس الجمال؛ يكن لم الذوق يكن لم
في الاختلاف جد يختلفون ولكنهم الشيء، زنة في الناس يختلف لا ولذلك فينا، ذوق هو

جماله.
الوسطى القرون في العهد كان كما لا والمسموع، بالمنظور إلا يؤمن لا الآن العلم إن
ومنها — الأشياء على الحكم أن أبان الحديث النفس وعلم والموهوم، بالمتخيل يؤُمن
يستهجن قد فالذوق شعورية؛ لا كثيرة عوامل من ناتج — والقبح بالجمال الحكم
رأيت دقيقًا تحليلاً ذلك حللت فإذا يسمعها، أن — دائمًا — ويكره موسيقية قطعة
للشخص سيئة ظروف في مرة لأول سُمعت ولكنها نفسها، القطعة إلى ترجع لا أنها
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لا نفسها الموسيقية والقطعة دائمًا، يكرهها فظل كراهيتها، الباطن عقله إلى أوحت
لأسباب الأزرق أو الأصفر اللون يكره من الناس من ترى وكذلك ذلك، في لها دخل
له شأن فلا نفسه اللون أما نفسه؛ في أثرها ويبقى ينساها وقد له، حدثت خاصة

الاستحسان. أو بالكراهية
طرازًا للجمال الذاتية بالقيمة يقول من فأصبح العلم، كشفه منه وأكثر هذا كل

قديمًا.

ثانياً؛ زيد كلام ومن أولاً، والشمس الهواء لفحة من «عمرو» صاحبنا وجه احمر هنا
بالجديد دائمًا وهيامكم الكتب، في بما دائمًا إيمانكم عليه يحملكم هراء قول هذا وقال:

صحيح. أساس على يبُنْ لم وإن
ولا شعر، على فضل لشعر ولا صورة، على فضل لصورة يكن لم قولكم صح لو
ولكان فقط، الشخصي الذوق إلى يرجع ذلك كل وكان أخرى، على فضل امرأة لجمال
هذا أن فرق من هنالك ما كل شاعر، أحقر كشعر وشوقي والمتنبي نواس أبي شعر
وشعر عظيم شعر لقولنا: معنى هناك كان ولما آخر؛ يستحسنه وذاك ذوق، يستحسنه
القائل؛ شعور عن فقط تعبيراً يكون أن إلا قبيحة، وصورة رائعة وصورة حقير،
الأصوات، بعدد الجميل الشعر أو الجميلة الصورة على لحكمنا كافياً هذا كان ولو
لا ما وهذا الفنيين، وغير الفنيين وذوق راقٍ، غير وذوق راقٍ ذوق عن النظر بقطع
راقٍ، غير وذوقًا راقياً ذوقًا هناك أن وهو واضح، فالأمر رأيي على أما عاقل، به يسُلم
لا فيه ذاتية صفات المسموع أو المرئي الشيء في يدُرك صاحبه أن الراقي الذوق ومعنى
— الشيء كوزن — وقبحه الشيء جمال إن نقل لم أننا على الراقي غير الذوق يدُركها
ومعنى الذوق، في الاختلاف الناس بين الخلاف وسبب خلاف، محل ولكنه وفاق، محل
الشيء في والقبح الجمال صفات إدراك على قادر الأذواق بعض أن الذوق في الاختلاف
ومكانه، الشخص زمان باختلاف يختلف الذوق بأن أومن وإني قادر، غير وبعضها
وراثته، وبنوع وسنه، مزاجه وبمقدار ثقافته، وبمقدار فيها يعيش التي المدنية وبمقدار
والعقلية، النفسية حالتي على يقتصر والقبح بالجمال حكمي أن هذا معنى ليس ولكن

عليه. المحكوم الشيء في خارجية صفات هناك ليس وأن
إن جمالها تتحسس الصحراء إلى معنا تخرج أن إلى — أخي يا — دعاك الذي ما
حسك، عليه يقع منظر أي وفي بيتك، في ذوقك يكفيك كان لقد الذوق؟ إلا هناك يكن لم
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والتصوير والشعر كالموسيقى خاصة أشياء في الجمال إدراك على ذوقنا قصر ولماذا
في توفرت إذا خاصة صفات فيها لأن ذلك؛ أليس غيرها؟ إلى يتعدها ولم والطبيعة،

قبيحًا؟ كان تتوفر لم وإن جميلاً، كان الشيء

ولحم دجاج من بالصحاف، وأثقلت الجرائد، صحف ففرشت الصحراء مائدة ومدت
وبرتقال. موز ثم وبطاطس،

اللحم»، أشهى «ما فيقول: بنوادره، «زيدًا» صاحبنا يلذع «عمرو» صاحبنا وأخذ
أشهى، النابت الفول وجدت ذوقك حورت فإذا ذاته، في شهيٍّا ليس أخي يا ولكنه
أن ولو ذوقك، هو إنما جمال، واستدارتها البرتقالة حمرة في وليس ألذ، بالفجل والجبن
للجدل؛ محل ثمة يكن لم جمالها في البرتقالة على وفضله مدورًا حجرًا استجمل ذوقك

ضحكنا. تستخرج بضحكة منه لذعة كل ويتبع
فشلت؛ ولكني فعلاً، ذلك وحاولت الحديث، ينتهي أن ورجوت الأكل، من وانتهينا
فأثار جحر، في مناظره يدخل أن يرُيد حتى الخصومة في يلج عنيد، عمرو فصاحبنا
نسبي شيء الجمال، في كرأيك والحق الأخلاق في رأيك هل سأل: إذ وأدق؛ أعقد مسألة
والمسموع بالمنظور إلا يؤُمن لا الذي العلم وهل خارجي؟ ذاتي وجود لهما أو إلا، ليس
القرون أقوال في رأيك وما والباطل؟ الحق أو والظلم، العدل اسمه خارجي بشيء يؤمن

ذلك؟ في الوسطى

برأيي، تمسكًا إلا ذلك يزيدني فليس أردت، ما وهرج شئت، ما بي ْ اهزأ زيد:
إن والقبح، الجمال في كالشأن عندي والباطل والحق والرذيلة الفضيلة في والشأن
تصدر التي — الأعمال بعض أن رأى أمثاله، من الصادرة الأعمال واجه ما أول الإنسان
ورأى ذلك، يرُادف ما أو فضيلة وسماها فرضيها اللذة عليه وتدخل تسره — الناس عن
إليها فنظرت ذلك بعد الأجيال أتت ثم يرُادفها، ما أو رذيلة فسماها تؤُلمه الأعمال بعض

احتقرتها. أو فقدستها ذاتية، قيم لها خارجية أشياء كأنها
والعدل والكذب فالصدق والألم، باللذة إحساسنا إلى ترجع رذيلة أو فضيلة فكل
نظرنا ثم ألًما، أو لذة لنا سببت لأنها رضيناها؛ هذه كل والجبن، والشجاعة والظلم،
المال طلب البخيل كشأن لذاتها، تتجنب أو لذاتها، تطُلب مجردة أشياء كأنها إليها
طلب والإلف والاعتياد الزمن بمرور ثم للذاته، موفياً لأغراضه، محققًا وجده لأنه أولاً؛
الأمة بمقياس والألم اللذة يقيس أصبح أفقه واتسع الإنسان ارتقى ولما لذاته، المال
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الناس وشعور شعورنا إلى ترجع حال كل على هي إنما شخصه، بمقياس لا والمجموع،
تملي التي هي ومنافعنا وعواطفنا عنا، خارجًا وليس فينا الشعور وهذا والألم، باللذة
الفضيلة وإنما الفضيلة، لا الأخيرة الغاية هي فالسعادة والشر، بالخير الحكم علينا
لأنه طيب؛ أنه الإنسان على نحكم فنحن كذلك، الناس على وحكمنا للسعادة، وسيلة
في الحديثة النظريات إليه تتجه ما هو أيضًا وهذا والعكس، مجتمعنا، ويسعد يسعدنا
العصور باختلاف الأخلاق تقويم تغير في العلة هو وهذا والاجتماع، النفس وعلم الأخلاق
والعمل الأشياء؛ باختلاف لا الناس باختلاف وذلك الأهمية، في ترتيبها وتغير والأوضاع
لأثره تبعًا آخر، موقف في ا شرٍّ يكون قد نفسه وهو موقف، في خيراً يكون قد الواحد
أو الحق اسمه خارجي شيء هناك كان ولو والألم، باللذة ومشاعرهم الناس نفوس في

عليه! الحكم يتغير لم الفضيلة
ردي عليك وردي الجمال، في معك ككلامي والخلق الحق في معك كلامي عمرو:
عن النظر بقطع ذاتي، وجود لها مجردة معان والشر والخير والباطل الحق إن عليك،
الباطل ويتجنب لذة، من ينتج عما النظر بقطع لذاته الحق يطُلب أن ويجب نتائجها،
إن قلت: فإذا الواقع، حكاية شأن الصدق، شأن الحق، شأن الخير شأن لألمه؛ لا لذاته
النظر بقطع الوجود في حدثت حقيقة فهذه تنفجر، ولم كذا مكان في سقطت قنبلة
وعدم وشعرونا يشعروا؛ لم أو بها شعروا يعلموا، لم أو بها الناس علم نتائجها، عن
به أخبرت وإذا صدق، فهو الواقع وافق إن وهذا الموضوع، في له دخل لا شعورنا
بعض يلذ وقد الصدق الناس بعض يؤُلم قد نفوسنا، في الخبر أثر كان ما كائناً ففضيلة
ألمت أو تلذذت إذا ومثلك ذاته؛ حد في بالموضوع لها شأن لا أعراض هذه ولكن الناس،
قد ولكن عشرين، حرارة درجة على يدل قد ذكرته، الذي الحائطي «الترمومتر» كمثل
تقل لا الحجرة في الحرارة درجة أن فتشعر شوطًا جريت أو معرِّقًا شربت قد تكون
وشعورك صفرًا، تكون أن يجب الحرارة درجة أن فترى رعدة تأخذك وقد أربعين، عن

عشرون. الحرارة درجة أن وهو الواقع يغُير لا ذاك أو هذا
ما ذاته في حق هناك يكن ولم فقط، العمل بأثر الشعور إلى يرجع الأمر كان ولو
الشيء يذوق الذي أمر والخير الحق في الأمر ولكان الفاضل، فضل ولا الباطل احتقر
يكن لم رأيك على بل الإنسانية، وضياع العالم، خراب ذلك وفي يستهجنه، أو فيستطعمه
ومقياسه، شعوره حسب الشيء على يحكم فكلٌّ وسافل، وفاضل ومبطل، محق بين فرق

نفسكم؟ علم يقوله ما هو هذا وهل
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أن ويجب حديث، أسلوب في السفسطة من ضرب هذا أن — أخي يا — الحق
القديمة. السوفسطائية وأرسطو وأفلاطون سقراط حرب كما الاتجاه هذا يحُارب

والألم باللذة ثمنها يحسب تجارية سلعة والفضيلة الحق جعل هذا نظركم إن
الحديثة، مدنيتكم في سوداء نقطة أكبر هذا ولعل السوق، حسب تباع أو فتشرى

ذاتية. قيم لها وفضائل حقائق من عليا مُثلُ هناك تكون أن يجب ولإصلاحها
الحق العالم إن تجارته، في والتاجر معمله، في العالِم كمثل ورأيك رأيي مثل إن
الكبير، والشيء الصغير الشيء عنده وسواء كانت، ما كائنة ذاتها في الحقيقة عن يبحث
العالم بحث نتيجة فيستغل بعُد التاجر فيأتي والرصاص، الذهب بحثه في عنده وسواء
الأخلاق كل فيها تجارة إلى ويقلبه العلم، إليه وصل ما وفق والسلع الآلات لاستعمال

التجارية.
تفسدون ثم كان، حال أي وفي كان، حيث الحق عن نبحث نحن وأنتم، نحن فكذلك
الخلق وحساب الأخلاقية، والشعوذة السياسية، بالبهلوانات متجرًا باتخاذه حقنا علينا
يتغير ولا يتعدد لا الحق إن والدرهم، بالدينار بضاعته التاجر يحسب كما والألم باللذة
التاجر. نظر في الأسواق في السلع تتغير إنما العالم، أمام كالمادة الشخصية بالاعتبارات
كان سواء ذاتية، قيمة له وجمالها ذاتية، قيمة لها هذه الصحراء أن نظري في
فمزاجك قوَّمه فإن يقومه، لا أو ويقومه يلذه، لا أو الجمال هذا يلذه مما مزاجك
الصحراء وجمال صحيح غير فمزاجك يقومه لم وإن حق، الصحراء وجمال صحيح

«زيد»؟! السيد أيها يا الحق هو هذا أليس حق،

نستعد وأخذنا تضعف، الشمس وحرارة يبرد، الجو وبدأ بالغروب، الشمس وآذنت
من فآليت وجمالها، الصحراء لذة الصديقان عليَّ وأضاع يتصدع، يكاد ورأسي للعودة،

اللقاء. وإلى شعراء، بل فلاسفة مع الصحراء، إلى أخرج ألا يومئذ
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