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صحرائها في وسرنا ففعلنا، الجديدة، مصر في صباحًا نتقابل أن المرة هذه برنامجنا كان
المريح الهادئ والسكون ولطافته، النقي والهواء ودفئها، الساطعة بالشمس ننَعَْم الجميلة
عندنا تفتحت حتى ومفاسدهم والناسوبلاياهم وضوضاءها المدينة خلَّفنا وما للأعصاب.

الكلام. شهية
جميلاً منظرًا رأيت كلما — عندي الغريبة الظاهرة لهذه عِلَّةً أدري لست أحدنا: قال
منير، قمر أو ساطعة شمس أو ضخم، فخم جبل أو البحر، في الشمس كغروب للطبيعة
حزنٌ ولكنه كارثة، نزول أو عزيز فَقْدِ عند كالحزن ليس حزناً الحزن، من نوعًا أحسست
ولا خالصًا سرورًا بديلاً به أرضى لا لحزني مطمئناً فأراني بلذة، ممزوج حزن أليم، غير

صارخًا. ضحكًا

والجمال، الجلال بين جمعت المناظر هذه أن — لي يظهر ما على — ذلك سبب أ:
ضئيلاً فيراه بالطبيعة نفسه الإنسان يقيس إذ بالضعة؛ شعورًا النفس في يبعث والجلال
بالذلة، النفس يشُعر لأنه أليم؛ بالضعة والشعور فخامتها. بجانب حقيراً عظمتها، بجانب
لذيذ؛ بالجمال والشعور المنظر، بجمال شعور هذا جانب وإلى . تذُلَّ أن عليها وعزيز
انقباض حركة المختلفة العوامل لهذه النفس حركة فتكون ويؤنسها، النفس يفتح إذ

وألًما. لذةً أنت سميتها كما أو وانبساط،
إلى أميل العموم على والشرقيين المصريين أن عجيباً أليس أخبروني، ولكن ب:
وأسبابه؟ بالفرح شعورهم من أرقَّ وأسبابه بالألم شعورهم وأن والانقباض؟ الحزن
والانشراح السرور على الباعثة الجميلة الطبيعية المناظر إلى يأتي هذا صاحبنا حتى
كما — طويلاً عهدًا فرنسا في عشت لقد وأفكار! مشاعر من علينا عرض بما فيسوِّدها
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وصفتني هذا ومع ونشاطًا، وسرورًا فرحًا المصريين زملائي أكثر من وكنت — تعلمون
غيري؟ رأين لو فكيف كذلك أنا كنت فإذا منقبض، متشائم حزين بأني سيدة من أكثر

وحسرة. أسى يذوب بكَّاء بأنه لوصفنه إذًا
بين الدقيقة بالمقارنة الحقيقة هذه لي تجلت أن بعد كثيراً الأمر هذا في فكرت لقد
أشهرًا إنجلترا في أقمت عندما وكذلك أنفسهم، والفرنسيين فرنسا في المصريين الشبان
علَّة إلى أهتدِ فلم الأسباب وبحثت الأمم؛ هذه من وغيرهم المصريين ورأيت أشهرًا، وألمانيا

جازمة.
إلى أقرب أو حارٍّ جو في غالباً يعيشون فالشرقيون ؛ الجوَّ السبب كان ربما ج:
الكرب يسُبب والحر البرودة، إلى أقرب أو بارد جو في يعيشون والغربيون الحرارة،
النشاط على وتبعث الدم تجُري والحركة الحركة، إلى يدعو والبرد الصدر، وانقباض
والأصدقاء الأسرة اجتماع إلى يدعو عندهم البارد الجو أن ذلك إلى أضف السأم. وتذُهب
النار إلى سكونهم وفي حولها، والاجتماع المدافئ في النار وإشعال ونساء، رجالاً البيت في
طول به تتغذى للنفوس وغذاءٌ والسرور، للأنس مبعثٌ وبهجتها بلطفها المرأة ومعهم

المنظر. يتجدد حتى اليوم
ما الشرقية البلاد ففي صالحًا؛ سبباً أجده لم ولكن فكرتَ، كما هذا في فكَّرتُ ب:
ذلك ومع ولبنان، كسوريا السنة أيام أكثر في البرودة إلى أميل يكون وقد جوُّه يعتدل
الطبيعية المدافئ فيه والشرق المدافئ إلى الفرح نسبت إنك ثم واحدة! الشرقية فالطبيعة
إذا الإنسان أن في خلدون ابن كلمة تقرأ ألم يجُمده، والبرد الدمَ يجُري والحر الكافية،
أن فهب نفسه؟! وتبسط دمه تنشط الحمام حرارة لأن الغناء؛ إلى أميل كان ام الحمَّ دخل
وانبساط الدم جريان إلى يدعو ما هذا في أليس حمامًا، كله كان حتى جوِّنا في اشتدَّ الحر
أنه كما والحزن، للفرح مقياسًا «الترمومتر» لكان صحيحًا تقوله ما كان لو ثم النفس؟
— كلامك عليه دل ما بعض في يكون قد البطلان! ظاهر وهذا والبرودة، للحرارة مقياس
والشرق؛ الغرب في المرأة موقف وهو الصحة، من شيءٌ — الإيضاح كل توضحه لم ولو
الحب باب وفي العامة، الحياة وفي المجتمعات في والنشاط السرور مبعث الغرب في فالمرأة
لا هذا حتى ولكن الشرق؛ في كذلك وليست الغرب في الهموم بلسم وهي العمل، باب وفي

كافياً. أراه
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ونظمها الاجتماعية الحياة إلى يرجع والتشاؤم الحزن انتشار في السبب أن عندي أ:
واستئثار ونهب سلبٌ الحكام، ظلم أثقال تحت رازح السنين مئات منذ فالشرق وتاريخها؛
النفس تقتل وسطوةٌ الشعب، فقر في إغراق يقابله الترف في وإسراف العيش، بطيبات
غير وتقديم والمحاباة بالرشوة عدلٍ ضياع من مخزية ومناظر والملق، المذلة على وتحملها
لتزيين كسبهم وأخذ العاملة، والطبقات الفلاحين على وتسلُّط الكفء، وإهمال الكفء

يأكلون. ما يجدون يكادون لا بؤسهم في وتركهم أغنيائهم، قصور
وغضن كاهلها، أثقل حتى ذلك عليها وتراكم وأسفًا، أسىً النفوس ملأ هذا كل
من رأت فلِما تشاءمت وإن قلبها، من لا فمها فمن ضحكت فإن نظرتها، وحيرَّ جبينها
— جنازة؟ يشيع من يضحك كيف أو مأتم، بيته في مَن يفرح وكيف أملها. خيبة تتابع
— لاقى ما كثرة مع اليوم إلى حيٍّا بقائه من العجب بل وتشاؤمه، حزنه من العجب ليس

لأثقاله!! احتماله قوة من وأعجب القليلة، ضحكاته من لأعجب إني
يضحك بدأ قليلاً الاجتماعية الشرق حالة تتحسن بدأت لما أنه أقول ما على ودليلي

عالية. ضحكتهُ انفجرت لَ أمَّ ما تمَّ فإذا قليلاً، قليلاً
فجددنا الغزير، بالمطر ينذر السحاب وأخذ الشمس عيُن واحتجبت الجوُّ واكفهرَّ
فضيَّفونا، فاستضفناهم، البوليس»، «مخفر إلا نجد فلم فيه، نحتمي ملجأ لنرى السير
طعام من يحمله ما منا كل وأخرج — الموضوع مع والبرق والرعد والمطر الجو وانسجم

للأكل. شهيتنا فوق الموضوع لإتمام شهيتنا كانت ولكن الأكل، وبدأنا بسيط،

الدين، إلى يرجع عندي السبب كان ربما :— الحديث بدأ مَن وهو — الأول قال
ويرُجع للدين، ويغضب للدين يتحمس دائمًا عرفته فقد «أ» صديقي يؤاخذني ألاَّ وأرجو
يكتم أن وأرجو رذيلة، كل به التمسك ولعدم فضيلة، كل وحاضره ماضيه في للدين

يقتنع. فقد حديثي أتمم حتى غضبه
متوازيين وكانا والترهيب، الترغيب ركنين: على يعتمد كان أصله في الإسلام أن أرى
عدم يقابله بالعقوبة والتهديد الجحيم، يقابله والنعيم النار، تقابلها الجنة متعادلين؛
وضؤلت التخويف نغمةُ علت الأول القرن بعد ولكن وهكذا؛ الله، رحمة من التيئيس
بالنار الدين أدب فملأوا البصري، الحسن هؤلاء رأس على وكان الأمل، نغمة بجانبها
قلوب انخلعت حتى ذلك في يفُرِطون زالوا وما وشدتها، الآخرة من والخوف منها، والرعب
وكلما ندموا. استمتعوا وإذا استغفروا، ضحكوا إذا فصاروا والجزع، الهلع وتولاها الناس
وشمله وجومٌ الجوَّ وساد يأسًا، القلوب فزادت علوٍّا، النغمةَ هذه زاد العلماء من جيل أتى
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ولم روا فنفَّ بعكسه عملوا تنفروا»، ولا وا «بشرِّ بالحديث العلماء يعمل أن وبدل الخوف،
وكانت الكآبة. وتعلوهم ويتشاءموا الناس يحزن أن كله هذا بعد عجب فلا — يبُشروا
وكانت الدين، رجال سلطة سادت لما الوسطى القرون في الغرب في بعينها النتيجة هذه
إلى الدعوة كانت النهضة وأتت العلة زالت فلما المسلمين، من الدين رجال نغمةَ نغمتهم

والسرور. البهجة فكانت بها، والاستمتاع الدنيا الحياة تقدير

النار وصف في زادوا كما الدين ورجال وأنذر، بشرَّ فالإسلام صحيح؛ غير قول هذا أ:
الفجور، عن الناس ردعُ وعقابها بالنار التخويف من وغرضهم الجنة، وصف في زادوا
إذا للسرور تبٍّا واستهتارها؟ ومباهجها مباذلها في أوروبا تعجبك فهل فعلوا، وحسناً
الحدة من شيء في ذلك (قال الاستقامة مع الحزن مرة ألف منه ولخيرٌ النتائج، هذه أنتج

والغضب).

وسيلة في فنفكر المطر، وانهمال الرعد صوت فنسمع الصمت يسود لآخر حين ومن
الحديث؟ بدء من كلمة منك نسمع لم إنَّا (د) سيد يا أنت رأيك وما العود،

بين أبديه رأي وعندي وجدلكم، أقوالكم من علمًا وأستزيد بحديثكم أستمتع إني د:
— فالفنون وغناء. وموسيقى شعرٍ من الفنون، هي السائد الحزن سبب أن هو آرائكم،
يميل العربي الشعر رأيت وقد مشاعرها، في وخاصةً الشعوب قادة هي — نظري في
«سكت كلثوم: أم قالت أن إلى نبك» «قفا القيس: امرؤ قال حين من الحزن إلى دائمًا
الشعراء إن المنسكب. والدمع الحزين الشعر من يحُصى لا ما وبينهما تكلم»، والدمع
كاد حتى الحزين الوتر على إلا كثيراً يغُنوا فلم أوتار ذا عودًا أعُطوا الدين كرجال كانوا
بكاء، وهي للنفس مذلة والمديح بكاء. والرثاء بكاءٌ الحب الدموع. بحر في يغرق الشعر
شقوا ثم الحبيب، فبكوا وأحبوا الديار، فبكوا وا تحضرَّ ثم الأطلال، فبكوا الشعراء تبدَّى

هذا؟ بعد فماذا فبكوا، المجتمع ونقدوا فبكوا، وتصوَّفوا الشقاء، فبكوا
شعر من أنت وأين وبطولة؟ قوة يفيض الذي وأمثاله عنترة شعر من أنت فأين أ:
الثائر المتنبي شعر من أنت وأين أذنيه؟ إلى الحياة متع في انغمس الذي نواس أبى
إلى تنظر أن الحكم في العدل أمن المرح؟ العاشق زهير البهاء شعر من أنت وأين القوي؟
القوي؟ شعر إلى تنظر ولا الضعيف شِعر إلى وتنظر ضحك، من إلى تنظر ولا بكى من
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الخمر على بكى فإنه نواس؛ أبي في رأيك أرى لا ولكني ذكرت، ما عني يغَِب لم د:
يضرب الذي قوة ولكنها ا حقٍّ قوي شعره فإن المتنبي؛ في ولا الحبيب، على غيره بكى كما
شعرٌ العربي الشعر أتمناه الذي الشعر إن الأمل. فيفتح س يحمِّ الذي قوة لا فيوجِع،
على الشاعر قوة فيه تستند وبالحرية، وبالحياة وبالعزة بالقومية الشعور فيه قوي
البديع، ضروب في الإمعان على ولا الخيال في الإسراف على لا القلب وحرارة الشعور صدق
الغربيِّ الشعر بعض في إن الحزين. بالشعر قيس إذا قليلٌ العربية شعر في القدْر وهذا
ضاحك شعر من بجانبه كان بما واستوى اعتدل هذا ولكن هيامًا، ودموعًا أيضًا حزناً
أما وتعادلتا. استوتا الميزان تيَ ككفَّ النوعان فكان الحياة، على ويبعث النفس يفتح قويٍّ

ا. جدٍّ شائلة وكفة ا، جدٍّ راجحةٌ فكفةٌ عندنا
وهو واحد ضربٌ الغناء ولكن ضروباً، الشعر في إن الشعر؛ من أسوأ عندنا والغناء
والبعد والقرب والفراق، الوصال في الذائب والقلب المجروحة، والكبد المسفوحة، الدموع

قال: كالذي بدموع إلا حبَّ لا كأن والصد، والرضا

ب��ردُ ل��ه ل��ي��س الأح��ش��اء ع��ل��ى وح��رٌّ ع��ب��رةٌ ث��م زف��رةٌ إلا ال��ح��بُّ ه��ل
ي��ب��دُو ي��ك��ن ل��م أرض��ك��م م��ن عَ��لَ��مٌ ل��ن��ا ب��دا إذا ت��س��ت��ه��لُّ دم��وع وف��ي��ضُ

المغني أدوار وأحب لبكائه، الموسيقى فتبكي المغني يبكي للغناء، صدى والموسيقى
السامعين، دموع أجريا إذا لهما ومرحى الموسيقى، وكذلك أحزن، ما الناس وإلى إليه

المحبين!! آهات القلوب أعماق من واستخرجا
مَدينة الأمم من فكثيرٌ الحزن، من الشرقيين نفوس في شاع ما سبب نظري في هذا كلُّ
وموسيقيين وكُتَّاب شعراء من للفنانين الحياة على وإقبالها مها وتبسُّ وعظمتها بقوتها

السامعين. تضُحكوا الفنانين وأضحكوا الناس، يصلحُ الفن فأصلِحوا ومغنِّين؛

مضيفنا فسألنا يدمع، يزال لا والسحاب ، تسحُّ تزال لا السماء وإذا لحظة، وصمتنا
تحملنا. سيارة لنا يستوقف أن

بكى أم الشعراء، بكى لمَّا الشعب أبكى نتيجة؟ أم سبباً هذا أترى ولكن ب:
لهم غنُّوا لأنهم الشعوب؛ يطُربون إنما الفنانين أن أرى إني الشعب؟ بكى لما الشعراء

أعجبهم. ما قويٍّا غناءً لهم غنوا ولو مشاعرهم، على
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له، ينقاد ولا الشعب يقود القوي فالفنان الفنان؛ ضعف من سيدي يا هذا د:
على يحملهم ثم تعاليمه، في بالجديد الناس على يطلع كالنبي وراءه، لا أمامه ويسير

قلبه. قوة من الله له هيأه وبما ربه، من يستمدها التي بقوته الجادة
علامة عدِّهما وفي والبكاء، الحزن قدر من الحطِّ في بالغتم أنكم ترون ألا ولكن أ:
ألم النفس؟ وصفاء القلب وطهارة الشعور رقة علامة الدمعة أليست الأمة؟ ضعف
تثُير والملهاة الدمع تثُير والمأساة الملهاة؟ من وأنبل أرقى المأساة إن الفلاسفة: كبار يقل

الضحك!
يقول: والشاعر

ك��ج��اري��ه ال��م��ع��ن��ى ف��ي ال��دم��ع وج��ام��دُ ك��ف��اقِ��دِه ال��م��ع��ن��ى ف��ي ال��ص��ب��ر واج��دُ م��ا

القاسي. الضاحك اللاهي من الخير قبول إلى أقرب الدامع الحزين إن
ويبعث النفس، يقبض الحزن هو نكره ما وإن ألوان. والدمع ألوان الحزن إن ب:
خير، أيُّ منها يرُجى لا الحزن من النوع بهذا الأمة وإن الحياة، عن ويصرف اليأس على
ولا أوتارٌ الإنسانية النفس إن السرور؟ في تكون ولا الحزن في الشعور رقة تكون ولماذا
ولكن الحزن، من بأس لا للنفس. فقتلٌ فقط تبكي أن فأما جميعًا، عليها نوقع أن بد

تمام: أبي قولُ حكيت الذي شاعرك قول من وخيرٌ الرجال، حزن

ي��ت��أوَّهُ ح��رِّه م��ن وف��ؤاده الأذى ع��ل��ى ال��ك��ري��مُ اب��ت��س��م ول��رب��م��ا

ما مقاومة في يعمل ولكن ويتأوه يبكي، لا ولكن يشعر فهو كريم، معنى وهذا
الطفل أن ترى ألا ويستزيده. بالخير ويفرح يدفعه، ولكنه الشر من يألم منه، يتأوه
إزالة عن ويعجزون يتألمون لأنهم يبكون الأطفال إن الرجل؟ يبكي لا حيث كثيراً يبكي
يتألم طفل الرجال من الباكي فالحزين للعجز؛ ولكن للألم يبكون لا وهم الألم، أسباب
أو أطفالاً الأمة تكون أن أتريد يعجز لا لأنه يبكي؛ ولا يتألم القويُّ والقادر ويعجز،

… تريد أو رجالاً،
منازلنا، إلى وعدنا ينهمر، والمطر فركبنا بالحضور، إيذاناً زمْرَتها السيارة رَت وزمَّ

حوارنا. في هائمة أفكارنا
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