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١ / ٥ / ١٩٤٤م. في القاهرة

… العزيز أخي

أضعف لقد شهرين. طال خطيراً مرضًا مرضتُ فقد إليك، الكتابة في تأخرت إن معذرة
كنت فرأيتني الماضية، حياتي أستعرض أن لي أتاح نفسي. صهر ولكنه جسمي، المرض
مرضي في — فأخذت أوهام؛ إلى وأطمح التوافه، تشغلني العمق، دون بالسطح فيها أعُنى
حقيقتها أجتلي أن فأجتهد معناها، تفهم إلى وأشتاق الحياة، من الغرض إلى أتعرف —
كانت نفسي كأن والإنسان، الله بين الاتصال نقطة عن وأبحث والأسماء، بالأشكال المغطاة

القلب. في فصار السماء في كان الله وكأن رت، فتفجَّ مدفوناً نبعًا
يطلب لأنه شدائده؛ وفي أحزانه، وفي مرضه، في ربِّه إلى أقرب الإنسان يكون ما لشد
تقصرُ ولا قوته، تحُدُّ لا ممن يطلبها وإنما والأقرباء، الأصدقاء في يجدها فلا النجدة
بذاتها، ضعيفة فيراها الإنسانية النفس له تتكشف المواقف هذه مثل في ولأنه قدرته،

بربِّها. قوية
قلبي، وفتر عقلي نما قد فوجدتني القديمة، دفاتري في — مرضي أثناء في — قلَّبتُ
دبيب على حزنتُ كما رأسي شيب على أحزن لم أني وأقسم العكس. كان لو ولوَدِدت
الأرض؛ إلى السماء من الوحي ومهبطُ بالسماء، الأرض صلةُ فالقلب قلبي، إلى المشيب
وهو الأخوَّة، وهو الدين، هو والقلب الجمال؛ وهو الانسجام، وهو الحب، هو والقلب
شقي ما بقدر العقل بنمو يسعد لم العالم إن كله؟ هذا بغير الحياة وما الإنسانية؛
الحياة. منار إنه والألم، السرور منبع إنه العقل، من الحياة في أهدى إنه القلب؛ بضعف
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فقرأت ظاهره، والفقه الدين، سرُّ الحقُّ والتصوفُ التصوف، مرضي في إليَّ حُبب
جميلة قصة القلب عن الحديث وخير القلب، عن الحديث فيهما ما خير كان كتابين، فيه
موعد في إلا انتبه فما الجمعة، صلاة عن التجارة ألهته تاجرًا إن قال: متصوِّف. ها قصَّ
منه، خارجًا رجلاً رأى أدركه إذا حتى المسجد، إلى وأسرع عجل على فتوضأ الصلاة،
فسأله قلبه. أعماق من خرجت آهةً التاجر فتأوَّه نعم. قال: الصلاة؟ أتمت متلهفًا: فسأله
النبي التاجر رأى ثم — والشراء البيع وتمَّ نعم! قال: بصلاتي؟ آهتك أتبيعني الرجل:
وعصارة الجوارح، بعمل الحياة نبضَ «أتبيع له: وقال بيعته، على فعاتبه المنام في صلى الله عليه وسلم

بيعتك». في غبن أيَّما غبنت لقد الحركات؟! بظواهر القلب
الطبيعة، جمال في الله د أمجِّ أن لطيف، الصلاة من بنوع — مرضي في — وشُغفتُ
فن، أي دونه فنٍّا ذلك كل في وأقرأ خلقه، جميع وفي وأرضه سمائه إلى بالنظر وأعبده
في ووحدة التكوين، في وإبداعًا انسجام، وجمال أنغام موسيقى بالحياة، ينبض وقلباً
ثمَُّ خَلْقَهُ ءٍ شيَْ كُلَّ ﴿أعَْطَىٰ الجميع، في متشابهة وحياةً الارتقاء، في وتدرجًا الوجود،

هَدَىٰ﴾.
الطبيعة جمالَ رأى كلٌّ الأديب؟ ما الشاعر؟ ما المثَّال؟ وما الموسيقى؟ ما الفنان؟ ما
فيما الله ورأى نتاجه، فحيي فيه وفني فنه، في وقلَّده نفسه، في وقدَّسه زاوية، من
جمال فوق الطبيعة جمال بأن إقراره إيمانه وآية ملحدًا؛ كان ولو فآمن فيه، تخصص
بلوغ عن بالعجز والإقرار الخضوع، علامة رأسه وإحناؤه جلاله، فوق وجلاله فنه،

شأوه!
تحيا كلها وسماء، ونجوم وأسماك، وبحار ووديان، وجبال وأزهار، وأوراق غصون
وكل العجب، أعجب هي إنسانية ونفس وصفاتها، أسماؤها تنوعت وإن واحدة حياة
شاعر قال وكما الياء. إلى الباء قرأت فيها الألِفَ قرأتَ إن الأجزاء، مرتبطة وحدة ذلك
الذي الطعام كان الأسنانُ كانت فلما لبنٌ، كان أسنان للطفل يكن لم «لمَّا ظريف: فارسي

الارتباط. هذا مرتبط العالم في شيء وكل والأسنان»؛ يتناسب
السطح إلى وصعدتُ المتواضعة، حديقتي إلى ونزلت عصرًا، كرسيٍّا أخذتُ بالأمس
في صنعت ماذا نفسي، في التفكير عليَّ استولى قد وكان الساحر. القمر ضوء في مساءً
تنشر أو صحيفة في مقالاً وتخُرج القرطاس، على القلم تخط بأنك اكتفيت الحياة؟!
بقدر وإصلاحها الواقعة الحياة في الانغماس أما الحياة؟ في عملك هذا أكل تؤلِّفه، كتاباً
فالطبيعة السأم؛ من قليل غير بشيء الطبيعة فعاقبتكْ يدك، منها نفضتَ فقد الطاقة
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لم فمن نوعه، على المحافظة فيه غرست ذاته على المحافظة الإنسان في غرست التي
نوعه على يحافظ لم ومَن الطبيعة، سُنَّة عن انحرف لأنه بالحياة؛ برَِم ذاته على يحافظ
أخذتَ إنك قوانينها، على خرج لأنه والضجر؛ بالسأم الطبيعة عاقبته خدمته في بالعمل
وجلستَ الدين، ورجال السياسة ورجال الإصلاح رجال من «المتفرج» موقف حياتك في
تمثيل، في منظر أو سينما، في رواية أو كرة، ملعب إلى نظرَك جميعًا هؤلاء إلى تنظر
وغَمَرك للناس؛ لا لنفسك والألم لنفسك، اللذة فكانت ألمتَ، أو المناظر هذه من وتلذذتَ
هادئ، جو في كله هذا تدرس أن استطعت لأنك بنفسك؛ الإعجاب من بنوع باطني شعورٌ
والاجتماعية والسياسية الدينية المسائل إلى تنظر وأن مكتبتك، في موضوعًا تدرس كما
الحزبية، حرارة الصحيح النظر عن يصدَّك فلن المستقيم، ووضعها الصحيح وجهها من
نظرة كلها الأمور هذه في الممثلين إلى ونظرتَ الشخصية، منافعك الحقيقة عن يعُمِك ولم
أحياناً ترى إذ المناظر، لهذه فهمُك وأعجبك عليه، وما شيء لكل ما تذكر الصادق، المؤرخ
الطهر ثياب المسرح على يلبس الشخصية المنفعة وإلى الشهرة وإلى المجد إلى طامحٍ منظرَ
المال، في الزهد ثيابَ يلبس المال في الرغبة سمين وترى العام، بالصالح والغرام والنقاء
يعمل أنه يؤمنون الناس يجعل طلقًا لساناً المسرح على مُنح الوطنية أو بالدِّين والمتاجر
ومكتبتك ودراستك هدوئك في مُنحت إذ نفسُك وأعجبتك والوطنية. الدين لخدمة يعمل ما
المستعار عر والشَّ والأحمر الأبيض وجوههم في يضعوا أن قبل الممثلين رؤية من مكَّنك ما
والزينة الملابس حجرة في عليهم تدخل أن وخيالك بعقلك واستطعتَ المصطنعَ، والثوب
ممثلاً؟! لا و«متفرجًا» فاعلاً، لا قابلاً تكون أن الحق من هل ولكن يتصنعوا، أن قبل

صميمها، في لا الحياة هامش على تكون أن رضيتَْ لأنها وأؤنبها؛ نفسي أعذلُ وهكذا
القبر؟ كان وإما الصدر كان وإما قَتلَت؛ وإما قُتِلت فإما الموقعة، إلى تنزل أن خيراً وكان
لحق، إلا تنتصر ولا بصدق، إلا تنطق ألاَّ اللهَ عاهدت لأنها عملها؛ وأحُبِّذ عنها أرضى ثم
لما ميسرٌ وكلٌّ فعلت، لما إلا تصلح لا ونفسك ت، تنحَّ وإلا فعلتْ، الفرص أمكنتها فإذا
آخر طريقًا شئت فإن قطعْتَ. التي الطريق في للسير إلا يصلح لا وحصانك له، خُلق
ومنصب، وشهرة وجاه مال من تصنعه أن إما الأعلى ومَثلَك استطعت، إن حصانك فغيرِّ
تعبده الذي ومعبودك والحق؛ والجمال والفضيلة الخير حب الحب، من تصنعه أن وإما

بينهما. تجمع أن يمكن ولا الله، وإما الوثن إما
ونزلت كرسيي أخذت عندما أني أكتمك ولا نفسي، وبين بيني العراكُ كان وهكذا

الثانية. النظرة كانت السطح إلى صعدتُ وعندما الأولى، النظرة كانت الحديقة إلى
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أصعب ما وأصدق؟ أحق النظرتين أيَّ لي تذكر وأن ذلك، لي تعلل أن أتستطيع
نستكشفه!! أن حاولنا ما وأعقد آخر لأنها النفس خبايا معرفة

توََافِهَ أحتقر مرضي، في صفاءها صافية نفسي وتبقى جسمي يصح أن تمنَّيت لقد
ثناياه في فيحمل جسمي، في جديد من يجري دمي هو ها ولكن بها. أعبأ ولا الدنيا
أن استطاعوا الذين أولئك بالإعجاب أحرى فما السخيفة، والآمال التافهة الشهوات

وحيويَّتها. غزارتها على دمائهم بطهارة يحتفظوا

مقالاً. فكان نسيتُ، بدأته فلما خطاباً، أردته وقد نفسي، عن كثيراً حدثتك لأني آسف
المساء. إلى الصباح عدوى ت فسرََ مقالاً أكتب الصباح في كنت فقد

ولغوي. ووقاري وهزلي، بجدِّي تسرََُّ أن لك تسمح صداقتنا أحسَبُ حال كل على
الصادي. الغُلة ذي من الماء موقع مني تقع فكتبك كثيراً؛ لي اكتب

عليك. يسلمون بخير وأصدقاؤك أهلك
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