
نديم االله عبد

(١٢٦١–١٣١٤ه / ١٨٤٥–١٨٩٥م)

١

أو المجد في عريقة أسرة من — مواتية له والظروف — نبغ مَن الإعجاب يستحق كان إن
الحياة طريق لهم وا يشقُّ ثم يتعلموا، أن للأبناء ييسرِّ مما ذلك نحو أو الجاه أو الغنى
ولا نسب، ولا حسب لا معاكسة، له والظروف ينبغ من بالإعجاب فأولى المجد، وطريق
يثقف فراغ وقت له يجد أن من الفتى يمكِّن الذي الضروري القوت ولا بل جاه؛ ولا غِنىَ

نفسه. فيه
بستانيها دها تعهَّ مثمرة، ضخمة يانعة شجرة منظر الإعجاب من شيء إلى يدعو قد
أوقاته، في المتوافر والرَّي الكافي، والغذاء المناسب، المكان في وضع من يصلحها، ما بكل
في تجدُّ بنفسها جذورها فمدت اتفق، حيثما طُرحت بذرة الإعجاب إلى أدعى ولكن
وتتغلب فتكافحها الطبيعة وتعاكسها تجده؛ لا وقد تجده فقد غذائها، على حصولها

إثمارًا. وأوفرها وأضخمها شجرة كانت ما أينع تكون الأمر آخر هي ثم عليها،
ارًا نجَّ سيكون أنه على تدل الدلائل كل نديم»، الله «عبد الثاني النوع من كان كذلك
فأما ناجحًا، خبازًا أو ماهرًا نجارًا سيكون إنه لقال: متفائل متنبئٌ له تنبأ ولو خبازًا، أو
به تنطق أو قلمه يخطه ما كل في حسابه ويحُسب العام الرأي ويقود الدنيا يملأ أديبٌ

بالحصى. والضارب الرمل فاتح حتى أحد بخَلَد يدور فلا شفتاه،
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للسفن نجارًا فيها وعمل الإسكندرية، إلى منها ورحل الشرقية من أصله أبوه هذا
الخبز فيه يصنع صغيراً مخبزًا فاتخذ العمل هذا يعجبه لم ثم «الترسانة» الصناعة بدار

العيش. من الكفاف على ذلك من ويحصل ويبيعه،
متوافر، غير فإدام توافر إن وخبز متواضع، مسكن القبيل، هذا من بأسرةٍ بالك فما
للقضاء فيها البتُّ ترُك وصحة النظر، يلفت ولا الجسم يستر أن إلا فيها يرُاعى لا وملبس

والقدر.
— مستقيم بكسبه، قنوع عمله، في جاد رجل الله، عبد والد مصباح» «عم ولكن
باب على الكتَّاب إلى ابنه أرسل مسجده. إلى مخبزه إلى بيته من حياته، في — بالضرورة
اشتد فإذا ما، زمناً الكتَّاب إلى أولادهم يرسلون طبقته، مثل من الناس يفعل كما حارته
يتوارث كما تتُوَارث التي صناعتهم مثل في دكاكينهم إلى أخذوهم جسمهم وقوي متنهُم

المال.
في يستمر أن فأراد الذكاء، ملامح عليه وظهرت الكتَّاب، في تفوق الله عبد ولكن
الأزهر، إلى ابنه الوالد يرسل أن لذلك المعبَّدة الطريقة وكانت أبوه، يمانعه ولم تعلمه،

ذلك؟! يحتمل الذي الأسرة مال أين ولكن
الأزهر من رة مصغَّ صورة هو مسجد — بيتهم من قريباً — الإسكندرية في أنه على
إبراهيم الشيخ مسجد هو وذلك نمطه، وعلى الأزهر في يدُرَّس ما المشايخ فيه يدرِّس

باشا.
هذه في خائباً تلميذًا كان ولكنه يدرس، أن الله شاء ما نديم الله عبد فيه فدرَس
كتب تفهم في العناء يتحمل ولا ألغازها، حل على يقدر ولا جفافها، على يصبر لا الدراسة،

اهتمامًا. به يبدي ولا درسه على يواظب لا فكان وفقهها، نحوها
أن وهو استعداده، ويناسب مزاجه، يوافق منظم، غير الدراسة من نوع إليه وحُبب
درس للأدب كان وما أساتذتهم، ومجالس مجالسهم ويغشى الأدب في الناشئين يصاحب
ويقلد الغناء يهوى الجميل الصوت كذي هواية هو وإنما فنٍّا، ولا علمًا يعُدُّ هو ولا منظم
والفقه بالنحو العلم أهل من إليه ينُظر هذا ومثل فن، ولا درس ولا سبقه، من فيه
سيد الشيخ كان أيام بالأزهر، دراستنا أيام في هذا عهدنا وقد وازدراء؛ استخفاف نظرة
الفقه طلاب ينظر العجب، من عجباً هذا فكان الأدب، لدراسة حلقة يحلِّق المرصفي

شزْرًا. حلقته إلى ومشايخهم والنحو
شعر فيسمع منهج؛ لها ليس التي الأدبية المجالس هذه يغشى نديم الله عبد كان
في ذلك كل إلى فيصغي الراوين، وقصائد المتماجنين، ونوادر الين، الزجَّ وزجل الشاعرين
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لا لذلك خُلق إنما وأنه فنه، وهذا بابه هذا أن وعي غير من ويدرك آذان، كله كأنه فهم
مُنح وقد الطريق، هذا في ويسير المسلك هذا يسلك أن نفسه فاشتاقت للصرف، ولا للنحو
ما بعد ويغني اختزن، ما بعدُ يحاكي فأخذ فائقة، التقليد على وقدرةً لاقطةً، حافظةً
أقرانه، ضحك فيستخرج يخُذل وطورًا أمثاله، إعجاب ذلك فيستدعي ق يوفَّ فطورًا سمع،

يتعلم. كان ذلك كل ومن
شوقي، يتعلمه ولم حافظٌ تعلمه درسًا القيمة، منتهى في درسًا تعلم ذلك جانب وإلى
عظيم مع الأدباء يفقهه أن قلَّ درسًا الحكيم؛ توفيق يتعلمه ولم التونسي بيرم وتعلَّمه
ويقظة حسه، رفاهة مع الشعبية الأحياء صميم في نشأته أن هو ذلك أثره، وكبير خطره
أمثال مِن وأدبه، الشعب بلغة واسعة إحاطة يحيط أن علمته وبؤسه، وفقره نفسه،
كان لوحاتٍ نفسه في كله ذلك فرسم تصرفات، وصنوف معاملات ووجوه وحكايات
حفيف حتى تختزن الفنانة الحساسة والنفس المستقلة، الأدبية حياته في الأثر أكبر لها
الجمال مجالي وأدق البسمات، وحلاوة النِّعال، ودبيب الأغصان، وهفهفة الأشجار، أوراق

أوانه. آن متى فنها في ذلك تستخدم كيف تعرف ثم والقبح،
قرشًا، نديم» الله «عبد ذلك من يكسب هل المادية، للحياة تبٍّا كله، بذلك مرحى ولكن
في عليه الإنفاق احتمل لقد طويلاً؟ الهذر هذا يحتمل أن مصباح» «عم يستطيع وهل
كان لأنه الشيخ»؛ «جامع في يدرس واحتمله البيت، من خير والكتَّاب طفل، لأنه الكتَّاب؛
والتمسح يده بتقبيل الله إلى يتقرب مطمطمًا، وعالًما معممًا، شيخًا يكون أن ابنه في يرجو
الله، عبادة لا الشيطان عبادة فهو ونثرًا شعرًا ى يسُمَّ الذي الفارغ اللغو هذا فأما بثوبه،

الشياطين. عبدة على بالإنفاق الله إلى أتقرب ولست
فاتجه للكسب، وجهٍ عن يبحث نديم الله عبد فأخذ منه، يده أبوه نفض لقد
فتعلَّمه كان. وكذلك منه، يتكسب ثم التلغرافية الإشارات فن يتعلم أن هو غريباً، اتجاهًا

ببنها. التلغراف بمكتب واستخُدم
كان وقد إسماعيل، الخديوي والدة تسكن حيث العالي القصر مكتب إلى نقُل ثم
وحشم خدم سيتي»، «جاردن الآن يسمى فيما النيل على يقع القصور، أفخم من قصرًا
كيف نديم الله عبد منه تعلم وقد والترف؛ النعيم ألوان من شئت وما وطرب، وموسيقى
الفقراء يعيش كيف الإسكندرية في وحارته بيته في تعلم كما والسادة، الأمراء يعيش

والعبيد.
ذلك في القاهرة حظ وكان الأدباء، ومجالس الأدب إلى شوقه القاهرة في إليه وعاد
فيه يسمر عامرًا مجلسًا وكان البارودي، سامي محمود مجلس — مثلاً — ففيها أوفى؛
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صِيغ الواحد للمعنى وعرضٌ ينُشد، حديث وأدب يعُرض، قديم فأدب اللذيذ؛ السمر
حلوة، الأدب في وأحاديث فكهة، نوادر يتخلله ولذاك، لهذا قيِّم ونقد مختلفة، صياغة
مصر أدباء من كثير وبين بينه الصلة وتوثقت وأمثاله، المجلس بهذا نديم الله عبد اتصل
محمود مصر شاعر وأدبهم: معارفهم من واستفاد بهم أولع سبعة هم وأخصُّ ذاك، إذ
الشهير؛ البليغ النصر أبو علي والسيد فكري، باشا الله عبد الأدباء وشيخ البارودي؛ سامي
الأدبية؛ الطرائف في المتفنِّن المحفوظ، الكثير الاطلاع، الواسع الساعاتي، صفوت ومحمود
الشاعر مظهر باشا جعفر بن سعيد بك ومحمد الأديب؛ الكاتب الزرقاني أحمد والشيخ

الوفي. الكريم والأدباء، الأدب عاشق حافظ بك العزيز وعبد الثائر؛
الشيخ وبينهم، بينه الصلة وأحكم بهم، وعرَّفه الأدباء هؤلاء إلى أرشده الذي وكان
أيامه. بعض في المصرية بالوقائع والمحرر له، الناظمين بالشعر، المولعين أحد وهبي أحمد
في فهو ينابيعهم، من وارتوى منهلهم من وشرب دراسته، وأمثالهم هؤلاء على فأتم
ويحاكيها. الأدب نماذج يتقبل أديب وبالليل ويرسلها، الإشارات يتقبل تلغرافي، النهار

خليل غضبَ سببت غلطة العالي القصر في عمله في غلط فقد الحظ، يمهله لم ولكنه
مملوءًا القصر وكان إسماعيل)، (أم الوالدة أغوات كبير هو أغا؟ خليل ومَن عليه؛ أغا
الحريم؛ باب إلى ويصحبونهن المدعوات ويستقبلون القصر، بشئون يقومون بالأغوات،
لخطوته والوجهاء، الأمراء ولا النظار ناظر ينله لم ما النفوذ من أغا خليل كبيرهم ونال

ووالدته. إسماعيل الخديو عند
عظيم، أعظم لخدمته ويسعى كبير، أكبر له يخضع غُنم، وطاعته حُكم، إشارته
الموظفين كبار بأمره ويأتمر والسودان، مصر في يتحكم والمصالح، الدواوين في نافذ رأيه
إنه حتى أيامه، في الإخشيدي كافور كأنه العريض، والجاهَ الضخمة الثروة حاز والأعيان.
فكان الأعيان، وكبار والعلماء النظار حضره العالي القصر في الأنجال زواج عَقْد عُقد لما
مدرسة. ويبني ويغصب ويسبِّح، يذبح أنه خصاله مِن كان أغا»؛ «خليل الجميع يرأس
أغا خليل غيرُ عليه غضب إذا العظيم؟! أغا خليل عليه غضب إذا نديم الله عبد فمَن
الأرض عليه وضاقت وطُرد، ضرُب أغا خليل عليه غضب إذا ولكنه وظيفته، من فُصل

رحبت. بما
الأمر به وانتهى الإسكندرية، في سُدت كما القاهرة في الرزق أبواب وجهه في سُدَّت
تخاصم أن لبث ما ثم أولاده؛ ويعلم عنده يقيم الدقهلية عمد من عمدةٍ على ينزل أن إلى
نديم الله عبد وأما أولاده، تعليم مقابل وأسكنه آكلَه أنه فيرى العمدة فأما العمدة. مع
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واختلفت جنيهًا. بثلاثين قدَّره وقد التعليم، أجر له ويبقى الضيف حقُّ هذا أن فيرى
إذ أدبه على نعمةً ذلك فكان نديم. الله عبد مرجل وغلى تسابَّا، ثم ا وتشادَّ نظر، وجهة
عاطفة تدفعه لاذعًا، أدباً العمدة هجاء في يصوغ نديم الله عبد وتدفق المرجل، انفجر

القول. ناصية يملك لَسِناً حوله من وعرفه أديباً، نفسه فعرف حادة،
له وفتح وأكرمه، فاستدعاه مروءة، ذي المنصورة أعيان من بعين أمرُه واتصل
يجتمع للأدب، ومتجرًا للمناديل متجرًا دكانه فاتخذ إليها، وما المناديل فيه يبيع دكاناً
هذا وبين النوادر، ويتبادلون الأشعار، ويتناشدون الأدب، يتذاكرون أصحابه بعض فيه

«لِعِصَابةَ». شارٍ أو لمنديل، شارية تأتي وذاك
أدبية، أو فقهية ثقافة ذا التاجر يكون فقد المدن، في فاشية العادة هذه وكانت
قد تكن لم إذ الأدب، في الحديث أو الفقه في للبحث مكاناً دكانه من أصحابه فيتخذ
الحديث وأما فقط، للتجارة التجارة مكان وأن التخصص، فعلمتنا الأوربية المدينة غزتنا
بعض فكانت هذا، من شيئاً زماننا أول في أدركنا وقد آخر. مكان فله والأدب العلم في
للمتعة. فن هو وإنما رزقًا، يدرُّ يكن لم الأدب لأن الأدب في وخاصةً مدارس، الدكاكين
الباسط عبد أفندي فحسن الطراز، هذا من كان نديم الله عبد عصر أدباء من وكثير
به ويجتمع الزقازيق، في عطارة دكان يفتح أيامه بعض في كان اء، الهجَّ الشاعر الأديب
دكان له كان الأديب الشاعر وهبي أحمد والشيخ وظرفاؤها، الزقازيق أدباء دكانه في
في ينجحوا لم هؤلاء أكثر ولكن والشعراء. الأدباء مجتمع وكانت بالغورية، طرابيش
مما أكثر الفني الذوق يقدِّر سمح، — الغالب في — والفنان فنان، فالأديب تجارتهم؛
والصرف؛ بالإيراد والعناية والدقة، الضبط إلى تحتاج والتجارة والدينار، الدرهم يقدر
الله عبد وجدَ حال كل على والحدود. القيود نفسه تطيق لا محلول — عادة — والفنان
الأشعار، يتناشدون جماعة ولكن جوارب، ولا مناديل فيها وليس دكانه برهة بعد نديم
أن إلى الأدب؛ هواة على ضيفًا ينزل بالبلاد وطوَّف دكانه فأغلق يغُلُّون، ولا ويستهلكون
وشَهَرته الأنظار إليه لفتت ظريفة حادثة له فكانت السيد، مولد وصادف بطنطا، نزل

الناس. بين
العلم ذوي مِن الأصدقاء مجتمعُ أنها في الدكاكين من شأناً أعظم البيوت وكانت
الأدباء، منتدى بيته هذا الظريف، الحديث ويتحادثون اللذيذ السمر فيها يسمرون والفن،
حسب البيوت هذه من مكانه يعرف رجل كل فيكاد وهكذا، الفقهاء، مجمَع بيته وهذا
والفني، العلمي الميل ذوي من والأغنياء الأوساط طبقة في ذلك ويكثر وميله، ذوقه
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قاضياً أحدها صاحب كان القبيل، هذا من بيوت ثلاثة المتواضعة حارتنا في وأدركتُ
والفقه؛ الدين في عنده يتسامرون والعلماء الفقهاء منتدى بيته فكان كبيراً، شرعيٍّا
مقرئاً يدعون ليلة والفكاهات، الأخبار في أصحابه عنده يسمر ظريفًا موظفًا والثاني:
الأفراح، في الدف على يضرب دفافًا والثالث: الحديث؛ حسن فكِهًا وأحياناً الصوت، جميل
فما الصباح. حتى الملاح الليالي عنده يحُيون الموسيقية، الآلات هواة من كثير عنده فكان
من للهواة بيوتهم يفتحون كرامًا وكانوا فن، أو علم أو بأدب شغفوا إذا بالموسرين بالك

الشهي؟! والفن الشهي الطعام فيها يجدون أمثالهم،
من — ذاك إذ البحري الوجه مفتش وهو — بطنطا كنج باشا شاهين بيت كان
فوجد نديم، الله عبد به فتعرَّف نواسي، وظرف أدبي، وذوقٌ حاتمي، كرمٌ القبيل، هذا
ذلك فغطَّى بديهة، وسرعة روح، وخفة لسان، طلاقة ولكن منظر، قبح باشا شاهين فيه

نديمًا. له واتخذه منظره، قبح على

٢

أصحابه، من طائفة ومعه (١٢٩٤ه) سنة الأحمدي المولد أيام قهوة في يجلس مرة كان
الماجن، الأديب الدمنهوري الفرج أبو أحمد والشيخ الشاعر، النصر أبو علي السيد منهم

«الأدَُباَتية». من اثنان عليهم فطلع
في لسانهم وطلاقة العامي، بأدبهم يستجَْدُون المتسولين من طائفة والأدباتية
كلمتك أخذوا ردٍّ أيَّ رددتهَم فإذا الطلب، في بالإلحاح عُرفوا بديهتهم؛ وحضور الشعر،
ممدوحهم، واستغواء طلبهم، في استمرارهم على يدل شعرًا منها وصاغوا البديهة، على
وحركاتهم، ملبسهم في المضحك منظرهم بديهتهم وحضور لسانهم طلاقة إلى جمعوا وقد
نحلة، كأنه العمامة زر معها يدور وحركات الإبط، تحت وطبلة العمامة، خارج فزرٌّ
لأديب. سخريةٍ جمعَ وسُموا«أدباتية» وهكذا. قِردَة، كأنهم وجوههم لعضلات وتحريكٌ

أحدهما: فقال نديم، الله عبد إلى وصلا حتى الحاضرين على فمرَّا

أف��ن��دي ي��ا ��الْ امَّ اك��س��ن��ا وإلا ج��ن��دي ي��ا ب��ق��رش��ك أن��ع��م
جَ��عَ��ان ط��ول ش��ه��ري��ن ل��ي ب��قَ��ى ع��ن��دي وح��ي��ات��ك أن��ا لَ��حْ��س��ن
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البديهة: على نديم الله عبد فأجابه

��ي��ش��ي مَ��شِّ م��ا ت��ق��ول: وان��ت مَ��دِّي��ش��ي أن��ا ال��ف��ل��وس أم��ا
لِ��ودَان ل��ك أمََ��لَّ��ص أق��وم ح��ش��ي��ش��ي ع��ل��يَّ ي��ط��ل��ع

الأدباتي غُلب ثم ساعة، نحو كذلك وظلا نديم، الله عبد ورد «الأدباتي»، فردَّ
مهزومًا. فانصرف

وخطرت ا، جدٍّ فاستطرفها كنج، باشا شاهين إلى القصة النصر أبو علي السيد ونقل
ويدخلون الين والزجَّ الأدباتية كبار فيه يدعو ا، عامٍّ حفلاً يقيم أن أيضًا، طريفة فكرة له
سرادقًا ونصب ففعل، ظريفًا. ومحفلاً لطيفًا، منظرًا فيكون نديم، الله عبد مع مساجلة في
غُلبوا وإن كافأهم، غَلبوا إن أنهم عليهم وشرط الفن، هذا رؤساء وأحضر بيته، أمام
الحادثة فكانت النديم، غَلَب ساعات، ثلاث نحو المساجلة واستمرت فرضوا. ضربهم،

والظرفاء. الأدباء بين شهرته سبب
أن رضي إنه وقالوا: به، ه وعيرَّ الحادث، هذا — بعد فيما — عليه بعضهم أخذ لقد
ملأ على ويغالبهم ينازلهم مثلهم، «أدباتيٍّا» يكون وأن المتسوِّلين، فيه يساجل موقفًا يقف
وضيع إلاَّ الموقف هذا لنفسه يرضى ولا ة»، «الزَّفَّ أمام المصارعين مثل فمثله الناس، من

ة. الهمَّ ساقط النفس
تعُرض كالذي والتعنت، التزمت من كثير فيه الوضع هذا المسألة وضع أن والحق
الشيخَ ينتقد وكمن لغويٍّا، لفظًا أو نحويٍّا خطأ فيها فينتقد الحلوة الفكاهة مسامعه على
البؤس أيام منه كان ما على الثراء الواسع والغنيَّ الصبا، أيام منه كان ما على الوقور
تبيح الظرف وقوانين ظريفة، وفكاهة لطيفة، طرفة تكون أن تعَْدُ لم فالمسألة والشقاء؛

والوقار. الجد مجالس في تبيحه لا ما مجالسه في البحبحة من
والثلاثين، الخامسة نحو في (١٨٧٩م) سنة بالإسكندرية رأسه مسقط إلى عاد أخيراً
وعمل وسمع رأى وفيما وأدباء، ووجهاء عظماء من لقي فيما بالدنيا خبرةً أكثر وهو
وبأخلاق وأفلس، تاجرَ أيام التجارة وفي تلغرافه، في موظفًا كان أيام العالي القصر في
اليدين. صِفر منها خرج كما دخلها ولكنه «عُمَدِهِم»؛ أحد أولاد يعلِّم كان أيام الفلاحين
المجالس كانت بها، كان أيام يكن لم جديدًا منظرًا الإسكندرية في فرأى عاد
الرومي، ابن وهجاء البحتري، ووصف نواس، أبي غزل في تتحدث فارقها يوم الأدبية
مَن فإلى ذلك من انتقلوا فإذا الليثي؛ علي الشيخ وفكاهات إسماعيل، في الشعراء ومديح
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هذه مثل في المجلس ار سمَّ من الناشئون أنشأه وما المحدَثين، من هؤلاء شعر عارض
وفي وتصرفه، لإسرافه إسماعيل نقد في تتحدث المجالس وجد إليها عاد ولما الأغراض؛
فينقدون أعضاؤها يجتمع الفتاة» «مصر تسمى سرية جمعية ورأى لها، وتدخُّ الدول
ومصالحها، الأمة في الكلام شكل فيأخذ ل يتحوَّ والأدب حماسة؛ صراحة في كله هذا
والنفوس الغواني؛ صريع وشعر نواس، أبي غزل مكان ذلك ويحتل وآمالها، وآلامها
الذي غير الأدب من نوع إلى تتطلع ثائرة وصحبه الأفغاني» الدين «جمال تعاليم بفضل
من الصحافة في فيشتغل النقدية؛ والمقالات السياسية الصحف في غذاءها وتجد كان،
ويمدُّهما و«التجارة»، «مصر» جريدتيهما في نقاش» و«سليم إسحاق»، «أديب النوع هذا

وإرشاداتهم. بمقالاتهم وتلاميذه الدين جمال
التيار، هذا في وانغمس الجديد والمطلب الجديد للأدب نفسه نديم الله عبد فأعد
فلقي الموضوعات، هذه مثل في بمقالاته الصحف هذه يمد الاتجاه، هذا في قلمه ل وحوَّ
الموضوعات في الكتابة أن إدراك في كبير فضل له وكان الأنظار. إليه لفت ما النجاح من
لينسجم قليلاً، إلا السجع يقيده لا مرسَلٌ سريع متدفق أسلوب يناسبها إنما السياسية

الثائرة. المتحمسة النفس وحركات
جمعية من يحوِّلوها أن الفتاة» «مصر جمعية أعضاء من أصحابه بعض مع وفكَّر
المال يجمعون وصحبه هو وجدَّ المشروعة، الأعمال في جهارًا تعمل علنية، جمعية إلى سرية
الجمعية غير (وهي الإسلامية» الخيرية «الجمعية وها وسمَّ الإسكندرية، أعيان من لها
نمطٍ على الناشئة تعلم مدرسة إنشاء أغراضها أهم من وكان الاسم). بهذا الآن القائمة
مبادئ تعليم إلى فيضيفون ذاك، إذ الحكومة مدارس عليه تسير الذي الجاف النمط غير
إليه دعا جديدًا غرضًا هذا كان وقد الأمة، في القومي والشعور الوطنية روح بثَّ العلوم

التكون. طور في كان الذي القومي الشعور
وافتتحها مديرها، نديم الله عبد وجُعل المدرسة، وأنُشئت المال، فجُمع كله، ذلك وتمَّ
من كثير عليها وأقبل إسماعيل، أيام آخر في ذلك وكان الثغر، في صداها رنَّ بخطبة
فيها الإنشاء بتعليم هو ل وتكفَّ الغرض، يحقق برنامج لها ووُضع والأيتام، الفقراء أبناء
روحه، من فيها نفخ الجملة وعلى والتمثيل، الخطابة على الطلبة يمرن وأخذ والأدب،

الغرض. هذا لمثل أسُست مصر في إسلامية مصرية جمعية أول ولعلها
محله وحلَّ عُزل قد إسماعيل الخديوي وكان والقصر، المدرسة بين الصلة وثَّق ثم
الرياسة تنسب أن ورجاه فزارها، المدرسة، واستزاره إليه، النديم فتقرَّب توفيق، الخديوي
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لإقامة فرصة كل ينتهز فكان الخطابة، التلاميذ بتعليم وأغُرم فقبل. «عباس» عهده لولي
الخطب ينُشئوا أن يمرنهم ثم ليخطبوها، لتلاميذه الخطب ويحضرِّ فيها، يخطب الحفلات
ويحسنون التحرير، يحسنون نخبة بذلك فأسس ويرشدهم، خطأها ويصلح بأنفسهم،
بعض يحُضر فكان العامة، الحياة ميدان إلى بالمدرسة خرج بل بذلك يكتفِ ولم القول،
بعض في وتلاميذه هو ويمثلها الاجتماعية، العيوب بعض نقد في التمثيلية الروايات
و«العرب»، التوفيق»، وطالع «الوطن اسمهما روايتين أنشأ أنه ذلك من العامة، الملاهي
ذكره. أعلى نجاحًا فيهما ونجح توفيق، الخديوي حضرهما زيزينيا»، «تياترو في ومثَّلهما

الجمعية. ومن المدرسة من ففُصل إليه، نسبوه الجمعية في فسادٌ ظهر ولكن
أديب بصحيفتي اتصاله سابقة ذلك إليه وحبَّب صحيفةٍ، إنشاء إلى اتجه ذاك عند
كتب، بما أعجبوا الناس بأن وشعوره فيهما، الكتابة على ومرانه نقاش، وسليم إسحاق
ما على يؤجرونه فلا ومعنى، مادة مقالاته الصحف أصحاب فيستغل يكتب كان وأنه
يفهم القارئ يتركون بل مقالاته، ذيل في اسمه بذكر حتى عليه يضنون ما وكثيراً كتب.

إنشائهم. ومن لهم أنها
غرضه على دلالة الاسم هذا وفي والتبكيت»، «التنكيت سماها صحيفة فأخرج
لاذعًا يكون قد أسلوبٍ في إليه، وصلوا ما على المصريين تأنيب إلي يرمي فهو وأسلوبه،

ضاحكًا. يكون وقد
يوافوه أن الكتَّاب فيه ودعا ،(١٨٨١ سنة يونيه ٦) في منها الأول العدد وظهر
التزمته الذي المشرب في معي «كونوا رسمه: الذي النهج على قرائحهم ونتاج بمقالاتهم
بقبح ينادي وتبكيت أدبية، وأمثال تاريخية، وفوائد تخيلية، أفكار انتحلته، الذي والمذهب
الوجود، في مُثلْةً به صرنا ما محو على الخدمة بهذه لنتعاون الخرافات؛ وذم الجهالة،

السبيل». سواء نا أضلاَّ اللذين الهوى واتباع الغواية، متن ركوب من
وأسلوبها. موضوعاتها في عجباً كانت الصحيفة هذه أن الحق وفي

العصر: ذلك يحسها كان التي المصائب لأكبر وتبكيتاً تنكيتاً تجد الأول، العدد انظر
قوي البنية، صحيح شاب قصة وهي بالأفرنجي»، لمصاب طبي «مجلسٌ عنوانه مقال
لا ومنعةٍ عزةٍ وفي كلام، وعذوبة ألفاظٍ رقة في الشكل، لطيف الصورة، جميل الأعصاب،
عدو، يد إليه تمتد لا حتى ويؤازرونه يعزِّزونه أهله حوله يلتفُّ مشارك، فيهما يشاركه
والتقوى، بالصلاح يتظاهر الماكرين أحد إليه تسلل ذلك في هو وبينا محتال. حِيلَ ولا
الأسواق على الماكر هذا فعرضه به. انخداعًا إليه أهله فأسلمه والغدر، الختل ويضُمر
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حيناً، فمانع بنورها، البدر وتكسف بحسنها، الشمس تعارض من الغواني من يريه
الضلالة، هذه مثل في وانغمسوا الغواية، هذه مثل في وقعوا قد بيته أهل رأى ولكنه
سار فما الخادع، المنافق رسمه الذي الطريق في وسار والإباء النِّفار وترك سيرهم، فسار
وذهبت أعضاؤه، وارتخت وجهه، فاصفر «الزهري» الإفرنجي بالداء أصيب حتى فيه
وتمكن الطباع، منها تنفر بقبائح محاسنه وتبدلت وجهه، وتشوه عيناه، وغارت بهجته،
من ينقذه من قومه من يجد لعله طرفه يقلِّب فصار وعروقه، دمه في وسرى منه الداء

مرضه.
على ويقفون مرضه، ويشخصون الجسم، يفحصون قومه من الأطباء واجتمع
في الإسراع يسألونهم المريض أهل بهم وتعلق الداء، سريان ليقف الدواء ويرُكِّبون أصله،
ممن والتحرز بالهدوء ونصحوهم الأطباء فطمأنهم مصابه، دفع فى والاجتهاد معالجته
ويبذلون الأطباء بمشورة يعملون وابتدءوا العلاج؛ يفسدوا لا حتى الداء، في السبب كانوا

معالجته. في الجهد
الفترة هذه في الناس شعور فيها يصور أن أراد رمزية، قصة هذه أن وواضح
ل وتدخِّ الباهظة، الديون في مصر ووقوع إسماعيل، عهد في الإسراف من كان ما بعد
بها يصور كما ذلك، إلى وما الدين، صندوق وإنشاء ثنائية مراقبة مِن الأجنبية، الدول
أولي وتفكير عقلائهم، بسعي منه النجاة في وأملهم الإفرنجي، المرض هذا من الناس ألم

مفهوم. روائي أسلوب في ذلك كل فيهم. الرأي
على بها فبدأ الكبرى، ومشكلتها المصرية، المسألة صميم هي المسألة هذه كانت قد

الإفرنجي». «الداء بكلمة التورية في بارعًا وكان العلاج؛ هذا وعالجها النحو، هذا
في تعلم الفلاحين، صميم من شابٍّا فيه يصف تفرنج»، «عربيِّ في مقالٌ ذلك ويلي
يقبله، كيف وقبَّله، المحطة على قابله لما أباه ه يسُفِّ بلاده إلى وعاد أوروبا، في ثم مصر،
لغته، وينسى آريفيه»، «بنُ له: يقول بأن ويكتفي فقط، بيديه عليه يسُلم أن ويطالبه
القصة، من بالمغزى هذا ويختم «أونيون»، اسمه أن إلا يعرف لا فهو البصل اسم حتى
علومهم وصرفوا وعاداتهم، قومهم لغة على حافظوا إذا إلا هؤلاء مثل في أمل لا أن وهو

بلادهم. تقدم في
ساهمين فوجدهم عليهم دخل أحدهم، بيت في اجتمعوا موسرين قصة يقص ثم
لسانهم، وعقد أذهانهم، شغل خطير أمر في يفكرون فظنَّهم يتحركون، ولا يتكلمون لا
يزيد فيما يفكرون أو مصر، في ذلك يفُعل وكيف أوروبا، في الصنائع تقدم في كتفكيرهم
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الكيف، لتعاطي اجتمعوا إنما أنهم ذلك بعد يتبين ثم عملهم؛ في التقدم ويضمن ثروتهم،
قام «ونن» فإذا فيها، وما الدنيا عن يسأل لا «مبسوطًا» الواحد ليكون «المنزول» وأخذ
لنا وما فيها، جرى وما وللدنيا لنا ما وقال: — سعيدة ليلة وقضى نومه، مكان إلى
يقومون الذين الخدم عندنا عظيم، غنى في الله بحمد كلنا ونحن والتلغرافات وللصحف
إلا بيوتنا من نخرج فلا — الأيام تفنيه لا ما المال من آباؤنا لنا خلف وقد بأعمالنا،

اللطيفات. والنكات بالمضحكات للمسامرات
وسماعهم القهوة، في اجتماعهم من العامة بين يجري كان ما نقد إلى ترمي قصة ثم
وما لزغبة، ومتعصب لعنترة، متعصب معسكرين: إلى وانقسامهم «الشاعر»، اص للقصَّ
ابنه إلى ذهب إذ — أسيراً عنترة بوقوع الليلة القصاص ختم وقد — أحدهم من كان
كمدًا، مات وإلا الأسر، من عنترة يخُلِّص حتى الكتاب في يقرأ أن وأمره نومه من وأيقظه
أدماه. حتى بعصاه عليه نزل تخريف، في تخريف هذا أن وأفهمه ابنه، يطعه لم فلما

فنون. والجنون
منه يقترض أن الفلاح أراد إذ الماكر، والمرابي الجاهل، الفلاح تمثل قصة هذه ويلي
يأتي: كما وحسبها وعشرين». بمائة «كمبيالة عليه وكتب سبعين، فأعطاه جنيه، مائة
فيكون الفائدة وتضم سبعين، الباقي فيكون المائة من وتخُصم عشرون، فائدتها المائة
الفلاح يقدِّم ثم الحساب، مسائل بأبسط لجهله بذلك الفلاح ويقتنع وعشرون؛ مائة عليه
ويغالطه بأربعين، المرابي يحسبهما جنيهًا، ١٢٥ الحقيقي ثمنهما وقمحًا قطناً للمرابي
لا غفلة في والفلاح ذلك كل وعشرة، جنيه بمائتي مديناً يجعله حتى مضاعفة أغلاطًا
وأنا حمار. الفلاح إن أصنع! ماذا قال: ذلك على المرابي عوتب فإذا — به يصُنع ما يدري

سنين! خمس في كبيراً غنيٍّا أكون أن أريد
كبيرة، مكتبة أثاثه مِن وكان بديعًا، أثاثاً وأثثه فخمًا، بيتاً بنى كبير غني قصة ثم
ليعرف تحوي؛ وما المكتبة عن أحدهم فسأله الزائرين، على عرضه كله ذلك أتم فلما
فلان بيت دخلت لقد البيت: صاحب الغني فقال يهوَى، والفنون العلوم من نوع أي
منفضة وبجانبها خضراء ستارة عليها كتب، خزانة منهم كل مَضْيفََة في فرأيت وفلان
طراز هذا أن فعلمت والخزانة، الزجاج ويمسح ينفضها يوم كل والخادم الريش، من
أصبح «وهكذا فن. أو بعلم لي علم ولا ذلك، في فقلدتهم وتأثيثها، البيوت بناء في جديد

التقليد». غفلة في نائمًا الكل
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العامة للسياسة نقد والتبكيت»، «التنكيت صحيفة من الأول العدد في كله هذا نعم
التزم فقد الانتباه. يسترعي أسلوب في ذلك كل الخاصة. الاجتماعية للعيوب ونقد للبلد،
تكون أن منها يريد لا إنه فاتحتها: في فقال وروية، تفكير عن السهلة البسيطة اللغة
لفظ بفخامة مفتخرة ولا واستخدام، بتورية مزخرفة ولا واستعارات، بمجازات منمقة
ولغة تعودناها، أحاديث ولكن ذكاء؛ د وتوقَّ علم غزارة عن معرِبة ولا عبارة، وبلاغة
ولا التاريخ، مراجعة تلزم ولا آبادي، الفيروز قاموس إلى تلُجئ ولا بها، المسامرة ألفنا
وإنما معانيها؛ يفسر شيخ ولا موضوعها، عن يعبرِّ لترجمان تضطر ولا الجغرافيا، نظر
عليه، تقدر ما منك يطلب كخادم بيتك وفي تعلم، بما يكلمك كصاحبٍ مجلسك في هي

وتهوى. تحب بما يسامرك و«نديم»
بالأدب، تغذيته إلى يقُصد أن يحب وكلٌّ وعامةً، خاصةً الناس في أن يدرك هو ثم
الفصحى باللغة فيكتبها الخاصة موضوعات يختار لذلك النقد؛ بوجوه وإشعاره
الفلاح أما الخاصة، إلا قدرَه يقدِّر لا دقيق موضوع فهو الإفرنجي»، «الداء كموضوع
في وهو العامية. بلغتهم تكُتب أن فيجب للعامة، فمكتوبة اص القصَّ اعو وسمَّ والمرابي
الخادم لسان على ويضع كلامهم، وأنواع أمثالهم يعرف المهارة، كل ماهر العامية اللغة
وإحكام دقة في به يليق ما والمغفل، والماكر والغني، والفقير والرجل، والمرأة والسيد،

وظرف.
القصص طريق من والنقد التعليم أن وهو القدر، جليل لشيءٍ فطن قد هو ثم

يلتزمه. كاد بل منه فأكثرَ النقد، في وأفعل للنفس أجذب
قرأ، قارئاً كان فمَن ممكن، عدد أكبر إلى نداؤها ووصل صحيفته، في نجح كله لذلك

ففهم. سمع قارئاً يكن لم ومن
السياسي الإصلاح في خطرها لها التفاتة يلتفت تال عددٍ في نراه بل بذلك، يكتفِ ولم
تقريباً — وانحصارها الخطابة، ضعف الشرق غفلة أسباب أهم من أن وهي والاجتماعي،
هي وإنما الأحوال، من بحال الواقعة الحياة تمس لا خطب وهي المساجد، خطب في —

حياة. تضيء ولا قلباً تحرِّك لا مألوفة، متكررة ومعانٍ محفوظة، دينية عبارات
يحَُضرِّ أن إلى ودعا الإسلام، تاريخ في وأثرها الخطابة قيمة في قويٍّا مقالاً فكتب

الخطب هذه تشرح وأن التأثير، على وأقدرهم الحياة بشؤون الناس أعرف المساجد خطب
القادرون يتبرع وأن جلاء، في بالأمة المحيطة الأخطار وتبينِّ وضوح، في الحاضر الموقف
هذه بإلقاء ليسمح الأوقاف ديوان مع ويتفقوا الغرض، لهذا يخصَص المال من بقدر
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وبلدة؛ قرية كل إلى صداها ليصل البلاد؛ أنحاء في وتنُشر تطُبع ثم المساجد في الخطب
تتضمن غرضه. توضح نموذجية خطبة ووضع إعدادها، في للاشتراك استعداده وأعلن
لمواجهة الائتلاف إلى والدعوة والبغي، الظلم عن والنهي البلاد، حقوق على المحافظة
اختلاف إلى نظر غير من المواطنين مع والاتحاد الأفق، في دلائلها تظهر التي الأخطار
من والتحذير والخديوي، الخليفة حول والالتفاف السابق، مصر بمجد والتذكير الدين،
وسيلة يتخذه عمل إتيان من والتحرز البلاد، سياسة على يده وضع من الأجنبي تمكن
الإساءة وعدم تجارتهم، حقوق حفظ من بالحسنى، الأجانب النزلاء ومعاملة لتدخله،

إليهم.
حكم أول (في الوقت ذلك في إليها ماسة الحاجة أن رأى التي المعاني هي هذه
الجمعة، صلاة تناسب دينية صياغة صاغها العرابية)، الثورة قبيل توفيق الخديوي
للمؤمن «المؤمن الشريف: بالحديث وختمها صلى الله عليه وسلم رسوله على والثناء لله، بالحمد فبدأها
إذاعة في نديم الله عبد فكرة أخيراً «الراديو» حقق وقد — بعضًا». بعضه يشد كالبنيان
الوضع. هذا على الصحيفة هذه وانتهت موضوعًا. فكرته تتحقق لما ولكن شكلاً، الخطبة

٣

لأن ينطق؛ فلا شعر وإن بظلم، يشعر عام رأي إسماعيل عهد أواخر إلى مصر في يكن لم
شؤون في الأجنبية الدولُ تدخلت حتى الألسن؛ وأخرس الشعور أمات الاستبداد عنف
بثقل لإحساسه وجرَّأه؛ نفسه إسماعيل الخديوي وغذَّاه يتنبَّه، الشعور فبدأ المالية، مصر
كانت للحكومة النواب شورى مجلس من معارضة فأول عاقبته؛ من وخشيته التدخل
لتأخير المالية لنظارة ومهاجمتهم الضباط ومظاهرة يجرؤ، لم ذلك ولولا منه، بإيعاز
التدخل؛ هذا في الأجانب تمالئ التي نوبار وزارة من ليتخلص بتدبيره؛ كانت رواتبهم
فيها تعهدوا التي الوطنية اللائحة ووضعهم البكري، السيد دار في البلاد أعيان واجتماع
بثها فكرة كانت البلاد شؤون في ممثليها تدخل وعدم وضمانها أوروبا ديون بوفاء
ونبه إليهم، الحاكم وحاجة بقوتهم، الناس أشعر ما أول هذا وكان أذهانهم؛ في الخديوي
الولاة مراقبة حقه من وأن بالحقوق، ويطالب الظلم يقف أن يستطيع أنه إلى العام الرأي
يشعرون قادة من له بد لا أمة في وُجد إذا الشعور وهذا بنقدهم؛ صوته ورفع والحكام
من بها وينُهبون شعر، من شعور بها يلُهبون قوية صياغة ويصوغونه الناس، شعور
الرأي ونواةُ توفيق الخديوي وجاء ومدرسته، الدين جمال السيد في ذلك فكان يشعر، لم
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خيراً مستبشرة والنفوس وينميها، يغذيها الخطيرة الأحداث وتتابع غُرست، قد العام
يتصل إسماعيل عزل قبل وكان رحيمًا؛ سمحًا وكان ا، مستبدٍّ ولا مسرفًا يكن فلم بتوليته،
موضع أنت له: وقال إليه، قرَّبه تولى فلما الإصلاح، في آراءه ويحبذ الدين جمال بالسيد
الأمة، آمال تحقيق في برغبته «وصرح الوزارة، لتشكيل باشا شريف ودعا مصر، في أملي
والاستقامة الحكومة، نفقات في بالاقتصاد فيها هي التي السيئة الحالة من وإخراجها
وإصلاح القوانين، شورى نظام وتوسيع والإدارة، القضاء وإصلاح العامة، الوظائف في
والتجارة، الزراعة دائرة وتوسيع والتعليم، التربية لتعميم والسعي والمجالس، المحاكم

أعمالهم». في للعاملين الحرية ومنح
لم الشوري الحكم ولكن آمالهم، وتفتحت القيمة، الوعود لهذه وهلَّلوا الناس ففرح
الخديوي على أشار الدين جمال السيد وكان الحاشية، يرُضِ لم كثيرة. طوائف يرُضِ
دولة «ووكيل عبده: محمد الشيخ قال عليه؛ فأغضبهم إسماعيل، حاشية بتغيير توفيق
وتقرير «الميزانية»، تصحيح في النظر حق إعطاء دون الموانع إقامة في يسعى أخذ فرنسا
الأوضاع هذه بضرر الخديوي إقناع في مساعدته إلى إنجلترا وكيل ودعا المالية، الأمور
السيد ونفُي باشا، شريف فاستقال كله، ذلك من توفيق الخديوي رأي فغيرَّ الجديدة».

الثورة. أسباب من سبباً كان آخر مجرًى الأمور وأخذت الدين، جمال
كان الحديث مصر تاريخ وفي شريف. وزارة بعد باشا رياض وزارة جاءت ثم
وكلاهما الاستبدادي، الحكم رمز باشا ورياض ، الشوريِّ الحكم رمز دائمًا باشا شريف
هو الشوري الحكم أن ترى جماعة شريف فحول الخاصة؛ من كثير حوله يلتفُّ كان
حدِّها، عند سلطة كل وقف في الوحيد والأمل الفوضى، من البلاد لإنقاذ الوحيدة الوسيلة
في والحرية للأمن الوحيد والباعث الأجانب، أو الخديوي استبداد من الوحيدة والحماية
نضجت إذا إلا يصلح لا الشوري الحكم أن ترى جماعة رياض وحول الأفراد، نفوس
القول في الشجاعة من ورُزقت معرفتها، حق السياسة ومجاري شؤونها وعرفت الأمة
الحد. هذا تبلغ لم والأمة نقمةً، الشوري الحكم كان وإلا صالحًا، قدرًا العمل في والجد
فقد حال كل وعلى والمجالس. الصحف في الفكرتين على يدوران والنزاعُ الجدال وكان
العامة. المسائل في للنظر الأذهان وتفتيح السياسة في العام الرأي لتنوير درسًا هذا كان
صبور العزيمة، قوي بالإدارة، خبير ذكي، دة، معقَّ رياضشخصيةً شخصية وكانت
فيه يسمع لم بشخص وثق إذا رأياً، رأيه بجانب يرى لا بنفسه، معتدُّ ، يمََلُّ لا العمل على
حسبما ولكن لمصر، الخير يحب نزيه، النهاية، فإلى بإنسان الظن أساء وإذا قائل، قول
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عقيدةً ممتلئ — العموم على — بالمصريين الثقة قليل يراها، التي وبالطريقة هو يرى
يستطيع لا أنه يرى قوتهم، في معتقد للأجانب، التعظيم كبير عيوباً، مملوءون بأنهم
وإغضاب الخديو إغضاب من بأسًا يرى لا أقواهم، على أو عليهم بالاعتماد إلا الحكم
يستطيع ما أقصى منهم ينال أن في أقصىجهده يبذل ذلك ومع إرضائهم، سبيل في الأمة
أخلاقه فكانت مكرَهًا. إلا يعتزله لا للحكم الحب شديد — أمته لخير — برضاهم —

العرابية. للثورة التمهيد عوامل من هذه
أجر؛ غير من الترع وحفر النيل، على الجسور كإقامة العامة، السخرة ألغى
غير في ذلك ونفذ مقابل، غير من سيدهم أرض في الفلاحين كعمل الخاصة، والسخرة
وضيَّق السيرة، فأساءوا للمديرين، العامة السلطة وأعطى الأعيان؛ بذلك فأغضب هوادة،
بعضهم وسافر جهرًا، يعملون كانوا أن بعد ا سرٍّ فعملوا بعضها، وعطَّل الصحف، على
لمن والنياشين الرتب منحه في الخديو وعارض عليه؛ الطعن في الجرائد يصدر أوروبا إلى
الأهالي ر سخَّ الذي المدير وعاقب عليه، فغضب رغباته، من كثير في عارضه كما أهلاً، يراهم
رجال أغضبت تصرفات وزارته فى الحربية ناظر وتصرف بالخديو. خاصة ترعةٍ حفر في
الشكايات، لتحقيق عسكري مجلس تشكيلَ وأصحابه عرابي فطلب المصريين، الجيش
فغضبوا ذلك، في يمانع الذي هو أنه عنه أشيع ولكن مطلبهم؛ إجابة إلى رياض فمال

الحكم. عن يتخلى أن يريد لا وهو ذلك كل — عليه
أسباب اختلفت وإن الحال، تغيير وجوب في تتفق وكلها واضطربت، الأفكار تبلبلت
العدل يريدون والضباط الناس، تسخير في سلطتهم رجوع يحبُّون فالأعيان طائفة، كل
أنه في نظرهم لوجهة تأييد كله هذا أن يرون الرأي ذوي وبعض الشراكسة؛ وبين بينهم
يسرهم لا الأجانب وبعض رياض، على ناقم والخديو الشورى، نظام إلا الأمورَ يصلح لا

العرابية. للثورة هيَّأ هذا كل المالية؛ الأمور ضبط من رياض به قام ما
نظامٍ من الحكومة تغيير إلى الضباط بين عدلٍ من العرابيين مطالب وتطورت
إلى لالتجائه بعزله المناداة إلى توفيق، الخديو على التهييج إلى شوري، نظامٍ إلى استبدادي
بين حركة من الحركة، واتسعت المغيرين، صد سبيل في للجهاد الدعوة إلى لحمايته، الدول
وغيرهم، والزراع والتجار والأعيان العلماء تشمل واسعة وطنية حركة إلى والضباط الجند
تعمل فجامعة توفيق؛ الخديو محل ليحل أمير لصالح يعمل مَن الحركة وسط واندس
من ومنهم نضارة»، «أبو جريدة صاحب هؤلاء ومن علي، محمد بن حليم البرنس لصالح

وهكذا. السردار، باشا راتب هؤلاء ومن لإعادته، إسماعيل الخديو لحساب يعمل
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واختصه نديم، الله عبد عمل ا جدٍّ صغيرة صورةً صورناه الذي الجو هذا في
«التنكيت بدل «الطائف» جريدة اتخذ ومشعلها. وكاتبها الثورة خطيب فكان العرابيون
تصرفات تنقد قوية، عنيفة وبدأها القاهرة، إلى الإسكندرية من مكانها ونقل والتبكيت»،
بؤس وتشرح الأراضي، على استولى وكيف أسرف، كيف بالغة، جرأة في إسماعيل الخديو
شاهده وما الرؤساء، من يلقونه الذي المهين والعذاب — أيامه في — السخرة في الفلاحين
وكل والضرب، والإعياء والبؤس، الجوع من قتلى الناس يخرُّ وكيف أحداث، من بنفسه

التعذيب.1 في بالمغالاة الأعلى رئيسه حظوة ينال أن يريد رئيٍس
عن الإصلاح ضرورة في النواب آراء عن يعُبرِّ الصحيفة هذه في نديم الله عبد وكان
تعتبر أن المطبوعات، إدارة إلى النواب رئيس باشا سلطان وكتب النيابي. الحكم طريق
هذا ونشرُ بذلك، الإدارة فاعترفت أفكارهم، عن المعبرِّ النواب لسان «الطائف» جريدة
شهرًا. عطلته وتهييجه عنفه المطبوعات إدارة رأت لما ولكن الداخلية؛ نظارة بأمر رسميٍّا
من ويشجع عاداها، مَن يذمُّ لها، الدعاية لسان العرابية الثورة في «الطائف» أصبح
الأوربيين فينقد بتطورها، ويتطور المصرية؛ الديار حمى بحامي «عرابي» ويلقب والاها،
ساخر. وتهكم لاذع، أسلوب في أحضانهم، في لارتمائه توفيق الخديو وينقد وتصرفاتهم،
القتال، على الجنود يحرض المعسكر إلى «الطائف» جريدة نقل الحرب كانت فإذا
في اشتد الأمر اشتد وكلما التبرعات، خبر وينشر المؤونة، تقديم على الشعب ويحرض
في يهرِّج وهو واحدة؛ إلى اثنتين إلى أربع من الظروف لاشتداد صفحاته وقلَّت تهييجه.
إلى الإنجليز وانتصار انتصار، أخبار إلى المصريين هزيمة أخبار فيقلب الحرب أخبار
وإلى الصحافة، في عمله هذا التسليم. وتم الهزيمة، تمت حتى كذلك وظل هزيمة؛ أخبار

الخطابة. في عمله كان ذلك جانب
العجب، يستدعي ما اللسان ذلاقة من وأعطى يخطب؛ مجتمعٍ كل في طاف فقد
نشر وقد انهيالاً. والألفاظ المعاني عليه وتنهال يتدفق حتى لسانه يحرك أن إلا هو فما
المثل لهم وأعطى المحافل؛ في يخطبوا أن الناشئة من كثيراً وعلَّم الخطابة، فن البلاد في
في الخيرية الجمعية مدرسة في والأدب الإنشاء يعُلم كان أيام ذلك بدأ وكفايته. بمقدرته

الإسكندرية.

الشيخ ألفه كان الموضوع هذا في كتابٍ على إسماعيل، عن فصوله في اعتمد أنه يروي من الناس ومن 1

عبده. محمد
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النفوس في سرت ،(١٨٨٢ سنة فبراير ٧) توفيق عهد أول في الدستور أعُلن فلما
ويرسم الماضي، مفاسد كل سيصُلح النيابي الحكم أن الناس ل وأمَّ تقُدَّر؛ لا فرح هزة
في الكثير الكلام يسمعوا أن الناس واشتاق — والمستقبل للحاضر السعادة وسائل كل
فأقيمت بآمالهم؛ للناس يغنون الذين هم وجوقته نديم الله عبد فكان الموضوع؛ هذا
الرحَى؛ قطب هو والنديم ليخطبوا، وصحبه هو النديم إليها يدعى الحفلة تلو الحفلة
ويتخذ عليه، يعُقب بعده النديم قام موضوعًا وتناول خطيبٌ خطب وكلما أولاً، يخطب
والعلماء الضباط وكبار النظار يحضر الحفلات هذه وفي فيه؛ يطُنب موضوعًا كلامه من

عثمان. ومحمد الحمولي عبده من طربهم لهذا نفوسهم فتطرب والأعيان؛ والنواب
الجمعية يشكر ثم بقصيدة، «النديم» يفتتحها المقاصد جمعية تقيمها حفلةٌ هذه
وعهد الاستبداد عهد بين الفرق فيبين اللقاني إبراهيم ويتلوه بالدستور، احتفالها على
مصطفى الشاب يقوم ثم العهدين، بين الفروق موضوع يكمل النديم فيعقبه الشورى،
ويستحث والفنون، العلوم في الاجتهاد على الحث في فيتكلم — بعد فيما باشا — ماهر
إلى بالدعوة ذلك ويختم المرابين، استغلال من الأهالي يحمي أهلي بنك إنشاء على الأغنياء
عبده محمد الشيخ يقوم ثم الموضوع، هذا في يتكلم النديم بعده فيقوم والاتحاد، الألفة
ويحث المتعلمين؛ من النواب يكون أن بوجوب ويطالب النيابية؛ الحكومة مزايا فيبين
لحقوق المبيِّنة القوانين وسن والكتابة، القول حرية احترام وعلى التعليم، تعميم على
فيتكلم إسحاق أديب يقوم ثم قوله، على معقباً بعده «النديم» ويقوم وواجباتهم، الأفراد
ثم النديم؛ ويتلوه للبلاد، الخير يجلب ما كل في النظار مع وتضامنهم النواب شعور في
والثبات، الاتحاد على الحث في فيخطب زغلول)، باشا (فتحي صبري أفندي الله فتح يقوم

الاجتماع. هذا وينتهي
إليها بالدعوة ويقوم الخطب، هذه مثل فيها وتقال الاجتماعات، هذه أمثال وتتكرر
طاهر، ومحمد يكن، وأحمد أباظة، وأحمد الوكيل، وإبراهيم محمود، كأحمد البلد كبراء
الموضوعات، بعض اختلفت وإن نديم الله عبد عمادُها السابقة، الحفلات غرار على وكلها
الخوف مجانبة على والحث والاتحاد، القوة بأسباب التمسك إلى اللقاني إبراهيم كدعوة
إنشاء إلى والدعوة البلاد، تمدِّن التي بالمبادئ الأخذ في زغلول فتحي وخطبة والجبن؛

بالتعليم. عمله له يسمح لم من فيها يتعلم ليلية مدارس تفتح جمعية
الحفلات هذه وكلُّ الطراز. هذا على الإسكندرية في حفلة إلى نديم الله عبد ويدُعى
فتنتشر خطب من فيها دار ما خلاصة فيها ويذُكر المصرية، الوقائع جريدة في توصف

البلاد. في
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عبد خطب تحوَّلت العرابية، الثورة وكانت الأمور، وتطورت الدستور، عُطل فلما
والجيش وطلبته، الأزهر في مجتمع: كل في يخطب وكان الثورة، موضوع إلى نديم الله
عليهم ويطلع إلا الأغراض من لغرض مجتمعٌ يكون فما «الأفراح»، حفلات وفي وجنوده،
الثورة، موضوعات في ويخطبون العالي المكان يعتلون ناشئته من وجماعةٌ نديم الله عبد
مع الفلاني الفرح «في يقول: الليلة؟ تغنِّي أين «المغنِّي» عثمان محمد سُئل إذا كان حتى
خطبه: بعض في مثلاً فيقول التهريج من يتحرج لا الموقف هذا في وهو نديم»، الله عبد
الجانب، هذا مِن قبرص جزيرة مرماها يبلغ مدافعها أطلقت إذا الإسكندرية طوابي إن
الأساطيل جالت فكيفما الآخر، الجانب من الجزيرة هذه تبلغ أطلقت إذا الأستانة ومدافع
فيقول زغلول» «فتحي ويخطب الناس. فيصفق مدافعنا، رحمة تحت فهي الإنكليزية
المواضيع، في والتفنن والبيان العلم من خطبه في التلميذ هذا أبدى لما تعجبون ألا النديم:
ماهر مصطفى ويخطب واحدًا؟! موضوعًا إلا يتناول لا إنجلترا خطيب جلادستون أن مع
لا فيها التلميذ استعداد مقدار هذا يكون أمةً أن الناس أيها «أشُهدكم النديم: فيقول

أمرها». في أحد يغلبها
ينتقل بصحفه، وقلمها بخطبه، عهده في الأمة لسان نديم الله عبد كان حال كل على
على وساعد الأمة، من ممكن عدد أكبر في ومشاعره آراءه نشر ، يملُّ ولا يكلُّ ولا الأقاليم في
الاقتصادية الأمور في الإصلاح إلى ويتطلع الشوري، بالحكم يؤمن مصري عام رأيٍ نمو
المعاني، هذه في الخاصة رسول الدين جمال السيد كان فإن والسياسية. والاجتماعية
الشعب، إلى الدين جمال إليها يدعو التي المعاني قطَّر العامة، رسول كان نديم الله فعبد
جمال السيد كان مدرسته. في والتلميذ كوخه، في والفلاح متجره، في التاجر إلى وأوصلها
كلامه في ولغته به، يحيط الذي والوسط وثقافته، نشأته في أرستقراطيته بحكم الدين
والوسط والعلم النشأة في ديمقراطيته بحكم نديم الله عبد وكان الخاصة، معلِّم وكتابته،

العامة. معلم واللغة
عنها، والمسئولين أضرت، وما نفعت وما العرابية الثورة على الحكم بصدد الآن لسنا
فورة إليها دعت التي أقواله تبخرت إذا إنه نقول: أن الآن يعنينا ما وكل عليها، والمآخذ
الله عبد نفع جوانب من كبير جانبٌ لنا بقي وتهويشه، تهريجه أنواع وتبخرت الثورة
الظلم، من الشكوى في وبحقهم الشعب في الشعور إيقاظ وهو الحركة، هذه في نديم
نوعًا هناك وأن أمامهم، مسئولاً يكون أن يجب الحاكم أن وإفهامهم بالعدل، والمطالبة
يشاء، ما يفعل الحاكم إرادة إلى كلها الأمور رجوع من ألفوه: الذي غير الحكم من جديدًا
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نوابها، في ممثَّلاً بنفسها نفسها البلاد حكم هو الجديد النوع وهذا يفعل، عما يسُأل ولا
عند كانت قد معانٍ وهذه أجنبية، دولة لأية ولا العلية، للدولة لا للمصريين مصر وأن

العامة. في نديم الله وعبد الثورة فنشرتها ، الخاصة خاصة
وتنبهه بنفسه، وشعوره — ما حد إلى — العام الرأي فيقظة الثورة أخفقت ولئن
وبين بينه قورن إذا الأخص على ذلك ويتجلى يخفق، لم والسياسية الاجتماعية حالته إلى

قبل. من حالته

٤

من أقسى الخُلقية الهزيمة وكانت المنكَرة، والهزيمة بالفشل العرابية الثورة انتهت
وبدأت يناصرهم، من أكثرُ عنهم وتحول الحركة، قواد أكثر ذلَُّ فقد الحربية؛ الهزيمة
بخصمه، الإيقاع في سعى عائلية أو مالية خصومة له كانت مَن وكل ، تدبُّ السعايات
والتهم، الدعاوى في للنظر المشكَّلة المجالس وامتلأت الثورة، أعمال من بعملٍ باتهامه
كثير استطاع ولئن فعلوا. وما قالوا مما يتبرءون الحركة في اشتركوا ممن كثير وأخذ
لا فخُطَبه ذلك، من شيئاً بمستطيع ليس نديم الله فعبد نفسه، تبرئة حاول أو منهم
عليه يحُكم أن حوكم إذا بد فلا «الطائف»، جريدة في عليه لة مسجَّ وأقواله أحد، ينساها

الإعدام. أنها الظن أغلب وكان الزعماء، على ع ستوقَّ التي العقوبات بأشد
وبعثوها رسالة وكتبوا الخديو، من العفو يطلبوا أن معه ومن هو عرابي فكر لقد
فبعثوا نصوصها، بعض وا يغيرِّ أن لهم بدا ثم إليه، لتقديمها الإسكندرية إلى وفد مع
العريضةَ رفض الخديو أن علم الدوَّار كفر إلى وصل فلما نديم؛ الله عبد مع أخرى بصيغة
فأعد بالهلاك، وأيقن القاهرة إلى «النديم» فعاد رجالها، بعض على بالقبض وأمر الأولى،
الأرصاد، له وتضع الحكومة تجدُّ وذاب». ملح «فصُّ به وإذا والاختفاء، للهرب العدة
لرجال منشورًا باشا ورياض باشا سلطان من كل ويبعث عنه؛ للبحث قوة كل وتوجه
والعقوبة عنه، يرشد لمن جنيه ألف مكافأة وتعلن عليه، للعثور والنشاط بالجد الإدارة
يحتال أموره كل في وهو أعوام، عشرة نحو سُدى ذلك كل فيذهب يخفيه، لمن القصوى
منها أين رواياتٍ ويمثِّل الحريري، مقامات في السروجي زيد أبي حيل منها أين حيلاً

المعروفة. البوليسية الروايات
القطر من المؤبد بالنفي غيابيٍّا حكمًا عليه فأصدرت أمره، الحكومة أعيا لقد
حتى أيامًا، وفيٍّ له صديق عند ويختفي بولاق إلى يذهب أمره أول هو ها المصري.
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عينيه وربط حمراء، بعمامة واعتمَّ أحمر، «زعبوطًا» لبس وقد فيخرج الطلب، عنه يخفَّ
ونزل الطرق مشايخ من أنه وتصنع طويلاً، عكازًا بيده وأمسك لحيته، وأطال بمنديل

أحد. له يفطن فلم بنها، إلى خادمه مع سفينة في
عاد إذا أنه «النديم» فأيقن أهله، إلى يرجع أن وأراد أميٍّا، وكان خادمه وجزع
العلي بالله إلا قوة ولا حول «لا قائلاً: فزع ثم يومًا، الجريدة يقرأ فأخذ أمره، انكشف
عني يرشد لمن جعلت قد الحكومة إن «النديم»: فقال أفزعه، عما الخادم فسأله العظيم»،
أكثر التنكر في يبالغ وأخذ الخادم، فخاف آلاف. خمسة برأسك يأتيها ولمن جنيه، ألف
نفسه عن هو وقال الاختفاء، مدة طول معه وظل الباب، هذا من واستراح سيده، من
بلباس بلد كلَّ أدخل متنكرًا، البلاد في فدرت مختفياً مصر من «خرجتُ الفترة: هذه في
مغربي إني قولي: من أدَّعيها، التي دعواي يوافق بلسانٍ قرية كل في وأتكلم مخصوص،
الدعوى يوافق إصلاحًا لحيتي وأصُلح نجدي؛ أو شرقاوي أو فيومي أو مدني أو يمني أو
— السياحة دعوى عند آخر في وأقصرها المشيخة، دعوى عند مكانٍ في فأطيلها أيضًا؛
الشيخ اسمه كان فأحياناً عزبة». في وأسوِّدها قرية، في رها وأحمِّ بلد، في وأبيضها — مثلاً
وهكذا، المغربي، علي الحاج سي وأحياناً الفيومي، محمد الشيخ وأحياناً المدني، يوسف
يختلف ولكن النديم، مقدرة المقدرة لأن يعجبون فكانوا يعرفهم بمن يجتمع كان وأحياناً

له». شبيه لا من جلَّ الله «سبحان فيقولون: واللهجة، والصوت الشكل في
يدَّعي؛ لما وإتقانه حِيله، في مهارته منها: أمورٌ، الاختفاء هذا في نجاحه على وساعد
في وهو — مرة ادَّعى فكذلك. مدني أو محكم، مغربي بلسان تكلم مغربي أنه ادَّعى فإذا
فأرسل القاهرة، بلغت حتى والأدب العلم في شهرته وذاعت يمني، عالم أنه — القرشية
ولم الجرائد بعض في ذكره ورد مَثلَ معنى عن ليسأله زغلول»؛ «سعد باشا رياض إليه

له.2 ه وفسرَّ يمني عالم أنه على فقابله معناه، يفهم
من برجل فاستعان طلبه، في الحكومة جدَّ رأى أنه اختفائه في مهارته من وكان
ونقلت إيطاليا، في «ليفورنو» إلى هرب النديم أن عنه فأشاع به ويثق يعرفه الفرنسيين
إهمالهم على الضبط رجال الحكومةُ وعنَّفت ذلك، الناس وصدَّق الأهرام، جريدة الخبر هذا

من نوع والمشان: الحمام، يشبه طائر والورشان: الُمشَان» رُطَب يأكل الوَرَشان «بعِلَّة هو المثل هذا 2

أن ويزعم رطبه يأكل فكان تمرهم، يحفظ أن لهم خادم إلى عهدوا جماعة أن وأصله التمر، أجود
آخر. شيء منه والمراد شيئاً يظُهر لمن يضرب وهو المثل، فقيل أكله، الورشان

192



نديم الله عبد

صاحب وكتب خدعة. إلا ذلك كل يكن ولم الطلب، عنه فخفَّ الخروج، من تمكن حتى
نديم، الله عبد مقر في الأقوال تعددت قد «إنه بسنتين: اختفائه بعد مرة المحروسة جريدة
زاعمٍ ومن الغرب، طرابلس إلى فرَّ إنه قائل: ومِن الإيطالية، البلاد إلى التجأ إنه قائل: فمِن
إلى السفر في سارع إنه قوم: وقال نديمًا، له وصار بالمهدي واتصل السودان أتى أنه
ونشر الأخيرة، الأيام في باريس أتى أنه نعلم فيما والحقيقة بعرابي. للاجتماع «سيلان»
الضعف إليهم ونسب بالمصريين، وندد العرابية، الحرب ذكر على فيها أتى مقالة فيها

إلخ. … والجبن»
نزل وقد — عليهم تقضي المروءة بأن وإيمانهم عليه، الناس بعض عطف ومنها
بالمال، أغُروا مهما الاختفاء على يساعدوه وأن علموا، إذا أمره يخُفوا أن — بساحتهم
نزل فقد الهمشري، محمد الشيخ وهو الغربية، بمديرية «العَتوَة» عمدة من كان كالذي
منعزل مكان في ونيفًا، سنوات ثلاث داره في وأقامه مثواه، فأكرم بنفسه، وعرَّفه عنده
له: وقالت أولادها، أكبر زوجتهُ دعت توفي فلما خادمه، ج وزوَّ وزوَّجه، خاص، بابٌ له
بأن فوعدها اللاجئ؟ وتحمي الجار تحفظ شهمًا كأبيك تكون أم المكافأة في تطمع هل
عندهم من فخرج واشٍ، بوشاية «النديم» أحس حتى بذلك، ووفىَّ حفظه، في كأبيه يكون

مروءتهم. حامدًا
فصرف فعرفه، البلاد، بين تنقله في والنديم ، شركسيٍّ مركزٍ مأمور مرةً وصادفه
ورسمَ نقود من معه ما وأعطاه عرفتك، فقد لتنكرك ضرورة لا وقال: به، اختلى ثم جنده

يضُبط. لا حتى طريقه في السير خطة له
شديد إليه، صاروا ما يعرف لا وأخيه، وأمه لأبيه الحنين شديد أمره أول في وكان
إليه آل ماذا بالإسكندرية، بيته في تركها التي وأوراقه وتآليفه كتبه لمعرفة الشوق
الفرنسي فعرف بالأخبار، ويأتيه ذلك كل يتعرف أن الفرنسي الصديق ط وسَّ ثم أمرها،
عند يقيم أباه وأن حولهم، وُضعت والأرصاد لهم، تنكروا والناس تشتتت أسرته أن
ضرُبت عندما عامًا، عشر تسعة فيها أنفق التي وتآليفه كتبه وأن الريف في له قريبة
من عربة في وشحنها كبار، صناديق ثلاث في أبوه وضعها أهلها منها وهاجر الإسكندرية
من المسافرون القطار على ازدحم الزيات كفر إلى وصلت فلما الحديدية، السكك عربات
النيل، في بالعربة ما جميع يرموا أن إلا المحطة رجال يسع فلم هائلاً، ازدحامًا المهاجرين

العقلية. ثروته كل وفيها الثلاثة الصناديق هذه ومنها
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منتظمًا. اتصالاً وأخيه بأبيه يتصل كان الطلب عنه وخفَّ الأحوال هدأت لما ثم
وسط يسكن المندرة» «برية في وهو الأضحى عيد فهذا تنفرج، ثم أزماتٌ عليه وتأتي
الذي خادمه ويأتيه الضروري، القوت يجد ولا زوجته، إلا أحدٌ يساكنه لا الغيطان،
أن إلا هو فما العيد، يوم في القوت وعدم والفقر البؤس له يشكو عنه بعيدًا يسكن
وبفتة وشيتاً وسمناً وعسلاً قمحًا بيته يملأ بما والمروءة البر أهل من رجلٌ له يبعث
ذلك من شيئاً ويبعث زوجته، للبس والحرير والأطلس أفندي، واليوسف القصب حتى
والتأليف، بالدراسة نفسه إكمال من مكَّنه ما الفراغ من له وأتيح … وزوجته للخادم
الأيام هذه في مكتبته وكانت الكتب، من يده إليه تصل ما قرأ قرية في اطمأن إذا فكان
لأبي القرآن تفسير فكانت السريع: الرحيل داعي دعا إذا حملهُا يسهل خفيفة مكتبةً
وجغرافية شميل، لأمين الشرقية المسألة في و«الوافي» أبادي، الفيروز وقاموس السعود،
فكان والتاريخ، والأدب الدين في له يعِنُّ فيما وألف رفاعة. الشيخ ترجمه الذي ملطبرون
«إن يقول: الفترة هذه في له لصديق كتب الأولى. أيامه في يستطعها لم عليه نعمةً هذا
إذا الليل به يأتي بما فكري أشغل لا صافية، رائقة وحالة وعافية، بخير فأنا عني سألت
ووقع المدة طول من أتألم ولا والأكدار، الخطوب بتوالي ذهني أتعب ولا بالنهار، كنت
فتراني الحال؛ وحسنت الأوحال، ت جفَّ انتهت متى مدة شدة لكل أن لاعتقادي الشدة؛
عقائد وأجمع الأصول، علم في فصول بكتابة أشتغل تارة — نديمي وقلمي كليمي، فكري
ووقتاً قصائد، صورة في فرائد بنظم أشتغل وحيناً المنة، لله بها تعظم بما السنة، أهل
الأخبار وسير والسلوك، التصوف في أكتب وآونةً مختلفة، فنون في مؤتلفة رسائل أكتب
على الأكوان أطوف ومرة الآفاق، وجغرافية والأخلاق العادات في أكتب وزمناً والملوك،
الآن لي تم وقد — الشفيع مدح في البديع أنواع بشرح أشتغل ويومًا الزمان، تاريخ سفينة
جعل كيف الخبير، اللطيف الله رحمة آثار إلى فانظر وكبير؛ صغير بين مؤلفًا عشرون
وقد المعلوم، الوقت ذلك في العلوم هذه أكتب كنت أتراني والمنة، للمنحة وسيلةً المحنة أيام
عشرة مربي من وأتعب رابع، كتفها على ثالث حِجرها وفي اثنين، مرضعة من أشغل كنتُ
الأحوال، دراسة في ليلي وأقضى الجورنال، بتحرير النهار بعض أشتغل تابع، له وليس
أبناء ومراقبة الإخوان وزيارة التعليمية، ومدارسها الخيرية الجمعيات بمجالس مشتغلاً
يحركها كآلة فكنت وليلة، يومًا الطعام نسيتُ وربما والعَيلة، الأهل نسيت وقد الزمان،
المؤلفات؟ هذه وأكتب للمخلَّفات أنظر كنت فمتى والنار، الماء دام ما له سكون لا البخار،
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ال��زف��ي��ر أص��لاه ال��غ��ي��ر ف��ي م��ص��ي��ب��ت��ي ن��ار أن ول��و
م��ط��ي��ر ج��وٌّ ف��وق��ه��ا م��ن س��اح��ة ف��ي ل��ك��ن��ه��ا
ن��ك��ي��ر ب��لا ل��ل��ق��ض��اء ـ��ب��ري وص��ـ إي��م��ان��ي ص��دْقُ ه��و
ال��ب��ص��ي��ر م��ولاي ب��اب ف��ي ع��زي��م��ت��ي ج��ي��شِ ووق��وفُ

وزوَّجه، «صالحًا»، فسماه اسمه غيرَّ الذي «حسين» بخادمه برٍَّا رحلته في وكان
والتوحيد، الفقه مبادئ وعلَّمه القرآن، من سورٍ جملة ظه وحفَّ والكتابة، القراءة وعلَّمه

صاحباً. واتخذه
وتلطمه زوجته عليه تغضب الوليد، منها يشيب ومحن بؤس أيام عليه وتواردت
نفسه إظهار أن — الحال هذه مع — رأى وربما ثناياه، تسقط تكاد حتى فمه على
خادمه زوجة مع زوجته تتخاصم وأحياناً ويصالحها، اها يترضَّ ثم عليه، أهون للحكومة
وأحياناً بحيلة، ذلك كل فيتدارك أمره، تفضح بأن كلتاهما وتهدده الشحناء، وتشتد
مظلمة قاعة في مرة اختفى لقد حتى والاختفاء، الحذر في فيشتد يهدده بالخطر يشعر
ترعة، من لقربها أرضها من الماء يرشح مظلم، طويل سرداب من إلا إليها يتُوصل لا
دخاناً، الحجرة يملأ بالجاز يضُاء صغير مصباح على إلا والكتابة القراءة من يتمكن ولا
في الشديدة الرغبة مع الحال سوء به يبلغ وأحياناً أشهر، تسعة نحو فيها ويستمر
ويتخذ السنط، قرظ بعض إليه ويضيف الفرن، هباب من الحبر يصنع أن الكتابة
يخفف ما المروءة أهل من يجد أن يعزِّيه صبور، ذلك كل على وهو الحجناء. من أقلامه
ويغمره بيته، في يؤويه الشهداء» «بشباس الحلاق معبدْ» «فمحمد جرحه، ويضمد كربه،
في يصاحبه بالبكاتوش الفلاح جودة» و«أحمد أسرته، منه يحرم ما عليه وينفق بفضله،

للمخاطر. أجله من نفسه ويعرض الحالك، الظلام في انتقالاته
أيضًا أمتعهم ما أكثر ما ولكن معه، الناسَ وأتعب اختفائه، في نفسه أتعب ما لشد

وسمره. ووعظه وفكاهاته بأحاديثه
حسن اسمه كان رجلاً ولكن أمره، وكتم عمدتها فعرفه «بالجميزة»، نزل وأخيراً
الداخلية، وإلى السراي إلى فكتب عرفه، — جاسوسًا استخدم ثم جنديٍّا كان — الفرارجي
حول وا فالتفُّ الجند من قوة ومعه الغربية حكمدار وكيلُ وذهب عليه، بالقبض فأمرت
حُسن من وكان فاستسلم. يستطع، فلم القديمة بحيله الهرب «النديم» وأراد البلدة،
اطلعوا لو توفيق الخديو في شديد هجاء بعضها في وكان أوراقه، إلى ينتهوا لم أنهم حظه
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ذي في واختفاؤه (١٣٠٩ه)، سنة صفر في عليه القبض وكان حياته. مجرى لتغيرَّ عليها
قاسم ذاك إذ النيابة وكيل وكان معه، للتحقيق طنطا إلى وأرُسل (١٢٩٩ه). سنة القعدة
وأن يريد، كما ويضاء السجن، في مكانه ينُظف بأن وأمر معاملته، فأحسن أمين، بك
التحقيق همُّ وكان عنده، من بالمال وأمده يشاء، كما والدخان القهوة شرب من يمُكَّن
المنشاوي الأخص وعلى يعرفونه، لا أو يعرفونه كانوا وهل آواه، مَن معرفة إلى متجهًا
يعرفه، كان بأنه ليقر كثيراً النديم على ضيَّقوا فقد — أيامًا عنده نزل وقد — باشا
أحدٌ يكون أن الإنكار كل أنكر ولكنه المنشاوي، لمعاقبة منفذ وجود على منهم حرصًا
إلى مصر عن وإبعاده عنه بالعفو توفيق الخديو أمر صدر ثم حقيقته. يعرف آواه ممن
للأدباء منتدًى جعلها دارًا بها واتخذ أهلها فأكرمه بها، ونزل يافا فاختار شاء. جهة أي
طبيعتها. حسن ويجتلي مزاراتها، إلى ويحج آثارها يشاهد فلسطين في وطوَّف والعلماء،
،(١٨٩٢) سنة مصر إلى بالعودة له وسمح عنه، فعفا عباس، وتولى توفيق مات ثم
عينَّ وأخيراً والإسكندرية، مصر بين وتردد يتجه، وأين يفعل فيما طويلاً وفكر فعاد
جهاده. باب في جديدة صفحةً فكانت «الأستاذ»، مجلة بالقاهرة ينشئ أن وقرر اتجاهه،

٥

الثامنة في ناشئ شابٌّ دقيقة، ظروفًا عباس الخديوي فيها تولى التي الظروف كانت
انتهت قد ومصر مصر، في الحكم ليتولى يتعلم حيث (فينا) من دُعي عمره، من عشرة
من وتمكنوا نظامها، أسس ووضعوا احتلالها، إلى الإنجليز واطمأن العرابية ثورتها
الاستقلال آراء نفسه في بثُ قد الشاب وعباس شؤونها، من شأن كل على أيديهم وضع
جده على يعيب وهو فقدت؛ ما مصر لاسترداد العمل على والعزم بالوطنية والشعور
وشباب ضعفهم، المعية رجال وعلى استسلامه، توفيق أبيه على ويعيب إسرافه، إسماعيل
الحسيني المسجد في الجمعة لصلاة الخديوي فيتوجه فيجاوبه، الشعور هذا يبلغه الأمة
الجديدة بالسكة — المحتشدين من وغيرهم الطلبة و«يتقدم حماسة، في الشعب فيقابله
رجال الخديوي ويغير بأنفسهم»، ويجرُّونها جيادها ويقُصون الخديوية، العربة نحو —

ومبادئه. نفسه إلى أقرب هم ممن بغيرهم المعية
ضعف إلى آلت التي الماضية سياستها في بخطئها تشعر فرنسا كانت الوقت ذلك وفي
يكون أن فرأت فقدت، ما بعض لاسترداد طريقةٍ عن تبحث وأخذت مصر، في نفوذها

«عباس». حول الالتفاف السبيل هذه من
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يعتمدون وهؤلاء هؤلاء وكل — الاتجاه هذا وتتجه الأسف، هذا تأسف كذلك وتركيا
الأمور. صلاح عند بالجلاء إنجلترا وعد على

لعباس بالنصح خفيٍّ طرفٍ مِن الإنجليزي البرلمان في ح تلوِّ الإنجليزية والحكومة
معهم. والتحالف الإنجليز مسالمة في والده سياسة يتتبع أن

المديريات، في الرحلات طريق من نفوذه ويوسع بالشعب يتصل عباس الخديو وأخذ
الأعمال مباشرة إلى يميل أخذ كما والمدارس، المعاهد وزيارة والعلماء، الأعيان ومقابلة
والجيش التعليم نظم عن التقارير بكتابة الأخصائيين وتكليفه بالمديرين، بالاتصال بنفسه
ب وتسرَّ كرومر، اللورد وبين بينه الجفاء من شيء ذلك أجل ومن ذلك بعد فبدا ذلك؛ وغير

الشعب. إلى ذلك بعد
المختلفة، الأحزاب بذور توضع وبدأت مختلفة، تيارات البلد في تظهر بدأت ذلك عند

المختلفة. الصحف اتجاهات بوضوح تتجلى وبدأت
في رغبةً وإما إخلاص، عن إما الخديوية، الميول وتناصر الوطنية الحركَة تؤيد هذه
في رغبة إما الإنجليزية، السياسة تؤيد وهذه الفرنسية، للسياسة خدمة وإما الاستفادةٍ،

أيضًا. عقيدة عن وإما الاستفادة
الصحف. في والمناظرة المجالس في الجدل في ذلك أثر وظهر

الخديوي له سمح وقد ثانيةً، نديم» الله «عبد ظهر بالسحب، المملوء الأفق هذا في
مصر شؤون من فاته ما ويدرس الأحوال، يتعرف قليلاً فمكث مصر، بدخول عباس
«إنها عنها: قال «الأستاذ»، جريدة وإنشاء الغرض تحديد على عزمه صح ثم غيابه، مدة
الأول العدد وظهر أسبوع، كل من الثلاثاء يوم تصدر فكاهية»، تهذيبية علمية جريدة
ويتولى تحريرها، هو يتولى ،(١٨٩٢ سنة أغسطس ١٣١٠ه–٢٣ سنة صفر (أول في منها
أما الإدارية، العملية للسياسة تتعرض لا إنها منها: عدد أول في كُتب وقد إدارتها؛ أخوه

العلمي. موضوعها في تدخل فإنها فن هي حيث من السياسة
موضوعها حيث من والتنكيت» «التبكيت لجريدته امتدادًا تعُدُّ أمرها أول في وكانت
المصري، المجتمع في الاجتماعية العيوب بنقد تعنى ما أكثر تعُنى فهي وأسلوبها،
تحُرَّر هي ثم عامة، وجهة من السياسي الإصلاح شؤون في ذلك نحو أو مقال وفيها
الموضوعات في العامية وباللغة الإصلاحية، السياسية المقالات في الفصحى العربية باللغة

الاجتماعية.
فوجئ قد مخبئه من رجوعه بعد أنه يرى العهد هذا في كتبه ما على والمطَّلع
الخمور، شرب في قبل من معهودًا يكن لم فإفراطٌ البلاد: في الخلقي الانحلال من بموجة
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والبلاد المدن في ارات الخمَّ وانتشار العيَّابين، وعيب الناقدين بنقد الشاربين اكتراث وعدم
من يكُثرنَ فهنَّ بالحرية، النساء وشعور — طريقها عن للأموال الأروام وابتزاز والقرى،
والاحتفاء فيها والإفراط والمعاجين الحشيش ثم بزينتهن، متبرجات الشوارع في الخروج
وأعجب والشهوات، اللذات في للانهماك وسيلًة الحرية كلمة استعمال ثم بمجالسها؛
والتشدق بالقول، لسانه ليِّ في أعمى تقليدًا للأوربي المصري تقليد في السقوط ذلك من
الثياب من المحبوك الضيِّق ولبس بالعربية، حديثه أثناء في أجنبية كلمات باستخدامه
الأمور هذه بتشجيعهم الأوربيين واتهم جريء قوي أسلوبٍ في ذلك كل فنقدَ الإفرنجية؛
بث من وخلوَّها البلاد، في التعليم مناهج كذلك ونقد أخلاقه، وتنحلَّ الشرق يسقط حتى
التي الخيرية الجمعيات إنشاء على البلاد أبناء وحثَّ المصرية، والعصبية القومية الروح

ذلك. ونحو النقص، هذا تسَُدُّ
من والرعب الدهشة أصابتهم الأمة في الرأي أولي من كثيراً أن من رأى مما وعجبَ
وراء فمن ة العامَّ الشؤون في تكلموا فإن دورهم، ولزموا أنفسهم، على فانطووا الاحتلال،
فدعا يتجهون، أين يعرفون لا نفوسهم، مضطربةً أفكارهم، مبلبلةً الناس وتركوا حجاب،
يخطبون العامة المجامع في العام بالرأي واختلاطهم عزلتهم، من الرأي ذوي خروج إلى

أمرهم. من بصيرة على يكونوا حتى يحدث، وما حدث ما ويشرحون فيهم،
النفوس ووجد — «الأستاذ» من الأولى الأعداد في نديم» الله «عبد كتب ذلك كل في
فانتشر الهادي؛ تلتمس ضالة الدليل، تنتظر حائرة كأنها الدعوات لهذه مستعدة
جريدة كأكبر آلاف، ثلاثة حول منه يطُبع كان فقد يتوقع، كان ما فاق انتشارًا «الأستاذ»

منه. الأولى الأعداد طبع وأعيد ذاك، إذ يومية
رسائل فأتته الفصحى، العربية باللغة كلها الجريدة يحرر أن مرةً حاول وقد
وهو يسمعها والعامي بيتها، في مقالاته تسمع المرأة لأن خطأه؛ له تذكر الكثيرة الاحتجاج
بنصحه؛ يتعظ وكثير نقده، من يستفيد وكلهم حقله، في والفلاح ومتجره، مصنعه في

بعضها. في عاميةً بعضها، في فصيحة عربية كانت كما وأعادها رأيهم، على فنزل
الوطنية، الحركة ومناصرة السياسي، الميدان في فشيئاً شيئاً تعلو نغمته نرى ثم
يناير ١٧ في الصادر العدد في نراه حتى الاحتلال، ومناهضة عباس، الخديو ومؤازرة
جريء بمقال العدد ويفتتح الوطني، الاتجاه هذا في واضحًا قويٍّا يظهر ١٨٩٣ سنة
الأوربية الصحف بعض في تتردد كانت كلمة وهي فعلنا»، لفعلتم مثلنا كنتم «لو عنوانه:
يصف يكُتب، ما أقوى من صفحة وعشرين ست في المقال ويقع الشرقيين، بها يخاطبون
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في بالغربيين د ويندِّ ذلك، إلى وما الاستعمار، ووسائل الشرق وحالة الغرب حالة فيها
في تنشره وما لرقيها، الغربية الأمم تفعل ما ويشرح غفلتهم، في وبالشرقيين أساليبهم،
الالتفاف إلى ويدعو وتواكلهم، تخاذلهم في المصريون يفعله وما لانحلالها، الشرق أمم
«وبالجملة بقوله: المقال ويختم الشرقية، حقوقه على بالمحافظة ومطالبته الخديوي حول
الكلمة وجمعنا بعضنا، أزر وشددنا الخرق، هذا رفأنا فإن — الزبى السيل بلغ فقد
أنتم، وأنتم نحن، نحن لأوربا: نقول أن أمكننا وتركية، وعربية وشامية مصريةً الشرقية،
أن لأوربا حق فريق، بعد فريقًا بالأجنبي واللياذ والتخاذل التضاد هذا على بقينا وإن

فعلنا». لفعلتم مِثلَنا كنتم «لو قولها: في وتصدق بلادنا، من تطردنا
كانت التي الحوادث على والمطَّلع التالية. الأعداد في كذلك النغمة هذه على واستمر
ففي أزمات. من يحدث لما صدًى كانت النغمة هذه علو أن يرى الأيام، تلك في تجري
سنة يناير ١٥ ففي كرومر؛ واللورد عباس الخديو بين الجفاء اشتد بعينها الأيام هذه
فخري حسين إلى وعهد مرضه، فرصة منتهزًا فهمي، باشا مصطفى الخديو أقال ١٨٩٣
رأيه، أخذ غير من الوزارة تعين أن في كرومر اللورد فعارض الوزارة، بتشكيل باشا
باستقالة المسألة وانتهت شديدًا، إنذارًا الخديوي إنجلترا وأنذرت والرد، الأخذ واشتدَّ
الشعب، في الخبر وانتشر كرومر. اللورد أشار حسبما باشا رياض وتعيين فخري حسين
أثر وظهر موقفه، في تأييده في الخُطَبَ تلقي يناير ١٨ في الخديوي على الوفود فأقبلت
نرى فيما السبب هو هذا فكان الوطنية، الحركة تناصر التي الجرائد في واضحًا ذلك
للجرائد ومنازلته للخديو، ومناصرته بعدها، وما الأيام تلك في النديم مقالات حرارة من

ووضوح. قوة في المخالفة
الأزهر علماء فينقد الاجتماعية، الإصلاحات اقتراحات في يتوسع — هذا مع — وهو
لإصلاح واسعًا برنامجًا ويضع فيها، يجري وما بالدنيا معرفتهم وعدم انزوائهم في
وفوضى صحيح، علمي أساسٍ على إصلاحها ووجوب وتأخرها، مصر في والزراعة الأزهر،
والأوهام، والخرافات نقصها، ويكُمل كيانها يحفظ مجمع إنشاء ووجوب العربية، اللغة

إلخ. … وعيوب مخازٍ من فيها يجري وما الصوفية والطرق
الهند في سياستهم في صراحةً الإنجليز ينقد فأخذ أخرى، طبقةً نغمته علت ثم
إن ويقول: التبشير، وطرق المبشرين على الناس ويهيِّج بهم، يلوذ من ويسبُّ ومصر،
مذهبه في له المخالفة الجرائد عليه فتألَّبت ورائهم، مِن ألاعيبها وتلعب تؤيدهم السياسة
وغيرهم، المسلمين بين لفتنةٍ البلاد يعُدُّ إنه وقالت: منه، وحذرت وعربية إنجليزية من
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لثورة ويهيئ والأجانب، المصريين بين الضغائن ويحرِّك وبعض، بعضهم المصريين وبين
ساءت وإلا منه، حذرهم يأخذوا أن الإنجليز من الأمر أولي ونصحت العرابية، كالثورة
إنه وقالت: نيوز، والديلي كالتيمس، الإنجليزية الجرائد بعض به رت وشهَّ العاقبة.
ودافع المقطم، وأيدتها مهيِّج، ثوري وإنه الأوربيين، أعمال لجميع مقبح للدين، متعصب
منازلة في جهدًا هو يألُ ولم الفرنسية؛ الجرائد وبعض والوطن والأهرام المؤيد عنه
أيام ألواناً العذاب في لاقى فقد له، يجري بما المبالاة عدم وإعلان بهم، والتشهير خصومه
قد كان ذلك في له قصيدة نشر وأعاد لقي، ما إلى بالقياس هينِّ سيناله ما فكل اختفائه،

منها: مخبئه في أنشأها

شُ��ف��ي��ن��ا خ��ط��بٍ إل��ى عُ��دن��ا ف��إن م��رضْ��ن��ا ص��اف��ان��ا ال��ده��ر م��ا إذا
ي��ق��ي��ن��ا زدن��ا ال��ب��لاد زاد ف��إن يَ��ق��ي��ن��ا ج��ل��دٍ ع��ل��ى جِ��ل��دٌ ل��ن��ا
ح��ن��ي��ن��ا يَ��ن��ظ��رن��ا ح��ي��ن ف��يُ��ظ��ه��ر أج��ب��ن��ا ن��ادان��ا ال��م��ج��د م��ا إذا
ال��ح��زي��ن��ا ويُ��ن��س��ي��ن��ا ال��ب��اك��ي ع��ن ال��ت��غ��نَّ��ي ف��يُ��ل��ه��ي��ن��ا ي��غ��نِّ��ي��ن��ا
رزي��ن��ا ق��ل��بً��ا ال��ق��ض��ا ي��ل��ق��ى ن��ع��م رُزئ��ن��ا إذا ال��س��اخ��ط��ي��ن ول��س��ن��ا
نَ��هِ��ي��ن��ا أن نُ��ه��ي��ن��ا ول��ك��نَّ��ا ح��ل��مْ��ن��ا ب��ن��ا ال��زم��ان ط��اش إذا

يحمي أن يستطع ولم فأطاع، نفيهَ عباس الخديو من كرومر اللورد طلب وأخيراً
.١٨٩٣ سنة يونيه ١٣ في صدر منه عدد آخر في قرَّاءه «الأستاذ» وودَّع يحميه، كان من
أغُلق أجله من الذي الحقيقي السبب وداعه في يذكر ولم عام؛ من أقل عمره فكان
في وقال الاستشفاء؛ إلى وحاجته المرض ذلك سبب إن قال: بل صاحبه، ونفُي «الأستاذ»
فصول في يراه بما يتلذذ والعاقل الأهوال، لمصابرة إلا الرجال خُلِقَتِ وما وداعه: آخر
الظواهر، عند الواقفين أعين في وكدرًا صعوبةً المبدأ كان وإن والجلالة، العظم من تاريخه

قائلاً: إخواني أودع فإني هذا وعلى

إل��ي��ك��مُ وال��خ��ل��ودُ ل��ق��اك��م أحُ��ب أن��ن��ي ي��ع��ل��مُ وال��ل��هُ أودِّع��ك��م
ع��ل��ي��ك��مُ ف��ال��س��لام ت��ع��دَّت دواعٍ وإن��م��ا ال��رح��ي��ل ك��ان ق��لً��ى ع��ن وم��ا

«كان اسمه المخبأ في وهو ألفه كتابٍ من صفحاتٍ «للأستاذ» ملحقًا ينشر وكان
عرض تدوينه من يريد كان نشره. — الأسف مع — يتم ولم بعدُ فيما جُمع ويكون»،
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فيه ملتزمًا والإنسانية، والتاريخية والأدبية والسياسية واللغوية الدينية أفكاره خلاصة
أحداث، من مصر في شاهده ما فيه ذاكرًا جنس، أو لدين التعصب وعدم الفكر، حرية

علل. من وراءها ما مبيناً
الثورة قُبيل باريس من أتى فرنسي صديق له كان إذ قصصي، نمط على ووضعه
في نديم الله عبد وعرف حوادثها، متتبعًا مصر في وأقام والتركية، العربية وتعلم العرابية،
البلدة من قريبة عزبة له وكان الصلة، بينهما وتوثقت هجرية ١٢٩٢ سنة الإسكندرية
قضاء في ويخدمه يزوره الفرنسيُّ وكان مخبئه. في به فاتصل «النديم»، فيها اختبأ التي
ويكون» «كان كتابه فبنى والسياسة، الدين في بينهما الحديث يدور ما وكثيراً أغراضه،
أصول في كان نشرُ ما وأكثر وجدل، حديث من بينهما يدور كان ما فيه ن ودوَّ هذا، على
في أحواله عن أخبار بعض ذلك يتخلل والإسلام، والمسيحية اليهودية وتاريخ الأديان،
بينه حال «الأستاذ» جريدة إقفال أن له يؤسف ومما سياسية. نظراتٍ وبعض مخبئه،
عميق نظر على يدل عنه نشر وما الكتاب؛ من المصري والتاريخ السياسي القسم نشر وبين

والشرقيين. لمصر الخير بحب جيَّاشة وعاطفة لطيفة، دينية وسماحة واسع، واطِّلاَع

٦

خمسةً المصرية الحكومة له ورتَّبت عنه، العفو قبل كان حيث يافا، إلى «النديم» خرج
بسياسية يتصل الجرائد في شيئاً يكتب ألاٍّ شرط على بها، يعيش شهريٍّا جنيهًا وعشرين

مصر.
الدولة سياسة في يطعن بأنه الوشاة به وشى حتى يافا في أشهر أربعة لبث وما

أيضًا. بإبعاده الأمر فصدر السلطان، ويلمز العَليَّة
أراضي من أرض أي ولا تقبله مصر فلا يستقر، أين يعرف لا الأرض يذرع هو فها

مشكلته. تحُل حتى أيامًا بالإسكندرية ونزل تحُِلُّه، العثمانية الدولة
وأنشئوا ومصر، أوروبا إلى سافروا قد ذاك إذ العثمانيين أحرار من كثير كان وقد
من فكان مرٍّا، نقدًا السلطان وينقدون الدولة، وبإصلاح بالدستور يطُالبون الجرائد
في الإقامة إليهم ويحبب الناقمين، يسترضيهؤلاء أن الأوقات بعض في الحميد عبد سياسة
المناصب بعض إليهم ويسند الواسع، الرزق عليهم ويجُري وبصره، سمعه تحت الأستانة
كبير، عدد واللسان العلم أرباب من الأستانة في فاحتشد رضاهم، ويستجلب أذاهم فيتقي
أن فكان وساستها، وشعرائها الترك أدباء من وغيره الأفغاني الدين جمال السيد منهم
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فقبلت. المعاملة هذه نديم الله عبد تعامل أن العلية الدولة على أشار باشا مختار الغازي
العالي بالباب للمطبوعات مفتشًا بتعيينه السلطانية الإرادة وصدرت الأستانة، إلى وسافر
— مصر من يتقاضاها التي والعشرين الخمسة إلى مضافة مجيدياً، جنيهًا ٤٥ بمرتب
عُرف المنصورة أيام ومن وأقاربه، أهله من يبره ومن وإخوانه، نفسه على ذلك كل ينفق

اليد. أخرق واللسان، القلم صناع بأنه
الأمر وغايةُ الأفغاني، الدين جمال مثله في دخل الذي القفص فدخل الأستانة، دخل
بمقدار يختلفان حديد، من واسع النديم وقفص ذهب، من ضيِّق الدين جمال قفص أن
بيت له ص يخُصَّ الدين جمال فالسيد ونسبه، وحسبه ومكانته منهما كل مِن الخطر
وتعُرض الشهر، في ليرة ٧٥ عليه ويجرى وحشم، وخدم عربة أمره تحت ويجُعل فخم،
وأربعين بخمسة للمطبوعات مفتشًا يعُينَّ نديم الله وعبد فيأبى، الإسلام مشيخة عليه
ونسبه، وحسبه طبعه في سيد الدين جمال فالسيد غَرْوَ؛ ولا — خدم ولا بيت ولا ليرة،
تحليتهما من القدَر شاء بما إلا عنهما يقلُّ لا والسطان، للشاه قريناً نفسه يعَُدُّ كان
إلا يمتاز لا وخادمه، الشعب وابن الشعب من أنه يرى نديم الله وعبد منه، وعطله بالملك
يخطب بأنه شعر الإصلاح إلى الدين جمال السيد دعا إذا ولَسَن. ذكاء من الله منحه بما
بأنه شعر «النديم» دعا وإذا وقور؛ غضوب وهو عليهم، يشرُف مكان أعلى من الناس
جليلاً الدين جمال كان ولهذا ويصلحهم. منهم ويضحك لهم يضحك وسطهم في واقف
النديم وكان بالسياط، يضربهم وكأنه الناس وينصح وخشية، رهبة في لقوله يسُمع
مصرعلى الناسفي أسفُ كان ولذلك ومرح؛ فرح في قولهُ ويقُبل بالابتسام، يقابلَ محبوباً
الخاصة في الدين جمال سؤدد لأن الدين؛ جمال فراق على أسفهم من أكثر النديم فراق

العامة. في النديم وسؤدد
دائمًا يتُعب كان الذي وهو للمطبوعات مفتش «وظيفة» «النديم» يقبل أن وعجيب
فيه يتحكم أن يأبى كان الذي وهو الصف، في يتحكم أن يرضىَ وأن المطبوعات؛ إدارة
ولكن الحريه!! لتأييد داعيةً كان أن بعد الحرية، لتقييد أداةً يكون أن يرضى وأن أحد؛
الخمس يمُنح أن منها الغرض وكان محضة، صورة كانت «الوظيفة» أن هذا من يخفف

وضيع. غير مظهرٍ في ليرة والأربعين
ولا تهييج ولا كتابة، ولا خطابة فلا مواهبه؛ كل عُطِّلت قد الأستانة في هو ها
الدين، جمال السيد مجلس إلا عنه يفُرِّج لا منه، يختنق يكاد وسط في وهو تحميس،

قفصه. صاحبه إلى يشكو وكلٌّ ويسامره، يحادثه
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يهدأ؟! أن اللسان هذا لصاحب أنَّى ولكن
جمال السيد معه فيها وقع كما الصيَّادي، الهدى أبي مع الخصومة في وقع لقد
عاداه. لمن فويل «النديم» أما الشخصية، الخصومة في اللسان عفُّ السيد ولكن الدين؛

الحميد عبد عهد في العثمانية الدولة أرُِّخت إذا العجب، من عجباً الهدى أبو كان
في اسمه يرون الباقية، الصفحات وراء مستتراً وكان تاريخها، صفحات من كثيراً احتل
حل في الولاة إليه ويتقرب والجزائر، وتونس والعراق مصروسوريا من المملكة أنحاء كل

قدير. شيء كل على أنه القدر به أثبت — عظيمة كل
ذكيٍّا ماهرًا وكان الأستانة، إلى المقادير دفعته والحسب، المال فقير حلب، من سوريٌّ
على فتغلَّب تؤُتىَ، أين ومن الناس نفوس معرفة على قادرًا العزيمة، ماضي المحيَّا، وسيم
بأعلى نسبه فربط ومشيختها، والطرق وتفسيراته، بأحلامه الحميد عبد السلطان عقل
يعبأ لا الكثيرون، الأتباع له رفاعي الطريقة في وهو علوي، هاشمي قرشي فهو نسب،
المال. عز من أقوى عنده والسلطة الجاه عز لأن ويستدين؛ فينفقه كثرة على يأتيه بالمال
والولاية الدين عند يقف لم استغلال. أمهر فيستغلها الأخبار، بكل له تأتي أعيٌن له
حد فلا يحلم والعسكرية. والإدارية السياسية الشؤون إلى نفوذه مدَّ بل والصوفية،
و«سيد العثمانيين» «وحامي الملك»، «مستشار ي سُمِّ لبطشه. حدَّ فلا ويبطش لحلمه،
على له عوناً فكانوا والأدباء. والعلماء والأعيان والوجهاء الأمراء من كثيراً استمال العرب»
العلم. شهرة يريد حين الكتبَ بهم ويؤلف البطش، يريد حين بهم يبطش أراد. ما كل

حديث. وحسن وسماحة كرمٍ إلى والشعر، الأدب يريد حين القصائد بهم وينَظم
طريقه، من أتى ما والحق لأمره. تخضع وأن لشخصه، ر تسُخَّ أن يجب كلها الدنيا

حر. كل وخصيم إصلاح، كل عدو — غيره طريق من أتى ما والباطل
المنفى. بؤس وفي الفقر، ذل وفي البحار، أعماق وفي السجون، في ضحايا من له كم

السلطان. أمر وأبطل أمَره أنفذ وكم العظماء، وتهابه الأمراء، تتملقه
فأوفاه!! المطالب في وبالغ فاسترضاه، الحميد عبد على تدلل وكم

ويطُلق وينازله، يخاصمه أن نديم الله عبد يتحرز لم الذي الصيادي الهدى أبو هذا
ف يشرِّ لا كتاب وهو حياته، في ينشر لم «المسامير». اه سمَّ كتاباً فيه ووضع لسانه. فيه
«الغجرية» المرأة بأسلوب أشبه أسلوباً فيه استعمل لأنه نديم؛ الله عبد ولا الصيادي
و«السيف»، منيتي»، «حمارة جريدة أسلوب من أقذر أسلوب هو الحارات، أحط في
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الخلاص على الله حمدنا والتي الهجاء، في المقذعة الجرائد من ذلك إلى وما و«الصاعقة».
فعل. فيما الله فسامحه ذوقنا. برقي منها

له، هجاءً أيضًا فيه أن الحميد عبد السلطان فأبلغ الكتاب، هذا أمر الهدى أبا وبلغ
بالسيد متصلاً كان الذي كرتشي»، «جورج واستطاع جدوى، غير من طويلاً عنه فبحُث

يطبعه. ثم مصر، إلى به ويفر ويخفيه به يحتفظ أن و«النديم»، الدين جمال
العلة، عليه واشتدت بالسل، أصيب فقد طويلاً، الأستانة في «النديم» حياة تطل لم
فيه مشى كبيراً احتفالاً بجنازته واحتفُل (١٨٩٦م)، سنة أكتوبر من العاشر في فمات
في أفندي يحيى مدفن في ودُفن — أشهر بعد ربه إلى لحقه الذي — الدين جمال السيد
يدركاه لم ولكن إليه، فسافرا مرضه، بشدة علما قد وأخوه أمه وكانت «باشكطاش»،
الحزن إلا يدهما في وليس فعادا نهُب؛ قد له شيء وكل وأثاثه متاعه ووجدوا ميتاً، إلا

والأسى.
عمر ولكنه الطويل، بالعمر يكن فلم عمره، من والخمسين الرابعة نحو في مات
رجال وخير وأبكاهم، وأضحكهم بأفكاره، وهيَّجهم بقلمه، الناس غذَّى فطالما عريض،
أكثر منهم فنال الصحافة، رجال من خصومه ونازل السياسة، رجال بال وأقلق الشرطة،
هدأه حتى كان؛ حال أي على ولا حلَّ، حيث قلم ولا لسان له يهدأ ولم منه، نالوا مما

ثائر. كل يهدِّئ الذي الموت
عظيمًا!!! كان فقد عليه أخُذ مهما

الاجتماعي الإصلاح من أبواباً و«الأستاذ» والتنكيت» «التبكيت جريدته للناسفي فتح
فسار ذلك، إلى وما الخلقي، والانحلال والصناعة، واللغة والزراعة، التعليم في مغلقة كانت

أثره. على المصلحون
وكان و«النيل»، و«المؤيد»، و«الأهرام»، «المقطم»، عهده في المعروفة الجرائد وكانت
ومن الوطنية الحركة يؤيد ما ومنها ويؤيده، الاحتلال يسالم ما منها اتجاهات: ثلاثة لها
والارتباط الإسلامية والنزعة الوطنية الحركة يؤيد ما ومنها الفرنسية؛ السياسة ورائها
والوقار. والرزانة الهدوء من شيء في نظره وجهة يعرض منها وكل العثمانية، بالدولة
الحركة وناصر للأوروبيين، ولا لتركيا لا للمصريين، مصر أن إلى دعا «الأستاذ» طلع فلما
الاحتلال بعد الخوف غلبهم الذين ودعا البلاد، أمير الخديو حول والالتفاف الوطنية
إلى ودعا ليوقظوه، بالجمهور ويتصلوا عنهم، الخوف ويمسحوا مكامنهم من يبرزوا أن
سبيل يسلك ولم برنامجه. حزب ولكل حزبها، جريدة لكل يكون حتى الأحزاب تأليف
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والحدة حدة، النغمة وزادت نغمةً، الطنبور في زاد بل معاصروه، سلكه كما الهدوء
ينبه العالي والصوت الغضب؛ يبعث والغضب الأخرى، الجرائد من الحدة استتبعت منه
بعض عن بعضها يميز قوي، شديد جديد لون الجرائد في فكان النائم، ويوقظ الأفكار،
موقظ أكبر العامة المسائل في المتتابع الجدل وهذا الحدة هذه وكانت وجلاء. وضوح في
وهؤلاء، هؤلاء منه يريد غاية وأي ينفعه، وما يضره وما موقفه يفُهمه النائم العام للرأي

ذلك. في الكبير الفضل وللنديم قوته، إلى السبيل وكيف ضعفه، ومواطن
والنغمة، الاتجاه منها تعلَّم كامل، لمصطفى الأستاذ هي «الأستاذ» جريدة وكانت

والظروف. والأحداث الزمن بحكم والأسلوب الثقافة حيث من اختلفا وإن
كان أنه تهريجه من وكان قبل. رأينا كالذي التهريج من شيء «النديم» في كان نعم
والقفطان، الجبة لبس الاختفاء بعد ظهر فلما الإفرنجية، الثياب يرتدي أمره أول في
من وكثيرٌ علي، بن الحسن إلى ينتسب إدريسي شريف أنه وادَّعى خضراء، بعمامة واعتم
حيث من النقص، بمركَّب شعوره هذا إلى دعاه ذلك،وربما ينكر الحقيقة على الواقفين
الذي الوسط وحالة الاستخفاء، أيام التصنع من عليه مرن وما المتواضعة، الفقيرة نشأته
لا بكله يقدَّر فالعظيم هذا ومع — الحسب ذا أو الثراء ذا إلا د يمجِّ لا أنه من فيه عاش

ببعضه.
شهِيَّ «كان تيمور: باشا أحمد المرحوم فيه قال لَسَنه. وقوة ذكائه في عظمته كانت
إقاماته آخر في مرة لقيته يوجز. لم أنه المحدَّث ودَّ أوجز إذا الفكاهة، حلو الحديث،
من فأقل شعره أما الجاحظ. وقبح سحبان، وفصاحة إياس، ذكاء في رجلاً فرأيت بمصر

هذا». عصرنا في القصوى الغاية ولسانه لسانه، من أقل ونثره نثره،
بديهته، وسرعة والجدل، المناظرة في حجته بقوة يعُجب الدين جمال السيد وكان
خطب إن معانيها بإزاء محكمًا وضعًا الألفاظ ووضعه دليله، ووضوح عارضته، وشدة

كتب. أو
ولا خوف غير في الكبراء ومنازلة العظماء مواجهة يلذُّه يخاف؛ لا شجاع هو ثم
ولا بالقوة يعبأ لا وملاطفتهم، ومؤانستهم ومضاحكتهم العامة مع تواضع إلى وَجل،

الكارثة. كانت لسانه عليه وسلَّط أحدًا نازلَ فإذا البطش، يخاف
الذي وسلطانه جاهه ولكلٍّ الصيادي، الهدى وأبا والاحتلال، توفيق الخديو نازل
وصل وما أتلفه، أتاه ما فمه، إلى يده من يعيش فقير وهو ذلك كل الكثيرين، أعناق أذل
بطاناً. وتروح خماصًا تغدو الطير يرزق كما يرزقه الذي ربه على معتمدًا بدَّده، يده إلى
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في جميعًا أولاده موت في السبب هو ذلك كان وربما العلل، كثير الجسم ضعيف
وسكينة وعائشة، وفاطمة وإلياس، وعثمان، بمحمد، الاختفاء قبل رُزق فقد طفولتهم،
فهو هذا ومع طويلاً. يعِش لم وكلهم وريٍّا. بحفصة، الاختفاء أيام رُزق كما وخديجة.

الحركة. دائم العمل دائب — مرضه على —
بالولد. اسمه تخليد حُرم أن بعد بالعمل، اسمه يخُلد أن يود ملل. ولا كلل يعتريه لا
«أخذتُ نفسه: عن حدث كما فكان حوله. شيء كل في والتجربة بالخبرة نفسه أعد
البلاد، أعيان وعاشرتُ الحكام، وداخلتُ الأمراء، وخالطتُ الأدباء، وجالستُ العلماء، عن
جهالة، من فيه هم ما وأدركتُ الصغيرة، والمهن والفلاحة الصناعة برجال وامتزجتُ
في انطبع بما وألممت الشرقيين، متفرنجة من كثيراً وخالطتُ يرجون. وماذا يتألمون، ومم
الغرب، في المتعلمين الشرقيين أفاضل من ا جمٍّ وصاحبتُ الغربيين. أشعة من صدروهم
أو عالية أفكارهم ورأيتُ الغربيين من كثيراً وعرفتُ وظيفتهم. في أقدامهم ثبتت ممن
وسبرتُ التجار، بأكابر واختلطتُ لهم، المقصودة والغاية بالشرقيين، يختص فيما سافلة
جنسًا المتباينة الأجناس من بلفيف وامتزجتُ السياسة. أو المعاملة في السير من عليه هم ما
والأدب، والتاريخ والحكمة اختلافها، على الأديان كتب بقراءة واشتغلتُ وديناً، ووطناً
برهةً. واتجرتُ زمناً. المصرية الحكومة في واستخُدمتُ مدةً، الجرائد بمطالعة وتعلَّقتُ
واتخذتُ — آونة والجرائد وبالخطابة وقتاً، بالتدريس الأفكار وخدمتُ حيناً. وفلحتُ
في الشيخوخة نحول كساني بعناءٍ إليه وصلت الذي المقصد لهذا وسائل المتاعب هذه
فصورتي السوداء، الشباب صبغة بدل الأبيض الهرم بتاج وتوَجني الصبا، بضاضة زمن

وثلاثين». تسعة إلا الأعوام من تشهد لم وحقيقتي السبعين، أبناء هيئة ترُيك
الخير يعتقد حسبما لأمته نفسه باع مبدئه، على ثباته فيه شيءٍ أعظم كان وربما
العرابية الثورة زعماء هؤلاء مواقفه. مثل في تحول من كثرة على ذلك عن يتحول ولم لها،
وخضعوا، عادوا وعوقبوا إنكارهم ينفعهم لم فلما فعلوا. ما ينكروا أن أمرهم أول حاولوا
وكان الأهوال. مخبئه في ولقي قال، ما ينكر فلم هو أما ومهاودة. مسالمة في وعاشوا
وينُفى يجاهد، ظل ولكنه عليه. لوم فلا هدأ وإذا يهدأ، أن كله ذلك لقي بمن جديرًا
مولاه. لقي حتى يطَمع، فلا ع ويطُمَّ يحَذر، فلا ويحُذَّر فيجاهد، عنه ويعفى فيجاهد،

الله. رحمه
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