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وحده، حزب أديب وكل تربطهم، رابطة لهم فليس مصر، في الأدباء تفكك له أعجب مما
ن تكوُّ فيه نرى الذي الوقت وفي الأدباء، يتراشق سياستهم في السياسيون يتراشق وكما
مرة وحاول نقابة، للأدباء نجد لا نقابة، للحلاقين كان حتى وغيرهم، للعمال النقابات
يفلح، فلم اسمهم تحمل كبيرة مجلة ليخرجوا بينهم يجمع أن الحكيم توفيق الأستاذ
رئيسًا يكون أن يرُضى الذي ذا ومن فلان، مع فلان أو فلان، مع فلان يتصافى فكيف

شيء. لا على الدعوة وانقضت للجميع،
اجتماع للاجتماع، فرصة كل ينتهزون كتلة فنراهم مثلاً، فرنسا في الأدباء إلى ننظر
تتوالى وهكذا سنين، عشر منذ ظهر لمؤلف واجتماع سنة، عشرين منذ مات لمؤلف
الاجتماع ويفض القبيل، هذا من أكثر أو اجتماعين غير من شهر يمر لا حتى الاجتماعات
فتهرب القلم، نادي فأسسنا نجتمع أن مرة أردنا ونحن وتنشر، تطبع أديب في بحوث عن
يفلحوا؛ لم اجتمعوا والذين رئيسًا، فلان يكون أن يرضوا لم لأنهم الأدباء؛ بعض منه

المصريين. الأدباء إلى الأجنبية الجاليات أدباء ضم الخطأ من كان لأنه
القومية، لا الحزبية السياسة في الأدباء انغماس الانحلال أسباب أهم من كان وربما
الأدب تفسد السياسة أن أعتقد أني مع حزباً؛ ينصر كلاٍّ لأن السياسيين؛ تفرق وتفرقهم
يفهمون رسالتهم يقدرون الذين والأدباء يومه، ابن السياسي فالأدب الخلود، وتفقده
ثقيلاً، عبئاً أكتافهم على وأن نفسها، الوزارة من أرقى بل السياسيين، من أرقى أنهم
ويزيدونه عليه يحافظون وهم اليوم، إلى القيس امرئ عهد من الأدب يحملون فهم
أندريه أو شو برنارد على الوزارة عرضت ولو بعدهم، الذي الجيل إلى يسلموه حتى
مجد من أكبر مجدًا للأدب وإن الوزارة، عن وترفعا السخرية كل ذلك من لسخرا چيد
أنفسهم، الوزراء به يهتدي عالياً منارًا يكون أن يستطيع الكبير الأديب بل السياسة،
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الحزبية عن المترفعة الكتابة تخلده الأديب إن بل للوزير، ليس ما الخلود من وللأديب
السياسية. الكتابات تخلده ولا

وزيرًا. كان أباه إن فقلت: حزم ابن عن نتحدث كنا لي وصاحباً أني مرة وأذكر
أباه تذكر ولا العالم حزم ابن أتذكر الله! سبحان قال: أذكر. لا قلت: اسمه؟ ما فقال:

كذلك. هو قلت: الوزير؟!
فطلب أمريكا، في لفرنسا وزيرًا كان الفرنسي اللغوي للمجمع مرشحًا أن وبلغني
الفرنسية السفارة اسم عليها طبع ورقة على فكتبه عضوًا، ليكون طلباً يقدم أن إليه
في مركزه على السياسي بمركزه يدل أنه ظن لأنه ترشيحه؛ المجمع فرفض أمريكا، في

السياسي. مركزه من أشرف المجمع في الأدبي مركزه أن بحق يعتقد وهو المجمع،
من يعُِدّون لا مستقلين أدباء كانوا عندنا الأدباء أن وهو لها، يؤسف أخرى ونقطة
لم الطريق، يختطوا حتى طويلاً بعدهم من وتسكع مدارسهم، زالت زالوا فإذا يخلفهم،
ما فعلوا إنما جنسها، من لها خلفًا تترك تموت أن فقبل الموز، شجرة تفعل ما يفعلوا
والمتصوف كالمتصوف، الأديب إن عقب، غير من تذبل ثم حيناً تنضر الورد شجرة فعلت
خلدون لابن لطيفًا بحثاً وقرأت الحلقات، تتصل حتى صغيراً مريدًا يعد أن ينبغي الكبير
من فكان استقلالاً، غرضه ينال أنه أو شيخ، على يتعلم أن المتصوف في يشترط هل في
الكتب، في مما وليست الشيخ، قلب في أسرارًا هناك أن المشيخة لحجج المؤيدين حجج
نفسه مع يتناسب وما له، يصلح ما المريد يعلم والشيخ عامة، الناس تعلم والكتب
ويسمونه الكتب، من علمه يأخذ المتعلم يقدرون لا القدماء كان وقد وبيئته، وبواعثه
التاريخ كتب وفي إجازة، له يكتب حتى الشيخ عن بالأخذ يكتفون لا حتى بل صحفيٍّا،
تكون هوة على ويساعدون لأنفسهم، يعيشون أدبائنا بال فما الإجازات، من كثيرة صور
القدماء عن يأخذ قبلنا من كان فقد جيلنا؛ بعد فيمن هذا ونشاهد خلفهم، وبين بينهم
يأتي من عيب ثم والجديد، القديم بين وسطًا حلقة نحن جئنا ثم القديمة، بأساليبهم
تتراكم أو هباء، سيذهب قبلنا من فتراث القديم، يعرف ولا الجديد يعرف أنه بعدنا
الغربية، الكنوز من أكثر نحن تناسبنا قيمة كنوزًا فيه أن مع المكاتب، في الأتربة عليه
إلا أنتجوا ما ينتجوا أن يستطيعون يكونوا لم وأمثالهما ويلز وهـ.ج شو برنارد إن
مثل نعمل لا بالنا فما عملهم، من ويستفيدون الخامة، المواد لهم يعدون لهم، بمريدين
لنفسه يعمل أنه يظن الأديب إن للعواقب، التقدير وعدم المحضة الأنانية إنها عملوا، ما
وليست الطوفان، بعدي ويقول: ليربح، أو ليشتهر يؤلف، ما ويؤلف يربح، ما فيربح
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نأكل لم ولو الزيتون شجرة نزرع أن آباؤنا علمنا وقد قومية، ولا إنسانية فكرة هذه
ما أخشى إن بعدنا، من ليأكل ونزرع فأكلنا، قبلنا من زرع قد وقالوا: أعمارنا في ثمرها
مزدهياً هذا أقول ولست بعدهم، يحملها من يجدوا فلا أعباءهم الأدباء يرمي أن أخشاه
عبئه، يحمل من الأدب الله يرزق حتى طويل زمن يمر أن وأخشى باكياً، أقوله ولكن
الأديب ذلك تبعة يحمل وكما سَلَمًا، بيعًا يكون أن من بيد يدًا بيعًا الأدب يكون أن وخير
أن قبل يتزبَّب أن ويود «مريدًا»، يكون أن من ينفر فهو الناشئ، الأديب يحملها نفسه
لننال، خضعنا فكم الأمور، تنال هكذا وما سلم، غير من المئذنة يطلع أن أو يتحصرم،
هو وإنما مُعَبَّدًا، سهلاً والأدب العلم طريق ليس أن الأيام عودتنا وقد لنفهم، صبرنا وكم

والأناة. بالصبر ن تحصَّ من إلا فيه يسير لا بالأشواك، مملوء طريق
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