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شاليه المعمورة..

ة ليلً�.. الخميس.. 29 أبريل 2010.. الساعة العا�ش

ُـ ألعــبُ مــع أخ�ـي عــى  ة يــوم صيفيــ بعي��د، وبينمــا كنت� ي ظهيـري
�ف

ـ�مٍ بالصـ�دف،  ي مُطعَّ �نــا� عل�ى صنـ�دوقٍ خشـبب رم��ال الشاطئ،عَ�ث
ن  ْ ــبض�ي ن مِـقـ ــ�ي ــود ب ومُغل��قٍ بحب��ل مِنــ الصـو�ف الأحم��ر، المعق
مســتديرين عــى الشــكل رقــم )8(. أزلن�ـا الحب�ـلَ، ورفَعن�ـا الغط�ـاء، 
ي حجـِم� البِـلْـ��ي. جلسَ 

فـ ة  فـ��وجدناه ممل��وءًا بكُرَي��ات زجاجيـــ صغي�ري
حَــتْ  ��ي شــجارًا محتمَــاً، فاق�ت ي صمتٍ�. توقّعَــتْ أمِّ

ي ينظ��رُ إلين��ا �ف أبـ
ةـ. طلبَــتْ إجـر�اءَ قُرعــة  أن نلعــبَ لُعبـة� رمَِ��ي البِ�ل�ي داخ��ل حُفرـ
ي 

ى مَـنْ�� س��يبدأ. اتفقنــا عــى أن يكــون الفائــزُ هــو مَـــنْ ينجــحُ �ف لن�رن
إدخــال الكُريّــات الزجاجيــة إلى الحفــرة مِــن المــرةّ الأولى، ولــو نجــح 
�ـا  �ـل، ورجـعـنـ ي الرم

�ـرةً �ف �ـرة غائ �ـا حف �ـه. حَفَرن فالكُرَيـا�ت مِن�� نصيبِ
ــفُ إلى  ــظّ يقِـ بض��عَ خط��وات لنق��ذِفَ بالكُرَي��ات داخله��ا، كان الح
ي مــرةًّ تلــو الأخــرى؛ احتدَمَــت المنافســة، وعــا صِـياحُــــنا ح�ت  جانــ�ب
ــا قــد رأينــا  ــا إنْ كن كِدن��ا نتش�ـابك بالأيدــي. نهضــتْ أمــي، وسألَـتـنَـ
كــرب حجمًــا،  هــذا الألـَق� الغري��ب المنبعِ��ث مِن�� البِليَــة الزجاجية�� الأ
ــا ألا تصــلَ أمــواج  ــغل بالَن ــا يشَ ءٍ وقتَه��ا؛ كان كلُّ م ي

ــه لشش� �ـم ننتبِ ل
ء. ي

�ـا كل �ش �ـذ من �ـرة، وتأخ �ـر الحف ـ اله��ادرة لتغم البحرـ
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ةً إلى كُرَيـّـة  بت� مُشــري ْـ أم��ي عل�ى ركبتيه�ـا ف��وقَ الرمــل، واق�ت جـثَــت�
، تتوهّــجُ بلمعــةٍ قويّــة، دَنوْن��ا بـرأسـيْـنــا، فرأينــا، علـى  ن ْ ذات وجهي�ي
ــل  �ـه يغس �ـر توأمَـ ـــ الآخَ لـى الوج ، وع ٍ

تـرت ي دف
�ـب �ف اً ـيكَت ــه طفلـ وجـ

ــةَ وقبضــتْ عليهــا. �ـكَتْ أم�ـي الكريّ �ـه بالمــاء. أمسَ ــيْ أمِّ قدمَ

غمـرتـ��نا موجة�� قوية��، سرع��ان م��ا انحــرتْ جَارِفــةً معهــا كُرَيــات 
ي جوف�ـه م�ـا 

�ـا الكُرَي�ـات، لكن� البح�ـرَ أخفَ�ـى �ف ىْي جميعه�ـا. طاردَْن البِلـ
أخَ��ذَ. 

عُدنا إلى أمي، سألناها:

ن أيضًا؟ ْ - هل أخذَ البحر الكريةَّ ذات الوجه�ي

ن إلى  ْ فتحــتْ أمــي قبضــةَ يدِهــا، وألقَــتْ بالكريـّـة ذات الوجهــ�ي
�ـاك. �ـا هن ت�: إنه �ـاء، وقال الم

***

ي.  ي دفت�رت
رنَّ ج��رس الهاتــف بينمــا كنــتُ أعي��دُ ق��راءة الفق��رة الس�ـابقة �ف

الهات��ف أسـ�ودٌ عتي��ق، ذو ق��رصٍ دوّار. لــم تتجــاوز مــدّة المكالمــة 
ي هادئـًـا، طمأنتُــه عــى وصــولي إلى  ، جــاء فيهــا صــوتُ أ�ب ن ْ دقيقيــ�ت
ي تكلّمن��ا بشأــنها صباحً��ا. أغلقــتُ 

س��كندرية، وعل�ى مقابل��ة العم��ل التـ�ت الإ
الهات��ف ووضعتــه إلى جـو�اري فوــق ســطح المكت��ب. مِــن خــال المــرآة 
ــبه العــاري  ــط لمحــتُ جســدَ ســارة شِ ــة أمامــي بعــرضِ الحائ المنصوب
ينتف��ضُ بقشـع�ريرة خفيف��ة، فيم��ا كان��ت يداه��ا تســبحان فوق الوســادة، 
ــأتُ  ــدها، وأطف ــوق جس �ـاءَ ف �ـتُ ووضع��تُ الغط . نهض ي

نن ن ع
ْ باحثتي�ي

اً مُعلقًـ�ا عـلى الحائـ�ط الـ�ذي يسـ�تند إليـ�ه السريـ�ر.  مصباحًـ�ا صغيـري
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َ البح��ري مِ��ن الناف��ذة.  جلس��تُ إلى المكتـب� مِ��ن جدي��د، مُـ��راقِبًا المَمش�ىش
المَمشـىش شِ�ـبه مظلِ��م؛ ن��ورُ المصابي��حِ الخارجي��ة للشــاليهات المج�ـاوِرة 
ن��ارة المُصطفّ��ة بط��ولِ المَمش�ىش واهن��ة، لا  خاف��ت، وإض��اءة أعم��دة الإ
ان بخطــواتٍ  ن يســري

ْ ــ�ي ــردٍ أو اثن ــة ظــالٍ شــبحية لف تســمحُ ســوى برؤي
هادئ��ة. 

وز: ي الشاليه المجاور،تـتـردّدُ كلمات أغنية ف�ي
مِن مكانٍ خَـفي �ف

عندي ثقة فيك.. عندي أمل فيك.. وبيكفّيك

كلّ الجمل والحكي والكلام فيك

ــة وصــل إلى  ي فراشــها، وكأنّ صــدى موســيقى الأغني
ــتْ ســارة �ف تململَ

ــت تبتســم.  ــا. كان أذنيه

»سارة؟ ألا زلتِ مستيقظة؟«.

ات  ن القوي��ة، هــوامّ دقيقــة، وحـــرش علـى ض��وء الأباج��ورة الهالوجيـ�ي
ــة  ــول قبّ ـمٍ ح ـعٍ محموـ اقص�ـ باندفاـ تـ �ـل ت ــات بقلي ــر مِ��ن الفراش أصغ
ي  ُـ فراش��ات اللي��ل، كم��ا كان يطُل��ق أ�ب ي رقصـ

الأباجــورة، لمــ يزعجنن�
�ـرى  �ـا، وإلى ذك �ـة ذاتِه ي الغرف

ي �ف �ـر أ�ب ي إلى منظ
�ـر�ت �ـادَ بذاك �ـل ع �ـا، ب عليه

ــه  ي فمِ
مســاكَ بِهــا، ويـــضعها �ف ــنِعُ الإ ن كان يصَطـ المكتــب نفسِــه، حــ�ي

ــي. ــا وأخ ــراخ أن ــك وال ي الضح
ــرقَ �ف لنغ

ــة  ــم صفح ــه؟ ك ي أعطيتُ
ــ�ت ــة ال دة الرواي ــوَّ ــراءة مس ي ق

ي �ف عَ أ�ب ــل �ش ه
ــراءة  ــى ق ــد أنهَ ــون ق ــل يك ــة؟ ه ــن؟ مئ ي ــات؟ ع�ش ــرش صفح ــرأ؟ عـ ق

ــه؟ دةٍ أعطيتُ ــة تمامً��ا؟ وأيّ مس��وَّ الرواي

دة  �ـوَّ �ـن مس �ـخةٍ مِ �ـب نس �ـن طل ة ع يـري ة الأخ تـرت ي الف
ي �ف �ـف أ�ب �ـم يتوقّ ل

ي الموضــوع 
ت��ه بكتابته��ا، ولا أعــرف لِ��مَ عاــودَ التفكــري �ف ي أخــ

الرواي��ة الت�ت
تْــه أنهّــا  ي الطويلــة. تذرعــتُ بحجــجٍ مختلفــة، أخ�ب

رغـــمَ مماطلــ�ت
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ة، لا رأس لهــا ولا ذيــل، مجــردّ تراكــم لأفــكارٍ،  َ دة، شــذرات مبعــرث مســوَّ
ــدّ  ــم تن ��ب بع��د. ل ء قاب��ل للقـر�اءة، بويضـٌة� لـم� تخَُصَّ ي

شـ ليــس فيه��ا 
ب حــولي  ــرض ــه ي ــزواج وكأنّ ي موضــوع ال

ي �ف
ــن ــه هــذه الكلمــة، ففاتحَ عن

ــرةٍّ،  ــن م ــه أكــرث مِ ُـ عل�ى مُصارحت��ه بم��ا أكت��ب. راوغتُ حصـا�رًا، فندِمتـ
�ـةٍ للهــرب. ولكــن  اع حيل رت ي اختـ

ي إلى التفكي�ري �ف
�ـم يي��أسْ، ممـا� دفعنن� فل

ي هذــه الســنّ المتقدِمــة؟ خَطــرَ ببــالي أنَّ أغلــب 
ي وهـو� �ف أيّ حيل��ة مــع أ�ب

�ـة،  �ـدَفَ المبتذَل ي ش��كلِ صدف��ة. لا أقص��د الصُ
ي �ف

حلـو�ل مش��كلاتنا ت��أـت
ي تتأك��د بنفســها، يومًــا وراء يــوم، تأكيــدًا ينــأى 

ب�ـل الصــدفَ الواعي��ة الــ�ت
�ـة. �ـن أرض الحقيق�ـة الصلب بهـا� ع��ن بح��ر العش��وائية، ويدن��و بِه�ـا مِ

ــة، وكان ينتظــرُ  ــن الوكال ي مِ
ــود�ت �ـوم بعــد ع ي كل ي ــدتُ مهاتف��ة أ�ب اعت

ــم  ي ل
ــن ي أن

ــن اف ضم ــرت ــا اع ، وكأنه ــرب ــارغ الص ــةَ بف ــذه المكالم ي ه
ــن م

ي يوميًــا؛ يبــدأ المكالمــةَ بســؤالٍ 
ة راح يهاتـفـــن ي الشهــور الأخي�ري

أنسَ��ه. �ف
، وعــن عمــ�ي الجديــد، ثــمّ يقفــز بخفــةٍ إلى  ي وأحــوالي

عــن صحــ�ت
�ـه.  �ـبَ طلبَ اً دون أن أجي يـري �ـدُه خ �ـتُ أعِ �ـة، فكن �ـوّدة الرواي �ـوع مس موض
ــقُ  ــه يختن ــهور، كاد صوت ــة ش ــل بضع ــك قب ة، وكان ذل ــري ــرةّ الأخ ي الم

�ف
دة الروايــة مِــن جديــد. أخــذ يتشــىّ  ي عــن مســوَّ

بالدمــوع وهــو يســأل�ن
مِــن الوحــــدة ومِـــن انشــغالي الدائــم، ومِــن الفــراغ الــذي خـلّـفَــتــــه 
ي امتحــان 

ي �ف ــةَ أمــام الحصــان أو يــزجّ �ب ــه يضــع العرب وفــاة أمــي، وكأنّ
�ـارات.  �ـد اختي �ـد، ولا توج �ـؤال واح �ـن س �ـوّن مِ مك

ون  �ـدُّ ي كان��وا يـمـ �ـاز الطبيع�ـ ك��ة الغ ــهورٍ، وبينم��ا عمّ��ال �ش قبـل� ش
الأشـ�ياء  مِ��ن  ركامٍ  زاح��ة  لإ اضط��رِرتُْ   ، ي

شــق�ت إلى  الغ��از  ماس��ورة 
المرصوص��ة ف��وق خزان��ة خشـ�بية قديمــة؛ كُتُ��ب ومجاّل�ت، أحذيــة 
ــة ســفر ســوداء، وقبعــة راعــي  عَ بهــا، حقيب ّ ــرب ــوي الت ــت أن ــة كن رياضي
ي أثنــاء عملــه بالصحــراء، وطالمــا 

ي يرتديهــا �ف بقــر صفــراء قديمــة، كان أ�ب
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ــه. ــا مع ــاء خروجن ي أثن
�ـا �ف ارتداه

فــة  ي جــدار ال�ش
قَ الماســورةُ أعــى نقطــةٍ �ف ض أنْ تخــرت كان مِ��ن المفتـرت

لتمــرَّ داخــلَ غرفة النوم، ومِنها إلى طُـرقــــة الشــقّة، وصــولً إلى المطبخ، 
�ـب«،  �ـذه »الكراكي �ـح ه �ـد أزي �ـلَّم الحدي �ـوقَ السُ �ـا ف وبينم��ا كن��ت واقفً
فــة ونهاية  ُ ن ســقف ال�ش ي الرك��ن الفاص�ـل بي�ي

لمح��تُ عُــشّــ��ا مَـحـشـــورًا �ف
ي 

ــرّ�ن ــاء، ذك نش ــت الإ ــد تح ــش جدي ــه عُــــ ــدا أن ــبية، ب ــة الخش الخزان
�ـوق  �ـه ف �ـشَّ ووضعت �ـتُ الع �ـل، أنزل �ـم تكتم ي ل

تت �ـة ال ـرات الرواي بشذـ
الس��ور. 

ــوا بعــد  ــمّال وإعــداد الشــاي والقهــوة حــىت انصرف ــع العُـ ــغِلتُ م شُ
ــة،  ــوداء قويّ ــوة س ــان قه ــتُ فنج �ـاء صنع ي المس

المغ��رب بقليـل�. و�ف
ــتُ إلى  ــقِ، وذهب ي المعتَّ

ــن ــاك الأرم ــن الكوني ن مِ
ْ ــ�ي ــا قطرت ــتُ إليه وأضف

ي كان�ـت ش�ـهودها لائح�ـةً 
، التت ن ف��ة، أتطلّ��ع لس�ـكون مقاب�ـر البس�ـات�ي الــ

ي الأف��ق عل�ى ض��وء مصابي��ح س��يارات الميكروب��اص. 
�ف

ن هاتف��ي المحمــول،  ل��م أكــد أج��رع رش��فة واح��دة حىت�ت س��معتُ رني�ي
ي ردّ 

ــرتُ �ف �ـع المكالمـ��ة، ب��ل وأحــدسُ مضمونهــا. فكّ . كن��تُ أتوقّ ي كان أ�ب
تــه  �ـع. وق�ـع بص�ري عل�ى العــشّ ال��ذي ل��م يكتمــل، فأخ�ب سري��ع ومُقنِ
ي طــور 

أنّ صفح�ـاتِ الرواي��ة متشاــبكة ومضطربــة مث��ل عُـ��ش عصفــورٍ �ف
ــه  ع��داد، وأن المسـّو�دة ينقصهــا الكثــري لتكــون صالحــةً للقــراءة، وأنّ الإ
ــوب  ة الثق ــرث ــن ك ـجها  مُـهـــل�هلًـمِ �ـيجد نسيـ ــةً، إلا وس ل��ن يطال��ع ورق
ي تمــ�أ الرس�دَ والأح�ـداث، وأنهّ��ا عــى الأرج��ح شــذرات 

والفج��وات التت
ي أق�ـربِ فرص�ـة. 

�ـه �ف وـرَ ب ي المرـ عم��ل ل��م يكتم�ـل، فطل��بَ أبـ

ــة أيضًــا، ولعــلَ  ــلٌ واســع الثقافــة، شــغوفٌ بالقــراءة، وبالكتاب ي رجَ أ�ب
ــتمرَّ  ــذي اس ــدي، ال ــت الأب ــك الصم ي ذل

ــه �ف ي غرقِ
ــبب �ف ــك كان الس ذل

ــرّرتُ الانتقــال إلى شــقّة  َ ق ن ي أحل��ك لحظ�ـات حياتن��ا. حــ�ي
معـه� حىت�ت ــ
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�ـة س�ـفر س�ـوداء  تُ داخ��ل حقيب ، عثـرث ن
ْ الفسـط�اط الجدي��دة قب��ل س�ـنتــ

ــبعينيّات  ــود لس ــة، تع ي الكويتي ــر�ب ــة الع ــن مجل ى أع��دادٍ مِ �ـة علـ قديم
جَمــة إلى العربيــة، أغلبهــا  ضافـة� إلى روايــات م�ت ، بالإ ي

القـر�ن الم��ا�ض
عـن� الفرنســية لبل��زاك وأندري��ه جي��د وس��ارتر ومارسيــل بروس�ـت. كنــت 
ألاحِ��ظ دائمً��ا وج��ودَ علاماــتِ قــراءة، وأعق�ـاب س��جائر، وأطــالٍ غاربــة 

�ـا. �ـا يومً �ـم يف�ـارق صفحاتِه �ـق، ل ـيّ عتي ٍـ أنثوـ لعطرـ

***

ي شــاليه المعمــورة، كان يجلــس 
ي كنــا نقضيهــا �ف

ي إجــازة الصيــف، الــ�ت
�ف

ي يده 
معن��ا س��اعاتٍ قليل��ة، ث��م ينس��حب به��دوء إلى أحــد أركان الشــقّة و�ف

ــد الجلــوسَ  ي غرفتــه، بــل كان يتعمّ
وي �ف زن كتــابٌ أو روايــة، لــم يكــن يــ

ــا أو مسلســاً،  ي صالــة الشــقّة أثنــاء مشــاهدة أمــي وأخــي فيلمً
ــا �ف معن

ومهم��ا ارتف��ع ص�ـوت التليفزي�ـون، ل��م يك�ـن يرفــعُ رأســه ليطل��ب خفــضَ 
الصــوت كي يتمكّــنَ مِــن القــراءة، كمــا لــو أن الكلمــات كانــت مثــل ندّاهــة 
ــدّث  ــا ليتح ــحب أحيانً ــه كان ينس �ـره. إلا أنّ ــدَ تخدي البح��ر تس��حبه بع
ــه  ــاب غرفت ــد ب ــد أوص ــون ق ــد أن يك ــدَه، بع ي وح

ــون الأر�ض ي التليف
�ف

. وكان ذلــك  ن
ْ بالمفتــاح، لتســتمرَّ المكالمــة نحــو ســاعة، وأحيانًــا ســاعت�ي

�ـن كل  �ـام الجمع�ـة، حي�ـث كان يغي�ـب بع�ـد الصالة مِ يح�ـدث أيضً�ـا أي
ــق  ــي العمي ود أم �ـظ �ش ـء، وكن��ت ألاحِ َـ المساـ ي إلا عندـ

أس��بوع، ولا يــأ�ت
َ الخــروجَ أمامَنــا.  ســاعتَها، كمــا ألاحِــظ دموعًــا مكتومــة تــأ�ب

ــة  ي مكالم
ــا �ف تُ إليه ي أ�ش

ــ�ت ــعث” ال ي كلم��ة »الع��شّ الأش ك أ�ب �ـم يت�رت ل
اـم. ذهب�ـتُ إلي��ه قبل أسبــوع، وجلســنا  ة، تـَ��مرُّ م�ـرور الكرـ الهات��ف الأخي�ري
، ومتنفسَ��ه ومرك��زَ عالمِ��ه. كان  ي ي كان��ت رئـ��ةَ أ�ب

ف��ة الش��قّة الت�ت ي �ش
ــ
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ف��ةُ مض��اءةٌ بمصب�ـاح يتوس�ـط الس��قف، يبَ��ثُّ نــورًا  الوق�ـت مس�ـاءً، والــ
فــة، باســتثناء  خفيفًـا�، وق��د أسُ�ـدِلتْ سـت�ائر البــاك أوت المحيط��ة بال�ش
؛  ن ة، يحــدّقُ فيهــا عــى الــدوام، لا بــل يحــدّق فيهــا مرتّــ�ي فتحــة صغــري
ــرةّ  ــا، والم ن أو ثلاثً

ْ ــاعت�ي ــذا س ــى هك ــرًا، فيبق ــتيقظُ فج ن يس ــ�ي الأولى ح
ء، الــذي  ي

الثانيــة وقــتَ المغــرب، فيبقــى مُحملقًــا هكــذا وراء الــىش
ــوق مقعــده  ــا ف ي جالسً �ـه. كان أ�ب كان يعتق��دُ أنَّ الجميـع� يجهــل حقيقت
ي كان��ت تتـو�ارى وراءهــا 

مُحدَقًــا إلى البقعــة نفسِــها، أش��جار الصــدأ التت
ــث،  ــتباق الحدي لن��ا. أردتُ اس زن� ة، عل�ى بعُ��دِ أمت��ارٍ مِ��ن م فيال� صغي�ري
ي مســوّدة 

ي عالقٌ �ف
ى »حبســة الكتابــة«، وأنــن ي أمـــرُّ بمــا يسُــمَّ

تــه أنــن فأخ�ب
ي بالابتســام  ي الأحــداث. اكتفــى أ�ب

ّ قُدُمًــا �ف ي
الروايــة، ولا أســتطيع المُــض

ي إنشــائها 
كــة تطويــر عقــاري ســاهمَ �ف دونَ التعليــق. راح يحــ�ي عــن �ش

ــم  ــال أنّ َاس ، وق ري �ـروف مرضِ��ه الأخيـ �ـة، واس��تقالَ لظ �ـة خليجي ي دول
�ف

ك�ـة اس�ـتوحَتْ  ـ��اج للمســاكن الذكي��ة«، وإنّ إدارة ال�ش ك��ة هـ��و »النـسَّ ال�ش
ــاج«  ي الســعودية، اســمه »النسَّ

ذلــك الاســمَ مِــن طائــرٍ مشــهور يعيــش �ف
ــة  ــه العجيب ــن طريقت ه مِ َـ ــبَ اسمـ �ـاك« weaver`s bird، اكتس أو »الحبّ
ي أي م�ـكان، عــى ســفوحِ 

ي نس��ج عُـــشّـ��ه، حي�ـث يمُكن��ه بن��اء الع�ـشِّ �ف
�ف

فــات  ي ال�ش
ي القف��ار والوديــان، وربمــا �ف

الجب��ال وف��وقَ الأشجــار، �ف
المهجــورة أيضًــا.

- يونــس.. لهــذا الطائــر قِصــةٌ غريبــة، فهــو يألَــف الأماكــنَ الجديــدة 
ــر  ــو طائ ــواب، وه ــةً الأب ــه، وخاص ــشّ بنفس ــاء الع ــبّ بن ــة، ويحِ بسرع
ــاقٍ  ي اتف

ــشِّ �ف ــاءِ الع ــى بن ــثى ع ــر والأن كَ ــاوب الذَّ ــاه، يتن ــمٌ بأنثـ هـائــ
كَــر بجمــع أوراق العشــب الذابلة،  ي الصبــاح يقــوم الذَّ

غريــزي عجيــب، �ف
ن  ي أثنــاء نــوم أنثــاه، وحــ�ي

صّهــا دون ترتيــب �ف وبقايــا فــروع الأشــجار ل�ي
كَــر، تقــوم الأنــثى بإعــادة تجميــع الأوراق والقــشِّ لبنــاءِ عــــشِّ  ينــام الذَّ
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ي العــشِّ قــد 
ي ترَكهــا �ف

مُــحـكَـــم، فيســتيقظ الذكــر ليجــدَ الثغــراتِ الــ�ت
وعاتِهــا الســكنيةَ  كــة تطــور م�ش اكتمَلَــت، ومِــن هــذه الفكــرة بــدأت ال�ش

لتجسّــدَ مفهــوم العــشّ الصغـيـــر.

ــن الخــروج،  ي الشــخصية، لكنهــا لا تتمكــن مِ
ــ�ت ــد أن أحــ�ي حكاي - أري

ــه  وكأنهــا محبوســةٌ داخــل قفــصٍ حديــد، مفتاحُــه ضائــع.. كل مــا كتبتُ
ي لــم أنسَــه يومًــا، 

ّ حكايــة، ولكنــن كان قِصّــة صديــقٍ قديــم، قَـــصَّ عــ�ي
ولــم أنــسَ حكايتَــه.

ْبٌ عــى وت��رٍ واح��د.. حكاياتكــ ه��ي حكايت��ه، كل 
- الحكاي��ات كلّه��ا �ض

مِنــا يحمــل حكايــة شــخصٍ آخــر ويطبقّهــا عــى نفسِــه.

- لا أفهم؟

-كل حكايــة خُلِقَــت لتُكمــل حكايــة أخــرى، الكتابــة هــي أن تصنــع 
وي أش��ياءَ لمــ تحَ�ـدث كما كانت�� علـى أرض الواقع،  ل�اً لتـرت عالمً��ا مُتخيَّ
ّ واح�ـد،  ي

ي حـ�ـدث فـنن
فتجربة�� كل واح��دٍ من��ا أعـقـ�ـد من� أن تـ�ُـروى �ف

الروايــة تحــاول فقــط أن تحــدث، أن تجـــسَّ أرض الواقــع بأطــراف 
ي حقيقة�� م��ا ج��رى، الرواي��ات كلهــا ناقصة، 

الأصاب��ع، دون الخ��وض �ف
ـ أن يكتم��ل، يون��س..  ـل أروع منـ �ـال، والخياـ لأنه��ا من�� صن��ع خي
يمكِنُــك أن تــروي مــا تريــد عــى لســان آخريــن وتسُــقِط حكايتــك عــى 
ــن يــروي، امنــح  وري أن تكــون أنــت مَ ألس�ـنتِهم، وليــس مِن� الض�رض
 .. نئئ� فرصة�� للآخ��ر أن يكُم��ل حكايت��كَ، أو أن يزيده��ا غموضً��ا.. اطم

لا فــرق.

�ـات..  ي الكلم
نن �ـا، تخون يـري عنه ي التعب

نن ّـ هن��اك أش��ياءَ لا يمكن - ولكنـ
. ي

ــن ــرى.. أنـت� أدرى مِ  ـإع��ادةَ سردِ م��ا ج شـىش وأخ

ــدوق  ــل صن ــرَّك داخ ــن سِــ ــمّ ادف ــاء، ث ــا تش ــب م -لا تـخــ��فْ.. اكت
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ي البحرــ.. الجمهوــر لا يبحـ�ث عـ�ن الحقيقـ�ة، بـ�ل تروقـ�ه 
وألقـ�ه ـف

الأكاذيــب المحبوكــة بمهــارة؛ الحقيقــة صادمــة دائمًــا، والجمهــور يكــره 
ــب  �ـض الأكاذي ــل أن نداعب��ه، وندغ��دغَ خيال��ه ببع �ـات، الأفض الصدم

. �ـالي �ـة الع �ـف الحقيق ي سقـ
�ـفيّ �ف �ـطٍ خـ �ـة بخي �ـة، المربوط يئ ال�ب

- ولكن قد يص�ي العمل ساعتَها.. غامضًا.. لا مع�ن له.

ي 
ــت أقــض ــات.. كن ــات الرواي ؟ مئ ي

ــا�ت ي حي
ــرأتُ �ف ــم ق ــم ك - هــل تعْل

ي 
ي الصحراء، وحيدًا لا تـُــسلّي�ن

ي مواقع العمــل �ف
س��اعاتِ الف��راغ الطويل��ة �ف

ســوى هذــه الروايــات، تعلم�ـتُ بم��رور الزمـن� أن جم�ـال أيّ رواي�ـة ناب�ـع 
ي تغـ�ـوي 

ن س�ـطورها، والكتاب�ـةُ الصادق�ـة ه�ـي التت اع�ـةٍ بيي مم��ا أخُفِ�ـي ب�ب
خي��ال الق�ـارئ بالم�ـاء، ولا تــروي فضولَ��ه، فيظ��لّ ســـرّ الرواي��ة مخبــوءًا 

داخله�ـا مث�ـلَ لؤل�ـؤةٍ بِك�ـرٍ داخ�ـل مح�ـارة.

ي إخفاء الأسرار؟
ي الكتابة أم �ف

- هل هذه مهارة �ف

- ليس عندي أسرارٌ كي أخفيها.

ــبُ  ــا تكت �ـا.. لكــن لمــاذا تــروي لي ذلــك الآن؟ لــم أرَك يومً - وارِد طبعً
شــيئًا؟!

- مَـْن� ق��ال ل�ـكَ؟! لق��د مَـ�ل�أتُ دفات��رَ بش��ذرات وقصاص��ات حكاي��ات.. 
ــذا  ــل ه ــنواتٍ داخ ــتُ س .. بقي ري ي أسـت�عِد لعم��لٍ كبيـ

�ـنّ أننن� ــت أظ كن
ــب شــيئًا. ــم أكت الوه��م.. ول

- ولماذا لم تكمِلها؟

أوان  فــات  وقــد   ، ي
حي��ا�ت م��ع  كشــف حس��اب  الحكايــة  إكم��ال   -

ذلـ�ك. ي 
ويكفيـنن  ، ي

ذهـنن داخـ�ل  مُكتملـ�ة  الحكايـ�ة  الحسـ�اب.. 

***
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ي الجلديةــ الهافاــن، وســحبتُ منــه 
��ا مِ��ن حقيبت�ت أخرج��تُ مظروفً�ـا بنُيًّ

ي أي ردّ فِع��ل. مَـــدّ يــدَه، وأخــذ الدفــرت  . لــم يبُ��دِ أ�ب ي َ وأعطيت��ه لأ�ب
الدفت�رت

ٌ قصــري  فــة الرخام��ي. نـــــدَّ صفــري ُ ووضعَ��ه إلى جِ�ـواره فوــق سوــر ال�ش
مِــن ســاعة اليــد الرقميــة، فانتبهــتُ إلى أن الســاعة قــد تجــاوزتَ الثانيــةَ 

ةَ ليــاً.  عــرش

تــه بموع��د عم��لٍ م�ـع مديــر  ي البق�ـاء مع��ه تلكــ الليل��ة، فأخ�ب ي أــ
س��أل�ن

�ـرٍ  �ـاء تقري نه صـراف لإ ورةِ الان ، و�ض �ـالي �ـوم الت �ـاح الي �ـاء صب �ـة الأنب وكال
مهِ�ـمّ.

، أي يــوم الخميــس )اليــوم الــذي  ن
ْ وعدتُــه بالمــرور عليــه بعــد يومــ�ي

ي 
ي الشــقّة، بقيــتُ أســري قليًلا �ف

أكتــبُ فيــه هــذه الكلمــات(، بعــد مغــادر�ت
شــوارع ميــدان الجامــع الضيّقــة. مشــيتُ حــىت وصلــتُ الشــارعَ المــؤدي 
ي شــوارع مــر الجديــدة أتنسّــم 

إلى مستشــفى كليوباتــرا، وبقيــتُ أدور �ف
ًا أشــياءَ ولَّــتْ واختفــت إلى الأبــد. ِ هــواءَ نهايــات أبريــل، مســتحض�

***

، والســبب تجربــةٌ  ن
ْ ي الكتاب��ة عل�ى الاحتف��اظ بمس��وّدتــ

ي �ف
جَـ��رتَ ع�ـادــ

ــا  ــتُ فيه ــة أنفق ــتُ قصــة طويل ــل، كتب قاس��ية حدث��ت من��ذ زم�ـن طوي
ــوم،  ـ عليه��ا أخ��ي ذاتَ ي ، فـعَــثـرـ �سي ي دولاب ملاب

، وخبأته��ا ـف ــالي لي
اتِ المراكــب مِــن  ومزقَّهــا ليصنــع منهــا مراكــبَ ورقيــة، صنــع عــرش
ــاب وراءه،  ــق الب ي، ومـأل� ح��وضَ الاس��تحمام بالم��اء وأغل ــرت أوراق دف
تُ أمــي، فعنّفَتــه  ثــمَّ غــابَ نحــو ســاعة، فلــمْ ننتبِــه إلى اختفائــه. أخــرب
ــن  ــه مِ ــا نال ــم م ــك رغ ــن الضح ــف ع ــم يتوق ــه ل ــديدًا، لكنّ ــا ش تعنيفً
ي يومًــا.

تقريـٍع� متواص�ـلٍ مِنه��ا، لك��نَّ مـر�ارة مــا فَعــل داخــ�ي لــم تفارقــن

ن مِــن كل عمــل، بــل مِــن كلّ مــا 
ْ ر نســخت�ي ، صِتُ أحــرَّ ن منــذ ذلــك الحــ�ي

ي كنــتُ أبعــثُ بهــا لوالــديَّ أثنــاء 
أكتــب، حــىت الخطابــات والرســائل الــ�ت
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ي هامبوــرج؛ أكت�ـبُ الورقــة الواحــدة 
ة الصي��ف-  إلى خ��الي ــ ســفري -فت�رت

ـأبــدأ الصفحــة ذاتهَــا  ، حتـىت ٍ
ي دفــرت

ًـ �ف ، وبمجــرد  أنْ أنُهِ��يَ  صفحةـ ن
ْ مرتي�ي

. ي
ي الدفتـرت الث�ـا�ن

�ف

ي 
ي كانــت تطوّقِــن

ي الدفــرت الثــا�ن
ي أثن��اء إع��ادة كتاب��ة الصفح��ة نفســها �ف

�ف
ــق  ــل لينطل ــي الحب ــت أرخ ــدة، فكن ــخصيات جدي ــداث وش ــكار وأح أف
حصــان الكتابــة الجامــح، واثقًــا أن الحصــان الجامــح لــن يضــل طريقــه 
ن  ن أنهيــ الفق�ـرة، وأعي�ـد ق��راءة الصفح��ة، أدُهَ��شُ حــ�ي أبــدًا. وكن��ت حيي
ٍ لآخ�ـر، وكأنّ 

ألاح��ظ تب�ـدّل الأح�ـداث، ومواق�ـف الش�ـخصيات مِ�ـن دفتـرت
ي انتقالهـا� مِـن� دفت�رت إلى آخ�ـر مث�ـل طف�ـلٍ ينتقــل مِــن حضــنٍ 

الحــروف �ف
لِ الحاضِــن، ولكنّــه لا  إلى حضــن، فتتبــدّل مشــاعره، وردود أفعالــه بتبــدُّ

ي حض�ـنٍ بعينِ�ـه. 
يتوق�ـف ع�ـن الب�ـكاء إلا �ف

ــبكةٍ  ــاك، بش ــر الحبّ ــشّ الطائ ــل عُ ان، مث ــرت ــ�أ الدف ــا امت ــانَ م وسرع
ي  مِ��ن الشــذرات والمَش��اهد والحكايـــت، وسرع��انَ م��ا حــفـــــرتَْ أكاذيبب
ي كنــت أضيفهــا 

، الأكاذي�ـب الــ�ت ي قل��ب الدفت�رت
يئ��ة مكانه��ا الراس��خ �ف ال�ب

ــتْ الســاق عــى الســاق. ــا، فالتفَّ ــن كليهم يْ ــا إلى الدف�ت ــدَ يومً ــا بع يومً

يـْـن  ي دف�ت
نفسِــها �ف القصــة  كتابــة  ة  ز تعلّمــتُ مــري الوقــت  بمــرور 

ــر  ــا، وتؤثِ ــأم سريعً ــال تس ــل الأطف ــاتِ مث ؛ أدرك��تُ أن الكلم ن
ْ مختلفي�ي

ي ش�ـأن. الســؤال 
الانتق��الَ مِ��ن حــالٍ إلى حاــل؛ الكلم�ـات كل ي��ومٍ ه�ـي �ف

الــذي طالمــا طرحتُــه عــى نفــ�ي ولــم أعــرث عــى إجابــة، كيــف يمكــن 
ي نهاية 

؟ ربمــا أعــرث �ف ن ن مختلفتــ�ي
ْ ن بطريقتــ�ي

ْ للحــدث ذاتِــه أنْ يـُـروَى مرتّــ�ي
ء. بعــد الانتهــاء مِــن التدويــن، كنــت أضع  ي

القصّـة�، وربم��ا لا يحـد�ث �ش
ي دولاب الملابــس، وكان الســؤال الأخــري 

ن كلتيهمــا متجاورَيـْـن �ف
ْ النســختَ�ي

ن إلى 
ْ ــن المســوّدتَ�ي الــذي طرحتــه عــى نفــ�ي قبــل أنْ أحمــل نســخةً مِ

اً وقــررت  ن أعطيــه؟ الأولى أم الثانيــة؟ فكّــرت كثــري
ْ : أي النســخت�ي ي أ�ب
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�ـتُ. �ـدي، وفعل ي وس�ـحْبَ أول نس�ـخةٍ تطاله�ـا ي
إغم�ـاض عينن

***

صبــاحَ اليــوم، وقب�ـل قدوم�ـي إلى ش��اليه المعم��ورة م��ع س�ـارة، م�ـررتُ 
ي كم�ـا وعدت�ـه. ل أ�ب زنن بم

�ـارِدًا،  �ـقة، ش �ـة الش ف ُ ي �ش
�ـس �ف �ـر ليجل �ـل الفَج �ـادةً قب ي ع يسـت�يقِظ أ�ب

مُـ�ـتطلعًا إلى »أش��جار الص�ـدأ«، أو أش��جار الفيــكاس الكثيف�ـة. صِتُ عــى 
ٍ كام��لٍ مِ��ن أنه��ا أكلَ��تْ روحَـ��ه، كم��ا التهم��تْ ش�ـبابه. كانــت عينــاه لا 

ن يقي�ي
ةً متواري��ة وراء »أش��جار الصدأ«. هبطــتُ إلى الطابق  تفارق��ان فيال� صغي�ري
ــق الأول  ــة بالطاب ــة المُلحَق ف الأس��فل، وأع��ددت الفط��ور لكليْن��ا. ال�ش
ــو المبطّــن بوســائدَ  ــن البامب ــا مســتطيلة واســعة، بهــا كرســيّان مِ لن زن� لم
ي طاولــةٌ خشــبية لهــا قــرصٌ عريــض مســتدير  خفيف��ة. إلى جِ��وار ك��رسي أ�ب
ــة س��ميكة، كان  مِ��ن الخش��ب المطعّ��م بالص��دف، فوقَـه� بنّ��ورة زجاجي
ي حِجــرِ أمــي عــى شــاطئ 

ن �ف
ْ ـ، أخ�ـي وأن��ا جالســ�ي يض��ع تحتَه��ا صورتناـ

عــداد الشــايّ،  ي صغــري الحجــم لإ
البح��ر. فــوقَ البنّ��ورة ســخّان كهربــا�ئ

ــاس شــاي أســودَ  ، وأكي كي
ــرت عــداد القهــوة ال ــة لإ ــة قهــوة كهربائي وماكين

 . َ
وش��اي أخض�رض

ي تنــاول 
جَـــذبتُ الطاول��ة، ووضع��ت صيني��ة الفط��ور فوقَه��ا. بدأنــا �ف

ي لموضــوع الروايــة  الطع�ـام بال� كلام، ولا تبــادُل نظــرات، لــم يُــرشِ أ�ب
ــن  ــم يحَــدث. اكتفــى بلقيمــات مِ ــأنَّ شــيئًا ل ــد، وكـ ــبٍ أو بعي ــن قري مِ
طبــق عســل النحــل، ثــمَّ جــذبَ علبــة البســكويت بالشــوفان مِــن فــوق 
ــا إلى  ــد كسره ــكويت بع ــع البس �ـاورة وأخ��ذ يغم��س قِط الطاول��ة المج

 . ن ن داخ��ل ك��وب الش��اي باللب�ب
ْ ن متس��اوي�ي

ْ نصفي�ي

ن على جزازة كيس الشاي »الفَتلَة«؟ - هل قرأتَ حظّكَ المدوَّ
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..label ي لم أنتبِه يومًا إلى هذا الـ
- أعرِف حظّي جيدًا.. لك�ن

ي التفاصيل.
ي يا يونس.. والشيطان يكمن �ف

- أنتَ روا�ئ

ُـ كيســ الش��اي »الفَتلَةــ« مِنــ الكـو�ب ونظ��رت إلى الورق��ة: »كل  رفعتـ
«؟ ن حكاي�ـة مقس�ـومة إلى نصفيي

- لا.. ليسَ هناك سوى حكاية واحدة.

ي بحكايــة أودُّ أخْــذ 
تــن - بالمناســبة..عَمّتك »فوزيــة« اتصلــتْ وأخ�ب

ــا؟ ــك فيه رأي

اً. - خ�ي

ــم،  ــكَ« إبراهي ــوم »عمّ ــا المرح ي وطلع��ت ابن
- زاره��ا بالأم��س ه��ا�ن

�ـى«؟ ن »يحيـ يي �ـكَ وب �ـطَ بين وح�ـاولا التوسّ

ب قهوة يا بابا؟ - ت�ش

- أسلوبك الجديد؟

.. مضطـّر� للس��فر إلى الاســكندرية بع��دَ ســاعة.. ظــروف عمــلٍ  ي
- اعـذ�ر�ن

طارئة.

- شغل يوم الجمعة؟!

ــدًا  بَ لي موع ــكندرية، �ض ــة الاس ــر مكتب ــع مدي ــي م ــاء صحف - آه.. لق
ــدوام...  ــه مشــغولٌ عــى ال ــوم لأن الي

ي شــاليه المعمــورة أم 
ي ليلتــك �ف

- طري��ق السال�مة.. هــل ســتق�ض
ــوم؟ ــتعود الي س

ي الشاليه، وسأعود صباح السبت.
ي الليلة �ف

- غالبًا سأق�ض

- مفتاح الشاليه معك طبعًا؟

- معي نسخة مِن المفاتيح كلها.. لا تقلق.
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ــا، ســتجد الشــمعدان  ــو انقطع��ت الكهرب��اء كمــا كان يحــدثُ معن - ل
ي آخــر 

ي حجــرة النــوم الرئيســية، تركتــه هنــاك �ف
ي �ف النحــاسي فــوق مكتــ�ب

. ن
ْ زيــارة مِــن ســنت�ي

�ـت  ي أصبح
تت �ـكاس، ال �ـجار الفي �ـروعَ أش �ـا ف بَ يومً �ـذِّ �ـن تشُـ �ـا.. أل - باب

ــة؟ ف ُ ــ�أ ال�ش ــة تم ــا الذابل أوراقه

؟ - لو قطعتها.. ماذا سيبقى لي

- طالما طلبَتْ المرحومة مِنك قطعَها...

ــنْ  ـم.. مَ ـ ذات يوـ ـ جميعًاـ ـ نتقابلـ �ـنْ يـد�ري.. ربماـ - الله يرحمه��ا.. مَ
ــم؟ يعل

- مَنْ تقصِد بــ)جميعًا(؟ أنا وأنت وهي فقط؟

فـة�، قاصـًد�ا السُ��لَّم. مــررتُ بحجــرة النــوم المجاورة  ُ ُـ مِـن� ال�ش خرجتـ
ــتٌ يتســلّل مِــن زجــاج  ــا، وضــوءٌ خافِ . كان البــاب مغلقً ي لغرف��ة ن��وم أ�ب
 ْ ــرب ــرَ ع ــي لأنظ ــراف أصابع ــى أط ــتُ ع ــش. وقف ــوي المغبّ ــاب العُل الب
ــة  ــممتُ رائح �ـا. ش ـ ذهاب��ا وإيابً �ـت س��وادًا يـذ�رع الغرفةـ �ـاجِ، فرأي الزج
�ـمعتُ  �ـاب، وس  ـثق��ب الب ْ بـرب ّـل إلى أنف��ي ع ــف يتسلـ �ـان س��جائر كثي دخ
ــح  ــى فت ــوَ ع ــم أق ــاردًا. ل ــذي كان ب ــض ال ــكت بالمقب ــات. أمس همهم
ي أثن�ـاءَ هبــوط درجــاتِ السُــلَّم 

ي صافحت��ه بلمس��ةٍ خفيف��ة. �ف
الب��اب، إلا أ�ن

الرخامي��ة انحني��تُ مُلامسًــا حـــوّاف الســالم الحــادّة، مــرّرتُ بأناملي على 
أركان الحائ��ط، ش�ـممتُ س��جادة الصال�ة، وأخــذتُ أمــرّرُ أصابعــي تحتَها، 
ــتحسسًا بأطــراف أصابعــي البُسُــط المفروشــة  ــتُ بضــعَ ســالم، مُـ نزل
ــة خــرزٍ  ـ، اصطدَم��ت كف��ي بحبّ ـ الركـن� الملاص��ق للحائطـ فوقه��ا. عندـ

. ن
ْ يي ذات وجه

»مستحيل! ألا تزال موجودة؟«.
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. خرجــتُ بعــد أنْ  ي جيــب قميــ�ي
، وضعتهــا �ف ي َ

 لثمْــتُ الخــرزة بشــف�ت
ي بهــدوء.

ل ورا�ئ زن أغلقــتُ بــاب المــ

***

ي كان��ت س��ارة ق��د حزمََتْ حقيب��ة س��فرِنا بالفعل. 
ن وصل��تُ إلى ش��قّ�ت حي�ي

ي تليفونه��ا المحم��ول وه��ي تدخّ��ن. 
ف��ة تتح��دث �ف ي الـش

ُـها واقف��ة �ف لمـحْـتـ
�ـوق  �ـفافة ف ــتيك ش �ـد دقيق��ة، وأش��ارتَْ إلى حقيب��ة بلاس َّ بع خرج��تْ إلي

ز منه�ـا علب�ـة كرت�ـون متوسّ�ـطة الحج�ـم. السريــر، تبـرب

- سنأخذها معنا.

- ما هذه؟

.. آل��ة الزم��ن الجدي�ـدة.. قــرّرتُ أخذَهــا إلى  ي ّ ي ي��ا حُبب ز اع انجلــري - اخت�رت
ن أوانه�ـا. المعمـو�رة.. وس�ـيح�ي

ــتُ إلى  ــا. أسرع ــعة صباحً ــةً التاس ــة، معلن ــدي الرقمي ــاعة ي ــت س دقّ
، ثــمّ وضعتــه  َ مِنــ الـر�فّ الأخيـري

، وس��حبتُ الدفـترت دولاب ملاب�س�ي
ــا. ــوب، وغادَرن ــاب ت ــة ال ــل حقيب داخ

ــدان  ي »مي
ــتنتظرنا �ف «.. س ي

�ـوّ م��ع »أم��اــ .. لق��د أغلق��تُ للت ي - حبيب�ب
ــاعة. ــن س ــل مِ ي أق

ــة« �ف الرماي

***

ي التاســعة مســاءً، مــا إنْ فتحنــا البــاب حــىت انقطــع 
وصلنــا الشــاليه �ف

ي حجــرة 
ــد �ف . لُذن��ا بض�ـوء الشـم�عدان النحــاسي الوحي ي

التيـا�ر الكهرب��ا�ئ
ي 

ي صب��احَ الي��وم. ســبقَت�ن ي عن��ه أ�ب
�ن الن��وم بالطابـق� الأعلـى، ال��ذي أخب�رب

ــىش  ــارة تخ ــن س ــم تك �ـها. ل ــتْ ملابس ـ أن خلَعَ ـم بعدـ س��ارة إلى الحمّاـ
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ي الظــام.
الاســتحمام �ف

ة، كشــفت  �ـا، وخرجَــت ملفوفــة بمنشــفة بيضــاءَ قصــري أخـَذ�تْ حمامً
ــاً عــى نــور الشــمعدان.  نص��ف جس��دها الأس��فل. بــدا جســدها جمي
ْـ عل�ى ط�ـرف السري��ر. راح��ت تجهّ��ز ماكين�ـة القه�ـوة،  تْ، وجلستـ َـ ابتسَمـ
 Tchibo ث�ـمّ أخرج�ـتْ مِ�ـن حقيب�ـة الس�ـفر برطمان�ًـا زجاجيً�ـا يح�ـوي قه�ـوة

 .Feine Milde

ــار  تـرت المخروط��ي، ووضع��تْ كوبه��ا الفـخّـ ــوةَ إلى الفل أضاف��ت القه
ــه  ــاء، لتوصِيل ــس الكهرب ــةً موضــع مقب ــوة، متلمّسَ ــور القه أســفل صنب

. ي ــر�ب ــار الكه ــودة التي ــة حــىت ع بســلك الماكين

ــم  ـ.. ل �ـة بعـد� منتصـف� الليلـ �ـه عل�ى الثاني .. ضبطـُت� المنبّ ي �ب - حبيبـ
وع الرواي��ة المطل��وب مِن��ا إنجازه��ا قب��ل نهاي��ة مايو..  ي مرش�ش

أخ��طّ كلم��ة �ف
ء.. وربماــ أوقظــكَ لتسبــح معيــ.. مــا  ي

يجـب� أن أسـت�يقظ لأكت��ب أيَّ �ش
رأيــك؟

ي لا 
�ـتُ..... ولكنن� اـءة م��ا كتب ـدة قرـ عاـ اً لإ - وأن��ا أيضً��ا.. س��أجلس قليلـ

�ـر. �ـباحة ولا البح �ـب الس أحِ

أزالــتْ المنشــفة وارتــدتْ قميصًــا طويــاً، ثــمّ ارتمَــت عــى السريــر، 
ي نــومٍ عميــقٍ بمجــرد أن لامــس رأسُــها الوســادة.

ــتْ �ف وغطَّ

 والآن.. ماذا بعد؟

ي 
أماميــ الآن بضــع ســاعاتٍ حالمــا تســتيقظ ســارة.  وقــد تأخــذ�ن

ــه  ي ب
ــا ســتأ�ت �ـن يدري م ــا. مَـ ـ متيقظً دة الرواي��ة، فأبقَىـ ّـ مراجع��ة مسوـ

. بعدمــا ســطرتُ هــذه  ي
ه�ـذه الس��اعات لي ولنصف��ي الآخــر�، النائ��م ورا�ئ

ي لا أســتطيع خــطَّ كلمــةٍ 
ي شــعور أنــن

ــر�ن �ـفَ القل��م. خامَ الكلماــت، توقّ
واحــدة، ولا عــى اســتدعاء ذكــرى واحــدة، ولا التخطيــط لمشــهدٍ واحــد.
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ــدم نصائــح الكتابــة- نصيحــةً  ي تقَُ
ي أحــد المواقــع الــ�ت

ــا -�ف قــرأتُ يومً
مفاده��ا: إذا أصُِبــتَ بِحُبْسـِة� الكتاب�ـة، فعلي��ك بإعــادة قــراءة مــا كتبــتَ، 
ربمــا تعــرث عــى كلمــةٍ هنــا، أو مشــهدٍ هنــاك، يكشِــف لــك ســبيلً لدفــع 
ي 

القصّ��ة إلى الأم�ـام. ســأعيد قــراءة مــا كتبــتُ، لعــ�ي أجِــد شــيئًا يعُينــن
، فــإنْ كنــتُ قــد  ي ي تكلّ�ـمَ عنه�ـا أــ

ي حلَب��ة الملاكم��ة الت�ت
عل�ى الاس��تمرار �ف

نس��يت شــيئًا، فال� عزاء لي س��وى عبـا�رة »وجــيـ��ه أب��و ل��وزة«: ...الحكايات 
كلّه��ا ش��ذرات.. مَــن ذا الــذي يملــك حكايــةً مُكتمِلــة؟

***
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-2-

نسان القصة ويطُبّـقــُهــا على نفسِه عادةً ما يحَمل الإ

جون شتاينبك

ي الكليّ��ة بش��هرينْ. 
تعرفّ��تُ إلى وجــيـهــ أبوــ ل��وزة بع��د تخرجّ��ي �ف

ــرة  �ـدّة إلى فرعه��ا بالقاه ك��ة الأمّ بج �ـهّ مِ��ن ال�ش ي قـد� طل��ب نقل كان أ�ب
ي 

، اضطــر مع��ه لإج��راء جراح��ةٍ دقيقــة �ف ي
وـف بع��د إصابتـه� بان��زلاقٍ غــرض

ةً تزيــد عــى خمســة شــهورٍ، تلَتها  العمــود الفقــري، وملازمــة الفــراش فــرت
ــه  ــتْ علي ـاء عرضََ ــه للشفـ ــة. وبع�ـد تماثلِ جلس�ـاتُ عالجٍ طبيعــي طويل
فـٍ عــام عــى التصميمــات الهندســية  ــةَ مــرش ك��ة السـع�ودية وظيف الـش
ي مص�ر: 

ي الم��دن الجدي��دة �ف
ي تطوّره��ا �ف

وع��ات العقاري��ة الت�ت للم�ش
ي عمــارة أشــبَه بفيــا 

الشــيخ زايدــ وأكتوب�ـر والتجمــع الخام�ـس. عِشــنا �ف
ي منطقــة 

فـ ة، وه��و أح��د الش��وارع الجانبي��ة  ز ي شاــرع الجيـري
ة �ف صغــري

ي الأصــل مملــوكًا لجَــدّي والــدِ أمــي، 
ل �ف زن ميـد�ان الجام��ع. كان المــ

العمي��د بح��ري إس��ماعيل عب�ـدالله الأنصــاري، لك��ن جَ��دّي كان ق��د ح�ـرّرَ 
ي إح�ـدى 

ي الش��هر العق��اري -قب��ل استشهــاده بس�ـنةٍ �ف
عق��د بيــعٍ مسـج�لًّ �ف

ــةً  ــةَ خالص لُ ملكيّ زنن� ـن الم ي البح��ر الأحم��ر– ليكوـ
العملي��ات السّريـة� �ف

اث إثــرَ هجرتِــه  باســم أمــي، لا ســيما بعــد تنــازل خــالي فهمــي عــن المــري
�ـودة.  �ـا، دون ع ي ألماني

�ـورج« �ف إلى »هامب

ن بوابــة الفيــا  أصَّت أمــي عــى وضــع يافطــة خشــبيةٍ عــى يمــ�ي
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. كان  ــو الخــري ــدس ســعيد أب ــا المهن ــا: في ــبَ فوقه ــن الخــارج، ليكت مِ
ــكاد لســيارة واحــدة، ويحــوي  ــع بال ــا، يتسّ ــل شــارعًا جانبيً ل يحت زن ــ الم
ي الخمســينيات 

عـد�دًا مِ��ن الفيال�ت، ذات الطواب��ق القليل��ة، والمُشــيّدة �ف
ن بأشــجار 

ْ ــ�ي ــن كلا الجانب ، ومحاطــةً مِ ي
ــن القــرن المــا�ض والســتينيات مِ

في��كاس. 

، يتّصِــان بسُــلَّمٍ داخــ�ي مِن الرخــام، ذي  ن
ْ ل مك��وّنٌ مِـ��ن طابقي�ي زنن� الم

ح�ـواف حـا�دّة مدببّــة. لــم تكــفّ أمــي يومًــا عــن تحذيرنــا مــن ألا نلعــب 
ف�ـوق درج�ـات الس�ـلَّم. 

ي وأمــي، والثانيــة لأخــي  ؛ الأولى لأــ ن
ْ الطاب��ق الأعل�ى مك��وّنٌ مِ��ن حجرتي�ي

ــاحتها  ــاوز مس ة لا تتج ــري ــةٌ صغ ل حديق زنن� �. كان للم الأصغ��ر، يـحــىي�ي
ــه ســوى  ــمَع في ي ه�ـادئ، لا يسُ اً، تطُِ��ل علـى ش��ارع جانب�ب تـرت ي��ن م ع�ش
اصة  ، وحفي��ف أوراق أشـج�ار الفي��كاس الضخم��ة الم�ت أص��وات العصافي�ري
ي انتظــامٍ مُمِــل، وكانــت تظلّــل الشــارعَ بــأسِره مثــل قبّــة واســعة، كان 

�ف
ي يق��ول إنّ اسـم�ها »أشـ�جار الصـ�دأ«، وإنهّــا أحــد أنــواع »أشــجار  أـب

ي مــر.
ة �ف ــرش ــكاس«، المنت الفي

؟  ي - ولماذا تطُلِق عليها دائمًا »أشجار الصدأ« يا أ�ب

- التعوّد.

- أليسَ هناك سببٌ آخر؟ 

- لا.

***
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ي 
ي هامبــورج بألمانيــا �ف

كانــت أمــي قــد اعتــادت إرســالي إلى خــالي �ف
الإج��ازة الصيفيــة، فأقيــم لديــه ثلاثــة أشــهرٍ كل سَــنة، تعلَّمــتُ خلالهــا 
ة  اللغــةَ الألمانيــة عــى مــدار عطــات الصيــف الأربــع، وهــي فــرت
ــطَ  ــة، توسّ ــم الصحاف ي قِس

ــي �ف ــدَ تخرجّ ــام. بع ع �ـة الإ ي كلي
ي �ف

دراست�ت
ِـ أصدقائ��ه للحصوــل عل�ى فرص��ة عمــل. كانــت الوظيفــة  ي لــدى أحدـ أ�ب
ي 

ــهورة �ف ــبوعية المش ــد الأس ــدى الجرائ ي إح
ــن« �ف ــت التمري ــرر تح »مح

�ـان إحــدى  �ـد إتق ـ الوحي �ـةٌ بس��يطة مؤهلهاـ ـ. وظيف منطق��ة وســط البلدـ
جمــةَ  ي بالألمانيــة- ال�ت

اللغ�ـات الأجنبيـة�، وكن��ت أجي��د -إلى جانــب معرفــ�ت
ي قضيتهــا 

يــة وإليهــا بســبب ســنوات الغربــة الطويلــة الــ�ت ز نجل�ي مِـــن الإ
ي  َي والري��اض والبحري��ن. عمِــلَ أ�ب ن الكويتــ ود�ب ، مُـتـنـ��قّلً بي�ي ي

مـع أسر�ت
وعاتٍ  ي تنفّــذ م�ش

كات التطويــر العقــاري ال�ت مهندسً��ا مدنيً��ا بإحــدى �ش
َ الســفر والانتقــال مِــن بلــدٍ  ي دول خليجيــة عديــدة، فــكان كثــري

عملاقــةً �ف
وع، ولــم  ن تقريبًــا، أو بحســب انتهــاء مــدة تنفيــذ المــرش

ْ لآخــر كل ســنت�ي
ن أو  ي أســبوع�ي

ي إجــازة الصيــف، حيــث نقــض
ــزور مــر ســوى �ف نكــن ن

ي منطقــة 
ي منتصــف التســعينيات �ف

ي �ف اه أ�ب ي الشــاليه الــذي اشــرت
ــة �ف ثلاث

ةً.  ــا�ش ــل عــى البحــر مب المعمــورة، وكان يطُِ

ي أثنــاء إقامتنــا بالخليــج، التحقــتُ بمــدارسَ تضــم تلاميــذَ مِــن 
�ف

جنســيات هنديــة وســندية ممــن لا أســتطيع حــرهَ، وكان التعامــل 
ــن  ــة مِ ي ز نجل�ي ي الإ

ــلَ لغــ�ت ــا صق ــة، وهــو م ي ز نجل�ي ــب باللغــة الإ ي الأغل
�ف

ي القــراءة وعالــم الكتــب، نتيجــة التنقّــل 
ي للغــرق �ف

ناحيـ�ة، ودفعـنن
صداقـ�اتٍ  تكويـ�ن  معـ�ه  اسـ�تحال  ممـ�ا  المـ�دارس،  ن  بـيي المسـ�تمرّ 
عداديــة، عدنــا إلى القاهــرة  رة، وبعــد حصــولي عــى الشــهادة الإ مُــعــــمِّ
ي تلــك 

م��ع أمــي، اس��تعدادًا للمرحلــة الثانويــة، والالتحــاق بالجامع�ـة. �ف
ي 

ي �ف
و�ف ي زيارتنــا مــرةًّ شــهرياً، حــىت أصيــب بانــزلاقٍ غــرض ة، اعتــاد أ�ب الفــرت
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ــة.  ــةٍ نهائي ــر بصف ي م
�ـاد ليس��تقِر معن��ا �ف ــنة 2002، وع ــر س أواخ

***

ي عمــارة 
ــاً �ف ــا كام ــل طابقً ــا يحت ــتُ به ي التحق

ــ�ت ــدة ال ــر الجري كان مق
قديم�ـة بأح�ـد الش�ـوارع الموازي�ـة لش�ـارع ع�ـدلي إلى ج�ـوار مكت�ـب الكرن�ـك 
ان؛ شــقة واســعة مكوّنــة مِـــن سِـــت حجــرات فـــسيحة،  - مــر للطــري
عاليــة الأســقف، وصالــة تحريــر هائلــة المســاحة، كانــت بمثابة الديســك 
المركــزي، القســم الــذي يتســلم المــوادَ التحريريــة مِن ســكرت�ي التحرير، 
ي إلى  ِ ــف�ض ــة تـُ ة. الصال ــري ــات الأخ ــع اللمس له��ا لِيوَض ويراجعه��ا، ويعدِّ
فـٍة� واس��عة، تطٌِ��ل إطلالــة جانبيــة عــى شــارع طلعــت حــرب. وكان  ــ
ي الوقــتِ نفســه، الأســتاذ فوزي دُنـــيا 

رئيــس التحريــر، ومالــك الجريــدة �ف
ــا،  ــاً مهذبً (، رجَ ي

ـ�ض ــامَ الماـ ي الع
ـ�ف ي بالصدفـة� أن��ه توـ )عرف��تُ مِ��ن أــ

ــة،  ــط القام �ـة، متوس �ـن عهـد� المَلَكي ــه ق��ادم مِ �ـة الأولى أنّ ب��دا للوهل
ممتـئل� الجسـد�، ذا شَــعرٍ غزيــر أبيــضَ كالثلــج ومصفــفٍ بعنايــة، يرتــدي 
ي أو أحمــر مِــن 

عــى الــدوام بذلــة كاملــة، صيفًــا وشــتاءً، وســكارف نبيــ�ت
ي موعــد صــاة 

ي إلى المكتــب يوميًــا �ف
الحري��ر يلفّ��ه ح��ول عنقِ�ـه. كان يــأ�ت

ي الواحــدة )ربمــا 
ةَ ظهــرًا وقــت الشــتاء، و�ف �ـةَ عرش�ش ي الثاني

الظهــر، أي �ف
ــت  ــل بالتوقي ــن العم عــان ع ــم الإ ن يت ــق( حــ�ي ــا بدقائ ــا أو قبله بعده
ي هــذا 

الصيفـي�، وكان الجمي��ع -عــى اعتيادهــم- يســتغربون حضــوره �ف
التوقي��ت تحدي��دًا. 

ي اكتشــفتُ لاحقًــا أنـّـه لــم يكــن ثمّــة 
ي العمــل، الــ�ت

ثبــات الجدّيــة �ف ولإ
ــدي  ــر عن ــة مبكّ ــر، وكلم ــتٍ مبكّ ي وق

ــبَ �ف ــل المكت ــتُ أصِ ــا، كن داعٍ له
ي مِــن 

نسـب�ية، قياسً��ا بتوقي��ت وصـ�ول ساــئر الزمــاء. كانــت رحلــ�ت
ــدان  ــدة حــىت مي ــع بمــر الجدي ــان الجام ي مدي

ــث أســكن �ف لزني حي
 ــ م
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ي بــاص الــذي يقطــع 
ي الميــن

عبدالمنعــم ريــاض تســتغرق ســاعةً كاملــة �ف
لنــا، مــرورًا بالخليفــة المأمــون والعباســية وصــولً  زن� الطريــق مِــن أمــام م

�ـاض.  �ـدان عبدالمنع�ـم ري إلى مي

ي الجريــدة؛ 
ي رأيتهــا �ف

كان نظــام العمــل مِــن أعجــب الأشــياء الــ�ت
ــر  ــون جميعهــم قبــل حضــور رئيــس التحري ي المحــرّرون والصحفي

ــأ�ت ي
إلى المكتــب بدقائــقَ معــدودة، ولا أعــرف كيــف كانــوا يحســبونها بهــذه 
ن  الدقّــة، ينســلّون واحــدًا تلــوَ الآخَــر إلى مكاتبهــم مثــلَ القطــط، مارقــ�ي
ي اســتُبدِلَتْ مــكان الأبــواب، 

ن فتحــات ســتارة الخــرز الــ�ت بخف��ةٍ مِن بــ�ي
وكأنهــم يعلَمــون عــى وجــه الدقــة مــىت ســيدخل مِــن بــاب الجريــدة. 
اً بمــن أ�ت ومَــن غــاب، فدخْــلُ  لــم يكــن الأســتاذ فــوزي دنيــا يهتــمُّ كثــري
ي 

علانــات، والمســابقات الأســبوعية الــ�ت الجريــدةِ الأســاسي قائــمٌ عــى الإ
كان يقدّمهــا رعــاةٌ رســميون، أغلبهــم أصدقــاء رئيــس التحريــر.

ن يعملــون بنظــام casual، دون  كان أغلــب المحرّريــن والصحفيــ�ي
، ع�ـادل  �ـة، باس�ـتثناء المراق�ـب الم�ـالي �ـات اجتماعي عق�ـود عم�ـل ولا تأمين
ــا،  ي منتصــف الخمســينيات تقريبً

ــة، �ف ــق الهيئ ــلٌ أني . وهــو رجَ ي ــ�ب عجاي
ي 

ــ�ت ــية ال ــة الفرنس ة الإخباري ــرش ــعَ الن ــبِه مذي ــرِط، يش ــكلٍ مف ٌ بش ن ــم�ي س
ي أوائ��ل التس��عينيات. 

كان��ت تتابعه��ا أمّ��ي عل�ى شاش��ة القن��اة الثاني��ة �ف

�ـكل  �ـى ب �ـدوام يحظ لـى ال �ـرة ع �ـة العط �ـادل ذو الرائح �ـتاذ ع كان الأس
ــأة  ــأة خاصــة نصــف ســنوية، ومكاف ـلات، ومكاف ـزات؛ ب��دل انتقاـ الامتياـ
ء ســوى متابعــة  ي

توزي��ع أرب��اح، إل�ـخ. إلا أن الرجُــل لــم يكــن يهتــمّ بــىش
ــل  ــت تمث ي كان

ــ�ت ــا، وال ــة لدين كات المُعِلن ــرش ــدى ال ــدة ل ــيكات الجري ش
ــا خشــبيًا  ي بالعمــل، مُنِحْــتُ مكتبً

مصــدر الدخْــل الأه��مّ. فــورَ التحــا�ق
ي ركــنٍ خافــتِ الإضاءة 

�، وُضِــع �ف ان تقريبً��ا وطول��ه مِت�رت اً عرضُ�ـه مِت�رت صغــري
ن صالــة التحريــر. كان ســطح المكتــبِ مُــقــشـــرًا تمامًــا،  ي أقــى يمــ�ي

�ف
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�ـرُ متج�ـاورة متكلّس�ـة. �ـل ه�ـذه القش�ـورَ دوائ وتتخلّ

ــرِ التصــاق  ــن أث ــت مِ ــا تكوّنَ ــاً اكتشــفت أنه ــت بــري قلي ن قرّب حــ�ي
ن القهــوة بســطح الطاولــة، ولا ســيما مــع وجــود  أكــواب الشــاي وفناجــ�ي
حبّــات سُــكّرٍ وبقايــا قهــوة ملتصقــة فــوق الســطح، فخمّنــتُ أن المكتــب 
ي صالــة التحريــر 

ي أقــى ركــنٍ �ف
ــل هنــا �ف يخــصّ مطبــخ الجريــدة، ونقُِ

بعدم��ا أصاب��ه البــاء. كان للمجلــة معــاون إداري واحــد يقــوم بالأعمــال 
داريـة� الاعتيادي��ة، اسمــه »وجــيــه� أب��و لوــزة«، كانــت مهمتــه الرئيســة  الإ
ي شــؤونٍ إداريــة بعينِهــا، غــري مســموحٍ 

هــي مســاعدة رئيــس التحريــر �ف
ــد  ي ــب ال�ب ــة، وترتي ــتندات الخاص ــر المس ــا، تصوي ــواه بأدائه ــدٍ س لأح
 ، ن ، وتوزيــع المنشــورات الدوريــة عــى المحرّريــن الصحفيــ�ي الشــخصي
واسـ�تلام  التحري��ر  برئيــس  الخاص��ة  البنكيـ�ة  يداعاــت  بالإ والقي��ام 

الش��يكات الش��خصية. 

ــة  ي الحادي
ــا �ف ــت أن ــا، وكن ــات تقريبً ــل الأربعيني ي أوائ

ــه �ف كان وجــيـ
ــدوام  ــى ال ــدي ع ــده، يرت ــعر مـجـعّـ ُ الشَّ ــري ــقر، قص ي��ن. أش شـ والع
عنقَــه،  ق  تطــوِّ بيضــاءَ  فانلــة  فــوق  فاتحًــا  لبَنيًــا  أو  أزرقَ  قميصًــا 
ــه  ــن وظيفت ــم مِ ــى الرغ ــا. وع ــيئًا تحتَه ــي ش ــه يخفِ ــتاءً، كأنّ ــا وش صيفً
امَ��ه.  المتواضع��ة، كان��ت ل��ه طلع�ـةٌ مَهيب��ة تف��رض عل�ى أي ش��خصٍ اح�ت
ي يــومٍ أنـّـه معــاون شــؤون إداريــة رقيــق الحــال، إذ بــدا 

ل��م يبَ��دُ علي��ه �ف
لي شــخصًا ذا حيثيــةٍ داخــل الجريــدة. وكان أســلوبه يخلــو مِــن ســذاجة 
ــمّ  ــة تن ــةً وراقي اتٍ مهذب ــري ــه، وكان يســتخدِم تعب ــاء مهنت وخشــونة أبن
ــلّ  ــه لح ــدة يقصدون ي الجري

ــع �ف ــة. كان الجمي ــة معتدل ــن ذوقٍ وثقاف ع
مش��كلاتهم الشــخصية، والتوسّطــ ل��دى الأس�ـتاذ ع�ـادل المراقــب المــالي 

ــات. ــذفِ أي خصوم لح

وبمــرور الوق�ـت بـد�أ يتكش��ف الأم��ر تدريجيً��ا؛ لاحظ�ـتُ أن وجــيـ��ه كان 
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ــه  ــس مع ــر، كان يجل ــس التحري ــة برئي ــةٍ غامض ــة صداق ــا بعلاق مرتبطً
ة  ــري ــوةَ الظه ــاح، أو قه ــوةَ الصب ــه قه ــه بنفس يوميً��ا بع��د أن يصن��ع ل
ــن كل  ــر مِ ــد الظه ــف بع ةَ والنص ــرش ــةَ ع ــام الثاني ي تم

ٍ أدق، �ف ــري بتعب
ــه، يغلقــان  ــه وجــيـ ي ذيلِ

ي موعــده، و�ف
ــر �ف ــل رئيــس التحري ــوم. يدَخُ ي

البــاب لمــدّة نصــف ســاعة قبــل خــروجِ وجــيـــه حامِــاً معــه مجموعــةً 
ي حجــرةٍ مجــاورة لمكتــب رئيس 

مِــن الملفــات، ومِنهــا إلى مكتــبٍ صغــري �ف
�ـه. �ـة عمل �ـر، لمواصل التحري

أشُــيعَ أنّــه كان يقــدّم تقريــرًا يوميًــا مفصــاً إلى الســيد الرئيــس حــول 
ــدة، وسَرتْ هــذه الشــائعة حــىت  ي الجري

ي تحــدث �ف
ــ�ت ــل ال أدق التفاصي

�ـم  �ـا( ل �ـم أن �ـن فيه �ـع )بم �ـن أن الجمي �ـم مِ لـى الرغ �ـة، ع �ـارت حقيق ص
نـــرَ رئيــس التحريــر اتخــذَ يومًــا ردَّ فعــلٍ عــى مــا كان يســمعه )أو مــا 
ن ولا عــن تكاســل  ــه يســمعه(؛ لا عــى تأخــرّ الموظفــ�ي ــوا يزعمــون أنّ كان
بعضهــم ولا عــن انــراف أغلبهــم قبــل انقضــاء مواعيــد العمــل 
ء، إلا  ي

ــه يعــرف كلّ �ش ــه كان يكتفــي بإرســال إشــارةٍ إلى أنّ الرســمية، وكأنّ
أن��ه ل��ن يتخ��ذ ق��رارًا. 

كه��م هكـذ�ا، وهوــ م��ا أكســبَ وجــيـ��ه مزي��دًا مِ�ـن المهاب�ـة  تـ فــكان ي
ي 

والغم��وض. وبالرغ�ـم مِ��ن ذل��ك كان وجــيـــه شــديد الهــدوء والتهــذّب �ف
ة بالحيــاة، والطويلــة بــالأدب  ي القصــري

�ت تعاملِــه مــع الجميــع. لكــنّ خــرب
والرواي��ات كان�ـت تقوــل ش��يئًا آخ��ر؛ فهــدوء وجــيـــه، ولســانه الـعَـــفّ، 
ــأنَّ  ــه كانــت توحــي ب ــو وجهَ ي كانــت تعل

ــ�ت ومســحة الحــزن الغامــض ال
عى انتباهــي تعامُــل وجــيـــه بحساســية مفرِطــةٍ  وراءه سًرا مكتومً�ـا. اســرت
ــه لــم يكــن هنــاك ســوى قــطٍ أســودَ واحــد  مــع القطــط، والحقيقــة أنّ
ــقَ فــوم أبيــض  ــاحَ كلّ يــوم طب ــه يجلــب صب ــتُ أرى وجــيـ بلــدي. كن
مغطــى بالبلاســتيك الشــفاف يحــوي لانشــون مِــن النــوع الفاخــر، 
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ــه  ــن بوفي ن مِ ــ�ب ــه فنجــان ل ــمَّ يضــع ل ــه، ث ــس القرفصــاءَ ليُطعِمَ ويجل
ــدة.  الجري

ــد أمامــي  ــه، وبالتحدي ــم يكــن يفــارق مكانَ ــطّ ل ــبُ أنّ هــذا القِ الغري
ي 

ةً، أمــام المكتــب الــذي أجلِــس عليــه. لاحظــتُ أنـّـه لا يتجــوّل �ف مبــا�ش
ب  المــكانِ مثــل القِطــط العاديــة؛ بــل يغفــو، ويصحــو، ويــأكل، ويــرش
إلى جِــوارِ قوائــم المكتــب، راقــدًا الرقــدةَ نفســها وكأنـّـه يحــرس المكتــب 

، أو ربمــا يحــرسُ شــيئًا آخــر. ي
أو يحرســن

***

ــال  ــة وق ــامةً غامض ــمَ ابتس ــه، ابتس َ عرفّ��تُ نفــس� إلى وجــيـ ن حي�ي
ــة  َ الذاتي ــري ــى السِ ــه ع ــاد إطلاعَ ــر اعت ــس التحري ، لأن رئي ي

ــن ــه يعرف إنّ
ــه  ــتُ أنّ ــدة، فخمنّ ــون بالجري ــن يلتحق ــن الذي ــت التمري ــن تح للمحرّري

ــر. ــس التحري ي برئي ــة أ�ب ــرِف صداق يع

- هل تعرف أيضًا موضوع الوساطة يا أستاذ وجــيـه؟

تــك ابــن المهنــدس ســعيد  ـاذًا.. حض� - أولً بــدون أس��تاذ، لسـُت� أستـ
، المُـشـــرِف عل�ى تش��طيبات فيال� الشـي�خ زايدــ.. هــل توجــد  أب��و الخــري

ي بالأمــر؟ 
مشــكلة لمعرفــ�ت

- لا إطلاقًاــ.. تصّ�ـورتُ أن رئي�ـس التحري�ـر ل�ـن يخبـربِ أح�ـدًا ع�ـن موض�ـوع 
لفيلا. ا

ي القاهــرة 
- لا تقَل��ق.. فــوزي بــك دنيــا يمتلــك شــقّة أخــرى دوبليكــس �ف

ــا يوفقــك.. لكــن  ـ أس��تاذ.. ربن الجدي��دة.. أن��ا بئـرئ الباش�ـا.. أهاًل� ب��ك ياـ
. ي

مِــن الواضــح عليــك أنّــك انطــوا�ئ

ي نطاقهــا 
.. أقصدــ.. صداقــا�ت ي

ي انتق��اـئ
 - لسـُت� انطوائيًاــ.. لكننن�
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محــدود.

- لاحظـُت� ذل��ك.. اختلاط��ك محــدود بالزمالء هن��ا.. مثــل� تمامً��ا.. وهذا 
أفض��ل، فمصاحبــة القططــ أفضلــ.. عــى فكــرة أنــا »شِــبه« خريــج كليــة 
ــرف  ــس وأع ــم النف ي عِل

اً �ف ــري ــرأت كث ــة.. وق ــة عربي ــم لغ الآداب، قِس
ي  ــت�ي ــح والهس ــزالي والمنفتِ ــاطي والانع ي والانبس

ــوا�ئ ن الانط ــ�ي ــرْق ب الف
ي الجريــدة؟

ي العمــل �ف
.. ومــا رأيــك �ف جــ�ي والن�

- ه��ذا أول أسبــوعٍ لي تقريبًاــ.. ولا أســتطيع تكويــن فكــرة عامــة.. لكــن 
ي منــذ 

�ن ي الحـا�ل.. وبمناســبة القطــط عنــدي ســؤال يـحـــري
شـ تمـا�م.. ماــ

ي الجريــدة؟ لأول مــرة أرى 
اليوــم الأول.. ألي��س غريبًــا موضــوع القطــط �ف

قطً�ـا بلدي�ًـا يتج�ـوّل بحري�ّـة داخ�ـل أروق�ـة جري�ـدة!

«.. وهل اشتكى مِنه أحد؟ ي
- آه.. تقصد »باس�ت

ء عجيــب.. وكأنَّ أحــدًا  ي
ي الحقيقـة� لا.. مطلقًــا، �ش

«! �ف ي
- اســمه »باســ�ت

ي الهــول« طــوال  لا يــراه ســواي، كمــا أنـّـه قــطّ غريــب، يتخــذ وضعيــة »أ�ب
ن يــرى  النهــار أمــام المكتــب الــذي أجلِــس إليــه، ولا يفتــح عينيــه إلا حــ�ي

ب مِنــ المكت��ب.. أحِــسُّ أنـّـه يحــرس شــيئًا. أح��دًا يقت�رت

، وجدتــه أمــام بــاب  ن - لا تش��غل بالــك ياــ يونــس.. هــذا قِــط مســك�ي
ان الفضولية. ، جلبته ليـــصيد الفــرئ العمــارة منــذ ســنوات، ورقَّ لــه حــالي

ي  َ جلســتُ إلى المكتــب للمــرة الأولى لفــتَ نظــري صنــدوقٌ خشــ�ب ن حــ�ي
ن نهايــة  ةً، كان محشــورًا بــ�ي متوســط الحجــم أســفل قدمــي مبــا�ش
ي البدايــة حاولــت إزاحــة الصنــدوق قليلً إلى 

قوائــم الطاولــة والحائــط. �ف
ي ســمعت 

ن الطاولــة كي أتمكــنَ مِــن فــرد قدمــي، لكنــن الأمــام أو إلى يمــ�ي
ي 

صــوت اصطــدام آنيــة زجاجيــة بمجــرد تحريــك الصنــدوق. تــردّدتُ �ف
ي 

ســؤال وجــيـــه عمــا يحويــه الصنــدوق كي لا أظَهــرَ بهيئــةِ المتطّفــل �ف
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أول أس��بوع عمــل، فانتظ�ـرتُ حىتت بداي�ـة الأس�ـبوع الثال�ـث.

ًـا” الســاعة الثامنــة  ي ه�ـذا الي��وم مبك�ـرًا، وأقصِ�ـد بـ«مبكرـ
تُ ــ حض�رض

فــة الجريــدة المطلّــة  ي �ش
ب الشــاي �ف والنص��ف. حينَهـا� كان وجــيـ�ـه يــرش

عــى ميــدان طلعــت حــرب إطلالــة جزئيــة، بحيــث يـُــرى جانــبٌ واحــد 
ي كــوب 

. أعــددتُ الشــاي �ف فقــط مِــن شــارع قــر النيــل وشــارع عــدلي
المطبــخ،  بوفيــه  حــوضِ  فــوق  المغســولة  الأكــواب  مِــن  زجاجــي 
ي الدندنــة بلحــنٍ بــدا لي مــوّالً 

فــة. كان الرجُــل مشــغولً �ف وقصــدتُ ال�ش
ــى  ي ع

ــجع�ن ــح، فش ــببٍ واض ــدون س ي ب
ن رآ�ن ــ�ي ــه ح ــشّ وجه ــا. هـ دينيً

ــا  ي مندهشً
ــن أســفل المكتــب، فســأل�ن الحديــث بشــأن الصنــدوق الكائ

ي الشــارع: 
ــارةّ �ف ــن وينظــر إلى الم وهــو يدخّ

- وهل هذا مكتب؟

.. تجاوزًا.. على قدّي. ي
- يع�ن

- لا العفو.. لا أقصد ما فهِمتَ.

نَّ الأســتاذ 
ئ تموي��ن البوفي��ه: الشــاي والقهوة والســكّر، لأ ق��ال إن��ه يخبـ�ب

اء حِصــة  ، يخصّــص لــه أســبوعيًا مَبلغًــا ثابتًــا لــرش عاــدل المراق�ـب الملـا�ي
ــي  ــا لموظف ــخِ مجانً ي المطب

ــع �ف ــذي يوض ــه، ال ــن البوفي ــددة لتموي مح
. ن ي أول يومــ�ي

الجريــدة. لكنــه اكتشَــف أنَّ حِصــة البوفيــه تنفــد �ف

ة وبطّـ�ـاية كده..  ّ من��ه يـــ أس��تاذ.. في�ـه صحفي�ـة صغيـري »أبــو بال�ش كت�رت
ن كل ي��وم.. تخيّل  بتح��طّ عل�ى كوبايــة الش��اي الواح��دة.. نص�ـف كيل��و لب�ب
ــا  ي الريجيــم، ربن

ــارة �ف ــا محت ــة الواحــدة، وتقولن ــا مؤمــن عــى الكوباي ي
يديه�ـا الصحّ�ـة«.

- وهــل هنــاك مشــكلة لــو حرّكنــا الصنــدوق مِــن مكانــه أســفل 
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الطاولــة.. لا أســتطيع الجلــوس يــا وجــيـــه وظهــري »هايتقطم« بســبب 
ــة. ــة المُرهِق ــذه الجِلس ه

اـً عل�ى آلام الظه�ـر.. ولــو حــدث لــك مكــروه لا قــدّر  - لا زِل��تَ صغيـري
ي الســعودية، 

ي القطيــف �ف
الله، ســأبعث بــك لأولاد عمّــي جــودة، �ف

.. حمّــام أبــو لــوزة عــى اســمِنا. ي وتعمِ��ل أق��وى مَس��اج وحمّــام مغ�ـر�ب

بطرف عينِه، لمحَ وجــيـه اهتمامي بحكاية »حمّام أبو لوزة«: 

ر مَن يحِب الحكايات«. »يبدو أنكّ تحِب الحكايات.. وأنا أقدِّ

ي قرية 
ي يقــع �ف امٌ أثر�ي ـــام. قــال إنـّـه حَــــمَّ أخــبــَرنَـــي عــن قِصــة الحَـمَّ

قيــة بالســعودية، وإنّــه  ي المنطقــة ال�ش
ي محافظــة القطيــف �ف

البحّــاري �ف
ي كان��ت تس��تخدم مياهه��ا لعــاج 

ي لوــزة« التـ�ت ن أ�ب َـ بالق��رب م��ن »عي�ي أقُيمـ
الأمــراض الجلديــة وآلام الظهــر والمفاصــل.

- ممكن أسألك عن موضوع أبو لوزة؟ أقصد اسم ولا لقب؟

ــجار  ــة بأش ــة محاط ــذه البقع ــب.. حدوت��ة.. أولً ه - لا اسـم� ولا لق
لــوزٍ كثيفــة تظلّــل المنطقــةَ بأسِرهــا.. كمــا أنَّ القمــة المشــيّدة عــى بنــاء 
الحمّـا�م عل�ى شكــل نص��ف لــوزة.. بالمناس��بة كن�ـتُ أمازحــك.. الموضــوع 
انته�ـى من�ـذ زم��ن.. الحمّــام مغلــق منــذ ســنوات طويلــة بســبب الصدوع 
ي أصابــت المــكان، فقــرّرت البلديــةُ إغلاقــه، أنــا اســمي 

والتشــققات الــ�ت
، مِــن قريــة ميــت دمســيس  وجــيـ��ه.. وجــيـ��ه عبدالغفــار الدمســيسي

بالدقهليــة. 

***

يحــدث أحيانـًـا أنْ نلتقــي بغربــاء، نشــعر نحوَهــم بانجــذابٍ غامــض، 
وبدافــع خفــيّ يقربنــا إليهــم، دون أنْ نبادِلهــم كلمــة واحــدة. كان 
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ــدت  ــف توطَّ ــرف كي ــوزة. ولا أع ــو ل ــه أب ــع وجي ــرى م ــا ج ــو م ــك ه ذل
ي الثامنــة والنصــف 

ي بوجــيـــه.   كنــت أصِــل الجريــدةَ �ف
أواصِ صداقــ�ت

فــة وقــد أعــدَّ الفطــور. كوبــان مِن الشــاي  ي ال�ش
صباحًــا، فألمحــه واقفًــا �ف

ــدّ إلى الخــارج  فــة الحجــري الممت ُ بالحليــب، يضعهمــا فــوق ســور ال�ش
بمســافة آمنــة، وإلى جِوارهمــا طبــق مملــوء بالكعــك المحشــوّ بالعجــوة، 
محــل  مِــن  وفلافــل  فــول  سندوتشــات  معــه  يجلــب  كان  وأحيانـًـا 
ــدة مــن شــقّته بغمــرة  »الجحــش« بالســيدة زينــب، وهــي مســافة بعي

ــض.  ــر والأبي ن الأصف ــ�ي ــه ب ــدة لون ي ورق زب
ــةً �ف ــث يســكن، ملفوف حي

ي لا أجِــد 
ي وقــتٍ مبكّــر، وأنــن

ي أنــزل مِــن البيــت �ف
ي أنــه يعرِفأنــن

�ن أخــرب
وقتًــا لتنــاول الفطــور مثلــه، فــكان يجلــب الفطــور لكلينا. وقبــل أن يضع 
ي فمِــه، كان يطُعِــم القِــطّ البلــدي الأســود مِــن لفافــة »اللانشــون 

لقمــةً �ف
ــن  ــا مِ ــب دومً ــت أتعجّ ة، وكن ــري ــحَ صغ ائ ــا �ش ي يقطِّعه

ــ�ت ــر« ال الفاخ
ي يوميًــا 

ي ربــع كيلــو لانشــون حلــوا�ن رقّــة حالــه، ومِــن أيــن لــه أن يشــرت
ــرن المحشــوّة  ــرصَ الف ــول، أو قُ ــأكل الف ــي هــو ب ــطِّ شــوارع، ويكتف لقِ

بالعجــوة.

ي 
ــى الاســتيقاظ مبكــرًا، �ف ي القريــة ع

ــوّدتُ منــذ كنــت طفــاً �ف - تع
الخامســة تحديــدًا، وبعدمــا جئــتُ إلى القاهــرة وســكنتُ شــقّة »غمــرة«، 
، فــإذا لــم  لزني

 ــن مــ ــن فــرن قريــب مِ اء »كعــب الغــزال« مِ اعتــدت �ش
اء  ي الســيدة زينــب لــرش

أجِــد كعــب الغــزال، أذهــب إلى محــل الجحــش �ف
ي الســيدة 

ــام واللهِ �ف ــت أي الف��ول، الف��ول عنـد�ه حكاي��ة ي��ا يون��س.. كان
زينبــ.. شــقّة الأســتاذ أحمــد منيــب الله يرحمــه.

- هل كنتَ تعرِف أحمد منيب؟

.. طبعًا.. أيام وراحت. ي - حبي�ب

ي مســألة توَطــد 
بمــرور الوقــت، اكتشــفتُ أنـّـه لا جــدوى مِــن التفكــري �ف
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الصداقــة، وأنَّ هــذا التفكــري قــد يكــون راجعًا لأســباب اجتماعيــة تافهة، 
. وكنــت كلمــا عاودتُ  لا تلي��ق بجامعــي مســتن�ي مثلمــا كنــت أرى نفــ�ي
ء مــا داخــل عقــ�ي يرُجِعهــا إلى  ي

ي سّر هــذه الصداقــة، كان �ش
فـ التفكي�ري 

ي المتواصــلِ 
عج�ـزي عن تكويــن صداقــاتٍ ممتــدّة، بســبب ترحــال أسر�ت

، فــكان هــدوء وجــيـــه، وسِــعة  ي ن الــدول العربيــة لظــروف عمــل أ�ب بــ�ي
ي الاســتماع، ســببًا أدْعَــى لنشــوء هــذه الصداقــة وتطوّرهــا. 

صــدرِه �ف

�ـال  �ـه. ق �ـدّق كلام �ـت أص ي كن
نن �ـة أن �ـذه الصداق ي ه

�ـة �ف كان��ت الغراب
ي كليــة الآداب بجامعــة المنصورة بســبب 

-مثلـاً- إنــه لــم يكمــل دراســته �ف
وح  زن ظــروفٍ ماديــةٍ قاســية، ألمّــت بأسرتــه بعــد وفــاة أبيــه، واضطرته للــ
نفــاق عــى نفســه، وأنَّ تكــرّر رســوبِه  إلى القاهــرة بحثًــا عــن أي وظيفــة للإ
ــه  ــرارٍ بفصل ــدورِ ق ــبب وراء ص ــة الآداب كان الس ــة بكلي ــنة الثاني ي الس

�ف
ي 

َ تو�ف نهائيًــا، مُـــكتفيًا بشــهادة الثانويــة العامــة، وعلِمــتُ أنَّ لــه أخًــا أكــرب
ــاط  ــة والارتب ــه شــديد المَحب ــع، وكان وجــيـ ــرَ حــادثٍ بشِ ــنٍ إث ــذ زم من
ي انصرافــه عــن الدراســة وإهمــال 

بأخيــه، فتســببّ ذلــك الحــادث �ف
ــعر العامــي الحــرّ وبيــعِ  افــه كتابــة الزجــل والشِّ ات، بعــد اح�ت المحــا�ض
ــة  ــغ رمزي َ مِنهــم مَبال ــات الأخــرى، وكان يتقــا�ض ــة الكلي ــده لطلب قصائ
�ـادل  �ـتاذ ع �ـا الأس �ـس به ي كان يتهام

تت �ـة ال �ـن الحقيق �ـا. لك �ـات منه يقت
ة  ث�ـارة »ش��وزانا رفق��ي«، ســكرت�ي ـ، عل�ى اس��تحياء م��ع الث� ي أحياناًـ عجايب�ب
التحريـر�، هـي� أنّ وجــيـــه قــد فُصِــلَ مِــن الكليــة بســبب واقعــة غِــشّ، 
ي إحــداث 

ــا، تســبّب �ف ــا عنيفً بً ــة �ض ــس اللجن ــه لرئي ْبُ وجــيـ
تلاهــا �ض

عاهــةٍ مســتديمة للرجُــل، الأمــرُ الــذي اســتوجب فصْــل وجــيـــه نهائيًــا 
ــب الطائــش. ــه للحفــاظِ عــى مســتقبل الطال دونَ حبسِ

ــةً  ــه كذب ــا قال تُ م ــرب ــوع، واعت ــذا الموض ــر ه ــى ذِك ــا ع ــمْ آتِ يومً ل
ي كانــت ســارة تصِــف هــذا النــوع مِــن الأكاذيــب 

بريئــة، وهــي الكلمــة الــ�ت
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ــا  ــك معروفً ــم. كان ذل يح إليه ــرت ــن نس ــبٍ ممّ ــدرٍ رح ــا بص ي نقبَله
ــ�ت ال

ي الجريــدة، وكنــت أنــا آخــر مَــن يعلــم، وبمحــض الصدفــة. 
للجميــع �ف

ي كلام وجــيـــه، رغــم 
ي �ف

ــا ثقــ�ت وعــى الرغــم مِــن ذلــك لــم أفقــد يومً
ــت تتكشــف بمــرور الوقــت، كمســألة  ــه أشــياءَ أخــرى كان ــه وإخفائ كذبِ
ي غــري 

ي الصــاة رغــم علمِــه أنــن
تأكيــده الغريــب عــى مســألة انتظامــه �ف

ــه مــع أنَّ الأمــر لا  ي حســابات البوفي
ــة �ف ــي الدقّ ــمّ، وموضــوع توخِّ مهت

ء.  ي
ي �ش

ي �ف
ــن يعني

 ، ن
ْ ي مــع وجــيـــه، أننــا صِنــا صديقــ�ي

وكانــت هــذه هــي مشــكل�ت
ــوى أن  ــي س ــد أمام ــم أج ــق، فل ــول والتصدي ي القب

ــض ــةُ تقت والصداق
ــةٍ  ــن عــى ألف ــم أك ي ل

ــن ــي هــو أن ــا كان الســبب الحقيق أصدقّ��ه. وربم
ــا  ــي دائمً ــون مع ــوا يتعامل ــن كان ــب، الذي ــاء بالمكت ــعَ الزم ــة م حقيقي
ي 

ــا طبيعــ�ت ــة ســخيفة، رفضَته ــة بدائي ــذ؛ عقلي بمنطــق الأســتاذ والتلمي
الش��خصية.    

ي الوحيــد مِنها  ، كان مكســ�ب ن
ْ َ مِن ســنت�ي

لــم يســتمرّ عمــ�ي بالمجلــة أكــرث
ي انتهــت بشــكلٍ سريعٍ وغامــضٍ، كما 

هــو صداقــة وجــيـــه أبــو لوزة، الــ�ت
ْبِ  ُ بــدأتْ. امتــدت أحاديثنــا صبــاحَ كل يــوم أثنــاء تنــاول الفطــور، و�ش
 ، ــ�ي ــري لعم ي والأخ

ــا�ن ــام الث ــة الع ي نهاي
�ـدة. �ف ــة الجري ف ي �ش

ــاي �ف الش
ي تــركِ العمــل هنــا، والتفــرّغِ 

ي �ف
حدّثتُــه عــن شــغفي بالكتابــة، وعــن رغبــ�ت

ة عــى  تُ بضــعَ قصــصٍ قصــري ي وحــدَه، خاصــةً بعدمــا نــرش للعمــل الأد�ب
ي 

صفحــات مجلــة »إبــداع« و»الثقافــة الجديدة«، وكان وجــيـــه يشــجع�ن
وعــي، وألا أكــرّرَ  ي الكتابــة والإخــاص لم�ش

عــى الــدوام عــى الاســتمرار �ف
ما فعلَـــه.

ر م�ـا فعلتَـه�«.. هــل  ّـ ي بكلم�ـة.. »ألا أكرـ
- لا أفهمــ ي��ا وجــيـ��ه مــاذا تعنـن

ــتَ تكتب؟ كن
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ي أيــام 
- ه��ل لدي��كَ وقــتٌ اليــوم ي��ا يون��س؟ أع��رِف أن��ك لا تخ�ـرج �ف

ــومَ للغــداء  �ـس.. ســأدعوك الي ــوم الخمي �ـة.. لك��ن الي الأسـب�وع العادي
�ـك. وق ل �ـه سيـري ، لكن ي ي مقه�ـى ش�ـع�ب

والشيش�ـة �ف

ي أحد 
كانــت الســاعة السادســة مســاءً. قــال إنـّـه يعــرِف مقهــى شــعبيا �ف

ي مــر، وإلى جــواره 
أحيــاء مــر الجديــدة، يقــدّم أحــى شيشــة تفــاح �ف

ــاورما  ــات ش ــدّم وجب ــدة يق ــر الجدي ي م
ــات �ف ــل سندوتش ــوى مح أق

وشــيش طــاووق فاخــرة، ونظيفــة أيضًــا.

ن جــدًا«  »لا تقل��ق ي��ا فن�ـان.. أعلــم أنّ ســكان مــر الجديــدة »حنبليــ�ي
ي موضــوع الأكل«. 

�ف

ءٌ مــا كان يــرخ أنَّ وجــيـــه لديه حكاية  ي
ي أعمــاق عقــ�ي �ش

وافقــتُ، و�ف
ي اجتــذاب البــرش وإقناعهــم 

ــه أســلوب عجيــب �ف مختلفــة. كان لوجــيـ
ــة الظــل، والطيبــة المنقوعــة بخبــثٍ قــروي  ــن خفّ ــجٌ مِ بمــا يريــد، مزي
ــن هــذا النــوع، المغمــوس  ــدًا مِ ــا فري ــرتُ أن مزيجًـ ــدة؛ فكّ وثقافــة جيّ
جـ سوــى »قم��اش« خــام، يصَلــح لقــصّ  ي كأس شــقاء الحي��اة ل�ـن يخُِرـ

�ف
ي فاخ��ر. 

ث��وبٍ روا�ئ

ــه  ــدة، لمحت ــر الجدي ــه إلى م ــاص المتجّ ي ب
ــن ــا المي ــاء ركوبِن ي أثن

�ف
َ مِــن مــرةّ- بكــفّ يــده اليُمــنى عــى نهايــات شَــعره المجعّــد 

ر –أكــرث يمــرَّ
ــعر، وقــال إنّــه يريــد  مِــن ناحيــة القفــا، وكأنّــه يقيــس مــدى طــراوة الشَّ
ةً أمــام المقهــى  الذهــاب إلى الحــاّق، وأنِّ محــل الحلاقــة يقــع مبــا�ش

ال��ذي أش��ار إلي��ه. 

ي محطــة »تريومــف«، تعجّبــتُ مِــن معرفــة وجــيـــه بهــذا 
نزلنــا �ف

ــدة وأكاد أحفــظ شــوارعها عــن  ي مــر الجدي
ــدتُ �ف ي ولِ

المــكان رغــم أ�ن
ــانت  ــوارع س ي ش

ي �ف ــري �ب ــذَ يس ن أخ ــ�ي ي ح
ــ�ت ــب. وازدادت دهش ــر قل ظه

ــرًا  �ـدي، وكأنّ مُب ــماعيلية وتريوم��ف، مُمْسِ��كًا بي س ـ ومي��دان الإ فاتيماـ



42

ــة،  ــئنا الدقّ ــا، أو إنْ ش ــارعًا جانبيً ــل ش ــى يحت ــى. كان المقه ــود أعم يق
، إذ كان الشــارع مغلقًــا مِــن  ي ي الأصــل شــارعٌ جانــ�ب

مــا كان هنــاك �ف
ن كليهم��ا، تس��دّه مِ��ن الخل��فِ -حيــث نهايــة الشــارع- مقطــورة 

ْ الاتجاهــ�ي
ة، ومــن  ّ ن جيــش قديمــةٍ مغــرب ة واقف�ـة بالعرــض، ومغطــاة ببطاطــ�ي كبي�ري
الأمــام المدخــل المــؤدي إلى المقهــى ومحــل السندوتشــات. أمــامَ 
ةً صالــون الحلاقـة� ال��ذي كان يقص��ده وجــيـ��ه. كان  المقهىــ مب��ا�ش
ن 

ْ ــ�ي ــن طابق ن مِـ ــوَّ ؛ مـكـ ن
ْ ــ�ي ــت ذي دُرجَ ي ــدوق ك�ب ــون أشــبهَ بصن الصال

. ج�ـدران الصال��ون كلهــا مِــن المرايــا، وأحِــبّ أن  يتصالن بســلَّمٍ داخ�ل�ي
أوضّــح شــيئًا؛ لــم تكــن الجــدران مغطّــاةً بالمرايــا، بــل كانــت الجــدران 
ــل  ــه، ب ــل وعرضِ ــول المح ــة بط ــا هائل ــا، مراي ــن مراي نفس��ها عبـا�رةً ع
َ نظــرتُ إلى ســقفِ الصالــون، رأيــت صــورةَ وجهــي منعكســةً  ن ي حــ�ي

إنــن
بحجــمٍ طبيعيــ. قب��ل اعتال�ء وجي�ـه مقعــد الحِلاقــة المرتفــع، وبينمــا 
ي س�ـيطوّق به�ـا 

كان »ع�ـم عب�ـده« الحالقّ يجل�ـب المالءةَ الس�ـاتان التت
ي أذنِــه: 

عن��ق وجــيـــه، هـمـــستُ �ف

- وجــيـه.. هل كلّ هذا العدد مِن المرايات طبيعي؟ 

.. يحِــب أن يــرى  .. ع��مّ عبــده الحاّل�ق رجَ��لٌ ذو ضميـري ي - يـا� صاحب�ب
زبونَ�ـه خارجً�ـا مِ�ـن المح�ـل وه�ـو راضٍ تمامً�ـا ع�ـن الجَـ�ـوْدة.

ــل  ــدد الهائ ــذا الع ــودة ه ــنى الـجَــ ــل مع ــودة؟ وه ــل!! جَــ ـ رجَ - ياـ
ــا؟ ــب مِــن المراي المري

ح ل��ك..  - طبعً��ا.. يج��ب عل�ى الحاّل�ق دائمً��ا ألا يخ��ادع الزب��ون، س��أ�ش
ي تكــون أمــامَ الزبــون أثنــاء الحِلاقــة 

عــادةً لا تكشِــف المــرآة الأماميــة الــ�ت
ــا  ــكَ فيه ي يري

ــ�ت ة ال ــري ــرآة الصغ ــىت الم ــل ح ــعر، ب ــة الشَّ ـبَ قَص عيوـ
الحــاق قفــاك بعــد الحلاقــة، غالبًــا مــا تظُهِــر جوانــبَ وتخُفــي أخــرى، 

أمّ�ـا أنْ تك�ـون المراي�ـا بحج�ـم الج�ـدران كله�ـا، فه�ـذا ه�ـو الاختالف.
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- كيف؟ 

 - لأن الزبــون ي��رى »القَصّ��ة« مِ��ن كل الزواياــ.. الوجــه والقفــا ووســط 
ال��رأسِ.. ي�ـرى دماغ�ـه علـى حقيقت�ـه.

كِـد�تُ أنفج��ر ضحـًك�ا مِ��ن تحلي��ل أب��و لــوزة العبقــري لموضــوع المرايا، 
ــه كان  ــا قال ــفت أنّ م ــا اكتش ــوع لاحقً ي الموض

ــرت �ف ن فك ــ�ي ي ح
ــن إلا أن

ــا. جلســتُ عــى أحــد المقاعــد المقابلــة، منتظــرًا فــراغ وجــيـــه  منطقيً
مِــن الحلاقــة. كان الصالــون خاليًــا تمامًــا، وكان المســاعِد يدخّــن ســيجارةً 
ــن،  ــعر الزبائ ــا شَ ــن بقاي ــفِ الأرض مِ ــم يعــدْ لتنظي ــه ل بالخــارج، إلا أنّ
. لاحظــت أنَّ عــم عبــده الحــاّق كان  ن حــىت بعــد انتهائــه مِــن التدخــ�ي
ن رأسِ وجــيـــه كل بضــع دقائــق. تجاهلــتُ الأمــر  ي وبــ�ي

ينقــل بــره بيــن
ي 

ــا�ن ــل مع ــاردةٍ، تحم ــامةٍ ب ي بابتس
ــيّع�ن ــه يش ي لمحتُ

ــن ــة، إلا أن ي البداي
�ف

ي كانــت مُلقــاةً عــى 
ــ�ت ــدة الوحيــدة ال ــح الجري ة، فتشــاغلتُ بتصفّ كثــري

ــواري.  الأرضِ إلى جِ

ي عم عبده: 
بعد أنْ انتهي وجــيـه، سأل�ن

- مِـش ناوي تنفّعَنا يا أستاذ؟

� .لكن شَعري قص�ي - الله يخليك.. 

- حلاقة ذقن مثلً.

. ي
- ما�ش

ــد  ــوق المقع ــتُ ف ن جلس ــ�ي ــة. ح ــد الحلاق ــن مقع ــه مِ ــطَ وجــيـ هب
ــن قِبــل  ــب مِ ي مُراقَ

ــن ــة الأولى شــعورٌ غامــضٌ بأن ي للوهل
ــن ــا انتاب مرتفِعً

ن نظــرت  ي مِــن الجِهــات الأربــع، وحــىت حــ�ي
. كانــت المرايــا تحيطُــن نفــ�ي

يحــةً معدنيــة لامعــة تضــوي بشــدة عنــدَ  إلى موطــئ قدمَــي، رأيــت �ش
ــدي  ي أرت

ــن ــاً، فاكتشــفت أن ــت رأسي قلي ــة المقعــدِ المرتفــع. أحني نهاي
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ن  نســان حــ�ي ــرتُ أنَّ الإ ، أســود وأزرق. فكّ ن
ْ ن مختلفــ�ي

ْ ــن لونــ�ي ن مِ
ْ جوربــ�ي

ء  ي
ــأي �ش ــر ب ــه هــو ألا يفكّ ــإن أول حــلٍ يلجــأ إلي ــب ف ــه مراقَ يشــعرُ أنّ

ســوى الهــروب مِــن هــذه المراقَبــة بممارســة أي فِعــل؛ الغنــاء بصــوتٍ 
ــه.  ي ذهن

ــة �ف ــاتٌ غريب ــو ذكري ــثْ أن تطف ــا تلب ــمّ م ، ث ــري ــيّ.. الصف خف
�ـن س�ـائق التاك�سي أم نسِي وترك�ـه وس�ـط الزح�ـام؟  ي مِ

�ـا�ق ه�ـل أخ�ـذَ الب
�ـاح؟  �ـذا الصب �ـذوقِ ه �ـة ال �ـزاج وقليل �ـة الم « عصبي نىن �ـت »يمُ �ـاذا كان لم
ي تقولهــا 

« بدرجــة المــرحِ ذاتهــا الــ�ت لمــاذا لَــمْ تــردُ عليــه »صبــاح الخــري
به��ا كلّ ي��وم؟ ه�ـل بســبب »الدــورة« ؟ أم ربمــا أعُجِبــتْ بزميــلٍ آخــر؟ 
« الحلــوة  ومَــن قــال لــك إنهــا معجَبــةٌ مِــن الأســاس؟ هــل »صبــاح الخــري

ــا غشــيم؟ اللطيفــة دليــل إعجــابٍ ي

- انتهينا.. فوطة سخنة يا أستاذ يونس؟

- لا شكرًا.

ي 
ــ�ت ــئلة ال ــكلّ الأس ــات ل ــى رأسي إجاب ــتْ ع ي هبطَ

ــن ــة ذق ــدَ حلاق بع
ــا.  ــةً تمامً ــات مُرضي ــت الإجاب ــاء الحلاقــة، وكان طرحتهــا عــى نفــ�ي أثن

ل«. زن ــ ــل إلى الم ن أصِ ــ�ي ــط ح ــا فق ــارب أتذكره »ي

ي أجــرة حلاقــة الذقــن. وقــال إنـّـه نــذرَ نــذرًا 
رفــضَ عــم عبــده تقــا�ض

طِ أن يعِــده الزبون  أن يحلــقَ لأول زبــون يدخــل مــع صديــقٍ مجانـًـا، بــرش
ــه  ــة، إلا أنّ وجه ــن الحِلاق ــع ثم ــرةً أخــرى. أصررتُ عــى دف بالعــودة م
ــكرته  ــش، فش ــضِ المنمّ ــه الأبي ــرارِ وجه ــن احم ــدا مِ ــبٍ، ب ــاحَ بغض ف

ــا.  وانصرفن

- شيش طاووق ولا شاورما؟

ي يا وجــيـه.. يكفي أجرة حلاقة الذقن. - الغداء على حسا�ب

ــا  ــن مطعمً ــم يك ــك«؛ ل ــن مطعــم »الماجي ــب الغــداءَ مِ �ـا نطل وقفن
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ي شــديد  ً نــو�ب ّ، وإنمــا شــوّاية شــاورما يقــف أمامَهــا فــىت ي
بالمعــنى الحــر�ف

ن يتــدلى كِرشــه  اية أخ��رى ص�ـاج يقِ�ـف عليه��ا ش��ابٌ ســم�ي ّـ النحاف��ة، وشوـ
المقبّـب� حىت�ت كاد يلامـس� حافّ��ة الش�ـواية البــارزة، يقلّـب� ف��وق ســطحها 
ــة  ــة عريض ٍ مفلطح

ن ــك�ي ــة بس ــاووق المتبّل ــيش ط ــحَ الش ائ ـج �ش الصاـ
ي وجــيـــه إلى 

وســط تصاعــدِ الدخــان ورائحــة الطعــام المشــوي. ســبقَ�ن
وب  ي الجري��دة: المــرش

دتُ عليهـا� �ف ّـ ي إش��ارةٍ تعوـ
المقه��ى. أش��ار بيــده �ف

الغ��ازي.. زجــاج ولا can، فأجبت��ه بص��وتٍ عـــلٍ: المعت��اد ي��ا وجــيـ��ه. 

 ، ن ْ قهــوة مضبوطــ�ي َي
بعــدَ فراغِنــا مِــن الطعــام، طلــبَ وجــيـــه فنجــا�ن

وحجــريْ شيشــة تفــاح. كانــت الوجبــة خفيفــة، لكنهــا مُشــبِعة.

- تص��دّق ي��ا يون��س.. ل�ـم أخ�ـرج م�ـع صدي�ـق منذ نح�ـو ع�ش س�ـنوات.. 
أنــت أول صديــق حقيقــي أخــرج معه.

ي أختارهُــم بعنايةــ.. كلّهــم 
ّـم ي�ـا وجــيـ�ـه.. وأنــا أيضًـا�.. أصدق��ا�ئ -تسلـ

ســافروا بعــد التخــرّجِ.

ي البداي��ة أن يح�ك�ي وجــيـ�ـه قِصّ�ـة حياته. كان يدخّن الشيشــة 
توقّعــتُ �ف

، كانــت الســاعة  ي
وبــرهُ معلّــقٌ ناحيــة محــل الحلاقــة. نظــرتُ إلى ســاع�ت

ب أرجــاء  قــد تجــاوزت الســابعةَ والنصــف مســاءً، والمســاءُ قــد �ض
الم��كان بسـو�ادٍ هــادئ. نظــرتُ إلى محــلّ الحلاقــة، كان المحــل يضــوي 
مِ��ن بعيـٍد� مثــل كوك�ـبٍ متلـئلاٍ وس��ط س�ـواد الكــون. كان ذلــك بــا شــك 
ة وبــرهُ لا يغيــب عــن محــل  بفع�ـل المرايــا. بقــي وجــيـــه صامتًــا لفــرت
ي كــرِ الصمــت. خطــرَ ببــالي موضــوع »الصنــدوق« 

الحِلاقــة. فكّــرتُ �ف
ــنَ  ــه تموي ــزّن في ــذي كان يخ ــدة، وال ي الجري

ي �ف ــ�ب ــفل مكت ــذي كان أس ال
البوفيــه الأســبوعي. 

ي بموضــوع 
�ن َ ن س��اعةَ صفــا.. ألــنْ تخُــربِ

ْ ن كلّ صديقي�ي - يقولــون إنَّ بيـ�ي
الصنــدوق؟
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- ما به؟

ي علـى ق�ـدّ الح�ـال.. 
وع روا�ئ وع صحف�ـي، ومرشش ي أن��ا مرشش - ي�ـا صاحب�ب

ــب  ــك طل ــن الســهل علي ـوق سرًّا.. كان مِ ــول أنّ وراء الصندـ ح��دْسي يق
خزانــة جديــدة مــزوّدة بقفــل ومفاتيــح لتخزيــن الشــاي والســكّر داخلهــا، 

لكــنّ تمسّــكك بالصنــدوق يحمِــل سًِا؟ 

.. والله س��وف يك��ون ل��ك مسـت�قبلٌ باه��ر ي��ا يونســ.. طالمــا  ي - حبيب�ب
ــه، أتعــرِف لمــاذا؟ ك ب نبشــتَ الموضــوع فســأخ�بِ

- اتفضّل.

«، علِمـُت� أن��ك كن�ـتَ تطعِمــه  ي
- علش�ـان خاط��ر عي��ون القــطّ »باست�ت

ي المَرضي�ـة.
�ـاء إج�ـاز�ت ي أثن

الأسـب�وعَ قب�ـل المضــا�

ي اليــوم الأول 
ي الحقيق��ة أن��ا أشــفقتُ عليــه �ف

كَ؟ �ف - غريـب�! مَنــ أخب�رب
ــو  ــوم، لا يتحــرك، يغف ي طــوال الي ــ�ب ــام مكت ــا أم ــل رابضً ــك، ظَ لغياب
�ـدل علـى ج�ـوعٍ أو عط�ـش،  �ـأيّ ص�ـوتٍ ي �ـا، ولا يم�ـوء ب ويس�ـتيقظ صامِتً
ي ورق »فويــل«، وكنــت 

ُـ مِ��ن أمّ��ي وضْ��ع بقاي�ـا طعــام الغــداء �ف طلبتـ
أجلِب��ه مع�ـي لأضعَ�ـه ظه�ـرًا أم�ـام القِ�ـط.

ي الطبق الزجاجي.
- وصباحًا كنتَ تضع له الحليب �ف

- مستحيل.. مِن أين عَلِمتَ؟

- أكمِل.. أكمِل.

ك المــكان  « كان يأــكل ولا يخلِّ��ف أثــرًا وراءه، يــرت ي
 - الغري��ب أنّ »باستت

ي فمِ��ه ويغي��ب دقائ��ق.. 
نظيفً��ا تمامً��ا، حىت�ت ورق »الفوي��ل« كان يحمل��ه �ف

ــا  ــمُ م �ـخ.. لا أعل ي المطب
ي صن��دوق القمام��ة �ف

تخيّلـُت� أن��ه يلق��ي ب��ه ــ
ي لذلــك.. لــم أحِــب القطــطَ يومًــا.

الــذي دفعــن

- لأنكّ ابن حلال.
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ي كنت أطعِمه وأسقيه؟
- لكن.. باللهِ عليك.. مِن أين عرفَتَ أن�ن

ك؟! أع��رِف موظفيــ الجريدــة واح��دًا واحــدًا.. ضبــاع يــا عم  - مـ�َـن غي�ري
يونس.

- نرجع لموضوع الصندوق؟

ــك:  ــأبدأ بكلمت ــس.. س ــدوق.. اسـم�عْ ي��ا يون - نرج��ع لموض��وع الصن
ــرَّ إذا خــرج  ـ«.. ولكــن ال ن ســاعةَ صفاـ

ْ ن كل صاحبي�ي »يقول��ون إن��ه بي�ي
�ـون سرًّا. ن لا يك

ْ يي �ـن اثن ع

 . ي ب�ي
.. السّر �ف - وحياة الحاج »أبو لوزة« الكب�ي

�ـي.. كاموفال�ج.. حدوت��ة مصري��ة..  ـ ل��وزة اس�ـم وهم ت��ك.. أبوـ - أخـب
ليب��قَ الموض��وعُ سًرا بينن��ا. 

- عهد العقارب يا وجيه.. أنا برج العقرب.

ــور  ــة ون ــف رحم .. أل �ـار الدمسسـي�ي - طيّ��ب.. ورحم��ة المرح��وم عمّ
ــر. �ـرب.. 28 أكتوب �ـد العق �ـا موالي �ـا أيضً ء.. أن ي

شـ ك ب��كل  ـ س��أخـب عليهـ

- مستحيل.. أنا 29 أكتوبر.

- بـَصْـرة! أك�ب مِنك بيوم.

.. بدأت الحكاية ليلة المولِد. ي - اسمعْ يا صاح�ب

- مولِد؟

- نع�ـم.. نع�ـم.. مولِ�ـد.. أنــت تعــرف أنـّـه لا تخلــو محافظــة أو مدينــة 
ــن  ــرِّ م ــى أح ــاس ع ــا الن ي ينتظره

ــ�ت ــعبية ال ــد الش ــن الموالِ ــة م مصري
، والتخلص  الجمــر، كانــت الموالِــد هــي المــاذ الوحيــد للتطهّــر النفــ�ي
ي ميــت دمســيس بالدقهليــة، انغمســتُ أنا  ي قريــة أ�ب

مــن أعبــاء الحيــاة.. �ف
ي جمــعِ اللعــب والدُمــى الخشــبية والقلائــد 

وأخــي »عمّــار« الله يرحمــه، �ف
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ي كنّــا نسِرقهــا مِــن الموالِــد، كانــت قريتنــا تشــهد 
الفضيّــة والنحاســية الــ�ت

: مولــد ســيدي  ن
ْ ي مِــن أغســطس مِــن كلّ عــام مناســبت�ي

ي الأســبوع الثــا�ن
�ف

ي بكــر الصدّيــق، ومولِــد القديــس مارجرجــس، كان موقــع  محمــد بــن أ�ب
ي بكــر الصدّيــق يجــاور كنيســةَ القدّيــس،  يــح ســيدي محمــد بــن أ�ب �ض
فــا يفصلهمــا ســوى شــارعٍ واحــد، وكلاهمــا يطُِــل عــى النيــل ويقُــام 
ي 

ّ قبــل أســبوع واح�ـد مِ��ن احتف��الات القدي��س.. كان ذلــك �ف مولِــد الــولي
شــهر أغســطس مِــن كل عــام، وأذكــر أنَّ زوّار المولــد كانــوا يطلِقــون على 
(، ويختــرون  ي

القديــس مارجرجــس اســم أبــو جــرج )أبــو جــورج يعــن
ي كلا المولديْــن، 

ّ إلى »أبــو بكــر«، أيامَهــا كان الــكلّ يشــارك �ف اســمَ الــولي
ــو  ــد »أب ي مولِ

ــو بكــر«، والمســلمون �ف ــولي »أب ــد ال ي مول
ــيون �ف المسيحــ

ــم  ي ليقي
ــأ�ت اكي ي ــرت ــاد الاش ــا كان الاتح ــت، وأحيانً ــام وراح ج��ورج«.. أي

منتدياــت دعايةــ عنِدن�ـا أثنـا�ء المولــد، فيصي�ري المولِدــان ثلاثةــ.. مولــد 
وصاحبــه غايــب.

- تسرقان لُعَب وقلائد؟

ن عامً��ا.. ســنة 1975، كان عُمــري  ك بــالله.. كان ه��ذا من��ذ ثلاثيـ�ي - صــرب
ي كنــتُ 

ة س�ـنة.. ورغــمَ أنــن عشـرش س��نوات.. وعُمْــر أخيــ عمّ��ار أرب��ع عرش�ش
ــة  ــياء الخفيف ــة الأش ــه بسرق ي إقناع

ــتُ �ف ي نجح
�ـا، إلا أننن� ً الأح��دثَ سِنـ

ــا،  ــا قاطعً ــةَ رفضً ــار السرق ــة رفــضَ عمّ ي البداي
ــد، �ف وســط زحــام المولِ

، إمــام مســجد »ميــت  وق��ال نح�ـن ذرّيــة الحــاج عبدالغفــار الدمســيسي
ي  ، ومولــد ســيدنا محمــد بــن أ�ب ن دمســيس«، ومُنشــد ليــالي ســيدنا الحســ�ي
بك��ر الصدي��ق، ولياـلـي رمضاــن، نرس�ق؟ »لا.. لا يمك��ن ياــ وجــيـ��ه.. أعوذ 
ي 

ــتغرق �ف ــا س ــيسي كله ــة الدمس ــمعة عائل ــفنا؟ سُ ــاذا إنْ كُشِ ب��الله.. وم
الوحــل، هــذه جريمــة، ناهيــك عــن عقــاب الله الــذي ســيصيبنا، عاجــاً 

أم آجاًل«ـ.
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ــة  ـ.. حــاول أخــي إقناعــي بــرف النظــر عــن موضــوع السرق المهمـ
ي كنــت أخاصِمــه أيامًــا طويلــة، وأهــدّده بالمقاطعة، 

بشــىت الطُــرق، لكــن
ف��كان يق�ـول: ألــمْ تســمع يــا »وجيــه« أغنيــة المولــد: 

كَ خليك قنوع واوعى تبصّ للي حدا غ�ي

ك شمّ نفسك ترتاح مِن نفس غ�ي

ك.. وانظرْ لحالك تعرف غلط غ�ي

ي 
ي عمّـا�ر حُبًـ�ا جمًـ�ا، ولا ســيما بعــد أن رحلــت أمــي وأنــا �ف

نـن أحبَّ
الخامســة، فــكان عمّــار بمثابــة الأمّ والأب والأخ الأكــرب والصديــق، بقيتُ 
أيامًــا أحِيــك الكــذبَ والقصــص حــول رأســه، مُحــاوِلً إقناعَــه أنَّ سرقاتِنــا 
ن العنكبــوت الــذي يصطــاد ذبابةً  ّ أحــدًا، وأنـّـه لا فــرقَ بــ�ي

بريئــة، لا تــرض
 ، ن ــبٍ مســك�ي ــدِ أرن ــة الفخــور بصي ن حامــل البندقي ــ�ي ــر، وب ــة بالمك بريئ
ــر  ي الآخ

ــع �ف ــبكته، وأنَّ الجمي ي ش
ــمكةً �ف ــع س ــذي يوقِ ــاد ال ن الصيّ ــ�ي وب

ـ��اب الرواي��ات لص��وص، يسرق��ون أف��كارًا مــن حيوات  لص�ـوص، حتـىت كُــتَّ
ــتُ  ي اهتدي

ــن ــم أن ــم، المه ــدث له ــم تح ــا ل ــوا قصصً ــن ليكتب الآخري
َ قــدرٍ مِــن المسروقــات، ســوف  تــه أننــا بعــد أن نجمــعَ أكــرب لفك�ـرة.. أخ�ب
ــم  ، ل ي

ــن ــه كان يحِب ــار لأن ي عمّ
ــن ي، صدّقَ ــري ــاطٍ خ ــا لأي نش ع به ّ ــرب نت

ــرَ اســمه »وجــدي  ــقٍ آخ ــة إلى صدي ضاف ــاء ســواي، بالإ ــه أصدق ــن ل يك
ي الآذان أقــوى مِــن الســحر 

ي مث��ل سِنّــه، ولأن الـــزنّ �ف
المليج��ي”، كان �ف

ي التخطيــط.
ــا �ف ، وبــدأتُ أن ي

كمــا يقــال، انصــاع أخــي لرغبــ�ت

ــرة  ــي غم ـ��ة”، فف ة »الزفََّ ن تب��دأ مسي�ري كان أنس�ـب وق��تٍ للسرق��ة حيي
انشــغال زائــري المَولِــد بمــرور الموكــب، ســواء موكــب ســيدي محمد بن 
ي مولِــد 

ي بكــر الصديــق أو موكــب مولِــد الشــهيد مارجرجــس، فـــمثلً �ف أ�ب
ــاث  ــدور ث ــذي ي ــة بحامــل الصليــب، ال ــدأ الزفّ الشــهيد مارجرجــس تب
مــرّات حــول المذبــح قبــل الخــروج مِــن الهيــكل إلى قاعــة الكنيســة، ثــمّ 
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اً  ــا صغــري ــاً صندوقً ــدُ، حامِ �ـل أو المُـنشِـ جـ حامِـل� الش��موع والمرتّ يخــ
مِــن الخشــب الأبنــوس مِــن رفــات القديــس ويســري النــاس وراءه 
ــرج  ــق«، يخ ــر الصدي ي بك ــن أ�ب ــد ب ــيدي »محم ــد س ي مول

ــة، و�ف ـ ي الزفََّ
�ف

ي الــذي يتصــدره شــيخ الطريقــة ممتطيًــا صهــوةَ جــوَادٍ 
الموكــب الصــو�ف

اء تحمــل اســم  أســمر، ويتبعــه أتبــاع الطريقــة مُـــرتدَين أوشــحةً خــرض
ــض  ــب بع ــم للموك ــا ينض ــة، بعده ــوارع القري ــوف بش ــة ليط الطريق
اتِ صــوت،  ّ الذاكريــن بالدفــوف والصنــج، وقــد يحمــل بعضهــم مكــرب
ــودِ  ــط حش ــاس وس ــتٍ للاندس ــب وق ــو أنس ــذا ه ــي أنَّ ه تُ أخ ــرب أخ
ــبية  ــى الخش ــا والدمَ ــرق الهداي ــب لن ي ركاب الموك

ــائرين �ف ِ الس
ــرش الب

ي كان يعرضه��ا الباعــة الجائل�ـون، أو لنخط��ف -بخفّ��ة- المش��غولاتِ 
التـ�ت

ي كانــت تعُــرضَ فــوقَ طــاولات خشــبية للــزوّار، 
الفضيــةَ والنحاســية الــ�ت

ن كل أمّ تتأبــطُّ ذِراع طفلهــا أو طفلتهــا لأفصــل  كنــت أتلــذّذ بالمــروق بــ�ي
ــا  ــه أيدين ــل إلي ءٍ تص ي

ــذ أي �ش ــا نأخ ــكًا.. كن �ـض ضاح بينهم��ا، ث��مّ أرك
ــا  ي كن

ــ�ت ــة ال ي المعدني
ي الصــوا�ن

ــاب، أو �ف ــري الجلب ــه داخــل صدي لنخبئ
ــزُّ  ــن، نه ي ّ ن مُكَ�ب ــ�ي ــن، مُهلّل ــوع الزائري ــط جم ــق وس ــمّ ننطل ــا، ث نحمِله

 . ن به�ـذا الج�ـوّ الكرنف�ـالي �ـد، مُنتَشيي ي لصاح�ـب المولِ
�ـنا ونغنن رؤوسَ

« يا وجــيـه؟ - حلوة كلمة »الكرنفالي

- على فكرة.. تركتُ كلية الآداب بمحض اختياري.

- العفو.. لا أقصد.. تفضّل.

- ل�ـم ندــرِ أول م��رةٍ م��اذا نفعل به��ذه المسروق��ات.. كنت علـى الدوام 
.. يتصبّــب عرقًــا، وملامحــه  ي

ثابتًــا هادئ��ا، بينم��ا كان عمّـا�ر.. ي��ا حبّ��ة عينـن
ــة ولا  ــد وجه ــرةّ، لا نقص ــك الم ــض تل ــا نرك ــوف، بقين ــن الخ ــد مِ ترتع
ــا، قادتنــا أقدامنــا إلى ركــن بعيــدٍ عــى أطــراف القريــة، قطعــة أرضٍ  بابً
ــا  ــة الســورِ، وجدن ــد نهاي ــا ســورٍ متهــدّم، عن مهجـو�رة، ومحاطــةٍ ببقاي
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ابٍ رماديّ  ش��جرةً عجـو�زًا وحي�ـدة، ش�ـجرة »في��كاس« أوراقهــا مطمــورة بــرت
ــا  ة، ووضعن ــري ــرةً كب ــا حف ــا بأظافِرن ــا حفَرنَ ــربِ مِنه عل�ى ال��دوام. بالق
الدُمَــى والعرائــس، والقلائــد الفضيّــة والنحاســية داخــل جرائــدَ قديمــةٍ 
ن مــكان الاحتفــال ومــرور  ، كنــا نقطــع الطريــق بــ�ي ن لحمايتهــا مِــن الطــ�ي
ــرة،  ــن م ي �ـرات أو ع�ش ن الش�ـجرة العجــوز، نح��و عــرش م ــ�ي الموك��ب وب
ي الطعــام الفارغــة، والمملــوءة بمــا تصــل 

ن فــوق رؤوســنا صــوا�ن حامِلــ�ي
إليــه أيدينــا.

- أي صواَنٍ؟

- الص�ب جميل يا عمّ يونس.

- تمام.. لتبيعا المسروقاتِ بعد ذلك؟

ــتُ  ــاذا أقنع ــك، ولم ــل ذل ــت أفع ــاذا كن ــرف لم ــا.. لا أع - لا.. إطلاقً
عمّــار بهــذا الســلوك، لــم يكــن الموضــوع مســألة مــال، فقــد كان عمّــار 
ي تمــ�أ أجــا وميــت دمســيس، 

ــ�ت ــح ال ي مــزارع الموال
ي للعمــلِ �ف

ــن يصحب
ي 

�ـفِ ثمـا�ر حدائ��ق الموال��ح.. برتق��ال.. ليم��ون.. �ف ي قط
ـ نشـت�غل �ف كناـ

ــدًا. ــالً جي ي م
ــا نجــن ــق، وكن ي صنادي

ــا �ف ، ونعبّئه ن حدائـق� المُزارعي�ي

- ولماذا كانت السرقة؟ 

ي 
، كأن�ن ي حالــة نشــوةٍ لا تفســري لهــا وســـط جمــوع البــرش

- كانــت تنتابــن
ي برضــا، كنــت آخــذ بثــأري مِــن 

أســتمِد مِــن فِعــلِ السرقــة طاقــةً تشُــعِر�ن
ي أم�ـي.. لي��س كل مَـن� يرس�ق محتاجً��ا.. 

الدني��ا، أسرقهــا كم��ا سرقَ��تْ منن
ــرة  �ـا، كنــت أشــعر بســعادةٍ غامِ ي يومً

كن�ـت آخ��ذ جــزءًا مم��ا س�ـلبته مِنن�
َ وســط الزحــام والضجيــج والتهليــل والعــرَق.. نسرق 

ن أغافــل البــرش حــ�ي
ولا ي��دري بن��ا أح�ـد.. نج�ـري ولا يران��ا أح�ـد.. ونهلّ�ـل ولا يســمعنا أحــد.

- تمام.. أنت متأكد أنكما لم تضُبَطا ولا مرة واحدة؟
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ــالي ســيدي  ــاؤه إحي��اءَ لي ي وأصدق ـحيل طبعً��ا، حي��ث اعت��اد أـب - مستـ
ي مملــوءة 

ــا صــوا�ن ــا نحمِــل أخــي وأن ي بكــر والشــهيد مارجرجــس، فكنّ أ�ب
ي وفطائــر وفاكهــة 

بالطعــام فــوق رؤوســنا.. فــراخ وحمَــام وأرز ومَحَــا�ش
إلى الــزوّار ومرتــادي الموكِــب، وكان النــاس يعرفوننــا جيــدًا، أولاد الحــاج 
َ تاجــر  ي أكــرب ، أشــهر مِــن نــارٍ عــى علَــم، كان أ�ب عبدالغفــار الدمســيسي
ــؤمُّ  ــه ي ــت ذاتِ ي الوق

ــة، وكان �ف ي القري
ــة �ف لي زن� خــردوات وإكسســوارات م

ي ليــالي 
ي مسجــد الرحمـ�ة، ويمــدح الرس��ولَ وآل البيتــ �ف

ن �ف المُصلّي�ي
الموالــد، لــم يكــن أحــدٌ ليشُــك فينــا، وعنــد العــودة مِــن المولِــد 
ــا نضــع المسروقــاتِ داخلهــا ونغطيهــا بالجرائــد  ي الفارغــة، كنّ

بالصــوا�ن
ــة. ــاءات القديم أو الم

- الله عليك.

؟ - مريض نفسي

- لا على الإطلاق.. أنا أستمع فقط، وماذا بعد؟

ــدَ  ّ والقلائ ء.. كنــا قــد دَفَنــا الحــ�ي ي
شـ تْ كل  ّ ّـ جـ�ـرتَْ واقع��ةٌ غي�ري - ثمـ

ي يــومٍ مِــن أيــام إجــازة 
والدمَــى المسروقــة ونســينا الموضــوع برمّتــه، و�ف

ــة  ــتُ مــع أخــي للعمــل باليومي ــر ســنة 1976 ذهب ي يناي
نصــف العــام �ف

، كانــت الحديقــة  ن ي قطــف ثمــار موالــح بحديقــة أحــدِ كبــار المزارعــ�ي
�ف

س�ـيم.. وبع�ـد  تق�ـال واليوس�ـفي وال�ب اطً�ـا مزروع�ـة بال�ب ن ق�ي تـضـ�ـم ثلاثيي
ي الِمعَـــلّم المســؤول عــن 

م��رور س��اعةٍ مِــن بدايـة� »الـقــطف”، طلــبَ مــن
»التقطيــع« تســلّقَ شــجرةٍ هائلــة لتصفيــة أحــدِ فروعهــا العاليــة العامــرة 
ــدأ عمــاً شــاقًا، مهمــا  ن أب ّ حــ�ي ــىَي ــع نعَ ي خلْ

ــن عــاد�ت تقــال، وكان مِ بال�ب
ّ ووضعتهمــا بجــوار جــذع الشــجرة  اـرة، فخلعــتُ نعــىَي كانــت درجــة الحرـ
ن أتمم��تُ القطــف، نظــرتُ إلى الأرض، كانــت المســافة  وصع��دت، وحــ�ي
ن الأرض بعيــدة، وبينمــا كنــت  ن الفــرع القــويّ الــذي أقــف فوقَــه وبــ�ي بــ�ي
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ــب  ة إلى جان ــري ــرةٍ صغ ي حف
ــا �ف ــا مدفونً ــتُ صندوقً ــب، لمح �ـأ للوثْ أتهي

ــور  ــمة، وزه ــراء مهش ــه أوراقٌ صف ــتْ سطحَـ ــد عَلَ ــجرة، وق ــذع الش ج
ــرةً  ــت حف ــا، كان ــرة تمامً ــة فوقعــتُ إلى جــوارِ الحف ــتُ بسرع ــة، وثبَ ذابل
قليلــة العُمــق، لــم تكــن تسَــع الصنــدوقَ كامــاً، وكان الصنــدوق مائــاً 
دًا  ز ركنــه المدبّــبِ إلى الأعــى، وكان مســتطيلَ الشــكل ومــزوَّ بحيــث يــرب
بتُ مِنه لاحظــت أنّ الصنــدوق مصنوعٌ  ن اق�ت بغطــاءٍ مــزدوج الميْــل، حــ�ي
ــق  ــم بالصــدف، ولــم يكــن لــه قفــل، إذ كان يغُلَ ــن الأبنــوس المطعَّ مِ
ن مســتديرين؛ 

ْ ن مِـقـ�ـبض�ي بحبــل صــوفٍ ملفــوفٍ على شــكل الرقــم )8( ب�ي
أحدهمــا عــى حافــة الســطح وآخــر مماثــل عــى الجانــب القصــري مِــن 
ته،  الصنــدوق وقــد خُـــتِمَ بشــمعٍ أحمــر غــري مقــروء، ناديــتُ عمّــار وأخ�ب

فلمعــتْ عين�ـاه وقــال: »خبئ�ـه حىتت ن�ـرى م�ـاذا س�ـنفعل ب�ـه«.

ي كانــت 
ــ�ت ــا ال ــا أطــراف جلابيبن ــن الحفــرة، وحللن ــا الصنــدوق مِ رفعن
ــا لننظّ��ف ســطحَه. ي نرتديه

ــةً داخ��ل »الكلس�ـونات« الت�ت مزموم

اً؟ زن� اً؟ أقصد هل وجدتما ك - هل كان الصندوق كب�ي

ــه  اً وعرض ــرت ــدوق م ــولُ الصن �ـل.. كان ط .. الصب�رب جمي ي
 - نق��ول تنــا�

ــع الصــدف  ــن قِطَ ــا مِ ــك واضحً ــالي الثمــن، كان ذل ــه غ ــدا أنّ ــن، ب يْ م�ت
�ـم بالتأكي�ـد ش�ـكلَه. �ـه، أن�ـت تعلَ ��م س�ـطحه وجوانب ي تطعِّ

الأصلي��ة التـ�ت

- ومِن أين أعرِف شكله؟

- وتلقِي عليه تحية العَلَم كل يومٍ. 

- مس��تحيل؟ أتقص��د أنّ هــذا هــو الصنــدوق الــذي يقبــع أســفل 
ي الجريــدة؟

ي �ف مكتــ�ب

، فلــم أجِده،  ي
ي البحــث عن حــذا�ئ

- هــو بعين��ه.. لمــا هبطــتُ أخــذت �ف
سراعَ بحَملِ  ي عمّ��ار الإ

خمّنـت� أنَّ أحــدًا مِــن العم��ال ق�ـد سَرقـه�، طلب منـن
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ةَ ظهــرًا،  الصنــدوق إلى آخــر حــدود الغيــط، كانــت الســاعة الثانيــةَ عــرش
ي »العمّــال« للصــاة، وتناول 

انتهزنــا فرصــة توقّــف القطــف وانصراف بــا�ق
 ، ي

ــىش ــة الحـبـ ــن الطلمب ــربِ مِ ن ح��ول »غدّي��وة« بالق الغ��داء مجتمعي�ي
ي قطــف حمولــة »برســيم« كاملــة مِــن الحقــل المجــاور 

�عَنــا �ف و�ش
باســتخدام منجــل كنــا نســتخدمه لقطــع فــروع الأشــجار التالفــة، لــم 
ســيمِ  يس�ـتغرق الأم��ر ســوى رب��ع ساــعة.. بعدَهــا غطّينــا الصنــدوقِ بال�ب
ــة عمــلٍ  ي بداي

ــة العمــل تعــن ــت نهاي ــن العمــل، وكان ــاء مِ ن الانته لحــ�ي
ن ينته��ي »القطــف« تب��دأ عملي��ة الــوزن؛ وزن أقفــاص  آخ��ر، فحي�ي
ــنا  ــى كتفيْـ ــع ع ــذي كان يوُضَ ــم ال « المؤل ي

ــا�ن ان »القبّ ز ــري ــال بالم تق ال�ب
ي 

تقــال بواســطة خطّــاف معد�ن ، ثــمَّ يعُلَّـــق قفــص ال�ب ن
ْ باعتبارنــا دعامتــ�ي

لزنتِ��ه؛ كان العمـل� ش��اقًا.. وأن��تَ ونصيبكــ.. قفــص حمولــة 50 كج�ـم.. 
ن يلمــح الألــمَ عــى وجهــي بســبب  أو حمولــة 45 كجــم، وكان عمّــار حــ�ي
ي الراحــة، ليحمــل العصــا الخشــبية 

ثقــل وزن القفــص، يطلــب مِــن
ــا  ي ي ــا حبيــ�ب ي يعُلَّ��ق فيه�ـا القفص�� بيدي��ه كأنـه� يرفـع� أثقلًـا�.ـ. »آه ي

التـ�ت
ــاص  ــل أقف ــا نحمِ ــن وزن المحصــول، كن ــاء مِ أخويـا�...«، وبعــد الانته
تقــال إلى ســيارات نصــف نقــل تنتظــر أمــامَ الغيــط، كانــت الحديقــة  ال�ب
ة هــذه المــرةّ، فاســتمر العمــل إلى مــا بعــد العشــاء، وبعــد انتهائنــا  كبــري
مِــن التحميــل، مَنحَنــا التاجــر أجرنَــا، وانصرفنــا مــع الجميــع، الحقيقــة 
ي واغتســلنا.. كان 

أننـا� تظَاهَرنــا بالانص�راف، سِن��ا نحــو الطلمبةــ الحبش�ش
بنــا، ثــمّ أخرجنــا حبّــاتِ برتقــال كنــا قــد  ِ

المــاء يخَــرج بــاردًا كالثلــج، �ش
ــا  ــةَ تمامً ــى المنطق ــد غطّ ــا، كان الظــام ق ــط وأكلن ــن الغي قطفناهــا مِ
ــق  ــل« ونقي ــري اللي ــري »صراص ــوات صف ــوى أص ــمع س ــدْ نس ــم نع ول

ــا وهنــاك. ــاح كلابٍ هن الضفــادع، ونب

- وكيف عرفَتما مكان الصندوق وسط هذا الظلام؟
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. ي - عيب عليك.. ذاكرة الفلّح يا صاح�ب

»يا بحراوي.. وِلعـة..«.

ــدّدًا  ــرّر مش ، وك ّ ــرب ــاي الحِــ ــبَ الش ــه »القهوج��ي«ـ طل ن��ادى وجــيـ
ــتُ نســكافيه  ـ��ر«، وطلب ــم�ها »حِـــبْـــ��رّ مِــحَــبَّ اـء، ونـغَّ ــ عل�ى ح��رف ال
نحــو محــل  قًــا  الشيشــة محدِّ ن  ي تدخــ�ي

استــمر وجــيـــه �ف  . ن باللب�ب
الحــاق ذي المرايــا اللانهائيــة، كأنمــا يســتدعي ذكرياتِــه مِــن ألــقِ 
أضــواء النيــون المنعكســة عــى المرايــا. كانــت حفلــة اندمــاج جماعيــة؛ 
نصــات إليــه،  ي الإ

ي حــ�ي التفاصيــل، واندمجــتُ أنــا �ف
اندمــج وجــيـــه �ف

�ـا . ـ كان عامِ��ل تغيي�ري الفحمــ يره��ف س��مْعَه مــن آنٍ لآخ�ـر لحوارن وربماـ
ــن  ــم يك ــدوق ل ــحٌ أنَّ الصن ــا، صحي ــدوق معً ــا الصن - المهــم حــمَـلـنـ
�ـه، لا  �ـتِ ذات ي الوق

�ـيْنا �ف �ـا راودَ رأس �ـان، إلا أنَّ هاجسً �ـه اثن ال ليحمل ثقيً
ــد،  ــرّ واح ــا أنَّ ال ــدوق، طالم ــن الصن ــا مِ ــا طرفًَ ــل كل مِن ــدّ أن يحم ب
نا ووســط هــدوء الليــل  ي أثنــاءَ ســري

فالحِمــل واح��د، والمصي�ري واحــد. �ف
ء يتحرك  ي

الموحِــش ســمِعنا صــوتَ ارتطــامٍ خفيف داخــل الصنــدوق، �ش
مُـصطَـــدِمًا بأحــدِ أركان الصنــدوقِ كلمــا انعطفنــا يمينًا أو شــمالً. ســألتُ 
عمّــار: هــل نفتحــه الآن ونــرى مــا داخلــه؟ ســحبَ عمّــار أنفاسًــا سريعــةً 
متلاحقــة مِــن الســيجارة، ثــمّ ســحقها بإصبعَيــه وألقــى بهــا بعيــدًا وهــو 

يقوــل: لا.. لا.. لمّــا نوصــل.

ــا مِـــن الطريــق الزراعــي  لــم تكــن المســافة بعيــدة، كان الغيــط قريبً
ي ندفِن سِـرنّـ��ا أس��فلها. 

، حيـث� ش��جرة »الفي��كاس« العتيقةــ، الـت الرئيـيس�
ءَ  ي

ــض ــودًا لي ــعلَ ع ــه وأش ــب جلباب ــن جي ــابٍ مِ أخ��رجَ عمّ��ار علب��ةَ ثق
ــة  ــت بمعالج ــوق الأرض وهمم ــتُ ف ــا. تربعّ ــر فيه ي نحف

ــ�ت ــةَ ال البقع
الحبــل المعقــود عــى حــرف 8، حللــتُ الحبــل، بينمــا راح عمّــار يقــربّ 
ــا رفعــتُ الغطــاء  ــدوق، ولمّ ــن فتحــة الصن ــاب المشــتعل مِ ــودَ الثق ع
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ــتْ أنفــي: ــة أزكمَ ــن الصنــدوق رائحــة عَفِن فاحــت مِ

.. مــدَّ يدك«.  ي
»يا ابن أمي.. أنتَ أشجعُ م�ن

مَـــدَّ عمّــار يــده حــىت قــاعِ الصنــدوق، وغمغــمَ بــأسى وهــو يـُخـــرج 
يــده. كانــت يمامــة نافقــة مِــن نــوع المطــوّق، كنــا نعــرِف الفــرقَ جيــدًا 
ن الحمَــام واليمَــام بســبب الوقــت الطويــل الــذي كنــا نقضيــه مــع  بــ�ي
ــفرهم إلى  ــل س ــام قب ــام واليمَ ــة الحمَ ــاء تربي ــودة« أثن ــي »ج أولاد عم
 ، ي الســعودية، لكننــا لــم نعرِف إنْ كان الجســد لذَكــرٍ أم لأن�ث

القطيــف �ف
ــر والأنــثى بســبب تقــارب الحجــمِ  كَ ن الذَّ يصعــب التفريــق الشــكلي بــ�ي
. ويبــدو أنّ  ن ذَكَــرٍ وأنــثى والشــكل، ولكــن مــا الفــرق؟ المــوت لا يفــرِّق بــ�ي
اليمَام��ة ق��د وُضِعَ�ـت داخــل الصندــوق بالأمــس أقــى تقديــر، إذ لــم 
ص��َّ عمّــار  يكــن ق��د أص�ـاب جســدها تحلّ��لٌ، ول��م تف��ح منهــا رائح�ـة. تفَح

رأس اليمامــة وصدرهــا، لــم يجــد أثــر رصاصــة بندقيــة صيــد. 

انطفــأ عــود الثقــاب، فأشــعل عمّــار واحــدًا آخــر، أبصْرنــا عــى ضوئــه 
ــوّن  ــرزِ المل ــن الخ ــع مِ ــن بقِطَ ــتيك مزيّ �ـهدَ المف��زع: خي��طٌ بلاس المش
ــىت كاد  ــرات، ح ــدة م ــة ع ــق اليمام ــول عن ــكامٍ ح ــفٍ وإح ــدود بعن مش
ال��رأس ينفصـل� ع��ن الجس��د تمامً��ا، فيم��ا كان��تْ رِج��ل اليمامــة قابضــةً 
ــة  ــتٍ بطبيع ــرخٍ مي ــا رأسُ ف ــرج مِنه ــورة، يخَ ة مكس ــري ــةٍ صغ ــى بيض ع
الحــال. مَــن الــذي يحــزّ عنــقَ طائــرٍ وديــعٍ هكــذا ليضعــه داخــل 

ــح؟  ــط موال ي غي
ــمٍ بالصــدف �ف ن مُـطَــعـ ــ�ي ي ثم ــدوقٍ خشــ�ب صن

ي كان يلهو.
هذا أكيد شخص مختل مِن أبناء أصحاب الأرا�ض

 أو ربما شخصٌ يدرِّب نفسه على القسوة يا وجــيـه.

ــرَ  ــة أصغ ــرةً ثاني ــر حف ــمّ راح يحف ــار وابتعــد خطــوات، ث ــضَ عمّ نه
ــا الســور المتهــدّم الــذي  ــا مــن بقاي ــاً، وضــع أمامهــا حجــرًا قديمً قلي
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ــكلاب، وتعــالَ  ــاح ال ــد نب كان يـحــ��يط بن��ا. عل�ى مرم��ى الســمْع، تَزاي
ي الغيط�ـان المجاــوِرة. لَـــفَّ 

فـ ي تس��كن قن��وات ال��ريّ 
نقي��ق الضف��ادع الت�ت

د. بقيــتُ مُـــراقبًا عمّــار بصمــتٍ،  البقعــةَ صمــتٌ هائــل وســط هــذا الــرب
ء،  ي

بينم��ا كان عق�ل�ي يض��جّ بصخ��بٍ. تلمّــسَ عمّــار جيوبَــه بحثًــا عــن �ش
ث�ـمَّ أخ�ـرجَ »مُـ�ـدْية ق�ـرن غ�ـزال« كان يلفّه�ـا ح�ـول وس�ـطه بحب�ـل دوب�ـارة 
، وشــقَّ طرفًــا مِــن جلبابــه.  ي »دكّــة الكالســون« تحَســبًا لأيّ اعتــداءٍ ليــ�ي

�ف
ــه،  ــتُ مثل ــدِه وفعل ــن ي ــدْية مِ ــه فأخــذتُ المُـ ــي إلي ــا يرم ــتُ إلى م فطِن
. كانــت الخِرقتــان هُمَــا كفــن اليمامــة. رفعنــا  ي شــققتُ طرفًــا مِــن جلبــا�ب
ي صنعهــا 

ي الحفــرة الــ�ت
اليمامــةَ مِــن فــوق ســطح الصنــدوق، لدفنِهــا �ف

ابَ فوقهــا. عمّــار وأهَلْنــا الــرت

بقينــا نحــدق إلى بعضنــا بعيــونٍ غائبــة وســطَ ظــام الغيطــان، ربمــا 
ــل. كان  ــد منتصــف اللي ــة بع ــد تجــاوزت الثاني ــا ق ــت الســاعة وقتَه كان
ــم  . ل سـي ّـ الموـ ـسٍ مث��ل حدـ ي الري��ف قاـ

الطق��س ب��اردًا، شـه�ر يناي��ر ـف
ــتندينْ  ــم، مس ة، لا نعل ــري د. أخذتن��ا غف��وةٌ طويل��ة أو قص ــعر بب�رب نش

�ـوز. �ـجرة العج �ـا إلى الش بظهرينْ

ــا عــى صــوتِ أذان  ــن الوقــتِ، حــىت أفقن لــم نحسِــب كــم مــضى مِ
ــت  ــي المــؤدي إلى مي ــق الزراع ــع أول الطري ــن المســجد الواق الفجــر مِ
ورة الانــراف مِــن  دمســيس. بعــد ظهــور أول خيــوط النهــار، أدركْنــا �ض
، وكلّه��م يس��تيقظون قبــل الفج��ر. بــدأ  ن المــكان قب��ل اس��تيقاظ الفلاحي�ي

 . ي
ي حيــا�ت

ــتُ لأول مــرةٍ �ف ي واحــدةً فدخنّ
عمّــار يومَــه بســيجارة، أعطــا�ن

- أعتقد أننا حلُمْنا الحُلْم ذاتهَ يا عمّار.

- وبِمَ حَلُمــْـتَ؟

اً، ونحن  ز ـــن�ا« بم��اء الني��ل، وهي تـ��طعِمنا خب�ب - أنن��ا نغس��ل قدم��يّ »أمِّ
. ن

ْ نطل��بُ مِنه��ا السمــاحَ والغف��ران.. لأنّ ولديه�ـا ص�ـارا لصّيي
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- نع��م يـا� وجــيـ�ـه.. علينــا أن نخُـــرِجَ كل مــا سرقنــاه لنضعــه داخــل 
�ـد. �ـه إلى الأب �ـدوق، وندفِن �ـذا الصن ه

- لن ندفنه.. علينا أنْ نلقي به إلى النهر.

ن يموت أخوه. ب أحد مِن هذا الصندوق إلى ح�ي - عهد.. ألا يق�ت

ّ ي�ـا عمّ��ار.. ربنــا يجعــل يومكــ قبــل يوم�ـي.. عهــد يــا ابــن 
- بع��د الرش�ش

أمــي.

ــا نلاحِــظ  ــا ننبــش بسرعــةٍ مــكانَ الحفــرة القديمــة. اكتشــفنا وكأنن رحُن
ذلــك للمــرة الأولى أننــا سَرقنــا دُمَــى ولُعَبًــا وخيــولً خشــبية وقلائــد فضيّة 
اً، إلا أنهّــا كانــت  ومشــغولاتٍ نحاســية لا حــر لهــا، كان حجمهــا صغــري
ن تنبهــتُ إلى أننــا  ة، تجرعّــت مــرارةً مــا بعدهــا مــرارةً يــا يونــس، حــ�ي كثــري
لــم نبِــع شــيئًا منهــا قــطّ، ولا قطعــة واحــدة، وكأنَّ السرقــة كانــت بهدفِ 
ي لســت أقــلَّ مِنهــم، أخــذَتْ الدنيــا 

المتعــة، كذبـًـا بريئًــا، مضمونــه أنــن
أمــي، فأخــذتُ مِنهــا مــا تطولــه يــدي، أنــا أيضًــا أســتطيع خِداعهــا، كمــا 
ء، هُــم لديهــم أمهاتهــم وســعداء،  ي

ي �ش
ي لســت أقــلَّ مِــن النــاس �ف

أنــن
َ متع��ةً وبهجةً.. 

ي أيديه��م بطريق��ة أكث�رث
ي الحص��ول عل�ى م��ا �ف

وأن��ا يمكننن�
ــدور  ــا ي ــرأ م ــي يق ــار أخ ي السرق��ة.. كان عمّ

�ـي ـف ــتُ أخ ي ورطّ
ي أننن� ذنب�ب

، إلا أنـّـه ترفّــقَ بحــالي وقــال:  بــرأسي

.. هــذا الصنــدوق شــاهِدٌ عــى سرقاتنــا، أو كذبِنــا  ي - وجــيــه� ي��ا حبيب�ب
ي 

ــة �ف ــا سرق ــا، إلا أنه ــم يشــعر أحــد به ــا ل ــه، ربم ـيـ ــا تـُسمَّ يء كم ــرب ال
ــن  ــكَ مِ ــا أردتُ منع ــا، طالم �ـس مِن حقّن ــرِ، أخذن��ا م��ا لي �ـة الأم نهاي
مواصلــة السرقــة، إلا أنـّـكَ كنــتَ تغضــب، وأنــا لا أقــدِر عــى إغضابــك، 
ــل العــروس،  ــل مث ــل أن يأخذهــا نهــر الني ــا قب ــا الله يرحمه ن ــةُ أمِّ وصيّ
ي كنــتُ أســتمتع وأنــا أراك ســعيدًا بنشــوة الانتصــار، حامِــاً 

صحيــحٌ أنــن
ــد، إلا أنَّ الصنــدوق ينبغــي أن يظََــل  المسروقــاتِ وســط ضجيــج المولِ
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ي لــم أفعــل ذلك إلا لســببٍ 
ءٍ ش�ـهيد- عــى أنــن ي

شاــهدًا-واللُه عــى كل �ش
ي لــم أفعــل ذلــك 

رضائــكَ فقــط، وأشْـهِــــد اللهَ مِــن جديــد أنــن واحــد، لإ
ي 

إلا تنفيــذًا لوصيّــة أمّنــا رحمهــا الله، ألا أغضِبــكَ أبــدًا، وربنــا يســامح�ن
تــك يــا وجــيـــه، ورحمــة الغاليــة  عــى مــا فعلتُــه، ويهديــك وينــوّر بص�ي
ــش  ــس ري ــي تلم ــي وه ــرتُ كف ــا تذكّ ي كلم

ــن ي يؤنب ــري ــا.. ضم ي نومته
�ف

ــرد هــذه  ــه، ون ــا وجــيـ ــك ي ــة.. يجــب أن نكــفَّ عــن ذل اليمام��ة النافق
ــا. ــات إلى أهله المسروق

- وهل نعرفهم يا عمّار؟

ــاب مســجد، والنصــف الآخــر أمــام  ــا عــى ب ك نصفه ــرت - خال�ص.. ن
ــة. الكنيس

نبّهَنــا صاحِــب المقهــى أنَّ الســاعة قــد تجــاوزت الواحــدةَ بعــد 
ــراسي  ــادة رصَّ الك ــاب وإع ــاقَ الحس ــد إغ ــه يري ــل، وأن ــف اللي منتص
ــه  ــة وجــيـ ــي إلى حكاي ــت أصغ ي بقي

ــن ق أنَّ ــدِّ ــم أص ــى. ل ــل المقه داخ
ــذا  ــةً إلى ه ــة طويل ــن الحكاي ــم تك ــة، ل ــاعات متواصل ــس س ــدة خم لم
ــاه عــدة  ــام هــو إلى دورة المي ــه عــدّة مــرات، وق ي قاطعت

ــن الحــد، لكن
ــتُ  ــا، وكن بهَ ي �ش

ــ�ت ــوة ال ــواب القه ــدد أك ــا بســبب ع ــا، ربم ــرات أيضً م
�ـوّة.  �ـدة بق �ـاتٍ عائ �ـر ذكري �ـن أث �ـان مِ �ـه تلمع �ـحُ عيني �ـا ألم أحيانً

ــيلة  ــو الوس �سي ه ي »غم��رة«. كان التاك
ـ �ف لهـ زنـ ُـ توصيل��ه إلى م حتـ اق�ت

ي منتص�ـف 
الوحي�ـدة بع�ـد أن انتص�ـفَ لي�ـل القاه�ـرة، خاص�ـةً أنن�ـا كن�ـا �ف

ي على الفور كأنه كان  ِــــلَ وجــيـــه طل�ب ي ذروة الشــتاء. قَب
شــهر يناير، أي �ف

فض بســبب تأخّــر الوقــت،  ي حدوث�ـه. تخيّلــتُ أنـّـه ســري
فـ ينتظ��ره أو يأم��ل 

ــ�ي  بَ التاك ــرت ن اق ــ�ي ــة. ح ــة القصّ ــة نهاي ي معرف
ي �ف

ــ�ت ــك رغب ــحذَ ذل فش
مِــن كوبــري غمــرة، طلــبَ وجــيـــه مِــن الســائق مواصلــة الطريــق حــىت 
ــرات  ــارج، وقط ي الخ

ودة �ف ــرب ــديد ال ــسُ ش ــر. كان الطق ــدان التحري مي
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. نظــرَ  ي مطــرٍ خفيــف قــد بــدأتْ تنقِــر زجــاج الســيارة الأمامــي والجانــ�ب
ي أمامــه ومــطَّ شــفتيه 

ي المــرآة المســتطيلة الــ�ت
ــا �ف ســائق التاكــ�ي نحون

.. كلــه بحســابه«. ي
بضي�ـقٍ قائاًل��: »كن��تُ مـر�وّح.. م�ـا�ش

ــداري  ي وهــو ي
�ن ــه المفاجــئ، فأخــرب ــه عــن ســبب طلب ســألتُ وجــيـ

ــدة  ي الجري
ــا �ف ــ�ي شــيئًا مهمً ــه ن ـورة أنّ ي زج��اج الناف��ذة المجاـ

ــه �ف وجه
ــه.  ــتُ مع ــو ذهب ــا ل ــيكون ممتنً ــه س ــاره، وأنّ ــه إحض وعلي

ء التأجيلَ ليومِ الأحد؟ ي
- ألا يحتمل هذا ال�ش

. ي - علشان خاطري يا صاح�ب

ــزِمَ  ــق ل ــرش دقائ ي ع
ــر �ف ــدان التحري ــافةَ إلى مي ــ�ي المس ــع التاك قط

ــه  ــه نحــو نافــذة التاكــ�ي وكأنّ ــيًا وجهَ ــه الصمــتَ، مُـولِـ خلالهــا وجــيـ
ي ح��وزة وجــيـ��ه نســخةٌ مِــن مفاتيح 

فـ يتأمــل القاهــرة للمــرة الأولى. كان��ت 
ن وصلنــا العمّــارة كان الظــام  المكت��ب بسبــب طبيع��ة عمل��ه. حــ�ي
ي تقــع فيهــا الشقـــة موارِبــةً، دلفنــا مِــن 

حالــكًا، كانــت بوابــة العمــارة الــ�ت
�ـبية.  �ـواب الخش �ـق ذي الأب �ـد العتي ي المصع

�ـا �ف الب��اب وصعدن

ــده تســبق جســدَه إلى  ــاب وي ــازَ الب ــابَ الشــقّة، واجت ــه ب ــحَ وجــيـ فت
. فت�ـحَ مقب�ـس الن�ـور وخَطَ�ـا نح�ـو الطاول�ـة،  ي

مفت�ـاح المصب�ـاح الكهرب�ـا�ئ
�ـدوق.  �ـة علـى الصن �ـى نظ�ـرةً سريع�ـة مُدرّب وألق

ــدوق،  ــام الصن ــا أم ــودَ، نائمً ــه الأس «، قِطَّـــ وجــيـ ي
ــ�ت ــتُ »باس لمح

ي الهــول« كعادتــه. فتــحَ عينيــه بمجــرد أنْ جلــس  متخــذًا وضــع »أ�ب
وجــيـ��ه القرفصـا�ءَ أمام��ه ورب��تَ عــى رأس�ـه وكأن��ه يشكــره. غاب وجــيـــه 
، ووضعــه  ن ي المطبــخ، وعــادَ حامــاً طبقًــا مملــوءًا باللــ�ب

بضــع دقائــقَ �ف
ــةً  ــق رشــفاتٍ هادئ ــن الطب ن مِ ــ�ب «، ال��ذي راح يرشــف الل ي

أم��ام »باست�ت
ي ليلةــ ش��توية. خمّنــتُ منــذ البدايــة أنّــه 

مثـل� عجوــز ترتش��ف قهوتهـا� �ف
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ــرهّ، كمــا كان يفعــل كل  ــن أجــلِ الصنــدوق. اطمــأنَّ عــى سِــ قــد أ�ت مِ
ي�ـوم. 

؛ كنــت أجلــس إلى جــوارِ  ي الآن بــدأتُ أفهــم سرَّ الاهتمــام الغامــض �ب
، وكان عليــه أنْ يحمــي سِهّ.  صندوقــه الأثــري

ــدَ  . أوق ي
ــكا�ن ــن م ــه م ــتُ أراقب �ـخ. كن ـ، قاص��دًا المطب ي وجــيـهـ

تركَنن�
ي طــرفِ المصفــاة الألومنيــوم 

المصبــاح، وأخـَذ� كنك��ة القه�ـوة المعلّقــة �ف
َي 

ي بفنجا�ن
ي إعــداد القهــوة. غــاب بضــعَ دقائــقَ ليــأ�ت

فــوقَ الحــوضِ وبــدأ �ف
قه��وة. 

ة تنــاول الشــاي والقهوة والنســكافيه  - ســنصاب بقرحــة معديــة مِــن كث�
ه�ـذه الليل��ة يــا عــم وجيه.

- سَـلِّمْــها لله.

؟ ي - الليل وآخره يا صاح�ب

أسندتُ ظهري إلى المقعد، وقلتُ له:

، ثمّــة عبــارة كانــت  ي قبــوي« لدوستوفســ�ي
ي بروايــة »�ف

ــر�ن - كلامــك يذكِّ
ن  ــوه أربعــ�ي ي قب

ــا �ف ــادرٌ عــى أنْ يمكــث صامتً ــو ق تقــول إنَّ إنســان القب
سَــنة، ولكن�ـه إذا خ��رج مِـ��ن جحــره انطل��ق خارجً�ـا مِـــن صمتــه، ليتكلــم 

ويتكل�ـم.

ي أحــد أركان 
ــة �ف ــه أباجــورة نحاســيةً طويل ــقٍ أضــاء وجــيـ بوجــهٍ مرهَ

ي ردهــة 
المجلــة. جلســنا عــى مقعديـْـن متجاوريـْـن �ف ردهــة مقــرّ 

الاســتقبال تحــت »بــورد« كبــري يحمِــل صــورةً جماعيــة لموظفــي 
ــع  ي وَضَ

ــ�ت ــة ال ــر. عــى الطاول ــس التحري ن حــول رئي �ي ــدة متحلّقيـ الجري
ــا  ــة، وبقاي ن الفارغ ــن الفناجــ�ي ــددًا مِ ــوة، لمحــتُ ع َي القه

ــا فنجــا�ن عليه
ــب الســجائر المحطمــة، وشــاحن  ــن عُلَ أكيــاس شــاي لِبتــون، وعــددًا مِ
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ــاب  ــئ� بأعق ــة تمت ــتال ضخم ــجائر كريس ــة س �ـا، ومنفض �ـول نوكي محم
الســجائر. 

.. أكيــد لــن أخــرج مِــن هنــا بعــد هــذا المشــوار الطويــل مِــن  ي - حبيــ�ب
ن القه�ـوة والسجــائر والس��هر حىت�ت مطل�ـع الفَجــر دون  ات فناجــ�ي عشـرش

قصّــةٍ محبوكــة.

- ش��ذرات قصّ��ة ياــ يونــس.. كل ماــ نملك��ه ه�ـو ش��ذرات.. مَــن ذا الــذي 
يمل��ك قِصــةً  مُكتَمِلة؟

- لي س��ؤال قب��ل الحكايـة�.. لمــاذا تركــتَ كليــة الآداب؟ لمــاذا لــم تكُمِــل 
ي وســعك 

ي الح�ك�ي رائــع.. يــا رجَــل �ف
دراسـت�ك؟ ثقافت��ك قوي��ة وأس��لوبك �ف

أن تك��ون رئي��س مجل��س إدارة الجري��دة، ولي��س...

- معاون خدمة؟

.. لا أقصـد� إسـا�ءةً طبعً��ا.. أقصــد أنــك »خســارة«  ي ا يــا صاحــ�ب ًـ - عفوـ
ي هــذه الوظيفــة.

�ف

ي مهمــة 
تجاهــلَ وجــيـــه كلامــي تمامًــا وواصــل حــ�ي قِصّتــه، وكأنّــه �ف

ســة وعليــه أنْ ينُهيهــا: رســمية مقدَّ

- كان الصبــح قــد تنفّــسَ وبــدأ ضــوء الشــمس يغمــر المــكان، لاحظــتُ 
ي 

ــال �ف ــار« إلى الاغتس ــبَ »عمّ ــا، ذه ــدوق لا زال مفتوحً ــاء الصن أنَّ غط
ي الفضــول للتفتيــش داخلــه قبــل أن 

ميضــة المســجد القريــب.. دفعــن
نضــع فيــه »الــرّ«، هــززتُ الصنــدوق عــدّة مــرّاتٍ، فســمعت صــوتَ 
ة. لمح�ـت  �ـات خ�ـرزٍ أو كريس�ـتال صغيـري اصط�ـكاك يش�ـبِه اصط�ـكاك حبّ
اب  ــرت ــتُ ال ــا، نفض ــواري، فأخذته ــقاةً إلى ج ــة مُـلــ ــد قديم ورق��ة جرائ
الــذي كان يعلوهــا، وقـلـبــْـتُ الصنــدوق لأفــرغَ محتوياتــه فــوق الورقــة، 
ــم  ــة ل ــوانٍ زاهي ــة بأل ــات الخــرز الملوّن ــن كريّ ــي شــاّلٌ مِ ــرَ أمام فانهم
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وزي،  ــري ــرض ف ــافٍ، وأخ ــع، وأزرق ص ــض ناص .. أبي ي
�ـا�ت ي حي

فـ أرَ مثله��ا 
، وأحم��ر ق�ـانٍ.. كل الأل�ـوان بـك�ل الدرج��ات.. كان��ت أشــبهَ  ي

وأصفرــ كهرم��اــ
ة كي  ــدَّ ــا مُعَ ــن المنتصــف كأنه ــة مِ ــا مثقوب ، لاحظــتُ أنهّ ــىْي ــات البِ بحب
ن م��ا سَقَط مِن  ِـ��قدًا.. مِنــ ب�ي ي خي��ط واح��د لتصنعــ قـال�دةً أو ع

تنَتظمــ �ف
وزيــة  الصنــدوق خيــطٌ أبيــض قصــري انتظمــتْ داخلــه حبــاتٌ خــرزٍ ف�ي
لتكت�ـبَ كلم��ة »أنــ��ا«، بعــد حــرفِ الألــف، لمحــتُ ودَعَــــةً صفــراءَ وحرف 
ــارةً  ــة، لتبــدأ بعدهــا عب ــارة عــن فاصل ــة عب ــتُ أنّ الوَدَعَ »وأنــت«، خمّن

لــم تكتمــل.

ي عــالٍ. فكّــرتُ 
كان أســلوب تطريــز حبّــات الخــرز يــــنمّ عــن ذوق فــن

ي أن يخنــق يمامــةً عــى 
ســاعتَها: كيــف لشــخص يملــك هــذا الحــسّ الفــن

هــذا النحــو البشــع؟ هــل يخُفــي كلّ فنــانٍ داخلَــه وحشًــا مقنّعًــا؟ كيــف 
؟ ن يضــمّ الخيــطُ الواحــد الحمــلَ والشــياط�ي

ــاتِ  ــاءَ كَالْحَيَّ ــوا حُكَمَ ــابٍ، فَكُونُ ــطِ ذِئَ ي وَسْ ِ
ــمٍ �ف ــلُكُمْ كَغَنَ ــا أرُسِْ - هأنََ

وَبسَُــطَاءَ كَالْحَمَــام.

ــد أم  ــد الجدي ــن العه ــارة مِ ــذه العب �ـس.. ه - ثانيـة� واح��دة ي��ا يون
القديــم؟

ي هذا المكان.
- العهد الجديد.. واللهِ أنت خسارة �ف

للمرة الثانية يستطرد وجــيـه كلامه كأنه لم يسمع شيئًا:

ــدتُ  ــرصٍ وأع ــرز بح ــا الخ ــوص فوقَه ــد المرص ــة الجرائ ــتُ ورق - رفع
ز  ــرَّ ــرز المط ــدُ الخ ــدوق. راقَ لي عق ــل الصن ــا داخ ــرز مكانهَ ــات الخ حبّ
ــي  ــه حــول عُنق ــه ولففت ــاً فأخذت ــد طوي ــط العق ــا«، كان خي ــة »أن بكلم
وأدليتــه ليختفــي تحــت الصديــري القمــاش الــذي كنــت أرتديــه تحــتَ 
ــضِ  ــم تم ــه، ل ء آكل ي

ــن �ش ــث ع ــت أبح ــوع ورح ي الج
ــن ــاب. عضّ الجلب
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ي 
ــا�ن ــي، أعط ــوق كتف ــت ف ــي ترب ــار أخ ــفّ عمّ ــتُ بك ــىت فوجئ ــوانٍ ح ث

ــا  ه عم ــم أخــرب ــوانٍ. ل ي ث
ــا �ف ـل: »افط�ـر«، فالتهمته ة وقاـ ّ برتقالـًة� مقرش�ش

ي الصن��دوق، ولا عــن حبّ�ـات الخ��رز.. بعــد دقائــقَ بــدأ يتناهى إلى 
رأيت��ه �ف

وات عــى الطريــق  ســمْعنا صــوت مــروق ســيارات نقــل الفاكهــة والخــرض
الزراع�ـي السري�ـع القري�ـب مِن�ـا، فعرفَن�ـا أنَّ وق�ـتَ الانصـراف ق�ـد ح�ـان. 
ــدوق.  ــل الصن ــة داخ ــياء المسروق ــع الأش ي وض

ــار الإسراع �ف ــبَ عمّ طل
ــة والمشــغولات النحاســية  ــد الفضيّ ــا القلائ ــاتِ، وضعن ــا المسروق فرَزن
ـــها بعنايةٍ داخل  ي إياها لرصِّ

القيّمــة أولً، كان عمّــار يـفـــرزها، ثــمّ يناولــن
الصنــدوق حــىت امتــ�أ عــن آخــره. أمّــا بقيّــة الأشــياء فكانــت كمــا قلــتُ 
ة، دُفِنَــتْ إلى جــوارِ  لــكَ دُمَــى خشــبية وعرائــس وخيــولا خشــبية صغــري

ة اليمامــة المغــدورة.  مقــرب

ــا  َ حجمِه ــرب ــل هــذه الأشــياء عــى كِ ــرور بمث ــف اســتطعتما الم - وكي
ــد؟ ــا أح دون أن يلحظكم

ــد  ـ.. المول ِـف الموالدـ �ـاج ي��ا يون�ـس.. أن��ت لا تعرـ - س��اعة المول��د هِيَ
�ـا غائ�ـب.  �ـه دائمً صاحب

ن الحائــط وإفريــز نافــذة ردهــة الشــقّة، تســلّلَ  مِــن شِــــقّ ضيّــق بــ�ي
ضــوء الفَجــر الواهــن ليكشــفَ وجهًــا آخــر لوجــيـــه لــم أره قبــل 
اً ع��ن ليل��ة البارح��ة )البارح��ة؟!  ذل��كَ ق��طّ. وج��ه شاخـ��ت ملامح��ه كثي�ري
ــف ثقــلَ  �ـل؟!(، وكأنَّ البــوح وإنْ كان يخفّ ه��ل مــضى بالفع��ل ي��ومٌ كامِ
ــه  ــركَ وجــيـ ء. ف ي

ــة كلّ �ش ــة، نهاي ــن النهاي ــا مِ بن ــه يقرِّ ــدور، إلا أنّ الص
براحــة يــده اليُمــنى عينيــه ليطــرد أيّ إحســاسٍ بالنعــاس أو الوهــن، ثــمّ 

ــه: ــة وواصــل كلام ــعلة قويّ ســعلَ س

ن أمــام شــاهد قــرب 
ْ - لمــا انتهينــا مِــن مراســم الدفــن، وقفنــا دقيقتــ�ي

 ، وزيــة لامعــةً إلى جِــوار قدمِــه اليُمــنى اليمامــة، لمــحَ عمّــار حبّــة خــرزٍ ف�ي
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، فأجبتــه: »أكيــد  ي
ي ع��ن ح��ذاـئ

وسرع��ان م�ـا التق��ى بــره بقدم�ـيّ، فســألـن
ي حافيً�ـا«.

ي الغي��ط.. لا تش��غل بال��ك.. تع�ـوّدتُ المشش
ضـا�ع ي��ا عمّــار �ف

ــة  ــار بموعــدِ المــرور عــى مدرســتنا، مدرســة أجــا« الثانوي ي عمّ
ــرَ�ن ذكّ

ــعَ  ــام. خل ــن الع ي مِ
ــا�ن ــف الث ي النص

ــة �ف ــدول الدراس ــة ج ن لمعرف ــ�ي بن
 .. ي

ي إياهم�ـا وقــال: »الج��وّ ب��ارد جــدًا ي�ـا أخ��ي.. ارت��دِ ح��ذا�ئ
نعلي��ه وأعط��ا�ن

ي لــكَ حــذاءً جديــدًا  لَنــا أي ســيارة أجــرة، وسأشــرت ُ حافيًــا حــىت تقَُّ سأســري
.» ي

ِد ح�ـذا�ئ
ن نص�ـل »أج�ـا«، وأستـرت حيي

كان ينبغـي� لن��ا عب��ور نهــر الطريــق إلى الناحيــة الأخــرى، لـــنستقِل أيّ 
قّــب  ســيارة أجــرة متجهــة إلى مركــز أجــا، وقفنــا عــى جانــب الطريــق ن�ت
، كنــت  ن

ْ ن حذِرتــ�ي
ْ ه مِــن ســيارات النقــل السريــع، خطوْنـــا خُـطـــوت�ي ّـَ خُلوـ

ي 
ــن �ف ــب الأيم ــار إلى الجان ــث كان عمّ ــرى، بحي ــار الي ــدِ عمّ ــك بي أمسِ

ب  ، لمحنــا ســيارة نصــفَ نقــل تقــرت ن اتجــاه الســيارات. مِــن أقــى اليمــ�ي
ي 

ــلٍ مشــتعِل، دفعــن ــن حق ــأرٍ هــاربٍ مِ ــلَ ف ــة مث ــةٍ جنوني ــا بسرع نحون
ــة،  ي اللحظــة ذاتهــا سَــمِعته يــرخ بآهــةٍ قويّ

ــار بقــوةٍ كي أســبقه، �ف عمّ
ق باطــن قدمِــه الحافيــة،  وينظــر إلى قدمــه، يبــدو أنَّ شــيئًا حــادًا اخــرت
انتبهــتُ إلى قطــرات دمــاءٍ غزيــرة تفــور مِــن باطــن قدمــه لتغــرِقَ تــراب 
الطريــق، لا أعــرف كيــف فكّــرَ عمّــار ســاعتَها، رأيتــه يرفــع ســاقه اليُمــنى 
ي أقــلِّ 

لينظــر مــكان الجُــرح، لكــن القــدرَ كان أســبقَ مِنــا جميعًــا، �ف
ي بيــده اليــرى دَفـعــــةً قويّــة كاد ظهــري ينشــق لهــا 

مِــن ثانيــة دفعــن
اب،  ، فارتمي��ت بــكل جســمي عــى الجانــب المقابــل فــوقَ الــرت ن

ْ نصفيـ�ي
ت�ـاركًا ي�ـدَ أخ�ـي...

- دهسَــتــه السيارة؟

- أطاح��ت بجس�ـده ليس�ـقط عــى بعد أمتــار، كانت الســيارة مُـحـمّــلـــةً 
بكميــة هائلــةٍ مِــن الطــوب الأحمــر، لــم تكتــفِ بدهــسِ جســده فقــط، 
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َ توقّفــتْ الســيارة فجــأةً، ســقطَتْ حمولــة الطــوب الأحمــر كلّهــا  ن فحــ�ي
ـ رم��اد الط��وب الأحمـر� بحم��رة دمائ��ه.. كان  ف��وقَ رأسِ عمّ��ار، فاختلطـ
ي لهــذا 

ي يــدي ألا نــأ�ت
ي وســعي جــذْب يــدِ أخــي لأنقــذه، وكان القــرار �ف

�ف
المكــان أب��دًا.. آه ل��و كن�ـت رفضــتُ ارتــداء حذائــه.

ي ســنّ 
ي وأنــا �ف

ي س��وى أنــا وعمّاــر.. وأمــي تركتــن - »ل��م ينجــب أ�ب
الخامس��ة«.

- نعم؟

ي ســنّ 
ي وأنــا �ف

ي س��وى أنــا وعمّاــر.. وأمــي تركتــن - »ل��م ينجــب أ�ب
الخامس��ة«.

ي عالمٍ آخــر، لاحظت 
. كان وجيــه �ف ن

ْ كـّر�ر وجــيـ��ه العب��ارة نفس��ها مرتي�ي
تـ الحدي��ث بش��كل مب��ا�ش عل�ى ذِك��ر أخي�ـه،  أنـه� كان يفع��ل ذل��ك كلم��ا أ

: لته فسأ

ي سرد الأحدــاث قليــاً.. مــاذا 
- أل��ف رحم��ة ونــور عليــه.. لكن�ـكَ قف��زتَ �ف

ــاعتَها؟  فعلتَ س

ي ركام 
اب لمــدة ربــع ســاعة محدّقًــا �ف - بقيــت جالسًــا فــوقَ الــرت

، لــم  ي
الطــوب الأحمــر الــذي يعلــو جســدَه، لــم أســتطع تحريــك ســا�ق

ي تصدي��ق م�ـا حــدث.. هبــطَ ســائق 
ي لــم أك��ن راغبًـا� �ف

أصَُــب بشلــلٍ، لكنن�
ــوام الطــوب  ــة أك ــا يحــاولان إزال ــان وهُمَ ــا يرتجف ــاع، كان الســيارة والتّب
المهشّــمة للوصــول إلى جســدِ أخــي، كان أقــرب مستشــفى، وهــو 
مستشفــى نوساــ الغي��ط العــام، يبعــد عنــا مســافة نصــف ســاعة، كنــتُ 
ة، أو ربمــا لفظهــا بالفعــل. ــا أنَّ عمّــار يلفــظ أنفاســه الأخــري أعلــمُ يقينً

- الله يرحمه.. وماذا فعلتَ بعدها؟

ــفّ  ــن ك ــرحَ باط ــذي ج ــا ال ــود، وأرى م ي لأنْ أع
ــن ــب دفع ء غري ي

- �ش
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ن رجعــت إلى آثــار الدمــاء  قدمِــه، وجعلــه يــرخ إلى هــذا الحــدّ.. حــ�ي
عــى أســفلت الطريــق، وجــدت وردةً مدهوســة وعليهــا آثــار دمــاء، وقــد 

نمََــت عــى ساقِـــها شــوكةٌ حــادّة، لــم تنكــرِ بعــد.

- وردة؟ هل قتَلَتْ أخاك وردةٌ يا وجيه؟

ي قتَلَتْه، لا الوردة.
- لا.. الشوكة هي ال�ت

ي شــهدتْ سرنــا ليــل نهــار، 
بع��دَ الدف��ن لزمـُت� الشــجرةَ العجــوز الــ�ت

ــم  ي ل
ــن ــبوعيًا، لك ن أس ــ�ي ــرةً أو مرت ــة إلا م ــب إلى المدرس ــن أذه ــم أك ل

ي 
ــ�ت ــب وق ي أغل

ــض ــا، أق ــرأ دائمً ــا، وأق ــر أحيانً ــت أذاك ، كن ــرك دروسي أت
ــه  ــا وشــتاءً، قــرأت كل مــا تصــل إلي ــة المنصــورة العامــة، صيفً ي مكتب

�ف
ــار بســبعة  يــداي، روايــات وتاريــخ وشِــعر ومسرحيــات.. وبعــدَ وفــاة عمِّ
، لنــ أنس�ى هذــا التاري��خ أب��دًا.. الجمعــة 27 أغس�ـطس  ي أشهــرٍ لحِقَهــ أ�ب
1976.. أولِّ أيـا�م شـه�ر رمضـا�ن، صُمـُت� ه��ذا الي��وم وأتيــت إلى شــجرتنا 
ي شــهدتْ مولِــدَ سِــرِّنــــا ودفْنَـــه، لأفطــر عــى برتقالــةٍ واحــدة فقط، 

الــ�ت
ــرتّْ  �ـومَ وفات��ه. وم ي إياه��ا لأفطـر� عليه��ا ي

ي أعطــا�ن
تقال��ة الت�ت ـ الـب مثلـ

تُ امتحــان الثانويــة العامــة بدرجــات متواضعــة  ز الأيــام حــىت اجــرت
ــة.  ــة الآداب جامعــة المنصــورة، قِســم اللغــة العربي والتحقــت بكلي

- والصندوق؟

- لا أعلــم إنْ كنتــ ق��د صن�ـتُ عه��د أخــي، أم نكثــت بالوعــد الــذي 
وح إلى القاهــرة بعــد  زن ن قــررت الــ قطعتــه، لــم ألمــس الصنــدوقَ إلا حــ�ي
ي الدراســة لمــدة ســبع ســنوات، حــىت صــدرَ قــرارٌ بفصــ�ي مِــن 

ي �ف
إخفــا�ق

الكليــة لاســتنفاد مــرات الرســوب.

- ولكـ�ني ســمعتُ أنـّـك فُصِلــتَ لســبب آخــر؟ بســبب اعتدائــك 
ي عاهــة 

ب عــى رئيــس لجنــة المراقبــة، لدرجــة أنـّـك تســبّبتَ لــه �ف بالــرض
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�ـتديمة. مس

كَ؟ - مَن أخ�ب

ي الجريدة؟
- إشاعات �ف

ي مــع رئيــس 
ي كان يتجسّــس عــى حديــث ي عاــدل عجايــ�ب - أكيدــ حبيبـ�ب

ن  ــ�ي ــا »حس ــى رأي عمّن ــاس ع ــوب الن ي قل
ــواسٌ �ف ة وس ْ ــري �ـر.. الغ التحري

ي والله لــم أفــشِ سِـــرهّ يومًــا.
الســيد«، مــع أ�ن

- أيّ سِـرّ؟

- كان صاحب��ك مُـدمِـــنًا عل�ى مش��اهدة الأفلام الس��كس، بمجرد دخولي 
ـرع بإغــاق شاشــة  ـ ذل��ك، كان يساـ �ـت أتعمّدـ �ـه فجـأ�ة، وكن غرف��ة مكتب
اللـاب ت��وب باضطـر�اب شــديد، ويق�ـوم بال� س�ـبب، ويُــداري انتصــابَ 
شــيئِه بالملفــات، وذات يــومٍ دخلــتُ أســتدعيه لمكتــب الأســتاذ فــوزي، 
هــبَّ واقفًــا، فلمحــتُ بـُــقعةً ثخينــة تزيـّـن بنطالــه، قــال إنّ كوب الشــاي 

ن سَقــط مِــن يــده.. ولكــن عــى مَـــن؟ ده أنــا أبــو لــوزة. بلبب

ة تجاهــك، فهــو  ْ - مِـن� الطبيع��ي أن يشعــر الأســتاذ عــادل بالغــري
ــة الأســتاذ  ــون هــو موضــع ثق ضِ أن يك ــرت ــن المف ، ومِ ــالي المراقــب الم
وشــؤون  الماليــة  الأمــور  ي 

فـ وخاص��ةً  أن��ت..  ولي��س  دني��ا،  ف��وزي 
... ن الموظفـيي

ي مشــكلاتٍ شــخصية، غالبًــا جنســية مــع زوجتــه 
ي يعــا�ن - عــادل عجايــ�ب

ــيعَ  ــا أشُ ــذف كم ــع الق ــه سري ــع أن ــس م ــان الجن ي إدم
ــا�ن ــابقة، يع الس

عنــه، لكنــه مولــع بالأفخــاذ الســمينة كمــا عرفــت، كوكتيــل عقــد جنســية 
تب�ـطَ بشــابةٍ تصغــره  َّ مـلّـ�ـته للطلـاق مِنه�ـا، ل�ي غريبــ.. عَلِمـُت� أن��ه غيـري
ي مــر الجديــدة، الذي 

وت �ف ي فنــدق بــري
يــن سَــنة، تعــرَّف عليهــا �ف بع�ش

يس�ـهر في�ـه كل خمي�ـس.
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.. المهمّ ما الذي حدث؟ لزن�ي
 وت؟ قريب مِن م - فندق ب�ي

ي الســنة 
ســام« �ف ي امتحــان مــادة »تاريــخ العــرب قبــل الإ

ء.. �ف ي
- لا ـش

ي ذلك اليــوم كان الجالــس أمامي 
الثاني��ة، وكانتــ م��ادةً ثقيلــة وصعبــة، �ف

ــد  ن الله يرحمــه، أعتقِ ي لجنــة الامتحــان، أحــد أصدقــاء أخــي المقرّبــ�ي
�ف

تكــ عن��ه، كان اس�ـمه »وج�ـدي المليج��ي«، وكان لا يفــارق أخــي،  ي أخ�ب
أننـن

يخَرجــان كل يــوم إلى الغيطــان ويجلســانِ عــى الطريــق الزراعــي، رأيتــه 
ــوه  ــم جذب ــىت أنهّ ــديدًا، ح ــكاءً ش ــى ب ــي، ويب ــش أخ ــوق نع ــي ف يرتم
ن  عنــوةً لــ�ي يدفنــوا الجثمــان، ولــم يكــن يريــد دفْــن الجثمــان قبــل يوم�ي
ــ�ي  ــة الآداب قَب ــدي بكلي ــق وج ــم.. التح ــال، المه ــا ق ــه كم ــبع من ليش
بثــاث ســنوات، إلا أنـّـه رســبَ عــدّة مــرات بســبب هــذه المــادة، كانــت 
أســئلة الامتحــان شــديدة الصعوبــة، رأيــت قطــرات العــرق تتصبّــب مِــن 
وجــدي لتغرــقَ قميصــه الأبي�ـض، وورقــة إجابت�ـه الأشــدّ بياضًــا، وكنــت 
ي تلــك اللحظــة كان رئيس اللجنــة المراقِب 

قــد تهيــأتُ للامتحــان جيــدًا، �ف
ات،  ــري ــات الصغ ــدى المراقِب ــث إلى إح ــغولً بالحدي ــدًا، مش ــف بعي يق
تعالــتْ ضحكاتــه ففكّــرتُ أنهــا اللحظــة المناســبة، كنــت قــد أجبــتُ على 
معظــمِ الأســئلة بالفعــل، أحنيــتُ رأسي أســفل الدكّــة بهــدوءٍ ووضعــت 
، ودفعــت  ي عــى الأرضِ، ثــمَّ خلعــت فــردة الحــذاء اليُمــنى

ورقــة إجابــ�ت
الورقــة إلى الأم��ام بق��وّة، ونادي��تُ »وجــدي« بصـو�تٍ خفيــض أنَّ الورقــة 
ــات،  ي نقــل الإجاب

عَ �ف ــه، انحــنى وجــدي وأخــذَ الورقــة و�ش تحــت قدمي
ي وأنــا جالــسٌ لا أفعــل 

مــرَّتْ نصــف ســاعة، لكــن يبــدو أنَّ أحــدًا لمحــن
ي الأمــرِ، وأبلــغَ رئيــس اللجنــة، فهُـــرِعَ ابــن القديمــة إلينا 

شــيئًا، فارتــابَ �ف
ن  كمــنْ لدغتــه حيّــة، جــذبَ الورقــة مِــن دكّــة جلــوس وجــدي وقــارن بــ�ي
ن  ن رقــمِ الجلــوس المدوَّ ي وبــ�ي

ن عــى ورقــة إجابــ�ت رقــمِ الجلــوس المُــدوَّ
ي 

ي تلــك اللحظــة أن�ن
فــوق »دكــة الامتحــان«، واكتشــفَ اللعبــة، أدركــتُ �ف
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ي فكّــرت لــو رســبَ وجــدي فســوف يفُصَــل مِــن 
راســبٌ لا محالــة، لكنــن

ي وجــه »وج�ـدي« وهــو يبــ�ي 
ءٌ م��ا اس��تدعى إلى ذهــن ي

الكليّ��ة نهائيً��ا، �ش
ــل أن يشــبعَ  ــان قب ــن الجثم ــةٍ أمـا�م نعـش� أخ��ي، ورف��ضَه لدف بحرق
ي مِــن 

ارًا، جذبــن ــان �ش مِنــه، التفــتَ رئيــس اللجنــة نحــوي وعينــاه تطقّ
ي وصلــة ســبّ وشــتائم، لزِمــتُ الصمــتَ لعــدمِ 

ياقــة القميــص، وبــدأ �ف
ــا بالتشــفي أو الشــماتة  ــه إحساسً ي عيني

ــتُ أرى �ف ــد الموقــف، كن تصعي
رة كم�ـنْ يتأهــبُ لاقتنــاصِ فريســة، أو كمــنْ ينتظــر فضيحــةً  ّ غــري المبـرب
ي 

ي الشــتمِ والســبّ، لكنــن
أو ضحيــة يصــبّ عليهــا حقــدًا مكتومًــا، فــزاد �ف

ي أ�ت فيه�ـا علـى ذِك�ـر »أم�ـي« وق�ـال: 
ي اللحظ�ـة التت

ل�ـم أتمال�ـك نف�سي �ف
ي 

ــكَ، لبصقــتُ �ف ي لأعفــو عن
ــتْ حــذا�ئ �ـك الآن وقبّلَ »واللهِ ل��و ج��اءت أمّ

ي بعدَهــا صفعــة قويـّـة عــى قفاي، 
وجههاــ عل�ى ع�ـدم تربيت��ك«، صف��عَ�ن

ّ لحظــةٌ تجمّــدَ  ، مَـــرَّت عــ�ي شــعرت لحظتَهــا بغضــبٍ يفــور داخــل رأسي
ي 

ــ�ت ــات ال ــبهَ باللحظ ــاج أش ــونٍ وهي ــة جن ي لحظ
ــن ــن، وانتابت ــا الزم فيه

ي وأن��ا أسرق أثنــاءَ الموالــد، لا أعــرف كيــف ســحبتُ القلــم 
كان��ت تنتابنـن

ــه، حــىت  ــة إلى رقبت ــةً قويّ ــدكّة«، وســدّدتُ طعن ــن فــوق »الـ الجــاف م
، لــم أبــالِ بمــا وقــع لــه، بالعكــس شــعرت  تناثــرَ الــدّم وأغــرق قميــ�ي
ــن بحجــرٍ واحــد،  ــت عصفوريْ ب ي �ض

ــن بمتعــة الانتصــار، وأحسســت أن
ي الوقــت ذاتِــه عــن موضــوع 

أخــذت حـــقي، وصرفــتُ أنظــار الجميــع �ف
 ، ــولي ــوا ح ــن والتفّ ــادث الطع ــاء بح ــغل الأغبي ــل انش ــشّ، وبالفع الغ
ن بذعــرٍ وارتبــاكٍ يجَمعــون أوراق الإجابــات مِــن  ي المراقبــ�ي

بينمــا راح بــا�ق
الطــاّب، وفيمــا كان يجــري ذلــك، رأيــت وجــدي يســلّمُ ورقــة الإجابــة 
ــد  ــرى بع ــا ج ــالِ بم ــم أب ي سري، ول

ــدتُ الله �ف ــل، فحم دةً بالكام ــوَّ مس
ذلــك.

لتَ إلى النيابة؟ - لكن هذه جناية؟ أقصد هل حُوَّ
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ي لــدى رئيــس اللجنــة  - لا.. تدَخّــل كبــار رجــال القريــة مِــن أصدقــاء أ�ب
بصف��ةٍ شـخ�صية، وس�ـعوا إلى ح��لّ الموضــوع بشــكل ودّي، وكان الرجُــل 
ــوالي  ــن أخ ــبَ مِ ــيس«، طل ــت دمس ــا »مي ــن قريتن ــي- مِ ــحُسن حظّ –لـ
يــن ألــف جنيــه للتصالــح والتنــازل عــن القضيــة، وهــو مَبلــغ ضخم  ع�ش
ون ألــف جنيــه.. كنــت أعــرِف مِــن  ســنة 1984، تخيّ�ـل يــا يونســ.. عــرش
«.. تفتكــر يـا� يونــس.. عمّــار أخــي ســوف  عيني��ه أن��ه »واط�ـي« و»حقي�ري
؟ ي

يدَخـل� الجنّ��ة؟ أم س��يلقَى عقاب��ه مِ�ـن الله علـى السرق��ة؟ ومــاذا عــن

ي الصم�ـت. 
�ـا س�ـببُه �ف �ـكلٍ مِن �ـا بصم�ـتٍ اس�ـتمرَّ ع�ـدة دقائ�ـق. كان ل لُذن

ي حــقّ أخيــه 
فكّــرتُ للحظــة أنَّ وجــيـــه كان يحــاول التكفــري عــن ذنبِــه �ف

ــاءَه عــن  ــا كان أخــوه يحــاول إثن ــة، بينم ــذي دفعــه إلى السرق ــرب ال الأك
ذلــك، لكنــه رضــخ بســبب حبّــه الشــديد لأخيــه الأصغــر، ووصيّــة أمّــه. 

ــه  ــا؟ هــل كان ســبب طعنِ ــا أبديً هــل كان وجــيـــه يعاقــب ذاتَــه عقابً
لرئيــس لجنــة الامتحــان هــو تألمّــه مِــن إهانــة أمّــه، أم كي يشــتّتَ أنظــار 
؟  ي

النــاس عــن موضــوع الغــشّ لينجــو صديــق أخيــه مِــن الفصــل النهــا�ئ
ــل  ــن أج ــلوك مِ ــذا الس ــلك ه ــذي يسَ ــن ال ــا مَ ــك صحيحً وإنْ كان ذل

صدي�ـق أخي�ـه.

ل، دوّنــتُ حكايــة وجــيـــه أبــو لــوزة  زن ي رجعــتُ فيهــا للمــ
ي الليلــة الــ�ت

�ف
ي قصّهــا وجــيـــه عــى مســامعي، لــم 

ي بالتفاصيــل نفسِــها الــ�ت ي دفــرت
�ف

ــرت  ي الدف
ــة �ف ــة القصّ ــدتُ كتاب ن أع ــ�ي ي ح

ــن ــصْ. لكن ــم أنقِ ــا ول أزِدْ حرفً
ي ش��عورٌ قوــي أن وجــيـــه كانت يســيطر 

ي كمـا� أفعـل� دائمًاــ، داهمَنـن
الثاــ�ن

ي 
لهــي عــى السرقــات ال�ت عليــه اقتنــاع راســخ أن أخــاه قــد لقــي جــزاءَه الإ

فهــا، وربمــا اختــاره الله إلى جــواره بعــد أن كفّــر عنــه ذنوبـَـه بهذه  كان يق�ت
ــا  ــا عقــاب، حــرًا طليقً ــرِكَ هكــذا ب ــا هــو فقــد تُ ــة البشــعة، أمّ الحادث
ــومٍ،  ـ ف��وق كتف��ه كل ي يف، يحم��ل إصرهَ، وحكايت��ه القديمةـ ز مث��ل ســري
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فقــرّرَ أن يتطهّــرَ عــى طريقتــه الخاصــة، أن يعاقــبَ نفســه بنفســه، وأن 
ّي دينَْ�ـه قب�ـل أن يس�ـتقطعَ من�ـه. 

ي�ـو�ف

هناك جريمة، ولا بد من العقاب، هكذا تكلّم وجيه أبو لوزة. 

ي تل�ـك الليل�ـة؛ ه�ـل أحَ�ـس 
ي بع�ـد انصـرا�ف

الس�ـؤال الأه�ـمّ ال�ـذي راودَ�ن
ن نــأى بنفســه عــن أي فرصــة للنجــاح وتحقيق  ٍ حــ�ي وجــيـــه براحــة ضمــري
ــن  ــوعٍ مِ ــة كن ــاة المتواضع ــك الحي ــى تل ــه ع َ نفس ــرب ــل أج ــذات؟ ه ال
ي وتكفــري الخطيئة؟هــل تكــون طريقــة تكفــري عــن 

أنــواع التطهــري الــذا�ت
ــا؟   ــن أســأنا إليهــم، هــي جلــد أنفسِــنا طــوال حياتن ي حــق مَ

الذنــوب �ف
ه يؤنبّــه عــى  وهــل كان وجــيـــه يخــىش عقــاب الله حقًــا؟ أم كان ضمــري
مــا لحِــق بأخيــه بســببِه، قــال لي ضمــن كلامــه إن ثمــة صوتـًـا داخليًــا لــم 

ي أذنِــه قبــل أن يضــع رأســه عــى الوســادة:
يفارقــه قَــط، يهمِــس �ف

»أن��ت مَ�ـن قتَل��ت أخ��اك.. أنــت مَــن قبِلــتَ ارتــداء حذائــه، لــو بقيــتَ 
ن الص��ادق وم��ات الس��ارق الك��ذّاب«.  حافيً��ا، لع��اش الأمي�ي

 فبقــي طــوالَ عمــره يحــاول التكفــري عــن هــذا الذنــب، متقربـًـا إلى مَــن 
ــذي  ــه، ال ـ »وجـد�ي المليج��ي« صدي��قَ أخي كان يحِبه��م أخ��وه، أقصِدـ
ضحّ�ـى وجــيـ��ه بمس�ـتقبله، مِ��ن أجلــه؟ صحيــح أنّ لــكل إنســان طريقتَــه 
ةً؟ آلهــة  ي معاقب��ة نفسِــه؟ ولكــن هــل نصنــع مِــن أنفســنا آلهــةً صغــري

فـ

ي الجنّــة والنــار بحســبِ 
تنصــب الموازيــن، وتحاكِــم البــرش وتضعهــم �ف

ــماء  ــن الس َ مِ
ــرش ــب الله الب ــل يراقِ ــا؟ ه ــها وأوهامه ــا وهواجس أهوائه

ك لهــم فرصــةَ الخطــأ والاختيــار والرجــوع، بينمــا نـقـلِّــــدُه نحــن  ويــرت
عــى الأرض، بعــد أن نســلُب منهــم فرصــةَ الخطــأ والاختيــار والرجــوع؟

ةٍ تطهريـّـةٍ عنيفــة، رغــم أنـّـه لــم يبُــدِ  ي كلام وجــيـــه بنــرب
أحسســتُ �ف

 ، ي بــه أي مظهــرٍ مِــن مظاهــر التديـّـن، لــم أرهَ يومًــا يصــ�ي
طــوال معرفــ�ت

ــل  ــدة يفع ي الجري
ــع �ف ــا كان الجمي ــان كم ــار رمض ي نه

ــا �ف ــرأ قرآنً ولا يق
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ــان،  ــهر رمض ــوال ش ء، ط ي
ــىش ــم ب ــم أره يهت ــام، ل ة الصي ــرت ــوال ف ط

حيــث يتوقّــف عمــل البوفيــه بطبيعــة الحــال، ســوى العنايــة بتنظيــف 
 . ن ي كانــت أبــواب غــرف المحرريــن والصحفيــ�ي

وتلميــع ســتائر الخــرز الــ�ت
لا أعلــم. كلّ مــا أعلمــه أنَّ قلــب وجيــه طافــحٌ بإحســاسٍ قاتــل بالذنــب، 

لا يس�ـتطيع الف�ـرار مِن�ـه. 

ــقة  ــة الش ي رده
ــة �ف ــة المعلّق ــط الضخم ــاعة الحائ ــارب س ــت عق كان

ــرت  ــد غم ــوم ق ــك الي ــمس ذل ــت ش ــا، وكان ة صباحً ــا�ش ــري إلى الع تش
« ليصنــع  ي فــة الشــقّة، وتســلّل الضــوء مِــن فتحــة »الشــيش الخشــ�ب �ش
ــه  ي عــى مقاعِدنـا�. نه�ـض وجــيـ ّ ائ��حَ مس�ـتطيلة مِ��ن الض��وء الفضض� ــ
وتوجّــه إلى دورة الميــاه، لكّنــه لــم يغلــق البــاب وراءه. ســمعت صــوتَ 
صنب�ـور الم�ـاء و»هـــبّـ��ة« سـخّـ�ـان الغ��از، ففكّــرت أنـّـه يجــدد نشــاطه، 
ن جــاء كان شَــعره القصــري  اســتعدادًا لجولــةٍ أخــرى مِــن الحكايــة. وحــ�ي

ــاً بقطــرات مــاء. مبلّ

ي 
ـ مح��ل »التابع��ي« �ف ـ مِنـ اء فطـو�ر سريعـ ــه س��يخرج لرش�ش ي أن

ـن َ أخب�رب
ــا  ــا يشــبِه طلبً ــه تحمــل م ــت لهجت ــا. كان شــارع الألفــي وســيعود سريعً
ي للبقــاء حــىت ينتهــي مِــن حكايتــه. 

ورجــاء، وكأنـّـه يريــد اســتعطا�ف
اكتفيــت بهــزّ رأسي موافقًــا، فــأسَرع بمغــادرة الشــقّة. وبينمــا أنــا غــارقٌ 
ي لــم أخــربِ أبــوَيّ 

ي محاولــة ربــط أجــزاء حكايــة وجــيـــه، اكتشــفت أنــن
�ف

ي 
ل. نهضــت وتوجّـهـــت إلى التليفــون الأر�ض زن� بمســألة المبيــت خــارج الم

ي أح�ـد أركان الصال�ـة لمهاتف�ـة 
ة �ف الموج�ـود بمكت�ـب »شـوزانـ�ـا« الس�ـكرت�ي

ي المجلــة بســبب ظــروف عمــلٍ 
ي اضطــررت للبقــاء �ف

ت��ها أنــن أم��ي. أخـب
ــام  ــاول طع ــة لتن ــاة الجمع ــد ص ــا بع ــرّ عليه ــد أم ي ق

ــن ــة، وأن قهري
ــدو  ــرة، ويب ــدٍ لأداء العُم ــاح غ ي صب ــع أ�ب ــفرِها م ــل س ــا قب ــداء معً الغ
ي عــى شاشــة 

ن رأت رقــم تليفــون المجلــة الأر�ض أنهّ�ـا قــد اطمأنــت حــ�ي
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إظه��ار رق��م الطالِ��ب عنده��ا. 

يــن دقيقــة، عــاد بعدهــا حامــاً حقيبــة  لــم يغِــب وجــيـــه ســوى ع�ش
بلاســتيك تحــوي شــطائر فــول وفلافــل و»بابــا غنــوج« ومخلــل بلــدي، 

ْ ميــاه معدنيــة. ي
وزجاجــ�ت

ــا شــطائر  ــن الشــاي وعــاد. أخرجَن ن مِ
ْ ــ�ي ذهــبَ إلى المطبــخ وأعــدَّ كوب

الفــول والفلافــل ورحُنــا نقضمهــا بصمــتٍ، وعينانــا لا تــكادان تلتقيــان. 

- هل ستذهب لصلاة الجمعة يا يونس؟

- لا أعرف.. ما رأيكَ؟

ــاورة  ــة المج ــادم الزاوي ــو خ ــارة ه ــواب العم ــن ب - كم��ا تح��بِ، ولك
للعمــارة، وهــو كســول، يســتيقِظ قبــل صــاة الجمعــة بنصــف ســاعة، 
ــربِ  ــد يخُ ــا ق ــة، وإذا رآن ــدتُ بسرع �ـب الفط��ور وع لذل��ك ذهبـُت� لجل
الأســتاذ رئيــس التحريــر أننــا أتينــا إلى هنــا يــومَ الجمعــة، بمعــنى 

�ـم«! « و»جي ن يي »س

- ولكنّك مقربّ مِن رئيس التحرير كما نفهم.

ــا  ــن عامً ي . كان عُمــري واحــدًا وع�ش َـ ـحكي لكـ ء ســبب.. سأـ ي
- ل��كل �ش

ــدأتُ البحــث  ــة الآداب ســنة 1984، ب ــن كلي ن صــدر قــرار فصــ�ي مِ حــ�ي
ي الحصــول عــى أي 

ت �ف ي تعــرث
ي أي مــكان وبــأيّ راتــب، لكــن

عــن عمــلٍ �ف
وظيفةــ بس��بب موض��وع الفصـل� مِ��ن الكليــة.. ســاءت أحــوالي الماديــة، 
ــح الضخــم  ــغ التصال ــن أخــوالي بعــد مبل اض مِ ــم أجــرؤ عــى الاقــرت ل
ــىت  ــك، وح ــام ضن ــررت بأي ــجن، م ــن الس ــاذي مِ نق ــدوه لإ ــذي تكبّ ال
ي 

ــا �ف ــاركوا به ــالً ليش ــد وأزج ــم قصائ ــب له ــت أكت ــن كن ــاب الذي الط
ي الجامعــة 

ي كانــت تجُريهــا الفِــرَق الثقافيــة �ف
المســابقات الشــعرية الــ�ت

« وكان قــد هاجــرَ  كانــوا قــد تخرجّــوا، هاتفــتُ عمــي »جــودة الدمســيسي
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كات  ي إحــدى �ش
إلى الســعودية ســنة 1980 للعمــلِ »كنجــار مســلّح« �ف

ي حــيّ 
ي محافظــة القطيــف، ثــمّ اســتقر هنــاك مــعَ أولاده �ف

المقــاولات �ف
تــك عنــه، ومِـــن هنــا جــاء  متواضِــع، يجــاور حمّــام أبــو لــوزة الــذي أخ�ب
ي القريــة كلّهــا وصــار لقــب العائلــة، رغــم أنهّــم 

َ �ف الاســم الــذي انتــرش
كانــوا خــارج مــر، إلا أنَّ لقــب »أولاد أبــو لــوزة« بــات عــى كل لســان 
ي طلبــت مِنــه 

ــة، المســافر مِنهــم وغــري المســافر، المهــم أنــن ي القري
�ف

ي الحصــول عــى فرصــة عمــل، وقتَهــا كنــت أريــد تــركْ مــر 
ي �ف

مســاعد�ت
بــأي وســيلة، وكانــت الهجــرة إلى الخليــج موضــة تلــك الأيــام، تجاهَــلَ 
ي وقــال  ي يــومٍ اتصــل �ب

ي الأمــر عــدة مــرات، و�ف عمّــي الأمــر رغــم طلــ�ب
إنــه تعــرفَّ عــى صحفــي مــري أثنــاء تأديــة العُمــرة، عــرفَ مِنــه أنــه 
ي الريــاض منــذ ســنوات بإحــدى الصحــف، وقــررَ العــودة 

كان يعمــل �ف
إلى مص�ر ليؤسّ��س جريــدةً أو مجلّةــ وأن��ه يري��د معاون��ا إداري�ًـا.. للكتابــة 
اً. عــى الآلــة الكاتبــة وتنظيــم شــؤون المكتــب، عــى ألا يكــون أجــره كبــري

، لك��ن لـو� أنا شــخصيًا كنــت أعمــل مــع رئيــس التحريــر  ي
- عفـًو�ا يعنن

دارة  ــس الإ ــس مجل ــب رئي ي الآن.. نائ
ـ، لـك�ان مـك�ا�ن ي��ن عامًاـ �ـذ ع�ش من

. ي
ــوًا يعــن .. عف مثاًل�، مهم��ا كان مؤهــ�ي

ي الظــل عــى الــدوام، للظــلّ وهجــه يــا 
.. أن أبقــى �ف ي - كان ه��ذا طلبب

ي العثــور 
ء.. �ف ي

ي كل �ش
يونــس، وكنــت ســعيدًا بوهــج الظــلّ، ســاعدته �ف

ــدة  ــى م ــارة ع ــب العم ــع صاح ــاوض م ي التف
ــدة، �ف ــرّ للجري ــى مق ع

اخيــص،  ي إنهــاء أوراق ال�ت
ز المقــرّ وفَرشِــه بالأثــاث، و�ف ي تجهــري

يجــار، �ف الإ
ى فــوزي بــك ســيارة بيجــو جديــدة، كنــت ســائقه الخــاص،  ن اشــرت وحــ�ي
ء، وبمــرور الســنوات وتوطّــد الثقــة،  ي

ء وأي �ش ي
ــه كل �ش كنــت أفعــل ل

ــا، وحــرّرَ  ــور كلّه ي الأم
ـ، صِت مستشــارهَ �ف ي المس��ائل الماليةـ

وخاص��ةً �ف
ي بنــك 

ي حســابه �ف
ــا لــرف الشــيكات، وإيــداع الأمــوال �ف ــاً بنكيً لي توكي
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ي الشــؤون المالية 
ي إلى الأس��تاذ عــادل �ف

، وجلــبِ الب��ا�ق ةـ ف��رع ع��دلي القاهرـ
 ، ي لأنــه المراقــب المالي ة عمّ��ك ع��ادل عجايــ�ب ْ )وربم��ا كان ذلـك� س��بب غيـري
ي 

ــار الدمســيسي �ف ق ب��الله.. ورحمــة عمّ ّـ وه�ـو الأولَ بتلـك� الثق��ة( تصدـ
ــن  ــم يك ــات، ول ــآلاف الجنيه ــوال ب ــب أم ــل حقائ ــت أحم ــه.. كن نومت
ــتقل  ــت أس ــس كن ــا يون ــه، واللهِ ي ــى أموال ــىش ع ــا يخ ــك دني ــوزي ب ف
ــة  ــن سرق ــا مِ ، خوفً ي ــا�ب ــى حس ــرم ع ــد إلى اله ــط البل ــن وس ــ�ي مِ تاك

ي المواصــات.
المــال �ف

- الهرم؟

ي شــارع المطبعــة بالهــرم، 
 - نع��م.. كان مقـّر� المجل��ة الأص�ل�ي يق��ع �ف

ي نوفمــرب ســنة 1992 بعــد الزلــزال 
لكننــا انتقلنــا إلى هــذا المــكان �ف

ــت  ي هــذه الســنة ألمَّ
ةً، كان زلــزالً مش��فوعًا بتواب��عَ أكث�رث قســوة.. �ف مب��ا�ش

ــد  ــا بع ــة غيابيً ــه الثاني ــه زوجت ــدّ، طلّقَت ــب أش ــر مصائ ــس التحري برئي
ة التحريــر، وكانــت أنــثى فائــرة  .ـ. كانــت ســكرت�ي هروبه��ا مــعَ شــابٍ صغــري
ي تقــع 

ــ�ت ــواب العمــارة ال ــن ب ــة مِ ــرة، التحقــتْ بالعمــل بعــدَ توصيّ حائ
ن البــواب، لكــن  فيهــا الجريــدة، لا أحــد يعلَــم صلــة القرابــة بينهــا وبــ�ي
الأسـت�اذ فــوزي وافقــ عل�ى تعيينه��ا إكرامًاــ لخاط��ر الب��وّاب، وكان لدين�ـا 
.ـ. واللهِ يــا  تـ ن أ ق ب��الله؟ كان مُعدَمً��ا حي�ي مص��وّر صحف��ي ش��اب.. تص��دِّ
يونســ.. دخــل الجريــدة للمــرة الأولى مُرتديـًـا »شبشــب حمّــام«، فمنحــه 
رئي��س التحري��ر فرص��ة العمــل مصــورًا تحــت التمريــن بمكافــأة شــهرية 
ي لمكتــب فــوزي باشــا كل يــوم 

معقول�ـة، لكــن »بن��ت الحالل« كانــت تــأ�ت
وتجلــس معــه بالســاعات، عرفَـــنا بعدهــا الســبب وراء الزيــارة اليوميــة 
ر وهَــمَّ بهــا، ثــمّ هَربــا بعــد  ـــتْ بالمصــوَّ رة، وبعــد شــهورٍ همَّ ّ غــري المــرب
أن أخــذتْ منــه نصــف »تحويشــة الغربــة«، وديعــة ضخمــة بمبلــغ ربــع 
طتْ »بنــت الأبالســة« وضــع المبلــغ باســمها  مليــون جنيــه مــري، اشــرت
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ن تزوّجــا، فلمــا هربــتْ مــع عشــيقها، أصِيــب الرجُــل بأزمــةٍ  ي البنــك حــ�ي
�ف

ــة  ــوال خمس ــراش ط ــا الف ــزم خلاله ــةٍ ل ــةٍ دقيق ــع لجراح ــةٍ، وخض قلبي
ن بعــد تأخّــر الرواتــب، وتوقّــفِ  أشــهر، تركَــه خلالهــا عــددٌ مِــن الصحفيــ�ي
ت حول إغــاق الجريــدة لمرضِ  ي انتــرش

شــاعات الــ�ت علانــات بســبب الإ الإ
ي 

ــت أقــض ــت معــه، كن ــذي بقي ــد ال ــا الوحي ــت أن ــر.. كن رئيــس التحري
ن  ــ�ي ــة الصحفي دّد إلى نقاب ــرت ــن ال ــا، مـ ــخصية جميعه ــاويره الش ــه مش ل
داد مصاريــف العمليــة، حــىت الذهــاب إلى البنــوك لتحصيــل  لاســرت
ي كان ينفِــق منهــا عــى نفســه، وعــى علاجــه بعــد أن حــرّرَ 

الفوائــد الــ�ت
ــل  ــسَ الرجُ ــم ين ــرة، ول تُ عمــ�ي بإخــاص ومثاب ــا�ش ــا، ب ــاً بنكيً لي توكي
ي الحصــول 

ي �ف
ــن ســاعد�ن ــه مَ ــا أن ــسَ أيضً ــم أن ــا صنيعــي معــه، ول يومً

ي الدنيــا، ولكــن »كمــا تديــن تُــدان«، 
عــى فرصــة عمــل بعــد أن لفظَتــن

والدنيــا يــوم لــك ويــوم عليك، ففــي أواســط التســعينيات تقريبًــا تعرفَّ 
ي 

رئي��س التحريرــ، عل�ى رجَـل� أعمـا�لٍ ش��ابٍ يمتلـك� مصنعــ مس��بوكات �ف
ي لجنــة 

ي الصعــود بسرعــة الصــاروخ �ف
ســكندرية، كان نجمــه قــد بــدأ �ف الإ

ــك  ــوزي ب ــى ف ــرضَ ع ــي، فع ي الديمقراط
ــن ــزب الوط ــات بالح السياس

ــد  ــع الرواتــب المتأخــرة، وضَــخّ المزي ــدة، ودفْ ــات الجري ســداد مديوني
ة مِ��ن أســهم الجريدــة، وإتاحــة  اء حصّ��ة صغي�ري اـل، مقابـل� �ش مِ��ن الأموـ
 ، ي

الفرصةــ للكتّـا�ب المؤيدي��ن للنظ�ـامِ، لمــدحِ سياســات الحــزب الوطــن
وعــات الجديــدة، باختصــار تلميــع الوريــث القــادم،  والتعريــف بالم�ش
« بصفتِ��ه مراقبً��ا ماليً��ا.. جاسوسً��ا متخفّيً��ا..  ي ��حَ »ع��ادل عجايب�ب ورشَّ
ي شــهور حــىت تدفّقَــت 

وافــقَ رئيــس التحريــر مضطــرًا، ولــم تكــد تمــض
الأمــوال إلى الجريــدة مِــن جديــد، واســتقرت حالتنــا الماديــة، أمّــا رئيــس 
ي أن أكــون أولَ مَــن يــزور مكتبَــه صبــاح كل يــوم، 

التحري��ر فطَلَ��ب منن
ي ابنَــه.

�ن ن��وعٌ مِ�ـن التف��اؤل.. كان يعتــرب
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- صحيح.. ألم ينجِب؟

- لا.. كان هــذا هــو الســبب وراء انفصالــه عــن زوجتــه الأولى، وخيانــة 
ــل  ـ.. تصهل ـلة الفحمـ �ـرورة ي��ا ع��م يونـس� مث��ل شعـ ــة.. دني��ا غ الثاني
ــم  ــه ل �ـئ س��اعات أخـر�ى.. لكّ��ن الح��ق يقـا�ل.. طِباع سـا�عات وتنطف
ّ رغ��م كل مـا� لحِ��ق ب��ه مِ��ن مصائ��ب.. لــم يحقِــد عــى الدنيــا ولا  تتغي�ري
ي مكانــه 

ــاًّ لأحــد كمــا لأي شــخصٍ �ف ًا ولا غِ
، لــم يضُمِــر �ش عــى البــرش

ــه مــا حــدث. ــو حــدثَ ل كان أن يفعــل ل

تجــاهَ  الشــديدة  التحريــر  رئيــس  قلــبِ  رقّــة  سّر  مــا  - صحيــح.. 
ــم،  ه ــه بتقص�ي ــم معرفت ــا برغ ــدًا يومً ــب أح ــم أره يعاقِ ؟ ل ن ــ�ي الموظّف
ــر الســواد الأعظــم منهــم، لفــتَ نظــري أن الصحفــي أو المحــرّر  وتأخُّ
جًـــا«، يعــود إلى صوابــه بعــد أيــام بقــدرة قــادِر،  الــذي كان يســري »مُـعْوَّ
ي غرف��ة مغلَقةــ.. كان يقابــل 

ل�ـم أره يومًـا� يجتم��ع بأح��د ولا يوب��خ أحــدًا �ف
�ـل ابتس�ـامة القِط�ـط! ـ.. مث ـ بابتســامة غريبةـ الجميعـ

ــة بريئــة،  اح��ي.. كذب ـا اق�ت ي جيّـد�، كان هذـ
- أل��م أقُ��ل لـَك� إن��ك روا�ئ

ح�ـت علي�ـه طبْــع  حتُه��ا عل�ى رئي��س التحريرــ.. اق�ت ولـعـبــةــ بسـي�طة اق�ت
ــه، وأن  ي مكتب

ــود �ف ر الموج ز ــري ــة الل ــى الطابع ة ع ــري ــط صغ ــور قِط ص
 never trust a smiling يكت�ـب ف�ـوق ص�ـورة القِطّ�ـة الوديع�ـة المبتس�ـمة
ة وبمجــرد قــدوم رئيــس التحريــر، كنــت أدخــل  ي وقــت الظهــري

cat، و�ف
ي طبْــع صــور 

وراءه الغرفــة، لنغلِــق البــاب وراءنــا ونتحــدث، ثــمّ أبــدأ �ف
ه  القطــط، ليكتــب الأســتاذ فوقَهــا بخــطّ يــده هــذه العبــارة، ثــمّ أخــربِ
«، ليض��ع رئيــس التحرير  ن ــي�ي ن والمحرّري��ن »المُـعْـوجَّ بأس��ماء الصحفييي
ي بري��د كل مح��رّر لعــوب أو دائ��م التأخ�ـرِ أو كس��ول، صــورةَ قِطّ�ـة.. 

�ف
ــتُ  ن never trust a smiling cat، وكن ٍ ثخــ�ي ــمٍ حــرب ــا بقل ــوب عليه مكت
أوزّع عليهــم البوســطة وتكليفــات العمــل الــواردة مِــن رئيــس التحريــر 
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ي�ـد وأن�ـا أبتسِ�ـم. ش�ـخصيًا بي�ـدي، أعطي�ـه مل�ـف ال�ب

- وهل نفعت اللعبة؟

- عي��ب علي��ك.. طبعً��ا.. كانــت رســالةً مهذّبــة إلى كل صحفــي أو محــرّر 
ي علي�ـك.. صحيــح أنــا طيــب 

أو موظفــ، مفاده��ا: لس��تُ مغفاًل�.. وعينن�
ي يـا� يون��س.. كان 

�ـن never trust a smiling cat.. صدقّنن� �ـب.. ولك القل
الصحفــي أو الصحفيــة يعــود بعدهــا إلى الانضبــاط، لــم يكــن يســتمرّ 
اً، حىت�ت تعـو�د »ريم��ة« لعادته��ا »القديم��ة«، وإنْ عدتــم عدنــا، فــإذا  كثي�ري
لاحظــتُ معــاودة الصحفــي أو المحــرّر »للاعوجــاج«، أطلــبُ مِــن فــوزي 
ب��ك وضْ�ـع صوــر القط�ـط المبتس��مة مِنــ جديدــ.. رئيــس التحريــر رجَــل 

طيـب� القلــب إلى أقىص� حدــ.. لــم يكــن يهــوى إيــذاء أحــد.

؟ ن « على قائمة المُـعاقَب�ي ي - وهل كان »عادل عجاي�ب

- لا.. كان رئي��س التحري��ر يعلَ��م أن عــادل لا يديــن لــه بالــولاء الكامــل، 
ب�ـل لرجُ��ل الأعم�ـال »الواصــل«.. أمجــد عزي�ـز.. فالرجُــل لــم يكــن مِــن 
«؟ كان للجريــدة  أبنــاء الجريــدة القدامــى، ثــمّ مــا معــنى »مراقِــب مــالي
اني�ـة والحس�ـاب الختام�ـي..  ز ي يق�ـوم بإع�ـداد الم�ي

مراقِ�ـب حس�ـابات قان�ـو�ن
ــيئِه  ــري وراء »ش ــاع، يج ــادل طمّ اًل.. ع �ـه لـم� يس��تمر طوي أراهن��ك أن

المنتصِــب« دومًــا.

- نبوءة أم رؤيا؟

- رؤيا ما وراء السِتار.

تشـّع�بتْ مس�ـار قصصــ وجــيـ��ه أبـو� لوزة حىت�ت شــعرتُ ب��دوار. طلبتُ 
ي  ي مســار القصّــة، وســببِ مجيئــه �ب

دخ�ـول دورة المي��اه للتفكــري بهــدوءٍ �ف
ي دورة الميــاه، ســمعتُ صــوت 

إلى هنــا يــوم الجمعــة. أثنــاءَ وجــودي �ف
دوَي خاّل�ط يتصاع��د مِ��ن مطب��خ الجري��دة الملاص��ق ل��دورة المي��اه. 
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ن ع��دتُ إلى الصال�ـة، وج��دت وجــيـ�ـه ق�ـد رف�ـع بقاي�ـا الطع�ـام، وأعَدّ  حي�ي
.» هــري زن� ن »ليمــون خــاّط ب كوبــ�ي

ي ش��يئًا ع��ن الصن��دوق، بصراحـة� ي��ا وجــيـ��ه.. 
�ن  - كل ه��ذا ول��م تخُب�ربِ

ي إلى هنــا اليــوم؟ أريــد أن أعــرِف لمــاذا جئــتَ �ب

ي 
ــك �ف ــبّب ل ي سأتس

ي أ�ن
ــن ــىت لا تتهم ــري ح ه زن� ــون الب بْ أولً الليم - ا�ش

ــة«. ــة معدي »قرح

- يا رجَل.. الليمون أقوى أسباب القرحة المعدية.

ي س�ـوى الكـذ�ب.. يعلَــم 
ي حي�ـا�ت

ق دمّ�ـك.. عل�ى فكــرة أن�ـا لا أكـر�ه �ف - روَّ
ي 

ه أخ��ي -ربناــ يط��ول عمــرك- �ف ِـ ي أحِب��ك كأخٍ لـم� تلِ��ده أمـي�، تشُبـ
الله أننن

ي الرجولــة والتواضــع والجدعنــة.
ء، �ف ي

كل �ش

ي وجــيـــه أثنــاء سردِ القصّــة،  َ
كانــت ثمّــة نظــرةٌ غريبــة تشــع مِــن عيــن

ــه  ــدّق حكايت ــت أص ــة إن كن ــاول معرف ــن يح ــرة مَ ــكّكة، نظ ــرةٌ متش نظ
ــه كلّ  ــن فمِ ــرِج مِ ــد ليُخ ــه كان يجاهِ ــعرتُ أن ــعبّة، ش ــا المتش بمتاهاته
ي مقعــده، 

مَ وجــيـــه �ف كلمــةٍ بصــدق. أطرقــتُ دقيقــةً إلى الأرضِ، فتقــدَّ
ي ويقــول: 

ي رأســه مــن ِ
ــد�ن ــة وهــو يُ ــات عــى الحافّ وب

- اسـم�ع ي��ا يون�ـس.. بع�ـد وفــاة عمّــار لــم أتوقّــف عــن الذهــاب يوميًــا 
ي الصيــف لأقــرأ، وكانــت أول روايــة قرأتهــا 

إلى مكتبــة المنصــورة العامــة �ف
، ومنــذ ذلــك اليــوم  نســان الصرصــار« لدوستوفســ�ي ي هــي »الإ

ي حيــا�ت
�ف

نســان  ــا الإ ي المقصــود، أن
ــن ــت أشــعر أن ــا، كن ــن قراءته ــف ع ــم أتوقّ ل

الصرص��ار.. المري��ض.. الخبي��ث.. المؤمِ��ن بالخراف��ات إلى أبع��د حَدّ.. 
ي إلى اليــوم، كانــت تقــول إن لــكل إنســان منــا 

هنــاك فقــرة علقــت بذهــن
ذكريــاتٍ لا يريــد أن يــرح بهــا للجميــع، وإنمــا لأصدقائــه فقــط، ولديه 
نســان  ــا ازداد الإ ــا حــىت نفســه، وكلم أشــياء أخــرى يخــىش أن يخــرب به
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ي ي�ـا يونســ.. كلامــي 
ي ذهنِهــ.. افهمنن

تخلفً��ا، ازداد ع��دد هذــه الأش�ـياء ــ
ــدود، وألا  ــد الح ــا لأبع ــون صريحً ــةٍ لأن أك ــوى محاول ــس س ــك لي مع
ي 

أخــىش مِــن قــولِ الحقيقــة كاملــة، وهــذا البــوح مثل إزاحــة الصخــرة ال�ت
أحملهاــ عل�ى ظه�ـري.. لقــد نويــتُ العــودة إلى »ميت دمســيس« لأســتقِر 
ي الشــخصية، فلــن 

ي صارحتــك بتفاصيــلَ مِــن حيــا�ت
هنــاك، وطالمــا أنــن

ي البحث 
أخفي��ك سًِا مهِمّــا، حــىت مِــن بــاب الرجولــة والصداقــة كي تبــدأ �ف

ي مــكانٍ آخــر، ســوف يبيــع رئيــس التحريــر الجريــدةَ 
عــن فرصــة عمــلٍ �ف

ــه، لكنهــا  تــك عن ي الصاعــد الــذي أخ�ب
إلى رجَــل أعمــال الحــزب الوطــن

ــرب إعلامــي  ــدة إلى من ــرّ الجري ــه، وســيتحوّل مق ســتحتفِظ بالاســم نفسِ
ــة  ــبب مصداقي ــد، وبس ــط البل ي وس

ز �ف
ّ ــري ــه المتم ــبب موقع ــزب بس للح

ي المقابــل ســيحصل رئيــس التحريــر 
، و�ف ن ي أوســاط المثقفــ�ي

الجريــدة �ف
َ إتمــام عمليــة البيــع، ونقْــلِ ملكية الجريــدة إلى  عــى مَبلــغ ضخــمٍ نظــري
رجَــل الأعمــال، هــذا بخــاف تحمّــل المُـشـتـــري دفْــع تعويضــات إنهــاء 
ي ســأحصل عــى 

ــن ــا أن ، كم ن ــ�ي ــري المثبّت ن وغ ــ�ي ن المثبّت ــ�ي ــود الموظف عق
ي أل�ـف جني�ـه مِ�ـن جي�ـب رئي�ـس التحري�ـر ش�ـخصيًا..  َ

م.. مائتت مَبل�ـغٍ محت�رت
ي��ن سَ��نة خدم�ـة، أو كم��ا أســماها مكاف��أة »الجدعنة«،  مكاف��أة نهاي��ة ع�ش
ن القــادم لإخبارهم بشــكل  ن يــوم الاثنــ�ي أعت��قِد أنــه ســيجتمع بالموظفــ�ي
ــد، وبالمناســبة  ي الجدي ي للمشــرت

ــو�ن ي حضــور المستشــار القان
رســمي �ف

ــة،  ــاءِ الخدم ــض إنه ــه، تعوي ــة آلاف جني علِم��تُ أن��ه سـي�عطيك خمس
ــرةً  ــد لا أراك م ــس.. ق �ـل.. يون ــن كل سَ��نة عم وهـي� قيمـة� ش��هرينْ ع
.. هــذا الصنــدوق  ي ي يــا صاحــ�ب

ي الجريــدة عــى الأقــل، اســمع�ن
أخــرى، �ف

هــو أغــى مــا لــديّ، ولــن أعــود بــه إلى ميــت دمســيس ثانيــةً، شــبِعتُ 
ي لــم 

ي بمكافــأة رئيــس التحريــر، الــ�ت
، ربنــا أكرمَــن ي الكثــري

منــه، أعطــا�ن
ي ذاك�ـرةً جدي�ـدة. ي وأشتـرت

أكنــ أتوقعهــا.. س�ـأمحو ذاك�ـر�ت
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- ذاكرة جديدة؟

ــورَ  ــيس ف ــت دمس ي إلى مي
ــا�ض ــة الم ــوم الجمع ــافرتُ ي �ـم.. س - نع

ي بموضــوع مكافــأة رئيــس التحريــر الضخمــة، كنــت أبحــث عــن 
معرفــ�ت

ــن مســقط  ــكان أبعــد ع ي م
ــن �ف ــت دمســيس«، ولك ي »مي

قطعــة أرضٍ �ف
ــد، وكان  ــه أح ي في

ــن ــدًا، ولا يعرف ــه أح ــرف في ــكان لا أع ــاً، م رأسي قلي
ــةَ أســأل  ، طفــتُ القري ي رأسي

هنــاك صــوتٌ مجنــون كالعــادة يصَــدح �ف
ي دفنــتُ فيهــا سّري مــع أخــي 

عــن أصحــاب قطعــة الأرض المهجــورة الــ�ت
ن سَــنة، ويشــاء الســميع العليــم أن تبَقــى الأرضُ عــى حالهــا  منــذ ثلاثــ�ي
ٍ أو مــزارعٍ طــوال عقــود، وكأنهــا عــروسٌ بِكــر تنتظــر حبيبهــا 

دون مُـــش�ت
ائهــا،  ــة صاحــب الأرض عــى �ش ــر، فاتفقــتُ مــع ورث حــىت يعــود بالمَهْ
اً،  ــا صغــري ــا بيتً ي فوقَه

ــا، ســأب�ن ــدًا ابتدائيً ــا عق ــا، وحرّرن ودفعــتُ عربونً
ــه  اً، أزرع في ــري ــه خ ي الله ب

ــن ٍ يعوض ــري ــارٍ صغ وقـد� أت��زوّج، وأرُزَق بعمّ
مـا� افتقدت��ه.. يون��س.. ق�ـد لا يك��ون الصن��دوق ذا أهمي��ةٍ بالنســبة لــك، 

وقــد تعــرث فيــه عــى أشــياءَ قــد تنــري لــك الطريــق.

- تن�ي الطريق؟ تقصد شموعًا؟

- الشمــوع دمـو�ع ي��ا ع��مّ يون��س.. لا يحــوي الصنــدوق ســوى حبّــات 
ن سَــنة، وتركتهــا  ي وجدتهــا منــذ ثلاثــ�ي

الخــرز الكريســتالية المثقوبــة الــ�ت
عــى حالهــا.

ــق بــك، وخاصــةً بعدمــا  ي أحبّــك وأثِ
ــر أ�ن - اســمعْ يــا وجــيـ�ـه.. لا أنكِ

ي 
رويــتَ لي موضــوع تصفيــة الجريــدة وبيعهــا والتعويضــات، وهــذا يع�ن
ء؟ ي

ي أبلــع كل �ش
ي أنــن

ي موضــع ثقتِــك أيضًــا، ولكــن ذلــك لا يعــن
أنــن

ء؟ ي
- تبلع كل �ش

- ماذا أفعل بصندوق خرزٍ؟ 
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- تفكّ به شفرةَ العالم.

- يا سلام.. هكذا تكلَّم الفيلسوف وجــيـه أبو لوزة!!

ءٍ  ي
ك بــىش .. لكــن بمــا أنــك كنــتَ صادقًــا معــي، فســأخ�ب ّ - حق��ك عــ�ي

ي دجــالً مخرفًــا.
�ن ، قــد تصدّقــه وقــد تعتــرب أخــري

- أكيد ستحكي لي حكاية الصندوق المسحور.

ــا  ــتُ أنه ــاة تعلّم ي الحي
ة �ف ــري ي القص

ــ�ت ــن تجرب ــس.. م ــا يون ــمعْ ي - اس
ي المقابــل لحظــات جنــون خاطفــة 

اً، لكنه�ـا تمنحن�ـا �ف تقسـو� عليناــ كثي�ري
ــكَ. ــم تجــرب ذلــك؟ اســتفتِ قلب تعُينن��ا عل�ى مواصل��ة العي��ش.. أل

ــا. كانــت إجاباتــه  ــه، مثلمــا كانــت تفعــل دائمً ي إجابــة وجــيـ
أفحمتــن

عــى الــدوام ذكيــةً ومُتقنــة رغــم عفويتهــا، تعــرف طريقهــا مثــلَ 
ي مقتــل، نظــرتُ إلى عينيــه، 

ي �ف
بـــة بدقــة، لتصيــب ذاكــر�ت رصاصــةٍ مُـصوَّ

ي ســمكة. َ
ــن ــل عي ــا مث ن تمامً

ْ ــ�ي ــا جامدت كانت

بة: أفضــل  ــرَّ ــا مُـجَـ ــة، ولكنّه ي ق��د تك��ون غريب �ب ي يـا� صاحبـ
- نصيحت�ت

طريقــةٍ لمعرفــة مــا إذا كان بإمكانــك الثقــة بشــخص مــا هــي أنْ تثِــق بــه.

. ي
- هانرجع للحكايات تا�ن

. ي ّ
- اسمع م�ن

لْ. - تفضَّ

ــوال  ي ط
ــن ــدوق، ولازم ــذا الصن ــي ه ــاً مع ــرة حام ــتُ إلى القاه - أتي

ي أســكنها حاليًــا 
يــن عامًــا، كنــت قــد اســتأجرت الشــقّة نفســها الــ�ت ع�ش

ي ) 8( شــارع لطفــي الســيد، هــذا لــو أردتَ يومًــا 
ي غم�ـرة، بالمناســبة ــ

فـ

ي ليلــة لا أنســاها، عُــدت مــن الجريــدة خائــرَ القوَى، 
.. المه��م.. �ف ي

زي��ار�ت
 ، ي

ي غرفــ�ت
ــدة �ف كان الطقــس شــديد الحــرارة، فأشــعلتُ المروحــة الوحي

ــق، لا  ــومٍ عمي ي ن
ــطَّ �ف ــة لأغ ــ�ي الداخلي ــر بملاب ــى السري ــت ع وارتمي
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أعلــم كــم ســاعةً نِمــتُ، اســتيقظت عــى حبّــات عــرقٍ لزجــة تســيل فوق 
ظهـر�ي وتدغــدِغ م�ـا تحــت إبط�ـيّ لتُـغـ��رِق الوس��ادة، كانــت الش��قّة غارقة 
 ، ي ة تُطِــل عــى الشــارع الجانــ�ب ي العتم��ة، لغرفـة� نومـي� ناف��ذةٌ صغي�ري

�ف
، مُداريـًـا نصفــي الأســفلَ العــاري، ونظــرت  ّ ي َ

نهضــتُ ووقفــت عــى ركبــ�ت
فــة فســألته بإشــارةٍ مِــن  ي ال�ش

مِــن نافــذة الغرفــة.. لمحــتُ جــارًا واقفًــا �ف
ي أن انقطــاع الكهرب��اء يش��مل غم��رة ورمس��يس، وســيمتّد 

ــ ي��دي، فأخب�رب
حىتت الصب�ـاح، قم�ـتُ لأفت�ـح نواف�ـذ الش�ـقّة كلّه�ـا لدخ�ـول نس�ـمة ه�ـواء، 
ي 

ــن أملكهمــا، وضعــتُ واحــدًا �ف ن اللذيْ وســ�ي ن الك�ي
ْ وأوقــدتُ المصباحــ�ي

ــى الأرضِ  ــدتُ ع ف��ة.. قع ُ ي والآخَ��ر ف��وق ك��رسي موج��ود بال�ش
ـ�ت حجرـ

ــدوق، خطــرتْ  ــاط، ومُســتندًا بظهــري إلى الصن ــرودة الب ــ��سًا ب مُـتـلـمَّ
ــاً،  ــا قلي ــاتِ الخــرزِ لألعــب به ــرِج حبّ ــة، لمــاذا لا أخُ ــرةٌ غريب ــالي فك بب
ــرُّ  ــاح، والحَـ ــىت الصب ــل ح ــاء متواص ــاع الكهرب ــة، وانقط ــدًا الجمع فغ
ن  ــ�ي وس ــاح الك�ي ــوء المصب ــى ض ــوم، ع وع للن ــرش ــى أيّ م ي ع

ــيق�ض س
ي ح��لّ الرباــط الص��وف المرب�ـوط عل�ى ش��كل )8( الــذي يغُلَــق به 

فـ ع��تُ  شـ

ي إخــراج حبّــات الخــرز، أفرغــت الصنــدوقَ تمامًــا 
الصنــدوق، وبــدأتُ �ف

ي وضعتهــا أنــا وأخــي منــذ نحــو عــرش ســنوات، ثــمّ 
مِــن محتوياتــه الــ�ت

فــة، وأخــذت خيطًــا مِــن  ُ أفرغــتُ بعنايــةٍ حبّــاتِ الخــرز فــوق بــاط ال�ش
ي قــاع الصنــدوق.

ي كانــت راقــدةً �ف
الخيــوط النايلــون الطويلــة الــ�ت

- ماذا كنتَ تنوي أن تصنعَ؟

ء، كنــت ألعــب ألعــابَ الوحــدة،  ي
فـ.. لــم أكــن أخطّــط لــىش - لا أعرـ

ي صُنْــع ســتارة خــرزٍ 
، فكّــرت أنــه بإمــكا�ن ي

أقط��ع الوق��ت قبــلَ أنْ يقطعــن
ي 

فــة وحجــرة نومــي، وكنــت أعــا�ن ن ال�ش أضعهــا عــى العتبــة الفاصلــة بــ�ي
ن أريــد الجلــوس بــدون  ورة إغــاقِ ضلفــة الشــيش حــ�ي مِــن مشــكلة �ض
ي أهــل بيــت الشــقّة المقابِلــة، وكانــت لهــم ابنــةٌ فاتهَــا 

تكلّــفٍ كي لا يــرا�ن
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فــة الشــقّة مطلَقًــا، أحسســتُ أنهــا  قطــار الــزواج، ولــم تكــن تغــادر �ش
كانــت تريــد اقتنــاص أيّ عريــس أو عــى الأقــل إغــراءَه، أو حــىت إيقاعَــه 
ــا كي  ــة« عاريً ــن الجلــوس عــى »الكنب ــتُ أخجــل مِ ي مشــكلة، فكن

ــو �ف ول
ــ�أكل  ــة« ل ــى »الطبلي ــوس ع ــىت الجل ــل، أو ح ــب أن أفع ــا أحِ ــرأ كم أق
ي عــن 

ومشــاهدة التليفزيــون، فقــرّرتُ صنــعَ ســتارة مِــن الخــرز، تداريــن
. ي

الن�ـاس، وت�ـداري الن�ـاسَ عنن

- وهل تعرِف كيف تصُنَع ستارة الخرز؟

.. رأيــت ذات  ي - لا.. اعتمدــتُ عل�ى الذاك��رة.. ذاك��رة الفال�ح ي��ا صاحــ�ب
ــارع  ي ش

ــم �ف ــدة القدي ــر الجري ــون مقّ ــوا يؤثِّث ــن كان ــالَ الذي ــومٍ العمّ ي
المطبعــة بالهــرم، رأيتهــم يصنعــون ســتائر خــرز كان رئيــس التحرير قد 
طلـَب� أنْ تصُن��ع لتوضــعَ عــى بــابِ كل حجــرة مِــن حجــرات الجريــدة، 
ي هــي مزيــج 

عَ هــذه الفكــرة الــ�ت لــم يكــن يحِــب الغــرفَ المغلقــة، فاخــرت
ــه  ــرى أن ــت ت ــيطًا، أن ــوع بس ــة، كان الموض ــفافية والخصوصي ن الش ــ�ي ب
ي المق��رّ الجديــد الـذ�ي نجلــس في��ه الآن.. لــم 

ك��رّر الموض��وع نفسَ��ه �ف
َ مِ�ـن خي�ـوط نايل�ـون وخ�ـرز كبيـري وقل�ـم رص�ـاص.

أك�ـن محتاجً�ـا أكثـرث

ي اس��تُبْدِلَتْ بالأبـ�واب.. 
زـ الت�ت ي سّر س��تائر الخرـ

- طالم��ا فكّــرتَ �ف
.. هــل صنــعــتَـــها؟ ّـ المهــ

ي صمّمــتُ عــى 
ي البدايــة، إلا أنَّــن

- لا أنكِ�ـر أن الموضــوع كان صعبًــا �ف
ــا  ــا الوحــدة.. ربم ِـف لم��اذا.. ربم ـه الليلـة�، لا أعرـ ي هذـ

الانتهـا�ء مِنهـا� �ف
المغامــرة.. وربم��ا ذكرــى الصنــدوق ال��ذي لمــ يفُتَ��ح من��ذ زمـٍن�.. كانــت 
حبّــات الخــرز مثقوبــةً مِــن المنتصــف، فلــمْ أفعــل ســوى إدخالهــا إلى 
ي خفــوت 

الخيــط النايلــون واحــدةً تلــو الأخــرى، كانــت الصعوبــة �ف
ي واصلــتُ العمــل بنشــاطٍ محمــومٍ 

، إلا أنــن ن وســ�ي إضــاءة مصبــاح الك�ي
وغريــب لــم أفهمــه أنــا شــخصيًا، قــدّرتُ المســافة مِــن »البلتكانــة« أعلى 
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ــط  ــول كل خي ، وكان ط ٍ
ــرت ــو م ــىت الأرض بنح ــة ح ف ــة ال�ش ــز ضلف إفري

ــتُ  ــه، وأولَج ــا مِن ــتُ طرفً ــري، قصص ي تقدي
ــن �ف يْ ــاوز الم�ت ــون يتج نايل

ــاتِ الخــرز بــدون ترتيــب محــددٍ للألــوان، أدُخِــل أولَ حبــةٍ تلتقطــه  حبّ
.. لا يهــم، فكّرتُ أن عشــوائية  أصابع��ي.. أحم��ر.. أزرق.. أس��ود.. أخض�رض
 ، ّ ي تشــتيتِ بــرِ مَــن يريــد التلصّــصَ عــ�ي

انتقــاء الألــوان قــد تســهِم �ف
ــمَّ  ــه، ث ن وأقصّ ــ�ي ــط مرت ــد الخي ــط أعقِ ــة الخي ــل لنهاي ن أصِ ــت حــ�ي وكن
ــط كنــت  ــة كل خي ــه، وهكــذا، وبعــد نهاي ي قبلَ

ــ�ت ي الخــرزات ال
ــه �ف أخفي

أرتفِــع مســافة 2 ســم عــن الخيــط الــذي قبلَــه حــىت أحصــل عــى شــكلٍ 
ي مق�ـرّ الجري�ـدة القدي�ـم.. 

زج�ـزاجٍ أو مت�ـدرّج، رأيته�ـم يفعل�ـون ذل�ـك �ف
، حــىت ســمعت  ن

ْ لــم أشــعر بالوقــت وأنــا أعمــل بقــوّة وســعادةٍ بالغــ�ي
ــدٍ أشــعةَ الفجــر تغــزل هــي  ــن بعي ــت مِ ، ورأي ــري ــة عصاف صــوتَ زقزق
ــرز،  ــن الخ ن مِ

ْ ــتارت�ي ــتُ س اً، فصنع ــري ــرز كث ـى خيوطه��ا، كان الخ الأخرـ
ي بعــد 

فــة، والثانيــةَ عنــد مدخــل غُرفــ�ت علّقــتُ واحــدةً عــى عتبــة ال�ش
ــا. أن أزلــتُ بــاب الغرفــة تمامً

- وهل دارتكَْ ستارة الخرز ودارتَ الناسَ عنك يا وجــيـه؟

. ي
ي حيا�ت

- لا.. ولكنها جلبتْ لي رؤى جميلة، لم أرَ أجملَ مِنها �ف

- رؤى؟ ألم أقلْ لك.. صندوق سحري وخرز مسحور.

فت��ك صباحًا، فتســتقبلها  - تخيّــل أشــعة الش��مس وهيــ تط��رق ب��ابَ �ش
�ـس..  �ـا يون �ـحر واللهِ ي �ـا.. سِ ج الألـو�ان كلّه ز ــات خ��رزٍ بلّوري��ة، فتمت�ت حبّ

سِـح�ر.. الموض��وع لعب��ة ي�ـا يونســ.. لعبــة العُمــر الجميــل.

- لن أصدّقكَ قبل أن تحكي لي حكايتها.

- اسمها رؤيا هذه المرةّ، وليس حكاية.

- تمام.
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ي 
د �ف ي عندمــا كنــت أ�ش

ي كانــت تــراود�ن
ء، والــرؤى الــ�ت ي

- كل مــا حكيتــه �ش
ءٌ آخــر، لــن أنــى أبــدًا منظــر أشــعّة الشــمس  ي

أطيــاف ســتارة الخــرز �ش
اقــص  فــة الشــقة لتســقطَ فــوق ســتارة الخــرز، فت�ت وهــي تتســلّل مِــن �ش
بخفــةٍ ودلالٍ بتأثــري الهــواء الخفيــف القــادم مِــن شــبّاك المطبــخ، ويرتــدُّ 
ــري  ــري ب ــاء، ويص ي الغط

ــن ــف ع ــري، فيُكشَ ــعة إلى ب ــكاس الأش انع
حديدًا.

ي بعد قليل.. ولكن احكِ. - احكِ.. احكِ.. قد أصاب بانهيار عص�ب

ي 
ي وجدناهــا �ف

الــ�ت المـ�وؤدة«  »اليمام��ة  ي حكاي��ة 
- طالمـا� ش��غلت�ن

عنقهــا،  حــول  الملفــوف  ي 
المعــدِ�ن والســلك  الأبنــوس،  الصنــدوق 

خـ النافِــق الـذ�ي كانتــ أرج��لُه متشــبثة بريشــها، كنــت أتســاءل كل  والفرـ
ي 

ي للفــراش أيّ وحـــشٍ قــد يفعــل ذلــك؟ ولمــاذا؟ أرقَّــن يــومٍ قبــل ذهــا�ب
ي 

، ويصفع�ن ي
ي وهــو يوبخّــن ي ليلــةٍ حَـــلُمْت فيهــا بــأ�ب

اً.. و�ف الموض�ـوع كثي�ري
ءٍ لا أذكــرهُ، اســتيقظتُ  ي

عل�ى قف��اي أم��ام أولادِ عميــ ج��ودة بســبب �ش
ي فحســب، بــل عــى العالــم  ي مملــوءٌ بغيــظٍ وحنــق، ليــس عــى أ�ب وقلــ�ب
ي إلا ليل�ـةَ الجمع�ـة.. 

ب�ـأسِره، ويب�ـدو أن الأحالم وال�ـرؤى ل�ـم تك�ـن تأتينن
اســتيقظت عــى صــوت أذان الفَجــر القــادم مــن مســجد الرحمــة 
ي أســكنها، وســمعتُ زقزقــة عصافــري تنقــرُ عــى 

ــ�ت المجــاوِر للعمــارة ال
ــدوءٍ  ــذ به ــدأ ينف ــد ب ــن ق ــر الواه ــوء الفَج ضلف��ة »الش��يش«.. كان ض
ي تلــك المنطقــة الرماديــة 

فــة المــواربَ، وكنــت ســاعتَها �ف ُ مِــن بــاب ال�ش
ي قليــاً وأنــا أنظر 

ي فــرا�ش
ن النــوم واليقظــة، تململــتُ �ف المتأرجحــة مــا بــ�ي

ــة  ــاعةٌ كامل ــرَّت س ــا م ــم، ربم ــذا الحُل ي ه
ــرًا �ف ــة، مفك ــقف الغرف إلى س

ــرزِ  ــتارة الخ ــن وراء س ــا، ومِ ــة كلّه ــر الغرف ــار يغم ــوء النه ــدأ ض ــىت ب ح
ي كانــتْ تتألــق بأنــوار عجيبــة بســبب انعــكاس ضــوء النهــار فوقَهــا، 

الــ�ت
ي 

ــاً �ف ــرت طف ، أب ي
ــينما�ئ ــم س ي فيل

ي �ف
ــن ــة وكأن رأي��ت مَش��اهِد متتابع
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ي الثامنــة أو التاســعة مِــن 
ن رأيــت حُلْــم الأمــس، ربمــا �ف ي حــ�ي ّ

مثــل سِــن
ــه، ثــم مــا يلبــث  ــه الميّتــة المســجّى أمامَ عمــره، يبــ�ي أمــام جســد أمِّ
ي الهــواء ويختفــي، فيقفــز الطفــل بقــوة، رافعًــا 

جثمــان الأمّ أن يطــري �ف
أطــراف أصابعــه ليجــذب الجثمــان للأســفل، وهــو يــرخ صراخًــا عنيفًــا 
 ّ ي ؟«، يختفــي المشــهد ليظهــر ص�ب ي

كينــن متواصاًل��: »أم��ي.. أم��ي.. لِــمَ ت�ت
شــديد الشــبَه بأخــي عمّــار، وهــو يربــتُ عــى كتــفِ الطفــل ويضمّــه إلى 
ــف  ي وهــو يعنّ ــأ�ب ــل أشــبَه ب ــر رجَ ــي المشــهد ليَظه ــمّ يختف ص��دره.. ث
ــه الأخــرض  ــة جلباب ــه مــن ياق ــا شــديدًا، ويجذب ــلَ الصغــري تعنيفً الطف
، ويكيــل لــه الشــتائمَ بصــوتٍ جَـهـــــوري حــادٍ أمــام أقاربــه،  القصــري
ــر الأبُ  ــعة، يعاي ي التاس

ــو �ف ــاً وه ــراش لي ي الفِ
ــل �ف ــوّل الطف ــبب تب بس

ي كل مــرةٍّ تبلّــل فيهــا فراشــك 
الطف��لَ، قائـًـاً ل��ه: واللهِ العظي��م ثلاث�ـة.. �ف

ــادة،  ــذه الع ــن ه ــف ع ــة كي تتوق ــام العائل ــك أم ــوف أفضح ــاً س لي
ــةٍ  ــوارعَ طيني ْ ش ــرب ــضِ ع ي الرك

ع �ف ــرش ــم ي ــكاء، ث ــل بالب ــش الطف يجه
ــةً  ــذ يمام جَ ويأخ ــرب ــد ال ــامٍ«، يصع ــرج حمَ ــل إلى »ب ــىت يص ــة ح ضيّق
ز عــى جلبابــه،  بيض�ـاء، يضمّه��ا إلى ص��درِه ويقبّله��ا، لك��ن اليمامــة تتــرب
ي الغيطــان، 

د الطفــل للحظــة، ويمسِــك باليمامــة بقســوةٍ ويركــض �ف يــرش
ــه دراجــةً هوائيــة قديمــة مربوطــة  ءٍ مــا، فيصــادف أمامَ ي

ــا عــن �ش باحثً
، يجاهِــد الطفــل لفــكّ  ن ي ثخــ�ي

إلى عمــود طلمبــة حبشــية بســلكٍ معــد�ن
ة إلى اليمامــة؛ نظــرة مفعَمــة بالحــزن  الســلك، وينظــر نظــرةً واحــدة أخــري
والنــدم والانتقــام، يلــفُّ الســلكَ بقــوّةٍ حــول عنــق اليمامــة، مــرةً 
ي طويــاً يســمح بعــددٍ لا 

ًا.. كان الســلك المعــد�ن
ن وثلاث��ا.. وعرش�ش

ّ ومرتــ�ي
ي مــرةّ تلــو الأخــرى 

ي مِــن المــرّات، كان الطفــل يلــفُّ الســلكَ المعــد�ن
نهــا�ئ

وهـو� يبـيك� بحرق��ةٍ، حىت�ت كاد رأس اليمامــة ينفصــل عنــ جسدهــا، ثــمّ 
ــوس. ــدوقٍ أبن ي صن

ــا �ف وضعه
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؟ - ثمَّ

ءٍ فجأة.. كما ظهر فجأة. ي
ء.. يختفي كلّ �ش ي

- لا �ش

ي أنّ الـ...
- هل تع�ن

ي وجــيـه بحدّة قائلً: 
قاطَعَ�ن

.. فليفهمها كلّ مِنا كيفما يشاء. - الرؤى لا تفُسَّ

- تم��ام.. ألــمْ تعَُــد تــراوِدك كوابيــس أخيــك والسرقــة والحــادث وكل 
ه��ذا الــذي كنــت تشــتكي مِنــه؟

- تحوّل��ت الكوابيــس والأحال�م إلى رؤى.. أبــرتُ بهــا نفــ�ي وأبــرتُ 
. لحقيقة ا

- أيّ حقيقة؟

ب بقايــا الليمــون مِــن الكــوبِ الــذي كان موضوعًــا أمامَــه،  تظَاهَــر بــرش
ي حيل�ـةٍ لله�ـربِ مِ�ـن الموض�ـوع.

خمّن�ـتُ أن�ّـه يفك�ـر �ف

ــا  ــة الآداب ي ــة بكليّ ــة عربي ــم لغ ــج« قِس ــبه خري ي »شِ
ــن �ـك أن ت - أخ�ب

ــد  ــت ق ــطور كن ي س
ــن ــزتْ إلى ذه ن قف

ْ ــتارت�ي ــعِ الس ـءَ صُن .. أثناـ ي بب صاح
ي الســنة 

ي كتــابٍ حــول الأســاط�ي الجاهليــة، كان مقــرّرًا علينــا �ف
قرأتهــا �ف

ــولى  ــارق عبدالم ــرت كلام د. ط ــة، وتذكّ ــة العربي ــم اللغ ــة بقِس الثاني
ســام«، وهــي المادة  الــذي كان يــدرسّ لنــا مــادة »تاريــخ العــرب قبل الإ
ي كان يرســب فيهــا وجــدي المليجــي، صديــق المرحــوم 

نفســها الــ�ت
عمّ�ـار، وكان�ـت س�ـببَ فص�لي مِ�ـن الكلي�ـة، ل�ـم أن�ـسَ يومً�ـا م�ـا قرأت�ـه ح�ـول 

ــة. ــة الجاهلي ي الثقاف
زـ« �ف فك�ـرة »الخرـ

ي يا وجــيـه بحكاياتك.. وماذا قال؟
- أنهكْتَ�ن

- مضم��ون الكتـا�ب أن حبّـ�اتِ الخــرز كانــت مثــل »أبــواب الــرؤى 
ي أو 

ــا�ض اق الم ــرت ــا لاخ ــت أبوابً ـ أه��ل الجاهلي��ة، كان ي نظرـ
والرم��وز« ـف
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ــد إلى  ــا، تعَمَ ــن زوجه ــورًا مِ �ـرأةُ فت ــاً إذا لاحظ��ت الم المس��تقبل.. فمث
ي تحــوّل حــالَ الزوجــة، 

ن��وعٍ عجي��ب م�ـن الخــرزات اس��مه »الهنم��ة”، الــ�ت
ــا، وخــرزة »العقــرة«، وكانــت  فتصــري بالليــل زوجــة ناعمــة وبالنهــار أمًُّ
ــرزة  ــاب، وخ نج ــعِ الإ ــا لمن ــى خصره ــة ع ي الجاهلي

ــاء �ف ــا النس تضعه
»الخصمــة« وهــي خــرزة للدخــول عــى الملــوك دون خــوفٍ، فيضعهــا 
ــوداء  ــرزة س ــي خ ــة« وه ــرزة »الكحل ــه، وخ ــصَّ خاتمِ ــت ف ــل تح الداخ

ــعَ عنه��م الحس��د.. والأهــم هــذه الخــرزة. للصبي��ان لتدف

عَ�ـرَّى وجــيـ��ه رقبتَــه، بإنــزال ياقــة »البلوفــر« الــذي كان يرتديــه، وأبــرزَ 
. ن

ْ قِالدةً فضي�ـة تتوس�ـطها خ�ـرزةٌ غريب�ـةٌ ذات وجهيي

ن  ن نزلـُت� الحُسَــ�ي ي الصنــدوق، وحــ�ي
فـ - وج��دتُ ه�ـذه الخ��رزة الغريب��ة 

ــد  ــة والقلائ ّ الفضي ــ�ي ــاّت الح ــاب مح ــأل أصح ــذت أس ــرةّ، أخ ذات م
ي شــارع المعــزّ، أن هــذه الخرزة 

عنه��ا، عرفَــتُ مِــن تاجــر فضيّــات كهــلٍ �ف
اءى فيهــا وجــه  ، يــرت ن

ْ اس��مها »خ��رزة الوجيهــة«، وهــي خــرزة ذات وجهــ�ي
نس��ان كال�ـمِرآة.. انظــرْ.. الخ��رزة لهــا لونـا�ن.. لــونٌ مثــل لــون العســل  الإ

الأبيــض الرائــق، والآخــر مثــل لــون العقيــق.

- هل تصدّق هذه الخرافات؟

- لم أصدّقها، بل آمَنتُ بها.

- تمام.. فـقرّرتَ صُنْع كوكتيل خرز ينفع لجميع الأغراض.

- آه والل��هِ.. وغلاوت��ك.. نفــع يــا يونــس، كنــت أنظــر إليهــا كلّ ليلــة قبل 
نوم��ي ف��أرى فيه�ـا مــا ل��م أس�ـتطع يومً��ا مواجهةــ نف�س�ي ب�ـه.. صديق��ي.. 
ي لأعيــش هنــاك، وربمــا 

تكــ بالأهـّم�.. ســوف أعــود إلى قريــ�ت لق��د أخ�ب
ي أريــد أن أهديــك 

ي ثانيــة، لكــن
أت��زوّج وأنجِــب، ق��د نلتق��ي، وق�ـد لا تــرا�ن

ي المكتــب، ووضعــتُ عليــه حارسًــا 
صنــدوق الخــرز، احتفظــتُ بــه هنــا �ف
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. مينًا أ

«؟ ي
- حارسًا؟ تقصد »باس�ت

ي موضــوع 
ــن التفكــري �ف ــرَّبَ إلى نفــ�ي شــعورٌ حقيقــي بالخــوف مِ ت

ــرت أن  ي فكّ
ــن ــه، لكن ــة صندوق ــودَ لحماي « وجــيـ��ه قِـ��طًا أس �ـخ�ي »تس

ــان. ــبُ صبي ــة الحكاي��ة لع ــل معرفـة� نهاي �ـلَ قب الرحي

ي 
ي الجريــدة، وليــس �ف

- ولك��ن لمــاذا كنــتَ تحتفِــظ بصنــدوق الخــرز �ف
لــك طالمــا أنــه غــالٍ كمــا قلــتَ؟ زن� م

ي 
، وأولا�ن ي

ــذي آوا�ن ــلِ ال ــا للرجُ ــةً أهَبُه ــن الخــرزِ برََك ــذَ مِ ــة.. لآخ - برََك
ي وجهــي، 

ت الدنيــا �ف ثقتَــه بعــد أن غُلِّقــت أبــواب الــرزق أمامــي، واســوَدَّ
ــط،  �ـوم فق �ـت للن ي الجري��دة، وكان البي

�ـا محص��ورة ـف ي كله
كان��ت حيــا�ت

ّ الخــرز، رجعــت إلى كتــاب د. طــارق  َي
وعندمــا أنهيــتُ صنْــعَ ســتار�ت

، بقــدْرِ  عبدالمــولى، فاكتشــفتُ أن أســاط�ي الجاهليــة لــم تكــن أســاط�ي
ي وعينــا، ثــمّ انتقلَــتْ إلينــا، فـــآمَنتُ 

مــا كانــت رؤى وحقائــقَ اســتقَرت �ف
ــه  ــا رأت ــم أره، »م ــا ل ي م

ــن ــات الخــرزِ الســحرية عــى أن ترُِيَ بقــدرة حبّ
ــمَ لا تجــربّ؟ �ـس.. لِ « ي��ا يون ن القل��وبُ ينُسَبــ إلى اليقي�ي

- أجربّ ماذا؟ صنْعَ ستارةِ خرز!!

ّـِب.. لتلع��ب.. فالحيـا�ة محجوب�ـة ع��ن عيونناــ.. ربمــا ثمّــة  - مثاًل�.. لتجرـ
حي�ـوات أخ�ـرى وراء الس�ـتار.

- ولماذا لم تجربّ أنتَ؟

ة..  �ـكَ كلم�ـةً أخيـري عتُ.. اس��معْ ي��ا يون��س.. س�ـأقول ل ِـ �ـتُ.. وشبـ - جرّب
ــا،  ــن هن ه��ا فلس��فةً فارغــة.. قــد تنســاها بمجــرد خروجــك مِ بـ ق��د تعت

ــق بذاكرتــك: وقــد تعَلَ

ــا، بــل  ي أعماقِن
ــا، ليــس �ف ي حياتن

ــا، و�ف ــن ذاكرتن »إن أفضــل جــزءٍ مِ
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ي نعــرث عليهــا بمحــض صدفــة، أو 
ي الأشــياء الجميلــة الــ�ت

خارجنــا، �ف
ــف  ــتُ إلى منتص ــد أن وصل ـ.. بع �ـا دون انتظ��ار مقابلـ توُهــ��بُ إلين
ي وقــتٍ مــا مــن 

ن أنّ كل إنساــن من�ـا محتــاج، �ف العمــر، صِتُ عل�ى يقيـ�ي
ــا، أو  ـ، ق��د تكــون هــذه الذكــرى كتابً ـوي إليهاـ حيات��ه، إلى ذك��رى يأـ
ي حــيّ قديــم، المهــم ألا 

لـوحـــةً أو أغنيــةً أو فيلمًــا أو حــىت شــارعًا �ف
ي 

تغيــب عــن ذكرياتــكَ طويــاً، الذكريــات صبــورة، وغالبًــا ســتكون �ف
انتظ��ارك«. 

ي صورة حبّات خرز؟
- أو �ف

ي صورة حبّات خرز.
- تمام.. أو �ف

للمــرة المليــون، أشــعرُ بميــلٍ قــوي إلى تصديــق كلام وجــيـــه أبو لوزة 
ــق،  ــل والمنط ــد العق ــط قواع ــع أبس ــه م ــم تعارض ــه، ورغ ــم عبثيتِ رغ
ــدمِ  ي بع ــري ــى غ ــا ع ــم أن ــىت أحك ــا ح ــم حياتنَ ــق يحك ــن أي منط ولك
المنط�ـق؟ ث��مّ إن وجــيـــه ليس شــخصًا جاهــاً أو أميًا، فـثـــقافته أفضلُ 
ــدة  ــرة الواح ــا. وللم ــة« عندن ــدة »البصمجي ــرّري الجري ــف مح ــن نص مِ
ي لأخــذِ كلامــه 

ءٌ غريــب داخــل عقــ�ي يدفعــن ي
بعــد المليــون، يتحــرك �ش

ــات  ي عض
ــمٍ �ف ــرًا بأل ــف متظاهِ ــري إلى الخل ــردتُ ظه ــدّ. ف ــل الج محمَ

عنُقُــي، فيمــا كان وجــيـــه قــد أرجَــع ظهــره إلى ظهــرِ المقعــد الجلــدي 
ء. ي

ــا بانتهــاء كلّ �ش ة، مؤّذِنً ــا. زفــرَ زفــرةً هائلــة وأخــري حــىت فَــردَه تمامً

أغلــقَ وجــيـــه عينيــه وقــد ارتســمتْ عــى شــفتيه ابتســامةً غامضــة، 
ي آخــر مشــهدٍ مِــن مشــاهد فيلــم 

و« �ف ي بابتســامة »روبــرت دي نــري
ذكّرتــن

ــه تلــك  Once upon time in Amercia.. صحيــح مــا الــذي كانــت تعني
ي الفيلــم؟ 

الابتســامة الماكِــرة �ف

ن مســتيقظًا، أنـــصِت فيهمــا 
ْ ن كاملــ�ي

ْ ي أمضيــت يومــ�ي
ق أنــن لــم أصــدِّ

ــديد  ــاق الش ره ــم الإ ــد رغ ــماع المزي ــوقًا إلى س ــت متش ــه؛ كن إلى حكايت
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. ول��م يك��ن وجيــه بالطب��ع أفض��لَ ح��الً؛ إذْ لمحــتُ  ي
ال��ذي أصابــن

ار الذكريــات  ، واجــرت انتفـا�خ جفنيـه� وتهـّد�لَ ش��فتيه مِ��ن مواصل��ة الحــ�ي
ي كان يجلبهــا لنفســه كل 

طــوال يــومٍ كامــل، لــم تشَــفع أكــواب المــاء الــ�ت
ي اســتُهلِكَتْ 

ن القهــوة، ولا علــبُ الســجائر الــ�ت نصــف ســاعة، ولا فناجــ�ي
يــن ســاعة الفائتــة. خــال الع�ش

كان وجــيـــه راقــدًا فــوق المقعــد الجلــدي مثل ســيدةٍ وضعــتْ لتوّها، 
وجهــه كان شـا�حبًا ربم��ا بســبب بقائ��ه مسـت�يقظًا لسـا�عات طويل��ة )ومــاذا 
ــا كان  ــال وكأنم ، وق ــرب ــرةِ أخٍ أك ّ بنظ َـ إلي ؟(. أش��فقتُ علي��ه، تطّلعـ ي

ــن ع
يريــد غلْــقَ دائــرة الحكايــة وسَــدَّ المنافــذِ كلهــا: 

ي الكليّة.. 
- لق��د جرّب��تُ الكتاب��ة.. كتب��ت شِ��عرًا وأزج��الً وكن��تُ أبيعه��ا �ف

طالم�ـا أحببتُ وهجّ الظـ�ـلّ.

ــعك  ي وِس
ــاذا؟ كان �ف �ـا وجــيـ��ه.. لم ــذا م��ا لا أفهم��ه تحدي��دًا ي - وه

�ـرِف  �ـتَ تع �ـك كن ي أنّ
نن تَ ــأن.. أخ�ب �ـكّ ش �ـون ل أن تكـو�ن ش��اعرًا.. وأن يك

�ـك. �ـعارَك وأزجالَ �ـه أش �ـتَ علي �ـك عرض ــب« ش��خصيًا، وأنّ »أحم��د مني

ي صدقَــةً جاريــة عــى روح أخــي، الــذي كنــت الســببَ 
تُ حي��اــ - اعتب�رب

ي مَــن اســتحَق 
ي دخولــه النــار، رغــم أنــن

ي وفاتــه، وربمــا ســببًا �ف
�ف

ــرق  ي وينف��ذ وصي��ةَ أمّن��ا.. كان ي
�ـلَ م��ا فع��ل كي يرضينن� ـتَ.. فع الموـ

 ، ي
، كنــتُ أنانيًــا، أهتــمّ بمــا يســعد�ن ي

مع��ي، لأن السرقــة كانــت تســعد�ن
ــذا دوري  .. وه ي

�ـه كان يحِبنن� ي لأن
لا بمـا� يس��عدنا.. وكان عمّ��ار يرضينن�

ــدي  ــل »وج ــى تجاه ــادرًا ع ــن ق ــم أك ي ل
ــن ــل تظن ــيئًا، ه ــدّمَ ش كي أق

المليج��ي« ي��وم الامتح��ان، واجتيــاز ســنوات الكليــة الأربعــة بتفــوّق؟ 
ــن  ــم أك ي ل

ــن ــل تظن ــة؟ ه ــة العربي ــم اللغ ــدًا بقِس ن معي ــ�ي ــل والتعي ب
ــا عــى »محمــد  ــتُ أكتبه ي كن

ــ�ت ي والأشــعار ال
ــادِرًا عــى عــرض الأغــا�ن ق

.. لقــد كن��ت أســهر أســبوعيًا  ي «؟ ي��ا صاحب�ب « مثاًل� أو »خالــد الأمي�ري مني�ري
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ــيدة  ي الس
ة �ف ــري ــقته الصغ ي ش

ــب �ف ــد مني ــتاذ أحم ــوم الأس ــع المرح م
ي شــارع متفــرع مِــن شــارع بورســعيد، اســمُه 

زينــب، كانــت الشــقّة تقــع �ف
ــة مســجد الســيدة  ــل عــى مئذن ــة المــري، نوافذهــا تطُِ شــارع عطف
فــة البســيطة كان يبــدِع، ويخُــرِج أغانيه،  ةً، ومِـــن تلــك ال�ش زينــب مب��ا�ش
ي بيت��ه: 

كن��ت أزوره كل خمي��س بع��د انته��اء عم�ل�ي بالجري��دة، ورأي��ت �ف
، وعــادل عمــرو، وعبدالرحمــن أبــو  أحمــد فــؤاد نجــم، ومصطفــى تــركي
فــة حــىت الســاعات الأولى مِــن الفَجــر.. الله  ي ال�ش

س��نة، كان��وا يجلس��ون �ف
ي العــرَق 

يرحمهــ كان فنانـًـا حقيقيًاــ، طالم��ا أحبب��تُ مراقبتَــه وهــو غــارقٌ �ف
ن ينتهــي كان يزفــر زفــرةً هائلــة،  ودخــان الســجائر، يدنــدِن ويلحّــن، وحــ�ي
فــة وهــو يمســح العــرقَ الســائح  ــن ال�ش ــا بآخــر عُقــبِ ســيجارة مِ مُلقيً
ــول  �ـا أب��و لـو�زة.. ق ــاً: »أنـا� خلّص��ت ي��ا واد ي عل�ى رأس��ه الأســمر، قائ
ــه  ــون إنس��اناً ذا شـأ�ن.. لكن ي أن أك

ن ـك«، بالطبـع� كان يمكننـ ال�ل�ي عندـ
ــه  ــا أحِبّ ــة، عــى هامــش م �ـا يونســ.. أن أعيــش عــى الحافّ ـري ي اختياـ
ــا  ٍـ خيانةــ.. ويكفــي أن أكــون وفيّ وأنتم��ي إلي��ه، الوف��اء لأكث�رث مِ�ـن واحدـ

ــار. لذكــرى عمّ

ن كمــا يقولــون، ولا تغادِره  - ولكنــ مَ��ن يه��وى الكتاب��ةَ تســكنه الشــياط�ي
أبــدًا.. لمــاذا لــم تكتــب له شــيئًا؟

، وعرضتهــا عــى  ي
تّـ أن أك��ون ش��اعرًا غنائيًــا، كتبــت أغــا�ن - فكرـ

ــا، لكــن القــدَر لــم  اً، وكان صادقً ي خــري
ــدَ�ن المرحــوم أحمــد منيــب، وعَ

يمهلــه، اختــاره الله إلى جــواره بعدَهــا ببضــع ســنوات، مــات ســنة 
، فنســيتُ الأمــر،  ي

ي حيــا�ت
ءٍ �ف ي

1990.. ذهــب إلى الســماء كمــا ذهــب كل �ش
ــبٍ  ــل مســكون بذن  رجُ ي

ــا الشــهرةُ ولا المال، أعــرف أن�ن ي يومً
ــن ــم تعُنِ ل

ي 
ــرز �ف ــتارة الخ ــزَّ س ءٍ أنْ أه ي

ــاسَ �ش ي إذا أردت إحس
ــن ــدي، كان يكفي أب

�ـك. �ـةَ ل �ـأترك الكتاب �ـا أرى.. س ، لأرى وراءه��ا م ي
ش��ق�ت
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- ثِقة مبالَغ فيها!

ن عامًــا، ســتعرِف مــا أشــعرُ بــه  ن وأربعــ�ي - لا.. بعــد شــهورٍ ســأتِمُّ اثنــ�ي
ي صداقــة بــاردة، 

فض تلقائيًــا التــورطَّ �ف ، ســرت ي ّ
ن تصِــل إلى مثــل سِــن حــ�ي
أو التعلّـــق بأشــياءَ زائفة.

- لا أفهم!

، يمكن�ـك اســتغلال الحكايــة  ي
وع روا�ئ - حديثــك مع�ـي يق��ول إن��ك مرشش

ي قصصتهــا عليــك لتكتــب روايــة، ولــك أن تضيــف وأن تحــذِف منهــا 
الــ�ت

كيفمــا تشــاء.

ي عوالــم الروايــة وشــخوصها، 
- ولك��ن كتاب��ة رواي��ة تتطلّ��ب اســتغراقًا �ف

وأنــا لــم أرَ ســواك؟

- أنا وأنتَ حكاية واحدة.. تنويعان على لحنٍ قديم.

تأكــدّتُ بعــد كلامــي مــع وجــيـــه أنــه بإمكاننا تحريــك الجبــال والأنهار 
هــا. قــد فــات أوان  مِــن مواضعهــا، أمّــا طبيعــة البــرش فمســتحيل تغي�ي

.» ي المَحكِ�ي
قن��اع والحدي��ث، وص��ار ال��كلام مع��ه »ح�ك�ي �ف الإ

ِب مفاصــل قدمَــيّ رغــم جلــوسي 
كنــت أحِـــسُّ بســخونةٍ غريبــة تــرض

ــمٍ أعــى المعــدة،  ، وألَ ي َ
ي عيــن

ــه، وشــعرت بحرقــةٍ �ف ة حديثِ طــوال فــرت
بتهــا عــى مــدار  ي �ش

ربمــا مِــن أنهــار القهــوة والشــاي الأســود الــ�ت
ي إلى محطــة 

ي وجــيـــه أنــه ســيوصل�ن
�ن َ يــن ســاعة الماضيــة. أخــرب الع�ش

كب الأتوبيــسَ معــي حــىت »غمــرة«. كنــت قــد  عبدالمنعــم ريــاض، وســري
ي وســيلة 

رهــاق درجــةً، لــم أكــن أطيــق معهــا، الجلــوسَ �ف بلغــت مِــن الإ
ــة. مواصــات عامّ

ل ي��ا وجــيـ��ه.. أري��د الن��وم حلًـا�.. اركــبْ  زنن - س��أركب تاك�س�ي حــىت الم
ي غمــرة.

معــي وانــزل �ف
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- والصن��دوق؟ ألَ��ن تأخ��ذه مع��ك؟ لا قيمةــ لـك�ل م��ا حكيتــ ل��ك.. إنْ 
لــم تأخــذه.

***

ــذي  ــد ال ــرتُ الوع ــاءً. تذكّ ــةَ مس ــت السادس ــد قاربَ ــاعة ق ــت الس كان
قطعتُهــ لأم�ـي بتن��اول الغ��داء معه�ـم عقــب صــاة الجمعــة، وهــا قــد 
ــواب صــاة  ــت صــاة الجمعــة والعــر والمغــرب، ونحــن عــى أب فات
تهــا  العشاــء. نهض��تُ بسرع��ة واتصل�ـت بهــا، اعتــذرتُ للمــرة الثانيــة وأخ�ب
ي غضــون 

ل �ف زن ــ ــل الم ي ســوف أصِ
ــن ، وأن ــن عمــ�ي ــوّ مِ ــتُ للت ي فرغ

ــن أن
ــن محــل  ــة« مِ ــب معــي »سندوتشــات خفيف ي ســوف أجلِ

ــن ســاعة، وأن
ــا. ــاول العشــاء معً ــدة لنتن التابعــي، المجــاور للجري

ــاب بضــع  ــد غ ــه ق ي التليفــون، لاحظــت أنَّ وجــيـ
ي �ف

ــث ــاءَ حدي ي أثن
�ف

ي يــده اليمــنى حقيبــة ســفرٍ 
دقائــق داخــل المطبــخ، وعــاد حامِــاً �ف

ي يــده 
ســوداء قديمــة، وحوافّهــا شِــبه ذائبــة، ويعلوهــا غبــارٌ كثيــف، و�ف

ــة  ــوق حاف ــن ف ابَ م ـ الت�رت �ـض بهاـ اـء، وراح ينف �ـة« صفرـ اليرس�ى »خِرق
ــة.  ف ــورِ ال�ش س

- ما هذه؟

- بالعق��ل ي�ـا يونســ.. أكيــد ل��ن تخَ�ـرج مِــن الجريــدة حامــاً صندوقًــا، 
وتركــب المواصــات العامّــة أو حــىت تاكــ�ي بهــذا المنظــر، ســوف تلفِتُ 

نظار. الأ

- ومَن أدراك أن الحقيبة سوف تتسع للصندوق؟

- ومَ��ن قـ�ال ل��ك العكــس؟ لقــد أتيــتُ بالصنــدوقِ داخــل هــذه 
ي حملتهــا معــي مِــن ميــت دمســيس 

الحقيبــة، وهــي الحقيبــة نفســها الــ�ت
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يــن عامًــا، الدنيــا مثــل الفرجــار، مركزهــا واحــد، تــدور  منــذ خمســة وع�ش
ح�ـول مح�ـورٍ واح�ـد، وتنته�ـي مِ�ـن حي�ـث ب�ـدأتْ.

***

ــوزة.  ــو ل ــه أب ــا وجــيـ ي أرى فيه
ــ�ت ة ال ــرةّ الأخــري ــت هــذه هــي الم كان

ي ســوف أراه الأســبوعَ المقبــل 
ــدًا أنــن ودّعتــه بمصافحــةٍ خفيفــة، معتقِ

. فهِمــتُ  ، لكنــه قصــري ئ ي بعنــاقٍ أخــوِي دا�ف
بعــد انتهــاء الإجــازة، وودّعــن

ــوداعٍ  ة ل ــري ــالةً قص ــع، كان رس ــاق السري ــذا العن ــبب ه ــد س ــا بع فيم
ــوزة بعــد ذلــك، وبقــي مــا  ــو ل ــه أب طويــل، فقــد اختفــى شــخص وجي

�ـمٍ آخ�ـر.  �ـن إلا مج�ـازًا إلى عالَ �ـم يك �ـادي ل ، وكأنَّ وج�ـودَه الم �ـه لي ترك

ي نحــو الســابعة مســاءً، حامِــاً صنــدوقَ الخــرز 
غــادرت الشــقّةَ �ف

ــن  ــن مِ ي �ـالي كان الخامــس والع�ش �ـة الس��وداء. الأح��د الت داخـل� الحقيب
ن 

ْ طــة، وكنــت قــد طلبــت يومــ�ي ينايــر، عطلــة رســمية بمناســبة عيــد ال�ش
ي بعــد 

ي اليــوم الأول لعــود�ت
ن مِــن رصيــد الإجــازات الســنوي. و�ف إضافيــ�ي

الإجــازة، اكتشــفتُ أنَ كلام وجــيـــه قــد تحقّــقَ حرفيًــا، واكتشــفت شــيئًا 
ّ قَــط، وحــىت وإنْ شــابت  َ أهميّةــ؛ أن وجــيـــه لــم يكــذب عــ�ي

آخــر أكثـرث
حكايتَــه الطويلــة كذبــةٌ مــا، لا أدري مــا هــي، فقــد كانــت، عــى الأقــل 

عنــدي، كذبــةً بريئــة. 

ــس  ــوم الأربعــاء، عَلِمــت أن رئي ــاح ي ــدة صب ــورَ وصــولي إلى الجري ف
ي حضــور 

التحريــر قــد عقــد اجتماعًــا مــع موظفــي الجريــدة بالأمــس �ف
ي 

�ن َ ي الجديــد، وأنــه أطلَعهــم عــى مــا أخــرب ِ
ي للمُشــرت

المستشــار القانــو�ن
ن دخلــتُ مِــن  بــه وجــيـــه يــومَ الجمعــة؛ تصفيــة الجريــدة وبيعهــا. حــ�ي
ي أشــبَه بخليّــة نحــل،  ب��اب الجري��دة، كان مكت��ب الأستــاذ عــادل عجايــ�ب
ــيكات  ــر ش ــل، وتحري ــود العم ــاء عق ــة إنه ــه مهمّ ــتْ إلي ــد أن أوكِلَ بع
، والحصــول عــى توقيعاتهــم عــى  ن ــ�ي ــة الموظف ــاء خدم �ـض إنه تعوي
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إق�ـرار اس�ـتلام المس�ـتحقات وإخالء الط�ـرف. 

ــه،  ــن مكتب ــة تتهــادَى مِ ــه العالي للمــرةّ الأولى ســمعتُ صــوت ضحكات
َ مديــرًا للشــؤون  ن ّ علِمــتُ مِــن »شــوزانا«، ســكرت�ي التحريــر أنــه عُــ�ي
داريــة بمعرفــة المالــك الجديــد. وبينمــا كانــت يدي مشــغولة  الماليــة والإ
ــخصٍ  ــن ش ــان ع ــاي تبحث ــذتْ عين ــم، أخ ــاء ووداعِه ــة الزم بمصافح
 ، ن

ْ واح��دٍ، لمــ أجِدــ لهــ أث��رًا، وجــيـــه أبــو لــوزة. انتظــرت نحــو ســاعت�ي
ــع،  ــة حــىت انــراف الجمي ي آخــر الصال

ــم �ف ي القدي ــ�ب ــا عــى مكت جالسً
ــاب  ــن الب أـسي مِ ــتُ برـ ي مكتب��ه. أطلل

فـ ول��م يب��قَ س��وى الأس��تاذ ع��ادل 
الل الأوراق، وص�ـور الش�ـيكات،  ن ت يي �ـا ب �ـه غارقً علـى اس�ـتحياء، فوجدت
، وتجاهَــلَ  ن

ْ ن مواربتــ�ي
ْ ّ بعينــ�ي وص�ـور بطاق��ات الرق��م القوم�ـي. نظــرَ إلي

ــه،  ــن وجــيـ ــألته ع �ـه. س ي أمامَ
ــ�ت ــب الأوراق ال حض��وري مُتابعً��ا تقلي

ن  ودٍ دون أن يرفــعَ بــره عــن الأوراق، أنـّـه جــاء يــوم الاثنــ�ي ي بــرب
�ن َ فأخــرب

ك أي وســيلة تواصــل. ــرت ــرف دون أن ي ــع، وان ــحَ الجمي ــرًا، صاف باكِ

ي بيته.
- خسارة.. ممكن أبقى أزوره �ف

ــا  .. ربم ن
ْ ــال يومي�ي �ـرة« خ ة »غم ّـ ك شقـ ــي�ت ن��ا أن��ه س َ �ـن.. أخ�ب - لا أظ

�ـل. �ـا بالفع �ـد تركَه �ـون ق يك

- وهل ترك عنواناً.. تليفوناً؟ أي وسيلة اتصال؟

- لا.

ي آخِــر س��ؤال.. هــل أخــذَ وجــيـــه معــه القِــط 
- أسـت�اذ عاــدل.. اعذــرــ

الأســود الــذي كان يطُعِمــه صبــاحَ كل يــوم؟

ــت  مــة كان ــدةً مح�ت ــس أن جري ــا يون ــود؟! وهــل تعتقِــد ي �ـط أس -قِ
ــم أرَ  ــار؟ ل ــوق خض ــا؟ س ي أروقته

ــوارع �ف ــط الش ــوّل قِط ــمح بتج ستس
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ي الجريــدة.
يومًــا أي قِطــط �ف

ي الأســتاذ عــادل إلى وجــود شــيك باســمي، دفــعَ أمامــي مجموعــةً 
نبّهَــن

ي التوقيــع عليهــا باســتلام الشــيك، وقّعــتُ عليها 
مِــن الأوراق وطلــب مــن

ي جي�ـب المعط�ـف، وانصرف�ـتُ.
دون ق�ـراءة ح�ـرف، دسس�ـتُ الش�ـيك �ف

***
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-3-

ًـ عـن� بعضهاــ البع�ـض، بقــدرِ مــا يكــون  بقدــرِ م��ا تك�ـون الأش��ياءُ غريبةـ
النــورُ المنبثــق مِــن اتصالهــا ســحرياً

لوتريامون        

ل عند مطلع الفَجر. زن� وصلتُ الم

ــه«  ــة »وجي ــل حقيب ـوقَ داخ ــت البـا�بَ به��دوء، حاماًل� الصندـ فتح
وضعــتُ   . ي

الأر�ض بالطابــق  ي 
حجــر�ت إلى  بسرعــة  ودلفــت  الســوداء، 

الصن��دوق خل��ف البــاب. صعَـ�ـدت إلى الطابــق الأعــى، ومــررت بحجــرة 
وزي مف�ـرودٍ علـى ال�ـدوام  أم��ي. كان��ت تصلـىّي الفَج��ر ف��وقَ بساــطٍ فــري
ــاه  ــدًا، لأن اتج ــةَ تحدي ــذه البقع ـرتَ ه أم��امَ السُ��لَّم الرخام��ي. اختاـ
القِبل��ة كان صــوبَ نافــذةٍ مفتوحــةٍ وســطَ الجــدار المــؤدي إلى الطابــق 
ــم  ــرى العالَ ــث يُ ةً، بحي ــا�ش ــماء مب ــى الس ــذة ع �ـل الناف لـى. تطُِ الأع
ــتْ  ــا. انتظرتهــا حــىت فرغََ ــزال نائمً ي لا ي الخارج�ـي رؤي��ةً واضح��ة. كان أ�ب
 ـهكــذا للمــرةّ  ي ع�ـن سبــب التأخيـري

مِنــ صلاته�ـا، ولمّـا� سَلَّـمــْت�، ســألَت�ن
. تهــا، فدَعَــتْ لي . أخ�ب ي

ي حي��ا�ت
الأولى �ف

ي الساــبعة.. ســنكون 
ي �ف

»أم�ـي.. ســأغفو لم��دة س��اعة واح�ـدة.. أيقظينن�
ي تم�ـام التاس�ـعة إنْ ش�ـاء الله«.

ي المط�ـار �ف
�ف

ا. ســحبتُ الصنــدوق ووضعتــه  ًـ تأكدــتُ مِــن إغال�ق ب��اب الغرف��ة جيّدـ
ــة »سَــحّارة«  ي كانــت بمثاب

ــة، الــ�ت داخــل خزانــة دولاب الملابــس العلوي



102

ــم، حيــث كانــت أمــي تضــع فيهــا ملابســنا  ــس الموس لتخزيــن ملاب
الصيفيـ�ةَ أو الشـ�توية بحس��ب الفصــل. دَفنتُــه وراء ركام الملابــس 
الصيفي��ة، وأغلق��ت الضلفـة� الخشـب�ية بمفتاــحٍ نحاـسـي ضخــم، وضعتــه 
ي قال�دة المفاتي�ـح. ارتميــتُ عــى السريــر بملابــ�ي اســتعدادًا لتوصيــل 

�ف
�ـن الآن. ـر بع��د س�ـاعةٍ مِ ي وأمــي للمطاـ أ�ب

ي اســتيقظت عــى صــوت أذانٍ 
لا أعل��م ك�ـم مضىض� مِ��ن الوقتــ، لكنن�

ــزةٍ واحــدة، وجــدت نفــ�ي  ــن أحــد المســاجد المجــاورة. بقف يرتفــع مِ
ي 

عِن��د ب�ـاب الغرف��ة، كِ��دتُ أس��قط عــى الأرضِ مِــن الــدوار الــذي أصابــن
لسرعةــ مغ��ادرة السري��ر. وجــدت عــى عتبــة البــابِ ورقــةً بيضــاء مكتوبة 

بخــط أمــي: 

ـ�ـك إبراهيــم، وأقلَّنـا� إلى المطــار. لــم نشــأ إيقاظــكَ  »مَ��رّ علين��ا عــمَّ
ي الجريدــة.. ســنتّصل بــك بمجــرد 

ِـ الطويل��ة �ف مسـ
بع��د س��هرة الأ

 .. ن
ْ الوصوــل إلى المدينـة� المن��وّرة.. جهّ��زتُ ل��كَ طعامً��ا يكفي��كَ أس��بوع�ي

ــدْ  ـ ة أي�ـام.. تأكَّ اـن لمدــة عرش�ش سيس��افر يـحــىي�ي م��ع أصدقائ��ه إلى أسوـ
ل الحديــد الخارجيــة جيــدًا، ومِــن إقفــالِ رتــاج  زن مِــن إغــاق بوابــة المــ
ن الطعــام،  النواف��ذ، ومِ��ن غل��قِ صم��ام أم��ان البوتاجــاز بعــد تســخ�ي
ومِــن إخـر�اج القمام��ة يوميً��ا لع��مّ هاش��م، ومِــن إغــاق محابــسَ المــاء، 
ي العمــل، 

ـء قب��ل خروجِ�ـكَ.. وإذا تأخّــرتَ �ف ِـ��ن فص��ل قاب��س الكهرباـ وم
ــدّر  ــروه لا ق ــكان وجــودك حــىت إذا حــدث مك ــم بم ــك إبراهي ــغْ عمَّ أبِل

الله«.

ي إب��رة. 
ن يلِ��ج �ف مـ��رتّ س�ـاعات النه��ار بطيئ��ةً مُمِـ��لّة مث��ل خـيـ��ط ثخي�ي

قــرعَ جــرس ســاعة الحائــط الخشــبية العتيــق، العائــد إلى أزمنــة جَــدي، 
َي 

ةَ والنص�ـف ظه��رًا. أخرجــتُ دف�ت المح��ارب النبي��ل، مُعلنً��ا الثانيــةَ عــرش
ــى  ــة ع ــة، واضطجع��تُ عل�ى السّـج�ادة المفروش ي الجلدي

مِ��ن حقيبت�ت
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نــت الحكايــة  نَ تفاصيــل حكايــة وجيــه أبــو لــوزة، دوَّ أرضِ الغرفــة، لأدوِّ
ي ملــلّ 

ي بعــض التفاصيــل، أصابــن
ن كم�ـا اعتــدتُ. تاهــتْ عــن ذهــن

ْ مرتّيي
ي مِنــ تدويـن� م��ا رأيتـه� بالأمــس. شــخصَ بــري مِــن 

قاتِ��ل بمج��رد انتهئــا�
جدي��دٍ إلى الصن��دوق، أخرجتُــه مِ��ن مَكمنِ��ه، وأفرغ��تُ كل محتويات�ـه عــى 
ــة،  ــات الخــرز اللانهائي ـرد، فلمحــتُ وســط كومــة حب بال�ط الغرف��ة الباـ
يش�ـارب  ن حلل�ـتُ عق�ـدة الإ . حيي شيــئًا ملفوفً��ا داخ��ل »إيش�ـارب« صغيـري

ي وجيــه إياهــا بالأمــس.
ي أرا�ن

وجدــتُ خــرزة الوجيهــة الــ�ت

هل تركَها وجيه لتكون ذكرى آخرِ لقاء؟ 

أس��دَلْتُ س��تائر النافـذ�ة تمامً��ا، وأغلق��ت ب�ـاب الغرف��ة. رح��تُ بأطــراف 
اءى فيه�ـا وجــه  ي يت�رت

ن الــ�ت
ْ أصابع�ـي أقّلّــب الخ��رزةَ العجيب��ة ذات الوجهي�ي

ي كنــت أشــاهد فيلمًــا ســينمائيًا، نظــرتُ إلى 
نســان كالمِــرآة. وكأنــن الإ

ن نظــرت  الوج��ه الأول، رأي��ت في��ه  ظلـلًاـوحقوـلًـ وظلامً��ا ويمامً�ـا، وحــ�ي
إلى الوج��ه الآخ��ر، الوجِ��ه ذي ل��ون العقي��ق الأحمـر�، رأي�ـتُ في��ه سُـلّـــمًا 
ــةً  ــا ثاني ــرزةَ وأخفيته ــت الخ �ـه. طوي رخُاميً��ا ينه��ار، فتنه��ار الدني��ا مع

يش�ـارب، وأعدته�ـا إلى ق�ـاع الصن�ـدوق. داخ�ـل الإ

***

ــديّ  ــد ل ــت تتأك ــوزة، كان ــو ل ــه أب ــة وجي ي حكاي
َ �ف ــري ــا أعــدتُ التفك كلم

: تأتيــك الأولى حــىت  ن ي حيــاة كلِّ واحــدٍ مِنــا حادثتــ�ي
حقيقــةٌ واحــدة؛أن �ف

ن 
ْ ــ�ي ــة. إلا أن الحادثت ــضِ الصدف ــة بمح ي الثاني

ّ �ف ــرث ــك، وتتع ــاب غرفت ب
كلتيهمـا� تؤدي��ان إلى الهــدف نفسِــه؛ تـــغي�ي مســار حياتنــا، أو عــى الأقــل 

ي الحيــاة. 
تغيــري وجهــة نظرنــا �ف

ك آخــر، وهــو أنَّ كل حادثــة منهمــا لهــا جناحــان:  ــة قاسِــم مشــرت ثمّ
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الصدف��ة والق��دَر. وكلاهم��ا، أيضً��ا، يحَــدث بتأكي��دٍ وثبــات. وكان ذل�ـك 
ــى  ــه ع ــه حكايتِ ـ ــوزة، وقَصِّ ــو ل ــه أب ي بوجي

ــا�ئ ــى لق ــا ع ــق حرفيً ينطب
ي صن��دوقَ الخ��رز لس��ببٍ مجه��ول. 

مس��امعي، وإعط��ا�ئ

ي رحلة العُمرة.
ن �ف

ْ غاب أبوَاي أسبوع�ي

ــدوق  ن صن ــ�ي ي وب
ــن �ـوّ صداق��ةٍ بي �ـببًا أدع��ى لنم �ـاء وحي��دًا س كان البق

ن  ي الأيــام الأولى كانــت العلاقــة بيننــا أشــبهَ بالعلاقــة بــ�ي
الخ��رز. �ف

ك للمــرةّ  ي فص�ـل دراسي عل�ى مقع��دٍ مشتـرت
ن يجلس��ان �ف

ْ تلميذي��ن غريبي�ي
ــر  ــا ينظــر إلى الآخَ �ـه، كلاهم الأولى. كلاهمـا� يتوجّـس� خيفـًة� مِ��ن صاحب
نًا دمــاغ صاحبــه، ومُمنِيًــا  ــا إيــاه مِــن بعيــد، مُـــخمِّ بطــرف عينيــه، مُراقبً
ــا،  ي بطيئً

ــا�ن ــوم الث ــه أنْ يك��ون صديقً��ا وفيً��ا مُخلصً��ا. انقــضى الي نفسَ
ة اليوــم الثال��ث لــم أشــعر بأصابــع يــدي إلا وهي  ي ظهي�ري

مث��ل أخي��ه. وـف
 ِ ي يســتحض�

تمت�ـد، مدفوع��ةً بلهف��ةٍ مكتوم��ة، إلى صنــدوق الخــرز، وذهــن
ــه«.  كلامَ »وجي

وِلمَ لا أجرِّب؟ انتظرتُ حلول المساء.

حيــث  الأعــى،  الطابــق  إلى  وصعــدت  الخــرز  صنــدوق  حملــتُ 
فــة، ثــمّ هبطــت لآخــذَ الشــمعدان النحــاسي الموجــودَ فــوق  ُ ال�ش
ــة  ف ُ ــاط ال�ش ــوق ب ــدتُ ف ل. قع زن ــ ــاب الم ــامَ ب ــة« أم ــة الأحذي »خزان
الب��ارد، مستــضيئًا بن��ور ش��معتها الموقــدة. علـى ض�ـوء الش�ـمعة الواه�ـن 
ي صناعــة الســتارة، مُـقـتـــدياً بـــشيخ الطريقــة مولانــا وجيــه 

فـ انهمك��تُ 
ــتُ أمــدُّ يــدي إلى الصنــدوق لأســحب  س الله سرهّ(، فكن ــو ل��وزة )ق�ـدَّ أب
أول خ�ـرزة تمسِ�ـكها، وأولِجه�ـا داخ�ـل الخي�ـط، دون ترتي�ـب ولا تنس�ـيق، 
 ، ي

دة روايــ�ت ش��عرتُ للحظــةٍ وأن��ا أعم��ل أن الس�ـتارة ستكــون مثــل مســوَّ
ءٌ مهلهَلٌمُحتاج إلى تنقيحٍ وتش��ذيب.  ي

َ مش��ذّبة ولا مرتَّب��ة، �ش ش��ذراتٍ غي�ري
ي ه��ذه الليل��ة بقي��تُ جالسً�ـا عل�ى الأرضِ ثلـاثَ س��اعاتٍ متواصل��ة. كنت 

�ف
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ــرت  ــا. نظ ــا أيضً ــا، وبدفئه ــتضيئًا بنوره ــرى، مس ــمعةً وراء أخ ــد ش أوقِ
إلى خيوــط البلاس�ـتيك، بـَد�تْ طويل��ةً بال انتهاــء، كأنه��ا تستــعدُّ لصنــعِ 

ــه مثــل جبــلِ قــاف. ــمَ كلَّ ســتائر خــرزٍ، تحيــط العال

، لملم��تُ بقاي��ا الخ�ـرز وأعدته�ـا إلى الصنــدوق. تعجبّــتُ  ي
فــورَ انتهئــا�

ــد أن  ــىت بع ــو، ح ــا ه ــدد كم ــدة. كان الع ــرزة واح ــص خ ــم تنق ــا ل أنهّ
ــدوق،  ــرز إلى الصن ــات الخ ــادة حبّ ــاء إع ــتارة. وأثن ــذه الس ــتُ ه صنع
لمحــتُ مجموعــة مِــن حبّــات الخــرز، زرقــاء اللــون، كانــت زرقتُهــا تجمــع 

ن الأخض�رض والأزرق.  بي�ي

ي تفاصيــلُ حكاي��ة وجي�ـه. تــردّدتُ، صعــودًا وهبوطًــا 
ح ذهنـن لمــ تب�رب

فة عدّة مرات، مســتلِهمًا ركضَـــه  ُ ي وال�ش
ن الطابــق الأر�ض ثــاثَ مــرّات، بــ�ي

ن المولِ��د والشــجرة العجــوز. مــرةً حامِــاً الصنــدوق لأعيــده لمخبئــه،  بيـ�ي
ــة،  ــة الأحذي ــطح خزان ــده إلى س ــاسي لأعي ــمعدان النح ــةً الش ــرةً ثاني وم
ن  كي��ب س��تارةَ الخ��رز. أثــارتَ هــذه الرحــات المكوكيــة بــ�ي وم�ـرةً ثالث��ة لـت
ي 

ــ�ت ودةَ ال ــرب ي ال
، أزال عــن ــا داخــ�ي ــا عجيبً ي دفئً

ن الأول والأر�ض
ْ الطابقــ�ي

فــة البــارد طــوال ثــاث  ُ سَــكَنَتْ جســدي بعــد جلــوسي عــى بــاط ال�ش
ــق  ، لتعلي ي ــة الخشــ�ب ــاب الغرف ــع ب ــي مشــكلة خل ــتْ أمام ســاعات. بقي

الســتارة مكانَــه. 

لم يذكرْ »وجـيه« كيف فعلَها؟

فــة الصالــة، وناديــت عــم »هاشــم«، بــوابَ العقــار  ُ فتحــتُ بــاب �ش
�ـاور، كان جالسً��ا عل�ى دكّ��ة خش��بية، يس��تمع إلى ق��رآن الس��هرة.  المُج
 . ي ي خلــعِ الباب الخشــ�ب

ي �ف
ن جنيهًــا، وطلبــت مِنــه مســاعد�ت نقّدتــه خمســ�ي

ل��م يستــغرق الأمـر� سـو�ى نص��ف س��اعة، وكأنَّ الب��اب كان ينتظ��ر مبــادرة 
ي لمغ��ادرة مكانـ�ه. أخــذتُ الكــرسي الخشــب الــذي كان يجلــس 

منـن
ــه  ــة، وصعــدت فوقَ ــة الأحذي ــن أمــام خزان ــه مِ ــداء حذائ ي لارت ــه أ�ب علي
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ــام�ي  �ـكانَ البــاب، مُســتعمِلً مس لتعلي��ق السِ��تارة. علّق��تُ الس��تارة م
ــرَ بعــد أن  ــتُ الب ي الـد�رج الأخــري للمطب��خ. أرجع

فـ ة وجدته��ا  صغي�ري
تأخ�ـرتُ بض�ـعَ خط�ـواتٍ؛ كان�ـت الس�ـتارة عب�ـارة ع�ـن سِـ�ـتّة عناقي�ـدَ رفيع�ـةٍ 
مُتج��اورة مِــن حبّــات الخــرزِ؛ حجــم الحَبّــة الواحــدة مثــل حبّــة المطــر، 
صب��ع. مــررتُ عليهــا بأنامــ�ي  يفصـل� بينهــا مس��افة لا تزي��د عل�ى عقل��ة الإ
ن اصطكَــتْ  مث��ل مَـ��ن يعـز�ف عل�ى قيث�ـارة، فأصدــرتَْ صوت��ا غريبً��ا حــ�ي
ن دنــوت ببــري قليــاً، أحسســت أنهّــا لــم تكــن ســتارةً؛  ببعضه��ا. حــ�ي
�ـتَّة  �ـمةً إلى سِ ــتارة مُقسَّ ــا آخ��ر، كان��ت الس ي صنع��ت بابً

�ـفتُ أننن� اكتش
ــلَمَتْ  ــوائية، وأس ــة العش ــن مقصل ــت مِ ــا نجَ ــات متســاوية، وكأنهّ مربع
ــة  ــرةً رابع ــى م ــق الأع ــدتُ للطاب فـ. صعَـ رت ـنٍ مُحتـ ـا إلى ي��د فناـ نفسهـ

. �ـاءَ عم�لي ــرت القي�ـاس« ال�ـذي نس�ـيته أثن لأجل��ب »مِ

 كان طــول الســتارة نحــو 275 ســم، وعرضْهــا نحــو 45 س��م. ســمعتُ 
ــحٌ  ــت ري ف��ة. هبَّ ُ اـت مط��رٍ خفيف��ة عل�ى زج��اج ناف��ذة ال�ش ص�ـوت نقرـ
ــر،  ــقِ مطــرِ يناي ــة العُشــبِ الممــزوج بعب ش��توية بـا�ردة مُفعم�ـةٌ برائـحـ
ــحَ تلفــح وجهــي،  ــة. تركــتُ الري �ـتْ معه�ـا خيــوطَ الســتارة الملّون فأزاحَـ
ي جس��دي كلّ��ه. وسَرى داخ�ل�ي خ��درٌ غري��ب. 

وتبـث�ُّ قـشـعــريرةً غريبةــ �ف
ــة  ف ُ ــاب �ش ــد نســيت ب ي ق

ــن ـتُ أن �ـن مصــدر اله��واء، فاكتشفـ بحث��تُ ع
ن ناديــت عــمّ هاشــم. عُــدت إلى  الصالــة مفتوحًــا عــى مصراعيــه، حــ�ي
ي 

ــة �ف ــق اللاحق ــتُ الدقائ يـ ف��وق السري��ر. قضي ، وألقي��تُ بنفسـ ي
غرفت�ت

�ـا. ي أنج�ـزتُ عماًل فائقً
نن �ـة. ش�ـعرتُ أن �ـة عجيب �ـة نش�ـوةٍ صوفيّ حال

 أثنــاءَ تأمّــل ســتارة الخــرز، وأنــا مســتلّقٍ فــوق السريــر، تنبهّــتُ فجــأةً 
ي حيلــةٍ 

َ �ف ّ التفكــري ي كنــت أتجاهــل الموضــوع قبــل ذلــك، أن عــ�ي
وكأنــن

ال  ي دون بــاب. فأمــيّ ابنــة جــرن
قنــاعِ أمــي بالموافقــة عــى بقــاء غُـــرف�ت لإ

ــلّ  ــا يتصِ ــةً فيم ــة، وخاص ــكريةٍ صارم ــدَ عس ــش، ذي تقالي ــابقٍ بالجي س
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ن حبّــة خــرزٍ  ل. فتحــتُ الصنــدوق، وعَـــددْتُ ثلاثـًـا وثلاثــ�ي زن بنظــام المــ
ملونــة، كلهــا باللــون الأزرق. أخرجــتُ »خــرزة الوجيهــة« مِــن قــاعِ 

ــدوق، لتكــون واســطةَ العقــد.  الصن

رهُ داخــل كلِّ حبّــة، وبعــد الانتهــاء مِــن  تُ الخيــط، وأخــذت أمــرَّ أحــرض
ن بعــد أن أولجــت خــرزة 

ْ إدخــال الحبّــات، ربطــتُ الخيــط مِــن الطرفــ�ي
. لتك�ـون واســطة  ن

ْ ــطَ عقدتي�ي ـ وبعدَهــا، الخي الوجيه�ـة، وعقـد�تُ قبلَهاـ
العق��د. أمس�ـكتُ »ســبحة« مِــن المنتصــف، رفعتهــا إلى الأعــى، وأخــذتُ 
ألفّه��ا عك��س عق�ـارب السـا�عة. ابتســمتُ وأنــا أنظــر إلى خــرزة الوجيهــة 

وه�ـي ت�ـدور أم�ـامَ ناظ�ـريّ، وتقلّ�ـب وجهيه�ـا.

ــا  ــا غريبً ــت حُلْمً ــومِ. حَلُمْ ي الن
ــتُ �ف ــق، حــىت غرق ــرّ دقائ ــم تكــد تم ل

اً، حُلْمً�ـا خاليً�ـا مِ�ـن التفاصي�ـل، وكأن الحُلْ�ـم ينبغ�ـي ل�ـه أنْ يظََ�ـل  وقصيـري
ي أســمع 

ي حيــا�ت
مُـخـتــ��زلً لأبعــدِ الح��دود كي يحتف��ظ برس�ِّه. ولأول مــرةٍ �ف

ــت  ـ؟(. رأي �ـل حُلْمـ ــدٌ صوت��ا داخ �ـمِع أح �ـل حُلْ��مٍ )ه��ل س صوت��ا داخ
وجيــه جاثيًــا فــوق ركبتيــه عــى سُــلَّمٍ ذي درجــات متعــدّدة، يبــدأ عنــد 
ضفــة نهــر، وتمتــد درجاتــه إلى قلــب النهــر، كان نصــف جســدِه الأســفل 
�ـه علـى  �ـلٌ ش�ـديد الش�ـبَه بوجي مغم�ـورًا داخ�ـل الم�ـاء، بينم�ـا جل�ـس رجَ
ــه ليغســلهما  ــه إلى المــاء، مُســلِّمًا إياهمــا إلى وجي ــا قدمي الضفّ��ة، مُدليًّ

بم�ـاء نه�ـر الني�ـل.

؟ ي
؟ وأنتِ يا أميّ.. هل يقبل الله توب�ت ي

- عمّار.. هل سامحتَ�ن

***
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. ولم تخيّب الخرزة أملي

ن خرجــا مِــن بوابــة الوصــول،  ي المطــار. وحــ�ي
انتظــرتُ والــديَّ �ف

ــة  ــا فرح ــتْ به ــة«. فرِحَـ ــيَّ »الـســبـحــ ــت أم ــوّة، وأعطي ــا بق ضممتهم
غام��رة، رغ��م أنه��ا كان��ت ق��د جلبَ��تْ معه��ا حقيب��ة كامل��ة مِ��ن »السِ��بح«، 

ان. ــري ــارب والج ــا للأق هداي

ٌ أش��بهَ بالس��حر.  يـري ي صنعته��ا، تأث
ــ�ت زـ، أو الســبحة ال ِـ الخرـ كان لعقدـ

 ، ي ــابِ الخشــ�ب ــة الب ضْ عــى إزال ــم تعــرت ل، ل زن ــيّ المــ ــتْ أم ن دخلَ حــ�ي
ــم أســتبدله  ــا بالفعــل ول ــاب كان قائمً ــن، أو كأن الب ــم يك وكأن شــيئًا ل

بس��تارة الخ��رز. 

***

ل،  زن� ي الم
بع��د بي��ع جري��دة الأستــاذ فــوزي دُنيا، قضي��ت ثلاث��ة أش��هرٍ �ف

ي الأولى، 
ــ�ت ــط لرواي ي التخطي

ي �ف
ــ�ت ي وق

ــض ــت أق متعطّاًل�� دون عم��ل. كن
ــة ووكالات  ــد العربي ــلة الجرائ ــيقى، ومراس ــماع الموس ــراءة، وس ي الق

و�ف
ـ ع��ن فرص��ة عمــلٍ. راســلتُ وكالات أنبــاء وصحــفٍ عربيــة  الأنب��اء، بحثًاـ
ي أواخــر شــهر مــارس، 

جمً��ا. و�ف وأجنبي��ة، للعمـل� مح��ررًا صحفيً��ا أو مـت
ي القاهــرة، 

ي اتصّ��ال مِــن إحــدى وكالات الأنبــاء العربيــة العامِلــة �ف
ج��اء�ن

ــة  ــاء المقابل ــة. أثن ي لإج��راء مقابلـٍة� ش��خصيّة م��ع مدي��ر الوكال
ـ�ن تدعوـ

ــة  ي الوكال
ي منتص��ف الأربعيني��ات، أنَّه�ـم �ف

ي مدي��ر الوكالـة� وكان �ف
نـ أخب�رب

ي مِــن الانتقــال إلى قســم 
ِف، يمُكنـــن

يطبّقــون نظــام Career Path محــرت
ــبت  ــد اكتسَ ــون ق ــد أن أك ، بع ن

ْ ــ�ي ــون عام ي غض
ــي �ف ــر الصحف التحري

ي بالوظيف��ة الجدي��دة كان��ت منقوص��ة. 
ةَ اللازم�ـة. لك��ن فرحت�ت الخب�رب
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ن أم�ـي  ة المش�ـاجرات بيي ّـَ ي بعم��لٍ جدي��د م�ـع تزايــد حِـدـ
تزَامَ�ـن التح��ا�ق

ي الحصــول عــى أيّ فرصــة عمــلٍ 
ــىي قــد أخفــقَ �ف .ـ كان يـحــ ــىي ويـحــ

 Underground ـيقية� �ـه الموس �ـن فِرقت ي تكوي
�ـلَ �ف صـر، وفش ي م

�ـدة �ف جي
�ـة م�ـع س�ـائر أعض�ـاء الفِرق�ـة،  �ـة وتنظيمي الناش�ـئة بس�ـبب خلاف�ـاتٍ مادي
ــة. واســتمر  ــه المغلقــة ملازمــةً تامّ ــزِمَ غرفتَ فاس��تولى علي��ه الي�ـأس، ولـ
ــزَ  ــه مرك ــا ســنوات، حــىت صــارت حجرت ي ذيله

ــتْ �ف ـ ش��هورًا، جذَبَ الأمرـ
عالمِ��ه. 

ورة القصــوى. لا يفَتــح  لــم يكــن يـحــــىي يغــادر سريــره إلا للــرض
نواف��ذ الغرفــة إلا ن��ادرًا، ول��م يك��ن أحــد يعلَ��م م��اذا كان يفع��ل طــوال 
ي ظال�م غرفت��ه مُحدقًّــا إلى 

فـ ه��ذه الش��هور والســنوات، كان قاع��دًا 
شاش�ـة الالب ت��وب، س��اهرًا حىت�ت ب��زوغ الفَجــر، ثــمّ نائمًــا حــىت مغيــب 
ي كلــه، ويســوّد جــدرانَ 

ــا�ن الش��مس. دخــان الســجائر يعبــق الطابــق الث
ــث  ــاولات الحدي ــاءت كل مح ــا. وب ـ حوائ��ط روحِ��ه أيضً الغرف��ة، وربماـ
تــه، حــىت ولــو  ي م��رارًا إقناعَــه بالخــروج مِــن مق�ب إليهــ بالفش�ـل. ح��اول أ�ب
ـالخــروج  لتن�ـاول طعــام الغــداء،  أو لرؤيةــ أصحابِهــ القدامــى، أو حىتت
قُ يوميًــا مــع كل  للتمش�ـية ول��و نص��ف س��اعةٍ أسبــوعيًا. كانــت أمــي تحــرت
دخــان ســيجارة يتصاعــد مِــن فتحــة قفــل بــاب الغرفــة الموصَــد عــى 
ــومٍ،  ــذوي شــبابه كل ي ــذي كان ي ى رؤي��ة ابنِه��ا ال ق علـ رت ـوام، تحتـ الدـ
اً معتمً�ـا. بينمــا  ش�ـيئًا فش�ـيئًا مثـل� ش��معة ت�ـأكل نفسهــا، ولا تنيـري إلا قب�رب
ف��ة، مُراقـ��بًا »ش��جِرة الصــدأ« وهــي تتمــدّد كل  ي ال�ش

ي مقع��دَه �ف ل�ـزمَ أ�ب
ــا  ــلِمٌ لِم ــو مستس ل، وه زن ــ ــةَ الم ف �ـة �ش ــا الرمادي ــزو فروعُه �ـوم، وتغ ي

تفعــل بــه، أو لِمــا فَعلَتــه بــه.

ء، كنــتُ أســمع شــجار  ي
ي يــأسٌ تــام مِــن محاولــة إصــاحِ أي �ش

طوّقَــن
ل؛ صيــاحٌ متواصــل لا ينقطــع،  زن  ـوأمــي يوميًــا فــور وصــولي المــ يـحــــىي
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ي 
، ث��مَّ صفقٌ لب��ابِ حجرت��ه �ف يعقب��ه تط��اولٌ وس��باب مِـن� جانـب يـحــىي�ي

ي عــى الــدوام، 
وجهه��ا. حاولــتُ التدخّــل مــرارًا، لكــن أمــيّ كانــت تمنعــن

ل، كنــت  زن ي انفرج��تْ بينن�ـا. خــارجَ المــ
ة التت ّـ لـم� تك��ن تري�ـد توســيع الهوـ

ي 
بداعيــة الــ�ت ي وكالــة الأنبــاء، ثــمّ بــوِرشَ الكتابــة الإ

مشــغولً بالعمــل �ف
ــتُ  ي تعرف

ــ�ت ــع بســارة ال ــدي، وبالطب ي الهولن
ــا�ف ــز الثق ــا المرك كان ينظّمه

عليهــا أثنــاءَ الورشــة.

؛ ب�ـكاء أم�ـي المتواصل  ي
، فبقي�ـتْ ثلاث�ـة أش��ياءَ ترافقنن ي

أمّ��ا داخ��ل غرفت�ت
ي وتحديقه  ي إلى الآن، وصمــتُ أ�ب

الــذي لــم يتوقّــف عــن الضغــط عــى أذ�ن
ي نمََــتْ فروعهــا الرماديــة 

المســتمرِّ بحــرةٍ إلى شــجرة الصــدأ الــ�ت
لنــا، ولــم يشــأ هــو تشــذيبَها لأســبابٍ يعرفهــا  زن� فــة م ُ وتشــعّبَتْ داخــل �ش

وحــدَه. 

***

ــدًا إلى  ي العمــل عائ
كان��ت أقس�ى س�ـاعات الي��ومِ ه��ي ســاعة مغ�ـادر�ت

ل. زنن الم

، ولكنــه مِــن طــرفٍ  ن
ْ ل الطابــق الأول إلى صراخٍ وشــجار متواصلــ�ي تحــوَّ

ي شــوارع وســط البلــد 
ُ �ف واحدــ، الط��رف الأق��وى: يـحيــــى. فكنــت أســري

ــا  ــات، ب ن الشــوارع والمكتب ــ�ي ــسكّعًا ب ــة، مُـتـ بعــد انتهــاء ورشــة الكتاب
ــن  ــك مِ ــوى ذل ــا س �ـي. وفيم ــا الن��اس والمقاه ــة ولا ه��دف، مُراقبً وجه
ي أيام 

ي بــا�ق
ي مــر الجديــدة �ف

لنــا �ف زن� هّ حــول م زن الأيــام، كنــت أكتفــي بالتــ
هَّ قليــاً  زنن� ي الوكال��ة. قــرّرت الت

يـ �ف الأســبوع. ذات ي��ومٍ، وبعــد انته��اء عملـ
ة، فـقـادتـنـــي  ي مش��غول بأشـي�اءَ كثيـري

ُ وذهنن� ُـ أسي�ري ل. بقيتـ زنن� ح��ول الم
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ــق، شــارع كليوباتــرا الــذي يقــع فيــه المستشــفى  قدمــاي إلى شــارع ضيّ
ــوزِ  ــة للف احم ز ــيارات الم�ت ن الس ــ�ي ــروق ب ــتُ الم ــةٍ حاول �. بصعوب ــه�ي الش
ــا  �ـس.. ي ـ ينـا�دي: يون ـعت صوتاًـ ـ السّ��يارة. سمـ ـي رقعـٍة� فارغ��ة لرَكنـ بأـ

يونــس.

ل مِــن ســيارة بيجــو ســماوي،  زن التفــتُّ شــمالً، فرأيــتُ رجَــاً ســمينًا يــ
ــة؛  ــسَ فاضح ــدي ملاب ــول، ترت ــة الط ــاةٌ فارع ول فت زن ــ ــى ال ــاعده ع تس
نه�ـدانِ ضخم��ان رجَراج��ان يطُِاّل�ن إطلال��ةً حُــ��رَّة مِ��ن تقوي��رة »تــ��وب« 
َّ بالخــرز الرخيص��، يلتص��ق بجســدها،  شـ أصفرــ فاق��ع الل��ون مـو�
ــرِج  مـتان بــــ »تاتـّ��و« عــى شــكل أفعــى تخُ وذراعاهــا العاريتـا�ن موشوـ
« أســود ضيّ��ق، كانــت تلــوك  زن لسـا�ناً يف��حّ ن��ارًا، ف��وق بنطل��ون »ليجيــ

ــا وهــي تنظــر نحــوي. ي فمِه
شــيئًا �ف

تك ساكِن هنا؟ .. فرصة سعيدة جدًا.. حض� ي - أستاذ عادل عجاي�ب

ــيتُ  ــح نس ــوال؟ أي��ن تعم��ل الآن؟ صحي ـ الأح �ـا.. كيفـ - أس��كن قريبً
. ي

ــ�ت .. زوج �ـالي أعرَّف��ك.. س

ل.. حــىت جــاء  زنن� ي الم
ُـ ثلاث��ة أشــهرٍ �ف - آه.. أهال� ي�ـا فن�ـدم.. واللهِ بقيتـ

تــك؟ جمً�ـا بوكال��ة أنب�ـاء عربيةــ.. وحض� ك�ـرمُ ربناــ، والتحقــت م�ت

ــدي  ــا.. فســخَ عق ـ بِنـا� جميعً ــك الجدي��د لعبـ �ـوب.. المال �ـه مكت - كل
أربعـ�ة   ، خيلـا�ي برات��ب  عم��لٍ جديـ�د  عقـد�  عل�ى  ــعَ  لأوقِّ القديـم�، 
 CFO ي

ــن ــول تعيي ــبَ ح ــة أكاذي ي بكوم
رَ�ن ــدَّ ي القدي��م.. خ بب ـف رات أضعاـ

ي 
ــوقَ الحــزب الوطــن ــها لتكــون ب ــوي تأسيسَ ي ين

ــ�ت ــة ال علامي للشــبكة الإ
ي قبضت�ـه، ث��مَّ فس�ـخَ العقد 

الديمقراط��ي، حتـىت جَم��ع أحش��اء الجري�ـدة ــ
ــن حــرام  ــع تعويـض� إنه��اء الخدم��ة.. اب ة الاختب��ار كي لا يدف ـ فت�رت قبلـ
�ـس..  �ـا يون �ـق ي ــي.. كن��تُ مجـر�دَّ طُع�ـم.. علـى العم��وم.. بالتوفي مصفّ

�ـة. �ـا الصحاف ي دني
�ـد �ف �ـتقبل جيّ �ـك مس �ـيكون ل ـ.. وس �ـت مجتهدـ أن
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ـ ..  الله يمسّــيك بالخــري ّـ : »وجيـه� كان دائمًـا� عل�ى حقـ ي نفــ�ي
همسـُت� �ف

يــا أبــو وجيــه«.

ــا  ، متوكئً ي
ــن مَ ـطة. تقََدَّ ي بابتس��امة بسيـ ـاذ عـا�دل عجايب�ب ع�ـتُ الأستـ ودَّ

الدخــول إلى مستشــفى  بوابــة  العــاري، قاصــدًا  عــى ذراع زوجتــه 
 َّ ي غــري

َي زوجتــه، الــ�ت
از رد�ف ز كليوباتـر�ا. ل��م أتمال��ك نف�سي وأن��ا أراق��ب اهــرت

 ، ي الشــارع ينظــرون، مثــ�ي
ن �ف مِـلَّـــتَه مِــن أجلهــا، وتنبّهــتُ إلى أن الواقفــ�ي

ــه.  إلى الموضــعِ نفسِ

***

ي مشــغول بنبــوءة وجيــه عنــه وعــن 
ي وذهــن تركــتُ عــادل عجايــ�ب

ه. مصــري

»سِّ أبو لوزة باتع.. تتحقّق رؤاه كل يوم.. وبعدين؟«.

ــىت  ــة، ح ــة الهادئ ــدة الجانبي ــر الجدي ــوارع م ي ش
َ �ف ــري ــت الس واصل

س��كندرية ودمنهــور. كنــت  وجـ�دت نفـ�سي عنــد تقاط��ع ش��ارعَي الإ
ي 

نــارة �ف ل. تنبهّــتُ إلى أن أعمــدة الإ زن عــى مســافة أمتــار قليلــة مِــن المــ
ي منتص�ـف أغس�ـطس. 

�ـادة �ف �ـةٌ كالع �ـاء مقطوع ـرع انطف��أت. الكهرب الشاـ
ــة، فلاحظــتُ خــروج معظــم  ــةٍ عالي ــا، ومشــبعًا برطوب كان الجــوّ خانقً
فاتهــم، طلبًــا  ة الحجــم إلى �ش ســكّان العمــارات، والفيــات صغــري

ــاردة. لنســمة هــواءٍ ب

ــذي كان  ـ رب��ه«، ال ــات عبدـ عل�ى ناصي��ة الش��ارع يق��ع »كشـك� مرطبّ
ــة  اء علب ــرش ــتُ ل ـ، توقّف ــة« مِنهـ ـت الغازي وباـ شـ اء »الم ــرش ي يصحبن��ا ل أ�ب
ميــاه غازيــة. لمحــت »فَرشــة كُتُــب« عــى الرصيــف المقابــل، فـعـبـــرتُ 
ي رصّ مجلــدات وقواميــس أجنبيــة 

ع لتــوّه �ف الشـا�رع. كان البائ��ع ق��د �ش
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ــازيّ.  ــاح غ اً بضــوء مصب ــف، مُســتن�ي ــوق الرصي ــديّ ف عــى مشــمع جل
جلســتُ القرفصــاء، أقلّــبُ القواميــس والكتــب المفروشــة عــى الأرضِ، 
فســمعتُ مــواء قطّــط، ينبعــثُ مِــن مــكان قريــب. عــى بعــدِ خطــواتٍ 
مِـ�ن »فَرشـ�ة الكتـ�ب«، لمحـ�تُ عجـ�وزًا، ذات شَـ�عرٍ أبيـ�ضَ كالثلـ�جِ 
ي ملامحهــا بأصــلٍ وفصــلٍ فخيــم، وجمــالٍ 

معق��وصٍ إلى الخل��ف، تشش
ــمٍ علـى ح�ـدّ تعبيـري وجي�ـه. �ـر قدي غاب

اً  ة، ترتــدي فســتاناً ورديًــا قصــري ًـ أماــم بواب��ة فيال صغيـري كان��ت واقفةـ
ن بيضاويـْـن، ونهديـْـن ضامريـْـن،  ن نحيلتــ�ي

ْ بــا أكمــامٍ يكشِــف عــن ذراعــ�ي
ي يدهــا اليُــرى ســيجارة 

تنكشِ��ف لبتّهم��ا مِــن صــدرِ الفســتان، و�ف
نهـ�ا بعصبي��ة. كان��ت تطُعِ��م مجموع��ة مِ��ن القط��ط.  طويل��ة، تدخِّ
العجي��ب أن القطــط كانتــ واقفــة وراء بعضه�ـا مطأطــأة الــرأسِ، كأنهــا 
ــص  ــة، وتفحّ ــاه الغازي ــة المي ب علب ــرش تُـ ب . تظَاهرـ ّ ـرٍ م��درسي ي طابوـ

�ف
ــذ  ــطٍ يأخ ــهد. كان كلَّ قِ ــب المش �ـت أراقِ ي المحم��ول، بينم��ا كن

تليف��وــ
نصيبــه مِــن الطعــام مِــن يدهــا، ثــمَّ ينــرف، مارِقًــا بهــدوءٍ مِــن بوابــة 
ي منص��وبٍ فــوق عشــب الحديقــة  ال الحدي��د، نح��و كش�ـكٍ خشبب الفي
ــا يخَــرج  ـ عسـك�رياً. لمح�ـتُ قِطًــا رماديً الواس��عة، كأنهّ��م يـؤ�دون عرضًاـ
مِــن الطابــور، مُـســـتبِقًا رفاقَــه، فلكزتَــه العجــوز بطــرفِ نعلِهــا، ليعــود 

ي أراقبهــا. 
صاغـًر�ا آخ��ر الطاب��ور. تنبّهَـ�ـتْ الســيدةُ أ�ن

ي بالســؤال 
ي بدقّــة مِــن أعــى لأســفل. شــعرتُ بحــرج، فبادرت�ن

حَصَتــن تفَّ
بصــوتٍ مبحوح: 

- القِــطّ الــذي يخَــرج عــن الطابــور ليــس لــه مــكانٌ عِنــدي.. هــل تحِــبُّ 
لقِطط؟ ا

»وما حكاية القطط معي!«.

- لا واللهِ.. لا أثِ��ق بهــا..  أولًأعتــذِر تمامًــا عــن التطفّــل.. لكــن المشــهد 
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عى انتباهي. تـرت اس

ــ�ي  ــل الأمري ـء لي سـو�اهم، والمَث - لا.. ولا يهمّـَك�.. ل��م يتب��قَ أصدقاـ
اً، ولــم يخونــوا  ي جرّبتهــم كثــري ّ

يق�ـول: never trust a smiling cat لكــن
ــل المــري الــذي يقــول: جــرَّب صاحبــك  ــا، فقــررت تصديــق المَثَ يومً
ــن  ــك مِ ــول إنَّ ــك تق ــديّ، وهيئت ــوفٌ ل ــك مأل ــه.. وجهُ ــق ب ــل أن تث قب

س�ـكان الحَ�ـي.

ة..  ز ي )8( ش��ارع الجي�ي
ي أرت��دي »شـ�ورت«؟ فعاًل��.. أنــا ســاكن �ف

- لأ�ن
. ــري ــو الخ ــعيد أب ــدس س ــا المهن الش��ارع الم��وازي تمامً��ا.. في

؟ - أأنتَ يونس أم يح�ي

تك تعرفينا؟ - أنا يونس.. حض�

ن عــادت الكهربــاء فجــأة وأضــاءتْ  ي لســببٍ غامــض، حــ�ي انقبــضَ قلــ�ب
ن  مصابي��ح الشــارع، كاشــفةً عــن وجــه العجــوز. بــدت شــفتاها منفوختــ�ي
ــة، تتوســطّها  ــا بسلســلةٍ فضّي قً ــا مطوَّ بش��كلٍ غي�ري طبيع��ي، وكان عنقه
نــارة. تتابعــت  جوهــرةٌ مِــن المــاس، تتوهّــجُ بألــقٍ تحــت ضــوء عمــود الإ
ي كانــت مُســلَّطةً بالكامــل عــى 

إناــرة مصابيـ�ح الفيال� الخارجيـ�ة الــ�ت
ي تقِ��ف فوقَه��ا، فتبيّن��تُ ملامحه��ا كامل�ـة. كان النمــش الرقيــق 

البقعةــ الت�ت
تْ يده��ا بطريق��ة أرس��تقراطية:  يغطّ��ى صدره��ا ش��به المكش��وف، م��دَّ

- أناــ م��دام نِـعـمـ��ت عـلـ��وان.. وِشّ��ك حلـو� ي��ا يون��س.. الدنيا ن��وّرت.. 
طبعً��ا عارفاك��م كوي��س.. أن��ا.. صديق��ة العائل��ة.. معرف��ة قديم��ة.. 

ب قهــوة؟ ــرش ت

ي يا فندم.
ف�ن - آه.. طبعًا.. ي�ش

كلمــة »صديقــة  ن ســمعت  مكتومــة حــ�ي ي ضحكــة 
مِــن كادتفُِلـ�ت 
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ة  ي كان�ـت تتمتّ�ـع بسُ�ـمعةٍ س�ـيئة ل�ـديّ بس�ـبب كثـرث
العائل�ـة«، الكلم�ـة التت

ــي. ــع أم ــة، م ي القديم ــر�ب ــام الع ــاهدة الأف مش

 »مَ��ن م��دام نعم��ت؟ ل��م أرهَ��ا يومً��ا، ول��م تتح��دّث عنه��ا أم��ي يومً��ا« 
ي. ي سَّ

همســتُ �ف

دلفتُ وراءها إلى قلبِ الفيلا.

بهــوٌ واسِــع مثــل بـحـــرٍ، تتناثــر عــى جنباتــه قِطــعُ أثــاثٍ قليــل، أجواء 
ل توح��ي بأطال�ل م�ـاضٍ ط��واه الغي��اب وش��باب جرفّـ��ته الوح��دة.  زنن� الم
ل الــذي  زن كان تقســيم الفيــا مِــن الداخــل مشــابهًا تمامًــا لتقســيمِ المــ
ي الأماكن 

نســكنه، قِطــع الأثــاث الفاخــرة القليلــة مُـــوزَّعة التوزيع نفســه �ف
ــمعدان،  . لديه��ا ش ــىت الش��معدان النح��اسي لن��ا، ح زنـ ي م

ــا �ف ــا كم ذاته
نس��خة طب��ق الأص��ل، موض��وع فـو�قَ خزان�ـة الأحذيــة. صعــدتُ وراءهــا 
ة،  إلى الطابــق الأعــى. أثنــاء صعــودي، لمحــتُ صــورًا فوتوغرافيــة كثــري
ــافٍ أو  ــور زف ــن ص ــو مِ ــود، تخل ــض والأس ــا بالأبي ــدران، كله ــن الج تزيّ
لنــا، مِقعــدان مِــن البامبــو  زن� فــة م ُ فــة أيضًــا مثــل �ش ُ أبنــاء. تقســيم ال�ش
ــتْ  ــدة، ووقَفَ ــيجارةً جدي ـلَت س مبطّن��ان بوس��ائدِ ظهْ��رٍ خفيف��ة. أشعـ
لنــا عــى  زن� فــة م ُ مس�ـتندةً بيده��ا عــى حاف��ةِ الس��ور الرخام�ـي. أبــرتُ �ش

بعــد أمتــارٍ قليلــة. 

لنا! زن� ي حديقة م
- غريبة؟ عندنا الأشجار نفسِها �ف

- عـارفة.

تك صديقة أمي؟ -حض�

ي وجهي، وقالت:
نفثَتْ دخان سيجارتها بعصبيّة �ف

ٍـ مِ��ن الخلي��ج.. أراه  - علِم��تُ أن المهنــدس سعــيد ع��ادَ بصف��ةٍ نهائيةـ
ل. زنن ف�ـة الم كل ي�ـومٍ مِ�ـن �ش
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. ي تك معرفة أ�ب - آها.. حض�

- المهن��دس سعــيد أبــو الخــري هــو مَـــن صمّــمَ ديكــورات هــذه الفيــا 
ــواء جمــال  ي الأســاس لجَـّد�ي، الل

ي��ن سـن�ة، الفيال� ــ م��ن خمـٍس� وعــ
ــل  ي يعم ــي، كان أ�ب ي وأم ــع أ�ب ــس م ي باري

ــش �ف ــت أعي ــا كن علـو�ان، قبلَه
ي باريــس، وبعــد وفاتــه، رجعنــا 

فـ دبلوماس��يًا بالقنصلي��ة المصري��ة 
�ـتُ  �ـت، افتتح ــات، ولقت��ل الوق ي أواخ��ر الثمانيني

ي القاه��رة �ف
ـقرَّ �ف لنستـ

ي ملل�ـتُ 
ي أول ش�ـارع دمش�ـق، لكننن

»بوتي�ـك« لبي�ـع الملاب�ـس الجاه�ـزة �ف
�ـام. �ـة اليم ــرغ لهواي��ة تربي �ـا، فقـر�رت التف العم��ل سريعً

- اليمام!!

ــة  بي اً ل�ت ي الطاب��ق الأخي�ري مِ��ن الفيلـا، صنعــتُ قفصًــا ماســيًا كبــري
- �ف

ـءً.. وقــت  .. صباحً��ا بعــدَ الفج�ـر، ومساـ ن جـ كل يــوم مرتّيـ�ي اليمــام، أخرـ
ِّي  ي أر�ب

طعاــم اليمــام الجائ��ع.. أتعــرف مــا الــذي جعلــن المغي��ب لإ
كَــر  ي التــودّد لأنثــاه.. حيــث يتــودّد الذَّ

كَــر �ف يمامًــا بالتحديــد؟ طريقــة الذَّ
�ـا يون�ـس. ـ إلى أعلـى.. واو.. منته�ـى الرومانس�ـية ي بخف�ـض ذيل��ه ورفعـهـ

- رومانسية أم خضوع؟

ي التعامــل 
- خضـو�ع؟! رومانس��ية طبعًاــ.. إذا تحلَّـيـــتَ بالصــرب �ف

، وإذا اتض�ـح ل�ـك أن اليم�ـام ال�ـذي  م�ـع اليم�ـام فإن�ـه س�ـيثِق ب�ـك أكثـرث
اصطدت��ه مشاــكس وغي�ري مُطيــع، رغ��م كل محاولات��ك لاحتوائ��ه، فعليك 

ــاح. ــزع بضــع ريشــات مــن كل جن ن

ي بناء عُـشّـــه الهشّ الضعيــف، وغالبًا 
ئ �ف - بالمناســبة اليمــام طائــرٌ سَــ�ي

. ت��ؤدي هشاشــة أعشاش��ه إلى ســقوط البيــض، وموت الفــرخ الصغ�ي

ة(. تك؟ )قالتها بضحكة عصبية حادَّ ي حض�
- خب�ي طيورا�ت

؟ ي - ممكن أسأل.. مِن أين تعرفّتِ على أ�ب
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ي شــارع 
- كن��ا نرت��اد كل ي��ومِ جمعةــ صال��ة »مـ�زادات الباــرون« �ف

ــاث  ــع الأث اء قِط ي �ش
ي �ف

ــاعَدَ�ن ــر، س ــادي الن ــف ن ــاهد، خل ــب الش لبي
والأنتيكــات.. انتقيْنــا كلّ قطعــة أثــاث معًــا، ولمّــا حكيــتُ لــه عــن الملــل 
ءـةً بالروايــات.. روايــات بلــزاك، وأندريــه  ، جلـَب� لي حقيبةــ مملوـ ي

ي حي��ا�ت
�ف

جيــد، وســارتر، وســان ســيمون، قرأتهــا كلهــا وأعدتهــا إليــه، طالمــا حــى 
ّ كتابته�ـا.. والــدك رجَ��لٌ رقي�ـق.. واســع الثقافــة. لي عـن� روايـٍة� يتمنىن�

- عارف.

ــا  �ـس.. ي ي باري
ي حديقـة� اللوكس��مبورج ــ

ـم فرنس��ا، ونزهتن��ا ــ - ولا أياـ
ي ونح��ن نس��مع وردة: »ل��و كن��ت قابلت��ك مِ��ن زم��ان«.

عينن�

ي لا أرى أي ديكــورات ولا أنتيــكات! الفيــا.. 
، ولكنن� ي

ا يعنن� ًـ - عفوـ
ي عل�ى ه��ذا اللف��ظ، تخل��و مِ��ن أي...

س��امحي�ن

- لا تقُ��ل تخلــو مِــن الــذوق، وإلا كان ذلــك انتقاصًــا مِــن ذوق والــدِك 
الرائ�ـع.

***

ل. زن� ن وصلت الم ، ح�ي ءٍ حولي ي
كان الصدأ قد صبغ كل �ش

َ محبســه  ن ي عــزاء أحــد الأقــارب، بينمــا كان يحــىي رهــ�ي
ي وأمــي �ف خــرجَ أ�ب

ــق  ي بالطاب ــة أ�ب ف ي �ش
ــاً �ف ــوس قلي ــود للجل ي الصع

ــرتُ �ف ــاري. فكّ الاختي
ــة  ف ُ ــذَ ال�ش ــت نواف ـة، وفتح ل مُطفأـ زن  الأعل�ى. أبقي��تُ عل�ى أنـو�ار المنـ
الخشــبية عــى مصراعيهــا. كانــت ليلــةً ظلمــاء، لا قمــر فيهــا ولا نجــوم، 
والطقــس ح��ار ومش��بّع ببخ��ار الم��اء الخانـ��ق. أطللــتُ بــرأسي لأنظــر إلى 
قًــا نحــوَ فيــا مــدام »نعمــت  ي الظــام، مُحدِّ

شــارعنا الهــادئ الغــارقِ �ف
. شــعرتُ أن فــروع شــجرة الصــدأ  علــوان«، وصــداعٌ عنيــف ينهــش رأسي
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تحالَفَـْت� م��ع رطوبـة� الصيـف�، لتخنق�ـا روح��ي بحب�ـلً واحــد، حبــلٍ غــري 
ف��ة قاص�ـدًا  ُ مجــدول، يرب��ط أش�ـجار الص��دأ برب��اطٍ أس��ود. غ��ادرتُ الـش

 . ي
غرفتت

اً أعل�ى السري�ـر، وجذبــتُ كتابـًـا مِــن الكومــود  أشــعلت مصباحً��ا صغيـري
ي 

ي دوين��و«، الديــوان الــذي أهدَتــن
المج��اور. كان »دي��وان ريلك��ه: م�ـرا�ث

ي الورشــة. 
ي ثالــث مــرةّ التقينــا فيهــا �ف

»ســارة« نســخةً مِنــه، �ف

ّ وأن��ا أعي��د قـر�اءة ه�ـذا البي��ت: »لا تبحــث عــن إجابــاتٍ  ي َ
أغمض�ـتُ عينن�

يس��تحيل العث��ور عليه��ا، لأن��كَ ل��ن تك��ون ق��ادرًا عل�ى عيش��ها«.

***

ي التوقيــت نفسِــه مِــن كل 
ولمّ��ا نِمْـ��ت حَلُمْ��ت حُلْمًـا� واح��دًا، يتك�ـرّرُ �ف

ي ليلــةَ الســبت مِــن كل 
أس��بوع، وبالتفاصي��ل ذاته��ا. كان الحُلْ��مُ يعــاود�ن

ــد، كان  ــوم الأح ــازةٍ ي ــت بإج ــمَ وقم ــتُ الحُلْ ــىت إذا راوغ أس��بوع، وح
ء أشــبَه باتفــاقٍ أو عقــدٍ محــرّر  ي

ن صــارم؛ �ش ــ�ي ــاً. روت ي الأحــدَ لي
ــن يأتي

ر اللجــوء  بحِـبـــرٍ سريّ، عقــدٍ لا ينــصّ عــى تعويضــات، وعــى المتــرض
إلى الواق��ع. 

ِـ الحُـ��لم. يبــدأ الأمــر بصــداعٍ  س��أحاولُ أن أكـو�ن وفيًـا� لتفاصيلـ
ــن،  ــف رأسي الأيم ــو نص ــاءٍ نح ــثِ حرب ــا بخب ــد تدريجيً ــف، يتصاع خفي
ي وقَعــتُ مِــن مــكان مرتفــع، مــن سُــلَّمٍ أو 

، أو كأنّــن وكأنَّ رأسي قـْد� شُ��جَّ
نًا يحتوي  م��ا ش��ابهَ. أفتــحُ درجَ الكومــود المجــاوِر للسريــر، وأتنــاول مُســكِّ
ن الاســتغراق الكامِــلِ  ي وبــ�ي

ن وباراســيتامول، يحــول بيــن ي العــادة كافيــ�ي
�ف

.ـ خلط��ةٌ كلاس��يكية مِــن نوســتالجيا الزمــن  ي النـو�مِ. بعده��ا يب��دأ التفكيـري
�ف
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ــة  ــر وكال ــاع مدي ـ، اجتم ِـ الغدـ ي جــدول عملـ
دـ. يليه��ا التفكي�ري �ف المفقوـ

الأنبــاء الأســبوعي بنــا.

ُـ فج��أةً إلى عالــمٍ آخ��ر. يب��دأ الحُلْــم وأنــا أجتاز  ي بعدَه��ا الحُلْمـ
يقذِفُنن�

يط��الي بالعباس��ية، ول��م أك��ن ق��د زرت��ه.  ة للمستش��فى الإ البواب��ة الصغي�ري
ي ســبق 

ي قلــب كنيســةٍ مِــن كنائــس العصــور الوســطى الــ�ت
ي �ف

شـع�رتُ أنــن
دارية بــدَت قديمة،  ي وملحقاتِهــا الإ

ي ألمانيــا. صحيــحٌ أن المبــا�ن
أن زرتهــا �ف

إلا أنه��ا كان��ت نظيفــةً منظم��ة.. الوقــتُ عص�رًا.. ممرض�ـات يذَرعــنَ فنــاء 
المستشـف�ى الواســع، تؤكدــ ملامحهــنّ أنه��ن غي�ري مصريات؛شَــعرٌ أشــقر 

ي لا تنمح�ـي.
ك آث�ـاره التت اختل��ط بغب��ار الزم�ـن الأبي�ـض، فتـرت

ي 
ــا �ف ــم أرَ مثله ــةٍ، ل ــا بحرق ي الحُلْ��م فج��أة، باكيً

ي ـف يظَه��ر بعده��ا أ�ب
. تدن�ـو مِن�ـه إح�ـدى  ي

ي وأن��ا خلفَ��ه، أراه مِ��ن حي��ث لا ي��رانـ ُ أ�ب . يســري ي
حياــ�ت

ب عمرها  الممرضــات، ملامحهــا الأجنبيــة زاعقــة، »إيطاليــة«؟ ربمــا. يقــرت
ــا، وعــى رأســها قلنســوة  ــا رماديً م��ن الخمس��ينيات، سـم�ينة، ترتــدي زيَّ
الراهبــات، يزيـّـنُ صدرهَــا صليــبٌ أســود اللــون متوســط الحجــم. 
ي 

ُـ ف��وق كتفِـه� برف��ق. تبتسِ��م بهــدوء وتقــول �ف ، وتربتـ ي ــن أ�ب ب م تقت�رت
ــة واضحــة: ــة مشــوبةٍ بأعجمي عربي

la grazia di Dio ci per� - كلن��ا هانم��وت.. وال��رب يغف��ر لن��ا للأب��د . .
 dona sempre

ترس��م إشـ�ارةَ الصلي��ب فـو�ق صدرهــا، وتتمتِ��م ببعــض الكلمــات 
ٍ دامعـ�ة:

ن ي بعـيي الخافتـ�ة، فيقـ�ول أ�ب

 my wife is dying!.. please pray for her ..Thank you, sister

ــماء،  ن الس ــ�ي ــة وب ن الممرض ــ�ي ــل ب ي ينتق ــرُ أ�ب �ـوانٍ قليل��ة، وب �ـرُّ ث تم
ك الممرضــةُ  ــرت كأنم��ا يحــاول أن ينق��ل إليه��ا رس��الة أو رج��اءً مكتومً��ا. ت
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ي بهــدوءٍ نحــو بنايــةٍ أشــبَه بكنيســةٍ تتوســط فنــاء المستشــفى. 
، وتمــىش ي أ�ب

 ّ ي
ــن ــن الخشــب البُ ــابٌ مِ ــا ب ــح، له ــرٌ فات اء الكنيس��ة الخارج��ي أحم طلـ

ــا،  ي صدره
ــعلّقٍ �ف ــاحٍ مُـ ــة بمفت �ـابَ الكنيس ــحَ الممرضّ��ة ب الداك��ن. تفت

َ وراءهم��ا مث��ل حكاي��ة هائم��ة.  ي وراءه��ا، بينم��ا أتاب��ع السي�ري يدَخ��ل أ�ب

تصِــل الممرضــة إلى المذبــح، حيــث صــورة ضخمــة للســيد المســيح 
ي حِجــرِ والدتــه الســيدة مريــم العــذراء، وتحيــط 

فـ وه��و طفــل، جالسً�ـا 
بهم��ا هال��ةٌ قوي��ة م�ـن النــور، زاد مــن قوتهــا انعــكاس أشــعة الشــمس 
ــش  ــض المزرك ــاج الأبي ــال الزج ــن خ ــة م ــل الكنيس ــللة إلى داخ المتس
ــم إلى  ــوّن، مُقسّ ــمٍ مل ــابٍ ضخ ــة إلى ب بنق��وشٍ ديني��ة. تشي�ري الممرض

: ي ــة أ�ب ــة أو الراهب ــألُ الممرض ــاوية. تس ــات متس مربع

ف؟  .. إنتَ تحب تع�ت ي - أنا أعرف شوية عر�ب

اف.. وهــل يجــوز  ِف؟ الوقتــ متأخ�ـرٌ.. متأخــرٌ جــدًا عــى الاعــرت
- أعت�رت

اف لراهبــة؟ امــرأة؟ الاعــرت

اف.. أنــتَ تبــ�ي مِــن أجــلِ امــرأة.. فمــا  - لا يتأخــرُ الوقــتُ أبــدًا للاعــرت
اف لامــرأة؟ المانــع مِــن الاعــرت

ن الحُلْ�ـمِ والعِل�ـم.  ي م�ـكانٍ آخ�ـرٍ، منطق�ـة فاصل�ـةٌ بيي
ي �ف

بعده�ـا، أج�ـد�ن
ــركِ  ــم تتح �ـةً فارغ��ة. ل ي ورق

�ـوتٍ رقي��قٍ، وتعطينن� ي »أم��ي« بص
نن تنادي

ي 
شــفتاها، وكأنهّــا كانــت تنطِــق بشــفرةٍ لــم أتعلّمهــا بعــد. ثــمَّ تعطيــن

»زهـ��رة«، مثــل اســمها. 

ــور،  ــى الف ــا ع ــكّ رموزه ي ف
ــر �ف ــل رأسي ولا أفكّ ــفرةَ داخ ــزّنُ الش أخ

فاق��ة. أس��تيقِظ دائمً��ا عنـد� ه��ذه اللحظ��ة. لا  أت��رك ذل��ك لِم��ا بع��دَ الإ
 ُ

ء. تكــون أمامــي عــرش ي
يج��ود الحُلْ��م بأيةــ فرص��ةٍ للاستفس��ارِ عــن أي �ش

. القل�ـمُ الرص�ـاص  ي
�ـر�ت ي ذاكِ

ةَ ثاني�ـة كي أخ�ـزّنَ المش�ـهدَ �ف أو خم��س عرشش
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. أدوّن بسرعــة الشــذراتِ  اـن عل�ى ال��دوامِ إلى جِ��وار رأسي ايَّ جاهزـ ودفتـرت
المتبقي��ة قب��ل أن تترّس�ب سريعً��ا مِ��ن ثق��وب الذاكِ��رة. 

ن كمــا كنــت أفعــل دائمًــا، ولــم 
ْ ن مختلفتــ�ي

ْ ل�ـم أدوّن الحُلْــمَ بصيغتــ�ي
ي كل مــرةٍ بالضبطِ. 

. هــذا هــو مــا يجــري �ف أض�ـف أي�ـة تفاصي��لَ مِ��ن خي��الي
يـْـن كليهمــا، بالتفاصيــل نفســها.  ي الدف�ت

دوّنــتُ المشــهد �ف

***

الجمعة 5 سبتم�ب 2008 

ــد  ي أح
ــدة �ف ــرةّ واح ــه م ــتُ تاريخ ــذي دوّن ــد ال ــومُ الوحي ــو الي )وه

يـْ�ن( الدف�ت

ــه شــيئًا، وبعــد  ــر عــن تفاصيل ــد أن أذك ــذي لا أري ــوم ال �ـك الي ي ذل
 �ف

ي فيسـ�بادن بألمانيـ�ا، خرجـ�تُ إلى الشـ�ارع، 
ي مِـ�ن رحلـ�ة عمـ�لٍ �ف

عـ�ود�ت
ة، ذلــك المــكان الــذي اتســعت جنباتــه لــكل  لنــا للمــرةّ الأخــري زن� وتأملّــتُ م
ي 

ــن ــكان، ولك ــأ وداعَ الم . ل��م أش ي
ي حي��ا�ت

ـاء الجميل��ة والحزين��ة �ف الأشيـ
�ـتُ.  فعل

بمجــردّ خروجــي، هَـــبَّت ريحٌ خريفيّــة تنــذِر بعاصفةٍ قويةّ، اســتغربت 
ــو  ــا ل ــاس كم ــات وأوجــهِ الن ــف؟ نظــرت إلى البناي �ـا. تباشي�ري الخري أوانه

.ـ كانــت سرابـًـا، كمــا لــو أن الشــارع بــاتَ موحِـــشًا مثــل قــرب

زن�هة« مِـن محطة ميدان الجامع.  ركِبتُ ترام »ال

ن يصل القِطار إلى آخر محطة؟ ي ح�ي
-  ممكن تبلغ�ن

- آخرنا النهاردة محطة غمرة يا أستاذ.

- كم يستغرق للوصول؟
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؟ ي
ن يا اب�ن - الله أعلم.. سَـلَّـمها لله.. إنتَ رايح ف�ي

- والله ما أنا عارف، لا.. رايح مسجد السيدة نفيسة.

- ان��زل غم��رة.. وارك��ب أي ميكروب��اص للس��يدة عائش��ة.. واســأل هناك، 
لكــن أيّ مســجد بيقفــل بعــد صلاة العشــاء.

- سأنتظر لصلاة الفَجر.

ام بهــزةّ عنيفــةٍ، أغمضــتُ  أســندتُ رأسي إلى الزجــاج. انطلــق الــرت
، وأسـ�لمتُ نفـ�سي لغفـ�وة، لا أدري كـ�م طالـ�ت. ي

عيـنن
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ةَ الخاص  زن كان يعــرف أن الســواحلَ الذهبيــة بعيــدًا، قــد أخفــتْ لــه كــ
اً لا نفــاذ له زن وأنــتَ أيضًــا اخْــفِ لنفسِــكَ كــ

بورخيس

ي 
ي بس��تارة الخ��رز أكث�رث حميمي��ةً، بعــد انتقــالي إلى شــقّ�ت

ص��ارت علاقت�ت
ي حَــي »الفســطاط الجديــدة«؛ 

ن تقريبً��ا. الشــقّةُ �ف
ْ الجدي��دة قب��ل سنــت�ي

وه��و موق��عٌ منع��زل ع�ـن العم��ران أش��بَه بالمنفَىــ القاح�ـل. منطقــةٌ تقــع 
ة،  ن المعــادي مســافةٌ قصــري ــ�ي ــا وب ة، بينه ن الصــري ــ�ي ن المعــادي وع ــ�ي ب
ة  ز ولكنهــا ليســت عــى الكورنيــش، بــل إن مدخلهــا يتُاخِــم المقابــر. المــري
الوحيــدة هــي قــرب الشــقّة مِــن مســجد الســيدة نفيســة، المــكان الــذي 
كانــت تذهــبُ إليــه أمــي، كلمــا ضاقــت بهــا الدنيــا، حاملــةً عــى كتفهــا 
ه  ز ٍ طــازج وبرتقــال، كانــت تــوصي بخــرب

ز حقيب��ة وردي�ّـةً ممل�ـوءةً بأرغفــة خــرب
ي بلــدة جــدي، قريــة أجــا بمحافظــة الدقهليــة. 

لــدى فلاحــة قريبــة لنــا �ف
ُ )يحــىي وأنــا( معهــا مولــد الســيدة نفيســة، نراقبهــا 

اً مــا كنــا نحــرض وكثــري
ــةٍ  ــاتٍ مغموس ــه بكلم ــسُ إلى صاحبت ــامِ، وتهم ــول المق ــدورُ ح ــي ت وه
بندــاءاتٍ خافت��ة، ل��م نتمك��ن يومً��ا مِ�ـن أنْ نس�ـمعَ مِنه��ا شـــئًا. تـقـــرأُ 
ــا عــى  ــرّرُ بكفيه ن النطــق والصمــت، وتم ــ�ي الفاتحــة بصــوتٍ يتأرجــحُ ب
ــمَّ  ــام، ث ــول المق ــة ح ــية المذهبّ ــدة النحاس ــس للأعم ــاس، وتهم النح
ــا  ــمَ معً ــا، لنطع ــقُ يديه ة تعان ــري ــا الصغ ــجدِ، وأكفّن ــن المس ــرجُ مِ نخ
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ــيارات،  ــن الس ــاحة رك ــن س ــربِ مِ ن بالق ــ�ي ن الواقف ــاك�ي ــال والمس الأطف
اً طازجًــا، ثــمّ نــوزّعُ برتقــالً، ولا ننــى أن نقتســمَ برتقالــةً  ز نعطيهــم خــرب

نأكلهــا معًــا.

ي تحــوى كلّ هــذا 
، أيّ حقيبــةٍ تلــكَ الــ�ت ي نفــ�ي

طالمــا تســاءلتُ �ف
؟ أي��ن ذهب��تْ تل��ك الأيـا�م الجميل�ـة؟ ذهب�ـتْ ول��ن تعــدْ. تضــمُّ  الخــري
المنطقــة عــددًا مِــن العمــارات حديثــة البِنــاء، والطــرُق غــري المُعــــبَّدة، 
ــر  ي م

ــتُ �ف ــدتُ وعِش ي ولِ
ــن ــحٌ أن ــدوام. صحي ــى ال َّ ع ــرب ــوّ المغ والج

ــة،  ــةً نبيل ــاح لي عزل اـن، أت ــن العمرـ الجدي��دة، لك��ن بُع��دَ المنطق��ة ع
�ـوذُ إليه�ـا كي أنسـى م�ـا ح�ـدثَ.  أل

بالصــورة  الخمــس؛  ي  أمــامَ حــواسِّ يبــدو كمــا هــو  العالــمُ  كان 
ي هــي الضفّــة الأخــرى 

نفسِــها وبالتفاصيــل ذاتِهــا، وأمــامَ الســتارة، الــ�ت
ــا  ــم بينم َـ عالمن��ا: لي��س العالَ��م نفس�ـه. فصــور العال َـاس، ليسـ للحوـ
ْ خيــوط  ن تـمــــرُّ عــرب نتلقاهاــ، نتلقّ�ـاها كثيفــةً ثقيلــة لزجــة، ولكنّهــا حــ�ي
ّ مُـقــطَّـــرةً صافيــة رائقــة مثــل البلّلــور. بعــدَ  الســتارة، كانــت تــَـخرج لي
ــد  ــم يعُ ــت ل ل. البي زنن� ي الم

لـى البق��اء �ف ـ ق��ادرًا ع ــم أعُدـ م��ا ج��رى، ل
ء واحــد فقــط كنــت أنتمــي إليــه،  ي

ء. �ش ي
ــ ي كل 

ي بع��د أن أخــذَ منن�
بيت�ت

 . ي
نن لـى عي �ـا ع ي صنعتُه

تت �ـوط ال ، الخي َّ وينتمـي� إلي

استيقظتُ هذا اليوم متأخرًا. 

ي مِ��رآة الحمّ��ام.. 
نهض��تُ متثاقاًل� ودخل��ت الحمّ��ام. تأملّ��ت وجه��ي �ف

ن  تُ؟ كـــمْ مــضى مِــن الزمــن عــى هــذا الحُلْــمِ الــذي دوّنتــه مرتّــ�ي تغّيـري
بصيغ��ةٍ واح��دة.. سَ�ـنَتان.. مس�ـتحيل؟ 

ي 
جذبتّــ ماكينــة الحلاقــة ووضع��ت الصاب��ون ف��وق شَ��عر لحيــ�ت

. فــارت  ي
ي تمريــر ماكينــة الحلاق��ة ف��وق ذقنن

فـ ع��تُ  الحاــدِ الخشــن، و�ش
ي رغــوة الصابــون بأمــي وهي 

. ذكّرتــن ي َ
رغ��وة صاب��ون الحلاق��ة لتغم��ر عينن�
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ــابق«  ــوم الس ــا الي ــل »بقاي ــارص، تزي ــتاء الق ــام الش ي أي
ــواري �ف إلى ج

ــن  ــا ع ــة ورثتَه ــة قديم ــةٍ بالشــاي، وصْفَ ي بقطعــة قطــنٍ مُبلّلِ َ
ــن ــن عي ع

ي تلــك الصباحــات 
ي. ثــمّ تغسِــلُ وجهــي ووجــهَ أخــى بالصابــون. �ف جــدِّ

ــرسي  ــى ك ي ع
ــو�ف ــوى وق ــر س ــا، لا أذك ــا أيضً ــوّ غائمً ــة، كان الج القديم

حمّــامٍ بلاســتيك صغــري كي أصِــل لحافّــة الحــوض، الجــوّ بــارد، كاليــوم 
، مُنتظــرًا دورهَ كي يغســل  ن

ْ ي القدمــ�ي
تمامًــا، يحــىي يقــف عــى الأرض حــا�ف

عينيــه، ثــمّ وجهــه بالصابــون. 

ع��دادِ القهــوة. لــم يكُــفّ  خرجـُت� مِ��ن الحمّ��ام مُسِرعًاــ نحـو� المطب��خ لإ
ــذ أن  ــارة« من ــا »س ي جلَبَته

ــ�ت ــة ال ي القه��وة العجيب
ري �ف رأسي ع��ن التفكيـ

قام��ة مع��ي بش��كل ش��به دائ��م.  انتقَلَ��تْ للإ

ــفت أن  ي اكتش
�ـأجربّ قه��وة عادي��ة، لكننن� ي س

�ـة أ�ن ي البداي
ــوّرتُ ـف تص

�ـذاقِ س�ـارة.  �ـل م �ـعٌ، مث �ـوة رائ �ـذاق القه م

تهــا؟ أم لأنهــا  ا لأن ســارة ه��ي مَ�ـن أحض� ًـ ه��ل كان م��ذاق القه��وّة حلوـ
ي تلــك 

ي شــق�ت
ي المبيــت �ف

ي صنعتهــا لأوّل مــرة وهــي تطلــب مــن
هــي الــ�ت

ي 
الليلــة متعلّلَــةً بعــدم قدرتهــا عــى الانغمــاسِ مــع لوحاتهــا وحيــدةً �ف

ي الفنج�ـان؟ 
لي�ـالي المط�ـر؟ أم لأنه�ـا ذاقته�ـا أولً قب�ـل أنْ تعُطينن

صحيحــ ي��ا دروي��ش.. لا قهــوة تشــبِه قهــوةً أخــرى، لــكل بيــتٍ قهوتـُـه، 
ولــكل يــدٍ قهوتهُــا.

. ي
تمتلِك »سارة« مفتاحَ شق�ت

ي الخامســة 
ي فَجــرًا وأنــا نائــم، وتتســلّل بهــدوءٍ مِــن بــاب العِمــارة �ف

تــأ�ت
تقريبًــا، وربمــا قبلَهــا. اقتنــاص الوقــت فــنّ؛ ولأنهــا فنانــة، كانــت تجيــد 
ي يختفــي فيهــا بــواب العِمــارة 

اقتنــاص التوقيــت المناســب؛ اللحظــة الــ�ت
ي تخيّلــت 

ل، لدرجــة أنــن زن ي المســجد المجــاور للمــ
لأداء صــاة الفَجــر �ف
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ي موعــد 
ي يومًــا �ف ّ

يومًــا معرفتهــا بإمــام المســجد، لــم تخيّــب ظــن
هــا عــن وقــت إقامــة الصــاة  حضورهــا. هــل كان إمــام المســجد يخ�بِ

كل ليل�ـة لضم�ـان ع�ـدم وج�ـود الب�ـوّاب؟ 

ي دائمًــا، كيــف كانــت تتســلّل ســارة إلى 
وكان الســؤال الــذي يؤرقــن

ي هــذا الوقــت المبكــر جــدًا أو المتأخــر جــدًا؟ وكانــت 
الشــقّة وحدهــا �ف

ي كلّ 
ء، أو متشــكّكةً �ف ي

ي كلّ �ش
قــد باعــت ســيارتها المرســيدس، زاهِــدةً �ف

ء.  ي
�ش

ي كانــت تفــزع النــاسَ 
ن الــ�ت ألــم تكــن تخــىش عفاريــت مقابــر البســات�ي

ي كانــت تربــت 
عــى حــد مــا ســمعتُ مِــن زوجــة البــواب؟ العفاريــت الــ�ت

�ـرِ.  �ـة للمقاب �ـن ينتظ�ـر أم�ـام محط�ـة الأتوبي�ـس المقابل علـى كت�ـف كل مَ
ن تدَخــل الشــقّة، كنــت أحسّــها. كانــت تجتــاز ســارة ســتارةَ الخــرز  حــ�ي
ـ، لك��ن اصط��كاك الحبّ��ات يفَض��ح أيّ مــارقٍ إلى  ـةَ إيقاظيـ به��دوءٍ خشيـ
ي السريــر قــرب بــروغِ 

ن تضطجــع إلى جِــواري �ف قلــب الغرفــة، وحــ�ي
ــتُ أحِــس دفئهــا أيضًــا.  الفجــر، كن

»سمّها متلازمة الدفء والفجر يا يونس«.

ي المِــرآةِ 
ي لا أظْهِــر ذلــك. أراهــا �ف

ن تصِــل الشــقّة، ولكــن لا أنــام إلا حــ�ي
ــا مضطجــعُ عــى وجهــي فــوقَ معصمــي، واقفــةً  ــة لوجهــي وأن المقابل
ُ قليــاً مِن مــاء الورد 

تلُـ��مُّ شَعـ��رها إلى الخلــف، تضَ��ع كُحاٍل�� أســودَ وتنــرث
ي 

يها �ف ي كانــت تشــرت
فــوق عنقهــا متجاهلــةً أصنــاف العطــور الفاخــرة الــ�ت

ســفرياتها الســنوية إلى أســطنبول مــع والدتهــا لزيــارة التكايــا الصوفيــة 
ا حي�ـث كان��ت ت��درس. ي إنجلــرت

هن��اك، أو إلى ليفرب��ول ــ

ي مثــل بنــت هــوى بريئــة. تلُصِــقُ نصــفَ جســدها 
لــق إلى فِــرا�ش زن� ثــمّ ت
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ي 
ي �ف

ــن ــا تمنح ــه، لكنه ــراش كلّ ي دفء الف ّ
بنصـِف� جس��دي، لتأخ��ذ منن�

َ مِــن الــدفء، وأنقَــى مِــن الأحــام.  المقابــل أشــياءَ أكــرب

ــوان،  ــح الأل ــا روائ ــوح منه ــت تف ــا أن ملابســها كان ه ــت أخ�بِ ن كن حــ�ي
كانــت تجيــب وهــي شــاردة أن الألــوانَ والأحــام والرســوم تتمــازج 

ــاص. طِ الإخ ــرش ــا، ب ــط كلّه وتختلِ

ــب  ــمٍ عاج��يّ، ودفء عجي ــة حُلْ  س��ارة بالنس��بة لي راح��ةُ ب��الٍ وبوّاب
ــامٍ  ــردٍ وس ــن ب ــو مِ ــارٍ لا تخل ــس إلى ن ــتُ أجل ــو كن ــا ل ــل، كم متواص
ي قلــب الظــام، فتومِضــان كأنهّمــا 

ي ليلــة شــتويةّ. تفتــحُ عينيهــا �ف
�ف

ي ليـل� قري��ة جدّي.أس��تيقِظ عــى 
ش��معتان زرق��اوان أوقدهم��ا القمـُر� �ف

ّ القصــري وقــد تســلّلتُ إلى فمــي أو  ي
اتٍ طائشــات مِــن شَــعرها البُــن شــع�ي

 َ إلى أنفــي بعــد أن أفلتــتْ مِــن الكحكــة المعقوصــة للخلــف، فأفيــقُ غــري
ٍ ناعســةٍ، 

ن ـيقِظ وتنظــر نحــوي بنصــف عــ�ي مُتفاج��ئ. أحيان��ا كان��ت تستـ
 : ن

ْ ــ�ي ــل تأويل ــارةٍ تحمِ ي إش
ــة، �ف ــنى المضموم ــا اليم ــع كفّه ةً بأصاب ــري مُش

ي 
ــرتُ �ف ــى«. حِ ـ لمّ��ا أصح ــام شـو�ية كم��ان« أو »اصب�رب عليّاـ ي أن

»سنــب�
 . إشــارة يدِهــا. ولا هــي فــرَّت يومًــا إشــاراتِها ولا أنــا ســألتها عــن تفســري

ــض:  ــا بصــوتٍ خفي ي أذنه
ــسُ �ف ــةٌ إلى جــواري أهمِ ــت وهــي نائم كن

ــكّ  ي ويف
ــن ــبَاكه، أنْ يطلِق ي شِ

ي �ف
ــذ�ن ، وأخ ي

�ن ــنٍ أسََ - كي��ف يمُكِ��ن لكائ
أسري؟

بٌ على وترٍ واحد. - أنا سأحرّرك.. وسأحرّر لك.. الحكايات كلّها �ض

! ي - هذا كلام أ�ب

يح معًا؟  يح.. لمَ لا نســرت - وم��ا المان��ع؟ الكتاب��ة زفــر�ةٌ نطلِقه��ا كي نست�رت
ي عبدالجــواد«، روايتَــه العاشــق  ي اســتهَلّ بهــا »خــري

أتذكُــر العبــارةَ الــ�ت
ي الورشــة؟

والمعشـو�ق.. أول روايــة قررتهــا علينــا د.مارســيل فــؤاد �ف
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- أيّ عِبارة؟

 يقول أحدهما للآخر يا أنا. ّ ن ح�ت ن اثن�ي - لا تصلح المَحبّة ب�ي

- ه��ذا كلام السكَارى؟ بالمناس��بة.. مِــن أيــنَ جلبــتِ هــذه القهــوةَ 
بته��ا... الغريب��ة؟ كلم��ا �ش

- ماذا؟ سَـكِــرت؟ 

- مِن أين عرفَتِ؟

ي القهوة. 
«.. الدرويش الذي أعطا�ن ي

- مِن »الشيخ نجدت حقا�ن

-  درويش؟

ي تكي��ة جالاتــا مولــوي خانــة، كنّــا نقصــده 
- شيــخ الطريق��ة المولويـة� �ف

أن��ا وأم��ي كل صي��فٍ لـد�ى زيارتن��ا لأسـط�نبول لرؤيــة عــروض المولويــة، 
ــل  ــنة، حــىت قب ن سَ �ي ـار ثلاثيـ �ـه علـى مدـ �ـت أمـي� إنه��ا تع��وَّدت زيارت قال
ي المتكــرّر، ومِن انشــغاله  زواجه��ا، وكان��ت تشــتكي لــه أحيانـًـا مِــن غيــاب أ�ب
ــا  ــح لي بمضمونه ــم تبَُ ــة، ل ــحَ خفيّ ــا نصائ ـان يعطيه ــا، فكـ الدائ��م عنّ
ي حلــوى، ويعُطــي أمــي برطمانـًـا مِــن القهــوة 

ي ويعطيــن
يومًــا، ثــمّ يقبّلــن

ي يطحنهــا بنفسِــه.
الــ�ت

- أكيد كان يضع فيها مُخدرًا.

ي برطمــان 
ة أثنــاءَ خروجنــا مِــن التكيــة، أعطــا�ن ي المــرةّ الأخــري

- ربمــا.. �ف
ــا ســألتُ أمــي قالــت  ، ولمّ دًا بغطــاءٍ أخــرض َ الحجــم، مــزوَّ ــري قهــوة كب
ــمُ  ــا، وتحْلُ به ــدَ �ش ــام بع ــت تن ــا كان ــذاق، لكنه ــة الم ــوة طيب ــا قه إنه
ةَـ اســم  هَ��ا أن القهوـ أحلامًــا عجيبــة، ولمّ��ا س��ألتْ الشــيخ نج��دت، أخ�ب
مِ�ـن أس�ـماء الخم�ـرِ عن�ـد الع�ـرب.. وأن ه�ـذه القه�ـوة تري�ـاق الصابري�ـن.

***
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ي مِــن الأسْ مثــلَ مَــن يحــرّر 
ي تحــرّر�ن

«، التت كان��ت سـا�رة هـي� »أنــ�ـايَّ
ســمكةً مِــن شِــبَاكِ صيّــادٍ مُنتهِــكٍ لقانــون الصيــد، تفــكّ خيــوطَ الشــبكة 

واح�ـدةً تِل�ـو الأخ�ـرى، ب�ـكل ه�ـدوء، دون أن تب�ـدي اس�ـتعجالً�. 

ــا  ــا قصصً ــب أحيانً ــل تكت ــط، ب �ـعر فق ـع�رَ، لا الشِّ ــارةُ الشِّ تكت��ب س
�ـولان  �ـر ط �ـو بك يـة�. والده��ا د. أب زــ نجل ن العربيـة� والإ

ْ ةً باللغتي�ي قصي�ري
أس��تاذ جراحـة� العظ��ام والعمــود الفـقـــري بطــبّ القاهــرة، وهــو يمتلك 
. كان والدهـا� ق��د اعتــادَ  ن ي المهندسيي

إلى جان��ب ذل��ك مستش��فى خاصًـا� �ف
ــة  ــف لدراس ة الصي ــرت ــوال ف ــول ط ي ليفرب

�ـا المقي��مِ ــ ه إرس��الها إلى عمِّ
ي أحــد المعاهــد الخاصــة أثنــاء العطلــة الصيفيــة، 

يــة �ف ز نجل�ي اللغــة الإ
ــون  ــة الفن ــول كلي ــا إلى دخ ــدة، ودفعه ــعورها بالوح ــقَ ش ــا عمّ ــو م وه
ي عــن تأثرهــا 

اً مــا كلّمتــن ي الرســم والألــوان. كثــري
الجميلــة والانغمــاس �ف

العميــق برايــرن ماريّــا ريلكــه، الشــاعر التشــيكي الــذي يكتــب بالألمانيــة.

ي أوراق كراســات الاســكيتش 
ي قصائده، و�ف

- ل��م أجِ��د الخــاصَ ســوى �ف
ي أرس��م فيها. 

الت�ت

ي دوينــو« 
ي هــوى ريلكــه منــذ أن أخــذتُ منــكِ ديوانــه »مــرا�ث

- وقعــتُ �ف
ي أول تعارفناــ بالورش�ـة.. لكــن لمــاذا ريلكــه تحديــدًا؟

فـ

ي الشــعراء، بــل عــاش 
ــم عــن الحُــب فقــط مثــل بــا�ق - ريلكــه لــم يتكلَّ

ي تفاصيــل حياته فاكتشــفتُ 
اً �ف الحُـب� وم��ات بس��بب الحُب. فتّشــتُ كثــري

ي غــرام سيــدة مصريــة تدُع�ـى »نعمــت عُل��وي«، وقــد شــاعت 
أن�ّـه وقــع �ف

ــة، كانــت تقــول إنَّ ســبب  ــة النهاي ــه أســطورةٌ لطيفــة، ولكنهــا حزين عن
وفــاة ريلك��ه بم��رض اللوكيميـا� أو تسـّم�م الـد�م، إنم�ـا أصاب��ه مِــن جــرّاء 
ــه نعمــت  ــا إلى حبيبت ــف وردةً قدّمه ــه وهــو يقطّ ي جــرحٍ أصاب

تســمّمٍ �ف
وت تــزوره، حيــث  ز ي قــر مــري

ن جــاءت إليــه �ف علــوي وهــو يودّعهــا حــ�ي
ي البداية 

ي إصبعــه شــوكةٌ ســامة وجرحََتــه، وكان الجُــرحُ خفيفًــا �ف
دخلــت �ف
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لكنّ�ـه م�ـا لب�ـث أنْ أصي�ـب بتس�ـمّم.

- أول مرة أسمعها.. أيقتل الوردُ يا سارة؟

ي قتلته، لا الوردة.
- الشوكة هي ال�ت

- كلمة وجيه أبو لوزة!

- مـنَْ؟

ء. ي
- لا �ش

***

ي 
تصنـ�ع ســارةّ قهوتهــا السريعــة، وتدخــل إلى الغرفــة الثانيــة الــ�ت

ــوع  ــذار، ودون الرج ــابق إن ــذا دون س ــاصّ، هك ــغل خ ــا إلى مش حوّلته
ــوة  ــك »فتّ ــت تســمّي ذل ــب. كان ــاب الحُ ــن ب ، حــىت مِ ي ــذ رأ�ي ، ولا أخْ ّ إلي
ــوّة  ي الكتب؛»فت

ي صادفتُ��ه �ف
ـ، لا أذك��ر أننن� اً غريبًاـ الحُ��ب«، كان تعبي�ري

ــب«.  الح

ي الشــاليهات؛ 
تَ دولابـًـا بلاســتيكيًا مِــن النــوع المســتخدم �ف اشــرت

ان. بــاب الــدولاب عبــارة عــن سوســتة تشــقّ  ان وعرضْــه مــرت طولــه مــرت
ي تعــرِف 

ي الــ�ت جســد الــدولاب بالطــول. وضعــتْ فيــه أطقــم اللانجــري
ن 

ْ ي شــتوية وزوجــ�ي
ن أو ثلاثــة للخــروج، وملابــس بيــ�ت ي أفضّلهــا، وطقمــ�ي

أ�ن
ــة، وبعــض  ــاج كامل ــة ماكي ــا أبيــض، وعلب ــة، وحــذاءً رياضيً ــن الأحذي مِ
ة  ي زيارتهــا الأخــري

ن كانــت �ف تها آخــر مــرةّ حــ�ي ي اشــرت
زجاجــات العطــور الــ�ت

إلى اســطنبول، وأقــام رصــاص، وألوانـًـا زيتيــة، خشــبية مائيــة، باســتيل، 
ج��واش أكريليـك�، فحمً��ا ورصاصً��ا، وفرشًــا للتلويــن، ســكّينًا، وكراســاتِ 
 » ي

رســم »اســكيتش« بمقاســات مختلفــة، أســطوانات »توماســو ألبينــو�ن
 ،La Madeline ي الشــغفَ بموســيقاه، عُلــب شــيكولاته

ي تشــارك�ن
الــ�ت
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، والأهــمّ برطمــان قهــوة  ــات قهــوة Tschibo سريعــة التحضــري برطمان
ــت  َ مُغل��قٍ بإحـك�ام. اندمج

ــرض ــة الم��ذاق، ذو غط��اءٍ أخ ـ، عجيب ترُكيةـ
؛ القهــوة الممزوجــة  ي

ســارة سريعًــا مــع كل تفصيلــة مِــن تفاصيــل حيــا�ت
ا الب��اردة، مراقبــة أسراب  ز ي المعتّ��ق، البيت�ت

بقطـر�ات م��ن الكوني��اك الأرمنن�
اليماــمِ القريبــة مِـن� وراء الناف��ذة. بخصــوص الكونيــاك قالــت لي يومًا إنّ 
ب جرعــة مِــن الكحول  ي طفولتــه عــى �ش

اً �ف »مارســيل بروســت« كان مُجــرب
ي لازمتــه حــىت وفاتــه. 

يوميًــا بســبب نوبــة الربــو المزمــن الــ�ت

 - طفولةٌ مغدورة يا سارة.

- يون��س.. الســيدة الطفولــة المغــدورة هــي قرينــة الســيد الفــردوس 
المفق�ـود.

ب  - تقصدي��ن الجحيـم�.. أي ف��ردوسٍ ذلــك الــذي يجــربِ طفــاً عــى �ش
الكحول؟

- عــى فكــرة قهــوة الشــيخ نجــدت مثلهــا مثــل كحــول مارســيل 
ن للعالــم، لا تســتطيع 

ْ ةَ أن تــرى وجهــ�ي ز بروس��ت.. كلاهم��ا يمنحانِ��ك مــري
�ـتفيق. �ـت مس �ـا وأن رؤيتهم

ي يا سارة؟
- هل تحبين�ن

- وما الحبّ؟

ــن  ــرِفُ ع ــاذا أع ــوى »م ــت س ــا ليس ــبّ كله ــات الح - لا أع��رفُ.. رواي
الح��بّ«؟

***
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-5-

»الحريةّ.. كلّ الحريةّ أن تكونَ عبدًا للحقيقة« 
ن فيلم الاختيار - يوسف شاه�ي

تعرفَّـــتْ ســارة أثنــاء حضورنــا الــدورة الرابعــة مِــن دورات ورشــة 
ــى  ــدي ع ــ�ي الهولن ــد الفلامن ــا المعه ي ينظّمِه

ــ�ت ــة، ال بداعي ــة الإ الكتاب
بيــة جامعــة  ي كليــة ال�ت

ي بِـبـــاوي؛ وهــي متخرجــة �ف
صديقــةٍ اســمها أمــا�ن

ي إحــدى مــدارس البنــات الثانويــة 
ن شــمس، تعمــل مدرسّــة تاريــخ �ف عــ�ي

ــة، إلا  ــ�أدب والكتاب ــلٍ واضــحٍ ل ــت تشــعر بمي ا، وكان ي شــرب
ــة �ف التجريبي

ــت  ــا حك ــخصية كم ــروفٍ ش ــة لظ ــرغ للكتاب ــن التف ــن م ــم تتمكّ ــا ل أنه
ن ثلاثتنــا، فكنــا نلتقــي  ســارة. وعــى مــدار ســنواتٍ توطَّــدت الصداقــة بــ�ي
ي كان�ـت تعُقَ�ـد م�ـرةً واح�ـدةً س�ـنوياً، 

حىتت بع�ـد انته�ـاء م�ـدّة الورش�ـة، التت
ي أحــد 

ــومٍ بعــد انتهــاء الورشــة، جلســنا �ف ي ي
ـمر ثلاث��ة أشــهر. و�ف وتستـ

ــة حــوار  المقاهــي لمناقشــة تكليــف د. مارســيل الأخــري بخصــوص كتاب
ــل  ــو عم ــف ه ــه. كان التكلي ــلّ لصاحب ــة الظ ــول مفارق ــدور ح ــري ي قص
ك؛ ســارة ومــاري وأنــا. بعــد انتهــاء الورشــة،  جماعــي لكتابــة حــوارٍ مشــرت

ــو.  ــا إلى شــارع 26 يولي ــك، حــىت وصلن ي شــوارع الزمال
ي �ف

ــا نمــىش أخذن

ي الأرســتقراطية القديمــة. كان 
ــا�ن ي أحــد المب

ــا مقهــى محشــورًا �ف ن اخ�ت
أغلــب رواد المقهــى مِــن الأجانــب. وســطَ عبــقِ دخــان الســجائر جلســنا 
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بنــا قهــوة. دخنّــت ســارة نحــو علبــة ســجائر كاملــة. أخذنــا الحديــث  و�ش
ء مِــن حياتــه ودراســته  ي

ي مســالكَ متشــعبة. حــى كلٌ مِنــا عــن �ش
�ف

اف الكتابــة. داهمنــا  واهتماماتــه، وطموحاتــه فيمــا يخــصّ مجــال احــرت
الوقــت، واكتشــفنا أنــه بعــد مــرورِ أربــع ســاعاتٍ لــم نتمكّــن مِــن نســج 
ــا أو  ــاء عليه ــة يمكــن البن حــوارٍ منطقــي أو حــىت الخــروج بفكــرةٍ مبدئي

تطويرهــا. 

ــد الــذي لا زلــت أذكــره هــو العرّافــة  ءُ الوحي ي
والنتيج��ة صِفــر. الــىش

ــاد  ــادتْ ارتي ــا اعت ــات تقريبً ي منتصــف الثلاثيني
ــة، وهــي شــابةّ �ف المغربي

ــادل، تقــرأ للزبائــن الطالــع. قــرأتَْ الطالــع  ــن الن ــا مِ المقهــى كمــا عرفن
، ورفض�ـتُ ق�ـراءة طالع�ـي. ي

لس�ـارة ولأم�ـا�ن

ةَ وأن  ــرش ــةَ ع ــن الحادي ــت مِ ب ــد اق�ت ــاعة ق ي إلى أن الس
ــا�ن ــتْ أم تنبّه

ــارة، أو  ــة س ــا، بصحب له زن� ــا إلى م ــتُ توصيله ــراف، فعرض ــا الان عليه
ــكان.  ــرب م ــل إلى أق ــى الأق ع

« بس��بب ب��رودة الطق��س علـى توصيله��ا. أقلّن��ا تاكــ�ي  ي
وافق��ت »أم��ا�ن

ــا  ــن زيارته ــرًا ع ــا عاب ي حديثً
ــا�ن ــت أم ــق تحدّث ــاء الطري ي أثن

ا. و�ف رب إلى شبـ
ي 

دير العــذراء كل شــهرين، وهــو الديــر المعــروف بديــر السريــان �ف
ي نزلــة 

ي كنيســة الشــهيد مارجرجــس �ف
وادي النطــرون بصحبــة زميلاتهــا �ف

الس��مّان. 

- م��ا رأيكم��ا؟ لم�ـاذا لا نس��افر ي�ـوم الجمع�ـة القادم��ة إلى الدير، الورشــة 
، أي الأربعــاء بعــد القــادم.. أكيــد ســنصِل هنــاك  ن تعُقَــد كل أســبوع�ي
لفك��رة جيــدة، والمـ�كان ملائـ�م تمامًـا�، الصحــراء، والبحــر، وســكون 

الدي��ر.. عن�ـاصر مثالي��ة لبن��اء يصل�ـح لقصّ��ة مثالي��ة.. مــا رأيكمــا؟ 

انســدل شَــعر ســارة عــى وجههــا، فلمّتــه إلى الخلــف وعقدتــه بتوكــة 
ة، ونظَــرتَْ نحــوي وهــو تضحــك قائلــة:  حمــراء صغــري
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ي مِن أرقٍ مثالي على رأي جويس.
ي يعا�ن

- بل مكان مثالي لروا�ئ

***

ي زيارة 
عــى مــدار الأســبوع، لــم تكُــفّ خلاله ســارة عــن إبــداء رغبتهــا �ف

وع روايتهــا،  الدي��ر، قال��ت إنه�ـا الفرص��ة الذهبي�ـة لرس��م خط�ـوط مــرش
ولــم أجــد ســوى الامتثــال إلى رغبتهــا. صبــاح يــوم الجمعــة مررنــا عــى 
ــع  ــم م ي تقي

ــا�ن ــت أم ًـا. كان يتها مؤخرـ « بسـي�ارة كن��ت ق��د اشت�رت ي
ــا�ن »أم

ي ش��ارعٍ قري�ـب م��ن ميــدان الرماي�ـة. قَطَعنــا 
والدته��ا وأخته��ا الصغ��رى �ف

ي الواحــدة بعــد 
احة MASTER �ف �ـا استـرت ــق تقريبً��ا، ووصلن نص�ـف الطري

ــا  ــوة لن اء قه ــاه و�ش ــول دورة المي ــف لدخ ــارة التوقّ ــتْ س ــر. طلب الظه
نح��ن الثلاث��ة، وعلب��ة س��جائر له��ا.  

.. ألا يزال الديرُ بعيدًا؟ ي
- أما�ن

ات، لــو انطلقنــا  َ كيلــو مــرت
- إطلاقًـا�.. لا يبعــد عنــا ســوى أربعــة عــرش

يــن دقيقــة لبلــوغ بوابــة الديــر. الآن ســيكون أمامَنــا نحــو ع�ش

ي تحــ�ي عــن تاريــخ ديــر السريــان وهــي 
ي أثنــاء الطريــق أخــذَتْ أمــا�ن

�ف
ب القه��وة. كنــتُ ســاعتَها مشــغولً بالقيــادة فلــم أنصِــتْ إلى  ترش�ش
ي الانتبــاه إلا حينمــا بــدأت تحــ�ي عمــا يسُــمى ببــاب 

كلامه�ـا، ولــم أبــدأ �ف
ــرؤى. ــاب ال ــوءات أو ب النب

نظرتُ إليها من خلال المرآة العاكسة أمامي وسألتها: 

.. ل�ـن يم�ـرّ موض�ـوع ب�ـاب النب�ـوءات م�ـرور الك�ـرام..  ي
ـ�ن - طبعً��ا ي��ا أماـ

ــة  ــاط أي حكاي ــد التق ي الجيّ
ــروا�ئ ــى ال ـ أولاد مهن��ة واحـد�ة.. وع ونحنـ

�ـه. �ـا قِصتَ �ـدة لينس�ـج مِنه جيّ

- جميل.. ماذا تريد أن تعرف؟
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- ما قصة باب النبوءات؟

ي 
ــاب هيــكل موجــود �ف �ـاب الرم��وز.. وهــو أشــهر ب - البع�ـض يس�ـميه ب

ي عــام 914 ميلاديــة، 
ــدًا �ف ، وتحدي ي القــرن العــا�ش

دي��ر بمصـر، صُنــعَ �ف
ويتكــون مــن سِــت ضُلَــف، الواحــدة طولهــا 275 ســم وعرضها 45 س�ـم.

ي 
ي س��ارة اهتمامًاــ مماثاًل� بالموض��وع. اعتدَلَــتْ �ف َ

ي عينن�
ُـ �ف لمحتـ

 . ي
جلس��تها، ودارت بكام��ل رأس��ها إلى المقع��د الخلف��ي حي��ث أم��ا�ن

ي حديثها:
واصَلَتْ أما�ن

ــذا  ــاك قصــص أخــرى ارتبطــت به ـ الج��زء التاريخ��ى، هن - إلى جانبـ
البــاب العجيــب، والــذى ينقســم إلى أجــزاء، كل جــزءٍ يحــ�ي حقبــة 
ــه  ــد فوق ــذي يوج ــم ال ــي القِس ــب علم ــا حسْ ــة، أغربه ــة معين تاريخي
ي قبــل تنيّحِهــا منــذ عــرش 

رســمٌ للصليــب المعقــوف، ســمعتُ مِــن جــدّ�ت
ــرب  ــود غ ــر موج ي دي

ــم �ف ــذا الرس ــود ه ــرفََ بوج ــر ع ــنوات، أنَّ هتل س
، فـعَـــدَّ الصليــب المعقــوف،  ن القاهــرة، وقــد دلَّـــه عليــه أحــد العرّافــ�ي
، واكتمــال  ن ي معركــة العَلَمــ�ي

ه علامــةً عــى انتصــاره �ف رم�ـزَ النازيــة، عَـــدَّ
�ـم. �ـاح العال اكتس

: ي
سألتُ أما�ن

ي الموضــوع مِــن الناحيــة الفنيّــة، أقصــد طبعًــا 
ي �ف

- ومــا رأيــكِ يــا أمــا�ن
ــا  ــواب ترُين ــاك أب ــل هن ، ه ي

ــن ــدي أو الدي ــن الجانـب� العقائ ــدًا ع بعي
ــا  ــابُ يومً ــكِ الب ــل ألهم ــا وراءه. ه ُ م

ــرت ــا يس ــاب دائمً ــتقبل؟ الب المس
شــيئًا؟ 

ــوّدتُ  ــز إلى عقولن��ا.. تع ي تقف
ي الذكري��ات الت�ت

- ث��راء الحي��اة يكمـن� �ف
ن  ي حــ�ي ي منــذ ســنواتٍ بعيــدة، وكان أ�ب زيــارة ديــر السريــان مــع أمــي وأ�ب
ــدًا،  ــاً ج ــه طوي ــاب ويتأمل ــامَ الب ــوفَ أم ــمُ الوق ــاة، يدي ــل للص يدخ
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جِــم  ق الجــدران وتفــكّ طلاســم الرمــوز، وت�ت كأنّ لــه عينًــا داخليــةً تخــرت
الرســوم والرمــوز إلى رســائلَ تعُيننــا عــى مواصلــة الحيــاة كان يقــول إنَّ 
َ عميقــة، تريــد  ي

البــاب وإنْ كان مِــن الخشــب، إلا أنــه يحمــل وراءه معــا�ن
ي ل�ـه الرّس. أن تنق�ـضَّ علـى المتأم�ـلِ لتُفششِ

- ولكن مِن المؤكد أن هناك رموزًا واضحةً فوق هذا الباب.

ي تفاصيــلَ تاريخيــة؛ البــاب مكــوّن 
- طبعًــا يــا يونــس، دون الدخــول �ف

مِــن سِــت ضُلَــف، الواحــدة طولهــا 275 ســم. وعرضهــا 45 ســم، 
ن  ومُقسّــمة إلى ســبعة أقســام، زُيَّنـــتْ كل ضلفــة بصــورة للقديســ�ي
ي الخشــب، وبقيــة 

كُتِبــت أســماؤهم باللغــة اليونانيــة وطُعّمــت بالعــاج �ف
الأقســام بهــا رســومات هندســية جميلــة مــن العــاج.. وكل رســمٍ يشــري 

ــةٍ رمــز.  ــكلّ حكاي إلى رمــزٍ، ول

ي 
حَ رمــوز »بــاب الــرؤى«، ســافرَ ذهــن ي تواصــل �ش

وبينمــا كانــت أمــا�ن
ــه  ، وصنَعَ ي

ــن ــى عي ــه ع ــذي صنعتُ ــرؤى ال ــاب ال ــر، إلى ب ــكانٍ آخ إلى م
قبْــ�ي »وجــيـــه أبــو لــوزة«؛ سِـــتارة الـــخَرز.

ي إيــاه رؤيــة الســتارة بشــكلٍ يومــيّ؛ أن الواقــع الــذي 
تذكّــرتُ مــا علّمتــن

نســان انعــكاسَ  ــا هــو الواقــع الــذي يجِــد الإ يمُكِــن التعايــش معــه حقً
ي 

ــ�ت ــقَ ال ــرى الحقائ ــه، وي ــه داخل ــدى روح ــس ص ــه، ويلم ــه في صورت
تُ  ــتحض� ــه. اس ــم نفسَ ــن قبلَه ــن، ومِ ــن الآخري ــا ع ــا أرادَ إخفاءه طالم

ــه:  ــارة وجي عب

ي حياتنــا، ليــس 
ي ياــ يونســ.. إن أفضــل جــزءٍ مِــن ذاكرتنــا، و�ف

»صدقنن�
ي نعــرث عليهــا بمحــض 

ي الأشــياء الجميلــة الــ�ت
ي أعماقِنــا، بــل خارجنــا، �ف

�ف
ي منتصــف العمــر 

صدفـة�، أو توُهــــبُ إلين�ـا دون انتظـا�ر مقابلــ.. وأنــا �ف
ي وقــتٍ مــا مــن حياتــه، إلى ذكـــرى يذهب 

أيقنــتُ أنّ كل إنســان محتــاج، �ف
إليهـا�، ق��د تكــون هــذه الذكــرى كتابًــا، أو لـوحـــةً أو أغنيــةً أو فيلمًــا أو 
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ي حــيّ قديــم، المهــم أن تطــلَّ عــى ذكرياتــكَ مــن وقــتٍ 
حــىت شــارعًا �ف

ي انتظــار أصحابهــا«.
لآخــر.. الذكريــات صبــورة، �ف

ي تولّــتْ الحديــث إلى أفــراد 
« الــ�ت ي

نــا البوابــة بصحبــة »أمــا�ن ز ن اج�ت حــ�ي
ــياحية،  ــاتٍ س ــصُّ بحاف ــعة تغ ــارٍ واس ــاحة انتظ ــتُ س ــة، لمح الحِراس
لــة بأفــواجٍ  ة وكفــر الشــيخ، مُحمَّ لمحــتُ عــى لوحاتهــا المعدنيــة البحــري
ــال،  ــن. معظمهــم عائــات، نمــوذج صــادق لتواصــل الأجي ــن الزائري مِ
ــة.  ــدة ويلتقطــان صــورًا تذكاري ــدًا أو حفي ــدّة يحمــان حفي ــدّ والجَ الجَ
ضحــكات وســكينة وهــدوء هنــا وهنــاك. عــى الجانــب الأيمــن »بــارك« 
ــاً ونحــن نســتمع إلى  ــينا قلي ــل. مش واســعٌ للســيارات وأتوبيســات النق
ي أدُخِلــتْ عــى الديــر، وأشــارتْ إلى 

« حــول التجديــدات الــ�ت ي
كلام »أمــا�ن

نشــاء يرفُِــع فوقَهــا صليــبٌ كبــري بواســطة  قبــة أســمنتية هائلــة تحــت الإ
وِنــش عِمــاق.

المحمــول،  تليفونهــا  جــرس  رنّ  حديثهــا،  ي 
أمــا�ن تكمــل  أن  قبــلَ 

ي الحديــث منفــردةً، ونــأت بنفســها وهــي تتهــادى بخطــواتٍ 
فاســتأذنت �ف

ي »الجيــب الزهــري الطويلــة« إلى نخلــةٍ بعيــدةٍ للحديــثِ بهدوء. 
وئيــدةٍ �ف

ي مرتبطة يا سارة؟
- هل أما�ن

ــوع  ــذا الموض ي ه
ــي �ف ــثَ مع ــا الحدي ــا�ش دومً ــت تتح - لا أظـّن�.. كان

ــاذا؟ ــا، لم ــتُ رغبته م فاح�ت

- لا على الإطلاق.. لكنها لطيفة جدًا وقلبها طيب.

- وما علاقة ذلك بكونِها مرتبطة مِن عدمه؟

- طبعًا.. انظري لحالنا.

- لا أفهمك يا يونس!

ــة  ــك البقع ي تل
ِ �ف ــري ــاء الس ــا أثن ــتَ نظرن ة، لف ــري ــافةً قص ــينا مس مش
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ــة  ــة، ومرصوص ــرةٍ عالي ــى صخ ــتندة ع ــارة مس ــن الحج ةٌ مِ ــري ــعٌ كث قِط
ي،  ي هيئتهــا للتفكــري أنهــا مِــن تنظيــمٍ بــرش

رصًــا هندســيًا دقيقًــا، دفعتــن
ــع الطبيعــة. ــن صنْ وليــس مِ

ــن  ــان الذي ــع الرهب ــن صنْ ــم مِ ــك التنظي ــس أن ذل ــا يون ــدُ ي  – أعتق
ــر. ــذا الدي ــكنون ه يس

ن أفكاري. - كأنكّ تقَرئ�ي

- كيف؟

ُـ أتســاءل مَــن رصََّ الحجــارة عــى هــذا النحــو الدقيــق؟  - كنتـ
مسـ�تحيل أن يكـ�ون ذلـ�ك صدفـ�ةً مِـ�ن صنْـ�ع الطبيعـ�ة أو الريـ�اح.

- وما الفرق؟

رادة؟ ي السؤال؟ مَن أقوى؟ الصدفة أم الإ
- طالما شغل�ن

ي يومًا وأنا نائمةٌ إلى جوارِك؟
- يونس.. هل شممت�ن

- كيف؟

ي يومًا؟
.. هل شممتَ�ن ي

- أجِب�ن

- دائمًا.

- وماذا كنتَ تشمّ؟

- رائحت��ك ممزوج��ة بأل��وان الزيـت� والفحــم. علـى فكـر�ة.. لــم أنفــر 
يومً��ا مِ��ن تلكــ الرائح�ـة.. لا أعــرِف لمــاذا؟

ــل  ــوان قب ــرِ الأل ــة أث ــى إزال ــادرةً ع ــن ق ــم أك ي ل
ــن �ـد أن �ـل تعتق - وه
ي فِراشـ�ك.

الانـ�زلاقِ �ف

- لا أفهم.

- كنــتُ أتعمّ��د فِع��ل ذل��ك ي��ا يون�ـس.. كنــت أريــد اختبــار أثــر الألــوان 
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والزيــت وعــرق الرســم والتلويــن وهــي تنصهــر داخــل أحلامــي وأنــا إلى 
ي 

جِــوارك.. أن��ا مصنوع��ةٌ مِــن الفرش��اة والأل��وان والكلمــات.. التجربــة الــ�ت
ــم  ــت تعل ـ.. أن ــا كان��ت قاس��يةً ومؤلمـة� إلى أبعــدِ حدـ ــك عنه حكي��ت ل
ــى  ــاة ع ــوان والفرش ــا الأل ــار بقاي ــد اختب ــت أري ـ.. كن طبعً��ا التفاصيلـ
أحلام�ـي.. مَــن ســيهزِمُ مَــن؟ مَــن ســيُخضِع مَــن؟ هــل تــذوب الأحــامُ 

ي تداعــب عقــ�ي وأنــا أرسُــم؟
ي والصــور والتهاويــم الــ�ت

داخــل ألــوا�ن

- ومَن الذي كان ينتصر؟

- الأل��وان.. نعـو�د إلى حكايتنــا.. أحِ��بُ س��ماعها مِنْ��ك.. ســماع الحكايــات 
ي مِــن دنــس مــا ســمعته 

منــكِ يمنحهــا ســحرًا جديــدًا.. صوتــك يطهّــر أذ�ن
. ي

ي حيــا�ت
�ف

�ـب علـى  �ـت ورش�ـةً للتدري »تعرفّ��تُ علي��ك من��ذ خم��سِ سـن�وات.. كان
مَــة مِــن المعهــد الهولنــدي  بداعيــة.. لمــدّة ثلاثــة شــهورٍ مُقَدَّ الكتابــة الإ
، كان الع��دد قلياًل.ـ. كان��ت مصادف��ة عجيبــة أنْ نلتقــيَ كل ســنةٍ  الفلمن�كي
رتْ  ــرَّ ن ق ــة، حــ�ي ــي حــىت الســنة الماضي ــا نلتق ــه، وبقين ــد نفسِ ي الموع

�ف
طَتْ  إدارة المعه�ـد تقدي�ـم منح�ـة مدته�ـا س�ـتة أش�ـهرٍ لكتاب�ـة رواية، واشتـرت
وع الروايــة، مــع  ن إرســال ملخــصٍ عــن مــرش مُسـب�قًا مِ��ن المتقدّميـ�ي
ي يــدور حولهــا العمــل. طُلِــبَ منّــا 

طــار الأســاسي للفكــرة الــ�ت تحديــد الإ
إرســال نصــوص مِــن الأعمــال الســابقة )المنشــورة أو غــري المنشــورة(«.

طهم صعبًا يا سارة. - كان �ش

وع لروايــة مكتمِلــة أو حــىت  طـ الأه��م.. ألا يكــون المــرش - بـل� كان الــرش
طُ الأســاسي ألا تكــون الروايــة مكتملــة، شــذرات  شِــبه مُكتمِـــلة، كان الــرش

كي يكتشِ�ـفَ كلّ مت�ـدربّ نفسَ�ـه أثن�ـاء عملي�ـة الكتاب�ـة.

؟ ي
- لم أسألكِ يومًا.. ماذا كان انطباعكِ ع�ن
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ُـ أش��عر نحــوَك شعــورًا غريبً��ا.. كنــتَ تبــدو لي  ي البدايــة كنتـ
- �ف

ء.. ربمــا بســبب صمتــك الطويــل أثناء الورشــة..  ي
»مغ��رورًا« بع��ضَ الش�ش

وع�ـدم الاندم�ـاجِ معن�ـا أثن�ـاء الـــ coffee break.. أو عــدم تبــادل النِــكات 
ي المجموعــة.. لكنّــك أثـَـرتَْ انتباهــي بالمشــهد 

والقفش��ات م��ع ب��ا�ق
ي الــذي طَلَبــتْ مِنــا د. مارســيل اختيــاره وإعــادة كتابتــه ليكــونَ 

الســينما�ئ
َ جمــالً؟

أكــرث

.. هل لأن الحُب أعمى؟  ي
- لماذا أحببتِ�ن

- طبعًا.. أعمى مثل الخفاش.

- خفاش؟!

- طبعً��ا.. الخف��اش أعم��ى.. لكن��ه يمتلكــ »رادارًا« قوي��ا.. أقــوى مِــن كل 
ي العتم��ة م��ا لا يــراه المُبــرِون.

المُبصري��ن.. الخف��اش الأعم�ـى ي�ـرى ـف

ــن  ــم مِ ــط .. بالرغ �ـر قَ ـ الآخ ــم يهج��ر أحدُناـ �ـا ل ن أنن - ه��ل تعرفي�ي
ي موعــدِكِ 

ن �ف خلافاتن��ا.. حــىت بعــد أي خــاف أو »خناقــة«، كنــتِ تأتــ�ي
ــل. ــر بقلي ــل الفَج ــت، قب الثاب

ــط«  ــتُ »أعيّ ــا كن ــر.. أحيانً �ـال الهج ـ احتم - أي��ام العُم��ر أقص�ر مِنـ
ــك. ي فراش

ــونُ �ف ن أك ــ�ي ــ�ي ح ــن لم ــا- ع �ـف -أيامً ن تتوق ــك حي�ي علي

- تعيَّطي؟

ـنى»ينــادي«.. ســمعت الكلمــة مِــن أمــي،  �ـطْ « بمعــ - بالمناس�ـبة.. »يعيًّ
ي مس�ـقط رأسـه�ا بالمني�ـا يقولــون يعيّ��ط عليــك.. بمعــنى 

وقال��ت إنهمــ �ف
ي معكــ.. كان ذلــك منــذ أربــع 

ي أعيّ��ط عل�ى حكايت�ت
ين��ادي علي�ـك.. دعنن

ة الثاني��ة.. طرحََـــتْ د. مارســيل قبــل مغــادرة  سنــوات.. وكان��ت المح��ا�ض
: »احــكِ لنــا عــن عمــل فيلــم أعجبــك بالصــورة  الورشةــ السـؤ�الَ التــالي
ي تقدي�ـرك أجم�ـل«.

ي كان عليه�ـا، ث�ـم أج�ـرِ علي�ـه تعديالتٍ تجعل�ـه �ف
التت
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ــار«  ــم »الاختي ــاري ســاعتَها عــى فيل ــع اختي تُـ.. وق ــح.. تذكّرـ - صحي
... ــمَّ ، ث ن ليوســف شــاه�ي

- هل تحكي أنت أم أكمِل أنا؟

ــتِ واثقــة  �ـة.. لكــن هــل أن ي الحكاي
.. أن��تِ أجم��ل م��ا ــ - طبعًـا� أكمِـيل�

ء؟ ي
ــن كل �ش ــتِ تذكري ــك مازل أنّ

ة التاليــة  .. عُقِــدتْ المحــا�ض ي وملابــ�ي
- أن��ا الآن لا أملِكــ س��وى ذاك��ر�ت

ي »الأزهــر بــارك«، طلبَتْ د. مارســيل 
ة �ف ي م��كانٍ مفت�ـوح.. مطعــم البحــري

�ف
ــا ســبعة فقــط( الوقــوفَ وتــاوة المشــهد الأصــ�ي  ــن كلِّ مشــارك )كنّ مِ
ي اختي��ارك 

ح إضافت��ه.. أعجبَنن� ـد ال��ذي يقت�رت ال��ذي اخت��اره.. والمشهـ
ضافــة لســيناريو »نجيــب محفــوظ«  ي الإ

للفيل�ـم.. غموض�ـك.. جرأتــك �ف
ــر  ــا أفكّ ــتُ ليلتَه ل، بقي زن ــ ــتُ إلى الم ن رجع ــ�ي «.. ح ن و»يوس��ف ش��اه�ي
�ـد وراءك  �ـه؟ أكي تَ �ـاذا اخ�ت ي ه��ذا المش��هد الغري��ب.. لم

فـ ط��وال اللي��ل 
ــل  ــتَ تمثّ ّـة ج��دًا.. كن �ـت حماسيـ ــهد كان ـء المش ي إلقاـ

.. طريقت��ك ــ سِّ
المشــهد وكأنــه يخصّــك، أو يــروي جــزءًا مِــن حياتــك الشــخصية.. ثــمّ 
« و»الأســتاذ  ن مَ��ن المجنـو�ن الـذ�ي يعُ�ـدّل علـى شغــل »يوس��ف شـا�ه�ي

نجي��ب محف��وظ«؟

 .. ــم يكــن المُفضّــل بالنســبة لي ــه ل نــ كان جيّ��دًا.. لكنّ - يوس��ف ش��اه
؟ ــاذا كان المشــهد الأصــ�ي وم

، وأتذّكــرُ  ي ي الـ note book الخــاص �ب
- أتذكّ��ر كلامَ��ك جي��دًا.. دوّنت��ه �ف

ة وكأن�ّـكَ لا ت�ـرى أحدًا س�ـوى نفس�ـك..  وجه�ـك وأن�ـت تح�ـدّق نح�ـو البحيـري
جع ذكــرى. أو أنــك تســرت

 ، ن ي فيلمــ »الاختي��ار« عـــن قصــة نجيــب محفوظ ويوســف شــاه�ي
- ... �ف
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ي منتصــف الفيلــم، وأثنــاء بروفــات 
يحــاء والغمــوض، �ف مشــهد شــديد الإ

ــزت  ــب المشــهور -ع ـ الفيل��م »سـي�د الكات ي كَتَبه��ا بطلـ
المسرحي��ة الت�ت

ــع  ــو زهــرة، يتاب ــن أب ي وعبدالرحم ةِ يوس�ـف وهب�ب ي حض�رض
«، و�ف ــ�ي العلاي

ــه يصــري منفعــاً بســبب أداء  ــار، إلا أن اتِ مشــهد البحّ البطــل تحضــري
، كان »أبو زهرة« يجســد شــخصية  عبدالرحم��ن أب��و زه��رة لمش��هد صغي�ري
ن يعــرِض عــى الفتــاة  البحّــار وكأنــه playboy، ش�ـابٌ عاب��ث.. فه��و حــ�ي
�ـلٍ.. الواقــع،  ل، كان يحادثهُ��ا وكأنـه� يخاطـُب� فت��اةَ لي زنن� أن يوصله��ا للم
لــم يكــن ذلــك مــا يقصِــده المؤلف/بطــل الفيلــم. لقــد غَضِــبَ ســيد/
�ـار  �ـار، لأن البحّ �ـخصية البحّ �ـرة لش �ـو زه �ـل أب �ـاءة تأوي �ـن إس �ـف م المؤل

ف وأنقــى مِــن ذلــك. أطهــر وأ�ش

»افهمــ ي��ا أب�ـو زهــرة، البحّ��ار بســيط.. صل�ـب.. ق�ـوّة مِ�ـن الطبيع�ـة.. 
.. البحّــار.. يــا  ي

ضحكتــه زي المي��اه ال�ل�ي طالع��ة مِ��ن النب��ع الص��اـف
ســام.. ده البحّ��ار هوــ الحري��ة نفس��ها )ينســاب صــوت موســيقى 
ــف  ــار فــوق رصي ن يتحــرّك البحّ ٌ غامــض يصــدر حــ�ي ري ــة؛ صفيـ تصويري
ا(.. المف�ـروض مِ�ـن أول الرواي�ـة أن البحّ�ـار راج�ـل..  المين�ـاء نح�ـو الكاميـري
ــن  ـ.. أحس .. طيبـ ي

�ـن قلب��ه ص��اــ ـية.. لك ـ ج��اف ومتح��رر شوـ صحيحـ
ي البحّــار.. أن��ت البحّــار يــا أبــو 

فين��ا حاج��ة البحّــار.. خ��ش ج�ـواك هتــا�ق
�ـه؟«. �ـه لي ـ البحّ��ار.. تخنق زهــرة.. أحل�ى حاج��ة فيكـ

ي هذا المشهد؟
- وما الذي أعجَبَك يا يونس �ف

ــهد  ــن المش ــا، لك ــه كان رائعً ــم كلّ - والل��ه ي��ا دكت��ور مارسـي�ل.. الفيل
ا عــى وجــه  ن تسُــلّط الكامــري الصــارخ بالعبقريــة مــن وجهــة نظــري، حــ�ي
مجموعــة أطفــالٍ يلعبــون الكــرة فــوق رصيــف المينــاء مــع البحّــار 
محمــود، تــوأم ســيد، يتوقــف الأطفــال عــن اللعــب والضحــك.. 
ــةً  ةً قوي ــري ــر غ ــيد يضُمِ ــود، وكان س ــار محم ــرة إلى البحّ ــون بالك ويقذِف
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، يمُســك  نحــو أخيــه ويتمــنى أن يكــونَ مِثلــه رغــم أنــه صعلــوكٌ فقــري
ا، فيلقفهــا »ســيد« الــذي يجلــس  البحّــارُ الكــرةَ ويقــذِف بهــا نحــو الكامــري
ــذلاتٍ  ن بب ــ�ي ات الموظف ــرش ــه ع ــعة وحول ــات واس ــةِ اجتماع ــوق طاول ف
ــعد  ــكرت�ي »س ــا الس ــره، ويضعه ــفَ ظه ــرةَ خل ــيد الك ئ س ــ�ب ــمية، يخ رس

ي خزينــة حديديــة.
أدرش« �ف

ي تريــد إدخالهــا عــى المشــهد يــا 
- تم��ام.. ومــا هــي التعديــات الــ�ت

َ جمــالً مِــن وجهــة نظــرِك؟
يون�ـس.. ليكــونَ أكــرث

ــمةً إلى مشــهدينْ؛ المشــهد الأول: ســيد يجلــس  - تخيّلــتُ اللقطــة مقسَّ
ــات،  ــة الاجتماع ــى طاول ــض ع ــات البي ــن ذوي الياق ــه، مِ ــطَ رجال وس
�ـة..  ة.. لا نهائي ري ـ، مراي��ا كثيـ ـرة ع��ن مراي��ا مصقولةـ وج��دران القاع�ـة عباـ
 ، ن ــ�ي ــورَ الجالس ــسُ ص ــي لا تعك ــة.. وه �ـقف.. الأرضي ـران.. الس الجدـ
ــمُ  ي يقتح

ــا�ن ــهد الث ي المش
ــذلات، و�ف ــدون ب ــوش يرت ـرًا لوح وإنم��ا صوـ

ــو  ــرأة نح ــوةٍ وج ــكلِ ق ــا ب ــم يركلُه ــرة، ث ــكًا بالك ــةَ، مُمسِ ــار القاع البحّ
المراي��ا، فتتهش��م كلّ المراي��ا.. تظــلّ الكــرة، وكأنهــا واعيــةٌ قاصــدةٌ، 
تنتقـل� م��ن مِـــرآةٍ لأخ�ـرى لتكسره��ا، فتتـ��شظى قِط�ـعُ الزجاج، ويرى ســيد 
ة عــى الســجادة. ثــم تخــرجُ الكــرةُ مِــن  نفســه آلافًــا مِــن القِطــع المبعــرث
ن  ــ�ي ــةُ ع ــا حدق ــد، تطُارده ــن جدي ــاء مِ ــراحِ المين ــودَ إلى ب ــهدِ لتع المش
ــا لــن  ، وكأنــه يطــاردُ وهمً ســيد، المنعكســة عــى قطعــة زجــاجٍ صغــري

يطال��ه أبـًد�ا.. وه�ـم الحقيق�ـة.

.. هل خانتكِ الذاكرة؟ - أكمِلي

ن بســبب ســفر د. مارســيل إلى  - توقّفــت الورشــة بعدهــا لمــدة أســبوع�ي
ة كنــتُ أفكّــر فيــك، ليــس  هولن��دا بش��كلٍ مفاجــىء، وطــوال هــذه الفــرت
ي ذل��ك المش��هد.. شــاهدتُ 

أن��ت شــخصيًا، عل�ى الأقــلّ وقتَه��ا، ولكــن �ف
ي كلّ مــرة كنــتُ أشــاهد الفيلــم 

الفيل��م عل�ى اليوتي�ـوب عــدّة م��راتٍ.. و�ف
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..»س��يد« البحّـا�ر أو »محم��ود«  نــ فيهـا�، كن��ت أتخيّلــك واح��دًا مِ��ن الاثن
ــهد  ــل المش ــاول تخيّ ــت أح �ـهور، وبخي��ال الرسّـا�مة.. كن الكات��ب المش

اً حكايت�ـك. ي كثيـري
حتَهــ ليك��ون الفيل��م أكث�رث جم��الً.. ش�ـغلت�ن تـ الــذي اق

ي نس��يت!! شــاهدتُ هــذا الفيلــم أول 
ِـ أ�ن تكـ ي إذا أخ�ب

- ه�ـل تصدقيننن�
ي وأمــي  عــام.. كان أ�ب ي كلي��ة الإ

ي الس��نة الثانيــة �ف
فـ مــرة ســنة 2002.. كن��ت 

ــوال  ــم ط ــاهد الفيل ــىي نش ــا ويـحــ ــتُ أن ــوم.. وبقي ـ خل��دا إلى الن قدـ
ة  ي ورقــة صغــري

ي ه��ذا الفيل�ـم.. كتبتُهــا �ف
ي عبــارةٌ جميلةــ �ف

اللي��ل، شغــلت�ن
َي.

تـرت ي دف
ــا »reading marker«.. �ف وجعلته

- أي عبارة؟

ــذا  ــن ه ء مِ ي
شـ �ـة«،  ـنَ عب��دًا للحقيق - »الحري��ة.. كلّ الحري��ة أن تكوـ

ــدًا.. ــارة تحدي ــر العب القبي��ل.. لا أذك

- وهل أنت عبد الحقيقة الآن؟

- هذا مرهون بتعريفكِ للحريةّ يا سارة.

�ـا..  �ـع مفهومه �ـض م - الحري��ة ه��ي الحري��ة.. تعري��ف الحري��ة يتناق
�ـة  �ـا.. الحريّ �ـتدل عليه �ـا ولا يسُ �ـتدل به �ـة يسُ �ـة لا تعُ��رَّف.. الحريّ الحريّ
عُ وتمُـا�رس.. الحريّــة هــي أن أرسُـــمَ حــىت أســقط عــى الأرضِ مِــن  ز َ تنُت�ت
ــد  ي أري

ــ�ت ي الأوقــات ال
�ـة أنْ أتسـّل�ل إلى شقــتك فَجــرًا �ف عيـا�ء.. الحريّ الإ

ن لا أسـت�طيع عندم��ا أك��ون وحــدي.. الحري��ة أن أحــوّل  َـ فيه��ا حيي الرسمـ
ي دون 

إح��دى حجـر�اتِ شــقتّك إلى »مَــ��رسَْمٍ«، أضــع فيــه ملابــ�ي وأدوا�ت
ــ�ي  ي وعق ــ�ب ــرك لقل ــة أن أت ــك.. والحريّ ــذ رأي ــىت دون أخْ ــك أو ح إبلاغ
مســاحةً مِــن الثقــة تؤكــدّ أنــك لــن ترفــض ذلــك.. الحريّــة أن أنــامَ إلى 
ي عبــقِ رائحــة ألــوان الزيــت وتــراب الفحــم 

جِــوارك بملابــ�ي الغارقــة �ف
« بأموال��ه ووســاخته  ي

دون الاسـت�حمام.. الحري��ة أنَ أترك»هشاــم الحينن
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ي 
َ محــلّ ســكَ�ن ّ ي المس��تقبل.. الحريـة� أن أغيـري

ي العــودة أو ــ
بال� تفكي�ري �ف

دون إخب��ار أح��دٍ ســوى أم��ي.. الحريـّـة أن أظــل إلى جِــوارك وأنــت شــاردٌ 
عل�ى ال��دوامِ.. الحري��ة هيــ أن��ا وأن�ـت هكـذ�ا.. عاريــان.. نهشّــمُ مرايــا 

 . ي
الزم�ـن والم�ـا�ض

ــن  ــخيفة مِ ــة وس ــة طويل ـ.. مكالم ـة ج��دًا.. تأخ��رتُ عليكماـ ـ آسفـ - أناـ
ي قَطــع الإجــازة والعــودة 

ي أعم��ل به�ـا.. يطلبــون مــن
إدارة المدرسـة� الت�ت

صبــاح الأحــد إلى المدرســة بســبب اعتــذار ثــاث مدرسّــات عــن مراقبــة 
ــات. الامتحان

- لا على الإطلاق.. يمكننا توصيلك لو أردتِ.

�ـا..  �ـر حــىت صب��اح غــدٍ.. لا تقلق ي الدي
- تس��لم ي��ا يون�ـس.. سـأ�بقى ــ

�ـا بن�ـتُ الدي�ـر. أن

. قبــل خروجنــا  ي
ي صحبــة أمــا�ن

مشــينا نحــو بوابــة الديــر حــىت خرجنــا �ف
ن يبيــع القهــوة، فالطريــق  ي عــن كُشــك أو كانتــ�ي

مِــن البوابــة ســألتُ أمــا�ن
ي 

ــن ــىش أن يغلب ــل، وأخ ــدي طوي ــي رش ي حَ
ــارة �ف ــدة س ل وال زن ــ ــىت م ح

النُعــاس. 

- لا تقلق.. موجود.

.. هل أطلب لكِ قهوة يا سارة؟ ي
- تسلمي يا أما�ن

- لا.. سأغفو قليلً.. وأريد الاستيقاظ على ماكينة الزمن.

تِها مِن القاهرة؟ ي أحض�
- صحيح.. ما حكاية هذه الماكينة ال�ت

ل عمّــي  زن ي مــ
ي ليفربــول، رأيــت �ف

ن كنــتُ �ف .. حــ�ي ي ّ - ماكين��ة الزم��ن ياــ حُب�ب
ي 

ــا مِــن القهــوة �ف اعًــا مذهــاً، ماكينــة قهــوة توقِظــك وتمنحــك كوبً اخ�ت
ــوش  ــمه ج ي اس

ــا�ن ــم بريط ــكار مصم ــن ابت ــة مِ ــه، الماكين ــت نفسِ الوق
ــظ  ــا توقِ ــا لأنه ــا ماديً ــدُّ مُنبهً ــف جــدًا.. تعَُ ــكار لطي رينـو�ف.. وهــي ابت
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ن  ــا لأنهــا تعطيــكَ الكافيــ�ي ــنبهًا معنويً ي الوقــت المحــدّد، ومُـ
نســان �ف الإ

ــا  ــك ســوى أن تعُطيه ــا علي ي سريـر�ك.. م
�ـتَ �ف بمج�ـرد اس��تيقاظك.. وأن

ي ترغــب 
ــ�ت ــه عــى الســاعة ال ــة الســابقة، وتضبــط المُنبّ ــن الليل الأمــر مِ

ي الوقــتِ المحــدّد، ويصنــع 
ي الاســتيقاظ فيهــا، فيــدقُّ جــرس المنبّــه �ف

�ف
ــتَ  ــد وضع ــون ق ــد أن تك ــه بع ــرس التنبي ن ج ــ�ي ــورَ رن �ـوة ف كـو�ب القه
ي آخــر رحلــةٍ إلى ليفربــول، 

يتُ واحــدةً �ف قهوتــك قبــل نومِــك، اشــرت
�ـا مع�ـي. وجلبته

ي أحتــاج الآن فنجــان قهــوة.. لــزوم 
- رائ��ع.. س��نجرّبها اليــوم.. ولكنــن

الطري�ـق الطوي�ـل إلى المعم�ـورة.

ي أذن حــارس البوّابــة الــذي كان يطِــل 
ي تهمــس �ف

مِ��ن بعيــدٍ، رأي��تُ أمنــا�
ــواري.  ــةً إلى جِ ــارة جالس ــت س ــة. كان ــكِ الحراس ــذة كش ــن ناف ــه مِ برأس
ــة المِقعــد،  ي وضعي

ــم �ف ــن زرّ التحك ــةً ع ن باحث ــ�ي دارت برأســها إلى اليم
وضغطَ�ـتْ المقع�ـد بظهره�ـا إلى الخل�ـف حىتت ص�ـار شِ�ـبه مس�ـتوٍ. ب�ـدت 
ن تمامًــا، فضحكــتُ. لاحَـــت مِنهــا ابتســامةٌ خفيفــة بعــد  عيناهــا ناعســت�ي
ــدأتْ  ي ب

ــ�ت ودة ال ــرب ــن كتفيهــا بســبب ال ــتُ انتفاضــةً خفيفــة مِ أن لمحـ
تغــزو المــكان. 

- هل أفتح التكييف الساخن؟

ي عل�ى النعـا�س.. أريــد النــوم قليــاً قبــل 
ودة تس��اعدــ - لا.. الب�رب

للشــاليه. الوصــول 

لــم تكــد تمّــر دقائــق حــىت لمحــتُ الحــارس يخَــرج مِــن كُشــك 
ي إيــاه مِــن 

ــا بلاســتيكيًا مِــن القهــوة ويناولــن ــاً معــه كوبً الحراســة، حامِ
�ـه«. �ـا بي �ـك ي �ـلِّم طريق ــاً: »يس ــيارة، قائ ناف��ذة الس

- معك المفتاح يا يونس؟
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ي الدير.
- ولو لم يكن معي، سوف نعود للمبيتِ �ف

***

ــيارة؛  ــرّك الس ــردّ تح ــسُ بمج ــذي ينع ــل ال ــل الطف ــارة مث ــتْ س غَـفَـ
ــم نخــربِ أحــدًا  ــد. ل ــق الســاحلي الجدي ــتُ بالســيارة عــى الطري انطلق
«. راودَ كلانــا  ي

ي المعمــورة، وخاصــةً »أمــا�ن
ي �ف أننــا ســنذهب إلى شــاليه أ�ب

ي هــذا المــكان النقــيّ. جـــرعتُ فنجــان 
إحس��اسٌ أن��ه لا يجــوز الكــذب �ف

ي ثــوانٍ، وكان لهــا مــذاقٌ مختلِــف، مــذاق المنبّــه، وليــس 
القهــوة �ف

ــة  ــرتُ ســاعتَها أنَّ وظيف ــة. فكّ م كقه��وة الشـي�خ نج��دت المزعوم المن��وِّ
ــاءَ  ــرِف أصدق ــف. أع ٌ مختل ــري ــوة تأث ــونَ للقه ي أن يك

ــض ــارس تقتـ الح
تصيبهــم القهــوة بالنُعــاس، وآخريــن لا تؤثـّـرُ فيهــم القهــوة، أمّــا حــارس 
ــه  ــون قهوت ــي أن تك ــروج فينبغ ــول والخ ــن الدخ ــؤول ع ــة المس البواب
ي صنعهــا 

ــلٍ للهزيم�ـة. كان للقهــوة الــ�ت مِـن� ن��وعٍ خاــص، ن��وع غيـري قاب
حــارس البوابــة أثــرٌ يشــبِه الأثــرَ الــذي يحدِثــه الــدشّ البــارد عــى رأسٍ 
ــبٍ  ــرة بعش ي الأدي

ــوة �ف ــون القه ــل يخلط ــة. ه ــةٍ صاخب ــغول بقضي مش
�ـة؟  ةً طويل تـرت ن ف �ـاء متيقظيي �ـا لمس�ـاعدتهم علـى البق �ـزرَع هن س�ـحري يُ
« كانــوا يبلّلــون حدقــاتِ عيونهــم  ن

ّ ن ومتصوفــ�ي قــرأتُ يومًــا عــن »عارفــ�ي
ــان  ــا كان يفعــل الرهب ــوم، ربم ــادة بالن ــن العب ــغَلوا ع ــح كي لا يشُ بالمِل
ــاة  ــادة والص ــةٍ للعب ــة يقظ ي حال

ــاء �ف ــن البق ــم مِ ــابهًا يمكّنه ــيئًا مش ش
داخ��ل صوامعه�ـم. ومــاذا كان يفعــل البــوذا كي يظــل متيقظًــا ومُنتبهًــا 
ة اكتشــافِه لنفســه؟ هــل عَــرفَ البــوذا قهــوة الشــيخ نجــدتْ،  طــوال فــرت

ي مِنه��ا س��ارة؟ لا ب��دّ أنَّ هن��اك سًِا. 
ي أس��قت�ن

الت�ت

ــودة  ــاعة الموج ــارت الس ــق. أش ــوال الطري ــكار ط ــذه الأف ــليّتُ به تس
ائحــ الظــام قــد  ي تابلـو�ه الس��يارة إلى السادس��ة والنصـف�، وكان�ـت �ش

�ف
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ي إحســاسٌ بالملــل، فســارة نائمــة، 
ــا. غمــر�ن ــا تمامً غطّ��ت الســماء فوقَن

، والطريــق طويــل  ولا أريــد تشــغيل موســيقى كي لا أزعجهــا، والليــل حَــلَّ
ومظلِــم. 

ي 
ي�ن أث��ار ش��عور الملــل مِــن الطريق داخلي مشــاعرَ مشــابهة كانــت تع�ت

ي قبــل 
ي بــدأتُ فيهــا حيــا�ت

ي طريقــي إلى عمــ�ي الأول بالجريــدة الــ�ت
وأنــا �ف

ــتُ  ــذي كن ــق ال ــول الطري ــن ط ي مِ ــكوتُ لأ�ب ــا ش ِـ سـن�وات. طالم خمسـ
�ـدة حــىت  ي الجري

�ـث عم�ل�ي الأول �ف �ـد حي ـ البل �ـن وسطـ �ـا مِ أقطعـه� يوميً
مســاك  ــن الإ ي الســأمُ مِ

ــن اً مــا كان ينتاب ــري ــدة، وكث ي مــر الجدي
ــا �ف بيتن

ــن القــراءة نفســها، وإنمــا  ــاء الطريــق، لــم يكــن الســأم مِ ــاب أثن بالكت
ن  ي عيــون الواقفــ�ي

مِــن الزحمــة ومِــن الفضــول اللــزج الــذي كنــت أراه �ف
ــتْ  ــد حلَّ ــراءة ق ي الأتوبيــس، وكأنَّ متعــة الق

ن إلى جــواري �ف أو الجالســ�ي
ي يقــول إنَّ هــذه الفرصــة قــد تكــون  فجــأةً عــى أدمغــة الجميــع. كان أ�ب

مثاليــةً للتأمــل:

ي أتوبي��س مزدح��م.. تجاهــل الطريــق الطويــل.. 
»تجاهــلْ وج��ودكَ �ف

ي للذهــاب 
ي ســبب إصراري عــى عــدم إعطائــك ســيار�ت

تجاهــل التفكــري �ف
�ـا مث��ل الرج��ال.. وأن تعــرفَ  ـ الدُني إلى المجل��ة.. علي��كَ أن تش��تبكَ معـ
ــصْ وجــوه  النــاس عــن قــرب.. أخــرِجْ رأسَــكَ مِــن نافــذة الأتوبيــس وتفحَّ
�ـيس..  �ـرة ورمس �ـد.. غم �ـط البل �ـارات وس �ـل عم ــارع.. تأمّ ي الش

الن��اس �ف
ــمات  ــى قس ــرؤه ع ــد تق ــذي ق ــتَ ال ــقَ والصم ــل النط ــية.. تأم العباس
فــات القديمــة.. كلُّ واحــدٍ وواحــدةٍ  ُ ي ال�ش

ن �ف وجــوه البــرش الواقفــ�ي
منه��م يمل��كُ حكايةً�� م��ا.. والكات�ـب البـا�رع -إنْ أردتَ أن تكــون كاتبًــا- 
ــم،  ــتنطِق وجوهه ــت.. اس ــق الصم ــم منط ــتطيع فهْ ــن يس ــو مَ ه
ــلَ حكاياتِهــم..  ــاس المتشــابهة، وتخيّ ــك وجــوهَ الن ي ذاكرت

ــزِّن �ف وخَـ
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ء..  ي
ــه �ش ء ولا يحوي ي

ــوي كلّ �ش ــذي يح ــرّ ال ــل ال ــك مث ــن قلب وليك
ن اللعبة��.. ثمّــة قانــون ســارٍ  راقِ��ب الحيّ��اة سراً لمعرفة�� قواني�ي
ي تفاجِــئ الجميــع، 

ي الحياــة مث��ل نس�ـمة الفَج��ر البــاردة الــ�ت
بخفة�� ــ

ــارِمٌ  ــادٌ وص ــون ح ــه قان ــه، لكن ــل خفّت ــف لا تحُتم ــه خفي ــحٌ أن صحي
ــةً  ــت صياغ ــة صيغِ ن اللعب ــ�ي ــا أن قوان ــنّ يومً ــد تظ ــيف، ق ــل الس مث
ــا  ــها، وإنم ــاة نفس ــب الحي ــم تراق ــكَ ل نّ

ــذا لأ ـ.. ه عش��وائية مرتبكةـ
راقبتَ�� ردَّ فعلِ��كَ أنتَ�� عليه��ا«.

؟ ي - وما هو هذا القانون يا أ�ب

- لعبة الخيول الخشبية.

- ماذا؟

ن كن��تُ أزور باريس  ي ملاه��ي حديق��ة اللوكس��مبورج حي�ي
- لعب��ة رأيته�ـا �ف

. ي
فرنســا مع أصدقــا�ئ

- أصدقاؤكَ؟

- أصدق��اء لا تعرفهــم.. اللعب��ة مكون��ة مِ��ن مجموعــة خيــول خشــبية 
، وتــدورُ معهــا الخيــول،  ي

ٍـ ت��دور ح��ول محوــرٍ معدــ�ن مثبّتــة فـو�قَ عجلةـ
وب��دوران اللعب��ة يغي��ب واحــدٌ ويظه��ر آخــر، هكــذا الدنيــا يظهــرُ 
واح��دٌ ويختف��ي آخـ��ر، بـطـ��لٌ يدخ��ل إلى خش��بة المرس�ح، وآخ��ر يغادر.. 

وتس��تمرّ اللعب��ة حىت�ت تسُ��دل س��تارة النهاي��ة. 

�ـحر  ي س
�ـتُ �ف �ـه، ووقع �ـا ريلك نـرن ماري �ـعار راي �ـرأتُ أش تُ وق بـرب �ـا ك ولم

قصائــده، اكتشفــتُ قصيدــةً بالعن��وان نفس�ـه، قصي�ـدة »لُعبــة الخيــول 
ــت تقــول: الخشــبية«، كان

ي 
ــف �ف ــت سقــ ــرًا تح ــول دائ ــع الخي ــاهد قطي ة.. نش ز ــري �ـة وج »للحظ

دّد طويــاً قبــل  ي تــرت
، وكــل� الخي��ول آتيـة� م��ن تلـك� البال�د.. الــ�ت ّـ الظلـ
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أن تغ��رق«. 

***

ــل  ــق المقاب ي الطري
ــوةٍ �ف ــاش يضــوي بق ــاحٍ رعّ َّ ضــوءُ مصب ي

ــن ــرَ عي به
ــها  ــى نفس ــوّرتَ ع ــد تك ــارة ق ــت س . كان القـا�دِم إلى الس��احل الشـم�الي
ــتْ  ــة ركبتيهــا إلى صدرهــا، وقــد أولَ فــوق المقعــد شِــبه المفــرود، ضامَّ

ــمَ لا؟ .. ول وجهه��ا نح��وي. وددتُ القي��ام بفع��لٍ طالم��ا خط�ـر لي

»ألم تفعلها قبلَ ذلك؟«.

ز لمــدّة ربــع دقيقة،  كــري ي الشــجاعة ولا الجــرأة، بــل ال�ت
لــم تكــن تعــوز�ن

يــن ثانيــة أتأكّــد فيهــا مِــن خلــوّ الطريــق أمامــي وخلفــي،  خمــسٍ وع�ش
ن بقـّو�ةٍ قبلــةً سريع��ة. أمســكتُ بعجلة 

ْ لأخطِ��ف مِ��ن شــفتيها المضمومتي�ي
ن 

ْ القيــادةِ جيــدًا بيــدي اليــرى وضبطتُ مــرآة الســيارة الخلفيــة، والمرآت�ي
ي مِ��ن أي س��يارة.  ِ

ي ه��ذه الث��وا�ن
، وتأك��دّتُ مِ��ن خل��و الطري��ق �ف ن

ْ الجانبيتي�ي
بقيــتُ مثبتًــا بــري نحــو الأمــام.

واحد.. اثنان.. ثلاثة..

، وخطفــتُ قبلــةً  ن ، مِلــتُ بجذعــي ناحيــة اليمــ�ي ن ي غمضــة عــ�ي
و�ف

ي ثانيــة لأمســح بقايــا لعــابٍ 
ي �ف

سريعــةً مِــن شــفة ســارة، ومــررتُ بلســا�ن
ي ســارة. 

ودة شــف�ت ــرب ــذاق ســال عــى شــدقيها. أحسســتُ ب ســكريّ الم
ي وســعي التوقّــف كي أضــعَ 

كانــت نوافــذ الســيارة موصــدةً، ولــم يكــن �ف
المعطــف الصــوف الــذي أحمِلــه معــي فــوق كتفهــا، فأشــعلتُ جهــاز 

التكييـف� الســاخن. »أل��نْ تس��تيقظي يـا� س��ارة؟«.

ي معها؟
جع حكاي�ت ولِمَ لا أس�ت

ي ســارةّ كان وجههــا؛ كان عنقُهــا مثــل عنــق أولئك 
أولَ مــا لفــتَ نظــري �ف
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ي نــرى صورهــنَّ عــى جــدران المعابــد المصريــة 
الفرعونيــات اللــوا�ت

القديمـة�. كان��ت طويل��ة القام��ة دون أن تكــون نحيلــة، وجههــا كان 
، لهــا  ن

ْ ن كاملتــ�ي
ْ تــ�ي ن صغ�ي

ْ مخروطيً��ا مث�ـل قلــب، وأذناهــا مثــل صدفتــ�ي
عينــان ســوداوان تحفّهمــا رمــوشٌ دقيقــة، ويعلوهمــا حاجبــان رفيعــان 
ــا  ــفٌ مســحوب. كان ســواد عينْهــا مُلائمً كأنهمــا مرســومان بالفحــم، وأن
ــفلى  ــفّتها الس ــون الخم��ري الفات��ح. ش بـ إلى الل ــا الأقرـ ته ــمرة ب�ش لس
كان��ت ب�ـارزةً ب��روزًا خفيفًـا� مُنسجــمًا -مِ�ـن وجه�ـة نظ��ري- م��ع بــروز فــكّ 
ــا  ــة يده ــفتُ أن راح ــرةٍ اكتش ــا أول م ن صافحته ــ�ي ــوي، ح ــنانها العل أس
ي البداي�ـة ل�ـم أك�ـن مش�ـدودًا إليه�ـا 

كانــت ســمينة م��ع ط�ـول الأصابــع. �ف
ــمِ  ــب المفع ــلوبها الصاخ ــادئ، وأس �ـا اله �ـن جماله - بالرغ��مِ مِ -كأنثىث�
، وهــو ما  ن ي كانــت تنــمّ عــن ثقافــةٍ وذوقٍ رفيعــ�ي

بالحيــاة، ونقاشــاتها الــ�ت
ي الورشــة، بــدأتُ أنتبِــه 

لــم أره فيمــن قابلــتُ مِــن فَتَيــات. ومــع تقدّمنــا �ف
ي ندرســها، أخــذتُ 

إلى أســلوب حديثهــا وطريقــة مناقشــة النصــوص الــ�ت
أراقبهــا سًِا، كانــت عــادة المراقبــة قــد نضجــت داخــ�ي واســتوت تمامًــا 
ــن  ــاة الآخري ــل حي ي تأم

ي �ف ــة أ�ب ــبب نصيح ــة، وبس ــنواتٍ طويل ــد س بع
ي تأمــل الوجــوه، وتحليــل 

ومراقبــة تصرفاتهــم، حــىت صِتُ بارعًــا �ف
ي 

، أو �ف ي تسَــكن صــدور البــرش
الشــخصيات، وتخيّــل الحكايــات الــ�ت

. ي ــه أ�ب ــذي تحــدّث عن ــاة ال ــون الحي ــة قان مراقب

ــري  ــود الفق ــام والعم ــة العظ ــتاذًا لجراح ــل أس ــارة يعم ــد س كان وال
ــهم  ــة أس ــاركته بحص ــب مش ــرة، إلى جان ــة القاه ــبّ بجامع ــة الط بكلي
. والقصّــة مكرّرة،  ن ي المهندســ�ي

ى �ف ي أحــدى المستشــفيات الكــرب
حاكمــة �ف

ــةٌ  ــدوام، وابن ــري مشــغول عــى ال وماســخة كمــا وصفَتهــا ســارة. أبٌ ث
ــادة  ــة، منق ــاةٌ انطوائي ــا فت ـ/أو؛ إمّ وحي��دةٌ، وأمٌ منكــرِة. والنتيج�ـة إماـ
ــون،  ــة كمــا يقول ــدون قضيّ ــرة ب ــة، ثائ ي ّ ــن الطبيعــة ال�ب ــداءٍ مِ إلى أول ن
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ء، لكــن الألــوان أنقــذَتْ ســارةَ مِــن  ي
ــرة متمــردُّة ناقمــة عــى كلّ �ش ِـ أو نمَ

ــن.  ي َ المص�ي

ن الطريــقِ  َ مِــن مــرةٍ وأنــا أنقــل بــري بــ�ي
لمحــتُ تمتمــة شــفتيها أكــرث

وبينهـا� كلّ بضــع دقائ�ـق. بم�ـاذا كان��ت تحلُ��م؟ مِــن بعيــدٍ لمعــتْ أنــوارٌ 
ســكندرية  ــات الإ ــت بواب ــن الســيارات؛ كان ــددٍ مِ ــدّس ع ــة وســط تك قويّ
. »لمــاذا طــال الطريــق أكــرث  ي مــرت َ

ـوز مائت�ت تبــدو عل�ى مس��افة لا تتجاـ
ســكندرية  ــات الإ ــن وادي النطــرون حــىت بواب مِ��ن الال�زم.. المســافة مِ
لا تتج��اوز س��اعة ونصفً��ا عل�ى أقىص� تقدي��ر، ه��ا ق��د م��رتّْ س��اعتان؟«. 

ألس�ـتُ كاتبً�ـا؟ تخيّ�ـلْ بم�ـاذا تحلُ�ـمُ حبيبتُ�ـكَ.

- يونـس�.. صنعــتُ لنفــ�ي ولنفــ�ي عالمًــا آخــر يــا يونــس ألجــأ إليــه 
ي المَراك�ـب.. ولكــمّ »ضيقــةٌ هــي المَراكــب«.  ن تضي��ق بـ حي�ي

«؟  ي
- وما حكايتكِ مع »هشام الحي�ن

. ي
ف الحي�ن - تقصد الأستاذ الدكتور المبجّل هشام أ�ش

- هل كان أستاذًا جامعيًا؟

ا لوالــدي.. قصـ�ة تقليدي��ة مك��ررة أخ��رى.. أســتاذ  ًـ - لا.. كان تلميذـ
جامعــي يريــد تزويــج ابنتِــه مِــن تلميــذه المقــربّ حــىت يضمــن أن 

نِــس« ســوف يســتمرُّ إلى مــا لا نهايــة. ز »الب�ي

- ولماذا لم يكتمل السيناريو؟

نّ هشام ضبع.. وأنا أكره الضباع. - لإ

- كان جباناً؟

- كان دنيئًا.

- ما الذي جرى؟
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ء ال�ـذي لا يهاج��م إلا ليــاً؟ ولا يــأكل إلا الجيف  ي
- أتع��رف الضب�ـع ال��د�ن

نـه� يخش�ىش المواجهةــ.. كان هشــام ابــن العميــد الســابق لكليــة  النافقــة لإ
الط�ـب، وكان الأولَ علـى دفعت�ـه دون مجامالتٍ أو غِ�ـشّ، ذكيً�ـا، لماحً�ـا.. 

ق�ـويّ الش�ـخصية.. إلا أنَّ نهمَ�ـه للم�ـال ل�ـم يك�ـن ينته�ـي.

- المستوى الماديّ؟

ي مص�ر.. 
- بالعكــس.. كان وال��ده صاح��ب أكب�رب معم��ل تحالي��ل طبي��ة �ف

ي  ء.. لا يش��بع، ولا ينه��ش إلا لياًل��.. حــاولَ إقنــاع أ�ب ي
لكنّ��ه ضب��ع.. د�ن

بإج��راء جمي��ع العملي��ات المحظ��ورة وغي�ري المحظـو�رة.. إجهــاض غــري 
ــالً. ــب م ء يجل ي

.. زرع أعضــاء.. كل �ش ي
قاننــو�

- لكــن لا أظـّن� أن وال��دكِ كان س��يقبَل ذل��ك.. أل��م يكــن المستشــفى 
لجراحــات العمــود الفقــري فقــط؟

ي  - أولً المستشــفى كان يضــمُّ جميــع التخصصــات، ثانيًــا لــم يكــن أ�ب
ــوًا  َ هش��ام عض ن ّ �ي ــد أن عُيـ ــفى بع ي المستش

يعل��م ش��يئًا عمـا� يج��ري ــ
ي الســجل التجــاري 

ــكًا �ف ي ــا لمجلــس إدارة المستشــفى، وصــار �ش منتدبً
، وصــار لــه حــق التوقيــع  ي كــة المالِكــة للمستشــفى بتوصيّــة مِــن أ�ب لل�ش

ء. ي
�ـكلّ �ش �ـرَ الحقيق�ـي ل �ـح المدي علـى الش��يكات.. أصب

ءٍ  ي
- ه��ل كان والدــكِ مش��غولً لهذــه الدرجــة بحي��ث لا يَعــرف أي �ش

ي المستشــفى؟
عمــا يجــري �ف

، ســافرَ معهــا  ن
ْ ي بعامــ�ي

- طبعًـا�.. مشــغول مَــع طالبــة امتيــاز تصغــر�ن
إلى لن�ـدن كي تكُمِ�ـلَ الماجس�ـت�ي علـى حس�ـابه.

- وماذا حدثَ بعدها؟ 

ي بالزهايمــر منذ سَــنة، فـــرَّتْ »سِــتّ  - دنيـا� غ��رورة ي��ا يونــس.. أصُيــبَ أ�ب
ي أحد 

الحُســن« النصّابــة، بعــد أن أقنعتــه بإيــداع مَبلــغ ضخم باســمها �ف
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ي بالســفارة  ي الخمــر، ل��م ينق��ذه ســوى المستشــار الطــ�ب
البنـو�ك، غ��رقَ ــ

ن  ــام الجامعــة، حــ�ي ــذ أي ــدي من ــا لوال ــدن، وكان صديقً ي لن
ــة �ف المصري

ي وسطــ لن��دن القـنـــصليةَ 
ي ب��ارٍ ش��هــ �ف

ن �ف ن العاملي�ي أبلَــغ أح��د المصريي�ي
ــب  ــه »أشــهر طبي ــول أنّ ــور يق ــبٍ مــري مخم ــة، بوجــود طبي المصري
ــد، صــار  ــن جدي ــا مِ ــش معن ــادَ ليعي ــمّ ع ي مــر«، ث

جراحــة عظــام �ف
ي الطابــق الأعــى، جالسًــا عــى كــرسي عتيــق يراقــبُ 

لنــا �ف زن� فــة م ُ يــازِم �ش
ي 

ــب�ن ء.. كان يحس ي
شـ �ـم يعُ��د يذك��ر أي  ــجر والبرش�ش مِ��ن بعي��د.. ل الش

ي وصل�ـة ب�ـكاءٍ ح�ـاد يوميً�ـا، وه�ـو يطل�ـب 
فـ أم��يّ أحيان��ا، كن�ـتُ أراه يغ��رق 

ي 
ــ�ت ــوام ال ــك الأع ي حقّ��ي طــوال تل

ــه �ف ف ـ اق�ت ي أنْ أسـا�مِحه عل�ى ماـ
مِـن

�.. هجــر وخيانــة وإهمــال..  ي حقّن��ا الكثي�ري
ف �ف قضاه��ا بعي��دًا عنّ��ا.. اقت�رت

طــاق، إلا  ــن يشــعر بوجــودٍ أحــدٍ عــى الإ ــم يك ي أحي��ان أخ��رى.. ل
و�ف

ي 
ــن ــبَ م ــرَ بعــض الأشــياء، طل ــاد ليتذكّ �ـط.. ع ن فق يـ ـ أس��بوع أن��ه قبلـ

ي دولاب ملابســها، صُوَرنــا 
ألبــوم الصــور الــذي كانــت تحتفِــظ بــه أمــي �ف

ة  يلانــد أمــام البحــري ي حديقــة الم�ي
ي حديقــة الحيــوان، �ف

الفوتوغرافيــة �ف
ي ملاهــي الســندباد، كان الأســبوعان الماضيــان 

وز.. �ف وأن��ا أطعِ��م الإ
ــر ســنواتٍ  ــا ننـتـظـ ي تجعلن

ــ�ت ــاة ال ــا أســوأ الحي ، م ي
ــا�ت ــام حي ــلَ أي أجم

طويلــة كي نصــل إلى دقائــقَ معــدودةٍ مــن الســعادة.

ــه كان يعطــي  - أكي��د برََكــة قهــوة »الشــيخ نج��دَت«.. ألــم تقــولي إنّ
ــة؟ ــح سِيَّ ــكِ نصائ والِدت

- طبعًا.

- والمستشفى؟

ــمٍ كي يصــل هشــام إلى  ي مجــردّ طُعْـ ــب.. كان أ�ب -كل س��نة وأن��ت طي
ي  .. تــركَ لنــا أ�ب إدارتــه والس�ـيطرة علي��ه س�ـيطرة كامل��ة.. ل��م أعُ��د أهت��مُّ
ــة  ــةً كريم ــي معيش ــل لي ولأم ــة، تكف م ــغَ مح�ت ــتثمار بمَبال ــهادات اس ش
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�ـا يون�ـس. �ـتُ ي ي م�ـا رأي
ـ.. يكفينن لســنواتٍ طويلةـ

***



 شَـــذرات الــصــمــت

»إنَّ فِعــل الكتاب��ة لا يت��مّ دون أن يـ��صمتَ الكاتب.فِعــلُ الكتابــة هــو 
ي أن يهـــبَ الإجابــةَ 

أن يكــون الكاتــب خافِــتَ الصــوت، وأنْ يكتــبَ يعــن
�ـر«. ة للآخـ الأخ�ي

رولان بارت
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ي محــض، توهُــمٌ باســتطاعته فهْــمِ 
»الرواي��ة ه�ـي ثم��رة ت�ـوهُمٍ إنســا�ن

الآخــر، ولكــن مــا الــذي نعرفــه نحــن بعضنــا عــن الآخــر؟« 

كتاب الضحك والنسيان، ميلان كونديرا

فيلا المعمورة.. الجمعة.. 30 أبريل 2010

الواحدة بعد منتصف الليل..

ه  ي دفــرت
ــره �ف ــر ســنة 2005. م��ا ذَكَ ي أواخ��ر أكتوب

تعرَّف��تُ عل�ى يون��س ـف
�ـة  �ـة الرواي ــةٍ تـفــّر�غٍ لكتاب ي منح

فـ ن ي��دَيّ الآن ح��وْلَ تعرفّن��ا  ــذي بي�ي ال
ي منطقــة 

ــة �ف ـته فَجــرَ كلّ ليل ـ ح��ول تـر�ددي إلى شقـ صحي��ح، وم��ا قالهـ
ه  تـرت ي دف

�ـس �ف �ـا يون ة ذَكَره يـري �ـداثٌ كث �ـطاط الجدي��دة صحي��ح. أح الفس
هــي أحــداثٌ حقيقيــة، عايشــتُ بعضهــا عــن قــرب، وحــى لي بعضهــا 
بنفس�ـه، حىتت حكاي��ة الصن��دوق ال��ذي أخ��ذه مِ��ن »وجــيـ��ه أب��و ل��وزة«. 
�ـا  ـليه والـد�ه بالمعمـو�رة. وصلن ي شاـ

�ـس �ف �ـس الآن عل�ى مكت��ب يون أجلِ
ي قــد عــاد أثنــاء نومــي. اســتيقظتُ 

ليل��ةَ الأم��سِ. يبــدو أن التيــار الكهربــا�ئ
�ـة الزم�ـن. �ـة القه�ـوة، أو ماكين قب�ـل نص�ـف س�ـاعةٍ علـى ج�ـرس ماكين

والآن ماذا بعد؟

بيننــا عهــدٌ قديــم ألا نــروي لبعضنــا ســوى الحقائــق، وحــىت الأكاذيــب 
ي كنــت أســميها أكاذيــبَ بريئــة، لــم تكــن إلا محاولــة حَـــفّ شــوارب 

الــ�ت
ي 

ي ســلكناها �ف
اب الــدروب الوعــرة الــ�ت ة بــرت ّ الحقيقةــ المش��عثة، والمغــرب
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ي نــومٍ عميــقٍ منــذ ســاعة 
ي السريــر، غــارقٌ �ف

ي �ف
حياتن��ا. يونســ ممـّد�دٌ ورا�ئ

ي مِــن 
تقريبًــا، ولا أظــنّ أنــه ســيفيق الآن، عــى الأقــل ليــس قبــل انتهــا�ئ

ي مع�ـه كم��ا رأيتهــا. وضعــتُ عليــه الغطــاء، ورفعــتُ لــه 
تدوي�ـن حكايتت

افٍ  ــرت ّ أن أب��وحَ باع �لي ــدتُ إلى مكتب��ه. قب��ل أن أب��دأ، ع الوس��ادة، وع
ي مارس��ناها بالأم��سِ الأروع 

جديـٍر� بالتسـج�يل؛ كان�ـت علاقــة الحُ��ب الت�ت
نســان  ــن مــزاجُ الإ ــا يتحسّ ــا م ــدلً، غالبً طــاق. كان مزاجــه معت عــى الإ
ــذا  ي ه ــمِّ ــم أس ــه، نعَ ــزون بداخل ــال المخ ــض الجم ــرجُ فائ َ يخ ن ــ�ي ح
ــرج إلى  ي تَخ

تت ــة الصادق��ة ال فائ��ضَ جم��ال، لا فائـض� رغب��ة. الكتاب
ُ عــى اللوحــات هــو  َ

ــرث ــذي ينُ ــال، والرســم ال ــض جم الأوراق هــي فائ
ي أثنــاء علاقتنــا هــو 

فـ فائ��ض جم��ال، وعَـــَرقُ اله��وى ال��ذي نـفــ��رِزه معً��ا 
 ُ ّ

فائــض جمــال، ومَــن لا يـُخــــرِجُ فائــض الجمــال الــذي بداخلــه، يتخــرث
ٍـ أســود. ليــس أمامــي ســوى إعــادة كتابــة حكايتنــا مِــن  ويتحـو�ل إلى حليبـ

جديــد.

ل��ن أروي حكايـًة� مختلَق��ة مِــن وجهــة نظري؛ ســأحاول تركيــب الأحداث 
ٍ أس��ماه »لُعب��ة الخيول الخش��بية: 

ي دفت�رت
ي دوّنه��ا يونســ �ف

والش�ـذرات الــ�ت
وع الروايــة  ش��ذرات مِ��ن عم�ـل ل��م يكتم�ـل«، وكان المــادة الخــام لمــرش
ي ينبغ��ي لـه� )ولي أن��ا أيضً�ـا( تقديمهــا إلى د. مارســيل فــؤاد، بحلــول 

الــ�ت
نهاي�ـة ماي�ـو.

ــا  ــه أو م ــدوّن ملاحظاتِ ــس ي ــرةّ الأولى، كان يون َ للم
ــرت ــذا الدف أرى ه

ــل  ــا داخ ــراش معً ي الف
ــىت �ف ــأكل أو ح ــم أو ن ــن نتكلّ ــه ونح ــر ببال يخط

ي 
ــا �ف ــمّ يضعه ــم الرصــاص، ث ة بالقل ــه، أو عــى قصاصــاتٍ صغــري عقل

ة،  ــا�ش ــي مب ي عن��ه يومً��ا. أمام
�ن ــربِ ــكانٍ م��ا ل��م يخ ي م

فـ �ـمَ  اك جيبـه�، لت�ت
ــة أرى  ــرآةٌ عريض �ـه مكت��بُ يون��س م ـ الـذ�ي يس��تند إلي وفـو�ق الحائطـ
ن بــدأتُ تأمــل المِــرآة بــدا المشــهدُ  فيه��ا وجه��ي وش��طرًا مِ��ن عنق��ي. حــ�ي
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�ـدو أن  تـرت وبصاحب��ه. يب ي بامتي��از، يلي��ق بالدف
غريبًـا�؛ مش��هدٌ س��ينما�ئ

ب الآنَ مِــن بعضهــا البعــض لتنســجَ حــولي قفصًــا  خيــوط الحبكــة تقــرت
ي عــى المكــوثِ فــوق المكتــب للانتهــاء مِــن 

�ن ذا جــدرانٍ ناعمــة كي تجــرب
ي ل��م تكتم��ل. 

رواي��ة يون��س، أو الش��ذرات الت�ت

ه المفتــوح. تبعــدُ  ، أمــامَ دفــرت ي أجلِــس فــوق مقعــد يونــس الخشــ�ب
، الأباجــورة  ي ينْ تقريبً��ا. ســاقاي مرفوعتــان تح��ت فخـَذ��ي ي شب�رب

الم��رآة عنن�
، وتـُــظِهرُ يونــسَ  ي

ي أجلِ��س فيهـــ وم��ا ورائـ
ء البقع��ةَ الت�ت ي

ن تضض� الهالوجي�ي
ــا مرفقيـه� تح��ت صـد�ره تمامً��ا. صــارت  جيـًد�ا نائمً��ا عل�ى وجهــه، ضامًّ
البدايــة الآنَ مكتمِلــة، ولــم يتبــقَ ســوى امتــاك الشــجاعة بــل الجســارة 
ــذات  ــاج إلى شــجاعة، بينمــا مواجهــة ال ــاس تحت ــة، فمواجهــة الن للكتاب

تحت��اج إلى جســارة.

ي كانــت تحــت 
ي قصبــة ســاق قدمــي اليُــرى الــ�ت

أحسســتُ بتنميــلٍ �ف
كـ�ةً مش��ط قدمَ��ي أصابع��ي.  الفخ��ذ اليمنىن� فأنزلتهــا إلى الأرض محرِّ
ــن  ــتُ مِ ــب. نهض ءٍ صل ي

ْـ بش�ش ــرى اصطدَمَتـ ي اليُ
ن ف��ردتُ س��اـق �ي حيـ

فـو�قِ الك��رسي وأزحت�ـه إلى الــوراء قلياًل�، ث�ـمَّ انحني��ت أس�ـفل المكت�ـب، 
ن نهايــة قائــم المكتــب  ووجدتــه. كان الصنــدوق الأبنــوس مَـــحشورًا بــ�ي
الخلف��ي وجدــار الغرف��ة. وكان مفتوحًا، أضأتُ كشّــافَ هاتفــي المحمول، 
ودن��وتُ مِ��ن قاــع الصن��دوق. مــددتُ يــدي، فوجــدتُ مجموعــةَ خطاباتٍ 
ي صنعهــا 

مربوط�ـة بخيــط بلاســتيك، أشــبَه بخيــوط ســتائر الخــرز الــ�ت
ي شــاليه المعمــورة. 

ي غرفتــه بشــقّة الفســطاط، وهنــا �ف
يونــس، وعلّقَهــا �ف

كانــت الخطاب�ـات مَطوي�ـةً  بعناي��ةٍ عل�ى ش��كل سفــينة! حلل��تُ الخي��ط. 
 ShaTil for ــة ي ز نجل�ي ــة الإ ــة باللغ ك ــعار ل�ش ــم وش ــات اس ــى الخطاب أع

 .Textile

كــة ShaTil إلى اليـ�وم؟  ءٌ غريــب؟ لمــاذا يحتفِــظ بخطابــات �ش ي
�ش
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؟  ضَ أن�ّـه تش�ـاجرَ م�ـع صاحبته�ـا ول�ـم يتق�ـاضَ أج�ـره، كم�ـا حىك لي المفتـرت
خشــيتُ مِــن فقــدان مســار الــرد أو نســيان بعــض الأحــداث، فأرجــأتُ 
قــراءة الخطابــات إلى مــا بعــد كتابــة قــراءة دفــرت يونــس، وطويتهــا إلى 

جِــواري فــوق ســطح المكتــب.

عُــدْتُ إلى الدفــرت مِــن جديــد. كان الدفــرت عبــارة عـــن كشــكول سِــلك 
يــن ورقــة. وكان الغــاف  مِــن القطــع المتوســط، يتألــف مِــن مئــة وع�ش
ن مِــن الكرتــون البنفســجي 

ْ يـ ق��د أزِي��ل، واستُـبــْــدِل بغلافيـ�ي الأصــ
ى؛ أمام��ي وخلف��ي. مَـــرَرتُْ بأنامــ�ي عــى ســطحِ الغُــاف، فتنبّهتُ  المق��وَّ
ي 

إلى أنَّ عمليــة الاس��تبدال صُنِعَ��تْ بحرفي��ةٍ عالي��ة، ارتبــتُ معهــا �ف
ــك الدرجــة  ــة بتل ــع هــذه الأغلف ــع كشــاكيل يصن ــال وجــود مَصن احتم

�ـن الج�ـودة. مِ

: »لُعبــة الخيــول  ن دَـ ثخيـ�ي كُتِ��بَ أعلـى الغالف البنفس��جي بخ��طٍ أسوـ
الخش�ـبية: ش��ذرات مِ��ن عمـل� ل��م يكتم��ل«. 

بتقليــب أوراق الدفــرت تقليبًــا عشــوائيًا، لاحظــتُ أنَّ يونــس كانــت 
يكت�ـب علـى الصفح�ـة اليرسى وحده�ـا، ت�ـاركًا الصفح�ـة اليُمنىن فارغ�ـةً! 
، هــل كانــت الصفحــة اليــرى هــي مســوّدة  ي البدايــة الــرَّ

لــم أفهــم �ف
، فاكتشــفت أنَّ  ِ

ي تقليــب أوراقَ الدفــرت
؟ مضيــتُ �ف الصفح��ة اليمنىن�

دة، واليمــنى  جميعهــا يســري عــى المنــوال نفسِــه، الأوراق اليــرى مســوَّ
 َ ي يكتبهــا، يــر�ض

ي الرواي��ة الــ�ت
بي��ض. أل��مْ يج��د يون��س مش�ـهدًا واح��دًا ــ

عنــه تمامًــا، بحيــث ينقلــه إلى الورقــة اليُمــنى حيــث الأفــكار أو المَشــاهد 
ي اس��تقرَّ عليهــا، عل�ى الأق��ل؟      

أو الح��وارات النهائي��ة، أو الت�ت

ــكارَ  ــر الأف ــد تدوي ، ويعي كان نســيمُ ه��واء البح��رِ الب��ارِد يخ��در رأسي
، الأول أنّ الأفــكار كانــت لا تــزال  ن

ْ ي احتمالــ�ي
داخلهــا أيضًــا. فكــرتُ �ف

ــا  َ قوامً ــري ــرْ لتص ي ذه��ن يون��س، أو عل�ى الأق��ل ل��م تختمِ
مضطرب��ة �ف
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ي أنَّ يونــس كان ينتظــرُ أحــدًا 
، والاحتمــال الثــا�ن ن

ْ ناضجً��ا ذا رأسٍ وقدمــ�ي
ي ي�ـومٍ ويعي�ـد تركي�ـب قصّت�ـه وكتابته�ـا مِ�ـن جدي�ـد، أي أنْ يقرأ 

م��ا، لي�ـأ�ت �ف
ي الصفحــات 

ي خطّهــا �ف
َ المَشــاهد والشــذرات الــ�ت م��ا كَتبَ��ه، ويعي��د حــكْي

اليرس�ى، فيكم��ل الناقص��، ويس��دّ ثغ��رات الحكاي��ة غي�ري المُكتمل��ة. 
ــه كان يقصــد  ي أنّ

، فهــذا يعــن ي
ــا�ن ي إذا مشــيتُ وراء الاحتمــال الث

ــن ولكن
ش�ـخصًا بعين�ـه، ش�ـخصًا مقرّب�ًـا مِن�ـه، يع�ـرِف م�ـا ج�ـرى علـى وج�ـه الدقّ�ـة. 
ي 

ــة �ف ــة الكامل ن القصّ ــد دوَّ ــس ق ــون يون ــو أن يك ــث ه ــال الثال والاحتم
 َ

َ الأكــرث
ي ال��ذي أعط��اه لوال�ـده بالأم��سِ، ربم��ا أعط��اه الدفتـرت

الدفت�رت الث��ا�ن
َ الــذي كان يســطر فيــه يونــس الصفحــةَ ذاتهــا والمشــهدَ 

اكتمــالً، الدفــرت
نفســه بعــد دقائــقَ مِــن تدوينــه للمــرةّ الأولى، بعــد أن يكــون قــد أضــاف 
إلى المشــهد تفاصيــل تكُمِــلُ الصــورة. وهــذا هــو الاحتمــال الأقــرب إلى 

الصحّ��ة. 

: ن
ْ ن التالي�ي

ْ ي هذا الدف�ت لم يخَرج عن الخطّ�ي
ما قرأته �ف

1- سرد وقائع حكاية وجــيـه أبو لوزة سردًا تفصيليًا.

2- مقاطــع وشــذرات مِــن حيــاة وجــيـــه وعلاقتــه بأبيــه ومشــاهد مِــن 
الطفول�ـة.

ــت القــراءة،  ــاً. بعــد أن أنهي ــا طوي ِ وقتً
ــراءة الدفــرت ــم تســتغرق ق ل

ــكلّ  ــة ب ــةَ الكامل ن الرواي ــد دوَّ ــس ق ــون يون ــال أنْ يك ــا بداخــ�ي احتم نم
ــده كلام  ــا يؤك ــه، وهــو م ــذي أعطــاه لأبي ي ال

ــا�ن ه الث ــرت ي دف
ــا �ف تفاصيله

ــون  ــة إلى أت ن المقذوف ــ�ي ــة الط ــل قطع ــة مث ــرة الثاني ــس، أنَّ الذاك يون
َ جـ�زءًا مِـ�ن نسـ�يج حيـ�اة صاحبهـ�ا.  النـ�ار كي تنضـ�جَ وتقـ�وَى، لتصـيري
ي 

ــن ــك أن ه قَـ��ط. هــل معــنى ذل رت ي عل�ى دفتـ
�ـه لمــ يطلعنن ــب أنَّ العجي

.ـ التهمــتُ  ي ق��راءة أوراق الدفــرت
لـم� أك��ن الشــخصَ المقص��ود؟ مضي�ـتُ �ف

ي.  ي امتح��ان مصي�ري
ي �ف

ي س��اعةٍ، ل��م أقُ��م خلاله��ا وكأننن�
الصفح��اتِ �ف
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َ عمقًــا مــا كانــت 
ي مِــن القــراءة، صرتُ أفهــم بشــكل أكــرث

بعــد انتهــا�ئ
غ لكتابــة  ّـ ات منح��ة التفرـ ي محاــ�ض

د. مارس��يل ف��ؤاد تح��اول أن تقولــه �ف
ــط،  ــة فق ــاء الكتاب ي أثن

ــه �ف نس��ان لا يكتش�ـفُ ذات الرواي��ة؛ حقيق��ة أنَّ الإ
زالــة ســوء تفاهــم  بــل يعيــد تشــكيلها أيضًــا، وأن الكتابــة هــي محاولــة لإ

ن النطــق والصمــت.  ّ بــ�ي أزلي

***

الثالثة والنصف بعد منتصف الليل

أمامــي أربــع ســاعاتٍ عــى الأكــرث حــىت يســتيقظ يونــس. تعــودتُ عــى 
ــدًا مِـــن الصــرب عــى  ي الثامنــة صباحًــا. لــم أجِــد أمامــي بـُ

اســتيقاظه �ف
ي كان 

ــ�ت ــة ال ــه؛ الحكاي ــتها مع ــا عايش ــس كم ــة يون ــة حكاي ــة، كتاب الكتاب
ن قهــوة مِــن برطمــان  َ مِــن ثلاثــة فناجــ�ي

ب أكــرث ن يــرش ّ حــ�ي يقصّهــا عــ�ي
ي المعتّــق، 

الشــيخ نجــدَت، بعــد أن يكــون قــد مزجََهــا بالكونيــاك الأرمــن
ي ش�ـقّة الفس�ـطاط الجدي�ـدة. 

ال�ـذي كان يحتف�ـظُ ب�ـه �ف

الص�ب على الكتابة أم الص�ب على الحياة؟

أليـ�سَ الصـبرب عـلى الكتابـة� هـ�و الصـبرب عـلى الحيـ�اة نفسـ�ها؟ 
دّدة،  ي تخَ��رج مِنا، بشِـّق� الأنفس، مُـ�ـرتبكةً، ومتـرت

أليست�� الكلمـا�ت ال�ت
ي 

ــة �ف ــمّ الرغب ــى الأوراق، ث ي ترتيبه��ا ع
ة، وش��قاؤنا �ف ّ وش��عثاء مغب�رب

تمزي��ق كل م��ا كتبن��ا، ألي��س ذل��ك كلّــه محـا�كاةً لاشــتباكنا مــع الحيــاة 
�ـدًا؟  ه�ـا جي كي نفهمَه�ـا ونخَ�ب

ن��ا علـى الانكفــاء لتدوينهــا، فتـفـــلت منــا  ي تجــ
أليست�� الأف��كار الت�ت

ــواء  ي اله
ــا�ش �ف ن نلاحقه��ا تت ــرد الجل��وس إلى المكتـب�، وحي�ي بمج

ــا  ــا وهروبه ي مراوغته
�ـا -�ف �ـيجارة، أليست�ـ ه��ي ذاته مث��ل دخ��ان س
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ي نحــاول اســتعادتها، ولا 
ــ�ت المتواص��ل- لحظــات الزمــن المفقــود ال

نق�ـدر؟ 

ي ســأخطّها 
ي الــ�ت

وه��ل تمح��و حكاي��ةٌ حكايــةً أخــرى؟ هــل تفــرِضُ كلمــا�ت
ي 

ــ�ت ــق ال ــتبدلُ الحقائ ــدة، تس ــةً جدي ــه حقيق ــس نفسِ ــرت يون ي دف
الآن �ف

ي حكايتَــه؟ 
ي أوراقــه بحقائــقَ أخــرى؟ هــل تـمحـــو حكايــ�ت

ذكَرهَــا يونــس �ف
ثباــت؟ إلى أي مــدًى تكــون الكلمــات الجديــدة، تلــك  م��ا المح��و ومـا� الإ
ــبقَ أنْ  ي س

ــ�ت ــات ال ــن الكلم ــوى مِ ــده، أق ــا�ض بجس ــا الح ي يكتبه
ــ�ت ال

خطَّه�ـا الغائ�ـب؟ 

ــةُ  ـكون الكلم��ة.. ولك��ن.. كلم ي النهاي��ة ستـ
فـ ي الب��دء كان��ت الكلم��ة، و

�ف
ــمينا  ــذا إذا أس ــه، ه ــب بعقل ــده، أم الغائ ِ بجس ــا�ض ــة الح مَ��ن؟ كلم
ي لدفــرت يونــس وأوراقــه، حــىت الفارغــة 

حضــوري الجســدي، وملامســ�ت
ضنــا  ي نومِــه؟ إذا اف�ت

ًا حــىت �ف
منهــا حضــورًا حقيقيًــا؟ أليــس يونــس حــا�ض

ذل��ك، فالنتيج��ة أنَّ الغائــبَ يتحــدثُ عنــه الجميــع، والحــا�ض لا يمكــن 
ي أنــا 

، وأنــا الغائبــة رغــم أنــن الحديــث عنــه أبـًد�ا. يونــس هــو الحــا�ض
مَــن أكتــب الآن، أو ســوف أكتــب الآن قصــةً أخــرى، تشــتبِك مــع قصّــة 

يون��س، أو تكُمِله��ا، أو تزيده��ا غموضً��ا. 

ه��ل كان يون��س ينتظ�ـر غي��اب ذات��ه، كي أظهــر أنــا وأكمِــل الحكايــة؟ مِن 
ي 

الســهل الانتظــار بضــع ســاعاتٍ ح�ت يســتيقظ، ولكــن قانون اللعبــة ال�ت
ه،ينــصّ عــى أنّ قانــون  ي آخــر صفحــات دف�ت

حــى عنهــا والــد يونــس �ف
ي تــدور فــوق 

الحي��اة هوــ قان��ون لعب��ة الخي��ول الخشبــية؛ الخيــول الــ�ت
عجل��ةٍ فيظه��ر واح�ـدٌ ويختفيــ آخ��ر، ومِ��ن أج��لِ إنف�ـاذ قانــون اللعبــة، 
 ـ ي المشــهد، إذا غــاب الحصــان الجامــح، حــىت

ينبغــى أن تظَهــر المُهــرة �ف
تـُـغــلَـــق الدائــرة، وتنهــي اللعبــة، أو تنتهــي الروايــة.

ــذا  ــتُ هك �ـلل. بقي ـ، وكأنَّ ي��دي ق��د أصابه��ا ش ي القلمـ
ل��م يطُاوعنن�
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لمــدة نصــف ســاعة، خشــيتُ مِــن فــوات الوقــت، ومِــن اســتيقاظ يونــس 
ي 

، ولأمــا�ن ن قــرأتْ لي ي أيّ لحظــة. تذكّــرتُ كلمــة العرّافــة المغربيــة حــ�ي
�ف

ي مقهــى الزمالــك، 
ن التقينــا �ف ، حــ�ي ي

الطالــع، الأســبوعَ قبــل المــا�ض
ء«. ي

ن ب��ه كلّ �ش ء.. تعرفي�ي ي
: »احتفِظ��ي لنفس��كِ بش�ش وقال��ت لي

***
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فَ بها لنفسه«  نسان ح�ت أنْ يع�ت »هناك ذكريات يرفض الإ

 دوستوفسكي

اعتــادتْ الدكتــورة مارســيل، مُدرّبــة ورشــة الكتابــة، أنْ تبــدأ جلســاتِ 
ز ذاكرتن�ـا، لنُخ�ـرِج  ه�ـا. وكأنهّ�ـا تح�ـاول تحفيي ّ الورش�ـة بعب�ـارةٍ ثابت�ـة، لا تغ�ي
ي تق�ـول: »الذاكــرة 

ّ ألماــ�ن ي
ي الكتابةــ. كان��ت عبــارة لـر�وا�ئ

ع �ف ما فيهـا� ونرش�ش
ــدك  ــا ترُي ــدةً، لأنه �ـفر مبتعِ ـــ لعب��ة الاس��تغماية، أنْ تـَ تحِ��بُّ أن تلع
�ـةٍ  �ـة، مثله�ـا مث�ـل بصََل أن تبح��ث عنه�ـا«. كان�ـت تق�ـول إنَّ الذاك�ـرة مُغويّ
ة  ــرش ــت ق ــا، وتح يَ مِــن حقيقتن ــرَّ ــا عُ ــراءة م َّ كي نتمكــن مِــن ق ــرش تقُ
ئ الذاك��رة الجافّ��ة والمتش��ققة، لكننــا نعث�رث تحتَه�ـا عــى  البَصَلـة�، تختب�ب
طبقــةٍ أخــرى أكــرث رطوبــةً، مــا إنْ تـُــــزال حــىت تكشِــف عــن طبقــةٍ ثالثة، 
ة تنضــح  ــرش . وكل ق ن

ْ ــتَ�ي ــة رابعــة وخامســة تنظــران هامسَ ــتَها طبق تحـ
بكلمـا�ت ط��ال كتمانه��ا أكــرث مم�ـا ينبغ��ي. كان الأمــرُ كذلــك عنــد يونــس. 
ةٍ تنضــح بكلمــاتٍ طــال كِتمانهــا أكــرث  بصََلــةٌ متعــددة القشــور، وكلّ قِــرش
ي أثن�ـاءَ الكتاب�ـة لا نكت�ـبُ تفاصي�ـل حياتن�ـا، ب�ـل نكتش�ـفها. 

مم�ـا ينبغ�ـي. �ف
ليــس أمامــي ســوى النظــرِ إلى مــا تركــه لي يونــس مِــن حكايــات؛ حكايــة 
ي دوّنهــا يونــس 

ة الــ�ت وجيــه أبــو لــوزة بروايــة يونــس، والشــذرات القصــري
ه. ومهم��ا فعل��تُ، ومهمــا حاولــتُ، لــن أســتطيع كشــفَ أيّ  ي دفت�رت

�ف
ن صادق��ة، وأيهم��ا كاذب��ة. 

ْ الحكايتي�ي
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ضبطــتُ آلــة الزمــن عــى الســاعة السادســة صباحًــا ووضعــتُ كــوب 
ي 

ــ�ت ــن حكاي ــة يونــس، ولا أكمــل تدوي ي قصّ
القهــوة، خشــيتُ أن تأخــذ�ن

معــه. 

ي 
�ن �. لــم يخُــرب ن تقريبًــا. اســمه يـحــىي�ي

ْ كان ليونســ أخٌ يصغ��ره بس��نتـي
ــس شــديدَ  اب. كان يون رشش ي ال

عن��ه يون��س ش��يئًا إلا حينمـا� كان يفُ��رِط ــ
التعلّ��ق بأخي��ه، وكان يـحــىي�ي أيضً��ا مُتعلّقً��ا بيون��س بالدرج��ة نفس��ها. 
ي الخليــج، وكان التنقّــل 

عــاش يونــس ســنواتٍ طويلــة مــع أسرتِــه �ف
ن يتبــدّل  ن الأخويـْـن، فحــ�ي المســتمرّ ســببًا أدعــى لأن تقــوَى الصداقــة بــ�ي

، لاتبق��ى س��وى علاق��ة الأخ��وّة.  ن
ْ الأصدق��اء كل سَ��نةٍ أو س��نت�ي

ي الغرفــة ذاتهــا، ويلعبــان باللعَــبِ ذاتهــا، ونظــرًا لتقــاربِ 
كانــا ينامــان �ف

الســنّ بينهمــا، تكوّنــتْ علاقــة أشــبَه بعلاقــة التــوأم المتطابــق، حيــث 
ي ارتـ�داء الملابـ�س. 

يكـ�ون كلّ تـ�وأمٍ صـ�ورةً مرآويـ�ةً لشـ�قيقه، حـىتت �ف
ــقَ منهــا  ــم يب ــه. ل ــه بأخي ــدةً حــول علاقت ــاتٍ عدي حــى لي يونــس حكاي
ن كان�ـت  ي س��وى »قص�ـة سرقةــ مكعبّـا�ت السـّك�ر النباــت«، حيي

ي ذاكــر�ت
فـ

ي »الس��عودية«، وكان��ا يق��ودان دراجتَيهمــا إلى محــل بيــع 
تعي��ش أسرتهــ �ف

كُ المحــلَّ مفتوحًــا  «، وكان الرجــل يــرت ي
حلويــات، مملــوكٍ لتاجــر »يمَــن

أثنــاء صــاة الظهــر، فيتســلّل الشــقيقان إلى داخــل المحــل لسرقــة 
ي صاحــب 

»مكعبــات الســكّر النبــات«، ثــمُّ يهربــان بسرعــةٍ قبــل أن يــأ�ت
ــه كان يطيــعُ  المحــل مِــن صلاتــه. لــم يكــن يونــس يحِــبُّ السرقــة، لكنّ
أخــاه بدافــع الحــب، كان يخــىش إغضــابَ أخيــه الأصغــرِ، فــكان يعاوِنــه 
ة مِن مكعبات الســكّر  « كميّ��ة كبي�ري ي ي��ومٍ سََق »يـحــىيي

علـى السرقةــ. وـف
ي دراجتــه، ثــمَّ عــادا 

النبــات، وخبّأهــا داخــل حقيبــة بلاســتيك وعلّقهــا �ف
ي حيلــةٍ لتخبئــة 

َـ يـحــــىي �ف ل ال��ذي كان�ـا يس��كنانه. فكّرـ زنن إلى حديقةــ الم
مكعب��ات الس��كّر، فلفّه��ا داخ��ل أوراق جرائ��د، ووضعه��ا داخـل� حف��رةٍ إلى 
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ة.  ج�ـوارِ ش�ـجرة ص�ـدأ كبيـري

ي اليــوم التــالي كان النمــل قــد أ�ت عــى مكعبــات الســكّر 
ــا عــادا �ف ولمّ

اـح يـحــــىي يبــ�ي بحرقــةٍ، أذابــتْ قلــب أخيــه. لــم يطُِــق يونــس  كلّهــا، فرـ
ي كانــت أشــبَه 

، فحمــل بقايــا مكعبــات الســكّر الــ�ت رؤيــة دمــوع يـحــــىي
بجُحـ�ـرٍ ممل�ـوءٍ بالنم��ل. أخ��ذ النمــل يج��ري وينتــرش بسرعــة فــوق ذراع 
ــور  �ـضَ بسرع��ةٍ نح��و صنب ــالِ. رك �ـم يب يونـس� حىت�ت م�ل�أ أذن��ه، لكن��ه ل
الحديق�ـة. فتــحَ المــاء، وأخــذ يغســل مكعبــاتِ الســكّر بالمــاء، لكــن مــا 
تبقّ��ى مِنه��ا كان قــد ذاب وتحلّــلَ مــع انهمــار المــاء الغزيــر مِــن الصنبور، 

.ـ ومــع انهمــار دمــوع يحــىي

�ـه سيـ��دّخِرُ مصروف�ـه الشــخصي لمــدة  راح يونســ يقُنِـع شقـيـقـــه أنّـَ
ي بــه »سّــكر نبــات«، لكــنّ يـحــــىي لــم يتوقّــفْ عــن  ش��هرٍ كامــل، ليشــرت
 ، ي

ــن ــات اليمَ ــر الحلوي ــلِ تاج ــه إلى مح ــس دراجت ــتقلَّ يون �ـكاء، فاس الب
ــد أذان صــاة العــر، وتســلّلَ إلى داخــل المحــل،  وانتظــرَ حــىت موع
�ـل  �ـبِ المح �ـئ بصاح �ـه فوج ر. لكنّ ّـ ــات السكـ �ـه بمكعب �لأ جيوب وراح يم
ــة  ــكَ برقب ــا، فأمس ــىّي داخله ــة كان يص ــةٍ جانبي ــن غرف ــه مِ ــرج إلي يَخ
ــار  ــه لإخب ل زن� ــا ش��ديدًا، وأصرَّ عــى اصطحاب��ه لم ــس، وعنّف��ه تعنيفً يون
أهل�ـه. نــال يونســ عقابً�ـا قاس��يًا عــى فِعلت��ه. رب�ـطَ الأبُ قدمَــي يونــسٍ 
بحبــلٍ إلى طاولــة الســفرة، وظــلَّ يونــس جالسًــا القرفصــاء طــوال الليــل، 

ي الصب��اح. 
�ـه قب��ل ذهاب��ه إلى العم��لِ �ف حىت�ت حَ��لَّ الأبُ وثاق

ءٍ عــن ردّ فِعــل أمّــه. كل مــا ذكــره، أنهّــا لــم  ي
لــم يحــكِ يونــس أي �ش

ي جوفهاــ لم��دة أس��بوعٍ كام��ل. بحســب كلام 
ٍ واحـد�ةٍ �ف

ز تضــع لقم��ة خب�ب
« أن يك��ون »بح��ارًا«، م��ارسَ – يونـــ، لا أوراقهــ، كان طم��وح »يـحــىي�ي
ي الألعــاب 

ق �ف منذــ صغ��ره- رياض��ة السبــاحة وصــار بطــاً فيهــا، وتفــوَّ
ّ يحــىي  ــنى ــت، تم ــة بشــكلٍ لاف ــويَّ البِني �ـة، ح�ت صــار ق ــة الصعب البدني
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ي الثانويــة العامّــة بمجمــوعٍ يؤهله 
دخــولَ الكليــة البحريــة بعــد نجاحــه �ف

ــف  ــة وكشْ ــة البدني ــاراتِ اللياق ــتٍ، اختب ــاحٍ لاف ــازَ بنج ــا، واجت لدخوله
ة.  ي اللحظ��ة الأخي�ري

القب��ول، إلا أن��ه سَ��حبَ أوراق��ه مِ��ن الكلي��ة �ف

ي 
ــري �ف ــه الكب ــع مجموع ــة لا تتناســب م ــك بكليّ التح��ق يحــىي بعــد ذل

الثانوي��ة العامّ��ة، كلي��ة التج��ارة، وتعمّ��دَ الرس��وب، كأن��ه يعاق��ب أبوي��ه. 
ــة بعــد ســبع  ي الكلي

ــدة. تخــرّجَ �ف ــراتٍ عدي ــررَ رســوب يحــىي عــدة م تكّ
ـقى، والعــزف عــى الدرامــز،  سـن�وات. وبع�ـد التخ��رّج اتج��ه إلى الموسيـ
ــم  ــه ل ــرق الـــــ underground، لكنّ ــن فِ ــيقية مِ ــةً موس ن فِرق ّـَ ــ ث��مَّ ك
ي كليــة 

اً. جــربَّ عديــدًا مِــن الوظائــف بعــدَ تخرجّــه �ف يص�ـادف نجاحً��ا كبي�ري
ي أي وظيفــة أكــرث مِــن ســنةٍ واحــدة، فقــرّرَ البقاء 

التج��ارة، ولــم يســتمرّ �ف
ي لــم ت��أتِ أب��دًا. فتحــولَ إلى 

ي الفرص��ة الملائمةــ، التت
ي البي�ـتِ حىت�ت ت�ـأ�ت

ـف
شــخصٍ شــديد الانطوائيــة، والعدوانيــة أيضًــا. كان دائــمَ الشــجار مــع 
ل.  زنن ي لتنظي�ـف الم

ي ت�ـأ�ت
الجمي�ـع، مِ�ـن أمّ�ـه وأبي�ـه حىتت »أم عص�ـام« التت

ــى  ـري ع ــوق صدـ ــمٌ ف ـ نائ ــك وهوـ ن روى لي ذل �ـس حي�ي أذك��ر الآن يون
ــرز  ــتارة الخ ــره إلى س ــاخصًا بب ــقته، ش ي ش

ــم �ف ــه الأزرق الضخ الفوتي
ي وضعه��ا عل�ى مدخ��ل غرف��ة الن��وم: 

الت�ت

َ مثلهم..  ي أن أصيـري
.. كلّه��م لص��وص.. يريدوننن »كان يـحــــىي يق��ول لي

ة  ي أعمــل لهــا، يأخــذ المديــر مرتـّـب عــرش
ن عــى الحيــاة الــ�ت كــة التأمــ�ي �ش

ــا  ــه، بخــاف العمــولات والســيارة، ويرفــض أن يحــدد لي راتبً آلاف جني
 ، ن بــرام بوليصــة تأمــ�ي ثابتًــا، أطــوف عــى قدمَــي يوميًــا عــرش ســاعات، لإ
بـ�ون لي مواعيـ�دَ،  ي مئ��ة بوليص��ة، يض�

ي واح��دة، وأخفِ��قُ ــ
فأنجـ�حُ �ف

.. إهان��ة مــا بعدهــا إهان�ـة.. أنــا إنســان  ي
وأنتظ��رُ بالس��اعات، ولا أح�ـد يأــ�ت

ي 
ــه �ف ــري كلّ ــتُ عم ــو بقي ــىت ل �ـأبقى هك��ذا.. ح �ـف يـا� يون��س.. وس نظي

 .» ي
غرفت�ت
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ي يحــىي يــا ســارة.. وهــل هنــاك أطهــرُ ولا أنقــى مِــن 
ــكِ لــم تعــر�ف إنّ

.ـ يحــىي

ي��ااه ي��ا ساــرة.. يحـىيي بحّــار.. بسيــطٌ وصلبــ.. يحــىي قــوّةٌ مِــن 
 ..� .. يحىي�ي ي

الطبيع��ة.. ضحكتـه� مث��ل المـا�ء المتفجّ��ر مِ��ن النب��ع الصاــ�ف
ي��ا سالم.. ده يحىي�ي ه��و الحري��ة.. صحي��حٌ ه��و ج��افٌ ومتح��رر قلياًل��.. 
.. أحســن حاجــة فينــا البحّــار يــا ســارة.. أحســن حاجــة  ي

لك��ن قلبـه� ص��اـف
�ـه؟؟  �ـه نخنق�ـه.. لي �ـار.. لي ــا البحّ فين

***

ِ مِــن جريــدة، 
ي أكــرث

ي تلــك الســنوات كان يونــس قــد عمِــل بالفعــل �ف
�ف

ي 
ي إحــدى وكالات الأنبــاء �ف

ن نــال فرصــةً للعمــل �ف
ْ وبس�ـبب إتقان��ه لُغتي�ي

ــة يســطع  ــدًا، وكان نجمــه داخــل العائل ــق دخــاً جي القاهــرة، كان يحقّ
ــوس  ي الجل

ــن ــبُ م ــس يطل ة، كان يون ــري ــرّات كث ي م
ــوم. �ف ـ بع��د ي يومًاـ

ب  مضطجعــةً عــى السريــر، ويضــعُ رأســه عــى فخــذي الأيمــن، ويــرش
ي صــدره: 

، ويبــوح بمــا �ف ن
ْ كأسًــا أو كأســ�ي

ــل أن أدفعــكَ  ــدي قب ــن أمــي، لقطعــتُ ي ــا اب ــو عــاد الزمــن ي - آه.. ل
.. أنـا� م��ن س��حبتُ ملفّ��ك منــ الكليـة� البحري�ـة. وصــل  إلى ه��ذا المصي�ري
ــا، ولــم  �ـن فيه�ـا ثــاث عُلــب ســجائر يوميً �ـة كان يدخّ يـحــىي�ي إلى مرحل
ــلّل  ــة، ويتس ـدرًا. وكان الدخ��ان يعب��ق الغرف ــه إلا ناـ ـدر حجرت �ـن يغاـ يك
ــارق  ــم يكــن يف ــه. ل ل بأكمل زن ــ دَ الم ــوَّ ــل ليس ــة القف ــرب فتح ــا ع يوميً
حجرتــه ســوى لدخــول الحمّــام، أو بهــدف التســلّل إلى المطبــخ خفيــةً، 
ي الظال�م مث��ل ق��طٍّ مذع��ور. كان يخــىش أن 

َـ أي لقم��ة طع��امٍ �ف ليخطفـ
ي البيــت، 

يــراه أحــدٌ وهــو يتنــاول الطعــام، لأنـّـه لــم يكــن ينفِــق جنيهًــا �ف
ي وضعتهــا 

وكان مصــدر دخل�ـه الوحي�ـد فوائــد شــهادات الاســتثمار الــ�ت
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ي حس��اب بن�ك�ي مسـت�قلّ بعــد وفــاة جــدّي، وأيلولــة 
أمـ�ي باســمه �ف

اث إليه��ا بع��د تن��ازل خ�ـالي فهم��ي. كان��ت أم�ـي حريص�ـةٌ علـى أنْ  المي�ري
ينف�ـق يـحــىيي علـى نفس�ـه كيفم�ـا يش�ـاء دون أن تجُ�ـرحَ كرامت�ـه.

وع فِرقتــه  عـ�ادة إحي��اء مرش�ش بالفشـ�ل لإ باــءت محـا�ولات أخ��ي 
ي الانســحاب واحــدًا وراء الآخــر؛ 

الموسـي�قية، وبـ�دأ أعضــاء الفِرقــة �ف
ــرة  ــق بالهج ــباب تتعلّ ــزف لأس ــيقى والع ــن الموس ــم ع ــرف أغلبه ان
اً  ــري وع. حاولـت� أم��ي كث رشش خ��ارج مص�ر، وبالج��دوى الاقتصادي��ة للم
تحري��ر يـحــيـىي مِـن� ط��وق العزل��ة ال��ذي فرض��ه حول نفســه، مــرةّ بالمال 
اـر، لكنه��ا ل�ـم تنج��ح قَ��ط. كان اليــأس  ّـات بالنقاــش اله�ـادئ والحوـ ومرـ
ي تربطــه 

قــد اســتولى عــى قلــب يحــىي وروحــه، فقطــع كل الخيــوط الــ�ت
ي غرفتــه، مُـســـدلً ســتائر معتمــة عــى 

مــع العالــم الخارجــي، فانعــزل �ف
ــه. حيات

ُـ لا أزال أعيــش مــع والــديّ، بعــدَ أن خصصــتُ  ة، كنتـ ي تل��ك الفتـرت
 �ف

ي العيــش  ل. رفــض أ�ب زن ي مِــن المــ
ي الطابــق الأر�ض

لنفــ�ي غرفــةً مســتقلّة �ف
فتــه، رغــم صعوبــة ارتقــاء درجــات الســلّم بســبب  ك �ش فيــه كيــا يــرت
ي أجُرِي�ـتْ ل�ـه، ورف�ـضَ يـحــىيي العي�ـش فيها 

جراح�ـة العم�ـود الفق�ـري التت
ــا ســنوات  ي ذيله

ن��ت. سـحَـبَـ��تْ الش��هور �ف تـ ن بس��بب ضع��ف ش��بكة الإ
ن يحــىي فحســب،  ي وبــ�ي

خيب�ـة طويل��ة، زادتْ مــن عُمقــ الهـّو�ةِ؛ لا بيــن
ي وأمــي، رغــم أنـّـه كان يعيــش عــى بعــدِ خطــواتٍ  ن يـحــــىي وأ�ب بــل بــ�ي
جمــة التحريريــة  ي أعمــال ال�ت

مِ��ن حج��رة نومهمــا. وقته��ا، كن��تُ غارقً�ـا �ف
ــة  ــتُ بوكال ــىت التحق ي ح ا ع��ن أبـ ًـ �ـاءٍ مـا�ديّ، بعيدـ ــق اكتف ــرةّ لتحقي الح

أنب��اءٍ عربي��ة أوائ��ل س�ـنة 2008.

دـاد شــكوى أم��ي مِــن قســوة  كان مِ�ـن الطبيع�ـي، والح��ال هك�ـذا، أن تزـ
ــن  ي كان يخَــرجُ فيهــا مِ

ــة الــ�ت ي الأوقــات القليل
يحــىي وســوء معاملتــه، �ف
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اء الســجائر،  ل لــرش زن غرفتــه لدخــول دورة الميــاه، أو للخــروج مِــن المــ
ــا  ــه كان يشــيحُ بوجهــه كأنهّ ، إلا أنّ ن ي العــ�ي

ن �ف اـه ويراهــا، العــ�ي كان��ت ترـ
ي شــجرة الصــدأ 

ــا �ف �ـة، محدّقً ف ُ ــة ال�ش ي بملازم ـطان. بينمـا� اكتف��ى أــ شيـ
ـئكة تتس��ع وتتمــدّد كل يــوم. ي كان�ـت فروعه��ا الشاـ

العج��وز الت�ت

 ومــا كانــت أمــي لتلقِــي بــالً، لا إلى شــجرة الصــدأ ولا إلى مــا وراءهــا، 
ن تلقاهــا كلّ ســنة،  كانــت تبــثُّ همهــا إلى مقــام »الســيدة نفيســة« حــ�ي
ــرَ  ــا�ش النظ ــذي كان يتح ، ال ــىي �ـا، يـحــ �ـن باله��ا س��وى ولده ول��م يك

ــا يــا ســارة كلامهــا:  إليهــا. لــم أنــسَ يومً

.. إن اب��ن بطن��ك.. الــذي أطعمته وســقيته  ي
- »أصع��ب إحس��اس ي��ا ابنن�

ي هكذا مث�ـل...«.
مِ�ـن دم�ـي، يلفظنن

ي 
ي ذن�ـب أننن

�ـا أيضً��ا أحِ�ـسُّ بذن��بٍ كبي�ري تج��اه أخ��ي.. لا يفارقنن - وأن
�ـة. �ـة البحري �ـه بالكلي �ـض التحاق ي لرف �ـتُ وراءكِ، ووراء أ�ب كن

َ جــدّكَ  ي
ي تــو�ف

.. لــم أكــن ســأترك أخــاك يلتحــقُ بالكليــة الــ�ت ي
- لا ي��ا ابنن�

ي البحر.. 
بس��ببها.. صحيــحٌ أنَّ جــدّكَ مــات بطــاً وشــهيدًا.. لكنّــه مــات �ف

ي عل�ى كتف��ي وأروح أدوّر عليــه«.. ليــسَ 
لي��سَ ل��ديَّ س��واكِما.. »يبق��ى ابنن�

ذنب�ـكَ.. إنْ كان أح�ـدٌ مذنبً�ـا.. أتحمّ�ـلُ ال�ـوزر كلّ�ـه.

؟ أنــا الــذي ســحبتُ بيــدي ملــف يح�ي مِــن الكليــة البحرية  ي
- ومــاذا عــن

ِـ الهاتف��ي م��ع مديــر الكلي��ة ال��ذي كان يعم��لُ تح��تَ قيــادة  بعـد� حديثكـ
ء.. أي  ي

ي كنــتُ قــادرًا عــى فعــل �ش
ج��دي لس��نواتٍ طويل��ة.. أشــعرُ أنــن

ــورة التحــاق  ــن خط ــكلام ع ي بال ــاغ أ�ب ــ�أ دم ــل.. ألا أم ــى الأق ء.. ع ي
�ش

ــىي إلى  ــدتُ يح ي فق
ــن ــعرُ أن ــا.. أش ي أيضً ــ�ب ــب ذن ــة.. الذن ــىي بالكلي يح

الأب�ـد.. أن�ـا م�ـنْ خنق�ـتُ البحّ�ـار ي�ـا أم�ـي.

***
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أثنــاء عملــه بوكالــة الأنبــاء، تعــرفَّ يونــس إلى ســيدة أعمــالٍ مصريــة، 
ــت  ــاوي. كان ة التِ ــه�ي ــمها ش ــزة، اس ــس الجاه اد الملاب ــت�ي ي اس

ــل �ف تعم
ي مــر الجديــدة. بــدأ التعــارف 

ة �ف تمتلــك وتديــر سلســلة محــاّت شــه�ي
قليمــي لوكالــة الأنباء  ن تــردّدت هــذه الســيدة عــى أخيهــا، المديــر الإ حــ�ي

 . ن
ْ ي التح�ـق يون�ـس به�ـا من�ـذ س�ـنت�ي

التت

ــلة  ــا لسلس ــتْ فرعً �ـا، وأسّس ي تجارته
كان��ت السـي�دة ق��د توسّ��عت ـف

ي هــذا الوقــت 
ي مدينــة فيســبادن الألمانيــة، وكانــت تبحــث �ف

محلاتهــا �ف
افقهــا هــي  ي ألمانيــا، ل�ي

ّـِ عــن أجــرِ مثيلــه �ف جـٍم� فوــري بأجــرٍ يِقلـ ع��ن م�ت
ي مكتــب 

جمــة الشــفهية �ف ي رحــات العمــل، للقيــام بأعمــال ال�ت
وزوجهــا �ف

ي 
ي للمح��ل، و�ف يب�ب ي ترجم��ة المراســات م��ع المستش��ار الض�

الموث��ق، و�ف
ترجم��ة عق��ود إيج��ار المح��ل والمخ�ـازن، واتفاقي��ات التوريد، ومراســاتها 
ــم  ج ــن م�ت �ـث ع ـر كان��ت تبح ي أنح��اء ألماني��ا، باختصاـ

م��ع العمال�ء �ف
ومس��اعِد لمـّد�ة ش��هرٍ كام��ل. طلبــتْ مِــن أخيهــا، مديــر وكالــة الأنبــاء، أن 
��ح له�ـا ش��خصًا موثوقً��ا، يجي��د اللغ��ة الألماني��ة. فرشّــح مديــر الوكالة  يرُشِّ
ي�ـة والألماني�ـة. وكان يونــس  ز نجل�ي ج��مٌ مِــن الإ يونــس، عل�ى اعتبـا�ر أنهّــ م�ت
ة م��راتٍ، وإقامت�ـه مــع  ّـ ق��د حىك لمدي��ر الوكالــة عــن زيارت��ه لألماني�ـا عدـ

اتٍ متقطع��ة.  خال��ه قراب��ةَ س��نةٍ كامل��ة عل�ى م��دار فت�رت

رنَّ جــرس منبّــه الآلــة، مُعلنًــا السادســة صباحًــا، وبالتــوازي امتــ�أ كوب 
ي خشــيتُ أن توقــظ رائحتهــا 

القهــوة، وفاحَ�ـت رائحتهــا النفّــاذة، حــىت أ�ن
، مــددتُ يــدِي اليُمــنى لأرفــع كــوب  يون��س. ببــرٍ مص��وّبٍ نح��و الدفتـرت

ي تركــتُـ�ـها دون ق�ـراءة.
�ـي بالرس�ـائل التت القه�ـوة، فاصطدَم�ـت كفِّ

ن كان  ي كتابــة رســائلَ إلى والديــه حــ�ي
تذكّــرتُ كلام يونــس عــن عادتــه �ف

ي هامبوــرج. ق��ال إن��ه اعتــاد عــى هــذه الطريقــة القديمــة 
فـ وـر خال��ه  يزـ
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ي كانــت تــرى أنَّ 
ي المراسـل�ة، وتحدي��دًا بنــاءً عــى طلــبٍ مِــن أمّــه، الــ�ت

�ف
الرس��ائل المكتوب�ـة بخ�ـطِّ الي�ـدّ هــي الرســائل الحقيقيــة، هــي أكــرب دليــلٍ 
ي لا 

و�ن لكــرت يــد الإ ْ ال�ب عــى وجــوده عــى قيــد الحيــاة، وأنَّ التواصــل عــرب
يعــدُّ بالنســبة لهــا برهانًــا عــى كــون ابنِهــا بصحــةٍ جيّــدة، أو أنَّــه يــأكل 
جي��دًا، أو أن��ه ســعيد بعملــه. ولــم يكــن التليفــون هــو الوســيلة الفضــى 
ن أمِّ وابنِهاــ. كان��ت والــدة يونــس تعرِف  بالتأكي��د للتواص��ل بالس��اعاتٍ بي�ي

أحوالــه كلّهــا مِــن مجــرد قــراءة خطِّــه.

ي القراءة: 
عتُ �ف فتحتُ الرسالة الأولى، و�ش

»فيسبادن.. السبت.. 23 أغسطس 2008

�.. أن��ا بخ�ي وصحّ��ة.. اليوم إج��ازة.. الأمور  .. يـحــىي�ي ي أم��ي الحبيب��ة.. أ�ب
.. نفــدَتْ الأوراق البيــض كلّهــا، ولــم  ي

تسيـري بشـك�لٍ جيّــد. أولً.. اع��ذرونـ
أجــد ورقًــا مناســبًا لكتابــة الرســائل؛ المحــاّت مغلقــةٌ اليــوم.. فأخــذتُ 
ــال  ــيدة الأعم ــمية لس ــاتٍ بيـض� مِ��ن ورق المخاطب��ات الرس بض��ع ورق
ــوم الأول  ي الي

�ـاك ف��رق(. �ف ــس عنده��ا.. هن ي أعمـل� لصالحه��ا )ولي
الت�ت

ــدم  ــن ع ــاّوي، ع ة الت ــه�ي ــدام ش ــذرتَْ م ــبادن، اعت ــولي إلى فيس لوص
تخصيص�� إقام��ةٍ بأح�ـد الفن�ـادق القريبــة، لأن هــذا الشــهر هــو موســم 
ي حجــرةً 

هــا، وقالــتْ إنهّــا ســتمنح�ن الــذروة high season عــى حــدّ تعب�ي
ــيط  كانـ�ت مخصّصـ�ة لجليس��ة طفليه��ا: كري��م وهاني��ا، كِــدتُ أستش
ن س��معتُ ه��ذه العبـا�رة.. شــقة جليســة الأطفــال!! لكــن لــم  غضبً�ـا حي�ي
ن فتحــتُ بــاب  ، كنــتُ أمــام أمــرٍ واقــع، وحــ�ي يكــن أمامــي ســوى الصــرب
ــاح داخــل  ــت الحجــرة أشــبَه بجن ــت، كان ــا رأي ــم أصـّد�قْ م �ـة.. ل الغرف
، للش�ـقّة ثــاث غــرف، وحمّامــان،  ي

قص�ر.. فخام��ة وأبهّ��ة.. أث�ـاث فن��د�ق
ــوارع  ــهر ش ــارع Wilhelm Strasse.. أش ــى ش ــلُّ ع ــعة تط ــة واس ف ُ و�ش
ات الأسرة  ي مــر هــذه الأيــام أشــبَه بأمــري

فيس��بادن، ســيدات الأعمــال �ف
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العلوي��ة.. المه�ـمّ.. أعم�ـلُ عرش�ش س�ـاعات يوميًــا.. آكل جيــدًا.. ولا أعــرف 
ي زيــارة 

اء بع��ض الهداي��ا.. أفكّــر �ف إن كان ثمّ��ة وق�ـت ق��د يتوفّ��ر لي لرش�ش
خ��الي »فهم��ي«.. لك�ـن المس�ـافة مِ�ـن فيس�ـبادن إلى »هامب�ـورج« بعي�ـدة، 
 .. ي

�ـار�ت �ـو لزي ي ه
�ـأ�ت �ـهل أنْ ي ــتقللتُ قط��ارًا.. الأس ي ث��روة إذ اس

س��تكلّف�ن
ي لــم 

َـ الشــمس.. أعــرفُ أنــن ؟ بالطب�ـع لا جدي�ـد تحتـ وم��ا أخب��ار يـحــىي�ي
ــة لــم أشــعر  ــسّ بوحشــةٍ غريب ي أحِ

ــن �ـام.. لكن أســافر سـو�ى بضع�ـة أي
ي فيمــا مــضى ثلاثــة أشــهرٍ كاملــة 

ي كنــتُ أقــض
بهــا مِــن قبــل، رغــم أنــن

ي أيضً��ا.. وأنــت يــا يـحــــىي إنْ  ي يــا أميــ ج��دًا.. وأـب
.. وحش��تيــ عنـــ خ��الي

رقَّ قلبــكَ عــى أخيــكَ وقــرأتَ الرســالة.

يونس..

الرسالة الثانية:

فيسبادن الأحد..31 أغسطس 2008

ي الســابقة كمــا تعــوّدتُ منــكِ، رغم 
ي ردُّ عــى رســال�ت

»أم��ي.. لــم يصلـــن
ــا،  ــول، كان مغلقً ــكِ المحم ــتُ بهاتِفِ ي��د السري��ع.. اتصل إرس��الها بال�ب
ي 

ــكِ �ف ــنٍ أنّ ــدٍ واه ــوتٍ مجه ي بص ي أ�ب
نـ ل، أخب�رب زنن� اتصّل��تُ بتليف��ون الم

ن معهــا أســبوعًا مِــن  ي الزيتوــن، وأنــكِ ســتقيم�ي
ي راجي�ـة« ــ

زياــرة »لخالت�ت
ي يــا 

؟ طمنيــن ءٌ جديــدٌ مِــن يـحــــىي ي
بـــب تغيي�ري الجـّو�.. هــل حــدثَ �ش

أم�ـي ل�ـو س�ـمحتِ«.

يونس..
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2008� فيسبادن الأربعاء.. 3  سبتم�ب

ي أحــامٌ غريب��ة.. ب��ل كوابيســ متك�ـرّرة.. لا أع�ـرف له�ـا س�ـببًا.. 
»ت��راود�ن

ــري  ي غ ــوتُ أ�ب ــا. ص ن تقريبً
ْ ــبوع�ي ــذ أس ــي من ــا أم ــكِ ي ــمع صوت ــم أس ل

نئئ� تمامً��ا.. لا يقـو�ل س��وى »الحم��د لله.. الحم��د لله.. الحم��د لله«..  مطم
طبعًــا الحمدــ لله عل�ى كلّ ح�ـال، ولك��ن.. لا أعــرف.. تش�ـاجرتُ م�ـع م�ـدام 
ــزولي إلى مــرَ عــى وجــه السرعــة دون إنهــاء  ة بس��بب رفضه��ا ن ش��ه�ي
�ـمّ..  �ـري.. لا يه ــا أقـو�م ب��ه، ترك��تُ له��ا العمـل�، ول��م أتق��اضَ أج م
 � أري�ـد الاطمئن�ـان علـى أم�ـي.. س�ـأكون ي�ـومَ الجمع�ـة الق�ـادم 5 ســبتم�ب
ي 

ــم �ف ــة 1.. أراكِ ي الس��ابعة والنص��ف مسـا�ءً.. صال
ي القاهــرة.. س��أصل �ف

�ف
المط�ـار«.

يونس..

***

 ـعن��د ه�ـذا الح�ـد. ل�ـم يضُِ�ـف  ُـ قــراءة الرس��ائل، لينته�ـي الدفتـرت أنهيتـ
يون��س أيّ تفاصي��ل، ول��م يرش�ش أو يلُمــحْ إلى م��ا ج��رى بع��د ذل�ـك. ثمّــة 
ـم الجمع�ـة 5 ســبتم�ب  ي مس��ار الرّس�د، ينتهـي� عن��د يوـ

ـ �ف انقط�ـاع كاملـ
2008، اليـو�م ال��ذي وصــل فيهــ يون��س إلى القاه��رة. ش�ـعرتُ بلفح�ـة ه�ـواء 
ب��ارد تصف�ـع ذراعَ��ي. كــوبُ القهــوة الــذي اســتيقظتُ عليــه، لــم يكــن ذا 
ي إع��داد فنج��ان قه��وة ت��ركي مِ��ن برطم��ان الش��يخ نج��دَت. 

أث��ر. فكّ��رتُ �ف
ــتُ  ــي، ونهض ــوق ذراعَ �ـرة ف �ـن القاه �ـذي جلبت��ه مِ وضع��تُ الش��ال ال
ــه  ــولِيًا وجه ــا، مُـ ــزال نائمً �ـس. كان لا ي ــةً عل�ى يون لألق��ي نظـر�ةً خاطف
ــر،  ــن السري ــتُ مِ ب ــرز. اق�ت ــث سـت�ارة الخ �ـطرَ مدخ��ل الغرف��ة، حي ش



178

، وجــه يونــس. تناهَــى إلى ســمعي صــوتُ نهنهــةٍ  حيــث الناحيــة اليُمــنى
ــمُ؟  ــكاء الخفيــف. هــل كان يحْلُ ءٍ أشــبَه بالب ي

ضعيفــة؛ �ش

ــا  ــا يمينً ــل خيوطه ــي تماي ــتَ انتباه ــتارة، لف ــن الس ي مِ ا�ب ــرت ــدى اق ل
ي كانــت 

��رتُ كلام يون�ـس عــن الســتارة الــ�ت �ـا. تذكَّ وش��مالً تماياًل� مُنتظمً
ــا ســوى أن  ــا علين ــم يتحــدث، وم ي العال

ءٍ �ف ي
ــه، وأنَّ كل �ش تتحــدث إلي

نرهِــفَ الســمع إلى حديــث الكائنــات، أنَ نتعلّــمَ كيــف نفــكَّ شِــفرة الكون 
ة.  �ـن خالل الأش�ـياء الصغيـري مِ

تْ لي فِك��رة عبثي��ة. هبطــتُ درجــات الســلَّمِ،  َـ ة، بدـ لوهلــةٍ قصيـري
وصنع�ـتُ قه�ـوةً مِ�ـن برطم�ـان الش�ـيخ »نج�ـدت«، وصع�ـدتُ إلى الغرف�ـة. 
ــوة  ــتُ القه ب ــاب، و�ش ــوقَ البس��اط المف��رودِ عل�ى عتب��ة الب قع��دتُ ف
ن��ة.  بب�ـطء. تمايلَ��تْ خي��وط الس��تارة، وتمايلَ��تْ معه��ا حبّ��ات الخ��رزّ الملوَّ
ي 

، فداهمَــن ي
ــا تتحــرك مِــن وراء الســتارة. لزِمــتُ مــكا�ن ي أرى أطيافً

ــن خِلتُ
ن  ــ�ي ي وب

ــن ــا، ولا يفصــل بي ــن نهايته ب مِ ــرت ــة تق ــويّ أنَّ الحكاي شــعورٌ ق
ي وسِــع أيّ نســمة 

، أقامــه القَــدَر، و�ف تلــك النهايــة ســوى حاجــزٍ صغــري
؛ الــرّ  ي رأيــتُ الــرَّ

ن لزمــتُ مـك�ا�ن ضَ ه�ـذا الحاج��ز. حي�ي ه��واء، أنْ تق�ـوَّ
ن النط��قِ والصم��ت:  ــذي لا ينكش�ـفُ إلا بي�ي ال

ل الــذي كان يعيــش فيــه يونــس مــع  زن ل تنطبــق تفاصيلــه عــى المــ زن مــ
أسرتــه.. أبٌ وأمٌ يقِفــان أمــام سُلـــمٍ ذي درجــات رخاميــة، يقــفُ بينهمــا 
شــابٌ ق�ـويّ البني��ة، كأن��ه ت��وأم يون��س، لك��نّ شَع�ـره أكث�رث س��وادًا.. صياحٌ 
عني�ـف.. أص��واتٌ تتعــالى.. الش��اب يكي��ل الش��تائم والسُ��بابَ لوالدي��ه.. 
ن النط��قِ والصم��ت ب��رزخٌ في��ه قَب��ر العق��ل.. وفي�ـه قب�ـور الأش�ـياء..  بيـ�ي
بُ الشــاب مِــن أمّــه، وســورة غضــبٍ  يتصاع��د الصخ�ـب والعن��ف.. يقــرت
محمـو�مٍ تسيــطرُ علي��ه.. الأمُ واقفــة عــى حافّــة أول درجــةٍ مِــن درجــات 
وزي لا ي��زال مفـر�ودًا.. مُوليــةً  السُ��لَّم الرخُام��ي، ف�ـوق بســاط صال�ةٍ في�ري



179

ظهره��ا ناحيةــ درجـا�ت السُ��لّم، تمُسِ�ـك بيده��ا ســبحة ذات حبّــات خــرزٍ 
زرق��اء، وجهه�ـا ناحي�ـة الش�ـاب.. 

ـ نفس��ها.. كل  ــاع عنـ ةًـ عـن� الدف ال ح��ولٍ ولا قوّة..عاجزـ ب��دَت الأمّ ب
ي جس��دها مذه��ولٌ، يرتع�ـدُ بعن�ـفٍ، بينم�ـا كان الأبّ يمُسِ�ـك بعكازِه 

ج��زءٍ �ف
ي مُحـــاولً إبعــادَ الشــابِ وإرجاعــه إلى الــوراء، لكــنّ الشــاب يدفعُ  الخشب�ب
اب مِــن أمّــه، ووجهــه مشــتعلٌ بجــذوةٍ  يــدَ أبيــه بقســوةٍ، مواصِــاً الاقــرت
ي وجــه 

مِ��ن الجحيــم، وعينــاه مصوّبتــان ناحيــة الأمّ، يــرخُ الشــاب �ف
الأمّ بــكل عنــف وحقــد الدنيــا: 

ي الضي��اع ال��ذي أعي��ش في�ـه.. أضعــتِ مس��تقبلي مِــن 
»أن��تِ الســبب �ف

ي مِ��ن حُلم��ي الوحي��د.. لــن أســامحكما أبــدًا.. 
أج��لِ أوهام��كِ.. وحرمِتنن�

ي الـذ�ي لا يهمّ�ـه إلا الس��تّ صاحب��ة قفص�� اليم��ام..  أن��تِ وه��ذا المتص��ا�ب
يظ��نُّ أننّاــ لا نعل�ـم ش��يئًا.. والحَــي كلــه يعلــم فضائحَــه.

صـو�تُ الأمّ مُنهكــ.. مخلخــل.. نــازِف، كأنـّـه قــادمٌ مِــن أقــى 
ي غــورِ مي��اهٍ ب��ارِدة.. كانــت الأمّ عــى شــفا حفــرةٍ مِــن 

العال�ـم ليس�ـقط �ف
ــن ذراعــه اليــرى كي يرجــعَ للــوراء،  الس��قوطِ.. يجــذبُ الأبُ الشــابَ مِ
ــى  ــاب ع ــمُ الأم الش �ـه.. تلط اب ـب، ويزي��دُ مِ��ن اق�ت فتث��ور ثائ��رة الشاـ
ي صدره��ا دفع�ـةً قوي�ّـة عنيف�ـةً، 

ــهــ �ف وجهـه� كي يرج�ـع، يدفــعُ الشــيطان أمَّ
ي محاولــةٍ هزيلــة يائســة للحفــاظِ 

يتشــنّجُ لهــا جســدُ الأمَّ تشــنّجًا هائــاً �ف
عل�ى توازنه�ـا.. لــم يكــن هنــا ســوى الســقوط.. تســقط الأمُّ عــى درجــات 
ــا،  ــة له ٍ لا نهاي

ــرئ ي ب
ــقط �ف ــا تس ــدَتْ أنهّ السُ��لَّم الرخامي��ة الح��ادّة.. ب

�ـرَ علـى درج�ـات السُ�ـلَّم«. وتنف�ـرط حبّ��ات السِ��بحة.. لتتناث

***
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ينتهــي المشــهد عندَهــا، لتعــود خيــوط الســتارة إلى وضعِهــا الثابــت، 
ــن فصــول مأســاةٍ  وكأنَّ ســتائر مــرحٍ قــد أســدِلتْ عــى آخــر فصــلٍ مِ
ــتِ  ــن الوق ــضى مِ ــم م ــال. لا أدري ك ــدَ يـُقــ ــد، ولا مزي ــت إلى الأب انته
بــتُ بيــدي مِــن حبّــات الخــرز  ي الستــارة. اق�ت

قُ �ف ّـ وأن��ا قاعـ�دة أحدـ
ــتنطاقها كي  ــةً اس ــرات، مُحاوِل ــاثَ م .. ث ن ــا م��رةً.. مرتّي�ي الملوّن��ة، هززته
تب�ـوح بالمزي�ـد، لكنه��ا لاذت بصم��تٍ أب��دي، كأنهّـا� تق��ول: »وَمَــا شَــهِدْناَ 

�ـا«. �ـا عَلِمْنَ إِلَّ بِمَ

بلاغــه  ي ألمانيــا لإ
م��ا ال��ذي جــرى بعدهــا؟ كيــف لــم يتصلــوا بيونــس �ف

بم��ا حدــث، عــى الأق�ـلّ ليدف��نَ والدتــه؟ هــل أخفــى والــد يونــس عنــه 
ه بالحقيقة أنْ  َ مــا فعلــه يـحــــىي بأمّــه؟ وهل خــىش والــد يونــس إنْ أخــرب
يقتت��لَ الش��قيقان؟ هــل حــى الأبُ لابنــه مــا جــرى، ولــم يســتطِعْ يونس 
ــة،  ن ــات الخــرز الملوَّ ــن حب ــةٍ مِ �ـه؟ أمســكتُ بحبّ يْ ي دف�ت

ـ �ف �ـن ذلكـ تدوي
ي 

وتفحصّتهــا جيــدًا. كانــت خــرزةً عاديــةً تمامًــا، كســائر حبّــات الخــرز الــ�ت
ــى  ي الشــخصية وع

ن إكسســوارا�ت ــ�ي ، وب ي
ــق�ت ــتائر ش ي س

ــومٍ �ف ــا كلّ ي أراه
 . ي ثيــا�ب

مــا الفَــرق؟ هــل كان يونــس يبــ�ي منــذ قليــل أثنــاء نومِــه، لهــذا 
ـ الآن؟ هــل كان ذلــك مــا كان  ي نومت��ه مــا رأيتـه� أناـ

الس��بب؟ ه��ل رأى �ف
ــارعُ  ــس يص ــل كان يون ــه؟ ه ــىت لنفس ــه ح ــوح ب ــد الب ــه، ولا يري يكتم
، مــرادفٌ لــرّ  تفاصيــل قاسيــةً غيـري مرئي�ـة، تفاصي��ل أقــوى مِنــه بكثــري

ــاح؟ ــيبقى دون إفص ــق س عمي

ــجُ،  ــدي يختل ــن جس ــزءٍ مِ ــتُ مُسِرع��ةً نح��و المكت��ب. كان كلُّ ج نهض
ــلَّم.  ــوّ وســقطتُ عــى درجــات السُ ــن دُفِعــتُ للت ــا مَ ي أن

ــن ــمُ كأن ويتألّ
ــتُ  . فَتح ـ مَ��ن شُ��جَّ رأسي ــا لـو� كنـُت� أناـ ـ، كم �ـداعٍ عنيفـ ش��عرتُ بص
ــرت  �ـوق صفحــات الدف ن التفاصي��ل كم��ا رأيتُه��ا، ف ، ورحــتُ أدوِّ الدفت�رت
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ــن الأشــياء  اً مِ ــري ــة كث ِف أنَّ ثمّ
ــرت ي ربم��ا ترُِكَ��ت لذل��ك. أع

�ت الفارغ��ة، التـ
ي حيــاة يونــس. ثغــرات الحكايــة واســعة. واحــدة مِــن 

لا تــزال غامضــةً �ف
، هــي حكايــة »وجيــه  ي شــغلت عقــ�ي

تلــك النقــاطِ الأكــرث غموضًــا، والــ�ت
ي دفــرت يونــس، والــذي ربمــا 

ز الكبــري الــذي احتلّتــه �ف
ّ أبــو لــوزة«، والحــري

ي كتبهــا يونــس عــن حياتــه الشــخصية. 
يكــون أكــرب مِــن التفاصيــل الــ�ت

هــل كانــت شــخصية »وجيــه أبــو لــوزة« حقيقيــةً أم مِــن وحــي خيــال 
وي  ئ يونــس وراءَه، لــري ــا يختــ�ب ــوزة قناعً ــو ل ــه أب يونــس؟ هــل كان وجي
بـ إلى الحقيق��ة، بــل إنَّ حكايــة وجيــه أبــو لــوزة  مِنــ خلالــه الحكايـة� الأقرـ
؟ ومــا اليمامــة  ــن أ�ت ــن أي ــدوق ومِ ــرّ الصن ــة. مــا سِـ ي حــدّ ذاتهــا غريب

�ف
ــمَ اختــار وجيــه أن  ي عَــرث عليهــا الشــقيقان بداخلــه؟ ولِ

المخنوقــة الــ�ت
ا؟ وأي��ن اختف��ى؟ أعــدتُ قــراءة الدف�ت  ًـ يعُط��ي الصن��دوقَ ليونـس� تحديدـ

ن ولــم أعــرث عــى إجابــة، وربمــا لــن أعــرث يومًــا. 
ْ مرتّــ�ي

***

ــة،  ــواجٍ قويّ ــورُ بأم ــا أكت��ب الآن، يف �ـي، وأن البحـر� ال��ذي يمت��د أمام
تتقــدّم ببــطءٍ وهــدوء، وكأنهّــا تحمــل حوتـًـا ضخمًــا ســيخرجُ بعــد 
ــوَ عينــاي عــى  قليــلٍ ليُلقِــي عــى الشــاطئ سِـــرًّا طــال كِتمانــه. لــم تقَ
الاس�ـتمرار. رنّ ج�ـرس آل�ـة الزم�ـنِ مِ�ـن جدي�ـد، مُعلِنً�ـا السادس�ـة صباحً�ـا. 
كاد جفناــي يتلاصق��ان مِــن النُعــاس. مِ�ـن فتح�ـات ش�ـيش الناف�ـذة مرقَ�ـتْ 
ي مثــل قهــوة الشــيخ 

نســمةٌ فَجــرٍ بــاردةٍ، مُفعمــةٌ برائحــة البحــر، أســكرت�ن
ــوم. ي الن

ــة �ف نجــدت، وشــعرتُ برغب

ي طــوال كتابــة 
ي كانــت تــراود�ن

ي الفكــرة الــ�ت
، عاودتــن قبلــ إغال�ق الدفــرت

ي الدفــرت 
ن يونــس �ف الج��زء المس��كوتِ عن��ه مـن� حكاي��ة يون�ـس؛ م��اذا دوَّ

ي ه�ـذه الأوراق؟ 
الأول ال�ـذي أعط�ـاه لأبي�ـه صب�ـاحَ أم�ـسٍ، وفقً�ـا لِما ذَك�ـره �ف
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ه��ل أــ عل�ى ذِك�ـر قصّ��ة صديق�ـة أبي��ه »نـعمـــت علــوان«؟ هــل أشــار 
ــبَ  يون��س إلى معرفت��ه بأس��فارِ أبيـه� إلى فرنس��ا مـع� عشـي�قته؟ وهــل كت

، البحّــار؟ ش��يئًا ع��ن حقيق��ة علاقت��ه بأخي��ه يحــىي

ي جرعتهــا 
، ربماــ مِ��ن أثــرِ نهــر القهــوة الــ�ت ٌـ يهشّ�ـم رأسي ص�ـداعٌ عنيفـ

ي قــد تقتــل. نهضــتُ 
اليــوم؛ القهــوة الزائــدة هــي أشــواك الــورد، الــ�ت

ن نحــو السريــر. اســتلقيتُ  ، وجــررتُ قدمَــي الثقيلتــ�ي مِــن فــوقِ الكــرسي
عــى السريــر بهــدوءٍ وغطســتُ تحــت غطــاءٍ خفيــف يغطّــي طرفًــا مِــن 
ي 

جســد يونــس. كان الألــم الــذي خلّفــه مــا رأيتــه وراء الســتارة يتمــدّد �ف
كلّ أنحــاء جســدي. انتظــرتُ الــدفء، وعقــ�ي يصُغــي إلى ذلــك الصمــت 

الأبــدي؟

ألصقْـــتُ نصــفَ جســدي بنصــفِ جســدِه، ح�ت صِنــا واحدًا، فشــعرتُ 
، أحسســتُ  ي

ب��دفءٍ، دفءِ الفجــر، وبينمـا� كان النع��اسُ ق��د تمكّ��نَ مِنـن
ي الـفِـ�ـراش.

بيون�ـس يتململ �ف

***
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-3-

ةٍَ كََ عَلَ وَجْهِ الْمِيَاهِ فَإِنَّكَ تجَِدُهُ بعَْدَ أيََّامٍ كَثِ�ي ز
ْ اِرمِْ خُ�ب

العهد القديم

اليوم نفسه..

شاليه المعمورة.. الثامنة والنصف صباحًا..

ولمّ��ا أحسس��تُ ب��دفءِ جس��دِ س��ارة إلى ج��واري عرفَ��تُ أن��ه النه��ار. 
ي أصِبــتُ بمــا أطلَقَــتْ عليــه ســارةّ متلازمــة الــدفء والفَجــر، لا أشــعر 

كأ�ن
ب ســارة إلا ويطلــع  ب ســارة، ولا تقــرت ن تقــرت بمذــاق النهــار إلا حــ�ي
ــري  ــخصتُ بب ــاً.ـ ش �ـا فَج��رٌ جدي��د، حىت�ت ولـو� كان الوق��ت لي علين
وق الشــمس  نحــو النافــذة، فرأيــتُ لــوحَ الزجــاج كأنـّـه يرتعــشُ أمــام �ش
ي آنٍ واح�ـد. 

وقَ والغ�ـروب �ف الش�ـاحب. ل�ـوحُ زج�ـاجٍ مس�ـحور، يجل�ـبُ الرشش
تناهــتْ إلى ســمعي أصــوات ابتهــالاتٍ تنبعــث مِــن البحــر، ودعــاء نوارسَ 
ِـ المَمــىش البحــري. نهضــتُ  اعيــةٍ بحائطـ ، وارتط��ام ق��واربَ �ش وعصافي�ري
ة فــوق  مفعمًــا بنشــاطٍ عجيــب. نـــسِيَتْ ســارة إطفــاءَ الأباجــورة الصغــري
يَ  ــرت ــتُ دف ــا، فلمح طفائه ــب لإ ــن المكت ــواتٍ مِ ــتُ خط ب ــب. اق�ت المكت
� وفــررتُ الأوراق. كانــت الأوراق  ــه بالأم��س. أمس��كتُ الدفت�رت ال��ذي تركت
ي 

ــق، لــم يجذبــن دةُ كلهــا، الخــطّ جميــل ومنمَّ ن مســوَّ الفارغــة عــى اليمــ�ي
ي ذات ليل�ـة، 

ٍ أنَّ ش�ـخصًا م�ـا س�ـيأ�ت
ن مضم��ون م��ا كُتِ��ب. كن�ـتُ علـى يقيي

، ل��ذا تركتُه��ا فارغ��ة. ربمــا كان  ي
ي حكايت�ت

ي تركتهــا �ف
اـتِ الــ�ت لـيسـ��دَّ الثغرـ

: حكايــة الطائر  ي ء الوحيــد الصــادق الــذي ســمِعته مِــن أ�ب ي
هــذا هــو الــىش
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ي أنثــاه لتكمِــل عملــه ليــاً، 
النسّــاج، الــذي يجمــع شــذراتِ الأوراق، وتــأ�ت

أثناء نومِـــه. 

ي كَتبَتهــا ســارة 
ءٍ واحــد. أحصيــتُ الصفحــات الــ�ت ي

أردتُ التأكــدَ مِــن �ش
، كانــت صفح�ـات الصم�ـتِ أق�ـلَّ عــددًا مِــن صفحــات  ي الدفت�رت

بخطّه��ا ـف
حَ صــدري لهــذه النتيجــة. الصمــتُ دائمًــا أبلــغُ مِــن  النطــق. انــرش

النط�ـق. 

أطلل��تُ مِ�ـن الناف�ـذة عل�ى المَمش�ىش البح��ري، ال�ـذي كان خاويـًـا تمامًــا. 
ي 

ــ�ت ــر، ال ــواج البح ــوت أم ــتثناء ص ــكان، باس ــفُّ الم ــق يل ــونٌ مطب سـكـ
ــاب  ــن ب ــه يــداي، وخرجــتُ مِ ــتُ أولَّ مــا طالت ترتطــم بالصخــور. ارتدي

الشــاليه.

***

ــتُ إلى  ــوتُ وتدليّ ــمس. دن ــا الش ــباح تأكله ــتحيل.. الأش أش��باح؟ مس
ــر. ن البح ــ�ي ي وب

ــن ــل بي ــرّ الفاص المم

�ـا  ، وبينهم شـىش �ـور المَمْـ �ـة س �ـوق حاف ن ف
ْ يي �ـي جالس ي وأمّ أبص�رَتُ أ�ب

ــمون  ــة واحــدة، ويبتسِ ّ بحرك ــون إلي ، يلتفِت ي
ــ�ت ، ظهورهــم ناحي ىيي يـحــ

�ـر.  �ـرَ إلى البح �ـاودون النظ �ـمّ يع �ـدة، ث �ـرةً واح م

ــراتٍ  ــادل نظ ــم بب��طء، حىت�ت أك��ون إلى ش��مال أم��ي. نتب بُ مِنه أقت�رت
ــوَ يحــىي  ــم يق ــن رأســه، ل ــاءةٍ مِ ء بإيم ي

ي كلّ �ش ــن أ�ب ــتُ مِ ــة. فهِم صامت
، ول��م أق��وَ عل�ى النظ��ر إليــه. كلانــا يحمــل ذنبًــا، وكلانــا  ّ ِـ إلي علـى النظرـ

يعاقــب نفســه.

ـ تفــركُ الرغيــفَ  ز تخُــرِج أمــي مِــن حقيبتهــا القمــاش الورديــة رغيــفَ خــرب
ن كفيّهــا برفــقٍ وتلُقِــي بالفتــات إلى البحــر. يتناثــر الفتــات عــى صفحة  بــ�ي
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ــوّ، لا يســحقه ولا  ــقٍ وحن ز برف ــات الخــرب المــاء. يتعامــل المــوجُ مــع فت
ي 

ــ�ت ــرة ال ــن الدائ ةٍ مِ ب سربُ أســماكٍ صغــري ــرت ــاق. يق ــحبه إلى الأعم يس
ب سربٌ  ــرت ــأكل. يق ــأكل وت ــاء، ت ــة الم ــى صفح ز ع ــرب ــات الخ ــمها فت رس

ث��انٍ، وراءه ثال��ثٌ وراب��ع. 

اـئقة تكشِ��ف تفاصي��ل المشــهد. تتوافــد  صفح��ة المـا�ء البللوري��ة الـرـ
ّ أنّ أســماك البحــر كلّهــا أتــت تبحــث عــن  ـــلَ إلي أسراب الســمك، حــىت خُيِّ

طع��ام، هن��ا، تح��ت قدم��يَّ أمّن��ا. 

البح�ـرُ هــادئ لا يث�ـور. والم�ـوج يلع�ـبُ لعب�ـةً غريب�ـة لا أفهمه�ـا، يم�ـرّ 
ابِ مِــن الصخــور تحــت  ، لكنّــه بمجــرد الاقــرت ز بطيئًــا حــول فتــات الخــرب
 ، ز اب مِــن فتــات الخــرب أقدامنــا يرتطــم بهــا بعنــفٍ، وكأنــه يخــىش الاقــرت

أو ربم�ـا يخشـىش إغض�ـابَ أم�ـي.

ي يحــىي 
ي يعُ�ـاد كل دقيقــة. ينحــن

يطــ س��ينما�ئ يستــمر المش��هد كأن��ه �ش
ي فمِــه، 

ٍ مبلّلــة ويضعهــا �ف
ز بجذعــه نحــو المــاء ليلتقــط قطعــة خــرب

َّ��ا ليغســل قدمَــيّ  يلوكه�ـا بشهــية، ث�ـمّ يقفِـز� إلى البح�ـر، ويعــبُّ المــاءَ عبـ
 ِ
ز ةًـ تلــو الأخ�ـرى، بينم��ا تواص��لُ أمــي إلقــاءَ فتــات الخــرب أمّن��ا بالمــاء، مرـ

. تخلـُع� أم��ي ســبحة مِــن حول  ز إلى الم�ـاء. تتبق��ى قطع��ةٌ مِ��ن رغي�ـف الخبب
ي كفّها لتلقي بهــا إلى البحر، 

كفّه��ا وتمـــزِّق الخيــطَ، تـــفرِط حبّــاتِ الخــرزِ �ف
�ـبِ الم�ـاء.  �ـن قل �ـادي أخ�ـي أنِ اصع�ـد مِ �ـخرزة الوجيه�ـة، تن مُحتفِظ��ةً بـ
ة  ي ظهــري

ى ذلــك المشــهد الــذي رأينــاه �ف ترفــعُ الخــرزةَ أمــام وجهيْنــا؛ لــرن
ذل��ك الصي��ف البعي��د.. يحىي�ي وأن��ا. 

ي صم��تٍ وه��و يق��رأ الدفت�رت ال��ذي أعطيت��ه صب��احَ أم��س. 
ي �ف يب�ك�ي أ�ب

ي 
ن �ف

ْ ، ثــمّ يهمِــس بكلمتــ�ي �نىن� بكلم��اتٍ قليــات فتبــ�ي ي أذنهـا� اليم
يهمِ��س ـف

أذنِهاــ اليُرس�ى فتضح��ك. ترف��ع أم��ي وجهه��ا إلى الس��ماء. أتركهــم جميعًا 
ي أكلــت 

وأهبِــط مِـن� ف��وق ســور المَم�ـر. ش�ـبَعٌ هائــل يمــ�أ روحــي، وكأنــن
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. ي َ المبلّ�ـل كلــه بدمــوع أم��ي وأ�ب ز الخب�ب

***

ي منتص��ف النه��ار. 
مِــن استــواء الشـم�س وس��ط الس��ماء، خمّن��تُ أنن��ا �ف

، فرأيــت ســارة واقفــةً وســط الممــر  هــل مــضى كلّ هــذا الوقــت؟ التفــتُّ
يَ الــذي كتبَــتْ داخلــه مــا تعتقِــد أنّــه  ، مُمسِـكــةً دفــرت ن

ْ حافي��ة القدميي
الحكاي��ة الكامل��ة. 

ي أريــدكِ أن 
-اجلــ�ي إلى جِ�ـواري.. لقـد� كتبَن��ا حكاي��ةً واح��دة.. ولكنــن

ترســمي الحكايــة، ارسُــمي بورتريهًــا واحــدًا يضــمّ الروايــة كلّهــا.

- من أي فصلٍ مِنها؟

ط أنْ ترســمي أبوابـًـا مفتوحــةً عــى  وـق لــكِ، ولكــن بــرش - اخت��اري مــا يرـ
الـد�وام، لا حواج��ز ولا س�ـتائر، ولا ترســمي وجوهًــا، لأنهــا تفســدُ روعــة 
ــوه  ــحرها، وج ــوه، ازداد س ــن الوج ــور م ــتْ الص ــوض، كلمــا خلَ الغم

البرشش تك�ـذب.

- ستص�ي الحكاية ناقصة!

ــة  ــن الحكاي ــيّ مِ ــظ بجــزءٍ خفِ ــا ناقصــة، كل راوٍ يحتفِ ــات كلّه - الحكاي
ــة مُكتملــة؟ �ـا يملــك حكاي لنفسِـه�، الحكاي��ات كلّه��ا شـذ�رات.. مَـ��ن مِن

وع الروايــة، الــذي مِــن  ي مــرش
- علـى فكـر�ة.. لــم أخُــطّ كلمــةً واحــدة �ف

ض أن أســلَّمه بنهايــة الشــهر إلى د. مارســيل! المفــرت

ــو  ــه أب ــة وجي ــا.. حكاي ن قرأتِهم ــ�ي ن اللت
ْ �ي �ـن الحكايتيـ - اختـا�ري حكاي��ةً مِ

ــكِ. وع ــونَ م�ش ، لتك ي
ــ�ت ــوزة أو حكاي ل

وعك.. وأنتَ؟ ألن تقدّم شيئًا؟ - هذا سطوّ على م�ش
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ي ماــ رأيتُ��ه عــى البح��ر، ل�ـن أكت��ب شيــئًا بع�ـد اليوــم.. مَـــن 
- يكفينن

ــذه  �ـدن.. ه ـ بصمتِ��ه، الصم��ت ه��و س��جلات ع يكت��ب بص��دقٍ يتدفأـ
. َّ �ـي إلي �ـد تنتم �ـم تعُ �ـة ل الحكاي

***

ي 
عُدن��ا إلى الشـا�ليه. لزِمن��ا الحجـ�رةَ الواقعــة أســفل السُــلَّم، الــ�ت

حوّلتهــا س��ارة إلى »مَـرسَْـ��م« أيضً��ا. ل�ـم نش�ـعر ط�ـوال النه�ـار بج�ـوعٍ أو 
بعط��ش. بقيــتُ جالسً��ا إلى ج��وار ســارةّ، وه��ي تواصــل الكتاب�ـة والرســم 
ي المســاء 

ــم يداهمــن ــوة. ل ن القه ــلء فناجــ�ي ــد م ، وتعي ــرت داخــل الدف
ي ســارة 

ــم تلحظــن ـه الليل��ة. ل ـعدًا ل��ه هذـ كمـا� كان يفعــل. كن��تُ مستـ
 . ي

�ـا أنســحب م��ن المش��هد، صاع��دًا إلى غرفت�ت وأن

ن خيـو�ط السـت�ارة، وقع�ـدتُ علـى الأرض، مُحدّقً�ـا إليه�ـا.  مَــررتُْ مِ��ن بي�ي
ي رعشــةُ حــزنٍ للتفكــري بــأنَّ أمــي لــن تعــود أبــدًا عــرب هذه 

ي كيــا�ن
ســَــرتَْ �ف

الس��تارة، ول��ن تأخ��ذَ مكانه��ا المعتاد وس��طنا. 

، ليصنــعَ  ي
ي ورا�ئ

فــة الــ�ت ُ بصيــصٌ مِــن ســنا القمــرِ ينفــذ مِــن فتحــة ال�ش
رقع��ة ن��ورٍ عن��د مدخ��ل الغرف��ة. أبص�رتُ طيــفَ أمــي خلــف الســتارة، 
ز الــذي كانــت تلُقــي بفتاتــه  تتطلّ��ع نحوــي؛ بيدهــا اليُمنىن رغي�ـف الخبـرب
ي منام�ـي.

ي رأيته�ـا �ف
صباــحَ اليــوم إلى البح��ر، وبيده��ا اليُرس�ى الزهــرة التت

لنا تسدّها شجرةَ الصدأ. زن� فة م ُ - أمي.. لكنّ �ش

َ فتح��ات الس��تارة، وقدــ انعك��سَ عــى وجهه��ا نــورُ  تنظ��رُ نحـو�ي عب�رب
ي مِ�ـن الناف�ـذة، وتق�ـول: 

القم��رِ الآ�ت

غُ الزهور طوعًا. ز -شــذّب شجرة الصدأ، بـُرعمًا برُعمًا، وست�ب

؟ أنسيتِ ما جرى؟  .. ماذا عن يـح�ي ي - هذا عن أ�ب
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ي رسـا�لةً. اختفــى 
ن فتح��ات الس��تارة، وأعطتنن� م�ـدّتْ أم��ي يدهاــ مِ��ن بيي

طيفُه��ا. فتح��تُ الرس�ـالة، وق�ـرأت: 

ء.. اذهــبْ إلى أخيــك،  ي
ءٍ إلى البحــر، يـغـــفِر كلّ �ش ي

- مَــــن يــركُل كلّ �ش
وافتحــح بــاب غرفتــه

. كم م�ض على هذا الوضع؟ لا أدري.  ي
ي مكا�ن

غفوتُ �ف

َّ كان القم��رُ ق��د أف��ل. ســمعتُ صــوتِ  ي
�ـا أفقـُت� وفتّح�ـتُ عينن� عندم

ي 
ــن �ـردّدُ ثرث��رةً غامض��ةً غي�ري مفهوم��ة. وصلت طقطق��ة حبّ��ات الخ��رز، ت

ة. رأي�ـتُ س�ـارة واقف�ـةً إلى ج�ـواري. جَذَب�َـتْ ي�ـدي لأنه�ـضَ،  رس��التها الأخــري
ق  فطاوعتُهــا. أشــارتَْ إلى الشــمسِ، مِــن وراء ســتارة النافــذة وهــي تــرش

مِ��ن قل��ب الظال�م. 

وع الرواي��ة.. ســوّدتها  - يون��س.. عكف��تُ ط��وال اللي��ل عل�ى كتاب��ة مرش�ش
ٍ جديــد. ألــن تقرأهــا؟

ي دفــرت
فـ

. ي
ي ستأ�ت

ي الروايةُ المُنتهية.. بل تلكَ ال�ت
- لا تستهوي�ن

- يون�ـس.. خط�ـر لي س�ـؤال وأنــا أعيــد كتاب��ة الرواي�ـة.. هــل أنــا جــزء مــن 
لعبت��ك؟ مُهـ��رة داخ��ل لُـعـ��بة الخي�ـول الخشــبية؟ بديــاً لامــرأةٍ اختفَــتْ 

مــن حياتــك؟

- تقصدي��ن أمّ��ي؟ قانوــن اللعبـ�ة ينتهــي بنهايــة اللعب��ة، ســأخرق 
قانــون لعبــة الخيــول الخشــبية، ســأحطّمها كمــا يفعــل أي طفــلٍ يســأم 
ــة..  ـ، لس�ـتِ بديال� لأح��د ي��ا س�ـارة.. انــ�ي الرواي م�ـن لُعب��ة شـب�ع منهاـ

وز: »كلّ الجم��ل والح�ك�ي وال��كلام في��ك«؟  ري ه�ـل تذكري��ن أغني��ة فيـ

ــل  ــدي أم ــا عن ــا أيضً ــم، وأن �ـمعتها، بالأم��س، فيم��ا يش��به الحُلْ - س
في�ـك.. وعن��دي ثق��ة في�ـك.. الي��وم إج�ـازة مــا رأيــك لــو قضينــا اليــومَ 

ــر.. ــر.. البح ـطئ؟ البح عل�ى الشاـ
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ط! -سأسبح معكِ ب�ش

طٌ جديد؟ - �ش

- بل رجاء.. تعالي معي.

صعدن��ا إلى غرف��ة الن��وم. فتحــتُ النافــذة المطّلــة عــى البحــر عــى 
ــاب  �ـه، وعُـد�ت لأضع��ه عــى عتب��ة ب مصراعيه�ـا. حمل��تُ صن��دوق وجي
ي 

ــن ــا يمكن ــوطَ الســتارة إلى أســفل بأقــى م الغُرف��ة. رحــتُ أجــذِبُ خي
ــقطَ  ــرز لتس ــات الخ ــتْ حبّ ــوط، وانفرط ــتْ الخي ــىت تمزقّ ــوّة، ح ــن ق مِ
فــوق الأرض. بدأنــا نجمــع حبّــات الخــرز ونضعهــا برفــقٍ داخــل 
يَ البنفســجي،  ن انتهيناــ، طلب��تُ منــ س��ارة إحض��ار دفــرت الصنــدوق. حيي
ي الــذي 

الــذي أكملَــتْ فيــه ســارة نصــف الحكايــة القديمــة، والدفــرت الثــا�ن
. ّ ي

�ـن بش�ـف�ت يْ �ـة الجدي��دة. لثم�ـتُ الدف�ت دوّنـت� في��ه الحكاي

 قلتُ لها:

- لن يحتاجهما أحد يا سارة.

- ماذا ستفعل بهما؟

- هذه سجلات عـدن.. ويجب أن تختفي إلى الأبد.

وع الرواية؟ - وم�ش

- عندي حكايات أخرى سأرويها لكِ.

- رواية جديدة؟

ي على مواصلة الحياة.
- نعم.. كذبة بريئة تـُعين�ن

ي قــاع الصنــدوق أســفل حبّــات الخــرز، ثــمّ 
يـْـن �ف دسســتُ الدف�ت

�ـلٍ  �ـه؛ بحب ــده صاحب �ـل الأص�ل�ي ال��ذي وج ـوقَ بالحب أغلقـُت� الصندـ
َي 

مِـــن الصــوف الأحمــر الملفــوف عــى شــكل الرقــم )8(، وأولجــتُ طــر�ف
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ي الصنــدوق، حــىت بات  َ ن المســتديرين عــى جانــ�ب ن المِـقـــبض�ي الحبــل بــ�ي
�ـا الساللم.  الغط��اء مُحك��مَ الغل��ق. حمل��تُ الصنــدوقَ وح��دي، ونزلن
ي هــذه 

ي ســارة وفتحَــتْ بــاب الشــاليه. كان الطقــسُ بــاردًا �ف
تقدّمَتــن

ي حــىت 
نــا الممــر الأســفل�ت ز ةـ، والشــاطئ خاليًــا تمامًــا. اج�ت الس��اعة المبكّرـ

ــا إلى شــاطئ البحــر.  وصلن

- أتخ�ش فقدانهَ؟ 

ي سارة.
سألت�ن

. ّ خلعتُ نعلَي

ـ الأخــرى، حــىت  ةًـ تلوـ �ـاء وأن��ا أتق��دّمُ، خطوـ ودة الم  ل��م أشــعر بب�رب
ُـ أراقب��ه. أخــذَت  ُـ بالصندــوق، ورحتـ . ألقيتـ ي َ

تجـا�وزَ المـا�ءُ ركبــ�ت
ـ ــىت ــدًا.. ح ــدًا  ج ــدًا.. بعي ـوق، وتسَحـبُـ��ه بعي ــد الصندـ الأم��واجُ تهدهِ

ــا. ــر تمامً �ـه البحـ ابتلَعَ





ــا نشــر كل إنتــاج إبداعــي، جودتــه عاليــة،  فــي كيــان للنشــر والتوزيــع، هدفن
ــن،  ــة والف ــة والصحاف ــالات الأدب والسياس ــف مج ــي مختل ــة، ف ــكاره أصيل وأف
باللغــة العربيــة والإنجليزيــة. نهتــم بالمواهــب، ونرعاهــا، ونتيــح لهــا فرصــة 
الوصــول للقــارئ العربــي، مــع مراعــاة أفضــل معاييــر الجــودة والاحترافيــة فــي 

النشــر.

 رســالتنا فــي كيــان، تشــجيع حــب القــراءة والكتابــة فــي مصــر وعالمنــا العربــي، 
ــون،  ــا موهوب ابن ــكار. كُتَّ ــز والابت ــة التمي ــز ثقاف ــداع، وتعزي ــارات الإب ــر مه وتطوي
متمرســون، مصريــون، ومــن جميــع أنحــاء الوطــن العربــي، وإصداراتنــا متنوعــة، 
الجديــدة،  والمواهــب  الشــباب،  بالكتــاب  نرحــب  دائمًــا  مختلفــة.  متميــزة، 
ونعطــي فرصــة متســاوية للجميــع؛ لأن مرادنــا هــو الارتقــاء بفنــون الأدب 

العربــي ككل، والوصــول بالإنتاجــات  الابداعيــة العربيــة إلــى العالميــة .

 لــو تحــب تراســلنا، لــو عنــدك استفســار، لــو حابــب ترســل لنــا إنتاجــك الأدبــي، 
ســواء كان روايــة، أو شــعر، أو مقــال، باللغــة العربيــة أو الإنجليزيــة، مــا تتــرددش. 
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