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أهُــدي كلــاتِ هــذا الكتــابِ إلى مــن علَّمــوني أولَ كلــاتي، 
وخُطــواتي، وأن الكلمــة روحٌ حــرةٌ لا يكبــح جماحهــا شيء، ومســئولية 

ــي. ــا شيء ... إلى أبي وأم ــظ به ــد التلف ــا بع ــرى لا يعُيده ك

إلى

المهندس/ جمال خلف الحسيني
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منسحبون

بمجــرد وصــولي لم يســتقبلني أحــدٌ، بالرغــم مــن الخــوف المتجســد 
في ملامــح وجهــي، ولحظــة التصديــق التــي أبــت أن تــراودني، كنــت 
ــتُ أن  ــا توقع ــا حــدث، م ــة ليفــروا لي م ــبُ في بعــض الصحب أرغ
نكــون جميعًــا في هــذا المــكان قــد مررنــا بالــيء ذاتــه مــع اختــاف 
ــن  ــة م ــدت مجموع ــرة وج ــد ف ــاليب، بع ــان والأس ــاط والأزم الأنم
المصريــن يجلســون عــى الحشــائش متقوقعــن بعيــدًا عــن الآخرين، 
ــخرية  ــة بالس ــة المصحوب ــم العالي ــوات ضحكاته ــن أص ــم م عرفتهُ
اللاذعــة، فتوجهــت إليهــم متوجسًــا ولكــن ســعيدًا بالعثــور عليهــم 

بعــد أيــام مــن الحــرة.

ــاة ذات  ــت فت ــب، قال ــدأ الترحي ــم ب ــن دائرته ــت م ــا اقترب أول م
ــل: شــعر طوي

- رحبوا بزميلٍ جديد سيقص علينا أخبار الخارج.

ردَّ عليها شابٌّ قصير القامة:

- تتحدثين وكأنها أخبار عظيمة!

ا وباسمة: فتدخلت فتاة بدينة جدًّ
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- على الأقل سيقصُّ علينا قصته هو.

حاولتُ أن أبدو جريئاً، فقلت:

- أنا أريد فقط أن أعرف أين نحن؟ 

راحــت جــرأتي مــع ضحكاتهــم العاليــة المتهكمــة، ثــم قــال رجــل 
خمســيني:

- لا عليك يا بنُي، كلنا سألنا السؤال ذاته في أول يوم.

قلت:

- وهل وجدتم إجابة؟

ــت لأرحــلَ،  ــي التفت ــى إنن ــادوا للضحــك بشــكلٍ هســتيري، حت ع
ولكــن الشــابَّ القصــر نهــض وأمســك بكتفــي وهــو يقــول:

ــاشرة  ــا مب ــب انتحارن ــك عق ــا بذل ــا مررن ــامحنا، كلن ــوك س - أرج
ــا. ــأس به ــرة لا ب ولف

حاولت التماسك، ثم قلت:

- أنا لم أنتحر!

بدا على وجهه أمارات الشفقة وهو يقول:

- بعــد أيــام ســتعترف أنــك انتحــرت، لا تخــف، لا أحــد سيســألك 
عــن الســبب إلا لــو قلتــه أنــت بكامــل إرادتــك، لا ســلطة هنــا بتاتـًـا.

ــى أن  ــت أخ ــات، كن ــك الكل ــد تل ــديد بع ــاح ش ــعرت بارتي ش
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أخضــع للتحقيــق، وكنــت مســتعدًا لإنــكار التهمــة التــي قــد تجعــل 
ــوا  ــن كان ــاتة مم ــى الش ــت أخ ــا كن ــار، ك ــعرون بالع ــي يش أه
يكنــون لي العــداء قبــل اتخــاذي لتلــك الخطــوة، ورغــم ذلــك بــدوت 

مــرددًا حتــى أضــافَ:

- تعــال، اجلــس معنــا واســمع حواراتنــا، وليــس عليــك أن تتحــدث 
إلا حــن تشــعر بالرغبــة في ذلــك.

جلســت عــى اســتحياء، ونســوا وجــودي تقريبًــا، رغــم أنهــم كانــوا 
يتحدثــون عنــي أحيانـًـا، قالــت البدينــة ذات الابتســامة الســاحرة:

ــيذهب  ــام، وس ــد أي ــا بع ــيبكي ندمً ــكين، س ــراً، المس ــدو صغ - يب
إلى قاعــة الاســتقبال ويطالــب بالعــودة، وبعدهــا ســيبدأ في التأقلــم 

ــا. ــه مــرة أخــرى هن والرضــا والبحــث عــن ذات

أردفتْ ذاتُ الشعر الطويل:

ــدو  ــك، يب ــوني مثل ــكل جن ــراره بش ــذ ق ــد اتخ ــو كان ق ــذا ل - ه
ــه  ــل ولم يجعل ــة، ب لي أكــر حكمــةً، وقــد اتخــذه بعــد دراســة وافي

ــاك. ــن هن ــا م ــى تمامً ــد اختف ــان، لق ــا للعي واضحً

قال القصير متهكمً:

ــف رغــم  ــا وول ــة ظهــرت فيرجيني ــاً، في النهاي ــن يختفــي طوي - ل
الحجــر الثقيــل الــذي ربطتــه بجســدها، لا أحــد يختفــي إلى الأبــد.

ــا  ــل أن أراه ــى أم ــولي ع ــتُّ ح ــة، وتلف ــابي في صعوب ازدردتُ لع
حــولي في مــكانٍ مــا، لم أجدهــا، ثــم تنبهــت أننــي لا أعــرف شــكلها 

مــن الأســاس!
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ردت الفتاة:

- ربمــا كان أكــر ذكاءً، لا تــدري لعــل الشرطــة في بلادنــا أقــل 
اهتمامًــا.

خفــتُ فعــاً أن يفتضــح أمــري عنــد أهــي وأصدقــائي، فربمــا حــذا 
ــر الخــر في الصحــف فشــمت بي  ــا نُ أخــي الأصغــر حــذوي، وربم
ــي، أهــي  ــم ســيخُضعونني للطــب الشرع ــد أنه الشــامتون، لا أعتق
أبســط مــن توقــع أننــي انتحــرت! الخــوف كل الخــوف مــن 

ــري. ــم ي ــك في دمائه ــي، فالش ــائي ورفاق ــة أصدق مجموع

قال الشابُّ القصير:

- أتذكــر جيــدًا تلــك الخطــوة حــن اتخذتهــا، كان الهــواء في الشرفة 
ا، شــعرت أنــه ينادينــي لأحلــق في الســاء، خلعــت الســرة  بــاردًا جــدًّ
ــاح قــررت أن أطــر  ــة وقتلتهــا قبــي، وحــن طــارت مــع الري الثقيل
مثلهــا، لا لم أقــرر شــيئاً، لقــد حملتنــي قدمــاي بسرعــةٍ هائلــةٍ 
للوقــوف عــى حافــةِ الشرفــةِ والقفــز، لا أذكــر شــيئاً بعدهــا ســوى 

وجوهكــم.

قال الرجل الخمسيني:

- وكل مرة لا تذكر لنا السبب.

- أقسم أنه لا يوجد سبب سوى عشق الهواء!

قالت ذاتُ الشعر الطويل:

- كاذب!



11

- ولماذا أكذب عليكم!

- لابــد مــن لحظــة ضيــق هائلــة! لابــد مــن لحظــة انهيــار، حتــى 
لــو ســبقت عشــقك للهــواء كــا تدعــي!

- كنــت أعشــق أن أختــار لنفــي، أن أكــون صاحــب القــرار، 
ــاعة. ــك الس ــدد تل ــن يحُ ــا م ــون أن ــرة أن أك ــي فك وأعجبتن

- كلنــا هــذا الشــخص، حتــى كليوبــرا قالــت ذلــك، ومارلــن 
مونــرو، ولكنهــم مــرُّوا بلحظــات دمــار شــامل أدت إلى هــذا القــرار.

كنــت قــد بــدأت في تخيــل الموقــف، هــذا المــكان هــو للمنتحريــن 
ــهداء  ــن الش ــائي م ــأقابل أصدق ــي س ــتُ أنن ــذي ظنن ــا ال ــط! وأن فق
والمقتولــن، وجــدي وعمــي وأمــي! هــا قــد تــم عقــابي بــألا أقابــل إلا 

مــن يتفلســفون ويكُــرون مــن اللغــط.

قال الشاب القصير:

- أشــعر أننــي قــد رأيــت وجهــه مــن قبــل، ربمــا كان معــي 
ذاتهــا؟ بالجامعــة 

ــل أن  ــد انتحــروا قب ــوا ق ــى أن يكون ــت أتمن ــر، كن ــدأت في التوت ب
ــال الرجــل الخمســيني: ــك الشــهرة، ق ــي تل ــح لوجه يصب

- ربمــا كان يعمــل في مجــال الفــن، يبــدو وجهــه مألوفًــا لي أيضًــا، 
قبــل لحظتــي كنــت أتابــع الفــن عــن كثــب.

تدللتْ ذاتُ الشعر الطويل وهي تقول له:

- ولماذا تلونت حياتك باللون الأسود حتى قررت هذا القرار؟
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- أنتِ تعرفين!

- ولكــن في كل مــرة تذكــر تفاصيــل جديــدةً لم أكــن قــد ســمعتها 
مــن قبــل.

ــي،  ــت ابنت ــا مات ــود، بعدم ــى الوج ــدتُ معن ــي فق ــن أنن - تعرف
كنــت أظــن أننــي ســأراها حــن أفعــل ذلــك، منعــوني عــدة مــرات، 

ــرت إرادتي. ــر انت ــن، وفي الأخ ــذوني مرت وأنق

ضحكــتُ لأول مــرة، هــو أيضًــا ظــنَّ أنــه ســيقابل الراحلــن، والآن 
كيــف الســبيل إلى العــودة؟

قالت الفتاة البدينة عذبة الكلمات:

ــة  ــت أدوي ــت، تناول ــت بشــدة، اكتأب ــت، حزن ا أن ــدي جــدًّ - تقلي
ــون، أندمــت؟ ــا جــدوى، انتحــرت في لحظــة جن ــاب ب الاكتئ

- بشــدة! ولكــن أحيانـًـا تتملكنــي روح مــن هــدوء وســكينة، عــى 
الأقــل عرفــت نهايتــي ولم أعــد أكــرث بالمســتقبل، ولكــن هــدفي لم 
ــو انتظــرت ســاعتي  ــدم، ربمــا ل ــا يشــعرني بالن ــه وهــذا م أصــل إلي
ــن المغلوبــن المنقاديــن إلى مصائرهــم، لذهبــت إلى المــكان  كالآخري

الآخــر حيــث ابنتــي.

ربتــت الفتــاة البدينــة ذات العيــون الغارقــة في الســحر عــى كتفه، 
ــا  ــاذا ارتحــت لنظراته ــم لم ــغ، لم أفه ــو بال ــاشرةً بحن ونظــرت إليَّ مب
ــدأ الشــاب  وكنــت أود أن أعــرف ســبب انتحارهــا، لم تنطــق، بــل ب

القصــر في الســخرية والمــزاح حتــى قــال:

ــا  ــن مجموعتن ــرد م ــد أي ف ــن! لا يوج ــة خاسري ــن مجموع - نح
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غــر خــاسر.

قالت ذات الشعر الطويل:

- مخطــئ أنــت يــا عزيــزي، هنــاك الكثــرون ممــن انتحــروا في عــزِّ 
مجدهــم ونجاحهــم، ومنهــم مــن ســأم الحيــاة رغــم كونهــا كانــت 

ســخية معــه بــا حســاب.

ضحك وقال:

- أي حيــاة وأي ســخاء؟ تقصديــن النجــاح الأدبي والشــهرة والمــال؟ 
بالطبــع كان لديهــم بــؤس مــا جعلهــم خاسريــن في مواضــع أخــرى، 
جعــل منهــم مدمنــن لأي شيء يــري في دمائهــم فيغــرِّ مــن تكويــن 

عقولهــم، بالتأكيــد كرهــوا حياتهــم لأســباب حقيقيــة.

تــرب الملــل إلى نفــي سريعًــا، لم أتخيــل كيــف ســأقضي الأيــام في 
هــذا المــكان، فجــأة قلــت:

- ولماذا أقدمت فتاة جميلة العينين مثلكِ على الانتحار؟

نظــر لي الجميــع مندهشــن، لم تــدرك هــي أننــي أتحــدث عنهــا، 
إلا حــن لاحظــت أننــي أنظــر إليهــا، ضحكــت ضحكــة هــي الأكــر 
صفــاءً بــن الضحــكات التــي يــردد صداهــا في العــالم، ثــم قالــت:

- لأنه لا أحد في حياتي السابقة كان يراني مثلما رأيتني أنت.

ــي  ــا لأنن ــح، ربم ــبب واض ــا س ــا ب ــد كلماته ــة بع ــعرت بالرهب ش
ــي ســأعود  ــت أشــعر أنن ــاتي الســابقة بعــد، لازل ــد كلمــة حي لم أعت
ــاة  ــاك فرصــة أخــرى في الحي وســأخبرهم بدوافعــي، أو ســيكون هن
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ــة: ــت بصعوب ــا، قل ــي اعتدته الت

- لا داعــي للســخرية والضحــك، ولكــن هــل هنــاك مــن أي ســبيل 
للعودة؟

ضحكــوا رغــم طلبــي، توتــرت وقــررت أن أتركهــم، ولكــن الشــاب 
القصــر اســتوقفني وقــال:

- حســنًا أنــا أعرفــك! لكــن ســامحني لا أذكــر متــى رأيــت وجهــك 
في الحيــاة الأخــرى، هــا عرفتنــا بنفســك؟

- لا أرغــب في أن يعرفنــي أحــد، لا أحــب أن يذُكــر اســمي في أي 
مــأ.

- ولكننــي أشــعر بفضــولٍ غامــر، لا أســتطيع أن أوقــف ســيل 
الأســئلة! أشــعر أنــك هــو، نعــم أنــت هــو مــن أظــن، ومــن أرفــض 

ــه هــو. أن أظــن أن

اندهــش الجميــع مــن تلــك اللهجــة، عرفــت أنــه يعرفنــي، ويرفض 
أن يصــدق أن النهايــة كانــت أننــي انتحــرت، قلــت بسرعــة:

- لســت هــو، أنــا أشــبهه فقــط، الآخــر مــات مقتــولً عــدة مــرات، 
في كل مــرة كانــوا ينقذونــه قبــل الرمــق الأخــر، ولكننــي لســت هــو.

- هل تقصد لم تعد هو؟

- أقصــد أنــه قــد مــات قبــل انتحــاري بزمــن طويــل، زمــن يطــول 
في نظــري وفي عمــر الزمــن هــو زمــن لا يســاوي غفــوة ظهــرة.

قام الرجل الخمسيني وعلى وجهه علامات البؤس يقول:
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- لــو كنــت أنــت الــذي نظــن أنــه هــو، وكانــت نهايتــك هنــاك أنك 
ــا الســابقة ولنشــكر الظــروف  ــدة في حياتن قــد انتحــرت! إذن لا فائ
ــا، لا أمــل ولا هــدف بعــد  التــي قادتنــا إلى أن نتخلــص مــن حيواتن

انتحــارك.

ــا  ــه محــق، وأن اكتشــافه هــذا هــو م ــرف أن ــه، أع ــي كلمات آلمتن
دفعنــي للخــاص، لم أنســحب لأننــي جبــان، بــل لأننــي أقــوى مــن 
تصــور أننــي ســأتمكن مــن مواصلــة الكفــاح، الخصــم الرعديــد 
ــح  ــرك نفســه ليصب ــا، في ــه خــاسر فيه ــرف أن يســتمر في حــرب يع
ــت  ــحب، حاول ــجاع ينس ــل الش ــا المقات ــدوه، بين ــد ع ــا بي مهزومً
ــا منكــسَّ الــرأس،  أن أعــر عــن تلــك الحالــة ففشــلت، صمــتُّ تمامً
ــد  ــي ق ــن أنن ــي المقاتل ــرف باق ــت ألا يع ــي حرص ــدم، ولكنن لم أن
ــح  ــل أن ينج ــلح بأم ــت لا أزال أتس ــدوء، كن ــذا اله ــحبت في ه انس
أحدهــم في الفــوز بتلــك المعركــة، ربمــا ظهــر مــن هــو أقــوى منــي 

ــة. ــود القادم في العق

قالت ذات العيون المذهلة:

- لا عليــك، لا تحمــل نفســك مــا لا طاقــة لــك بــه، كلنــا انســحبنا 
لأننــا رفضنــا الاســتمرار في الألم.

كيف عرفت ما أفكر به! فأضافت:

- لا تندهــش مــن كــوني أعــرف مــا يــدور بخلــدك، كلنــا مررنــا بــه 
ونشــبه بعضنــا ولكننــا لا نعــرف.

ابتسمتُ لها ممتنًّا، ثم قلت:
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ــا هــو! هــو مــن تظنــون، ومــن كنتــم تعتقــدون أنــه  - حســنًا أن
رمــز الثــورة والأمــل، انتحــرت بكامــل إرادتي، لســت نادمًــا، ولكننــي 
أخــى أن يســتغل عــدوي رحيــي في تثبيــط عزيمــة الآخريــن، 
ــدي  ــون ي ــي تك ــوةً، انســحبت ل ــه ق ــي أضعــف من انســحبت لأنن

ــه. ــد جلادي ــده ولا ي ــة، لا ي هــي الفاعل

بينــا يســمعونني، وكلــاتي تتواصــل في بــث روح الرضــا بداخــي، 
ظهــرت في الأفــق مجموعــة مــن الشــباب والبنــات يحملــون الأعــام 
ويتقدمــون نحونــا في خطــوات ثابتــة، حــن اقتربــوا عرفــت الوجــوه، 

هــؤلاء رفاقــي لا ينقصهــم أي واحــد!

صرخت:

- لماذا أتيتم!

أجاب رفيق الكفاح:

- تركنــا الســاحة لــه فليحــارب وحــده، فلينتــر وليشــمت في غبــار 
الأرض وريــاح الســاء وصخــر الجبال.

ــة  ــعرت بغبط ــن، ش ــن وفرح ــن مندهش ــا ب ــكان، م ــم الم ازدح
غريبــة، صــار لنــا عــالم خــاص بنــا، تركنــا ســاحتنا وســاحة أجدادنــا، 
فليفــرح بالنــر الوهمــي، وليبحــث عمــن يســتعبده، فــا يجــده.
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قالت لي زهرا

أفغــانٌ وباكســتانيون،  بطيئــة في مســرة معظمهــا  بخطــوات 
بالإنجليزيــة قالــت لي زهــرا:

- المصريون هم أجمل شعوب الأرض.

- نعم؟

- بالتأكيد؛ لأن حضرة يوسف عليه السلام كان من هناك.

- حســنًا هــو لم يكــن في الأصــل مــن مــر، كان مــن الشــام، وبغض 
النظــر، فنحــن نشــبهكم كثيراً، وعــى العموم شــكراً.

ــل  ــا الأجم ــزة، إنه ــة المتمي ــون الفرعوني ــا هــذه العي ــس لدين - لي
عــى الإطــاق!

ضحكــتُ بــا تعليــق؛ كنــت ســعيدة لأننــي وجــدت أخــراً لســاناً 
ناطقًــا بالإنجليزيــة الســليمة وســط كل هــذا الأوردو والفــارسي، بينما 
ــرب في  ــن الح ــألني ع ــن لا يس ــدت م ــي وج ــا! ولأنن ــن في ألماني نح
مــر، فمنــذ قليــل كنــت قــد شرحــت بنفــاذ صــر لأحدهــم وأنــا غير 
واثقــة مــن كونــه قــد فهــم، أننــا لا نعيــش أي حــرب مــن أي نــوع! 
هنــاك بعــض القلاقــل والنزاعــات العاديــة، ولم نعــش أي حــرب منــذ 
ســنوات طــوال هــي بعمــر أبي! لكــن كان هــذا الخلــط بــن كل دول 
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ا.  ا، وكثــراً جــدًّ ــا جــدًّ ــا مزعجً الــرق الأوســط في عقــول النــاس هن
كــا كنــت ســعيدة لأنهــا لــن تبــدأ بســؤالي عــن ســبب وجــودي، أو 
ملابــي، أو لــوني، أو كيــف ســمح لي رجــال أسرتي بالتواجــد خــارج 
المنــزل، كــا ســألتني تلــك الفتــاة الأوكرانيــة في الجامعــة بــكل 
ــة  ــئلة الغريب ــن الأس ــيل م ــوم إلى س ــرض كل ي ــت أتع ــام. كن اهت
التــي لــو فكــر طارحوهــا في إجابتهــا للحظــات لمــا طرحوهــا، وكانــت 

هــي شرقيــة إلى حــد مــا، فلــن تســأل.

رحــت أســتمع إلى زهــرا وهــي تحــي وتحــي، حكايــات لا تشــبه 
غــرض المســرة عــى الإطــاق، قالــت:

ــا منــذ ثلاثــة أشــهر. ولازلــت في بدايــات  - لقــد وصلــت إلى ألماني
تعلــم الألمانيــة، لا أعــرف منهــا بعــد إلا بضــع كلــات.

- لأول مرة؟

ــاد  ــن إســام آب ــاد. تعرف ــن إســام آب ــرة أخــرج م ــم، لأول م - نع
ــراً. ــا كث ــا أحبه هــي العاصمــة، أن

- هذا طبيعي أن تحبينها كثيراً، هي بلدك.

ــا جميلــة وتســتحق هــذا الحــب، أشــتاق إلى الطقــس  - لا هــي حقًّ
وإلى النــاس، وحتــى الزحــام ورائحــة الأســواق المشــبعة بالتوابــل.

كِ ألمانية، كيف لم تأتِ معها من قبل؟ - لكن قلتِ لي إن أمَّ

كانــت أخبرتنــي في بدايــة التعــارف أنهــا تحمــل الجنســية الألمانيــة 
ــا في  ــة، كنــت قــد لاحظــت اختلافً ــا ألماني ــذ مولدهــا؛ لأن والدته من
ملامحهــا وألوانهــا عــن باقــي الباكســتانيات، ولكــن هــي تطوعــت 
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ــا دون أن  ــون الأزرق إلى عيونه ــذي أدخــل الل ــاري بالســبب ال بإخب
أســأل. قلــت مازحــةً:

ــرص  ــادة تح ــا، في الع ــكِ لغتهَ ــا لم تعلمْ ــك أنه ــة أم ــذه غلط - ه
الألمانيــات عــى التحــدث بالألمانيــة مــع أطفالهــن، بــل وحتــى 

ــالأوردو؟ ــكِ ب ــدث مع ــت تتح ــل كان ــن! ه أزواجه

ابتسمت وهي تقول:

- لم أر أمي منذ كنت في الثالثة من عمري.

كان لزهــرا ابتســامةٌ خلابــة تجعــل عينيهــا تضيــق قليــاً، ووجنتيهــا 
تضيــآن، كانــت تبتســم بــا انقطــاع كاشــفة عــن جــزء صغــر مــن 
أســنانها. ابتســمتُ أنــا أيضًــا ثــم أردفــتُ محاولــةً عــدم إضفــاء لمســة 

حــزن عــى صــوتي:

- ظلمناها، لم تكن مخطئة إذن.

ضحكت بصفاء شديد ثم قالت:

ــا بنــاءً عــى رغبــة جميــع عائلتــي في باكســتان،  - أتيــت إلى ألماني
ــا،  ــا أن أراه ــد حقًّ ــا، أري ــث عنه ــت لأبح ــة أتي ــي في الحقيق ولكنن

ــة. ــى الإنجليزي ــض الأوردو أو حت ــم بع ــا تفه ــى أن أجده أتمن

- لا تقلقي ستجدينها وستجدين وسيلة للتواصل.

ــا في إســام  ــتْ عــن أبي بعــد أن كانــت تعيــش معن - لقــد انفصل
آبــاد، وكانــت تســأل عنــا بــن الحــن والآخــر، عــن طريــق أبي، حتــى 

تــوفي منــذ عــدة أعــوام. ومــن وقتهــا لم أســمع عنهــا شــيئاً.
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أردت أن أقــول كــم هــذا حزيــن، ولكننــي اكتفيــت بمجاراتهــا في 
الابتســام، وفي الاســتماع. أضافــت:

- كلهم خططوا لي أن أهاجر إلى ألمانيا؛ لأكون مع شقيقتي.

- هذا جيد.

- لا ليس جيدًا، إنهم يقررون كل شيء.

لم أســأل مــن هــم؟ كانــت شــقيقتها تســر بجوارنــا ومعهــا ابنهــا 
الرضيــع، وابنــا آخــر يســر بجوارهــا، لا تفهــم حرفـًـا مــن الإنجليزيــة، 
ــا قــد تزوجــت في باكســتان  ــة ضعيفــة، علمــتُ أنه وتتحــدث ألماني
مــن ابــن عمهــا كالمعتــاد، ثــم قدمــت إلى ألمانيــا معــه ليبحــث عــن 
عمــل، بحكــم كونهــا ألمانيــة الجنســية. كانــت زهــرا تلتفــت حولهــا 

كثــراً لتتأكــد مــن أن شــقيقتها لا تفهــم حديثنــا. قالــت:

- هــل تعلمــن، في درس اللغــة الألمانيــة معــي العديــد مــن العرب، 
ــا في أن أتعلــم لغتهــم.  ســوري وعراقيــون وفلســطينيون. أرغــب حقًّ

تبــدو لي غايــة في الجــال. 

- سأعلمكِ بعض الكلمات باللهجة الشامية وسينبهرون بكِ.

ضحكت وقالت:

- أحيانـًـا أســتطيع فهــم بعــض الكلــات، هنــاك الكثــر مــن 
الأوردو. مــع  المشــركة  الكلــات 

- وماذا عن الشاب السوري؟ هل هو ظريف؟

- كيف عرفتِ أن هناك شابًّا سوريًّا في الدرس!
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ابتسمت وأنا أقول:

ا، قلتِ: سوري وعراقيون وفلسطينيون. - أنتِ مكشوفة جدًّ

توردت وجنتاها وهي تقول:

ا. - لا أنتِ ذكية جدًّ

انفجرت في الضحك وسألت:

- هــل يــرضى أهلـُـكِ أن تذهبــي إليهــم وتخبريهــم أن هنــاك شــابًّا 
ســوريًّا عــى ســبيل المثــال، فقــط كمثــال، يرغــب في الــزواج بــكِ؟

- مستحيل.

- لماذا؟ حتى لو كان يؤمن بالدين ذاته؟

- الأمــر أكــر تعقيــدًا مــا تتصــوري، هنــاك شــجرة العائلــة، لابــد 
أن يكــون مــن العائلــة ذاتهــا، أو مــن درجتهــا، لابــد أن يكــون ماديًّــا 

متماثــاً معنــا، لابــد أن يكــون باكســتانيًّا بالطبــع. مجنونــة أنــتِ.

كانت تقول ذلك بتهكم شديد. 

قال المتظاهرون:

- حياة كريمة للاجئين الأفغان. 

هتفوا جميعًا:

- كل البشر سواسية.

كان المنظمــون ألمــان، والمتفاعلــون مــن المقهوريــن، أتيــتُ فقــط 
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ــت الشرطــة تحمــي المظاهــرة، والمتظاهــرون  كحــب اســتطلاع. رأي
ــض  ــل بع ــارة، يتفاع ــى الم ــة ع ــرح القضي ــورات ت ــون منش يوزع
ــل،  ــم ويرح ــر لا يهت ــض الآخ ــرة، والبع ــون إلى المس ــارة وينضم الم
الشــارع هــادئ تمامًــا، بالرغــم مــن الهتافــات التــي تخــرق الصمــت 
اليومــي، كــون الأمــر حضــاري ومختلــف بهــذا القــدر كان يتلاعــب 
بي ويدمــج المشــهد مــع مشــاهد أخــرى رأيتهــا في المــاضي في القاهــرة 

فيصيبنــي بالإرهــاق الفكــري. قالــت لي زهــرا:

- هــل تصدقــن أن شــقيقتي كانــت تحــاول أن تقنعنــي بالــزواج 
مــن شــقيق زوجهــا، المشــكلة أنــه لم يكمــل حتــى تعليمــه الثانــوي، 

وأنــا معــي ماجســتير إدارة أعــال.

- لا توافقي بكل بساطة. أم إنهم سيجبرونكِ؟

-  يجبروننــي، ولكنهــم ســيجعلون حيــاتي كالجحيــم. في محــاولات 
إقناعــي، ثــم ســيقولون عنــي مغــرورة ومتمــردة، ثــم ســيعاملونني 

بطريقــة بشــعة.

- لا توافقي وانتهينا، بعد فترة سيمر الأمر.

ــه  ــت ل ــاً بشــكل خــاص، كان ــي مث ــا لا يحبن ــه أيضً - المشــكلة أن
صديقــة، وهــو مدمــن للمخــدرات والخمــور بينــا أنــا لا أشرب عــى 
ــف وأمــور  ــورط أكــر مــن مــرة في أعــال عن ــه ت الإطــاق، كــا أن

مخالفــة للقانــون.

ــذا  ــا نســر؛ ل ــدث بين ــت تتح ــا، كان ــا لأرى تعبيراته نظــرت إليه
ــت: ــت تبتســم. قل ــا لازال ــع المســرة، وجدته ــك أتاب ــل ذل ــت قب كن
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- هذا غير مناسب لكِ بالمرة.

ــم  ــر، فه ــي الأم ــي، لا يضايقن ــى جثت ــو ع ــل ول ــن أقب ــم ول - أعل
فقــط يريــدون لــه الهــروب مــن باكســتان، وأن يتــزوج مــن تحمــل 
جــواز الســفر الألمــاني، فتســتقيم حياتــه كــا يتصــورون. هــذا 
ــف  ــو موق ــي ه ــا يضايقن ــن م ــل. لك ــه الأفض ــدون ل ــي، يري طبيع
شــقيقتي، تعلــم جيــدًا أنــه غــر مناســب لي بالمــرة، وأننــي أرفضــه، 
ــا  ــا أشــعر أنه ــي، أحيانً ــي، وتغضــب من ــاول إقناع ــك تح ــم ذل ورغ
لا تحبنــي، لا تحــب إلا زوجهــا الغليــظ الــذي يقــول أشــياءً قبيحــة 

ــه. ــن بدين ــة لا تدي ــا أجنبي ــي فقــط لأنه بحــق أم

صمتت قليلً ثم قلت:

ــط  ــر. فق ــكِ بشــكلٍ كب ــكِ، بالعكــس هــي تحب ــكِ لا تكره - أخت
هــي تخــى مــن زوجهــا، وتريــد لحياتهــا أن تســتمر مســتقرة، فهــو 
يضغــط عليهــا مــن أجــل شــقيقه المنحــرف. ويســمم حياتهــا وهــو 

حتــاً يجيــد ذلــك.

ــع  ــرفي طب ــا لتع ــن بلادن ــى م ــتِ حت ــتِ لس ــي! أن ــف عرفت - كي
ــا! ــن لدين ــال المتزمت الرج

ضحكت وقلت:

ا. - لدينا منهم الكثير، نحن متشابهون جدًّ

ــى صرت لا  ــل، حت ــا بالكام ــيطر عليه ــه يس ــة؟ إن ــذه الدرج - له
ــا. أعرفه

- إنهــا فقــط تتفــادى المشــاكل، وتخــى أن يجعــل الحيــاة لا 
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ــك. ا في ذل ــدًّ ــارع ج ــو ب ــل، فه تحتم

- لكننــي لــن أســمح لــه أن يتدخــل في حيــاتي ولا أن يقــرر بالنيابــة 
عنــي! هــل تصدقــن أنــه لا يريدنــا أن نبحــث عــن أمنــا؟ بــل وجعــل 

شــقيقتي تقــول لي أيضًــا إنهــا لا تهتــم بالوصــول إليهــا.

في تلــك اللحظــة كان صوتهــا غاضبًــا، وبالرغــم مــن ذلــك كانــت لا 
تــزال تبتســم ابتســامة بهــا مــرارة، ثــم قالــت:

ــب إلا  ــذا لا تح ــا به ــي؟ إنه ــا تحبن ــن أنه ــتِ تعتقدي ــل لازل - ه
ــها. نفس

- صدقينــي هــي تحبــكِ ولكنهــا تفكــر في حياتهــا وأطفالهــا وتختــار 
الطريــق الأســلم، أعتقــد أنــكِ لــو عشــتِ هنــا أكــر ستســتطيعين أن 

تجبريهــم عــى الــزواج مــن شــخص مــن اختيــارك.

- أنــا لا أريــد أن أجعلهــم يكرهوننــي، أنــا أحــب عائلتــي وأحــب 
أن أكــون تقليديــة وأن أتبــع العــادات، لكــن هــذا يفــوق احتــالي، 
ــط لأن  ــاتي، فق ــائي، وحي ــي أحــب، وأصدق ــدي الت ــرك بل ــوني أت جعل
ألمانيــا ســتكون فرصــة جيــدة لشــاب باكســتاني مــن عائلتــي يتــزوج 

بي ويــأتي بســبب جــوازي إلى هنــا، ومــاذا عنــي أنــا؟

هنــا بــدأت العــرات تترقــرق في عينيهــا، ورغــم ذلــك ظلــت 
قلــت: بالابتســامة.  محتفظــة 

- أنــا أفهمــكِ تمامًــا، أنــت تكرهــن أن يتزوجــكِ شــاب فقــط لأنــكِ 
تحملــن الجنســية الألمانيــة، ليــس لأنــكِ زهــرا، ليــس لأنــه اختــاركِ 
أنــتِ ويحبــكِ لذاتــك، ولكــن صدقينــي ربمــا كانــت الطريقــة 
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التقليديــة ليســت بهــذا الســوء دومًــا، ربمــا يأتيــكِ شــاب طمــوح ثــم 
يعُجــب بــكِ لشــخصك، نعــم هــي نســبة ضئيلــة ولكــن موجــودة ولا 
بــأس بهــا، دعــي الأمــر للوقــت، واهتمــي باللغــة وأن تجــدي عمــاً 
وأن تنخرطــي في المجتمــع، وابحثــي عــن أمــكِ، ربمــا تجديــن لديهــا 
ــا لأســئلة ظلــت معلقــة منــذ طفولتــك، ربمــا كانــت مظلومــة  جوابً
وتحــاول البحــث عنكــم، ربمــا منعهــا أحــد الكارهــن للأجانــب أو لأن 

دينهــا مختلــف.

بكــت زهــرا وهــي تبتســم، حاولــتْ إخفــاء عبراتهــا سريعًــا ولكنهــا 
كانــت تبــي بــا انقطــاع، ثــم قالــت:

- كيــف فهمتــي كل شيء عنــي وأنــتِ لا تعرفينــي إلا منــذ 
ــكل  ــاعري ب ــرتي مش ــف ف ــي؟ كي ــي أه ــا لا يفهمن ــاعتين؟ بين س

ــون. ــر مبارك ــل م ــا أه ــة؟ حقًّ ــك السلاس تل

ضحكت وأنا أقول:

ــرون الأفضــل  ــم ي ــك تفهمــك ولكنه ــون ولا شيء، عائلت - لا مبارك
لــكِ مــن وجهــة نظــر مختلفــة لا أكــر.

كادت المســرة أن تنتهــي، بشــكل عــادي بــا اشــتباكات ولا مصابين 
ولا اعتقــالات، أمــر ممــل للغايــة مقارنــة بالأحــداث الداميــة في 
ــن  ــرة م ــا مس ــم أنه ــا نعل ــرة، وكن ــنوات الأخ ــال الس ــرة خ القاه
ــذا  ــي في ه ــكان وتنته ــذا الم ــن ه ــتمر م ــة س ــة إلى السادس الرابع

ــرا: ــت لي زه ــكان. قال الم

- هل سأراكِ مرة أخرى؟ لابد أن نصير أصدقاء.
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- نعم، سأعلمكِ بعض العربية، وباللهجة السورية أيضًا.

عــادت للابتســام بصفــاءٍ شــديد، وكأنهــا وُلــدت في الجنــة ولم تعــانِ 
في حياتهــا مطلقًــا، كانــت قويــة ولا تعلــم أنهــا قويــة. كانــت مميــزة 
ــا مــرة  ــي لم أقابله ــة، ولكنن ــاة عادي ــا أقــل مــن فت ا وتظــن أنه جــدًّ
ــت تبحــث سرًّا  ــا كان ــلنا، علمــت أنه ــام وتراس ــا الأرق أخــرى، تبادلن
ــي  ــة الت ــل إلى المدين ــررت أن تنتق ــا وق ــا وجدته ــا، وأنه عــن والدته
ــر، وتركــت  ــا بشــكلٍ كب ــا بلقائه ــا بعــد أن فرحــت أمه تعيــش فيه
ــا وظلــت عــى علاقــة بأمهــا،  شــقيقتها، ثــم عــادت إليهــا واصطلحَ
ــة العــادات،  ــد أن تصــر ألماني ــا تكــره التمــرد، ولا تري ــت لي إنه قال
ولكنهــا صــارت مســتقلة بعــد حركــة التمــرد الصغــرة تلــك، لم يعــد 
أحــد يســتطيع فــرض إرادتــه عليهــا، كنــت أنتظــر منهــا المزيــد مــن 
التمــرد والخــروج عــن الــرب، ولكنهــا كانــت راضيــة بمــا حققتــه.

قالــت لي زهــرا إن لغتهــا الألمانيــة تحســنت كثــراً، ولكنهــا ترغــب 
في معرفــة بعــض الجمــل باللهجــة الســورية، ابتســمتُ وأنــا أطالــع 
تلــك الكلــات مكتوبــة في حوارنــا عــى الهاتــف، منتظــرة مســتقبلً 
ــاة  ــوم للفت ــط المرس ــن الخ ــي ع ــروج التدريج ــن الخ ــد م ــه المزي ب

الباكســتانية الملتزمــة.
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ما هو إلا صعلوك

انعــزل عبــد المجيــد تمامًــا عــن جميــع أهــل الحــي، كان غــر راغــبٍ 
في أي مزيــد مــن التواصــل زاهــدًا في أي علاقــات، الســابقة منهــا أو 
المســتقبلية المحتملــة، وقــد قــرر أخــراً أن يعيــش وحــده، وإلى الأبــد، 
بــا انتهــاء، شــعر أن دينونتــه تقــرب، وحياتــه بهــذا الشــكل المهــن 
لم تعــد ترضيــه ليمــوت عليهــا، كان يرغــب في التغيــر وفي هــذا 
ــه طــوال عمــره،  ــا كل شيء ألمَّ ب ــه، أن ينــى صدقً التوحــد مــع ذات
مــن ذلٍّ وإهانــة، قــرر أن يمحــو اســم عبــد المجيــد الصعلــوك مــن 

ذاكرتــه، وأن يبــدأ بدايــة جديــدة، تكــون فيهــا نهايتــه الكريمــة.

ــد  ــرب، كان ق ــل لله ــن اللي ــا متأخــراً م ــار وقتً ــه اخت ــذ خطت لينف
ــدام البــر،  ــل لم تطــأه أق ــذ شــهور، كهــف في الجب أعــد العــدة من
منــذ زمــن حفــظ الطــرق الوعــرة في الجبــل عــن ظهــر قلــب، وطالمــا 
ــذا  ــي، ه ــل الح ــار أه ــن أنظ ــدًا ع ــده بعي ــا وح ــزه فيه ــب التن أح
الكهــف يصلــح لحياتــه الجديــدة، فيــه ســيعيش كــا يرغــب ولــن 

ــه شيء. يعترض

ــرقٍ في  ــه يشــعر بف ــه لم تجعل ــذ طفولت ــها من ــي عاش الوحــدة الت
ــد، أو بالأحــرى  ــذ المول ــاً من ــاري؛ فقــد كان يتي هــذا المنفــى الاختي
ــدان، اعتنــت بــه أسرة فقــرة ليــزدادوا بــه  ــه وال ــا لا يعُــرف ل لقيطً
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ــاد عــن  ــوف والمعت ــه برفــق، بالرغــم مــن المأل ــوا يعاملون فقــراً، كان
ــا اعتــروه واحــدًا  معاملــة اللقطــاء بالشــدة والغلظــة، ولكنهــم حقًّ
ــأ  ــه، فنش ــزات عن ــزات واللم ــتطيعوا درء الغم ــن لم يس ــم، ولك منه
وهــو يــدرك أنــه مختلــف اختلافـًـا لا تغــره الأيــام، كالعاهــة لا 

ــا. ــاص منه من

أحبهــم كثــراً، كانــوا لــه عائلــة ودفئـًـا وطعامًــا يوميًّــا، ولكــن حــن 
ــرر في  ــا، فق ــم ذرعً ــد ضــاق بضعفه ــاب الشــباب كان ق وصــل لأعت
يــومٍ أن يتركهــم ويجــرب حظــه في حــي لا يعرفــه فيــه أحــد، وحــن 
ــة  ــة الحقيقي ــاة الصعلك ــيبدأ حي ــه س ــدرك أن ــم كان لا يُ رحــل عنه
ــي  ــدٍ مــن وصــات العــار والعاهــات، الت ــن يعيــش إلا بمزي ــه ل وأن

ســتكون تلــك المــرة تابعــة لأفعــالٍ لم يولــد بهــا.

ــدًا ذا قيمــة  ــاة طويلــة عاشــها حتــى بلــغ الســتين، لم يكــن أب حي
ولا لوجــوده أي تأثــر، مــرات عديــدة متفرقــة حُكــم عليــه بالســجن 
للســطو الحقــر عــى محــات البقالــة أو بائعــي اللــن، كان يخــرج 
مــن الحبــس أكــر احتقــارًا مــن الآخريــن ودونيــة، ولا يذكــر عمــاً 
شريفًــا امتهنــه إلا مهنــة المهــرج في الأعيــاد، حــن كان يرتــدي قناعًــا 
كبــراً يخُفــي بــه وجهــه ويبــدأ في إلقــاء النــكات لإضحــاك الأطفــال، 
كان يحــب تلــك المهنــة الموســمية، ويعــود بهــا طفــاً، وينــى بهــا 

تاريخــه الــذي بــدأ قبــل ولادتــه.

 لم يتــزوج قــط، فلــم يكــن لــه ولــد قــط، كان يكــره النســاء ويــرى 
ــا عارهــا  ــاً يحمــل عنه ــا ذلي ــه رضيعً ــي تركت ــك المــرأة الت فيهــم تل
الــذي لم تســتطع أن تواجــه المجتمــع بــه، كان يحمــل عــارًا لا يخصه، 
ولم يفهــم أبــدًا مــن وضعــه عــى كتفــه وبــأي ذنــب، وكل مــا رســخ 
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في ذهنــه هــو كــرهٌ لــأسرة وللأمهــات وللآبــاء وللإنجــاب وللعــالم.

ــا هادئًــا،  أخــراً وحــده، بــا ألم، ولا نعــوت كريهــة، ســيعيش هانئً
ــة،  ــه الهائم ــا روح ــت فيه ــرة ارتاح ــف ف ــث في الكه ــل مك وبالفع
واســرد بعضًــا مــن حبــه للحيــاة، الــذي لم يرافقــه إلا طفــاً لم يفهــم 
بعــد، بــل وصنــع بعــض الألعــاب ليُمــي وقتــه بــا ملــل، كان يحــب 
ــن  ــة م ــرة الصافي ــرة القص ــن للف ــا بالحن ــعر نحوه ــاب ويش الألع

حياتــه.

صنــع بعــض التماثيــل الصغــرة كالدمــى، وأطلــق عليهــا الأســاء، 
كانــت بدائيــة في البدايــة حتــى قــرر أن يرُكــز جهــوده عــى صنــع 
ــا،  نمــوذج متميــز، يحمــل صفــات جيــدة فقــط، يبــدو جميــاً، أنيقً
ويصلــح كدميــة فاتنــة، وأثنــاء صنعــه الــذي اســتغرق زمنًــا لا يعــرف 
مــداه؛ إذ لم يعــد يحســب الزمــن، قــرر أن يمنحــه وجهًــا يشــبه وجهه 
في مراهقتــه وبدايــات شــبابه، لم يكــن عبــد المجيــد قبيحًــا أبــدًا، بــل 
كان لقســات وجهــه بعــض الجــال، ولطولــه هيبــة، ولكنــه لم يكــن 
ــرَ  ــه ولم ي ــا في ــذا كــره كل م ــا ذا دهــاء أو ذكاء، ولا شــجاعة؛ ل أيضً
ــا، ولكنــه الآن قــرر منــح وجهــه لتلــك الدميــة  هــذا الجــال مطلقً
عــى أن يجعلهــا أكمــل وأجمــل، ســيمنحها بعــض الشــجاعة تبــدو 

واضحــةً في الملامــح، والقــوة والجــرأة، وكأنهــا مــروع حياتــه.

ا حتى صــار يقص  صنــع دميــة الرجــل القــوي الوســيم، وأحبــه جــدًّ
ــه  ــه، ومــن عمل ــات مــن طفولت ــاء صنعــه، ذكري ــه أثن ــه حكايات علي
كمهــرج، وبعــض أيــام الســجن، وجــد نفســه بــا وعــي يتطــرق إلى 
النعــوت، والإهانــة، كان يبــي وهــو يذكــر بعــض اللحظــات، ولكــن 
ــة  ــت الدمي ــى اكتمل ــه أكــر، حت ــل ذات ــه يتحســن ويتقب يشــعر بأن
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وأصبحــت في غايــة الجــال والإبــداع.

في تلــك الليلــة نظــر عبــد المجيــد إلى دميتــه مشــدوهًا، لا يصــدق 
أن أناملــه قــادرة عــى صنــع شيء بهــذا الحســن! لم ينــم مــن فــرط 
الانبهــار، وعــاد يتحــدث مــع الرجــل الــذي بــدا لــه في العشريــن مــن 
عمــره، عبــد المجيــد النســخة المعدلــة، رقــص فرحًــا وجــذلً بجوارهــا 
وراح يتحــدث مــع الشــاب الجديــد في هــذا العــالم، ويقــول لــه أنــت 
ــا  ــتكون حقًّ ــك س ــد؛ لأن ــميك أمج ــل وسأس ــت الأجم ــل وأن الأفض

صانــع أمجــاد وليــس مجــرد عبــد مثــي.

ــد مــن عــدم وجــود أي ردة فعــل  ــد المجي ــام ومــل عب مــرت الأي
ــه أمجــد، وأن يســمع  ــل مع ــاً أن يتفاع ــم طوي لأمجــد، وظــل يحل
ــك  ــه ذل ــب من ــار يطل ــوم ص ــالً، كل ي ــه انفع ــرى ل ــا أو ي ــه صوتً ل
ــزة!  ــا المعج ــدأت حقًّ ــى ب ــزتي حت ــدي ومعج ــت مج ــه أن ــول ل ويق

ــا! ــف مبهوتً ــه فتوق ــة مع ــون الدمي ــت عي ــد تحرك فق

أيتخيــل؟ أم أن الدميــة الصــاء تتحــرك حدقــة عينيهــا مــع حركته؟ 
بعــد عــدة تجــارب للحركــة أيقــن مــن أنهــا تتجــاوب! انتظــر عبــد 
المجيــد تلــك اللحظــة طويــاً وتخيلهــا ورســمها في ذهنــه كــا يجــب 
أن تكــون، لابــد أن يــراه أمجــد شــخصًا عظيــاً وقــورًا مبجــاً ومهيبًــا! 
ــة  ــرد حرك ــذا بمج ــه؛ ل ــه ويطيع ــاه ويحب ــه ويخش ــد أن يعظم لاب
ــد المجيــد وضــع الجلــوس المعتــدل ورســم ملامــح  أمجــد اتخــذ عب

الفيلســوف العبقــري.

أول كلمات أمجد كانت:

- من أنا؟!
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وبصوت رخيم قال عبد المجيد:

ــن روحــي،  ــن مجــدي وم ــك م ــن المجــد، صنعت ــت أمجــد م - أن
ــي. ــي وهيبت ــداد لعظمت ــت امت أن

- ومن أنت؟

ــي ســتتعلم وعــى  ــر وأعــرف كل شيء، من ــك بكث ــا أقــدم من - أن
نهجــي ستســر.

ــد  ــى تراخــى صــوت عب ــة حت ــا في البداي ــراً خائفً ــدا أمجــد حائ ب
ــد: ــان في آن واح ــار وحن ــول في وق ــو يق ــد وه المجي

ــي، وإن  ــي وأطعتن ــي طالمــا أحببتن - وأنــا أحفــظ حبــك في قلب
ــا؟ ــت، اتفقن ــث كن ــدم حي ــأعيدك إلى الع ــك س ــت علي غضب

- لن أجعلك تغضب مني.

- هكذا أريدك وهكذا ستكون.

فــرح عبــد المجيــد للغايــة بــرد فعــل أمجــد المطيــع الخانع، وشــعر 
ــدة سرت في عروقــه، وقــرر ألا يخــر أمجــد  ــة جدي كأن دمــاء حيوي
عــن أي شيء مــن المــاضي، ولا حتــى عــن وجــود غــره مــن البــر، 
كان يرغــب في رؤيــة الانبهــار في عيونــه بحجمــه الأضخــم ومعرفتــه 
الأوســع، وقــرر ألا يتركــه للملــل حتــى لا يطالبــه بصنــع دميــة أخــرى 
تشــاركه فيــه، وحتــى لا يقــع في هــذا الفــخ، أخــره أن صنعــه كان 

معجــزة ولــن تتكــرر.

كان أمجد يفيق كل صباح ويقول لعبد المجيد:
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ــاح  ــر، صب ــزة والفخ ــة والع ــة والكرام ــم، ذا الهيب ــيدي العظي - س
الخــر.

وبعد قليل:

ــرني  ــرأة، أؤم ــوة والج ــرف والق ــب ال ــم، صاح ــيدي العظي - س
ــك. أطيع

وفي المساء:

ــه  ــم، ذا المجــد والنــر ومــن لا يجــرؤ عــى نعت - ســيدي العظي
بغــر ذلــك أحــد، مســاء الخــر.

وكان عبــد المجيــد يرتــوي مــن تلــك النعــوت ويشــعر أنهــا تجعلــه 
ينتفــخ مــن فــرط الزهــو، وكأن أمجــد قــد وُجــد فقــط لــردد عــى 

مســامعه مــا لم يســمعه مــن بــري قــط.

ولكن بدأت ثورة أمجد أسرع مما تخيل!

ــت  ــن أت كان أمجــد يحــب أن يســأل عــن أصــل الأشــياء، مــن أي
الصخــور، كيــف تنبــت النباتــات، مــا هــي النــار، لمــاذا نــأكل 
الحيوانــات، يســأل عــن كل شيء وأي شيء، الســاء والمــاء والنجــوم 
والقمــر والســحب والألــوان والشــمس والطقــس، وكان عبــد المجيــد 
يجيبــه دومًــا بمــا يقــدر عليــه مــن علمــه الضئيــل المتخــاذل، فهــو لم 
يكمــل عامــه الرابــع بالمدرســة، ولم يكــن لديــه اهتــام بالعلــوم ولا 
بغيرهــا، في الحقيقــة لم يهتــم بــأي أمــر بشــكلٍ خــاص طــول حياتــه 

حتــى لــو كان حرفــة يدويــة!

خــاف عبــد المجيــد أن يصُبــح أمجــد جاهــاً محــدود الــذكاء مثلــه، 
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ــا وأحــر الكثــر مــن الكتــب مــن الحــي، كان يتوقــع  فغافلــه يومً
أن يســتقبله النــاس حــن يرونــه بالتســاؤل عــن سر غيابــه الطويــل، 
ولكــن لم يســأله أحــد وكأنــه سراب لا يـُـرى مــن قريــب، فقــرر 
عقابهــم بسرقــة الكتــب مــن المكتبــة العامــة ليتعلــم منهــا أمجــد.

بعد وقت نذير بدأ التمرد!

ــر،  ــة الكث ــدأ في معرف ــب ب ــن الكت ــددٍ م ــد لع ــراءة أمج ــد ق بع
ــة  ــة الواصف ــد بالنعــوت الوهمي ــد المجي ــاًّ في نعــت عب ــح مُق وأصب
لعظمتــه وكرامتــه، ثــم أكــر في ســؤاله عــن تاريخــه، وعــن عظمتــه 
تلــك، وسرهــا ومــن أيــن أتــت، وتبــع ذلــك بــأن أخــره بأنــه يظــن 
ــس  ــوي النف ــر س ــه غ ــذات وأن ــب ال ــض بح ــو إلا مري ــا ه ــه م أن

ــاة. ــون والحي ــوم والفن ــل بالعل جاه

جُــن جنــون عبــد المجيــد وحــاول إقنــاع أمجــد بأنــه عليــه احترامه، 
ــا هــو إلا  ــه م ــه يظــن أن ــه وأخــره أن ولكــن أمجــد تمــادى في ثورت
ــه  ــون صانعــه، وأخــره أن ــون أمجــد جن ــاق جن ــوك حقــر، وف صعل
يشــعر بالصعلكــة تــري في دمائــه فقــط؛ لأنــه مصنــوع مــن قِبلــه، 
ــة وليســت  ــة حقيقي ــة ومكان ــه قيم ــا ل ــى لنفســه صانعً وكان يتمن

بهــذا الوهــن والزيــف.

لم يتمكــن عبــد المجيــد مــن تحمــل هــذا الكــم مــن الإهانــة، رغــم 
أنــه قــد تلقــى أضعافهــا طــوال حياتــه، ولكنــه أيضًــا لم يقــدر عــى 

إيــذاء أمجــد، فأطلــق صراخــه متألمـًـا مصدومًــا حزينًــا. 

ولم يمــر أســبوع حتــى عــاد أمجــد، كان يشــعر بالرعــب مــن العالم، 
ــه وجــده  ــد، ولكن ــد المجي ــع عب ــه الأول م ــم كل شيء كان أمان ورغ
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قــد مــات، لا يعلــم هــل انتحــر أم فقــط؛ مــات! ولكنــه وجــد دميــة 
ــد، كانــت تشــبه أمجــد لكــن  ــد المجي أخــرى لا تتحــرك، صنعهــا عب
أدق وأروع، وعلــم أمجــد أنــه ســيعلمها كيــف تتحــرك، وكيــف 
ــة  ــه طاع ــال، وتطيع ــه كل الإج ــع، تبجل ــيجعلها بالطب ــش، وس تعي

ــاء! عمي
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ثعبان آخر يتخفى

تركتــه يلتــف حــول رقبتهــا، يلتهــم شــفتيها، ويلتصــق بهــا، وبالرغم 
مــن كل مشــاعر التقــزز التــي أصبحــت تتملكهــا وتســيطر عــى كل 
حواســها، تلــك التــي أصبحــت تشــعر بهــا نحــوه مؤخــراً، لم تســتطع 
ــه  ــا أن تســمح ل ــرم بينه ــد م ــاك عق ــت شــفة، فهن أن تنطــق ببن
بــأن يتجــول في ثنايــا جســدها كلــا يحلــو لــه، كان في تلــك اللحظــة 
ــن  ــا م ــوة تمنعه ــا بق ــف حوله ــا، ويلت ــدر فحيحً ــون يص ــر الل أخ
ــس  ــدأت في التنف ــق، وب ــت الدقائ ــة، تحمل ــها بحري ــاط أنفاس التق
ــا، قامــت ببــطء، وضعــت الكثــر  حــن تركهــا لينــام مصــدرًا غطيطً
مــن العطــر النفــاذ لــي تحــاول إبعــاد رائحتــه التــي التصقــت بهــا.

في مكتبهــا الصغــر في الشركــة المغمــورة في الصبــاح بــدأت في 
ــودت  ــا، تع ــرات زملائه ــت نظ ــاي، تجاهل ــن الش ــدحٍ م ــاء ق احتس
ــالي  ــا الب ــق، أصبحــت كحذائه ــا أي ضي ــر فيه ــد تث ــم تع ــا، فل عليه
ــأي مشــكلة  ــا تشــعر ب ــد يجعله ــه، ولم يع ــذي لا تســتطيع تبديل ال
حــن يســمح بدخــول الأتربــة إلى قدميهــا مــن الجــزء الممــزق فيــه، 
تظاهــرت بأنهــا تعمــل بجــدٍّ إذ بــدأت بالتقليــب في الدفاتر، ســمعت 
مــن بعيــد موظفتــن إحداهــا بدينــة للغايــة تقــول للأخــرى إنهــا 
ــة،  ــاتِ الغذائي ــصٍ في الحمي ــبٍ مخت ــب إلى طبي ــب في أن تذه ترغ
ــت  ــا فعل ــا مثل ــزوج ثعبانً ــا أن تت ــةً أن عليه ــرد الأخــرى ضاحك وت
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زميلتهــا فلانــة، فهــو يمــص دمهــا كل يــوم، ويجعلهــا مهــا تناولــت 
مــن دهــون لا يزيــد وزنهــا.

ــن كل  ــق، لك ــا أي ضي ــر فيه ــان« يث ــة الثعب ــم »زوج ــد اس لم يع
مشــاكلها أصبحــت تقتــر عــى الاعــراف بأنها أصبحــت تــراه ثعباناً 
كامــل الهيئــة الثعبانيــة، أن تعــرف بــأن كل مــن حولهــا كانــوا عــى 
حــق، وأن ســوائله الخــراء اللزجــة تكســوها يوميًّــا، وبأنهــا تتحمــل 
هــذا العــذاب فقــط كي لا تظهــر بمظهــر التائبــة العائــدة إلى حظــرة 

الإيمــان بعــد رحلــة فقــدان للــذات.

في الطريــق ســراً عــى الأقــدام للبيــت كانــت تفكــر في الســاعتين 
اللتــن ســتقضيهما مــن دونــه، ربمــا كان مــن الأفضــل لــو مــرت عــى 
والدتهــا المســنة، ســتتحمل لســانها الســليط لتقــي معهــا لحظــات 
ــن  ــاك، ولك ــى التبســم هن ــدر ع ــن تق ــا ل ــرف أنه ــا، تع ــأس به لا ب
تظــل تلــك اللحظــات تذكرهــا بأيــام مضــت كان فيهــا بعــض الأمــل، 
وصلــت لبيتهــا القديــم، كالعــادة تتذكــر كل شيء مــر بهــا هنــا، وكأن 
ذاكرتهــا هــي عــدو لــدود يرفــض أن يتركهــا مــن دون أن يتســلل إلى 
خلايــا عقلهــا ليجعلهــا تكــره أي قــرار اتخذتــه، بــدءًا مــن قــرار أن 

تســتمر في الحيــاة وحتــى قرارهــا أن تــزور والدتهــا.

- أهلً بزوجة الثعبان!

- أهلً يا أمي.

ــرة  ــه كالم ــن أم ــبه وألع ــاف أن أس ــكِ؟ أيخ ــأتِ مع ــاذا لم ي - ولم
الســابقة؟ لــو كان ذا مــروءة لــردَّ لي الصــاع صاعــن، ولكنــه ثعبــان 
ــي أحرمكــا  ــي أنتظــر الفرصــة الســانحة الت ــدرك أنن ــة، يُ ــن حي اب
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ــا مــن المــراث. فيه

وضعت حقيبتها، جلست جوارها، قالت:

- عمله ينتهي منه بعد ساعتين يا أمي.

- وماذا بكِ؟ وكأنكِ قادمة من مجاعة!

- أنا بخير لا تقلقي.

ــو مــن  ــتِ للت ــكِ أتي ــركِ يوحــي وكأن - لســتُ قلقــة! ولكــن مظه
رحلــة شــحاذة، مــا هــذه الملابــس وكيــف تخرجــن مــن بيتــكِ بهــذا 

الحــذاء.

ــي  ــا أبُ ــي، لكي ــا أم ــل ي ــل العم ــن أج ــس م ــط ملاب ــا فق - إنه
الملابــس الأخــرى الجديــدة الفاخــرة.

تكذب كالعادة، والكل يعرف أنها تكذب، تقول أمها:

ــي لي  ــي واجلب ــي غرفت ــا؟ ادخ ــذب علين ــن الك ــي ع ــن تكف - أل
ــا. ــة.. هي ــي البني حقيبت

تدخــل دون كثــر مــن اللغــط، تجــد الحقيبــة مفتوحــة وبهــا رزمــة 
ــع،  ــال، لا تتمن ــض الم ــا بع ه ــا أمُّ ــي، تعطيه ــا ه ــا ك ــة، تجلبه مالي
غريبــة! لا ترفــض حتــى في البدايــة ككل مــرة، تأخــذ المــال وتدســه 
في حقيبتهــا، ترحــل في صمــت، وتلمــح في عــن والدتهــا حنانـًـا وحزنـًـا 
ــو تلتقــط لهــا صــورة وهــي بتلــك  ــى ل ــا، تتمن كانــت تلمحــه قديمً
ــراً مــا تفقــد القــدرة عــى تذكرهــا حــن تواجــه  ــا كث الملامــح؛ لأنه
ــاوة  ــه ح ــعور في ــة أي ش ــتحضر لمح ــى أن تس ــا وتتمن ــراً عصيبً أم



38

وجهتــه إليهــا يومًــا مــا، مــن فــرط نــدرة هــذا الوجــه الحــاني أصبــح 
لديهــا كذكــرى لا يمكــن تذكرهــا.

ــرع في  ــت وت ــود للبي ــا تع ــم، سريعً ــض اللح ــال بع ــري بالم تش
طبخــه، يدخــل الثعبــان، تــراه بنصــف جســد آدمــي، تتنفــس 
ــة، وهــي  ــه، وهــي المحق ــون عن ــا يقول ــا ك ــس ثعبانً ــداء، لي الصع
تــراه ثعبانـًـا فقــط مــن تأثــر الهلوســة التــي أصبحــت تنتابهــا نتيجــة 
لنبــذ العــالم كلــه لهــا بعــد أن اختارتــه، كلهــم يكرهونهــا، ابتســمت 
في وجهــه النصــف آدمــي، وقالــت لــه إن لديهــم لحــاً اليــوم عــى 
الغــذاء، ابتســم لهــا فتحــول وجهــه كلــه إلى الوجــه القديــم، الــذي 
قــال لهــا إن حياتــه معهــا ســتكون هــي الجنــة، تركــت اللحــم 
ــدأ في التحــول، ومــا أن  ــل أن يب ــا قب ــه سريعً وهرولــت نحــوه لتقبل
ــتعدادًا  ــاه اس ــح ف ــان يفت ــه إلى ثعب ــول كل ــى تح ــه حت ــت من اقترب

ــا. ــث بعــض ســمومه في وجهه ــا، وحــن أحجمــت نف لقدومه

في مرحلــة المراهقــة عشــقت القــراءة في الأمــور الغيبيــة والســحر 
والجــن، كانــت تحــب أن تصــاب بحالــة مــن الرجفــة المرعبــة، وأن 
تحلــم بالكوابيــس بعــد تلــك القــراءات، ورغــم اعتقادهــا أنهــا قــد 
تبحــرت في تلــك الحكايــات الخرافيــة فإنهــا لم تقــرأ أبــدًا عــن أمــر 

كهــذا! 

وحــن تقــدم إلى خطبتهــا كانــت تســرق النظــر من خلف الســتائر 
ــاة،  ــا خططــه في الحي ــرح لأبيه ــا ي ــراً متحمسً ــس متوت ــراه يجل وت
بعيــونٍ عســلية وشــعر بنــي ناعــم، رشــيق القــوام طويــل، ذي صــوت 
رجــولي عميــق، وحــب للحيــاة ينتقــل لمــن حولــه، هكــذا كانــت تراه 
وهكــذا وصفتــه لأسرتهــا، ولكــن نظــرة الرعــب في عينــي والدهــا لم 
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تجــد لهــا تفســراً إلا حــن دخلــت والدتهــا إليهــم وصرخــت:

- ثعبان! فليحضر أحدٌ منكم حذاءً كبيراً لنقتله.

بحثت عن الثعبان لم تجده، بينما قال أبوها هامسًا:

ا عــى أن نقتلــه ســحقًا بالأحذيــة، كــا أنــه يطمــع  - إنــه كبــر جــدًّ
في الــزواج مــن ابنتنــا!

وفي المساء قالت لها أمها:

- كيف ترغبين في الزواج من ثعبان! 

بكــت كثــراً، لم يــرق قلــب أحدهــم لهــا، حاولــت أن تطلــب عــون 
ــد  ــا ض ــوا أيضً ــم وقف ــا، ولكنه ــى أبيه ــم ع ــرف تأثيره ــام، تع الأع
ــيًّا،  ــاً رومانس ــاً عظي ــراه رج ــا ت ــت .. إنه ــة، صرخ ــا المجنون رغبته
كلماتــه كالفضــة تتــألأ لحظــة انصهارهــا، نظراتــه ترســل إليهــا عبــراً 
يدفئهــا في لحظــات الــرد، ويــري عنهــا قيــظ الصيــف، بينــا حــاول 

الجميــع إقناعهــا بأنــه ثعبــان كبــر قبيــح!

في ليلــة ظلــاء تركــت البيــت، ذهبــت للمبيــت عنــد صديقــة لهــا، 
كانــت صديقتهــا هــي الوحيــدة التــي تــرى عيونــه العســلية وتســمع 
كلماتــه المعســولة، بعــد مشــاورات وشــجارات عــادت منتــرة عــى 
وعــد بــأن يقبلــوا زواجهــا منــه، ولكــن دون أن يتدخلــوا في أي أمــر 
ــك  ــد تل ــد بع ــم إلى الأب ــن حياته ــد، وأن تخــرج م ــا بع ــا في يخصه

الزيجــة.

ارتــدت ثــوب الزفــاف وقلبهــا يطــر مــن فرحــة مشــوبة بشــعور 
جــارف بالحريــة، وصــوت داخــي يوســوس لهــا بأنهــا أخــراً حققــت 
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ــا  ــه، وبين ــه، وأحبت ــا الحــرة، تزوجــت شــخصًا اختارت شــيئاً بإرادته
بــدا لهــا كأوســم مــن أي يــوم مــى بــدا لــكل أقاربهــا أقبــح مــن أي 
لحظــة رأوا فيهــا ثعبانًــا يرقــص ببذلــة ســوداء مــع فتــاة جميلــة في 

إعــان لزواجهــا.

تذكــر أول مــرة بــدأت تــراه فيهــا بحراشــيف خــراء كانــت بعــد 
ــر،  ــون الأخ ــول إلى الل ــه يتح ــا رأت ــر أنه ــت أن تنك ــابيع، حاول أس
خاصــة حــن عــاد لطبيعتــه، وظنــت أن تلــك الهــاوس هــي نتيجــة 
لتحولهــا إلى منبــوذة في العائلــة ووســط زمــاء العمــل، وحــن يعــود 
لهيئتــه التــي تعرفهــا تحــاول أن تطمــن بأنهــا كانــت عــى صــواب، 
مــن غــر المعقــول أن يكــون الجميــع كانــوا عــى حــق بينــا هــي 

فقــط المخطئــة! 

ولكــن حــن مــرت الشــهور وأصبــح معظــم الوقــت في هيئــة 
الثعبــان كامــل الملامــح تحولــت حياتهــا إلى جحيــم، حاولت اســرجاع 
ــرة  ــوا الفك ــا لم يتقبل ــور، بين ــن بفت ــادت ولك ــا، ع ــا بأهله علاقاته
ــتنجب  ــي س ــان الت ــة الثعب ــا زوج ــول إنه ــن ق ــوا ع ــدًا، ولم يكف أب

ــرة. ــن صغ ثعاب

ــة مماثلــة في العلــم لم تجــد، ذهبــت إلى دجــال  بحثــت عــن حال
يزعــم أنــه خبــر روحــاني أخــذ منهــا خاتمهــا الذهبــي الأخــر مقابــل 
الكثــر مــن الأبخــرة والزيــوت، جربتهــا بــا فائــدة، بــل وطلبــت منــه 
أن يذهــب معهــا إلى طبيــب يشــخص حالتــه، وكان ذلــك يومًــا آخــر 
ــات لا تحــى جعلتهــا طريحــة  ــام التــي تلقــت فيهــا ضرب مــن الأي

الأرض حتــى الصبــاح.
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طلــب منهــا أن تــزور طبيــب النســاء لتعــرف ســبب تأخــر حملهــا 
في ثعابــن يحملــون اســم عائلتــه، ذهبــت بــا تفكــر، أصبحــت كل 
تحركاتهــا بــا أي نــوع مــن التفكــر وتحولــت إلى دميــة تنفــذ الأوامر 
ــة باســتحالة أن  ــا الطبيب ــة للاعــراض، وحــن أخبرته ــا أدنى محاول ب
تنجــب لم تفــرح، لم تحــزن، لم تتأثــر بــأي نــوع مــن المشــاعر، عــادت 
إليــه وأخبرتــه، غضــب غضبًــا شــديدًا وتوعدهــا بالــزواج مــن أخــرى، 
وردد كلــات غاضبــة أنــه قــد تــم خداعــه في تلــك الزيجــة، وأنــه لم 
يحــظَ بــأي شيء مــن أمــوال أسرتهــا ولا نفوذهــم، وكل ذلــك لأنهــم 

يرونــه ثعبــانَ!

كان في تلــك اللحظــة كامــل الهيئــة الثعبانيــة، يصُــدر فحيحًــا 
ــدت  ــن شــدقيه ســوائلُ لزجــة ب ــر م ــات، وتتطاي ــع الكل ــززاً م مق
لهــا ســامة، قامــت في هــدوء لتنــام، لم يتركهــا إلا بعــد أن أخــذ منهــا 
كل طاقتهــا بعنــفٍ، اعتقــدت أنهــا كالعــادة قــد تحولــت إلى الشــلل 
لفــرة تســتعيد فيهــا قوتهــا، ولكنهــا قامــت بعــد أن ارتفــع غطيطــه 
وذهبــت إلى المطبــخ، عــادت بســكين ضخــم وحــن غرســته في رقبتــه 
ذات الحراشــيف انبثــق الــدم الغزيــر، وفي أقــل مــن دقيقــة تحــول 

إلى هيئــة إنســانية كاملــة.

في المحكمــة قبــل حُكــم الإعــدام صرخــت للمــرة الأولى والأخــرة 
أنــه ثعبــان! وأن كل مــن حولهــا يــراه ثعبــانَ! خاطبــت والدتهــا كيف 
تلومهــا عــى قتــل ثعبــان؟ رأت دموعهــا صامتــة دون كلــات، قــال 
أبوهــا: »إنــه زوجــكِ مهــا كان! كيــف تحولــت ابنتــي إلى قاتلــة؟« 
كادت أن تفقــد صوابهــا أمــام إنكارهــم صفتــه الثعبانيــة فقــط لأنــه 
ت فيــه  ــا في قتلــه مــن قبــل؟ لمــاذا حــن نفــذَّ أصبــح قتيــاً! ألم يرغبَ



الحكــم الــذي تأخــر كثــراً لم يتعاطــف معهــا أحــدٌ؟ لمــاذا لا يخــرون 
هيئــة المحكمــة أنــه مــا هــو إلا ثعبــان!
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وتغيَّ لونُ السماء

ــم عــرض عليهــا ســيجارة، كانــت شــاردة وقــد  عــى رصيــف مهشَّ
ــده  ــم تلحــظ ي ــك الجلســة، فل ــدأت قدماهــا في التملمــل مــن تل ب
ــي،  ــا وع ــا ب ــت وأخذته ــا فانتبه ــا به ــى كتفه ــر ع ــدودة، نق المم

ضحــك:

- ستدخنين أخيراً؟

بدأ يسحب بساط تركيزها، فتمتمت باسمةً:

- آسفة، لم أنتبه خذها قد تنفعك أنت!

ــا  ــة إليه ــرب ثلاث ــم تغــرتْ. كان أق َ، وك ــرَّ ــم تغ فجــأة فكــرت، ك
يجلســون حولهــا، هــؤلاء الذيــن لا يشــبهونها إلا في طريقــة الوصــول 
إلى النتائــج ذاتهــا. أصدقــاء مــا جمعهــم إلا وحــدة التفكــر، اختلفــت 
ظروفهــم ولكــن تشــابهت مشــاعرهم، لــو قابلتهــم في فــرة المراهقــة 

مــا تخيلــت أن يصبحــوا أقــرب إليهــا مــن الأهــل.

ــت  ــا؟ قام ــة أم تدريجيًّ ــر؟ عــى غفل ــأتي التغي ــى ي ــرت، مت فك
متحمســة، نــادرًا مــا تتحمــس، ونظــرت في وجوههــم الواجمــة وهــم 

ــم تســألهم: جالســون، وقفــت أمامه

- متى بدأ التغيير؟
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لم يرد أحد، كانوا في عالم آخر، صاحت وهي تصفق جذلً:

- انتبهوا أفيقوا، حلقة نقاش ستبدأ الآن!

نظر الجميع فقالت:

- ها، متى بدأ التغيير؟

***

فاجأها بسرعة رده وهو يدخن وكأنه كان ينتظر السؤال:

»تغــرت أنــا منــذ فــرة، في ذلــك اليــوم الــذي عرفــت فيــه حقيقــة 
نفــي، يــوم انكــر غــروري أســفل هراواتهــم وضرباتهــم المتلاحقــة، 
ــي  ــاه أخت ــي إي ــذي أهدتن ــذائي ال ــن ح ــاوي ثم ــي لا أس ــت أنن عرف
حــن عــادت مــن الخــارج تحمــل شــهادة الدكتــوراه، يــوم احتفلنــا 
ــي لعــر  ــد يرافقن ــه ق ــم أن ــذي أعل ــت ســعيدًا بالحــذاء ال ــا كن به
ــمه  ــى إن اس ــات حت ــل الصدم ــات تتحم ــن خام ــذاء م ــنوات، ح س
»safety« أي الآمــن. ســيجلب لي الأمــن والأمــان، لــن أضطــر لــراء 
غــره، ثمنــه ليــس خســارة رغــم أنــه يســاوي أضعــاف راتبــي. يومهــا 
ــف  ــري خل ــك وأج ــل وأضح ــط الحف ــه وس ــت أرتدي ــن؟ كن أتذكري
الأطفــال أخيفهــم بــه: لــو ضربتكــم بحــذائي الآمــن ســأصنع في 
ــا  ــون لأريكــم جميعً جلودكــم علامــات. وقمــت بــركل كــرسي الصال
ــهُ  أنــه لــن يخُــدش. لا تنظــري لي هكــذا، كان الخــدش الــذي أحدثتْ
ــن  ــي ح ــدش روح ــن خ ــر م ــراً، أصغ ــاء صغ ــة الحمق ــك الركل تل
خلعــوه مــن قدمــي وألقــوه بعيــدًا؛ لتتعــرى لهــم أقدامــي النحيلــة 

ــة.«  ــتطيعون ضربي بحري ويس
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ضحك بعذوبة وهو يضيف:

»لا لم يكــن لا آمــن ولا فيــه أي ذرة مــن أمــان، لا الحــذاء ولا 
ــا.« ــة بيتن ــى بواب ــدي ع ــاب الحدي ــزلاج الب ــدران ولا م الج

***

التفتت صديقتها الثانية إليه وعلى وجهها بسمة حانية:

»أمــان؟ مضحــك أنــت، لا أمــان يــا حبيبــي، لا راحــة. هنــاك 
ــن  ــسَ، أي فرحــة ربمــا، قصــرة، ولكــن لا أمــان ولا ســام داخــي، ان
تظــن نفســك؟ في مزرعــة لجمــع الفراولــة بأســراليا؟ أنــت بالــرق 
الأوســط يــا عيــوني، مســكين؟ لا لســت مســكينًا، كــفَّ عن لعــب دور 
ــا؟ آســفة  ــول الأجــداد فين ــة، ألا تؤمــن بتناســخ الأرواح وحل الضحي
ــاء  ــي أخط ــن صدقن ــات، ولك ــن بالخراف ــت لا تؤم ــيت! أن ــد نس لق
ــاذا  ــا، وإلا لم ــا نحــن أيضً ــال الســابقة هــي أخطاؤن ــاوات الأجي وغب
ــك  ــد ميراث ــم؟ أتري ــود عــى وفاته ــرور عق ــم بعــد م ــب بحقه نطال

ــم؟« ــع ديونه ــم دون أن تدف منه

ثم نظرت إليها وقالت:

»تســألينني متــى تغــرت؟ وراحــت منــي تلــك الــروح؟ كلنــا عندنــا 
لحظــة انتقــال مــن البلاهــة إلى الذهــول! لحظــة تفتــحَ فكيــك فيهــا 
ــر  ــي أن أتذك ــاذا؟ تريدينن ــذا! لم ــا ه ــدري م ــاك ولا ت ــظ عين وتجح
ــن لحظــة،  ــر م ــدي أك ــا؟ عن ــط والســبب فيه ــك اللحظــة بالضب تل
ــت،  ــي انتهي ــا أنن ــت فيه ــذي أدرك ــة ال ــاد الغبي ــة المي ــا لحظ أوله
صرت منكــم ويــا لمأســاتي، ســأعيش مسرحياتكــم كاملــة وشــهواتكم 
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ــادة أو نقصــان. ــا زي بحذافيرهــا ومخاوفكــم بعبثيتهــا ب

تلتهــا تلــك اللحظــة التــي تركــوني أهــي مــع الغربــاء، لا تتشــتتي 
وتفقــدي خيــط قصتــي، أنــا أقصــد أول يــوم في المدرســة! لا لم 
ــي  ــاع من ــن ض ــن أي شيء ولك ــدٌ م ــي أح ــدٌ ولم يحرمن ــي أح يعذبن
الأمــان أن غــدًا يــوم جميــل، أصبــح غــدٌ هــو الهــم بالنســبة لي مــن 

ــا. وقته

وبعدهــا؟ أنــتِ تعلمــن! لحظــة وضعــي في غرفــة وحــدي لأتأدب، 
لأكــف، لأصمــت، وقتهــا وصــل الذهــول منتهــاه، أســموه ســجنًا أو 
معتقــاً أو أسًرا، أســموه حكــم محكمــة، أســموه مــا أســموه عليهــم 
أســمى اللعنــات، لحظــة تحكــم الآخريــن في مصــري، حتــى لحظــة 
خروجــي كنــت ذاهلــة وودت أن أبقــى بالغرفــة الضيقــة الرطبــة، أن 

أقــرر مســاري وحــدي، هــل نجحــت؟ لا بالقطــع لا« 

***

نظــرت إلى رابعهــم وكانــت تفكــر فيــه منــذ البدايــة، لــو تحــدث 
لــكان هــذا نــرًا لهــا، قالــت:

- وأنت؟ أليس عندك لحظة تغيير؟

لم يرد.

كادت أن تيــأس مــن صمتــه ولكنهــا صــرت، فليتدبــر كلماتــه، قــال 
بصــوتٍ خفيــض يــكاد أن تكــون نبرتــه كافيــة لوصــول مــا بداخلــه 

إليهــم:

ــادة،  ــن الزي ــف ع ــا توق ــاس تحتشــد ب ــوعَ الن ــتُ جم ــومَ رأي »ي
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كتلــة بشريــة تــزداد حجــاً كل دقيقــة، يومهــا نظــرت للأعــى، 
تعرفــن أن طــولي يســمح لي بالتنفــس وســط أي جمــع مــن البــر 
ــة، وأن أراهــم مــن جميــع الاتجاهــات، حــن نظــرت فوقهــم  بحري
ــا  ــر لونه ــي تغ ــاء الت ــد الس ــل ح ــول ويص ــي يط ــعرت أن عنق ش
في عينــي، مــررت بجــوار متجــر كان بــه مــرآة، ســارعت إليهــا وأنــا 
الــذي كنــت أكرههــا، وجــدت ملامحــي قــد تغــرت بالكامــل، ألــواني 

ــون شــخص آخــر. ــوني هــي عي صــارت مختلفــة وعي

ــت  ــا؟ أكن ــا كان لونه ــمس م ــراء؟ الش ــجار خ ــت الأش ــل كان ه
ــي  ــاج قبائ ــه بع ــفيت من ــي ش ــى إنن ــوان حت ــى الأل ــا بعم مصابً
ــم  ــون وبحقه ــادي يتوحــدون ويهتف ــب، وهــو أن أرى أهــل ب غري
يطالبــون؟ لمــاذا لم يصــف لي طبيــب العيــون هــذا الــدواء مــن قبــل، 
لم يكــن يعرفــه لأنهــم لم يجربــوه في العقــود الســابقة بهــذا الشــكل، 
المســاكين، جيــل آبائنــا عــاش بعمــى الألــوان ولم يـُـرَّ إلا نصفهــا، كانت 
عــى عينيــه غمامــة أصابتهــم بعــى ليــي ونهــاري، طبعًــا لا تصلــح 
كل العلاجــات لــكل الأعــار، ولا أنــواع العيــون، هنــاك مــن ضمــرت 

عينــه للأبــد وانتهــى أمــره.

تغــرتُ حــن علمــت أن عينــي لم تضمــر بعــد، وأنهــا قــادرة عــى 
ــا في تلــك الأرض  ــة تغــر كاســح في بلــدي، أن تــرى الجــال هن رؤي
ــم  ــت؟ نع ــت، بكي ــد مات ــا ق ــت أنه ــذي ظنن ــوس ال ــك النف وفي تل
ــر بالنســبة  ــت لحظــات التغي ــاذا كان ــا، لم ــكاء فرحً ــن الب ــرت م انه
إليكــم هــي لحظــات بــؤس وشــقاء؟ لقــد كانــت بالنســبة لي هــي 
يــوم مولــدي الحقيقــي! لا تنظــروا لي مشــفقين يــا مجانــن يــا أغبيــاء 
ــا  ــك اللحظــة وهــي م ــت ســعيدًا بتل ــم! نعــم لازل ــي العل ــا مدع ي
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أصابنــي بإدمــان الفرحــة حــن سَتَْ في عروقــي، صمتــي الآن وهواني 
هــو لأننــي أعــاني أعراضًــا انســحابية مــن هــروب مخــدر الســعادة 
مــن دمــي بعــد أن أدركــت أن الســعادة كانــت وقتيــة، والحصــول 

ــاج مثابــرة لم تكــن في الحســبان.« الدائــم عليهــا يحت

***

ــن لم  ــل؟ ح ــر؟ التبدي ــات التغي ــا لحظ ــري لن ــن تذك ــتِ أل »وأن
ــكنكِ؟« ــرى تس ــروح أخ ــة ل ــا بداي ــي أنه ــتِ وعلمت ــودي أن تع

كان يقولهــا هازئـًـا؛ لأنــه يعلــم لحظتهــا جيــدًا، لحظــة فقدهــا لأول 
ــوت  ــت بخف ــا قال ــذي كان خامســهم، ولكنه ــك ال ــا، ذل ــز عليه عزي
ــد  ــل! لق ــا التأجي ــاً أم الآن؟ ولم ــا، فكــرت قلي ــا ســتتحدث لاحقً أنه
أجلــت أن تبــوح لــه بــأي شيء حتــى رحــل! لــن تبــوح حتــى أمــام 
ــا وهيبــة مــن الاعــراف؟!  ــا مــن مــاذا؟ خوفً مــن كانــوا رفاقــه خوفً
ــا  ــس م ــرون بعك ــون. يتظاه ــم يعلم ــون أنه ــون، يخُف ــم يعلم كله
يبطنــون؟ حســنًا فلينتهــي زمــن التخفــي، فتحــت الصنــدوق الأســود 

وقالــت:

ــياء  ــره الأش ــن ك ــك، ولك ــم في ذل ــره أن أشركك ــت أك ــا كن »قديمً
وحبهــا قــد تغــر تمامًــا في مفاهيمــي، كل شيء تغــر. متــى تغــر كل 

شيء؟

نعــم يــوم فقدتــه، يــوم راح بــا رجعــة، يــوم أخــروني أنــه هنــاك، 
ــن  ــا م ــذي يأتين ــا ال ــن إيمانن ــه م ــا عن ــر كل معلوماتن ــالم آخ في ع
ــو مــتُّ  ــا وكل لحظــة هــل ل الأجــداد، يــوم أصبحــت أتســاءل يوميًّ
الآن ســأذهب إليــه وتــراه عينــي فــورًا؟ أم ســأنتظر حتــى أســتقر في 
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عــوالم الأمــوات وأبحــث عنــه وســطهم، هــل ســيكون البحــث ســهلً 
لتمتعنــا بالشــفافية هنــاك أم ســتظل الصعوبــات تلاحقنــي أم أننــي 

أه��ذي وانته��ى الأم��ر ول��ن أراه لا هن��ا، ولا هن��اك.« ‏ 

ــها  ــدت نفس ــا، وج ــن أمامه ــالي م ــهد الح ــاشى المش ــدت، ت تنه
ــول: تق

»حســنًا هــا أنــا أبــوح لــك، هــل تســمعني؟  لــن أخجــل أن أبثــك 
ــف  ــي نص ــن أخف ــل! ل ــد خج �ـك، في الع��الم الآخـر� لا يوج ولع��ي ب
هلعــي عليــك، ســأخبرك أخــراً بــكل شيء، ســأكف عــن تصنــع نصــف 
الاهتــام ... لــن أخــاف أن تقــول عنــي متيمــة بــك، فتبتعــد عنــي 
ــا عــن أخــرى لم تهــب روحهــا لــك لتبحــث عــن الصعــب بعــد  بحثً

ضمانــك للســهل.

ــك  ــح عن ــوة وسأمس ــة الق ــة الضعيف ــا الواهن ــأمنحك أن ــاك س هن
الخــوف، الخــوف مــن الوحــدة، مــن الألم والنبــذ والضيــاع، ســأهديك 
أنــا الخائفــة عــى الــدوام الأمــان، ســتأمن مــن البعــاد عــن أحبابــك 
ــبثك  ــام تش ــبث بي كأي ــك أن تتش ــمح ل ــوني، سأس ــراهم في عي وس
بثــوب أمــك باليمنــى وباليــد الأخــرى بلعبتــك الصغــرة البريئــة التــي 
لا تختلــف عــن أي لعبــة أخــرى ســوى أنهــا لعبتــك الحبيبــة التــي 
ــن  ــة م ــل جــودة وروع ــون أق ــد تك ــت، ق ــك أن أصبحــت جــزءًا من
الألعــاب المعروضــة في المحــات بألــوان باهتــة، ولكنــك تتشــبث بهــا 
لأنه�ـا أخ�ـذت ج�ـزءًا من روحك الش�ـجية الباحثة عن الحن�ـان والدفء .

لا يمكــن أن تفكــر أننــي جننــت حــن أقــول لــك تعــال هنــا عنــدي، 
هنــاك يفهمــون المشــاعر دون التفكــر في أنهــا تعنــي فســاد الأخلاق، 
ــس إلا  ــه لي ــررت أن ــا ق ــك م ــي فقــط أســعى لأن أعطي ســتدرك أنن
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لــك، أن أســلمك باســمة حانيــة مفاتيــح نفــي، أنــا التــي لم تعــاني 
ولم تــذق الفقــر والجــوع والمــرض ولم أفقــد عزيــزاً قبلــك، سأنســيك 
ــا عــن الضحكــة  كل مــا مــررت بــه حــن كنــت تعافــر وحــدك بحث

وع�ـن هن�ـاء في أرض الظل�ـم.

ــك  ــك تل ــن عيني ــأمحو م ــاد وس ــهادة مي ــا ش ــك هن ــأكتب ل س
النظــرة الخجولــة المكســورة اليتيمــة، فقــط ســأعطيك البدايــة التــي 
تســتحقها ولــن آسرك بعدهــا وأنــا أعلــم أنــك خلقــت تلهــث خلــف 
ــمُ  ــن أوُلِ ــي ل ــدًا عن ــو كان بعي ــارك ول ــد مس ــأتركك تج ــة، س الحري
ــا  ــع كان بائسً ــراق رضي ــأعتبره ف ــك لي وس ــى فراق ــزني ع ــك بح قلب
ــا  محتاجًــا لأحضــان أمــه تركهــا حــن شــب وقــام ولكــن ظــل مدينً

�ـه. �ـا أحس�ـنت رس�ـم بدايات �ـا بأنه له

ــك،  ــا إلي ــي أســافر فيه ولكــن يظــل حلمــي مؤجــاً باللحظــة الت
قلقًــا أن تتلقفــك غــري ممــن يتقــن فنــون الجــذب، وتســتمر 

ــك.« ــي في ــق أحلام ــراودني ألا أحق ــاوفي ت مخ

***

صمتــوا! مــا توقعــوا أن تتحــدث بتلــك النــرة، نــرة أمــل؟ أحلامهــا 
أصبحــت في عــالم المــوتى تتجســد؟

ــة  ــر كل شيء دفع ــاءت أن تذك ــد ش ــة وق ــم قائل ــت صمته قاطع
واحــدة:

ــه  ــه وحيرت ــو عذبات ــوم حل ــه ي ــرني، لكن ــر غ ــوم آخ ــاك ي »وهن
كانــت كالخَــدر الجميــل يــري في دمــي، يــوم قابلتــه بعــد ســنوات 
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ــا صغــرة  ــت أن ــم كان مشــهورًا وكن ــرون ك ــه، أتذك ــي ب مــن معرفت
أبــدأ مشــواري كمعيــدة في الجامعــة بحــاس؟ نعــم يــوم النــدوة أنــا 
التــي اقترحــت اســمه، كنــت أعلــم أننــي قابلــة للتعلــق بــه فقــط 
مــن كلماتــه التــي أقرؤهــا لــه في جرائــد الــرأي الحــر المعــدودة، نعم 
روح الإنســان تنســاب في كلماتــه المكتوبــة ويشــعر بهــا القــارئ وكأنه 
ــوني،  ــي صدق ــة من ــه، ليســت مراهق ــس مع ــا ليجل يســتحضر كاتبه
عشــاق الكلمــة يعرفــون مــاذا أقصــد، كلــات الكاتــب تصنــع علاقــة 
ــا  بينــه وبــن القــارئ لا تنفصــل، تجعــل القــارئ حــن يشــاهد كاتبً
يفضلــه في حالــة مــن الذهــول، حــن قابلتــه تقمصتنــي تلــك الحالــة 

مــع حالــة أخــرى مــن العبــث.

ــة  ــي دق ــى إلى ذهن ــة وتداع ــي الخصب ــت بي مخيلت ــا تلاعب يومه
وصفــه للحســناوات وبراعتــه في تصويرهــن كآلهــة للجــال، لم يكــن 
ــي  ــن قابلن ــن ح ــه، ولك ــرأه في كتب ــت أق ــن كن ــي ح ــذا يزعجن ه
لمحــت نظرتــه الفاحصــة فارتبكــت وتذكــرت أنــه لا تفوتــه شــاردة 
ــا  ــل، أن ــة في الخج ــامة غاي ــي ابتس ــى وجه ــت وع ولا واردة، تلعثم

ــن. ــات ولا يرتعــش لي جف ــام المئ ــف تحــاضر أم ــي تق الت

فكــرت في نقــاط قــوتي لأكتســب بعــض الثقــة فوجــدت أننــي لا 
ســاحرة ولا فاتنــة، جــالي كلــه في لفتــاتي وضحكتــي الخجولــة حــن 
ــات  ــاءات وثني ــزه انحن ــذي يمي ــل ال ــي الضئي ــدًا، في قوام ــر بعي أنظ
أنثويــة رقيقــة يحبهــا الرجــال، وبينــا أخبــئ بعنايــة شــعري 
ــان  ــط مــع نظــرة حن ــة تختل ــراءة محبب ــي ب ــر في عين ــل تظه الجمي
جارفــة، فقــط! لا جــال باهــر، لا فتنــة طاغيــة، لســت واحــدة ممــن 
ــوب  ــذي يتســلل إلى القل ــا ولكــن لي ســحري الخــاص ال يشــهقن له
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بعــد لحظــات مــن الحديــث معــي، حاولــت إرضــاء غــروري، فانكسر 
أكــر أمــام نظراتــه الواثقــة الهادئــة، بعــد أعــوام مــن معرفتــي بــه 
لم أقــل لــه إنــه منحنــي الكثــر فقــط بحديثــه معــي في تلــك الأيــام 
ــا  ــم م ــورًا أه ــبني ف ــاشرة فيكس ــي مب ــر في عين ــاحرة، كان ينظ الس
ــا بالأمــان، كنــت أظــن أن هــذا الرجــل  كان ينقصنــي، شــعورًا فوريًّ
يحمينــي بنظراتــه فقــط! يكفــي أن أرى نظرتــه تلــك في صــورة لــه 

ليغمــرني هــذا الشــعور.

لم أقــل لــه إنــك أخــدت منــي عجرفتــي واقتناعــي أنــه أبــدًا لــن 
ــي  ــة، جعلتن ــي أحــد حــد التفريــط في هــدوء نفــي الداخلي يهزمن
وبالرغبــة في  لــك،  الســعادة  وبتمنــي  عليــك،  بالقلــق  مريضــة 
أن أكــون أجمــل النســاء، ســحبت بســاط ثقتــي بنفــي بخفــة 
تشــعرني  بالحمايــة  تشــعرني  التــي  نظراتــك  وجعلــت  ومهــارة 
 في الوقــت ذاتــه بالارتبــاك خوفـًـا ألا أكــون قــد نلــت إعجابــك،

ــرة؟  ــاتي الخط ــي واعتراف ــه صراحت ــه لفاجأت ــت أخبرت ــو كن ــل ل ه
ــا،  ــادر أن أراه يضحكه ــن الن ــة كان م ــة عالي ــه يضحــك ضحك أتخيل
كانــت تروقــه دعابــاتي دومًــا، ولكــن أقــى تعبيراتــه كانــت بســمة 
ــر  ــد النظ ــا ليعي ــه بعده ــع رأس ــأرض يرف ــرة ل ــا نظ ــة يتبعه عريض
الكحيلــة، ليســت كعيــون  الســوداء  العاديــة  في عينــي، عينــي 
الإيطاليــات الواســعة ولا الهنديــات المهــا ولا العيــون الفرنســية التــي 
كان يعشــقها ذات اللــون الأكــر صفــاء مــن بحــر لم يمسســه بــر، 
هــذا كان وصفــه لهــا فكيــف ســيصف عيــوني أنــا التــي لا تختلــف 
عــن عيــون أغلــب بنــات بلــدي؟ هــل كان مــن الممكــن أن أخــره 
أننــي لا أحــب أن يصــف أحدهــم عينــي بالجميلــة الســاحرة ولكــن 

ــة؟ ــا بالحاني ــأسرني أن يصفه ي
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تلــك الأفــكار حولتنــي إلى بلهــاء أمامــه تضحــك بــا تحفــظ 
ــى  ــة ع ــه المعتدي ــن نظرات ــروب م ــر اله ــر، أكُ ــا تفك ــدث ب تتح
تفاصيــي والتــي كنــت أخــى أن تظلمنــي وتضعنــي في خانــة 
�ـواتي لا يس�ـتحققن أن يف�ـرد له�ـن صفح�ـات الوص�ـف . �ـات الل العادي

كنــت أرى أننــي أســتحق كل جميــل، ولكــن لا أعلــم إن كنــت 
أســتحقه هــو بالتحديــد أم لا، لم أتمنــاه أصــاً ولم أفكــر في ذلــك ولــو 
ــا يرفــض الــرج، فلــم أتمنــى  للحظــة، كان في نظــري جــوادًا جامحً

ــا قيــده.  أن أكــون أن

وهــا قــد رحــل الجــواد بعيــدًا، أخــذوه في غيابــات الجــب حتــى 
ادعــوا انتحــاره، رمــزُ أمــي وحبــي للحيــاة، فــاذا تنتظــرون منــي...«

***

عــى الرصيــف المهشــم اســتمرت جلســتهم، قــام مــن كان أكثرهــم 
ــال لهــم  ــم. ق ــاً، دار حوله ــرة، تحــرك قلي ــذ ف ــا لأول مــرة من صمتً

فجــأة وبســمة بلهــاء طفوليــة عــى شــفتيه »أتــرون الســاء؟«

لم يردوا.

ــا لا أهــذي، أقســم أن لونهــا في عينــي لم يتغــر  قــال »انتظــروا أن
مــن ذلــك اليــوم، أدرك أن وقتهــا كان نهــارًا ســاطعًا، أدرك أن عيــوني 
آلمتنــي حــن أجبرتهــا عــى النظــر في ســطوع الشــمس في تلــك 
اللحظــة، ولكــن أقســم، حتــى وهــي كاحلــة في ليلتنــا الطويلــة هــذه 

ــا« لازلــت أرى لونهــا مشرقً

حماســه المســتجد جعلهــم يرفعــون رؤوســهم، اســتلقت هــي عــى 
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الرصيــف عقــب كلماتــه، حتــى تــرى الســاء بشــكلٍ أفقــي، بــدأت 
النجــوم تظهــر أوضــح! بكــت؟ لا! شــعرت أنهــا معــه، معهــم، هنــاك! 
ــن النظــر  ــدًا م ــاج مزي ــه يحت ــر، ولكن ــا عــى الأرض يوجــد تغي هن

للــون الســاء الجديــد.
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هُم الآخرون

بصوت خفيضٍ قال الأب:

- بدأت أشعر أنهم بالفعل يكرهوننا.

التفتت إليه الأم وردت:

- كنت أعتقد أنهم لا يشعرون بوجودنا من الأصل.

دخل الابن في الحوار قائلً:

ــا في  ــم يوميًّ ــاط به ــر للاخت ــن يضط ــن م ــتِ! نح ــا أدراكي أن - م
العمــل والجامعــات.

شرد الأب وعاد يردد:

ا يكرهوننا. - حقًّ

فاستطرد الابن:

- ويتمنون لو اختفينا ومُتنا وفنَينا.

بدا على الأم الارتياع وقالت:

- لماذا كل هذا؟ نحن لم نؤذهم يومًا!
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انفعل الابن وبدأ صوته يرتفع كالصراخ:

- وجودنا سببٌ كافٍ ليُشعرهم بالأذى! والخزي والعار.

جاءت الابنة وتسللت للحوار:

ــة  ــي فريســة ســهلة خليع ــم، ويعتبرونن ــي بأعينه ــم يأكلونن - إنه
ســاقطة.

وأضافت بصوتٍ هامسٍ خائفٍ يرتجف لم يسمعه سواها:

- وتمتد إليَّ أيديهم ليلً ونهارًا، إنهم كابوسٌ لا ينتهي.

فتحمس الابن وهو يقول:

- ماذا لو هاجرنا فعلً؟ أليس ذلك أفضل الحلول؟

قالت الأم بخوف:

- وهل هناك سيتقبلوننا؟ نحن الغرباء في كل مكان.

فــازدادت في وجــه الأب علامــات الحــزن العميــق الــذي تأصــل في 
ملامحــه ولم يعــد يلفــت الأنظــار، ثــم قــال بوهــن:

- لــن أتــرك مكانـًـا وُلــدت فيــه، ســأموت عــى ســلم تلــك الطائــرة 
التــي ســتنقلني إلى أرض الغربــاء.

تمتم الابن بتوتر:

ــد  ــك لم تع ــت تل ــئت أم أبي ــا، ش ــا أيضً ــا أبي هن ــاء ي ــن غرب - نح
ــا. أرضن
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فقال الأب غاضبًا:

- لا تنطــق هــذا مطلقًــا! بــل هــي أرضنــا لكنهــم احتلوهــا بثقلهــم 
وجهلهــم، تحملناهــم ســنين ولــن يضيرنــا أن نتحمــل المزيــد.

ــرات  ــي ع ــم لتخف ــدًا عنه ــا بعي ــيح بوجهه ــي تش ردت الأم وه
ــاً: ــا طوي ــم كبته ــكبت رغ انس

- لا تمزحــوا، لــن أقبــل أن أعيــش في غربــة أقــوى مــن غربتــي التــي 
ــا معــه  ــش هن ــت لأعي ــم وأتي ــاتي، تزوجــت أبوك عشــتها طــوال حي

ومــن يومهــا لم يغمــض لي جفــنٌ مــن الخــوف.

الابنة بنبرة حزينة:

- أول مــرة أســمعُكِ تقولــن هــذا يــا أمــي! كنــت أظنــك ســعيدة 
معنــا! 

الأب وقد ظهرت عليه علامات اليأس:

- هــم أيضًــا يظنوننــا ســعداءَ معهــم. نضحــك صباحًــا في وجوههم، 
ثــم نجلــس وحدنــا ونقلــب شاشــات التلفــاز التــي تمتلــئ بوجوههم، 

فنــكاد أن نفــرغ مــا في بطوننــا تقــززاً منهــم.

- الأم: لكن منهم المنصفين.

- الابن: لا لم يخلق بعد!

- الابنــة: كان لي في المــاضي أصدقــاء منهــم، كنــا لا نفــرق، فرقتنــا 
الأيــام لا الأحــداث. 
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- الابن: كنتم تخادعون أنفسكم.

- الأب: لكــن كنــا نضحــك ونبــي معًــا عــى الأشــياء ذاتهــا، كانــوا 
يبتســمون حــن يروننــي فقــط، كانــت مودتهــم مــن القلــب.

- الابن: وما تخفي صدورهم أكبر.

- الابنة: لكن ... في الماضي نسيت أننا لسنا منهم.

- الأم: وأنا تمنيت أن ينسوا هم كذلك.

- الابنــة: لقــد وصــل بي الأمــر أن تمنيــت أن أكــون منهــم، لم 
يســامحوني مطلقًــا عــى كــوني مختلفــة عنهــم. 

- الابن: بل تمونوا الفتك بكِ والتشفي فيكِ.

- الأب: هل يكرهوننا بنفس القدر الذي نكرههم به؟

ــم  ــم ه ــري أنه ــوال عم ــدت ط ــا! اعتق ــم حقًّ ــل نكرهه - الأم: ه
ــون. البادئ

- الابــن: أنهــوا هــذا النقــاش العقيــم اليومــي الــذي يحــدث بعــد 
كل حــدث جســيم، لابــد مــن حــلٍّ جــذري، نقتلهــم ونعيــش وحدنــا 

في أرضنــا.

ــه، وهــم  ــر في ــا نفك ــف هــو كل م ــى كان العن ــذ مت - الأب: ومن
ــم.  ــا أرضه ــا أيضً عــون أنه يدَّ

- الابنة برعب: ماذا لو كانوا على حق؟

- الابن: لكنهم قتلة سفاحون سفاكون للدماء!
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ــفك  ــم، فس ــص منه ــاول التخل ــن ح ــا م ــا أيضً ــردد: ومن - الأم ب
ــاء. الدم

- الابــن: أتحاولــون أن تكونــوا منصفــن مــع مــن يتمنــى هلاككــم 
كل ســاعة!

- الأب: بــل أحــاول جاهــدًا ألا أكــون صــورة طبــق الأصــل منهــم، 
ألا أفعــل بالضبــط مــا كرهتــه فيهــم!

- الابنــة: قديمـًـا كانــت لي صديقــة منهــم، نســخة طبــق الأصل مني 
واعتقــد الجميــع أننــا شــقيقتان، وكان ذلك يضحكنا، ويســعدنا.

- الابن: الآن لو رأيتِها ستجدينها قد عادت لتشبههم.

- الابنــة: كيــف هــذا وقــد كان لهــا ملامحــي نفســها، اللــون 
ــر  ــدول في ضفائ ــود المج ــعر الأس ــة، والش ــون البني ــي والعي القمح

ــر. ــة الظه ــى نهاي حت

- الابن: لا أعلم ... لكل قاعدة شواذ.

- الأم: من جعلها قاعدة يا بني، ربما كنا مخطئين.

- الابــن: أي أنكــم ستعيشــون هكــذا بقيــة عمركــم! لا لــن أحتمــل 
المهانــة وســأهاجر. ســأهاجر حتــى لــو ســافرت وحــدي.

- الأب: ستظل وحدك غريبًا.

- الأم: ستسير أبدًا بعيدًا.

- الابنة: لن تعرف أصلك بعد الآن.
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ــم  ــون أنت ــل تعرف ــون: وه ــد الجن ــه ح ــغ غضب ــد بل ــن وق - الاب
ــم  ــم، نع ــا منه ــت أصولن ــا كان أصولكــم؟ لا أحــد يعــرف شــيئاً، ربم
لقــد كان جدنــا واحــدًا بــا شــك، وإلا فبــا تفــرون تشــابهنا 

المطلــق في الملامــح.

- الأب: وفي العنف وفي العصبية.

- الأم باسمة: وفي النكات والفكاهة.

- الأب: وفي حب الأرض نفسها.

- الابــن: نعــم حــب الأرض، تشــاجرنا عليهــا حتــى لفظتنــا جميعًــا 
وكرهتنــا.

- الأم: لمــا لا تقــل إننــا نحــن مــن كرهناهــا، والدليــل أنــك ســتبحث 
ــن غيرها. ع

- الابــن منهــارًا: بــل هــي مــن كرهتنــي وأعطتهــم هــم كل شيء، 
ملكتهــم إياهــا وتركتنــي أظُلــم فيهــا.

- الابنة: آه لو أحبونا.

- الأم: لو تركونا نعيش معهم وقسموا الخير علينا.

- الأب وقــد بــدت الحــرة في وجهــه عظيمــة: وهــل لــو كنــا 
مكانهــم لفعلنــا ذلــك.

- الابن شاردًا: ربما...

- الابنة هامسةً: لست متأكدة.

ا إنها لمعضلة! - الأم: حقًّ
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فهل أعود

وجــد تلــك الرســالة منهــا، قــد تــم إرســالها منــذ ســاعة حــن كان 
في الاجتــاع:

ــة  ــك اللحظ ــت في تل ــا. كن ــن كله ــة الكودي ــت زجاج ــد شرب »لق
ــة خرجــت فيهــا  أرغــب في الخــاص وبشــدة، كانــت لحظــة مجنون
عــن الســيطرة أعــرف، ولكننــي بعدهــا بثــوانٍ فقــدت تلــك الرغبــة 

ــي، فهــل يمكــن أن أعــود؟« ورحلــت عن

هــرول خارجًــا مــن الشركــة وهــو يحــاول الاتصــال بهــا بــا 
جــدوى، كان الهاتــف يــرن ويــرن وفقــط، نبــض قلبــه العنيــف مــع 
تنفســه السريــع جعــل رأســه ينفجــر بصــداعٍ فــوري مريــع، ولكــن 
ــا،  ــة نحوه ــادة السريع ــيارة والقي ــوب الس ــن رك ــه م ــك لم يمنع ذل
نحــو البيــت. كان يفقــد الســيطرة عــى أعصابــه ويشــعر أنــه ســيبدأ 
بالبــكاء الهســتيري أو الــراخ أو ضرب رأســه في المقــود، ولكنــه قــرر 

ــاد.  ــة كالمعت ــا جلب ــا محدثً التماســك، لأول مــرة لا ينفجــر غاضبً

كان يحــاول أن يفكــر بشــكلٍ منطقــي، يحتــاج الــدواء إلى نصــف 
ســاعة ليبــدأ في العمــل، هكــذا قالــت الطبيبــة حــن وصفــت هــذا 
ــك  ــل تل ــام، يرغــب الآن في قت ــذ ع ــا كعــاج للســعال من ــدواء له ال
الطبيبــة حــن تذكــر أنهــا قالــت لهــا مازحــة لا تكُــري مــن القطــرات 
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ــؤدي إلى  ــه ت ــدواء كثرت ــذا ال ــكِ؛ لأن ه ــه ل ــذي كتبت ــدد ال ــن الع ع
ــن  ــك ح ــه تماس ــا ولكن ــده غاضبً ــود بي ــرب المق ــاة، كاد أن ي الوف
تذكــر وكأن هــذا هــو الســبب الوحيــد، أمامــه ســاعة أخــرى للوصول 

إلى البيــت. لابــد مــن حــل آخــر.

ــوت  ــرات بص ــدة م ــك ع ــارة، ردد ذل ــا س ــه، ردي ي ازداد ارتعاش
خافــت، بعــد أن توقــف في زحــام لا يــدرك مــداه، وراح يفكــر في حلٍّ 
آخــر، لا علاقــات مــع الجــران، لا أقــارب في هــذا المجمــع الســكني 
بتاتًــا، أصدقــاؤه المقربــن لا يزالــون في الشركــة لا يعلمــون شــيئاً، لا 

يوجــد شيء اســمه إســعاف أو نجــدة في مــر، هــل ســيفقدها؟ 

وصــل لتلــك الفكــرة ووصلــت معهــا الرعشــة إلى رأســه، سأتماســك، 
قالهــا لنفســه، ســأنقذها، اللعنــة عــى الاجتماعــات، اللعنــة عــى كل 
شيء جعلهــا تفكــر في هــذا، ألم تكــن تبالــغ حــن قالــت لــه: يومًــا مــا 
ســأقتل نفــي؟ لقــد كانــت تبتســم، لم يصــدق أنهــا قــد تجــرؤ عــى 
ذلــك، لم يتصــور ولم يتخيــل، مســتحيل، ربمــا لم تفعــل؟ لمــاذا إذن لا 

تــرد عــى الهاتــف.

تذكر على حين غرة، مرة، كانت تبكي وتقول:

- هناك من يحاربني.

قال لها وهو يقلب قنوات التلفاز:

- كفي عن هذا الهراء، أنا معكِ، لا أحد يقدر على محاربتك.

- إنــه جــزء مــن عقــي، ينفصــل عنــي، ويحاربنــي، يحيــل حيــاتي 
إلى جحيــم.
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نظر لها فرأى العبرات فاقترب وقال:

- فقــط لا تفكــري في هــذا، فقــط كــوني قويــة كالمعتــاد، كل شيء 
عــى مــا يــرام، حياتنــا ممتــازة، حاربنــا كثــراً ونجحنــا، مــا المشــكلة؟

- لا مشــكلة، المشــكلة أنــه لا مشــكلة؛ ورغــم ذلــك فأنــا أشــعر أن 
هنــاك عفنًــا يــأكل خلايــا روحــي ويجعلنــي أنهــار.

- لن تنهاري، أنا معك.

ــه بهــذا يدعمهــا بمــا يكفــي، ربمــا كانــت  لم يكــن يفهــم، ظــن أن
ــن  ــا، وح ــي ظنه ــوة الت ــذه الق ــارة به ــن س ــا لم تك ــات، ربم الهرمون
قالــت مــرة إنهــا قــد تنتحــر ســخر منهــا، أو مــزح معهــا، أيهــا أصــح 
ــا مســتعدة للحمــل في هــذا الطفــل، مــاذا  لا يعلــم، ربمــا لم تكــن حقًّ

ــا تعــاني، كيــف لم يــدرك خطــورة الأمــر! لــو كانــت حقًّ

ــا، يتخيــل أنــه يقــص هــذا كلــه عــى ســارة  الآن هــو ضائــع تمامً
فيــا بعــد، بينــا يجلســون غــدًا أو بعــد غــد مســاءً بــا هــدف في 
ــا  ــم، كان مصدومً ا في بيته ــدًّ ــة ج ا والجميل ــدًّ ــرة ج ــة الصغ الحديق
ووعيــه يتــرب منــه ببــطء، يرفــض التصديــق، ليــس أن ســارة قــد 
ترحــل عنــه إلى الأبــد، بــل أنهــا فكــرت وقــررت وأقدمــت عــى فعــل 
ــا منهــا، بــدا البيــت  ذلــك، وكان يشــعر أنــه بعيــد ولا يقــرب نهائيًّ

ا. ا، مــن زمــن ســحيق جــدًّ بعيــدًا جــدًّ

ــه  ــه تماســك حــن شــعر بأن ــدأ يشــعر بفقــدان للســيطرة، ولكن ب
ــا  ــإذا به ــا ف ــف، التقطــه سريعً ــى رن الهات ــت، حت ــن البي يقــرب م

ســارة!



64

، لم أفــق إلا الآن. في الحقيقــة  ا، أغُــي عــيَّ - كريــم، أنــا آســفة جــدًّ
ــن  ــن م ــي لم أتمك ــد أنن ا إلى ح ــدًّ ــة ج ــت مرهق ــن كن ــت ولك أفق
ــة  ــه قليل ــت كميت ــن، كان ــت الكودي ــد شرب ــف، لق ــاك بالهات الإمس
ــي  ــدتي، أرهقن ــرغ مع ــت أن أف ــي، فحاول ــن رأي ــت ع ــي عدل ولكنن

ــا بخــر. ــراً. لكننــي بخــر. أن هــذا كث

كان يســمعها وهــو يقفــز فــوق الــدرج، وحــن أنهــت كان قــد فتح 
ــس منهكــة  ــة، وجدهــا تجل ــف إلى الجن ــد دل ــه ق ــاب، شــعر بأن الب
عــى الأريكــة وتبتســم، جلــس بجوارهــا، أخفــى وجهــه بيديــه وبــى 
بــا انقطــاع، لقــد عــادت، ولكــن ربمــا لــن يســتطيع هــو أن يعــود 

مــرة أخــرى.
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كذبة كل يوم

نســاءٌ نحــن .. لكــن نعيــش بالضبــط كــا كنــا نعيــش في فــرة المرحلة 
ــزل كل  ــراً أن نن ــا مؤخ ــا تعودن ــد أنن ــة .. الجدي ــة والإعدادي الثانوي
يــوم تقريبًــا في الســاعة الثالثــة بعــد منتصــف الليــل إلى الشــارع أنــا 
وشــقيقتي بملابــس البيــت وبشــعرنا الــذي تــم عقصــه إلى الخلــف 
ــط  ــوى .. نهب ــا نش ــلل تغمرن ــام .. نتس ــا ني ــن ببيتن ــون كل م .. يك
الــدرج ثــم نفتــح بــاب البنايــة المغلــق مــن الداخــل ونخــرج للشــارع 
ــل.. كان  ــل أبري ــا في أوائ ــوم كن ــك الي ــا .. في ذل ــادئ تمامً ــم اله المظل
ــا بنســات بــاردة جعلتنــي أرتجــف قليــاً لكــن بــا  الشــتاء يودعن

قشــعريرة حقيقيــة..

كنــا متفقتــن منــذ بدأنــا تلــك المغامــرات اليوميــة التــي لا تهــدف 
إلى أي شيء أننــا لــو ســمعنا صــوتَ اقــراب أي شــخص ســنهرع 
للداخــل فــورًا .. وفي الأصــل لــو رآنــا أحــدٌ لــن يعرفنــا .. أنــا بالنظــارة 
وليــس العدســات اللاصقــة .. وشــعري لا يــراه أحــد .. وملابــس 
البيــت التــي أرتديهــا هزليــة للغايــة .. ملابــس فتــاة في الثانيــة عــرة 
ــون ..  ــام كرت ــن أف ــور م ــا ص ــوع عليه ــة مطب ــا .. وردي ــن عمره م

ــة والوحــش.. ســندريلا والجميل

يومهــا بمجــرد خروجنــا كنــا نتهامــس حتــى لا نوقــظ النــوم الكامن 
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ــا  ــات .. أسرعن ــدى الشرف ــن إح ــأتي م ــا ي ــمعنا صوتً ــياء فس في الأش
ــا أن  ــا كان وحاولن ــة ك ــاب البناي ــا ب الخطــى نحــو العــودة وأغلقن
نصعــد الــدرج بخفــة لصــوص معتاديــن عــى سرقــة لحظــات مــن 
الزمــن، ولكــن اســتوقفنا عــى كل درجــة مــن درجــات الســلم فتــاة 

تقــف وهــي تتوجــس خيفــة أن يكشــف أحــد أمــر تســللها..

كان هنــاك فتــاة ممتلئــةً ترتــدي رداءً أســود تحتــه قميــصٌ أبيــض 
ــا  ــن .. طالم ــحم ظاهرت ــي ش ــا كتلت ــل ذراعيه ــق جع ــة في الضي غاي
وددت أن أعــرف لمــاذا يرتــدي المحجبــات هــذا الــيء لتغطيــة لــون 
أجســادهن بشــكل قبيــح .. لكــن لم أســألها؛ لأن الموقف كان حساسًــا 
ــنَّ مــن كل الأعــار .. كانــت هنــاك فتــاة  ــا .. الفتيــات كُ لنــا جميعً
مذعــورة في السادســة مــن عمرهــا تقريبًــا ترتــدي رداءً أحمــر قصــراً 
ــا..  ــل إلى كتفه ــذي يص ــي ال ــعرها البن ــة في ش ــه حلي ــون ذات وبالل
كانــت تبــي بصــوت مكتــوم ولم أتمكــن مــن تهدئتهــا؛ لأن الموقــف 

أيضًــا لم يكــن يحتمــل أن يتحــدث أحدنــا فيســتيقظ النائمــون.. 

صعدنــا أنــا وشــقيقتي ببــطء شــديد .. وهنــاك مــن كانــت تعــدو 
صعــودًا .. وأخريــات بــكل السرعــات يصعــدن .. ومنهــن مــن تقــف 
مكانهــا بــا حــراك تســتمع إلى حفيــف الأقــدام .. كان الجميــع 
كالســكارى.. وكأنهــن لا يــرون بعضهــن ويعتقــدن أن المــكان خــالٍ.. 
ــول إلى  ــوف أتح ــي س ــا الت ــابقات أم أن ــن الس ــن ه ــم إن ك لا أعل
ــام .. كل مــا كنــت أعرفــه هــو أننــي كنــت  نســخة منهــن مــع الأي
ــوي التوقــف  ــي لم أكــن أن ــى الإدمــان وأنن ــة حت ــك الكذب أحــب تل

ــا.. عنهــا مطلقً
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الرائعتان

ــن  ــي م ــي يأتين ــوت أم ــف.. وص ــراشي أرتج ــن ف ــت م ــا قم يومه
الصالــون ينادينــي.. ارتديــت الســرة الصوفيــة الورديــة ذات التطريــز 
الســاوي.. ورحــت أتمتــم بكلــات تذمــر عــن قدومنــا للإســكندرية 
في إجــازة ينايــر بينــا أصدقــائي ذهبوا إلى أســوان أو إلى شرم الشــيخ.. 
ــرَّ  ــدة.. احم ــاظ ع ــبتني بألف ــي وس ــا فوبختن ــدتي نون ــمعتني ج س
ــا وارتفعــت حــرارة جســدي وقــد اســتيقظت بالكامــل  وجهــي غضبً
ــة.. لكــن لم أرد.. فســحبتني  ــوم مــن وجهــي كلي ــار الن واختفــت آث
أمــي مــن ذراعــي وأجلســتني عــى الســفرة وهــي توبخنــي؛ لأننــي 
ــأذان الفجــر ســيبدأ بعــد نصــف ســاعة فقــط..  لم أتســحر بعــد، ف
ــة..  ــا ثاني ــمع صوته ــى ألا أس ــا أتمن ــظ وأن ــت وغي ــت في صم فأكل
كانــت تشــتمني بالإيطاليــة التــي كنــت أفهمهــا بطلاقــة.. ولا 
ــن  ــيئاً لك ــم ش ــي لا تفه ــم أن أم ــت أعل ــا.. وكن ــا مطلقً أتحــدث به
تــدرك المعنــى مــن تعبــرات وجــه جــدتي نونــا التــي قالــت لهــا إننــي 
صغــرة وليــس مــن المفــرض أن أصــوم.. الحــوار اليومــي ذاتــه بــا 
زيــادة أو نقصــان.. في الأغلــب كانــت أمــي تبتســم بــا رد.. وأحيانـًـا 
كانــت توافقهــا عــى ذلــك وتقــول لهــا إننــي لــو جعــت ســآكل وأن 

ــاري لي..  الأمــر مجــرد تدريــب اختي

كانــت جــدتي تعشــق رمضــان في الإســكندرية.. لم أكــن أدري لمــاذا.. 
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ــنة في  ــالات رأس الس ــا باحتف ــه يذكره ــول إن ــت تق ــن كان ــى ح حت
شــبابها لم أكــن أجــد ذلــك التشــابه.. مــا علاقــة زينــة رمضــان وصــاة 
ــه  ــا وج ــا.. وم ــاد في أوروب ــاد المي ــالات أعي ــة باحتف ــح الليلي التراوي
ــجرة الأرز.. كل  ــارة بش ــة في كل ع ــس العملاق ــن الفواني ــبه ب الش
ــرب  ــدتي أذان المغ ــبِّه ج ــن أن تش ــه.. لك ــش من ــت أنده ــك كن ذل
ــي مــن  ــا المتعــددة.. الت ــذا يعــد مــن غرائبه ــس فه بأجــراس الكنائ
المفــرض أن نصمــت أمامهــا مبتســمين كــا علمنــا أبي حتــى لا 

ــا سريعــة الغضــب.. تغضــب نون

كنــت أراهــا تقــف في الــراس بــا حــراك لســاعات.. وســألتها أكــر 
مــن مــرة كيــف لا تؤلمهــا قدماهــا؟ فكانــت لا تــرد وتتظاهــر بعــدم 
ــت عــيَّ  رؤيتــي مــن الأصــل وعيناهــا معلقــة بالبحــر.. وفي مــرة قصَّ
ــأجدها  ــذا س ــه؛ ل ــا من ــم أخرجوه ــر.. وأنه ــروس البح ــي ع ــا ه أنه
غــدًا ميتــة.. يومهــا لم أســتطع أن أنــام مــن الرعــب.. ورحــت أتقلــب 
في الفــراش محدثــة خريــراً تكرهــه نونــا حتــى تســتيقظ ولا تمــوت.. 
وحــن ســبتني لأكــف عــن هــذا اطــأن قلبــي.. وفي الصبــاح وجدتهــا 
في الــراس تراقــب أسراب الغربــان فــوق البحــر الهائــج.. كان الهــواء 
شــديدًا.. ولاحظــت أنهــا تخفــي كأس مثلجــات بالليمــون وتــأكل منه 
كل برهــة.. فجريــت نحوهــا أصرخ فرحــة أننــي قــد أمســكت بهــا 
متلبســة تفطــر في رمضــان.. وجريــت أخــر كل مــن في المنــزل بالقصة 
حتــى جــاء أبي ونظــر لي نظــرة غاضبــة وأمــرني أن أكــفَّ فــورًا وإلا 
ــا وجــدت عــى وجههــا  حبســني في غرفتــي.. وحــن نظــرت إلى نون
لأول مــرة تعبــر الخجــل.. فخجلــت مــن فعلتــي التــي خمنــت أنهــا 
فعلــة شــنعاء.. رغــم أننــي كنــت قــد علمــت أن نونــا مســيحية حــن 
التــفَّ حــولي زميــاتي في المدرســة يســألنني عــن الصليــب المعلــق في 
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رقبتهــا ويضحكــون عــى شــعرها الأحمــر.. يومهــا لم أفكــر في الأمــر 
وجريــت باكيــة أحتمــي بســيارة أبي التــي كانــت نونــا بصحبتــه فيهــا 
بالصدفــة..  وكنــت أعلــم أيضًــا أنهــا كانــت تحــرص عــى ألا تــأكل 
أمامنــا في نهــار رمضــان لكــن لم أكــن قــد فهمــت الفــرق بــن كونهــا 

تشــاركنا وبــن أن تكــون غــر صائمــة مــن الأســاس.. 

أكــر مــا كان يزعجنــي هــو مفاجآتهــا الليليــة لي بــأن أنــزل معهــا 
الآن فــورًا لنتمــى عــى الشــاطئ.. في البدايــة كنــت أتوســل إليهــا 
ــت  ــل.. فكان ــكل لا يحتم ــارد بش ــو ب ــاح؛ لأن الج ــر الصب ــأن تنتظ ب
تلُبســني الســرة الورديــة فأبــي لأنهــا للبيــت فقــط.. ولكــن كالعــادة 
ــاي  ــاطئ ووجنت ــى الش ــي ع ــد نف ــة وأج ــخ في النهاي ــت أرض كن
ــو مــن  ــة والشــارع يخل ــكادان أن تتجمــدا.. فأشــعر بنشــوة عجيب ت
ــه الرعــب  ــث في قلب ــن يب ــه م ــس أمام ــر والبحــر غاضــب ولي الب
ــت  ــك كان ــاتي تل ــا تخي ــت أصــف له ــا كن ــا.. عندم ــا ونون ســوانا أن
ــوا..  ــة بجن ا مقارن ــا ســاخن جــدًّ ــي.. وتقــول لي الجــو هن تســخر من
ــة الســاحرة.. لم تكــن  ــوا العريق ــة.. جن ــوا الفاتن ــوا الرائعــة.. جن جن

ــك الأوصــاف.. ــا بوصــف مــن تل ــوا إلا ملتصقً تنطــق اســم جن

وحــن كــرت قليــاً أدركــت أن حبهــا للإســكندرية نابــع أصــاً مــن 
حنينهــا لجنــوا.. أي إنــه حــبٌّ مشــكوك في أمــره ومشــبوه.. فانزعجت 
كثــراً.. وشــعرت بالغــرة.. وقلــت لهــا إن جنــوا تلــك مدينــة الأشــباح 
ــم  ــا في الخريطــة فل ــت عنه ــد بحث ــي ق ــر موجــودة أصــاً.. وأنن غ
أجدهــا.. وإن الإســكندرية هــي الرائعــة.. وبالطبــع كان يومًــا أســودًا 

في طفولتــي التــي أعتبرهــا ســعيدة..

ــي  ــي.. عمت ــعر الذهب ــا ذات الش ــن تزورن ــي ح ــا ه ــعد أيامن أس
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ــا..  ــا في الفي ــوا عندن ــادي يتجمع ــائي في المع ــا.. كان كل أصدق ماري
فقــط ليســمعونها وهــي تتكلــم.. فهــي وياللمعجــزة تتكلــم العربيــة 
مثلنــا.. رغــم كونهــا ذهبيــة الشــعر زرقــاء العينــن.. لم تكن تشــبه أبي 
مطلقًــا.. وكنــت أشــعر أن نونــا تحبهــا أكــر منــا لكــن كنــت ألتمــس 
ــا  ــب لن ــة تجل ــة ضاحك ــقراء طويل ــي ش ــف لا وه ــذر.. كي ــا الع له
الشــيكولاته العجيبــة مــن أمريــكا؟ كانــت نونــا تجلــس معهــا عــى 
ــر  ــح ســاعتها الشــبه الكب ــت ألم ــراشي تتســامران وتضحــكان.. كن ف
ــت  ــا.. وكن ــام عزه ــة في أي ــت جميل ــا كان ــدق أن نون ــا.. وأص بينه
أصــاب بالحــزن لأننــي لســت ملونــة مثلهــا.. قمحيــة البــرة كأمــي 
ــن  ــل وح ــن.. ب ــوان كل المصري ــار كأل ــعر كأبي.. باختص ــوداء الش س
أخــر أحــدًا أن جــدتي إيطاليــة لا يصدقنــي ألبتــة.. فأســبه بالإيطاليــة 

ــه.. وأعــدو متصــورة أن الجميــع ســيفهمُ مــا قلتُ

مــرة ســألتني أنــت إن كانــت عمتــي ماريــا مســلمة أم لا؟.. أتذكــر 
ــي  ــبه أبي في كره ــت أش ــد أصبح ــت ق ــا؟ كن ــت يومه ــف انزعج كي
ــا  ــت لي إن ماري ــا وقال ــألت نون ــك س ــم ذل ــة.. رغ ــئلة الفضولي للأس
مســلمة؛ لأنهــا مثــل جــدي وأبي.. وأنهــم قــد اتفقــوا عــى تســميتها 
ــم  ــى اس ــت ع ــس الوق ــذراء.. وفي نف ــم الع ــم مري ــى اس ــا ع ماري
ماريــا القبطيــة زوجــة الرســول محمــد.. لتجمــع في قلبهــا حــب كل 
ــا  ــا اقترحــت أن نســمي ابنتن البــر.. حــن نقلــت لــك حديــث نون
الأولى ماريــا.. لكننــي رفضــت خوفًــا مــن أن لا توافــق نونــا التــي لا 

ــة.. تحــب تكــرار الأســاء في العائل

تغــر كل شــئ حــن رحلــت ذات الشــعر الذهبــي.. لــون الحيــاة 
نفســه أصبــح باهتًــا.. نونــا لم تعــد تــر عــى شيء.. ولا حتــى عــى 
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الذهــاب إلى الإســكندرية في ينايــر.. حتــى المثلجــات لم تعــد تشــعرها 
بتلــك الفرحــة الطفوليــة القديمــة.. كثــراً مــا كانــت تنادينــي بماريــا.. 
ــط  ــت فق ــر.. كان ــكل أك ــي بش ــدث مع ــب أن تتح ــتْ تح وأصبح
ــرتي؛  ــي غ ــت أخف ــم.. كن ــا القدي ــن حبيبه ــوا وع ــن جن تتحــدث ع
لأنهــا لا تتحــدث عــن جــدي مطلقًــا.. وكنــت أســمع منهــا القصــص 

مكــررة في نفــس المجلــس بصــر.. 

وأعلــم أنهــا قــد يأســت مــن الذهــاب إلى هنــاك.. حيــث الجــال 
ــكن في  ــا نس ــم أنن ــال.. رغ ــطة الح ــر متوس ــا تعت ــن.. فأسرتن والف
ــك مدخــرات  ــم.. لا نمل ــار القدي ــام الإيج ــا بنظ ــرة.. إلا أنه ــا كب في
تمكننــا مــن الســفر إلى الخــارج.. الأســعار غايــة في الغلــو.. ولم يعــد 
المصريــون يتمكنــون مــن التنقــل والتنــزه في أوروبــا كالســابق.. ولــولا 
وجــود نونــا في حيــاتي لمــا كنــت قــد رأيــت أجانــب مطلقًــا.. وكثــراً 
مــا كنــت أشــعر أننــا معزولــون بحكــم ظروفنــا الماليــة.. مقهــورون 
بحكــم كوننــا أقــل تقدمًــا.. وحــن كنــت أحــاول شرح ذلــك لنونــا لم 
تكــن تفهمنــي.. أو بالأحــرى كان يغضبهــا ذلــك وتــردد أن المصريــن 

متحــرون ويفهمــون في الجــال..

كان الــكل قــد فطــن إلى أننــي نســخة مــن عمتــي ماريــا.. نفــس 
القــوام وطــول الشــعر والعيــون الصغــرة المســحوبة.. الفــرق كلــه في 
الألــوان.. فكنــت أقــول لأمــي إن نونــا تحبنــي حبًّــا غــر صــافٍ.. مثــل 
حبهــا للإســكندرية بالضبــط.. بينــا كان كل تفكــر أمــي ينصــب في 
أنهــا تتشــاءم حــن تنادينــي نونــا بماريــا.. وكان أبي يســكتها بنظــرة 

يرُجــى منهــا ألا تعلــق عــى كلــات نونــا..

اندهشــت حــن قالــت لي إنهــا تــود أن تــزور مجمــع الأديــان في 



72

ــا  ــا معــي أن ــررت أن أصطحبه ــت بالفكــرة وق مــر القديمــة.. رحب
ــة  ــار في العائل ــات الكب ــره جلس ــت تك ــد كان ــة.. فق ــاء الجامع وزم
وتحــب أن تجلــس مــع أصدقــائي أكــر.. كنــت أشــعر في عينيهــا أنهــا 
ــا وألَّ  ــيَّ أن أجاريه ــذا ع ــر؛ ل ــا في العم ــر منه ــي أك ــر.. وأنن لا تك
ــت  ــة راح ــة المعلق ــا إلى الكنيس ــن ذهبن ــدًا.. وح ــا أب ه كلامه ــفِّ أس
تصــي وتبــي.. كانــت تلــك أول مــرة تذهــب فيهــا إلى أي كنيســة في 
مــر.. واندهشــت أنهــا لم تــر عــى الذهــاب إلى كنيســة كاثوليكية 
وصلَّــت في كنيســة قبطيــة أرثوذكســية.. وفي الطريــق راحــت تحــي 
لنــا عــن أيامهــا في كاتدرائيــة ســانت لورانــس.. فهمــت مــن حديثهــا 
أنهــا فقــط تحــب كل قديــم؛ لــذا أحبــت مســجد الســلطان حســن 

بنفــس درجــة حبهــا للكنيســة المعلقــة.. 

ــا لم تعــد تتحــدث إلا عــن  ــق مــن كــون نون كان أبي يشــعر بالقل
ــتعلت  ــي اش ــا الت ــة حبه ــن قص ــوا، وع ــاطئ جن ــن ش ــاضي وع الم
معهــا الحــرب العالميــة الثانيــة.. كانــت قــد بــدأت تنــى تقريبًــا كل 
أيامهــا في مــر.. وبــدأت لا تتذكــر الأســاء.. وتكــر مــن الحديــث 
بالإيطاليــة.. قــال الأطبــاء إن زيــارة قصــرة لجنــوا قــد تفيــد في 
إنعاشــها.. فقــرر أبي أن يجمــع كل مدخراتنــا وأن يضحــي بالســيارة 
الصغــرة في ســبيل رحلــة بحريــة وأن نمــي أســبوعًا في الإســكندرية 
ــادت  ــك ع ــي بذل ــمعتْ ه ــن س ــوا.. ح ــبوعٍ في جن ــه بأس ــم نتبع ث
ضحكتهــا تشــبه ضحكــة عمتــي ماريــا نفســها قبــل رحيلهــا.. وراحت 
ــا  ــت أن ــوا.. تحمس ــر في جن ــة العم ــا بنزه ــا وتعدن ــر حقيبته تح
ــر..  وأمــي بشــكل هائــل.. وأخــراً ســرى ســاحة دي فــراري في يناي

ــد  ــت ق ــا كان ــتقبالنا.. ونون ــروس في اس ــت كالع ــكندرية كان الإس
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تزينــت واشــرت ملابــس جديــدة.. ووضعــت لأول مــرة منــذ زمــن 
ــا  ــرا منعشً ــي.. كان عط ــميه في طفولت ــتُ أس ــا كن ــر ك ــر البح عط
مُعتَّقًــا برائحــة الليمــون والمســك الأبيــض.. وكان لونــه ســاوي تمامًــا 
مثــل لــون الأمــواج والســاء.. وأعجبتهــا التســمية وأصبحــت تطلــق 
عليــه أيضًــا عطــر البحــر؛ لأنــه يذكرهــا بحبيبهــا الــذي أهــداه إليهــا 

غــر عابــئ بقنابــل الإنجليــز.. 

ــارع  ــأ ش ــكندرية.. وامت ــن في الإس ــة ونح ــورة المصري ــت الث قام
ــباب  ــر إلى الش ــن البح ــا م ــر نون ــول نظ ــاء.. وتح ــش بالدم الكورني
الذيــن يهتفــون ويســتقبلون الرصــاص بصدورهــم.. وراحــت تهتــف 
ــت  ــمة إن كان ــألتها باس ــر.. س ــة لم ــراس بالحري ــن ال ــة م بالعربي
تحــب مــر.. ســبتني وهــي تقــول: كيف لا أحــب وطنــي؟.. أخفيت 
ضحكتــي وأنــا أعلــم أن ذاكرتهــا لم تعــد كالســابق.. وفي المســاء حــن 
ســمعت أصــوات الرصــاص راحــت تــرخ بــأن الإنجليــز ســيدمرون 
ــا في  ــا بأنن ــاش ذاكرته ــا إنع ــة.. حاولن ــوا الرائع ــة.. جن ــوا الجميل جن
ــأن الإســكندرية الرائعــة ســتتدمر..  الإســكندرية.. فراحــت تــرخ ب
وراحــت تنــادي فليســقط أعــداء الجــال.. مدمــرو التاريــخ.. كارهــو 
الحضــارة.. راح أبي يهــدئ مــن روعهــا ويخبرهــا أن الجــال لا يمكــن 

مــر.. فهــدأت قليــاً ونامــت..  أن يدَُّ

وفي الصبــاح اتشــحنا بالســواد وعدنــا للقاهــرة حــزانى.. كانــت نونــا 
معنــا في صندوقهــا المنقــوش الملــون كــا أوصــت.. 

ــر  ــوج بح ــي كم ــع أمام ــا تتتاب ــت كل كلماته ــام كان ــا بأي بعده
هــادر.. وغمرتنــي فرحــة طفوليــة حــن أدركــت أن حبيبهــا القديــم 
مــا هــو إلا جــدي.. وأنهــا كانــت تحــب الإســكندرية فعــاً.. وعندمــا 
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علمــت أنهــا قــد تركــت لي زجاجتــن مــن عطــر البحــر تأكــدت أنهــا 
ــا.. كانــت تحبنــي صدقً

هــل علمــت الآن لمــاذا اخــرت أن يكــون شــهر العســل الخــاص 
بنــا رحلــة بحريــة تبــدأ مــن الإســكندرية إلى جنــوا بالــذات؟. لأننــي 
يــا عزيــزي أراهــا كل يــوم تتطلــع إلى مــا بعــد البحــر وترجــوني أن 
أزورهــا في جنــوا.. لا لم أجــن بعــد فــا تبتســم تلــك البســمة الهازئة.. 
نونــا في جنــوا الآن وعمتــي ماريــا معهــا ينتظارننــا ليشــاهدانا نقــي 
هنــاك رحلــة العمــر ونحــر أوجــه الشــبه بــن جنــوا والإســكندرية.. 
حتــى لــو لم تصــدق يــا عزيــزي فأنــا أعــذرك.. فأنــت مشــغول دائمـًـا 
ــر بداخلــك  ــا، ولم ت لم تفتــح قلبــك لبلــدان العــالم التــي تشــبه بلدن
ــذي يحتــوي عــى ذاكــرة الأجــداد والتاريــخ..  ذلــك الجــزء المنــر ال
حتــى لــو لم تــدرك شــيئاً عنــه فهــو موجــود.. وســتصدقني حــن نبــدأ 

رحلتنــا.. 
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فلوت وغرباء

تراهــا تقــرب منهــا مبتســمةً.. راحــت تــردد لنفســها »متــى 
ــا  ــدرك أنه ــت ت ــا.. كان ــر سريعً ــا تتذك ــا«.. لعله ــى رأيته ــا.. مت رأيته
ــن  ــزة.. الع ــك النغ ــه.. تل ــك الوج ــا.. ذل ــومٍ م ــا في ي ــت تعرفه كان
ــي  ــرة الت ــرة الناك ــك الذاك ــدث لتل ــاذا ح ــن م ــاً.. ولك ــرة قلي الغائ
أبــت أن تمدهــا بمعلومــاتٍ كافيــةٍ تخفــف مــن ســخف هــذا الموقــف 
المحــرج! المشــكلة أنهــا كانــت قادمــةً وهــي تبتســم ابتســامة 
عريضــة مرحبــةً بشــكلٍ مزعــج.. ثــم مــدت يدهــا مناديــة باســمها 
وكأنهــا عــرت عــى كنــز.. لم تســتطع إلا أن تصنعــت الفرحــة قائلــة:

- كيف حالكِ..؟

وداخلها تقول:

- من أنتِ؟

ردت الغريبــة التــي كانــت يومًــا قريبــة.. وكأنهــا كانــت تنتظــر أن 
تفتــح فمهــا لــي لا تغلقــه ثانيــة:

ــاء  ــد.. الأس ــمه فري ــاً.. اس ــت طف ــت وأنجب ــر.. تزوج ــا بخ - أن
القديمــة عــادت موضــة.. انظــري صورتــه )تخُــرج هاتفهــا المحمــول 
بحركــة ســنيمائية(.. قبــل أن ألَـِـدْهُ كنــتُ أعمــل في شركــةِ مقــاولات..
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ــا..  ــا لا تعرفه ــا أنه ــدا عليه ــألت لب ــو س ــة؟ ل ــي مهندس ــل ه ه
ــاً.. ــع قلي ــه ممت ــب أن ــع.. الغري ــتمر التصن فليس

- كنــت أعمــل في الإدارة الماليــة بالطبــع.. )تضحــك بشــكلٍ لافــت 
للنظــر ومنفــر( تعلمــن تلــك الــركات مليئــة بالمهندســن؛ لــذا كان 
مــن الرائــع أن أعمــل بهــا وأتعــرف عــى كريــم )تغمــز بعينهــا بدلالٍ 

متكلــف(.. كريــم زوجــي انتظــري إنــه هنــا أيضًــا ســأعرِّفكُِ عليــه..

ممتــاز.. ســتعرِّفها عليــه قائلــةً بالتأكيد»منــال، هــذا زوجــي 
ــام ال...«،  �ـال صديقت��ي م��ن أي ــك من ــم.. كري��م، تل ـس كري المهندـ
وتقــول أيــن تعرفــت عليهــا.. أمعقــول ألا تتذكــر نهائيًّــا! إنهــا تتعامل 
ــا  ــن.. هــل تغــرت ملامحه ــن حميمت ــا صديقت ــا كانت ــا وكأنه معه
ــا رســمةً  ــار له ــا أو تخت ــرأة حواجبه ــف الم ــاً؟ يجــوز! حــن تنَُحِّ مث
ــا تصبــح شــخصًا آخــر.. أو حــن ترتــدي الحجــاب.. أو  جديــدةً تمامً
تخلعــه.. ولكــن المشــكلة أنهــا تذكــر وجههــا كــا هــو.. أجنــت تمامًــا 

ــاً! مث

- هــذا هــو كريــم الــذي حدثتــك عنــه )تغمــز لهــا بعينهــا مــرة 
ــال التــي حدثتــك عنهــا.. ــم تلــك من أخــرى( كري

ــا! ستســألها مــن أنــتِ يــا ســخيفة وينتهــي هــذا الموقــف الآن  تبًّ
وفــورًا.. 

ــال.. جعلتهــا  ــة الفلــوت التــي تعشــقها من انبعثــت موســيقى بآل
ــة..  يكــون  ــز.. مــرة بحثــت عــن أي مقطــع بتلــك الآل تفقــد التركي
ــة عــود لأحمــد  ــار..  أو موســيقى أغني ــر لبوداب غــر مقطــع زامفاي
الحجــار.. لم تجــد.. والآن تســمعها في ذلــك الحفــل الــذي كان صاخبًــا 
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منــذ دقائــق.. تأخــذ قلبهــا بعيــدًا.. تبــدو مــن الــرق الأقــى، ولكن 
كيــف ســتعرف اســم المقطوعــة لتعــاود ســاعها؟ أصبــح هــذا كل 
مــا يهمهــا في تلــك اللحظــة وســيطر عليهــا بالكامــل.. فجــأة قالــت:

- أنــا آســفة.. مــن أنــتِ؟ أقصــد مــن أيــن تعرفيننــي؟.. )ضحكــة 
مفتعلــة تــكاد تكــون شريــرة( تعرفــن ألزهايمــر..

بــدا عــى الغريبــة إحبــاط بســيط.. وكان كريــم قــد انســلَّ 
ليتحــدث مــع آخريــن.. أو أخريــات.. انســلَّ مــن يــديْ زوجتــه كالمــاءِ 

ــا: ــت له ــون.. فقال والصاب

- أنا هاجر يا منال..

- آه ) آه ممــدودة( هاجــر مــن؟ ســامحيني الذاكــرة لم تعــد 
كالســابق؟

ــة  ــا في مجموع ــول! كن ــة.. معق ــكِ في الجامع ــت مع - هاجــر.. كن
واحــدة!

- كان معــي 5 هاجــر.. هاجــر محمــد.. هاجــر إســاعيل.. هاجــر 
بــركات.. هاجــر..

- أنا هاجر بركات! تذكرين كل تلك الأسماء ونسيتِ ملامحي!

- غريبــة! أذكــر اســمكِ.. وأذكــر وجهــكِ.. ولا أســتطيع أن أضعهــا 
. . معًا

- )بــدا عليهــا غضــب خفيــف أخفتــه ببراعــة بملامــح لا يظهــر منها 
إلا مســاحيق التجميــل( أنــتِ الغريبــة! قالــوا عنــكِ أنــكِ قــد أصبــتِ 
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ــكِ لا  ــكِ شــهيرة فتتصنعــن أن ــن أن ــم! أتعتقدي ــون ولم أصدقه بالجن
تعرفيننــي!

- لا بالطبع لا! أنا لست شهيرة! هل أنا شهيرة؟

- )متظاهــرة بالســاحة والحــب والفرحــة( وتتظاهريــن بالتواضــع 
الآن! )ثــم ضحكــة رقيعــة جديــدة مــن التــي تلفــت الأنظــار(.

عــن مصــدر  لتبحــث  الاتجاهــات  بجميــعِ  ببصرهــا  التفتــت 
الموســيقى.. لابــد أن تعــرف اســم المقطوعــة قبــل أن تنتهــي ولا تجــد 
وصفًــا لهــا تســأل بــه عنهــا.. تركــت هاجــر بــركات.. راحــت تتجــول 
ــدرك  ــكل لا ت ــه بش ــوت.. تحب ــاس.. الفل ــن الن ــى ب ــة الخط مسرع
ــة  ــأتي مقطوع ــة.. لت ــا المقطوع ــتفلت منه ــي وس ــببه.. والآن ينته س
ــأتي  ــه لا يتصــادف أن ت ــة تكرههــا.. تقــول القاعــدة أن أخــرى صاخب

ــن.. ــا متتاليت ــان تحبه مقطوعت

ــها..  ــول نفس ــاس.. ح ــول الن ــر.. ح ــدور في دوائ ــا ت ــت أنه أدرك
ــرج  ــن يخ ــده.. اللح ــيقى.. لا تج ــن الموس ــئول ع ــن المس ــث ع تبح
ــن الوجــوه..  ــد م ــدم.. رأت العدي ــةً بالع ــدو مثبت ــن ســاعاتٍ تب م
ــا منهــا.. حتــى هاجــر اختفــت.. إنــه حفــل.. مــا الــذي  لم تعــرف أيًّ
جــاء بهــا إلى هــذا الحفــل! تكــره الحفــات فلابــد أنــه حــدثٌ جلــل 
الــذي جعلهــا تــأتي.. خافــت.. أن تقابــل أحــدًا كانــت تعرفــه.. فتتذكر 
ملامحــه.. وتنــى مــرة أخــرى مــن كان هــو.. أجُنــت كــا تقــول تلك 

الغريبــة؟ هاجــر بــركات.. اســم ســمعته.. مــن مئــات الأســاء.. 

تقــول إنهــم يقولــون.. مــن هــم الذيــن يقولــون؟ ألا يكفــوا 
ــي توجــد  ــك الت ــم أســاء.. كتل ــد هــؤلاء لديه ــكلام! بالتأكي ــن ال ع
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ــف مســجلة في  ــام هوات ــا عــى فيســبوك.. أو أرق ــة أصدقائه في قائم
ــا  ــي(.. أ. ع ــد )صحف ــة(.. أحم ــر )جامع ــول.. هاج ــا المحم هاتفه
ــكل فــرد تعريــف..  ــة أمــي(.. أم رحمــة )زوجــة الحــارس(.. ل )زميل
لــي لا تنــى.. ورغــم ذلــك تنــى.. وعــى فيســبوك لا توجــد تلــك 
الخاصيــة.. تظهــر لهــا منشــورات ينشرهــا أشــخاص ليراهــا غيرهــم.. 
ــي  ــن ه ــة.. م ــن الخيان ــدث ع ــورة تتح ــر ص ــركات تن ــر ب هاج
هاجــر بــركات؟ تدخــل صفحتهــا فــا تجــد أي صــورة ولكــن خانــة 
الجامعــة هــي كليتهــا نفســها.. مــن الــذي خانهــا؟ بالتأكيــد ترســل 
هاجــر ذلــك المنشــور إلى العــرات كي يــراه شــخص واحــد.. فقــط.. 
لتخــره بمشــاعرها دون مواجهــة.. أو كنــوع مــن أنــواع لفــت النظــر.. 
تمامًــا كضحكتهــا.. في المــاضي.. كانــت المصريــات غــر الراقيــات حــن 
ــران..  ــمع الج ــي يس ــذة ل ــن الناف ــن يفتح ــع أزواجه ــاجرن م يتش
والآن ينــرن المنشــورات عــى الصفحــات التــي تتحــرك باللمــس..

قــررت أن ترحــل.. فقــد انتهــى اللحــن ولم تجــد مــن تســأله.. كان 
ــلِ  ــة في الحف ــوه الغريب ــبه الوج ــا.. لا يش ــا حنونً ــجيًّا دافئً ــا ش لحنً
الغريــب.. فلتبحــث عنــه في شــبكةِ الإنترنــت.. مــاذا ســتكتب؟ 
ــن  ــن القديم ــتمع إلى اللحن ــتعود لتس ــنًا.. س ــوت! حس ــا فل تيراترات
حــن تشــتاق للفولــت..  لــن تجــد اللحــن الجديــد.. انتهــى الأمــر.. 
ــا  ــع وقته ــن تضي ــه ول ــا ســتسرع في البحــث عن ــة.. وقته إلا مصادف

ــاء.. ــر الغرب ــة تذك ــرى في محاول ــرة أخ م
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صور من هناك

ــكل أجمــع عــى  ــا، لكــن ال ــا تقريبً تشــبهني هــي.. الملامــح ذاته
كونهــا أكــر مرحًــا.. وأسرع تأقلــاً مــع الغربــاء. لا أعلــم مــن أيــن 
أت��ت ب��كل تل��ك البهج��ة معه�ـا منــذ أنجبتهــا، غــرت حيــاة الكثيريــن 
منــذ يــوم مولدهــا فقــط.. حتــى وهــي نائمــة.. تكفــي نظــرة إليهــا 
ــوامِ  ــةِ أع ــر في الثلاث ــا بم ــن كن ــظ، ح ــا تحف ــم ب ــي ابتس لتجعلن
الأولى لهــا كانــوا يتغزلــون في جــالِ عينيهــا ذات الأهــداب الســوداء 
الكثيفــة.. كان ذلــك يســعدني، ولكننــي كنــت أطلــب منهــم أن 
ــا  ــم أنه ــي تعل ــاة المغــرورة الت ــره الفت ــك، أك ــد ذل يكفــوا عــن تردي
ــم  ــب منه ــاس عــى هــذا الأســاس وتطل ــع الن ــل م ــة، فتتعام جميل
أن يعاملونهــا بالمثــل.. ولكــن كنــت أكــون أكــر فرحًــا حــن يصفــون 
روحهــا بالحلــوة.. ضاحكــة عــى الــدوام مــع الأغــراب، تلعــب مــع 
ــو لم تجــده لاخترعــت القصــص وتحدثــت مــع  أي شيء يتحــرك.. ول

ــالِ والأســاطير.. ــة مــن الخي ــة وهال ــاة كامل الجــادات صانعــة حي

مؤخــراً أصبحــت كثــرة الــرود، تجلــس وحدها تحــدق في العدم.. 
مــر الآن خمســة أعــوام لنــا في هولنــدا.. أنــا وهــي وفقــط.. تجــرأت 
وســألتها عــن ســبب ضيــاع نظرتهــا في الــا شيء.. تقــول لا ســبب.. لا 
أفكــر في أي شيء.. ثــم تســألني وعــى وجههــا علامــات الــردد إن كان 
ــا فصــلٌ مــدرسٌي كامــلٌ مــن الأطفــالِ يشــبهونها في مــكان  هنــاك حقًّ
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مــا مــن هــذا العــالم، ســألتها مــا معنــى يشــبهونها؟ كنت قــد أصررت 
عــى غــرس فكــرة في نفســها وهــي أن الإنســانَ ليــس غلافـًـا خارجيًّــا 
مــن الألــوانِ وفــرق الأحجــامِ ورســم الملامــح.. ولكنهــم أثبتــوا لها ولي 
أننــي لســت وحــدي في هــذا الكــون مــن تبــث في عقلهــا الحقائــق 
والثوابــت..  قالــت لي إنهــا رأت صــورة جماعيــة لأصدقــاء ابنــة 
خالتهــا، وكلهــم بــا اســتثناء يحملــون الملامــح ذاتهــا.. ثــم ابتســمت 
تلــك الابتســامة الكبــرة الســاخرة التــي أصبحــت تتميــز بهــا وهــي 

تضحــك وتقــول إن هــذا بــدا لهــا كجــزء مــن الجنــة..

لا تــرح أبــدًا بمــا يجــول في خاطرهــا، تشــبهني في هذا أيضًا، أســر 
معهــا عــى رصيــف شــارعنا الضيــق المرصــوف بالكامــل بالحجــارة، 
أمســك أنــا هاتفــي المحمــول وأتابــع آخــر مــا نــره معــارفي، صــورٌ 
ــذوري..  ــت كل ج ــث أت ــن حي ــت وم ــث أتي ــن حي ــاك.. م ــن هن م
ــا عــى  ــي تضعه ــة الت ــا الوردي ــيْ حقيبته ــا تمســك هــي بذراع بين
ــت  ــا.. كن ظهرهــا.. منشــغلة بالنظــرِ نحــو الأرض.. للحظــات تأملته
ــر  ــة أك ــام! هــي في الحقيق ــة، أي ــا أذهــب للمدرس ــام مثله ــذ أي من

ــا..  مــن عشريــن عامً

مدرســتي التــي كانــت في إحــدى شــوارع حــي المعــادي في القاهرة، 
ــل  ــا كنــت أذهــب ســراً عــى الأقــدام.. عــى شــاطئ نهــر الني أيضً
حــولي أشــجار عملاقــة تظُلــل الطريــق بأكملــه، وتمنــع عنــي خطــر 
ــام  ــاتِ أي ــي في بداي ــف.. وتجعلن ــام الصي ــة في أي ــمس الصباحي الش
ــي،  ــع أبخــرةً تســعدني وتضحكن ــاردَ ليصن ــواءَ الب ــثُ اله الشــتاءِ أنف
يمــزح معــي حــارس عمارتنــا وكأنــه سيســابقني.. فأجــري في الشــارع 
ــفل  ــال أس ــجرة البرتق ــر.. أرى ش ــوف ولا تدب ــا خ ــر.. ب ــا تفك ب
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ــأبي يكــره  ــي الأشــجار فأشــعر بالفخــر.. ف ــف عــن باق ــا تختل بنايتن
ــن..  ــا متعمدي ــن زراعته ــد م ــد أي ب ــرة ولا يج ــر المثم ــجار غ الأش

ــا..  ــى زراعته ــرون ع ــد أن كل أهــل القاهــرة ي وينتق

أقابــل زميــاتي فأصنــع لإحداهــن حركــة بفمــي تعنــي لا أريــد أن 
ــي نحــن صديقــات..  ــك.. ولأخــرى حركــة أخــرى تعن أكــون صديقت
وأتصنــع أننــي لا أرى تلــك.. بينــا أســعى لأن تتحــدث معــي 
هــذه.. عــالم مــن الطبقــاتِ بــن البنــات بــن محبوبــة وعاديــة ومــن 
عامــة شــعب الفصــل ومنبــوذه.. بــن جميلــة ومتفوقــة ومســكينة 
وخجولــة.. هــذا المجتمــع الصغــر كان يشــغل يومــي بأكملــه.. حــن 
ا، وكنت  أقيِّــم مَــن كنــت أكتشــف أننــي كنــت شــهيرة ومحبوبــة جــدًّ
ــي ومــن لا تســتحق هــذا الــرف.. كل  ــرر مــن ســتكون صديقت أق
ذلــك رغــم أنهــم لم يعرفــوا أبــدًا مــن هــو والــدي وكان اســم شــهرتي 
ــرى أي وصــف مــن  ــا.. ت ــائي فقــط.. والآن أفكــر فيه في المدرســة ثن

الممكــن أن يصفهــا بــه زمــاء دراســتها؟ وفي أي خانــة يصنفونهــا؟

ــة  ــي بصعوب ــت هاتف ــدٍ وأغلق ــار بجه ــن الأخب ــي ع ــتُ عين ورفع
ــر..  ــا الصغ ــى كتفه ــدي ع ــت ي ــي.. وضع ــه في حقيبت ــم وضعت ث
ســألتها هــل تــود أن نخــرج بعــد المدرســة لنتنــاول غذاءنــا بالخــارج؟ 
ابتســمت بــا رد.. أكــره صمتهــا رغــم صمتــي معظــم أوقــات اليــوم.. 
وأحــب أنهــا لا تتحــدث معــي أبــدًا إلا بالعربيــة.. ليــس ككثــر مــن 
العربيــات اللــواتي قابلتهــن يتحدثــن مــع أبنائهــن بالهولنديــة بــكلِ 
فخــر.. هــل تعتــز بكاينهــا وجذورهــا مثــي؟ ربمــا كانــت فقــط مــرآة 
لي.. متــى تكونــت شــخصيتها الخاصــة المتفــردة؟ متــي صــارت هــذا 
ــان الغامــض؟ ســألتها هــل يضايقــكِ أحــد في المدرســة.. قالــت  الكي



84

ســاخرة إنــه لا يقــدر أحــد أن يضايقهــا.. ضحكــت.. غــروري ذاتــه! 
ثــم أعــدت الســؤال.. هــل ضايقــكِ أحــد وتمكنــتِ مــن أن تتــرفي 
معــه؟ قالــت لي ألا أخــاف.. كل شيء تحــت الســيطرة.. خفــق قلبــي.. 
كلمــة أبيهــا.. كيــف قالتهــا وهــي لم تقابلــه منــذ أن كانــت في الثالثة!

مــرة ســألت نفــي.. كيــف كرهــت شــهرة أبي يومًــا ثــم تزوجــت 
مــن هــو نســخة طبــق الأصــل منــه! شــخص هــو مغناطيــس للبــر 
ــق  ــي يلتص ــم ل ــع الظل ــن يق ــث أي ــوه.. يبح ــب مف ــه.. خطي حول
بالمظلومــن.. هكــذا كنــت أرى أبي.. فخــورة بــه.. ولكــن رغــم ذلــك 
طالمــا تمنيــت حيــاة طبيعيــة في الظــل.. ودومًــا كنــت أمازحــه بأننــي 
ــا  ــاهد معً ــرًا ونش ــة ع ــت في الثالث ــود للبي ــف يع ــأتزوج موظ س
ــه  ــك ولم يغضب ــة.. كان يضح ــام في الثامن ــم نن ــام ث ــات وأف مسرحي
ذلــك أبــدًا.. لأننــي بعدهــا كنــت أناقشــه في آرائــه السياســية بــكل 
جــرأة.. يشــجعني.. ويحــاول أن يقنعنــي.. وتنتهــي حواراتنــا ببعــض 

نقــاط التلاقــي، والكثــر مــن الاختلافــات.. وبتناقــل خــرات..

حــن قابلــت مــراد قــررت ألا أراه ثانيــة.. لا أحــب الشــخص 
الاســتعراضي.. وكنــت أخــى عــى نفــي منــه.. لا أحــب الأسر 
ــرة  ــه.. م ــر إلا في ــي لا أفك ــي بأنن ــيجعلني أنته ــل س ــاق رج في نط
أخبرتــه ذلــك فقــال إننــي أكــر اســتعراضية منــه.. كنــت أعلــم ذلــك 
فلــم أغضــب.. تلــك المرحلــة مــن محاولــة الهــروب والابتعــاد عنــه 
كانــت الأكــر فشــاً في حيــاتي.. تفاصيــل كثــرة أذكرهــا كلــا نظــرت 
ــا؟  ــا له ــه أبً ــه واخترت ــي تزوجت ــا بأنن ــل ظلمته ــه.. ه ــي ابنت في عين
ملامحهــا هــي ملامحــي أنــا.. فكيــف أراهــا الآن تتحــدث بلســانه؟! 
ــه الســاخرة الســاحرة ترتســم عــى  ــا.. بينــا ضحكت ــوبي فيه كل عي
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ــا..  شــفتيها يوميًّ

ــرني  ــيَّ لتذك ــر ع ــولي تتآم ــودات ح ــت كل الموج ــراً أصبح ومؤخ
فقــط بــه.. لتجعلــه صــورة لا تفــارق خيــالي بعــد أن ظننــت أننــي 
قــد أنجــح في جعلهــا فقــط خلفيــة لعقــي.. أســمع اســمه في كلــات 
أجنبيــة بمعــانٍ مختلفــة.. وأرى أشــياء كان يحبهــا.. وأخــرى كان 
يســخر منهــا.. والآن تنضــم ابنتــي للمؤامــرة وتنطــق كلماتــه وكأنهــا 
تســتدعي روحــه مــن خلــف الزنزانــة التــي تركتـُـه فيهــا مرغمــةً لأربي 

تلــك الطفلــة بســام..

أوصلتهــا للمدرســة التــي تمتلــئ بالشــعور الشــقراء.. اندســت 
وســطهم كجــواد عــربي وســط مجموعــة مــن الخيــول الإنجليزيــة.. 
ــا  ــدث معه ــررت أن أتح ــب.. ق ــن غري ــل.. لك ــوي وأصي ــرد ق متم
ــط  ــوار نفســها وســأعلم بالضب ــذاء.. سأســبل أغ ــاول الغ ونحــن نتن
ــه أنــا مــن  فيــا تفكــر.. أعــرف أن كل شيء هنــا مختلــف عــا ألفتُ
ــا لا أدري ولكنهــم يختلفــون  مجتمــع الأطفــال.. القســوة أكــر؟ حقًّ
ــا  ــة؛ لأنه ــاة محبوب ــر الفت ــن أن تص ــن الممك ــا م ــم.. عندن في التقيي
متفوقــة في الدراســة.. هنــا العكــس.. شــعرت أن كل معلومــاتي 
ســطحية.. مــن الإعــام، وأننــي أخلــط مجتمــع المــدارس الأمريكيــة 
كــا نراهــا في الأفــام بالمجتمــع هنــا، وهــي لا تخــرني بالتفاصيــل..

لمــاذا انطفــأ في عينيهــا ذلــك الوهــجُ الــذي كان ينــر أيامــي.. هــل 
تشــعر بالغربــة وهــي التــي قــد أتــت لأمســردام وهــي في الثالثــة؟ 
مــن المفــرض أن تشــعر أن تلــك هــي بلادهــا الوحيــدة! كنــت أظــن 
ذلــك! أيشــعر الإنســان بالغربــة في هــذا العمــر! وتتســلل إلى نفســه 
ــو  ــى ل ــة حت ــذوره مختلف ــط لأن ج ــاف فق ــعور بالاخت ــرارة الش م
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أتقــن اللغــة والعــادات وأصبــح مندمجًــا؟ أيكــون مهــا طــال عمــرهُ 
مندمجًــا بجســده وتظــل روحــه بعيــدة تحلــق في مــكان مــا لا يــدري 

عنــه شــيئاً؟

مــرة قــررت أن أجعلهــا تندمــج مــع أطفــال عــرب لعلهــا تصبــح 
أكــر تلقائيــة.. كنــت دومًــا متخوفــة مــن تلك اللحظــة.. التــي يعرف 
ــومٍ  ــلٍ محك ــة لمعتق ــوني زوج ــون.. أن تك ــن نك ــا م ــد هن ــا أح فيه
ــف  ــوفي خل ــلٍ ت ــة لمعتق ــوار وابن ــف الأس ــدة خل ــنواتٍ ع ــه بس علي
ــاس.. ولا أحــب إزعــاج مــن  ــا أمــر مزعــج لمعظــم الن ــة ذاته الزنزان
حــولي بتصــور أنــه يســدي لي خدمــة بــأن يعرفنــي.. أفضــل المــوت 
وحيــدة.. وقتهــا كــدت أنــدم ولكــن اختلــف الســبب.. لا أعلــم هــل 
زادهــا هــذا غربــة.. فقــد أخبرهــا الأطفــال عــن رحلاتهــم إلى مــر 
وســوريا والعــراق.. والمغاربــة تحدثــوا معهــا بلغــات لم تفهمهــا 
فــزادت تقوقعًــا.. لكنــات أخــرى مختلطــة بالهولنديــة.. والمصريــون 
بــدوا لهــا أصغــر منهــا عمــراً حتــى مــن يكبرنهــا بأعــوام.. كانــوا مــن 
ــة..  ــس الغالي ــات والملاب ــن الحف ــدث إلا ع ــي لا تتح ــات الت الطبق
وكانــت مثــي.. لا تتحــدث إلا عــن آخــر كتــاب قرأتــه أو آخــر فيلــم 

وثائقــي أبهرهــا..

ــه بشــكل  ــة.. أحبت ــةً للغاي ــت موفق ــب كان لكــن خطــوة شراء كل
مفــرط.. وكانــت تتحــدث معــه وكأنــه ســيمثل معهــا في مسرحياتهــا 
الوهميــة.. كان يضحكنــي حــن يتجــاوب معهــا ويهــز ذيلــه جــذلً.. 
ــا الأولى..  ــبهه في طفولته ــت تش ــبهه.. أو كان ــا تش ــعر أنه ــت أش كن
المــرح ذاتــه والــراءة المنقطعــة النظــر.. لم تنتظــر أي ســوء مــن أي 
أحــد.. تصــدق كل مــا يقــال لهــا عــى الــدوام.. تفــرح بأقــل القليــل.. 
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وتعــر عــن فرحتهــا بــكل الوســائل، لا تبخــل بمشــاعرها.. حــن 
ــدو  ــاتة أو أن تب ــاف الش ــي ولا تخ ــي.. لا تخف ــط تب ــزن.. فق تح

عاجــزة.. 

متــى تحولــت؟ وحــن وصلــت للثامنــة أصبحــت وكأنهــا قــد 
ــت أن أدرك  ــه! حاول ــدت ب ــد ول ــت ق ــا كان ــى كل م نضجــت وانته
متــى ارتســمت عــى ملامحهــا الخــرة والمعرفــة! قاســية هــي ملامــح 
عــرك الحيــاة حــن تكــون عــى وجــه الأطفــال.. حــن تتغــر نظرتهــم 
ــو كان  ــة ل ــور.. خاص ــى الأم ــم بأق ــرة عل ــدِ إلى نظ ــاء إلى الأب البله
ــي  ــا الت ــدة.. وأن ــية معق ــا نفس ــادي.. معانته ــا أي شيء م لا ينقصه
قــرأت في كل المجــالات أقــف عاجــزةً عــن وضــع يــدي عــى الجــرح 
لأضمــده.. أو حتــى أبــدي التعاطــف معــه.. وقــرأت هــذا الوصــف 
في روايــة للكاتــب المــري أحمــد خالــد توفيــق ولكــن كان يصــف 
ــة،  ــة الثاني ــرب العالمي ــه في الح م بيتُ ــدَّ ــدي ته ــل بولن ــاة طف معان

ــراً بالمفهــوم العقــاني.. ولكــن كان هــذا أكــر تبري

مــرة قالــت لي إن الإنســان يولــد وهــو يرفــض أن يكــون مطيعًــا.. 
ــي  ــت أن باق ــرة.. وأضاف ــإرادة ح ــد ب ــه يول ــد أن ــا تقص ــت أنه فهم
ــا تتحــدث عــن كــون  ــة.. فأدركــت أنه ــه للطاع ــه يحولون مــن حول
مــن حــول الإنســان يتكاثفــون ليقتلــوا إرادتــه الحــرة.. فقــد قالــت 
بعــد ذلــك إن الدليــل أنــه يرفــض أطعمــة بعينهــا ولكــن الآخريــن 
يجبرونــه عليهــا.. وعــى النــوم في وقــت محــدد.. وبعــد ذلــك عــى 
عمــل الفــروض المدرســية.. ثــم بعــد ذلــك لا يرفــض ويتــم ترويضــه، 
رغــم أننــي قــد ســعدت بقدرتهــا الفائقــة عــى التعبــر إلا أننــي قــد 

خفــت عليهــا..
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يــا ويــي منــكِ حــن تكبريــن وتكــر معــكِ جينــات النضــال 
الوراثيــة في عائلــة أبــوكِ وأمــكِ.. ســأرى أيامًــا بلــون شــعركِ الفاحــم.. 
ــة  ــا قط ــع منه ــديدة في أن أصن ــي الش ــم رغبت ــدًا رغ ــا أب لم أحجمه
ــلم..  ــاف س ــن خ ــة.. م ــر متوقع ــة غ ــن أي حرك ــاف م ــة تخ وديع
إلا أننــي بــا وعــي كنــت أصنــع منهــا نســخة أخــرى مــن كارهــي 
ــم..  ــا للظل ــورًا الأكــر تعرضً ــذي يجعلهــم ف ــك الكــره ال ــم.. ذل الظل
فهــل أنــا أصنعهــا فعــاً؟ أم أنهــا الآن تصنــع نفســها بمعطيــات 

ــا...  ــدة تمامً جدي

بعــد انتهــائي مــن عمــي الروتينــي الهــادئ الــذي لا يشــبهني بالمرة 
خرجــت شــاردةً وأنــا أحكــم غلــق الســرة المنتفخــة عــى جســدي، 
الــذي يرفــض أن يحصــل عــى تدفئــة كافيــة وتبــدو الــرودة خارجــة 
مــن أوصالــه.. توجهــت نحــو مدرســتها فوجدتهــا تقــف هادئــة كــا 
ــة  ــن المدرس ــود م ــا أع ــل عمره ــا في مث ــت أن ــط.. كن ــا بالضب تركته
ــا كانــت  ــوم مــن القفــزِ في كل مــكان.. بين مبعــرة الشــعرِ بعــد ي
ــم لمــاذا كان هــذا  هــي تحتفــظ بمظهرهــا بشــكل يذهلنــي.. لا أعل

يجعلنــي أعاملهــا وكأنهــا شــخص ناضــج نــدٌ لِ..

لم أكــن أدللهــا كــا كانــت تفعــل أمــي.. كانــت تعــد لنــا كل شيء.. 
الطعــام والملابــس وتســتذكر معنــا دروســنا.. تنظــف كل شيء يخصنــا 
وتمرضنــا وتســمع قصصنــا.. وطالمــا تســاءلت مــا الــذي يجعــل 
ــود  ــن؟.. أع ــدت العشري ــاة تع ــدم فت ــر تخ ــل العم ــيدة في مقتب س
مــن الجامعــة فأجــد كل شيء معــد لاســتقبالي.. مــن أنــا أصــاً حتــى 
أســتحق تلــك المكانــة! وحتــى بعــد تخرجــي مــن الجامعــة تســاءلت 
كيــف لرجــل تعــدى الخمســن أن يوفــر لامــرأةٍ تخطــت الخامســة 
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والعشريــن حيــاة ماديــة كاملــة وكل ذلــك لأنهــا ابنتــه! كنــت أشــعر 
ببعــضِ الذنــب.. ولم أجــد مطلقًــا إجابــة عــى هــذه الأســئلة ســوى 
ألا أربي ابنتــي أبــدًا عــى أننــي مســئولة عنهــا.. هــي مســئولة عــن 

نفســها.. 

ــراً..  ــدا لتجعــل قــراري هــذا أســهل كث ــم جــاءت ســفرتنا لهولن ث
ــا،  ــي وبينه ــد بين ــد باع ــه ق ــعر بأن ــاذا الآن أش ــي لا أدري لم ولكنن
وجعــل منهــا شــخصًا مســتقلًّ بشــكل أصبــح يســتفزني.. ولا أعــرف 
لمــاذا أشــعر أحيانـًـا بأننــي فقــط أتمنــى لــو كنــت مــن طــراز الأمهــات 
المصريــات النمطيــات اللــواتي يبكــن لأن أبناءهــن لا يشربــون اللــن 
أو يهرولــن خلفهــم طــوال اليــوم بعصــر البرتقــال وملعقــة العســل 

الأبيــض اليوميــة..

بمجــرد دخولنــا مطعــم الوجبــات السريعــة طلبــت هــي مــا تريــد 
ــدأت  ــا يســعدني بقــدر ابتســامتها.. ب ــت ســعيدة.. لا يوجــد م وكان
بــأن قصصــت عليهــا بعــض القصــص عــن أبي وأمــي.. وعــن أبيهــا.. 
كنــت أحــرص ألا أقــص عليهــا أبــدًا أي ذكريــات مؤلمة.. ربمــا كان هذا 
خطــأً منــي.. ولكننــي كنــت أرفــض أن أنقــل لهــا مشــاعري الســلبية 
ــات مــن مدرســتي وذهــابي  ــا حكاي في هــذا العمــر.. قصصــت عليه
للنــادي وبطــولات الســباحة عــى مســتوى مــر التــي كنــت أحصــل 
عليهــا.. كانــت تســمع باهتــام وتتفاعــل مــع القصــص بشــكلٍ زائد..

حــن جــاء الطعــام عــادت للــرود.. لهــا نظــرة تشــبه نظــرة مــراد 
حــن يكــون في مــأزق، تؤلمنــي تلــك النظــرة تمامًــا كــا كانــت تؤلمنــي 
حــن كنــت أراهــا في عينيــه.. يزعجنــي شــعور أنــه أمامــي شــخص 
يتــألم ولا يســتطيع أن يعــر عــن ذلــك، كــا لا أســتطيع أنــا أن 
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أســاعده بــيء.. خاصــة لــو كان هــذا الشــخص قريبًــا منــي.. قلــت 
لهــا مــاذا بــكِ؟ فأجابــت بأنهــا لم تعــد ترغــب في زيــارة مــر كــا 

كانــت ترغــب في الســابق ولم تعــد تنتظــر هــذا اليــوم!

شــعرت بوخــزةٍ في قلبــي.. تحملــت وصــرت لأعــرف فيــا تفكــر 
بالضبــط.. قالــت لي إن الســبب هــو أن صورتهــا عــن بلادهــا الأصليــة 
تفــوق الخيــال.. وأنهــا قــد ســمعت وشــاهدت وعرفــت أن صورتهــا 
ــذا هــي لا  ــع.. ل ــة في الواق ــول لا جن ــة.. وضحكــت وهــي تق وهمي

تريــد أن تذهــب إلى هنــاك وتصــاب بصدمــة..

رغــم أن كلماتهــا كانــت تعنــي أننــي بالفعــل قــد أخطــأت في حقها 
حــن أخبرتهــا عــن الجوانــب الإيجابيــة فقــط إلا أنهــا أدخلــت بعــض 
ــي رغــم كل شيء.. عــى الأقــل هــي تحــب مــر..  الــرور إلى قلب
عــدت للقصــص.. سردت عليهــا بعــض أحــداث الجامعــة.. الشــباب 
ــف في  ــا نختل ــف كن ــا وكي ــت أباه ــف قابل ــر.. كي ــة في التغي والرغب
ــومِ  ــت إلى ي الآراء السياســية، ولكــن نتفــق في حــبِّ العــدل.. تطرق
ــن  ــن م ــد يوم ــه بع ــر وفات ــر خ ــا أتذك ــتُّ وأن ــا.. أبي.. صم مولده

اعتقالــه..

تداعــت الصــور ورائحــة المطــار الخانقــة وقفــزت إلى ذهنــي 
صــورتي وأنــا أمســكها بيــدي لتـُـرع الخطــى بطريقــةِ ســرها 
الطفوليــة نحــو الطائــرة بعــد أن عرفــت أننــي لســت عــى قوائــم 
الممنوعــن مــن الســفر.. حــن علمــت أننــي ســأتمكن مــن الهــروب.. 
لولاهــا مــا هربــت.. لولاهــا مــا تعبــت.. ولولاهــا مــا أحببــت الحيــاة 

ــراد.. ــال م ــاة أبي واعتق ــد وف بع
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ــي  ــق يتُعبن ــت حقائ ــاتي.. وأخفي ــارعت كل ــي تس ــي من ــا وع ب
ــى..  ــا حت ــعر به ــي.. لم أش ــكبت دموع ــى انس ــا.. لا أدري مت تذكرهُ
ــة تخــرني أن كل شيء  ــد أبي الحاني ــط ي ــت فق للحظــة ضعــف تمني
ــة تطمئننــي  ــرام.. وبســمة مــن يعيــش في غرفــة انفرادي عــى مــا ي
ــي  ــة الت ــا الضعيف ــي أن ــعر بأنن ــف أش ــل.. كي ــض الأم ــي بع وتبثن
تحتــاج إليــه بينــا هــو يقــي عقوبــة وحــده في الظــام البــارد! أكره 
أن أعــرف بأننــي أحتــاج إلى أحــد.. لم أعــرف حتــى لنفــي إلا حــن 
وجدتهــا قــد قامــت وجلســت بجــواري تربــت عــى كتفــي وتقــول 
لي بصــوتٍ خافــت: لا تخــافي يــا أمــي.. كل شيء تحــت الســيطرة.. أو 

ــك..  ــا كذل ســيكون لاحقً
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إنهم قادمون

ــا  ــي ب ــا أم لا.. ه ــة في صالحه ــك المصادف ــت تل ــدري إن كان لا ت
ــة.. ولكنهــا عــى الأقــلِ منحتهــا بعــض الأمــان  ــةٌ هزلي شــك مصادف
اللحظــي.. أن تفقــد الطريــق أثنــاء قيادتهــا ســيارتها حتــى تصــل إلى 
ا مزدحــمٍ وخانــق.. البنايــات متداخلــة..  لا  حــيٍ شــعبيٍ فقــرٍ جــدًّ
ــا عــن  ــر وأن تحــاول الوصــول إلى بيته ــررت أن تغام ــى ق ــر مت تذك
ــد  ــةٍ مســبقة.. لق ــس بني ــد لي ــكان.. بالتأكي ــذا الم ــرور به ــق الم طري

ضــاع منهــا الطريــق.. 

أغلقــت زجــاج نوافــذ ســيارتها وفتحــت تكييــف الســيارة محاولــةً 
أن تنجــو مــن شــمسِ ظهــرة مــارس التــي لم تعــد مريحــةً للعــن.. 
وأخرجــت نظارتهــا الشمســية.. مســحت رقبتهــا بمنديــلٍ مبلــلٍ بعــد 
أن التصــق بهــا شــعرها القصــر.. يــومٌ مزعــجٌ والآن هــي لا تعــرف 
الطريــق للعــودة.. وتلــك الأيــام أصبــح أن تفقــد الطريــق وأن تبحث 

عنــه وحدهــا ترفًــا لا يمكــن تحملــه..

فتحــت النافــذةَ حــن مــر بجوارهــا رجــلٌ متوســط العمــرِ لتســأله 
ــة..  ــار والرائح ــس الح ــم.. الطق ــذا الجحي ــن ه ــرج م ــن تخ ــن أي م
محاولــة أن تكــون لبقــة.. وقبــل أن تفتــح فمهــا ســمعت الصرخــات.. 
وطلقــات النــران.. أغلقــت النافــذةَ مسرعــةً ودقــات قلبهــا تســابق 
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ــق  ــن طري ــرف ع ــةً أن تع ــولِ محاول ــكت بالمحم ــي أمس ــا الت يده
ــاذا  ــورًا.. لم ــود ف ــي لتع ــن ه ــرافي أي ــع الجغ ــد الموق ــام تحدي النظ
ــدو أن  ــن يب ــرف! ولك ــل؟ لا تع ــذا الح ــل في ه ــذ قلي ــر من لم تفك
المشــاجرةَ كانــت كبــرة.. هــل هــي مظاهــرة؟ مــن أيــن يخــرج كل 
هــؤلاء المســلحون.. وجوههــم عنيفــة.. ملامحهــم قاســية.. صيحاتهــم 
قتاليــة عاليــة تــرج النفــوس.. تهــز الأبــدان الضعيفــة التــي تتــوارى 
ــوت..  ــولِ إلى البي ــعَ بالدخ ــرون الجمي ــة.. يأم ــجاعة زائف ــف ش خل
ــئ..  ــفٍ مفاج ــي بعن ــيارتها الخلف ــاج س ــر زج ــم وك ــاء أحده ج
ــن  ــة.. أخرجــي م ــات قليل ــال كل وضــع رأســه داخــل الســيارة وق

ــيارةِ وإلا.. الس

في أقــل مــن دقيقــةٍ كانــت تهــرول في الأزقــةِ محتضنــةً حقيبتهــا.. 
الأزقــة خاليــة.. حتــى الشــمس تــوارت.. مــن بعيــد تســمع أصــوات 
القتــال.. وبالنســبة لمــن يعــرض؟ لا تعلــم مــاذا يحــدث لــه.. لحظات 
مــن ذاكــرةٍ منســيةٍ تخبرهــا بأنهــا قــد أتــت إلى هــذا الحــي في الماضي 
لتقــوم بتوزيــعِ أغطيــة في الشــتاء.. غــذاء في رمضــان.. لحــمٍ في عيــدِ 
الأضحــى.. ليســت واثقــة أنــه الحــي ذاتــه.. لكــن يشــبهه كثــراً.. لــه 
الرائحــة ذاتهــا واللــون الرمــي الــذي يصبــغ كل شيء حتــى الوجــوه.. 
ــف..  ــرَ للخل ــاول النظ ــري ولا تح ــتفكر.. الآن تج ــات س ــد لحظ بع

حتــى التقطــت أذنيهــا صوتـًـا مألوفًــا!

»أبلــة نرمــن.. أبلــة نرمــن« حاولــت أن تتذكــر آخــر مــرة ناداهــا 
ــةِ.. كان  أحدهــم بهــذا اللقــب الــذي يعنــي الأخــت الكــرى بالتركي
بعــد أحــد الثــورات بشــهورٍ قليلــة.. حــن تطوعــت لتكــون معلمــةً 
ــك المحــاولات..  ــةٍ أخــرى.. مــن تل ــة.. كمحاول في فصــولِ محــوِ الأمي
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ــلت  ــد فش ــدري.. فق ــع؟ لا ت ــوض بالمجتم ــن؟ النه ــر؟ التحس للتغي
ــات  ــة رغــم الإمكاني ــات المادي ــك لضعــف الإمكاني ــة بعــد ذل الحمل
ــة.. ــح كالنكت ــه.. أصب ــادوا ب ــاف ن ــارة.. فشــل كل هت ــة الجب البشري

نظــرت للأعــى مــن حيــث يــأتي الصــوت.. فوجــدت وجهًــا مألوفـًـا.. 
ــا في أن تتعلــم..  ــاة التــي كانــت ترغــب حقًّ إنهــا صفــاء.. تلــك الفت
ــت  ــة.. كان ــن البلاه ــوعٍ م ــةً بن ــت مصاب ــا كان ــدًا؛ لأنه ــا جي تذكره
طيبــة.. مــن هــؤلاء النــاس الذيــن لا يفهمــون أي شيء في أي شيء.. 
يضحكــون عــى أخطائهــم الســاذجة قبــل أن يضحــك الآخــرون.. لا 
ــوي  ــوت ق ــا بص ــي تناديه ــا ه ــرارًا.. والآن ه ــذ ق ــتطيع أن تتخ تس

واثــق..

قبــل أن تتذكــر كل شيء عنهــا وجدتهــا تقــف عــى البوابــةِ 
ــاؤه في  ــن يتداخــل بن ــن طابق ــكٍ م ــتٍ متهال ــةِ لبي الخشــبيةِ العتيق

البيــوت الأخــرى المجــاورة.. تســحبها للداخــلِ بعنــفٍ وتقــول:

- أبلة نرمين، ادخلي بسرعة سيقتلونكِ..

- ولماذا يقتلونني.. أنا لم أفعل شيئاً! 

- ولكنــك منهــم.. نعــم أنــتِ منهــم.. آســفة أن أقــول لــكِ ذلــك.. 
تعــالي معــي للداخــل.. الآن أي أحــد منكــم يحتمــي بــأي أحــد منــا.. 

أهــي لــن يرفضــوا..

كانــت تقولهــا بفخــر.. ونرمــن في حالــة ذهــول.. صفــاء تتحــدث 
ا ثوريًّــا جديــدًا  عــن أمــر جديــد وهــي لا تدركــه.. لــو كان هــذا مــدًّ
فهــي مســتعدة للمشــاركةِ فيــه وفــورًا.. كــا شــاركت مــن قبــل في 
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ــان.. في المــاضي..  ــوعِ الجب ــر.. لم تكــن مــن الن كل شيء يدعــو للتغي
ولكــن هنــاك شــيئاً جديــدًا.. شيء يبــدو أنــه يدعــو للقلــق.. فتحــت 
المحمــول لم تجــد أي شــبكة.. مــات.. لا إنترنــت ولا مكالمــات.. تكــره 
ــن  ــت تدم ــذي أصبح ــي ال ــالم الخارج ــن الع ــا ع ــات انفصاله لحظ
التواصــل معــه عــر الهاتــف الــذكي.. حــدث ذلــك مــن قبــل.. في يــومٍ 
مــا قطعــوا كل وســائل التواصــل.. ويومهــا لم تخــف؛ لأنــه كان يعنــي 
ــوا  شــيئاً مــن النــر.. يعنــي أنهــم مؤثــرون إلى تلــك الدرجــة.. كان

كثيريــن.. لكنــه الآن يعنــي العزلــة..

دخلــت مــرددةً أن تســأل مــاذا هنــاك.. أحيانًــا نرفــض أن نطــرح 
أســئلة؛ لأننــا لا نرغــب في أن نســمع إجابتهــا.. فنتركهــا معلقــةً لأطول 
ــاء  ــبه صف ــط.. تش ــاء فق ــدت أم صف ــتِ وج ــة.. في البي ــرة ممكن ف
ــرأة لأول  ــب ام ــف تنج ــا.. كي ــن عامً ــةٍ وأربع ــر بخمس ــن أك ولك
ــا.. في  ــراً.. هــذا أفضــل له ــر كث ــرة في هــذا الســن؟ لم تفك وآخــر م

ــرة.. ــك الأسر بأعــدادٍ كب ــادةِ تكــون تل الع

أدركــت أنــه قــد ضاعــت ســيارتها للأبــد.. ورغــم ذلــك هــي 
ممتنــة لكــون حقيبتهــا لاتــزال معهــا.. ولكــن الســيارة مــن الممكــن 
أن يقــوم مــن سرقهــا بعمــلِ جريمــة.. وهــي مســجلةُ باســمها.. 
مشــكلةٌ جديــدةٌ مــع الشرطــة.. قالــت ذلــك بخفــوتٍ لصفــاء التــي 
ــنِ  ــا تطُم ــت وكأنه ــم قال ــكينة.. ث ــاء المس ــا البله ــت ضحكته ضحك
ــى كل  ــد انته ــة.. لق ــاك شرط ــد هن ــيئاً.. لم يع ــى ش ــن ألا تخ نرم

شيء.. وانتصرنــا..

لجملة لم يعد هناك شرطة وقعٌ غريب!
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ــاهد  ــا أن تش ــت منه ــاك! طلب ــاذا هن ــن؟ م ــم؟ نح ــا؟ ه انتصرن
ــت  ــد انته ــا ق ــواع التكنولوجي ــع أن ــا أن جمي ــون.. فأخبرته التلفزي
بأوامــرِ منَّــا.. بــدأ صبرهــا ينفــذ.. مــن أنتــم؟ نحــن الشــعب.. وأنتــم 
ــة..  ــض الفرح ــه بع ــن ب ــديدٍ ولك ــاءٍ ش ــاء بحي ــا صف ــد.. قالته العبي
ــامٍّ وهــي  ــدوءٍ ت ــث المطــول.. به ــاء في الحدي ــدأت أم صف ــا ب بعده
تلتقــط أنفاســها بصعوبــةٍ مــن فــرطِ الحــاس.. مــن فــرطِ ســنواتٍ 

ــا لحظــة فــرح.. ب

قالــت إن الشــعب قــد قــرر مصــره.. لا خــوف.. لا تراجــع.. 
ــة..  ــك اللحظ ــد تل ــاء بع ــوم.. لا أغني ــد الي ــلطة بع ــف.. لا س تكات
الشــعب خــرج مــن جحــوره.. ذهــب لــكل أحيــاء القلــة مــن البــر 
ــر.. وأسروا  ــى الأم ــا.. انته ــد.. احتله ــذا البل ــون في ه ــن يتمتع الذي
ــة.. ويســود العــدل.. هــذا  ــب الآي ــد.. لتنقل ــوا كعبي ــكانها.. ليباع سُ

ــد..  ــل الوحي ــو الح ه

ــا  ــت لأذنيه ــن وصل ــتماع ح ــن الاس ــت ع ــد كف ــن ق ــت نرم كان
ــاء! ازدردت  ــا بأنهــا مــن الأغني كلمــة »أغنيــاء«! هــي لم تشــعر يومً
ريقهــا وقالــت ذلــك لصفــاء وأمهــا.. ضحتــكا بنفــسٍ صافيــة ســعيدة 
لا يشــوبها شــائبة.. بينــا هــي تحــرق.. قــالا لهــا مــا نوعيــة الطعــام 
الــذي يدخــل جوفــكِ؟ أهــو يشــبه طعامنــا؟ تركبــن ســيارة ملــككِ؟ 
وعــادوا للضحــك.. فتحــوا حقيبتهــا وضحكــوا حــن شــاهدوا العطــرَ 
ــى  ــدر ع ــي لا تق ــا ه ــث.. بين ــف الحدي ــمس والهات ــارة الش ونظ
ــا قــد  التقــاطِ أنفاســها.. لا تعلــم هــل تبــي أم تنتظــر خــراً مختلفً
يقلــب الموازيــن.. لأول مــرة تــدرك كيــف ينظــر إليهــا مــن يعتــرون 
ــة.. إذن  ــة منمق ــرة.. جميل ــة.. إذن حق ــن.. مدلل ــهم مختلف أنفس
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ــرٌ لقــد  ــا لجرأتهــا.. متعلمــة؟ هــذا كث تســتحق المــوت.. نظيفــة؟ ي
ــر..  ــي التك ــة تعن ــة.. المعرف ــي الوقاح ــم يعن ــل.. التعلي ــح الكي طف

ــة..  ــي الطبقي تعن

في المســاء عــادت بعــض وســائل الاتصــال.. ســقطت مدينتهــا 
كبغــداد في يــدِ المغــول.. المغــول لا يشــبهون العــرب.. يســهل 
التفريــق بينهــم في الملامــح.. ولكــن كيــف تجُــزم صفــاء وأمهــا أنهــا 
ــت اســتعارة  ــاء باســمةً حــن حاول ــا صف ــت له ــف عنهــم! قال تختل
ملابــس تشــبه ملابــس الشــعب لعلهــا تتخفــى، أنهــا مهــا ارتــدت 
ــا.. أظافرهــا.. ملمــس يدهــا..  ــة ســيعرفون.. بشرته ــس رث ــن ملاب م
والأدهــى هــو لغتهــا.. لغتــي؟ نحــن نتحــدث اللغــة نفســها! 

ــم.. ــش في الوه ــاءً تعي ــاور بله ــا تح ــرد.. وكأنه ــمت ولم ت ابتس

ــع..  ــة الوض ــرف حقيق ــة.. وأن تع ــن الذاتي ــرج م ــت أن تخ حاول
علمــت أنــه قــد أصبــح لــكلِّ منطقــةٍ صغــرةٍ كبــرٌ يحكمهــا 
ــا  ــرى.. ب ــق الأخ ــار المناط ــع كب ــيق م ــض التنس ــع بع ــاح.. م بالس
ــدوا أحــدًا أمورهــم..  ــوا ألا يقَُلِّ ــد اتفق ــم.. فق ــم جميعه ــر فوقه كب
ولا تواصــل مــع أي دولــة أجنبيــة.. عصابــات مســلحة قدمــت مــن 
العشــوائيات.. تدربــت في الحــواري.. مــن يعــرض يقُتــل في ســاعتها.. 
فــا وقــت لمفاوضــاتٍ وكلامٍ مُزيــنٍ مُزخــرفٍ بمصلحــاتٍ بــا معنــى 
اعتــاد عليــه الأثريــاء.. فلســفة الأمــور.. لا أمــور ولا فلســفة ولا علــم 
ولا إعــام.. أمامــك ســاح.. إن تطعــه تعــش.. إن تتمــرد.. فلتذهــب 

فــورًا بــا ضجيــج..

ــتِ  ــزال في بي ــي لا ت ــامٌ وه ــرت أي ــا.. م ــر في حياته ــادت لتفك ع
صفــاء.. عرفــت أن الشــعبَ لم يصــل إلى الأثريــاء الحقيقيــن.. هــؤلاء 
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الذيــن يعيشــون في قصــورٍ منفصلــةٍ عــن مدينتهــا.. يطلبــون طعامًــا 
مــن مطاعــمِ باريســيةٍ ويصــل إليهــم بالطائــرةِ خــال ســاعات قليلة.. 
لا يتعلمــون في بلادهــا.. يأكلــون مــن مــزارعِ خاصــةٍ غــر مسرطنــة.. 
ويشربــون ميــاه مســتوردة.. هــؤلاء نجــوا.. لم يتحولــوا لعبيــد.. 
ــم  ــق به ــت تث ــن كان ــد مم ــم أي أح ــرت أن يحرره ــافروا.. انتظ س
عــى الســاحة الثوريــة.. علمــت أنهــم قــد تحولــوا أيضًــا.. منهــم مــن 

ســافر.. ومنهــم مــن قــد تــم ختمــه.. عرضــه.. ثــم بيعــه..

ــاتٌ أخــرى  ــرب للحظــات.. وأوق ــت أن ته يئســت، لحظــات.. تمن
ــم  ــت أنه ــاء.. علم ــةِ صف ــا في غرف ــي يومه ــن.. تق ــا الزم ــاه منه ت
لهــم  الأقــربِ  الحــي  غنيمــةِ  مــن  نصيبهــم  لأخــذ  ســيذهبون 
ــل  ــدٍ؛ لأن هــذا آي ــتٍ جدي ــوا يحلمــون ببي ــه.. كان ــم احتلال ــذي ت ال
للســقوط.. ليســوا الأفقــر لــذا ســيتأخر دورهــم.. بيتهــم مــن الداخــلِ 
بــه لوحــات.. تحمــل أحجــارًا زرقــاء عملاقــة لتمنــع الحســد.. كانــوا 
ــن  ــاك م ــه.. فهن ــدهم علي ــن حَسَ ــا يمك ــون م ــم يملك ــعرون أنه يش
ينــام في مجــاري الــرف الصحــي.. وآخــرون ينامــون تحــت الكبــاري 
العملاقــة القاســية.. يشــعرون أنهــم ليســوا الأكــر بؤسًــا.. كــا كانــت 
تشــعر نرمــن أنهــا مطلقًــا لم تكــن مــن طبقــة الأغنيــاء! يقولــون كل 
ذلــك وهــم يختلســون النظــر إليهــا.. مذنبــة هــي.. ولكنهــا طيبــة.. 

هكــذا تقــول أعينهــم.. مســكينة هــي.. ولكــن تســتحق.. 

ثــم فــرةٌ مــن الكآبــةِ لا بــأس بهــا.. لقــد حاربــت في المــاضي بقــدرِ 
الإمــكانِ مــن أجــل العدالــة الاجتماعيــة.. ســاعدت بــكل مــا تملــك 
مــن طاقــة.. آمنــت بالعــدلِ وبالحريــة.. لكــن مــا يحــدث ليــس هــو 
المســار الصحيــح.. ســتنتهي أموالهــم وغنائمهــم التــي ســلبوها مــن 
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ــة  ــد.. ســيقتلون بعضهــم مــن أجلهــا.. وتأتيهــا لحظــات عجيب العبي
مــن الشــاتة.. في كل مــن تشــاجروا بعــدد الموجــات الثوريــة.. 
كلهــم مــن طبقــةِ العبيــد الآن.. ضحــكات ســاخرة هســتيرية.. 
يعقبهــا صمــتٌ قاتــلٌ وتوجــس.. فــالآن هــي حبيســة بيــت أنــاس لا 

ــى؟ ــم.. لمت تعرفه

ــول؟  ــت فتتح ــن البي ــا م ــرج فيه ــي تخ ــة الت ــتأتي اللحظ ــل س ه
علمــت أن كثــرات مــن صديقاتهــا يعشــن في بيــوتِ مــن كانــوا يومًــا 
ســائقين.. كخــدم.. أو كحــراس عــارات.. وأخريــات تــم تســليمهم.. 
ســمعت أن زميلهــم كريــم قــد مــات.. قديمًــا كان يحُزنهــا أن تســمع 
ــعة..  ــامةٍ واس ــرة.. وابتس ــةٍ واف ــع بصح ــاب كان يتمت ــاة ش ــن وف ع
ولكــن مؤخــراً أصبحــت تشــعر بأنهــا عــى وشــك البــكاء فقــط حــن 
ــوت..  ــاء م ــم أبن ــا ه ــا.. كل مواطنيه ــن بلاده ــاب م ــه ش ــرى وج ت
ولــد ليمــوت شــابًّا ويبــي عنفوانــه النــاس الذيــن ســيبكيهم آخــرون 
ــا.. كانــت أصبحــت كلــا تــرى ابتســامة شــخص ســعيد تشــعر  قريبً
بالشــفقةِ عليــه.. لمــاذا تســعد وموتــك قريــب؟ هــذا بلــد لــن نصــل 

فيــه إلى شــيخوخة.. ســنموت شــابًّا تلــو الآخــر.. 

ــن  ــره.. لم تك ــه ومص ــرف نهايت ــه إذن.. ع ــا ل ــات؟ هنيئً ــم م كري
تتمنــى المــوت.. ولكــن لم تعــد تشــعر أنــه أمــرٌ جلــلٌ يســتحق كل 
هــذا الرثــاء.. هــي حــالات كلنــا ســنمر بهــا.. يكفينــا دراميــة.. كلــه 

ــى..  ينُ

مــر شــهر ٌكامــلٌ وهــي تعيــش في بيــتِ صفــاء.. حاولــت أن 
تعــود لمحــاولاتِ تعليمهــا الهجــاء.. لعلهــا تشــعر بفائــدةٍ للوجــود.. 
ففشــلت.. لا فائــدة.. عــادت للتقوقــعِ في غرفتهــا وقــد أصابهــا 
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ــدٌ مــن المشــاعر.. انتظــار اللحظــة الحاســمة.. تســمعهم  ــوعٌ جدي ن
ــن  ــد أعل ــة ق ــمَ كل منطق ــون أن حاك ــدرانِ يهمس ــفِ الج ــن خل م
ــأة ســخية.. تســمعهم  ــه مكاف ــدِ فل ــلم أحــدًا مــن العبي أن مــن يسُ
يســتنكرون هــذه الفعلــة الشــنعاء.. بقــوةٍ في البدايــة.. ثــم ببعــضِ 
ــت  ــا.. وأصبح ــت بالبارانوي ــد أصيب ــت ق ــم إن كان ــي.. لا تعل التراخ
ــن  ــي تدف ــةِ الت ــح.. وفي الأغطي ــن ينفت ــابِ ح ــضِ الب ــك في مقب تش

ــاً.. ــا لي ــها تحته ــا وتوجس قلقه

كانــت تعلــم أن كل هــذا ســينتهي.. لكــن لا موعــد.. كل المشــاكل 
ســتزول.. لكــن لا خطــة.. ســتزدهر بلادهــا وتصبــح مــرةً أخــرى مــن 
أفضــلِ دول العــالم.. المشــكلة فقــط أنــه لا يوجــد توقيــتٌ محــددٌ.. 
وعمرنــا نحــن محــددٌ بعــددِ ســنواتٍ لا يمكــن أن نعيــش أكــر منهــا.. 
في عمــرِ الزمــنِ خمســائة عــام هــي لا شيء.. ولكــن أن تولــد أنــت 
في منتصــف عــر الاضمحــال فيكــون هــذا بالنســبة لــك هــو كل 

شيء.. 

ومــاذا لــو ســلموها.. هــل يســتحق الأمــر كل هــذا الخــوف! ربمــا 
ــوأ  ــو أس ــار ه ــق والانتظ ــا.. القل ــوف منه ــاع الخ ــه لض ــو واجهت ل
ــك.. ــه ولا شيء إلا ذل ــو مواجهت ــع ه ــاج الهل ــوف.. فع ــراث للخ م

لمــاذا يكُــرر النــاس فعــل مــا ضايقهــم بالضبــط يومًــا مــا؟.. لمــاذا 
ــذوا  ــم أن يح ــه عنده ــون علاج ــا.. يك ــا معينً ــون خُلقً ــن يرفض ح
حــذوه بحذافــره؟ يكــره أحدهــم الكــذب.. فيكــذب.. يحرقــه 
الظلــم.. فــا أن يُســك مقاليــد الأمــور حتــى يعيــث في الأرض ظلُــاً 

ــادًا!  وفس
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ــا يشــبهونها.. كانــت  ــو خرجــت.. ربمــا قابلــت أخــراً أناسً مــاذا ل
ــدًا  ــم تكــن أب ــا التــي زادت.. فل قــد أصبحــت تكــره لحظــات جُبنه
كذلــك مــن قبــل.. لم تكــن تخــى المــوت حــن كانــت تتخيــل أنــه 
ــا  ســيؤدي إلى تحــرر بلادهــا.. ولكنهــا الآن تشــعر أنهــا ســتموت ب
ــواب..  ــفِ الأب ــن خل ــم م ــت عليه ــك تتنص ــم كل ذل ــل.. ورغ طائ
ثــم تتــوارى ملتصقــة بالحائــط.. وهــي تــدرك أنهــم لا محالــة، لــن 
ــول  ــن.. فتق ــم.. تســمعهم قادم ــوى منه ــذا أق ــاً.. ه ــا طوي يتركوه
إنهــا النهايــة.. أو البدايــة.. لا تعلــم.. خائفــة.. مستســلمة.. تنتظــر.
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وعي

ــات  ــبب ألم عض ــز س ــى تميي ــادرة ع ــد ق ــز، ولم تع ــدتْ التركي فق
ــى  ــدر ع ــد تق ــا لم تع ــريات أم أنه ــك المش ــل تل ــو ثقُ ــا؛ أه ذراعه
ــو كان  ــى ل ــا حت ــى إرادته ــط ع ــه ضغ ــل أي شيء؟ أي شيء في حم

ــا..  رمزيًّ

ــرض، تشــابهوا..  ــكلٍّ غ ــر ل ــن الب ــات م ــارت وســطهم، تجمع س
أشــياء، هنــا كل شيء  عــى  الحصــول  مقابــل  أمــوالً  يدفعــون 
ــور،  ــة، عط ــرة، أحذي ــة فاخ ــاتٍ تجاري ــس بعلام ــن، ملاب ــالي الثم غ
ومجوهــرات. بــن المحــات متاجــر لبيــع المأكــولات، أيضًــا مرتفعــة 

ــعار. الأس

ــا تشــبههم.. آثــار اســتياءَها ذلــك، كانــت  نظــرت في الوجــوه، حقًّ
منــذ لحظــات قــد شــاهدت صــورة تشــبهها، هنــاك.. في مــكان آخــر 
مــن الأرض، فتــاة في مثــل عمرهــا تمســك بملابســها وتــكاد أن تمزقهــا 
وهــي تــرخ.. أمامهــا جثــث.. فهمــت مــن الصــورة أنهــم أبناؤهــا، 
كان هنــاك مقطــع فيديــو أيضًــا، لم تضغــط لتشــاهده، اكتفــت 

بالصــورة، كانــت تشــبهها بشــكلٍ غريــب.

ــيتركون في  ــوا س ــح؛ أكان ــن الملام ــوا مختلف ــو كان ــل ل ــم ه لا تعل
ــق؟ ــرح العمي ــذا الج ــا ه روحه
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يأكلــون..  تراهــم  المختلفــون،  هــم  حولهــا  مــن  أن  تشــعر 
ــئولة  ــا مس ــب وكأنه ــعورًا بالذن ــا ش ــل في داخله ــون.. وتحم يضحك
عــا يحــدث هنــاك فتتجمــع العــرات في عينيهــا، تمســك رداءً أحمــر 
يبــدو ماجنًــا.. وقفــت في طابــور غرفــة القيــاس، ســمعت مــن حولهــا 
يتحدثــون، اثنتــن تتحدثــان الفرنســية.. حتــى لا يفهــم مــن حولهما.. 
وأخريــات يتحدثــن بالإنجليزيــة.. بــا ســبب أصــاً.. ازدادت العــرات 

وهــي تؤكــد لنفســها أنهــا لا تريــد أن تشــبه هــؤلاء.

في غرفــة القيــاس بــدا الثــوب الأحمــر فاتنًــا.. غريبًــا عليهــا، يجعلها 
ــدةً أخرى.. واح

دفعــت ثمنــه وخرجــت تبــي، ثمنــه يكفــي ليســد جــوع أسرة في 
يــومٍ صعــب، حســبت مــاذا يمكــن أن يشــروا بــه، شــكل الابتســامة 
ــا  ــرت له ــو اش ــة ل ــه طفل ــى وج ــم ع ــن أن ترتس ــن الممك ــي م الت

ــدًا.. ــا جدي ــه ثوبً بثمن

ــفاه  ــر ش ــت أحم ــو جرب ــا ل ــيكون رائعً ــر، س ــراً آخ ــت متج دخل
باللــون ذاتــه، اقتربــت بائعــة متمرســة في جعــل الزبونــة تدفــع كل 

ــة.. ــة خافت ــا، وتســللت موســيقى ياباني ــا لديه م

تلفتــت حولهــا حتــى أصبحــت تــدور في المــكان.. النــاس يعيشــون 
وكأن العــالم خُلــق مــن أجــل لحظــات متعتهــم الصغــرة التــي تصبــح 
بغيضــة حــن تشــاهد صــور الظلــم في مــكان قريــب بعيــد.. النــاس 
ــباع  ــوى في إش ــة س ــم أي رغب ــس لديه ــون ولي ــون ولا يدرك لا يهتم
رغبــات غبيــة للحيــاة اليوميــة، نزهــات زائفــة وطعــام ملــون، حــيٌّ 

مقرفــة وغــرور بــا شيء يدعــو إليــه..
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فجــأة اختــل توازنهــا فســقطت أرضًــا، شــعرت أنهــا ترغــب فقــط 
في أن تلمــس برأســها الأرض..

تجمــع بعــض النــاس مسرعــن، حاولــوا إفاقتهــا بوضع أحــد العطور 
الفاخــرة عــى أنفهــا؛ لكنــه لم يجُــدِ نفعًــا.. كانــت تســمعهم، لم تكــن 
فاقــدةً للوعــي! أرادت أن تخبرهــم بذلــك ولكنهــا لم تســتطع.. مــر 
ــا.. أرادت أن تخبرهــم  ــد حوله ــاس تتزاي ــا وجمــوع الن الوقــت بطيئً
ــم  ــث وكأنك ــاة العب ــن حي ــوا ع ــاك! كف ــوا إلى هن ــر، اذهب ــا بخ أنه
تعيشــون وحدكــم غافلــن! بغفلتكــم، أنتــم مذنبــون وكأنكــم 

القتلــة..

ــا  ــه دومً ــا يهم ــذا م ــر، ه ــن التجمه ــأل ع ــن يس ــل أم ــاء رج ج
وأبــدًا.. رد النــاس هنــاك فتــاة فاقــدةً للوعــي.. لــو كانــت تســطيع 

ــي..  ــي الوع ــم المنعدم ــم أنت ــم إنك ــت له ــدث لقال أن تتح
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سويعات قصار

أمســكتُ القلــم لأكتــب بــه خاطــرة شــعرية جــاءني وحــي كلماتهــا 
وأنــا أطبــخ منــذ قليــل.. كنــت أعلــم أن مــن يقاربنــي في العمــر لم 
ــة أو لوحــة  ــون بالأقــام وأن شاشــات الأجهــزة اللوحي يعــودوا يكتب
ــرفِّ  ــه عــى ال ــة وأزاحت ــة الحبري ــالم الكتاب ــت ع ــد احتل ــح ق المفاتي
ــام  ــب الأق ــت لا أزال أح ــي كن ــة.. لكن ــة الماضي ــنوات القليل في الس

ــورق..  وال

ــت..  ــرتي فحزن ــن ذاك ــات م ــة تبخــرت الكل ــت للورق حــن وصل
ــلت..  ــن فش ــوع لك ــى الموض ــر حت ــق أن أتذك ــدة دقائ ــت لع حاول
ــدأت تتشــقق كــا يحــدث كل  نظــرت عــى يــدي فوجدتهــا قــد ب
ــد  ــاص بي ق ــد الخ ــب الي ــون مرط ــن ك ــة م ــت خيف ــتاء؛ فتوجس ش
انتهــى وأن تنكــر أظافــري.. لكــن وجــدت بــه كميــة مناســبة 

ــا.. ــت به ــا اهتمم ــي طالم ــة الت ــدي البض ــى ي ــا ع فوضعته

قــررت فجــأة أن أرتــدي ثيــابي وأن أنــزل للشــارع لأطــوف مهرولــة 
حــول الحديقــة الخــراء كنــوع مــن الرياضــة التــي أواظــب عليهــا 
لأحافــظ عــى قوامــي الرشــيق.. نزلــت بالفعــل وأسرتنــي الشــمس 
وضجيــج المــارة والســيارات.. لا أعلــم لمــاذا شــعرت وكأننــي لم أتــرك 
ــذ شــهور.. لكــن كنــت ســعيدة عــى كل حــال.. وقفــت  ــزل من المن
لبرهــة أتأمــل الوجــوه المسرعــة.. مراهقــون يخرجــون مــن المدرســة 
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ــر  ــك الأم ــن بذل ــر مهتم ــم غ ــدو وكأنه ــن يب ــم ولك ــرة ثيابه معف
مطلقًــا.. حســدتهم عــى كــون كل همومهــم الآن أن يبــدون أقويــاء 

ظرفــاء أمــام أقرانهــم..

ثــم نظــرت للناحيــة الأخــرى فوجــدت بائــع الخــر الــذي يجلبهــا 
يوميًّــا في الصبــاح ليضعهــا عــى عربــة خشــبية أمــام الحديقــة.. كان 
يغنــي بأســاء مــا يبيــع مــن خــر وفواكــه.. لــو يكــن صوتــه جميــاً 
ــه هــو اســتمتاعه  بشــكل خــاص ولكــن كان شــجيًّا، وأجمــل مــا في

بــه.. 

سرت قليــاً حــول الحديقــة التــي كانــت رائحــة الســاد الصناعــي 
ــاد  ــون الس ــب أن يك ــخ.. غري ــة البطي ــبه رائح ــة.. تش ــا جميل به
ــل  ــه أق ــم كون ــي.. رغ ــاد الطبيع ــن الس ــة م ــي أذكى رائح الصناع
ــل  ــود لأكم ــررت أن أع ــاعة ق ــف س ــد نص ــات.. بع ــدة للمزروع فائ
ــن  ــودون م ــن يع ــاد ح ا كالمعت ــدًّ ــده الأولاد مع ــى يج ــي حت الطه

ــدارس..  الم

بمجــرد رجوعــي للمنــزل وجــدت ابنــي وابنتــي يقفــون وهــم في 
غايــة القلــق.. أنَّبنــي ابنــي كثــراً عــى الخــروج وحــدي دون أن أخــر 
أحــدًا.. وكانــت ابنتــي تبــي فرحًــا لأننــي تمكنــت مــن العــودة.. وكان 
حــارس البنايــة يشــكر ربــه أنــه رغــم مــرور ســاعات عــدتُ ســليمة 

معافــاة.. 

ــم نظــرت إلى  ــاً.. ث ــاردة الذهــن قلي ــى جلســت ش أســندوني حت
ــة كنــت أراهــا  ــد الزمــن.. وبقــع بني ــئ بتجاعي يــدي فوجدتهــا تمتل
عــى يــد جــدتي.. وكانــت ركبتــي تــن ألمـًـا..  قلــت لهــم إنهــا لم تكــن 
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ســوى نصــف ســاعة! لم يصدقنــي أحــد.. أمرتهــم أن يعــودوا لبيوتهــم 
وأزواجهــم وأبنائهــم ولكــن رفضــوا ليكــرروا الحــوار الــذي يعرفــون 
أننــي أكرهــه بأنــه لابــد أن أعيــش مــع أحدهــم.. كل ذلــك مــن أجــل 

نصــف ســاعة اختلســتها مــن عمــر الزمــان...
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رحلة مفاجئة

مــرة أخــرى تقابلنــا.. ولكــن لم أكــن قــد خططــت لذلــك اللقــاء.. 
اســتيقظت في الصبــاح وقــررت فجــأة أن آخــذ الســيارة دون أن أخــر 
ــت  ــام المدرســة.. وحــن وصل ــوس أم أحــدًا وأن أذهــب فقــط للجل
ــق؛  ــاهق العتي ــى الش ــل المبن ــت أتأم ــم ترجل ــاً ث ــا قلي درت حوله
ففوجئــت بهــم يضحكــون ويتبادلــون الســخريات والنــكات.. تمامًــا 

كالمــاضي!

كانــت نســات الصبــاح البــاردة تــكاد تصيــب وجهــي بالتجمــد.. 
فرحــت ابتســم ابتســامات مصطنعــة لأحــرك عضــات فــي.. ونظرت 
ــا كرهــت أن  ــا الســابعة والنصــف.. وقــت طالم ــإذا به في الســاعة ف
أســتيقظ فيــه.. ولا أحبــه أبــدًا إلا في حالتــن.. أن أكــون قــد وصلــت 

إليــه مســتيقظة مــن الأمــس.. أو أن يكــون يــوم رحلــة مدرســية.

في يــوم الرحلــة تكــون الحقيبــة مُعــدة منــذ ســاعات الليــل الأولى.. 
والملابــس جاهــزة بــكل تفاصيلهــا.. الإكسســوار وحُــيُّ الشــعر.. حتى 
ــي  ــي لتوقظن ــتأتي أم ــذي س ــد ال ــل الموع ــتيقظ قب ــت أس ــي كن أنن
ــة  ــي رائح ــلل إلى أنف ــب.. تتس ــراش أتقل ــل في الف ــت أظ ــه.. كن في
الطعــام الــذي تعــده أمــي لي لآخــذه معــي لــي أتناولــه عــى مــدار 
اليــوم.. كانــت تعــد لي شــاورما.. كل مــرة شــاورما.. ســنوات طــوال لم 
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آخــذ معــي في الرحــات ســواها.. ولم أكــن أمــلُّ منهــا مطلقًــا.. كانــت 
ــوم  ــاح واللح ــح الدج ــة وشرائ ــن الكفت ــوع ب ــائي تتن ــطائر أصدق ش
البــاردة.. كانــت شــطائرهم تتشــابه.. ولا يــأتي بالشــاورما غــري، وكنــا 

ــادل كل شيء وأي شيء ونجــرب كل شيء. نتب

رأيتهــم جميعًــا يقفــون عــى بــاب المدرســة الحديــدي الأخــر.. 
ــا، وكأننــا كنــا هنــا بالأمــس  ــا عاديًّ اقتربــت منهــم فرحبــوا بي ترحيبً
معًــا.. حتــى أنــا لم ألحــظ أي فــرق في ملامحهــم.. الضحكات نفســها.. 
وتلــك مازالــت تغــار مــن هــذه.. وســارة كــا هــي متأنقــة بحواجــب 
ــرة..  ــة صغ ــد مراهق ــا بع ــم كونه ــة رغ ــة فائق ــا بعناي ــم تنحيفه ت
ــى  ــرة.. نه ــة وضف ــمس مضحك ــارة ش ــة ونظ ــس رياضي ــر بملاب عب
ــا  ــف معن ــت تق ــد كان ــا؛ فق ــا والده ــى لا يراه ــا حت ــت حوله تتلف
وهــو قــد أمرهــا أن تنتظــر البــدء في الانطــاق للرحلــة في الحافلــة لا 
ا أن يكــون والــدك مُعلــم في المدرســة  في الطريــق.. أمــر ســخيف جــدًّ
ذاتهــا التــي تقــي فيهــا حياتــك الأولى.. منــار تســخر مــن الجميــع 
والجميــع يســخر منهــا بــا تحفــظ.. هديــل الملولــة تبتســم بتحفــظ 
ــات  ــأتي للرح ــن ت ــا لم تك ــم أنه ــا أعل ــررة وأن ــات المك ــى الدعاب ع
ــات  ــة البن ــات مجموع ــا لتفاه ــم كرهه ــي رغ ــاح من ــت إلح إلا تح
ــز إن  ــرة الجين ــة الس ــن موض ــن إلا ع ــواتي لا يتحدث ــرات الل الصغ
كانــت قــد انتهــت أم لا.. وعــن ذلــك الفتــى إن كان معنــى حديثــه 

ــه عاشــق ولهــان أم لا.  أن

وقفــت بينهــم حائــرةً.. لم أعــد عــدتي للرحلــة المفاجــأة تلــك! ولــو 
اســتيقظ أهــي ولم يجــدوني ولم يجــدوا الســيارة التــي في الحقيقــة 
ليســت ملــي لــن يكــون يومًــا ســارًّا.. فقــد كانــت خطتــي تعتمــد 
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عــى العــودة خــال ســاعة والنــوم في بــراءة بعدهــا.. ولكــن رؤيتــي 
للجميــع هنــا أربكتنــي.. رحلــة أتمناهــا لا أنكــر.. ولكــن كيــف 

ــة شــطائر الشــاورما! ــى دون حقيب ســأذهب حت

ــرة الآن وأســتطيع  ــا كب ــه، أن ــاً.. الطعــام مقــدور علي فكــرت قلي
أن آكل أي شيء.. لســت ممنوعــة مــن تنــاول الطعــام مــن المطاعــم 
ــي  ــت في طفولت ــي كان ــعبية الت ــع الأكلات الش ــي تبي ــبوهة الت المش
حتــاً ســتودي بحيــاتي كــا كانــت تقــول لي أمــي.. والجميــع يتعامــل 

معــي عــى أننــي قــد أتيــت مثلهــم لأذهــب للرحلــة..

ســحبتُ عبــر مــن ذراعهــا وأبعدتهــا عــن مجموعــة الضاحــكات 
ــاري بأمــر  ــاح وعاتبتهــا عــى عــدم إخب ــواتي لا يســمعن إلا الصي الل
الرحلــة.. قالــت لي بدهشــة غامــرة إننــي قــد تحدثــت معهــا أمــس 

مؤكــدة حضــوري.. ثــم نــادت الجميــع فأكــدوا الأمــر..

ــص  ــص مــن الذهــاب.. كعــادتي في التمل ــي أتمل فهمــت ســارة أنن
ــب  ــاب بح ــن أص ــي، أو ح ــى ذوق ــن ع ــي لم تك ــات الت ــن النزه م
العزلــة فأضــع العراقيــل.. غضــب الجميــع منــي.. ضحكــت بشــدة.. 
ــا أنــا غــر مســتعدة للرحلــة التــي ســتذهبن إليهــا يــا مجموعــة  حقًّ
ــةً..  ــن حقيق ــب معك ــى أن أذه ــم أتمن ــعيدات! نع ــات الس المراهق

ــا قــد اختلفــت.. لكننــي صدقً

ــورة  ــط ص ــن أن نلتق ــت منه ــت.. فطلب ــا توقع ــمعنني ك لم يس
جماعيــة قبــل بــدء الرحلــة.. كانــت صــورة رائعــة.. وجــدت وجهــي 
فيهــا يتأرجــح بــن الصبــا والشــباب ولا يبــدو عليــه عمــر، تســللت 
بعدهــا لســيارتي وتركــت كل شيء خلفــي.. فتحــت نوافــذ الســيارة 
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ــن  ــة أنه ــر مصدق ــالٍ غ ــوت ع ــت بص ــدًا.. ضحك ــا لأزداد تجم كله
مازالــن هنــاك.. وأننــي رغــم ذلــك أتركهــم لأعــود طواعيــةً لمــا صرت 

عليــه..
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دفاتر

عرفــت أنهــا لم تكــن تحــب هــذا العمــل كثــراً؛ ولكننــي عرفــت 
ــل  ــعادة طف ــه بس ــرح بانتهائ ــت تف ــن كان ــد. ولك ــا بع ــا، في لاحقً
ــارت  ــة، أش ــة الابتدائي ــفهية في المرحل ــارات الش ــن الاختب ــى م انته
ــة  ــوردة الألماني ــة ب ــا مجل ــح معه ــام آن آتي وأتصف ــك الع إليَّ في ذل
للتطريــز.. وكان بجوارهــا قامــوس ألمــاني عــربي صغــر كان لأبي أيــام 
الثانويــة العامــة في الســتينيات، قالــت لي بســعادة عرفــت فيــا بعــد 

أنهــا مصطنعــة:

- »هيا اختاري«.

 وفــورًا وضعــت وجهــي كلــه في الصفحــات وجــل اهتمامــي 
ــة  ــى نهاي ــي حت ــي ســوف تظــل ترافقن ــار الســرة الصــوف الت لأخت
الشــتاء القــادم، أشرت نحــو ســرة بيضــاء اللــون تزينهــا صــورة فتــاة 
ــا..  ــاً وسيتســخ سريعً ــن يكــون جمي ــه ل ــت لي أمــي إن شــقراء، قال
ــه  ــذي ترتدي ــجي ال ــرت البنفس ــي اخ ــا أنن ــورًا.. أخبرته ــت ف اقتنع
الفتــاة الأقــرب للبدانــة ذات الوجنــة الحمــراء، قالــت لي أمــي إنهــا 
ــي،  ــن يعجبن ــا ول ــيَّ مختلفً ــيكون ع ــي في الجســم وس ــف عن تختل
بــدأ صــري في النفــاذ حتــى وقعــت عينــي عــى الســاوي اللــون ذي 

ــل.. قلــت بفــرح:  رســمة الفي
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- »هذا هو«.

 نظــرت أمــي لــه ولي. لم تتحــدث كثــراً.. وحــن قالــت »لا« بــدأت 
في البــكاء فــورًا وفي تلــك اللحظــة دخــل أبي وقــال:

ــيعجبها في  ــا س ــا م ــزلي له ــن تغ ــتِ ل ــا إن كن ــاذا تخيرينه - »ولم
النهايــة«؟

 شــعرت أن في ذلــك نوعًــا ممتــازاً مــن الضغــط فــزدت مــن جرعــة 
البــكاء.. ردت أمــي بهــدوء حــن أتذكــره أشــعر بأنــه كان منكــرًا:

- »أريــد أن يكــون لهــا إرادة وأن تعلــم أنــه رغــم رغباتهــا الحــرة 
فلــن تكــون دومًــا مجابــة«.

 قال لي أبي حانيًا:

- »اذهبي الآن للنوم وغدًا نتحدث في هذا الأمر«.

 في طريقــي لغرفتــي كنــت أفكــر في مظهــري بضفيرتــن طويلتــن 
في شــتاء أرتــدي فيــه ســرة بصــورة فيــل..

ــات، لم  ــس والنزه ــام والملاب ــالأدوار.. الطع ــاً وب كان كل شيء قلي
ــا والرضــا  ــا انتظــار دورن ــا دومً ــا بــأي شيء حــول لمــاذا علين يخبرونن

ــع.. ــة التوزي ــا في عملي ــه ولم نكــن نشــرك معهــا مطلقً ب

 سألتني زميلتي مي مرة:

- »هل أنتِ غنية أم فقيرة؟«

 كانــت تقــف بجوارهــا هديــل ومعهــا ورقــة وقلــم، تكتــب 
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الإجابــات.. بــدا الســؤال أصعــب مــن أســئلة اللغــة الإنجليزيــة التــي 
كنــت أتعــر فيهــا كتعــر رضيــع يصعــد الــدرج.. تلعثمــت كعــادتي في 
تلــك الأيــام، كنــت أحــاول أن أرد بإجابــة تشــعرهم بأننــي متميــزة 
دون اللجــوء للكــذب.. كنــت قــد تشربــت بشــعور أن الكــذب هــو 

أمــر داعــر! قلــت:

- »نحن متوسطون«.

 قالت مي بلهجة آمرة:

- »لا يوجــد شيء اســمه متوســطون، أنتــم أغنيــاء أو فقــراء، 
حــددي«.

 ازدادت حيرتي فهربت بسؤال:

- »ما معنى الاثنين؟«

 قالت وكأنها كانت تنتظر السؤال:

- »الأغنياء يأكلون لحمً كل يوم«.

 وأضافت هديل بحماس:

- »ويشترون ملابس أكثر من مرة طوال العام«.

 قلت بتوجس:

- »كم مرة مثلً؟«

 محتفظةً بحماسها استطردت:
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- »خمس مرات مثلً«.

ــي لأول مــرة  ــا صدمــة لأنن ــت أنه ــي.. ظنن ــات قلب  تســارعت دق
ــا.. وأمــي تغــزل  ــا فقــراء! نحــن لا نشــري الملابــس نهائيًّ أعــرف أنن
ــه  ــا مرتــن ســنويًّا.. بــدت عــى وجهــي علامــات البل ــكل فــرد فين ل
ــة  ــات المدرس ــع بن ــان في مجتم ــان المرموقت ــي الفتات ــأة.. وتركتن فج
متأففتــن مــن فــرط الملــل.. ففرحــت بالنجــاة مــن الاعــراف الخطير.

عــدت للبيــت في همــي، اســتقبلتني أمــي بتوبيــخ شــديد، وذلــك 
لأننــي كنــت مــن فــرط الهــم قــد نســيت خلــع حــذائي قبــل الدخــول 
ــو  ــت نح ا فهرول ــدًّ ــةً ج ــدت غاضب ــجاد.. ب ــت الس ــزل ولوث إلى المن
ــن  ــد م ــةً المزي ــت محدث ــي.. هرول ــن أن تضربن ــة م ــي خائف غرفت
الفــوضى فهرولــت خلفــي وهــي تمســك بالســاح.. حذائهــا المنــزلي 
ــت تصــل  ــي كان ــي الت ــا أيقــظ أخت ــا دويًّ ــط عــى كتفــي محدثً هب
إلى البيــت قبــل وصــولي بســاعة.. بكيــت حتــى جــاء موعــد الغــذاء 
بوصــول أبي وأخــي الأكــر، نســيت كل شيء عــن مــي وهديــل وأنــا 
أتنــاول المســقعة باللحــم المفــروم، نســيت أن ألاحــظ أن ذلــك يــوم 
ــاج  ــا الدج ــبوعيًّا، أم ــرة أس ــأتي إلا م ــروم لا ي ــم المف ــم؛ لأن اللح مه

واللحــم المحمــر فهــو مــرة كل ثــاث أســابيع بالتنــاوب.

بعــد الغــذاء افترشــنا الأرض لنحــل الفــروض المنزليــة ورغــم 
ــا  ــى فيه ــي نظــرة ذات معن ــد نظــر لأم انشــغالي لاحظــت أن أبي ق

ــه: ــت ل ــاؤل، قال تس

- »ليس الآن.. بل غدًا.. اليوم هي معاقبة«.

ــدور حــولي.. لم  ــن.. فهمــت أن الحــوار ي ــل الحزي ــدا أبي كالطف  ب
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أفهــم مــا هــو الــذي تأجــل لأننــي معاقبــة، كل مــا دار في مخيلتــي 
هــو الســعادة؛ لأن أبي لم يقــرر أن يعاقبنــي بظهــر كفــه عــى رأسي 

لأننــي أغضبــت أمــي في غيابــه.

في الصبــاح اســتيقظت عــى وجهيهــا فقمــت مفزوعــة، في العــادة 
لاســتيقظ تنادينــي أمــي مــن بعيــد عدة مــرات ويكــون أبي في الشرفة 
يقــرأ الجريــدة ويــرب الشــاي، ظننــت أننــي ســأعُاقب عــى شيء 
مــا نســيت كنهــه.. ولكننــي فوجئــت بهــا يمســكان بقطعــة قــاش 
ــا يزينــه رســم مشــغول  هــي جاكــت ســاوي اللــون يناســبني تمامً

باليــد لفيــل يضحــك لي.

***

كانــت في معظــم الأوقــات تكــرر الحكايــات.. مــع ذكــر تفاصيــل 
جديــدة أو نســيان تفاصيــل أخــرى، كنــت أســتمع لهــا كل مــرة دون 
ــا أننــي قــد ســمعت القصــة مــن قبــل.. بــل ومــرارًا  أن أذكــر نهائيًّ
ــا  وتكــرارًا.. وذلــك لأننــي كنــت قــد رأيتهــا تقــص عــى أخــي موقفً
ــرة  ــا نظ ــى وجهه ــت ع ــل، فرأي ــن قب ــمعه م ــه س ــا إن ــال له ــا ق م
إحبــاط قــررت بعدهــا ألا أتســبب فيهــا مطلقًــا.. لــذا كانــت تعتــرني 

صديقتهــا الوحيــدة.

سألتها مرة:

- »مامــا لمــاذا ليــس لــك صديقــات مــن الجامعــة أو المدرســة أو 
جاراتــك حــن كنتــي في بيــت جــدي؟«

 بــدأت في تذكرهــن.. كنــت أعرفهــن كلهــن فقــط مــن الحكايــات.. 
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ولكــن لم أر أيًّــا منهــن مطلقًــا.. كان ذلــك يشــعرني بــالأسى.. ســأنسى 
ــا،  ــه وقته ــا تصورت ــرك المدرســة! هــذا م ــد بمجــرد أن أت ــوران وهن ن

تقــول أمــي:

- »الــزواج يشــغل الفتــاة حتــى عــن أهلهــا.. لا وقــت للصديقــات، 
ولكنهــا كانــت أحــى أيــام.«

 في الأعيــاد تهاتفهــم ويصبــح صــوت ضحكتهــا مختلفًــا عــن 
ــه،  ــا في ا أن نراه ــدًّ ــادر ج ــن الن ــرح م ــه م ــام، في ــة الع ــا بقي صوته
ــة، لم أكــن  ــدوام ولكــن ضحــكات هادئ ــا تضحــك عــى ال رغــم أنه
أشــعر بالغــرة بــل كنــت أتمنــى أن تزورنــا هــؤلاء الزميــات لعلهــن 
يجعلنهــا تضحــك بتلــك الصــورة المبهجــة فــرة أطــول.. وبعــد تلــك 
ــات  ــر حكاي ــود لتذك ــم تع ــت تحــي لي أخبارهــن ث ــات كان المحادث

ــه. ــغف ذات ــمع بالش ــود لأس ــة.. وأع ــاضي المعروف الم

بينــا كانــت أمــي تقــول إنهــا كــرت كنــت أســمع أبي يقــول عــن 
ــا أنظــر  ــك إلا مؤخــراً وأن ــؤاد«.. لم ألحــظ ذل ــا ف ــد ي ــا ول نفســه »ي
ــداء  ــا بارت ــد متأنقً ــا ينظــر للفضــاء البعي ــدا فيه ــة ب في صــورة قديم
الســرة الســوداء التــي كان يرتديهــا فقــط في المناســبات بينــا كانــت 
هــي تحمــل حقائــب ممتلئــة بالشــطائر وبحفاضــات أختــي الصغيرة 
ويبــدو شــعرها مبعــراً رغــم محاولــة جعلــه يشــبه تسريحــة ليــى 
ا فهمــت أنهــا كانــا يخفيــان عننــا الكثــر  علــوي الأخــرة، قريبًــا جــدًّ

مــن الاختــاف بينهــا.

مرة أخرى أتت مي لمضايقتي بشكل غير معلن، قالت لي:

- »ماذا يعمل والدك؟«
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ــى أصبحــت  ــن حت ــره الفضولي ــدوى ك ــت بع ــى أصب  لا أدري مت
صيغــة الأســئلة في حــد ذاتهــا توتــرني وتدفعنــي لحالــة مــن العــداء، 

ويبــدو أن ذلــك هــو مــا دفعنــي لأن أقــول لهــا:

- »وما شأنك أنت يا مقرفة؟!«

 كان ذلــك بمثابــة حــادث كبــر في مجتمــع البنــات الصغــر الــذي 
ــد  ــراً عن ــي كث ــد بكــت م ــكل جوارحــي.. فق ــه ب ــي إلي ــت أنتم كن
ميــس عبــر، وأضافــت أننــي قلــت »يا مقرفــة يــا شــبيهة الحيوانات«

- »لم أقــل أبــدًا يــا شــبيهة الحيوانــات! لم تكــن كلمــة تــردد عــى 
لســاني مــن الأصــل!« 

هكــذا قلــت وســط تنهيــدات دموعي في غرفــة الناظــرة في الموقف 
الــذي بــدا كالتحقيــق الجنــائي.. حتــى المعلــات تجمعــن عــى بــاب 
الغرفــة يتبادلــن الحديــث حــول الموقــف، وكنــت أســمع مــن بعيــد 

أطــراف الــكلام الــذي كان يــدور حــول وقاحتــي.

وقتهــا آمنــت فعــاً أننــي قــد جننــت، فقــد كنــت صامتــة معظــم 
ــة  ــة المثالي ــت الطالب ــد، كن ــوران وهن ــدا ن ــع ع ــع الجمي ــت م الوق
بالنســبة للمعلــات، قليلــة المشــاكل قليلــة كل شيء.. فكيــف 
تجــرأت فجــأة! أصابنــي مــس مــن جــن؟ هكــذا قالــت ميــس 
ــراً في  ــا أن النظــر كث ــي أخبرتن ــة الت ــة الديني ســعاد.. مدرســة التربي
مــرآة الحــام يجلــب الجــن.. وكنــت قبلهــا بيــوم قــد نظــرت طويــاً 
أتأمــل حليــة شــعري الجديــدة في مــرآة حــام المدرســة، خطــرت لي 
تلــك الفكــرة فلــم أخــف، بــل شــعرت بالامتنــان لهــذا الجنــي الــذي 

جعلنــي اتجــرأ وأتمكــن مــن جعــل مــي تبــي.
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ــه  ــي وأطلقــت علي ــوم أصبحــت أتحــاور مــع الجن ــك الي ــذ ذل من
اســم »أمــر«.. أصبــح أمــر صديقــي العزيــز الــذي أقــص عليــه كل 
حكايــاتي ويضحــك معــي عــى مــا لا يضحــك عليــه أحــد، أكــر مــن 
مــرة بعــد ذلــك تمكنــت مــن جعــل مــي تستشــيط غضبًــا.. والفضــل 
كلــه لأمــر.. أمــر جنــي في مثــل عمــري ولكنــه ابــن ملــك الجــان.. 
لــذا هــو أكــر شــجاعة ويســتطيع أن يقــول مــا يحلــو لــه وأن يعــر 
عــاَّ يرغــب فيــه.. أمــر ليــس وســيمً.. ورغــم ذلــك الــكل يحبــه – 
فقــط – لأنــه ابــن الملــك، أمــر هــو واســطتي إن حــدث لي مكــروه 
في المدرســة وهــو مــن ينقــذني مــن براثــن المعلــات اللــواتي ينحــزن 

دومًــا لمــي وهديــل ضــدي.

في اليــوم الــذي حــرت فيــه أمــي للمدرســة بنــاءً عــى اســتدعاء 
ولي الأمــر الــذي وُجــه إليهــا بســببي بــدت قويــة بعكس مــا توقعت، 
ــر أن  ــت لأم ــم، قل ــي أمامه ــيَّ وأن توبخن ــم ع ــت أن تنصره خف
يقنعهــا بأننــي لم أخطــئ، ولكنهــا دون أن يخبرهــا أمــر أي شيء 

قالــت بثبــات:

ــتم ولا  ــتحيل أن تش ــي مس ــة، ابنت ــن تربي ــي أحس ــت ابنت - »ربي
ــة«. ــاظ النابي ــرف الألف تع

ــا أشــعر بالخجــل، فقــد كنــت قــد  ــة وأن  وقفــت بجوارهــا صامت
ــق  ــاح.. في الطري ــة دون الإفص ــك التربي ــرد عــى تل ــدأت في التم ب

ــي: ــت لأم ــت قل للبي

- »مامــا أنــا فعــاً شــتمت مــي، لكــن ورب الكعبــة الشريفــة قلــت 
لهــا فقــط يــا مقرفــة يــا غبيــة.. لم أقــل الكلــات الأخــرى«.
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ــا  ــر ب ــا انفكــت تفكــر في الأم ــا م ــت أظــن أنه ــي.. كن ــرد أم لم ت
انقطــاع.. وأنــه هــو جــل همهــا في تلــك اللحظــة.. أكانــت حزينــة؟ 
ــخ  ــن تاري ــه يقــرب م ــب أكتشــف أن ــخ بالتقري ــر التاري حــن أتذك
وفــاة خــالي بالسرطــان.. تتضــح لي أنــه كانــت هنــاك أمــور أكــر مــن 

كلــات إهانــة مــي.

ــكل  ــي ب ــة أبي لم ــل وظيف ــاذا لم أق ــراً لم ــد تفس ــى الآن لا أج حت
بســاطة؟ لم أكــن أشــعر بــأي نقــص فيــه.. ولم يخــرني أي شــخص مــن 
قبــل أن وظيفتــه لا تدعــو للفخــر أو أنهــا قــد تدعــو للتنصــل منهــا.. 
فلــا شــعرت أن إجابتــي عــى أي ســؤال لمــي ســتكون أداة ضــدي 

فيــا بعــد!

سألت أمي بشكل عابر فيما بعد:

- »ماما ماذا يعمل بابا؟«

 نظرت لي نظرة عتاب معناها »ألا تعلمين؟« قلت مستدركةً:

- »بــى يــا مامــا أعلــم أن بابــا يعمــل موظفًــا في الحكومــة، لكــن 
ســؤالي مــاذا يفعــل هنــاك حــن يصــل للمكتــب؟«

تركت أمي بكرة الصوف وقالت:

- »يمســك دفاتــراً وأوراقـًـا وينظمهــا ويكتــب أســاء الطــاب 
وبياناتهــم«.

 قلت:

- »وهل تلك وظيفة كل شخص يتخرج من كلية الزراعة؟«
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 ضحكت أمي ففرحت لأن دعابتي قد راقت لها وقالت:

- »لا.. هناك وظائف أخرى كثيرة«.

فيــا بعــد حفظــت أن أبي موظــف شــئون الطلبــة بكليــة الآداب 
قســم الدراســات العليــا، كان المســمى الوظيفــي طويــاً؛ لــذا حفظته 
ــت  ــة.. ورغب ــه هيب ــعرت أن في طول ــرى، وش ــي الصغ ــل أخت ــا قب أن
ــو لمــرة لأرى مكتــب أبي.. وتمنيــت أن أعــرف وظيفــة  أن أذهــب ول
ــذاء  ــاه أبي للغ ــذي دع ــراً كال ــراً كب ــون مدي ــاه يك ــي.. أعس ــد م وال
عندنــا وكان متوتــراً لقدومــه في ذلــك اليــوم الــذي طبخنــا فيــه بــط 
وملوخيــة؟ تأكــدت أن وظيفــة والدهــا هــي مديــر عــام وإلا فلــا 
تفضلهــا المعلــات! قــال لي أمــر إن والدهــا ســاعٍ.. ضحكــت معــه 
وقــد أعجبتنــي الفكــرة.. الســاعي يعــد لأبي الشــاي، ورغــم ذلــك هــو 
صديقــه وجــاء لتعزيتنــا يــوم مــات خــالي واســتقبله أبي في الصالــون 
وكان أكــر تبســطاً وهــدوءًا مــن يــوم دعــوة المديــر. شــعرت وقتهــا 
أننــا أقــرب لعائلــة الســاعي مــن عائلــة المديــر، وتأرجحــت مخيلتــي 

بــن التوجــس والضحــك هــل والــد مــي مديــر أم ســاعٍ؟ 

ســألتني ميــس عبــر »مــا هــي وظيفــة أحلامــك« ازدردت لعــابي 
ــا مــا أصــاب برهــاب التحــدث  وقمــت ببــطء لأجــاوب، كنــت دومً
ــر  ــوت غ ــاض الص ــن انخف ــة م ــي حال ــون.. وتنتابن ــع صامت والجمي

ــة: ــي وقائل ــا التأنيب ــر صوته المقصــودة.. ترفــع ميــس عب

- »ارفعي صوتك لا تمثلي الرقة!«

أحاول رفع صوتي والتشجع وأنا أقول:
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- »أريــد أن أكــون موظفــة شــئون الطلبــة في كليــة الآداب قســم 
الدراســات العليــا«.

يضحــك الجميــع بــا انقطــاع وأضحــك معهــم وأنــا ســعيدة أننــي 
لم أتلعثــم أثنــاء سردي لمســمى وظيفــة أحلامــي.

***

قالت مي:

- »هل كنتي تكرهينني إلى هذا الحد؟«

 ضحكت وقلت:

ا.« - »لا أعرف! كنتي سخيفة جدًّ

ــا  ــتضايقها، صرن ــات س ــك الكل ــد أن تل ــرد، لم أعتق  شردت ولم ت
ــة ونســتطيع  ــا في الشــهادة الإعدادي ــك حــن أصبحن ــارًا.. كان ذل كب
ــراه  ــذي لا ت ــد علمــت أن والدهــا ال ــت ق ــور، وكن أن نفلســف الأم
كثــراً موظفًــا عاديًّــا لا يختلــف كثــراً عــن أبي، ولم أعلــم حتــى الآن 
سر ســؤالها لمجموعــة بنــات في مدرســة حكوميــة عــن كونهــم أغنيــاء 

أم فقــراء! 

ــس فقــط لأن  ــل أن أدخــل لي عــدت للبيــت وخلعــت حــذائي قب
أمــي ســتوبخني، بــل لأننــي أنــا التــي تنظــف كل أســبوع ولــو تلــوث 
البيــت بآثــار الطــن اليومــي الــذي يجلبــه حــذائي رغــاً عنــي فأنــا 
مــن ســتتعب وهــي تحكــه بقــوة ليــرك أرضنــا نظيفــة. قابلــت أمــي 
عــى بــاب المطبــخ فابتســمت وهــي تســألني عــن يومــي، قلــت لهــا 

بحــاس:
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- »طلبــوا منــا أن نكتــب موضوعًــا عــن الســعادة. مامــا هــل أنــتِ 
سعيدة؟«

 ردت بلا أي نوع من التفكير:

ــام  ــي الطع ــرتي مع ــدكِ وح ــلتي ي ــو غس ــعيدة ل ــأكون س - »س
ــة«. ــات مرتفع ــى علام ــي ع ــرتي وحصلت وذاك

أصبــت بحالــة إحبــاط! وفكــرت أن أمــي أصبحــت ســيدة بســيطة 
العقــل مقارنــة بي.. لا تفكــر كثــراً وكل مــا يهمهــا هــو المطبــخ 
ــي  ــة دراســتنا مســاءً، أم ــزل ملابســنا ومتابع ــا، وغ ــة صباحً والنظاف

ــل إذن. ــة العق ــرأة خامل ام

عــى منضــدة الطعــام التــي تتحــول إلى مكتــب ليــاً توقــف قلمــي 
عــن الكتابــة بعــد أن كتبــت أول جملــة »الســعادة لا يمكــن كتابتهــا 

في الدفاتــر«..

سألت أبي حذرةً:

- »بابا.. هل أنت سعيد؟«

 بدا على وجه أمي نظرة ضاحكة.. قال أبي:

- »أنا سعيد لأنني كل يوم أجدكم بخير«.

 ضحكت أمي وقالت:

- »أكملي الفروض المدرسية هيا«.

ــب ولا  ــفة الكت ــك فلس ــا لا يمل ــي، أبي أيضً ــة إحباط ازدادت درج
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ــكار. ــة الأف ــدر عــى صياغ يق

ــس  ــل مي ــن رد فع ــة م ــة خائف ــت للمدرس ــالي ذهب ــوم الت في الي
هــدى، معلمــة اللغــة العربيــة القاســية، وكنــت قــد قــررت أن 
أتحداهــا وأن أخبرهــا أننــي لم أتعلــم معنــى كلمــة »الســعادة«، فلــم 
أقــدر أن أكتــب ســوى تلــك الجملــة، وكلــا تخيلــت أننــي أقــول لهــا 
ذلــك ينبــض قلبــي بعنــف. قبــل أن تبــدأ الحصــة ســألت مــي هــل 
كتبــت الموضــوع أم لا؟ قالــت بــا اكــراث إنهــا كتبــت أي شيء ليمــر 
اليــوم بســام. قلــت في نفــي مســكينة مــي، انفصــل والداهــا مبكــراً 
وتعيــش مــع جدتهــا، هــذا هــو الســبب الــذي جعــل منهــا طفلــة 
ــد لا تعــرف  ــذا بالتأكي ــان ل ــن الحن ــت تبحــث ع ــا كان قاســية؛ لأنه
ــت  ــذي ظنن ــي ال ــن تحلي ــة ع ــت راضي ــة ســعادة، وكن ــى كلم معن

أنــه عميقًــا.

شردت أثنــاء الحصــة، لــو كانــت مــي مســكينة فأنــا أيضًــا مثلهــا لم 
ــا رغــم أن أسرتنــا مكتملــة  أجــد تعريفًــا للكلمــة التــي نقولهــا يوميًّ
ــت  ــد تلاش ــت وق ــي قم ــرأ موضوع ــاء دوري لأق ــن ج الأركان، وح
شــجاعتي، تمنيــت أن يكــون أمــر معــي ولكنــه كان قــد رحــل بــا 
ــد،  ــي للأب رجعــة حــن شــككت مــرة في وجــوده فغضــب وخاصمن
ــي  ــل عن ــي! لا أن يرح ــه حقيق ــي بأن ــاول أن يقنعن ــت أن يح تمني
ــك  ــه لا يمل ــالي وكأن ــع خي ــه مــن صن ــه أن ــوا عن ويؤكــد كل مــن قال
حجــة كافيــة ليبرهــن لي ولهــم. حلمــت ألا يعتــر ســؤالي إهانــة وأن 

يعــود فقــط ليجيبنــي.

قلت بصوت متوسط العلو:
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- »السعادة لا يمكن كتابتها في الدفاتر«.

ــية  ــدى القاس ــس ه ــى مي ــكات، حت ــه بالضح ــل كل ــج الفص  ض
ــت وقالــت ببســاطة غــر متوقعــة: ضحك

- »اجلسي يكفي عليكِ هذا«.

ــر  ــس عب ــل مي ــر أن الســعادة هــي أن أجع عــدت ســعيدة، أفك
القاســية غــر قاســية للحظــات، في البيــت وجــدت أمــي تجلــس مــع 

خالتــي التــي كانــت توبخهــا، ســمعتها تقــول:

ــتِ  ــؤاد! وأن ــق ف ــى عات ا ع ــدًّ ــرة ج ــف كث ــال المصاري ــا آم - »ي
تحملــن شــهادة جامعيــة، والأولاد كــروا، وتلــك وظيفــة محترمــة«.

وكانــت ملامــح أمــي تشــبه ملامحــي في الصبــاح وأنــا أنتظــر دوري 
لتوبخنــي ميــس هــدى.

في المساء بدا على أمي التردد، قالت:

- »فؤاد ماذا أقول لسميرة بخصوص الوظيفة؟«

 رد أبي بغضب مكتوم:

- »قولي لها الأمر محسوم«.

ــي  ــت ه ــي، وكان ــل أم ــض أن تعم ــرف أن أبي يرف ــا نع ــا كن كلن
الوحيــدة مــن نســاء العائلــة التــي لا تعمــل، كلهــن كــنَّ موظفــات 
ــة تشــبه مســمى وظيفــة أبي، وكنــت أشــعر  ذوات مســميات طويل
أحيانـًـا أن أمــي مفضلــة عنهــن لأنهــا مختلفــة.. وأحيانـًـا أخــرى كنــت 
أشــعر أن اختلافهــا هــو لأنهــا أدنى مكانــة. فــرض القيــود أهــو حــب 
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أم رغبــة في التملــك؟ والغــرة المبالــغ فيهــا أهــي حــب أم قلــة ثقــة؟ 
أســئلة لم تــدر بخلــدي وقتهــا.

واحــدة  جملــة  بــالي  شــغلت  الليلــة  تلــك  في  النــوم  وقبــل 
ا عــى عاتــق فــؤاد«، وأنــا كنــت أســأله قبلهــا  »المصاريــف كثــرة جــدًّ

ــعيد؟«. ــت س ــل أن ــا ه ــة »باب ــكل صفاق ــوم ب بي

***

ــح  ــى أص ــة أو بمعن ــي أبي للكلي ــب مع ــاك ذه ــوم لي هن في أول ي
ــو  ــر نح ــاح، راح يش ــب كل صب ــا يذه ــه ك ــت مع ــي ذهب ــا الت أن
كل مبنــى ويــرح لي كالمرشــد الســياحي الفخــور بآثــار بــاده، لأول 
مــرة أرى مكتــب أبي ودفاتــره العملاقــة التــي تمتلــئ بأســاء طلبــة 
ــة الآداب وبياناتهــم وشــهاداتهم الســابقة.  ــا في كلي الدراســات العلي
كان يشــعر أنــه في مملكتــه وأن توصيتــه لزملائــه أن يســهلوا لي 
الأمــور وأنــا أختــار قســم الفلســفة شــيئاً يدعــو للفخــر، وكنــت أنــا 

ــه. ــاك يحبون ــع هن ــا فخــورة؛ لأن الجمي أيضً

تركتــه في مكتبــه بالطابــق العلــوي ونزلــت ليضعــوا ملــف أوراقــي 
في دفاتــر أخــرى.

وبعــد أن بــدأت الدراســة كنــت أذهــب معــه صباحًــا ويعــود كل 
منــا وحــده لاختــاف المواعيــد، اخــرت كليــة الفلســفة ولكــن كنــت 

قــد كففــت عــن التفلســف.

ــل  ــة وقب ــي مقلوب ــدت غرفت ــت ووج ــدت للبي ــوم ع ــك الي في ذل
ــة  ــس قديم ــن ملاب ــث ع ــا تبح ــي إنه ــت لي أم ــا قال أن أصرخ هلعً
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ــع أبي. ــل م ــذي كان يعم ــاعي ال ــة الس ــاء أرمل ــا لأبن لتعطيه

المشــكلة بالنســبة إلينــا في التــرع بالملابــس القديمــة هــو أن كلهــا 
قــد غزلتهــا أمــي! وكنــت أرفــض التفريــط في أي منهــا، وأمــي تبتــزني 
ــا  ــا دوريًّ ــك نقاشً ــام، كان ذل ــاعد الأيت ــد أن نس ــا لاب ــا في أنن عاطفيًّ
ــو  ــا! فتقــول: ل ــالً ولا تعطهــم ذكرياتن ــا: أعطهــم م ــا، أقــول له بينن
معنــا المــال لأعطيناهــم. وافقــت عــى مضــض.. فقــط لأننــي بــدأت 
أشــعر أننــي بهــذا التــرف شــخص شريــر يحــرم الأكــر فقــراً منــا.

رحــت أفحــص معهــا الملابــس الموضوعــة بعنايــة في صنــدوق 
تحــت فــراشي وبينهــا قطــع مــن الصابــون حتــى لا تتعفــن، أخرجــت 
أمــي دفــراً نعــرف جميعًــا أنهــا تكتــب فيــه مصاريــف البيــت بدقــة 
فائقــة وبــدأت في حــر قطــع الملابــس التــي لم تعــد تصلــح حتــى 

لأختــي الصغــرة التــي أصبحــت في أولى ثانــوي، كتبــت:

»سترة عليها صورة فيل يصلح لسن ثمان سنوات«.

ثم نظرت لي باسمة وقالت:

ــن  ــت م ــي طلب ا وأنن ــدًّ ــا ج ــه كان صعبً ــن أن غزل ــل تعلم - »ه
جدتــك مســاعدتي فيــه؛ لأن ســيادتك ترغبــن في الحصــول عليــه بــأي 

ثمــن«.

ــل الضاحــك ينظــر إليَّ وهــو يرجــوني أن يذهــب  شــعرت أن الفي
لطفــل آخــر يبحــث عــن دفــر فيــه اســمه.
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حالات

ــاح  ــن الصب ــه م ــوا لي إن ــر فقال ــرب الع ــتيقظت ق ــادتي اس كع
يوجــد رجــال بأســلحة ناريــة يقفــون عــى بوابــة بنايتنــا يتوعــدون 
ــرج  ــد يخ ــم يع ــن فل ــددون الخارج ــون ويه ــا يدخل ــن ف الداخل
ــا ســبب  ــي أحــد ب ــي عــى عجــل ولم يمنعن ــت ملاب أحــد.. ارتدي
ــدة  ــة مع ــل مسرحي ــكل يمث ــف.. كأن ال ــم خطــورة الموق ــح رغ واض

ــر.. ــل في دور الآخ ــا يتدخ ــظ دوره ف ــكل يحف ــيناريو وال الس

ــدَّ لي الخــروج وهبطــت الســالم بتوجــس حتــى  خرجــت كــا أعُ
ــوب  ــت ص ــة وخرج ــات ديني ــوت كل ــة.. تل ــاب البناي ــت لب وصل
المدافــع الرشاشــة التــي يحملهــا هــؤلاء.. مــن هــم أصــاً؟ لم أعــرف 
حتــى تلــك اللحظــة.. مــا مطالبهــم.. لم يذكــر أحدهــم شــيئاً عنهــا.. 
خرجــت لأننــي لم أكــن أســتطيع أن أمكــث أكــر مــن دقيقــة بعدمــا 
ســمعت أنــه ليــس مســموحًا لي بالخــروج.. وبمجــرد رؤيتــي للشــمس 
ومــس قدمــي لمدخــل عمارتنــا الخارجــي انهالــت عــيَّ الرصاصــات!

كانــت ملتهبــة للغايــة.. اخترقــت واحــدة رقبتــي مــن ناحيــة 
ــن  ــي ح ــا الت ــة ذاته ــن الناحي ــدتي م ــت مع ــرى اخترق ــار وأخ اليس
حاولــت أن ألتفــت كان الرصــاص مــن نصيبهــا.. ســقطت أرضًــا عــى 
الفــور وأعــدت الكلــات الدينيــة وانتظــرت.. هــا أنــا أجــرب مــا لم 
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أجربــه مطلقًــا منــذ ولادتي، ومــا لم يجربــه كل مــن يقفــون حــولي.. 
إنــه المــوت.

كان الألم رهيبًــا.. للحظــات قليلــة حتــى راح تمامًــا.. قمــت.. 
ــنًا  ــة؟ حس ــك السرع ــى كل شيء بتل ــل انته ــة.. ه ــت.. مذهول وقف
لم يكــن الأمــر يســتدعي كل هــذا الرعــب.. انفــض الجمــع وهــرب 
ــاول  ــا أح ــق وأن ــاء.. سرت في الطري ــم للدم ــد رؤيته ــلحون بع المس
اكتشــاف الوضــع الجديــد.. مــرت أمامــي امــرأة وأطفالهــا.. كلمتهــم 
ــم..  ــة له ــر مرئي ــي غ ــى اكتشــفت أنن ــوني حت ــوا واخترق ــم يجيب فل
صعــدت عــدوًا لبنايتنــا ولشــقتنا ووجــدت الأغبيــاء هنــاك يبكوننــي 

ــة..  بحرق

قلــت لهــم أن يكفــوا عــن هــذا الهــراء.. لم يســمعونني واســتمروا 
بــا توقــف.. أتــت فتــاة صغــرة بنيــة الشــعر خــراء العــن وقالــت 
لي بصــوت طفــولي مــرح إنهــم لــن يــروني ولــن يســمعوني فــا أحــاول 
ــن..  ــا.. ووجــدت غيرهــا كثيري ــا قــد ماتــت أيضً ــة.. فهمــت أنه ثاني
ا.. المــكان في الحقيقــة مزدحــم بالأمــوات.. جربــت  كثيريــن جــدًّ
ــجرة  ــى ش ــت ع ــا وجلس ــن بنايتن ــت م ــت.. خرج ــران فنجح الط
ــوا  ــارع وراح ــة كلاب ش ــاء ثلاث ــى ج ــم حت ــق وأبتس ــل الطري أتأم
.. في البدايــة خفــت منهــا ثــم اكتشــفت أنــه بعــد تلــك  ينبحــون عــيَّ
الرصاصــات لــن تؤذينــي أنيــاب كلاب ولــو كانــت مســعورة، نزلــت 

وربتــت عــى رأس أحدهــم فهــدأ واســتكان..

ــال  ــي ق ــن أه ــألته ع ــولي وس ــن ح ــوات م ــد الأم ــتوقفت أح اس
ــن  ــراً م ــدون كث ــم في الأحــام يفق ــم في الأحــام.. فه ــري له لي اظه
ــة  ــن الحري ــض م ــعرت بفي ــق.. ش ــض الحقائ ــرون بع ــم وي أوزانه
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ــه إلا  ــدودة.. ولم ينغص ــق مع ــذ دقائ ــت إليَّ من ــي وهب ــة الت المطلق
ــتطيع ازدراد  ــي لا أس ــعرني وكأنن ــت تش ــي كان ــي الت ــة رقبت رصاص
لعــابي وتذكــرني بــكل لحظــة ألم وخطــأ وتهــور كل ثانيــة..  فكــرت في 

ــي.. ــد يرونن ــي حــن أصعــد لأهــي مــرة أخــرى ق أنن

ــة  ــرد حال ــك مج ــد، تل ــت بع ــا لم أم ــا الأولى.. فأن ــون أن ــد أك ق
ــم  ــا في وقــت لاحــق.. ث ــاة ســأموت بعدهــا فعليًّ بــن المــوت والحي
ــم  ــالة له ــت رس ــرة.. كتب ــرة أشــعرتني بســعادة غام خطــرت لي فك
ووضعتهــا عــى الطاولــة الكبــرة التــي تتوســط البيــت ويراهــا الــكل 
حــن يخرجــون مــن غرفهــم.. أخبرتهــم فيهــا أننــي سأســافر لأســبوع 

ــي لم أمــت..  وأنن

ــادوا  ــوا وع ــوا وضحك ــا فارتاح ــالة وقرأوه ــة الرس ــتطاعوا رؤي اس
لحياتهــم وأشــغالهم.. بعــد أســبوع جــددت الرســالة بأننــي ســأضطر 
للمكــوث في ســفري لشــهر آخــر.. وكنــت بعــد ذلــك أجــدد الرســالة 
وأقــص عليهــم حكايــات تفيــد كــوني بخــر.. حتــى تــاشى وجــودي 
مــن داخلهــم تمامًــا لكــن دون حــزن أو حــرة.. صــار التعــود هــو 
ســيد الموقــف.. أمــا أنــا فقــد فطنــت إلى أن حالتــي تلــك هــي حالــة 
بــن المــوت والحيــاة.. سأســتمر فيهــا حتــى أصــل للمــوت الحقيقــي..  

أو ربمــا حتــى يقتلنــي أحــد الأمــوات وأنتقــل لحالــة ثالثــة.
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ــا نشــر كل إنتــاج إبداعــي، جودتــه عاليــة،  فــي كيــان للنشــر والتوزيــع، هدفن
ــن،  ــة والف ــة والصحاف ــالات الأدب والسياس ــف مج ــي مختل ــة، ف ــكاره أصيل وأف
باللغــة العربيــة والإنجليزيــة. نهتــم بالمواهــب، ونرعاهــا، ونتيــح لهــا فرصــة 
الوصــول للقــارئ العربــي، مــع مراعــاة أفضــل معاييــر الجــودة والاحترافيــة فــي 

النشــر.

 رســالتنا فــي كيــان، تشــجيع حــب القــراءة والكتابــة فــي مصــر وعالمنــا العربــي، 
ــون،  ــا موهوب ابن ــكار. كُتَّ ــز والابت ــة التمي ــز ثقاف ــداع، وتعزي ــارات الإب ــر مه وتطوي
متمرســون، مصريــون، ومــن جميــع أنحــاء الوطــن العربــي، وإصداراتنــا متنوعــة، 
الجديــدة،  والمواهــب  الشــباب،  بالكتــاب  نرحــب  دائمًــا  مختلفــة.  متميــزة، 
ونعطــي فرصــة متســاوية للجميــع؛ لأن مرادنــا هــو الارتقــاء بفنــون الأدب 

العربــي ككل، والوصــول بالإنتاجــات  الابداعيــة العربيــة إلــى العالميــة .

 لــو تحــب تراســلنا، لــو عنــدك استفســار، لــو حابــب ترســل لنــا إنتاجــك الأدبــي، 
ســواء كان روايــة، أو شــعر، أو مقــال، باللغــة العربيــة أو الإنجليزيــة، مــا تتــرددش. 
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أو زور موقعنا:
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ويمكنك التواصل معنا إلكترونيًا على الروابط التالية، للاطلاع على كُتُبنا، 

ابنا الثقافية: ومتابعة إصدراتنا الجديدة، وأنشطتنا وأنشطة كُتَّ
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