

قهوة إيسيا

وذلك الصوت المتهالك الصادر من جهاز الراديو بالقرب منه.
توجد إحدى الطاولات القديمة الطراز وتتصدر المشهد من أعلى.

هذه الطاولة برطمانات من مساحيق القهوة بأشكال مختلفة. وفي الخلف توجد تلك الأريكة ذات اللون الباهت التي يجلس في منتصفها ذلك الرجل الذي يشرف على سنن التسعين عامًا، يرتدي نظارة نظر من الخمسينات. ويتوسط أسفل ذقنه بعض الشعيرات التي أغفل عنها أثناء الحلاقة، ليبدأ في رفع يده في بطءٍ ثم يقوم بجلب أحد البرطمانات ليبدأ باستنشاق القهوة. ثم يتجه بنظره إلى الأمام للحظات، ثم يبدأ بغرس يده مستغرقًا مستخدمًا إصبعه الخنصر؛ ليتذوق مسحوق القهوة، لتبدأ علامات السعادة التحكم في ملامح وجهه المترهلة.

ليبدأ ملاحظة وجودي في المكان، يتجه بنظره إليّ محدقاً في محاولة معرفتي، ثم يتسّم. وفي صوتٍ متهاكٍ يصعب فهمه من حشرجة الصوت: لن تفهم ما أفعله، لكن ما عساك أن تفهم ما يفعله رجل في عمري.

فجميع الأفعال نتيجة من قصة تحمل خلفها علامات استفهام وأشياء يصعب على المرء تصديقها أو تخيلها. نظرت إليه في دهشة محدثاً نفسي عن أمر تذوق القهوة قبل استخدامها، لصعوبة التفريق بين مساحيق القهوة، ماذا في الأمر؟.

ابتسمت وبصوت هادئ مواسياً لحاله -أدام الله في عمرك ومنحك العافية- ليتجه بنظره مرة أخرى إلى مصدر بعض ضحكاته.

لم أكرث للقهوة في بداية عمري. لكنها الآن أصبحت كل ما تبقى لي من ذكريات تجتاح وجداني؛ لتصيب عيني بحوائط من الدموع الهائلة، مستمراً أنا بالنظر إليه في دهشة بالغة؛ ليبدأ بهز رأسه ولتكرث بالأمر. يمكنني أن أسرد لك القصة حتى يأتي حفيدي وائل، هزرت رأسي مشيراً بالموافقة ليبدأ بسرد القصة.

كعادي الدائمة أذهب إلى «جروبي» في الساعة الرابعة عصرًا؛ لأتناول «لترويس بيتر» هو أحد أطباق الأيس كريم الشهيرة. في ذلك الوقت أثناء دخولي شعرت بطاقة غير اعتيادية في المكان، تنتج عن أحد

الجالسين. جلست على طاولتي المعتادة حتى بدأت البحث عن مصدر هذه الطاقة والروح الغريبة. لأجد تلك الفتاة مصدرًا هذه الطاقة، فتاة في عقد العشرين بعينها الزرقاوتين، وشعرها المصفف على شكل ذيل حصان، وبشرتها الناصعة، وقوامها الرشيق تجلس بالقرب مني؛ لتبدأ في تمعن المكان، وبتحريك عينيهما بخفة بالغة، ثم تبدأ برفع يدها وتحريك أصابعها النحيلة في تناغم شديد؛ ليأتي مهرولاً أحد الجرسونات، بتبسم ابتسامة خافتة، وتبدأ بتحريك شفثيها في عذوبة رائعة؛ لتطلب فنجاناً من القهوة.

يسرع الجرسون لجلب القهوة في سرعة بالغة حتى ينال أحد ابتساماتها مجدداً، لتبدأ بمكافأته بأحد ابتساماتها على سرعة استجابته لطلبها. تبدأ برفع فنجان القهوة بالقرب من أنفها لتستنشق رائحته، ثم تتجه بنظرها إلى الأمام، وكأنها تحاول العثور على شيء ما.

سرعان ما تبدأ بالغوص بإصبعها الخنصر في فنجان القهوة، ثم تضعه في فمها. يمكن أن يكون المشهد مزعجاً للبعض، ولكنه في حقيقة الأمر هو أعظم مشاهد حياتي، وفي اعتقادي أنه ليس من المنصف سرد المشهد لنكمل، لتبدأ بعد ذلك باستدعاء الجرسون، ثم تقوم بإخراج أحد الأكياس ذهبية اللون من حقيبة يدها؛ لياخذها الجرسون وتبدأ

بإعطائه بعض التعليمات، ليذهب الجرسون مسرعاً مع فنجان القهوة والكيس الذهبي، ثم يأتي بعد دقائق يحمل الكيس الذهبي وفنجان قهوة آخر لتعيد مافعلته مرة أخرى. ولكن قد وضع أنها استحسنّت القهوة، وأيضاً تبدأ في ملاحظة مراقبتي إليها لتتجه بنظرها إليّ، لأنظاها بالتمعن في شيء آخر.

وبعد لحظات الكر والفر تتجه بنظرها إليّ، تخرج من حقيبة يدها أحد السجائر الرفيعة وتبحث عن شيء ما. ولكنها لم تجده لتستمر بالنظر إليّ، وتبدأ بالحديث إليّ: أيمكنني أن أشعل سيجارتي؟

أذهب إليها مسرعاً؛ لأقوم بإشعال السيجارة، ثم تتجه بنظرها مرة أخرى إليّ محدثاني بلغتها العربية الرديئة: أنصحك بعدم تناول القهوة هنا. لأبتسم ابتسامة خافتة أحاول بها كبت سعادتي للتقرب منها. وبصوتٍ خافتٍ هل هي سيئة إلى هذا الحد لتقوم بإطلاق أحد ضحكاتها التي ترسلك مباشرة إلى الجنة؟

ليست سيئة كثيراً.

استمر الابتسامات عسى أن تدعوني للجلوس معها خصوصاً ونحن الوحيدين اللذين نجلس بمفردنا، وبالفعل كأنها تقرأ أفكارني، تعرض عليّ أن أشاركها الجلوس. لم أتردد للحظة، وسرعان ما جلست

معها، حتى تبدأ باستدعاء الجرسون مرة أخرى، وتعطيه ذلك الكيس وتطلب منه أن يحضر فنجاناً آخرًا من القهوة، لينظر إليها الجرسون منتظرًا لأخبره عن كيف تكون قهوتي ليساعدني على عدم التمعن بها. أخبرت الجرسون عن قهوتي، ثم ذهب لتبدأ هي بالاعتذار عن طلبها من الجرسون في إحضار فنجان قهوة إلي.

لكنها أرادت فقط أن أذوق البن الخاص بها، وأنه يمكنني أن أطلب ما شئت محدثًا نفسي في ذلك الوقت: لم أكرث إلى القهوة، ولا تروق لي مطلقًا. هززت رأسي مشيرًا بالموافقة، وتفهم الموقف، ثم قمت بسؤالها عن الآيس كريم، لتجيب: بأنه لا يروق إليها مطلقًا.

شردت بتفكيري في كيف لا ينال الآيس كريم على إعجابها. وهو مثلها تمامًا يشتااق الإنسان لما هو بعيدًا عنه وهو غريب عنه. هي تشتااق إلى القهوة ذات الطعم المر وأنا أشتااق إلى الآيس كريم. ابتسمت معلنًا خروجي من حالة الصمت التي أنا عليها لأستأنف حديثي مرة أخرى.

- سليم رستم.

- لتبتسم، إلسيا رايت.

ليأتني الجرسون مع فنجان القهوة، ولتبدأ هي الحديث عن القهوة وعن معرفتها إن كانت جيدة أم لا.

ثم تطرقنا بالحديث عن بلدها لندن والقاهرة، وعن الفن والجمال والموضة حتى أنهينا القهوة وسرقنا الوقت.

وفي نهاية الحديث وهي توشك على الرحيل عرضت عليها أن نلتقي مرة أخرى. لتجيب بأنها لا تستطيع حتى يظهر عليها الخجل، وتبدأ بإيضاح الأمر.

لن تتمكن من أن نلتقي مرة أخرى؛ لأنها ستغادر القاهرة. ولتعوضني عن هذا، تعرض عليّ تبادل أرقام الهاتف عوضاً عن المقابلة، وحتى يتسنى لها إخباري عن زيارتها القادمة، قبلت.

وأثناء مغادرتها المكان نظرت إليّ ثم قالت بصوت يملؤه الحزن: انتظر هديتي لك عند زيارتي المرة القادمة للقاهرة في القريب.

لم أنفهم هذا ولكن كانت قد سيطرت عليّ في هذا الوقت القصير، لتملاً روعي بابتساماتها الرقيقة وصوتها العذب وكلماتها الموسيقية.

غادرت المكان ولكنها لم تغادر روعي واستمرت في الحياة بداخليّ، وسارعت في أن أنحيها جانباً، ولكن لم أتمكن. بعد ثلاثة شهور قمت بالاتصال بالرقم الذي قد منحتني إياه وأثناء المكالمة قررت أن أفصح لها عن رغبتني في رؤيتها. وأنها إن لم تأتي هي إلى القاهرة، فسأزور أنا لندن. حتى قطع حديثي مع نفسي صوت تلك المرأة التي واضح من

صوتها أنها في الخمسينات، تجيب عليّ محدثاً لها بنفس لغتها:

هل يمكنني أن أحدث إليسيا؟

لتنهار في البكاء وتحاول أن تتمالك نفسها مرة أخرى متسائلة عن هويتي؛
لأجيب عليها. لتنهال مرة أخرى الدموع، وتشعري هذه المرة بالدهشة
والخوف لتتساءل عن عنواني، لأتجاهل تساءلها، لأتساءل أنا عن إليسيا.

لتجيب بأنها ماتت لتصيبني بالفاجعة، وتشعري بعدم القدرة على
الحديث. انتظرت لبعض الوقت، وهي تحاول أن تجعلني أخبرها
بعنواني، حتى تساءلت في أهمية معرفة عنواني الآن. حتى تجيب بأن
إليسيا أوصت بإرسال شيء لك، أخبرتها عن عنواني وأنهيت المكالمات.

وسرعان ما استمر الصمت لساعات بل أيام حتى وصلتني هدية
إليسيا من لندن.

كانت عبارته عن صندوق به بعض فناجين القهوة بأشكال مختلفة،
وحبات القهوة السوداء، والكثير من مساحيق القهوة، ومظروف به
جواب يحمل آخر كلمات إليسيا إليّ. لتخبرني بما أصابني بعدم القدرة
على النطق، والصمت الذي أصابني لفترة كبيرة. كانت كلماتها:

«عزيزي سليم أعذر عن عدم ملاقاتك في القاهرة، ولكن لم تكن
رغبتي. ولكن دعني أخبرك أن مقابلي لك كانت رائعة بكل المقاييس.

عند قراءة كلماتي سوف أراك أنا من السماء، لا تنزعج كثيرًا فأنا في أطيب الأحوال الآن. كنت مصابة بسرطان في الدم. وكانت أيامي في القاهرة آخر أيامي، وعند تواجدك في المقهى شعرت برغبتك بالتقرب إليّ. فتجاهلتك في بداية الأمر، ولكن سرعان ما شعرت أن من الممكن أن تكون ذلك الصديق أو الحبيب الذي يمنحني طاقة لاستكمال مابدأت به. وكنت أتمنى هذا كثيرًا ولكن قد فات الموعد كما شعرت أيضًا أنك لا تميل لتناول القهوة، ولكنك تحملت هذا من أجلي. أشكرك كثيرًا على تحمل شيء مزعج بالنسبة إليك. أرجو منك أن تصلي من أجلي دائمًا، وتذكرني دائمًا عند تناول قطرات القهوة».

عزيزتك إليسيا رايت

ليسود الصمت في المكان بعد تلفظ كلماته الأخيرة، وأنا مستمر في حالة دهشة من الأمر. يبكي هذا الرجل من أجل امرأة لم يعرفها إلا بضع ساعات، ومستمر في ذكرها؛ ليكسر هذا الصمت ويبدأ بالحديث وهو يبتسم، حتى يتغلب عليه مرة أخرى حوائط من الدموع.

يحدثني عن استمرار تناول القهوة حتى الآن. وأنه أصبح الآن يعلم كل شيء يخص هذا الأمر. يبدأ بتجميع شتات روحه حتى يتجه بنظره إليّ مرة أخرى قائلاً:

يحق لك قول هذا فأنت لا تعرف حقًا قهوة إليسيا.