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الإهداء

إلى دفء الأبوة، الذي لم أعرفه… ولكني تمنيته
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إذا تشابهت أي شخصية من شخصيات هذه الرواية وشخصيات 
حقيقية، أو تقاربت المواقف بأحداث واقعية، فإن هذا يعد من باب 

المصادفة ليس إلا.

تنويه
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قلت بانفعال يغلب عليه التوتر:
َ تأخرت يا داني؟ - لِم

- لقد كنت أنفذ تعليماتك يا أبي. فكما قلت، السيد شيمون يهبط من 
إيزاك  بيتيّ  بين  الموجود  الخاص  الممر  ويعبر  الخلفي،  الشارع  في  السيارة 

وشامير، ويدخل بنايتنا من الباب الخلفي الصغير حتى لا يراه أحد...
: لم أنتظر حتى يكمل داني، ولكن قاطعته قائلًا

- إذن كما اتفقنا، ستصحب السيد شيمون وتخرجان سويًا من الباب 
لمن  يتسنى  لا  حتى  الخارجية  الإضاءة  إغلاق  تنسيا  ولا  للبناية،  الأمامي 
ياقة  ترفع  أن  أرجو  شيمون،  سيد  شخصيتكما...  من  التحقق  يراقبكما 
يراقبك،  يكون  قد  عمن  وجهك  إخفاء  إمكانك  قدر  وتحاول  معطفك 
كي يظن أنك أنا... آه، داني، كدت أن أنسى، هل صففت سيارة السيد 

شيمون في المكان الذي اتفقنا عليه؟
تمامًا،  مظلم  هناك  المكان  حزان،  السيد  منزل  أمام  قلت،  كما  نعم،   -

موسى »موشيه«
تل أبيب



)8(

سِفر العودة

فمصباح الشارع مطفأ، وبالطبع السيد حزان لا يُضاء أي مصباح داخل 
أو خارج بيته.

 قال داني جملته الأخيرة ساخرًا من حرص السيد حزان، إلا أن الوقت 
لم يكن ملائمًا لأي دعابة، فلم أبتسم كعادتي استجابة لمداعباته، وإنما قلت 

: حاسمًا
- حسنًا، إذن هيا بنا.

لأرقب  قليلًا  الستائر  أزحت  وقد  النافذة  بجوار  أقف  حينئذ  كنت 
الشارع، فتقدم داني باتجاهي من حيث كان لا يزال واقفًا أمام المرآة الكبيرة 
متوسطة  حقيبة  بجواره  صُفت  وقد  دخوله،  منذ  الشقة  لباب  الملاصقة 
صحة  من  التأكد  محاولًا  مني،  يقترب  وهو  فقال  لليد.  وأخري  الحجم 

شكوكي:
- ولكن يا أبي هل أنت واثق من......

هذا  جاك  الرائد  مقتل  حادث  بعد  خاصة  سأنتظر،  وماذا  داني،   -
الصباح في حادث سير... على الأرجح أنه مدبر.

وأقلب  أهز رأسي، وأخفض صوتي،  وأنا  تلك  الأخيرة  عبارتي  قلت 
، فبدوت وكأني أتأرجح بين الشك واليقين. فعلق داني مشفقًا علّي: يديَّ

- أبي هل أنت مطمئن؟
، ورفعت يديَّ كمن لا حيلة له، وقلت:   زممت شفتيَّ

- فات أوان الاطمئنان، كل ما علينا الآن أن نتحرك... كما قلت لك 
ستتوجهان بالسيارة شمالًا إلى شارع إيلون عسى أن تتبعكما تلك السيارة 
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السيد شيمون  وأنا سأستقل سيارة  منذ ساعات،  البناية  أمام  ترابط  التي 
متوجهًا للمطار. وسأتصل بكما لأخبركما أين صففتها.

- وبماذا أعلل لأمي سبب غيابك؟
- إياك أن تخبرها بأي شيء، كيلا تتدهور صحتها، بالطبع لن أستطيع 
باريس  إلى  سافرت  إنني  لها  قل  فقط  رحيلي.  قبل  المستشفى  في  زيارتها 
علم  على  فهي  السلمية«  بالطرق  النزاعات  فض  »سبل  مؤتمر  لحضور 

بميعاد انعقاده.
أجاب داني وهو يهز رأسه موافقًا:

- بالطبع لن أخبرها، فحالتها لا تحتمل.
- ولكن هل أخبرت زوجتك بموعد وصولي لباريس؟

- نعم وقالت إنها ستعمل جاهدة على أن تنتظرك في المطار، وأن كنت 
أشك في أنها ستستطيع ذلك، فهي الليلة خارج باريس في لقاء مع أعضاء 
من جمعية »السلام الآن«، ولكن بالطبع لابد أن تكون في باريس غدًا، فهي 

موفدة جريدتها للتغطية الصحفية للمؤتمر.
- لا بأس، سأتدبر أمري.

ثم التفتُ لشيمون وقلت مقررًا حقيقة ولكن بنبرات مداعبة:
كل  فوق  وتضعه  عملها  تقدس  شيمون،  سيد  يا  مثلك  ابنتك  إن   -

اعتبار.
ابتسم ولم يعقب. اقترب داني مني أكثر، ثم خلع الكوفيَّة، المصنوعة من 

الصوف، التي يحيط بها عنقه، وقال وهو يلفها حول عنقي:
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بها  لتدفئ  الكوفيَّة  بتلك  تحتفظ  أن  أرجو  بالخارج،  جدًا  بارد  الجو   -
رقبتك وصدرك.

السبعين،  تجاوزت  أن  فمنذ  موافقًا.  رأسي  وهززت   ، مبتسمًا قبلتها 
تبادلنا أنا وداني الأدوار، وصار هو من يهتم بصحتي ويحرص عليها.

، وعندما رفع رأسه كانت الدموع تترقرق في عينيه،  أطرق داني قليلًا
وقال بجزع:

- أبي... سأفتقدك.
- سنلتقي قريبًا بإذن الرب.

يده.  براحة  ويمسحه  ظهري  على  يربت  للحظات  وظل  عانقني، 
فتعجلته قائلًا وأنا أغالب دموعي:

- حبيبي، كما قلت لك سنلتقي قريبًا. هيا لا توجد لدينا فسحة من 
الوقت لنضيعها، الطائرة موعدها بعد خمس ساعات، ويجب ألا أدع هذا 
الوقت الثمين يهدر هباء، فربما تفشل خطتنا تلك وأكون مضطرًا لتدبير 

طريقة أخرى للهروب من المراقبة. هيا، هيا لا تضيعا المزيد من الوقت.
ملوحًا  داني  التفت  وعندئذ  للباب،  توجها  شيمون.  السيد  صافحت 

بيده وقال:
- احرص على سلامتك يا مو، لن أسامحك إذا أصابك مكروه.

ابتسمت مطمئنًا داني. ولكني أعقبت:
- المهم أن تصل الحقيقة للناس.

انصرفا بعد أن أطفأنا جميع أنوار الشقة لتبدو خالية.
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سيارة  أثرها  وانطلقت في  ترحل،  سيارتهما  راقبت  الستائر  من خلف 
المراقبة. فحمدت الله. انتظرت خمس دقائق وحملت الحقيبتين المصفوفتين 
سيارة  مستقلًا  جوريون  بن  لمطار  متوجهًا  الشقة  وغادرت  الباب  بجوار 
السيد شيمون من حيث صفها داني أمام منزل السيد حزان وسط ليل بهيم.

~~~~~
أسلكه.  الطريق  نفس  طفولتي.  منذ  قدري  هو  الشتات  الشتات... 

نفس الآلام أتجرعها. أفارق كل من أحببت، أهجر كل ما ألفته.
في لحظة الرحيل الأخيرة، ألقي داني بهذا التساؤل قبل أن يغادر الشقة 

وهو واقف أمام الباب ناظرًا إلى الحقيبتين:
- أبي هل أخذت معك ما تحتاج من متاع؟ فغيبتك قد تطول.
- لا وقت يا بني، المهم الآن هو أن أغادر بأسرع وقت ممكن.

أكثر من خمسين  منذ  دار بين أبي وأمي  تساؤله بحديث مشابه  ذكرني 
عامًا:

- حسونة، هل سنترك كل شيء؟
- لقد بعت تقريبًا كل ما نملك... ولكن.

- لكن ماذا؟
- كما ترين، نحن في عجالة من أمرنا، كي نلحق بباخرة الصليب الأحمر 
المغادرة غدًا من ميناء الإسكندرية. فاضطررت لبيع الكثير مما نملك، ولا 

نستطيع حمله معنا، بثمن بخس.
- ليس الثمن هو المهم.
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قال أبي ساخرًا وهو يهز رأسه:
- فما المهم إذن؟

، ثم قالت في أسى: صمتت أمي قليلًا
- المهم أن هناك أشياء لا تباع ولا تشترى... أهلنا، جيراننا، ذكرياتنا، 

حياتنا كلها...
- لم يكن الأمر بأيدينا، إنما أجبرنا عليه.

- أجبرنا عليه، أم هي أوامر وتوجيهات؟
أطرق أبي صامتًا، ثم رفع رأسه ببطء وهو يقول باستسلام:

- بل قولي ضغوط.
َ نرضخ لضغوطهم يا حسونة. - ولِم

لم يجب، واستأنف حزم الأمتعة، وإن بدا عليه التوتر الشديد، والانفعال 
أنه على وشك الانفجار وهو يشد الحبل بقوة حتى  المتزايد، حتى ظننت 
يحكم إغلاق الحقيبة. فجأة انقطع الحبل، واندفع أبي للخلف ساقطًا على 
المقطوعة في يده، وظل ينظر  ظهره، فقام حانقًا وهو ممسك بقطعة الحبل 
إلينا جميعًا، أنا وأمي وأختي راحيل وأخي داوود ـ الذي أطلقت اسمه على 
بدلًا من  دافيد  إذ صار  بتعديل بسيط،  له، ولكن  ابني الأكبر لشدة حبي 
داوود ـ أطاح أبي بقطعة الحبل بكل قوته فارتطمت بوجهي، لم يعبأ بعيني 

التي أصيبت، وإنما التفت لأمي وقال بحزم وبنبرات لا تخلو من التقريع:
- كفاكِ هراء، أنتِ تعرفين جيدًا قدر الضغط الهائل الذي تعرضت له 
سواء من الخارج على يد جماعة »ها ـ شومر ها ـ تزائير«. أو من الداخل، 
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خاصة بعد القبض على مائير وداسا وناتاسون واتهامهم بالتجسس لصالح 
إسرائيل. لقد دفعوهم لأن ينظرون إلينا على أننا يهود... أجانب... طابور 
المتكرر  باعتدائها  منا  يتخلص  كي  دفعًا  ناصر  تدفع  وإسرائيل  خامس. 

والمستفز على غزة وسيناء.
 تهالك أبي على المقعد وهو يقول:

- فماذا ننتظر... ماذا ننتظر.
ثم ألقى بوجهه بين كفيه وأجهش بالبكاء. جلست أمي على الأرض 

عند قدمي أبي وقالت وهي تغالب دموعها:
- عانينا لأننا يهود، والآن نعاني لأن هناك دولة اسمها إسرائيل.

ينسى مشهد  أن  السابعة عشرة حينها  يتجاوز  لم  مثلي  لشاب  - كيف 
كل  التفاتة،  كل  حركة،  كل  كلمة،  كل  حرف،  كل  يبكيان.  وهما  أبويه 

شيء، أتذكره وكأنه حدث بالأمس.
بأنني  القادمة من خلفي  السيارة  ضغطت ذراع الإشارة لأسفل لأنبه 
تلفت  بالسيارة،  توقفت  الجانبي.  الشارع  في  للدخول  لليمين  سأنحرف 
وجدتها  شيمون.  يضعها  أين  أدري  لا  الورقية،  المناديل  علبة  عن  باحثًا 
ملقاة على الكنبة الخلفية. جذبت ورقتين، جففت بهما عيناي. فعلى الرغم 
دار بين أبي وأمي  الذي  أكثر من نصف قرن على هذا الحديث  من مرور 
عشية مغادرتنا لمصر، وحتى وإن كنت في مثل ظروفي العصيبة وحياتي على 

المحك، إلا أنني لا أستطيع مغالبة دموعي كلما تذكرته.
فتحت باب السيارة وهممت بمغادرتها، فلفح وجهي هواء بارد كأنني 
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كوفية  طرف  فشددت  ماركت،  السوبر  في  المجمدات  ثلاجة  أمام  أقف 
داني ولففتها حول وجهي. تلفت حولي متفحصًا كل شيء بدقة. الشارع 
شبه مظلم وخالٍ تمامًا. الحركة فيه سواء من المارة أو من السيارات، شبه 
معدومة، معظم النوافذ مغلقة والستائر مسدلة، أضواء خافتة قليلة تنبعث 
من بعض النوافذ، الكل خلد للنوم في هذه الساعة المتأخرة، آويًا إلى فراش 
فقط بعض  القارص.  أبيب  تل  برد شتاء  بالأغطية هربًا من  متدثرًا  دافئ 
أضواء السيارات تلمع خاطفة على البعد وهي تمرق مسرعة قاطعة مفرق 
العابرة  السيارات  تلك  صوت  سوى  الليل  سكون  يحرك  ولا  هارتسليا. 
وهي تشق الريح، ومواء قطة تعلن عن دعوتها لأي ذكر كي يطفئ حرارة 

شبقها الذي يبدو أنه أشد من هذا الصقيع الذي يجمد الأطراف.
التمويه  خطة  نجحت  فهل  يتعقبني.  أحد  من  ما  أن  إلى  قلبي  اطمأن 

حقًا؟ هل استطعت الإفلات؟ أتمنى ذلك.
شعرت بقشعريرة تسري في بدني، وانتابتني نوبة من العطس المتواصل، 
ثم بدأ أنفي في الرشح. عدت لداخل السيارة وسحبت منديلين ورقيين 
جففت بهما أنفي. فتحت حقيبتي وأخرجت نقطًا للأنف ووضعت منها 
بضع قطرات في كل فتحة، ثم ابتلعت قرصين من الحبوب المسكنة المضادة 

للرشح، تحسبًا لإصابتي بالزكام.
مازال الوقت مبكرًا، الطائرة ستقلع بعد خمس ساعات. أفضل لي أن 
أمضي بعض الوقت هنا بعيدًا عن الأعين حتى يحين موعد إقلاع طائرتي. 

فالمطار يعج برجال الأمن والمخابرات من كل الهيئات والوكالات.
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وشيمون  دافيد  أطمئن  كي  المحمول  هاتفي  من  اتصالًا  أجريت 
وأخبرتهما بمكاني وبما انتويته.

سمعت  حتى  البحث،  مؤشر  أحرك  وظللت  السيارة،  مذياع  أدرت 
صوت عوفرة ينساب برقته ونعومته، فتوقفت يدي عن العبث بالمؤشر، 
بملائكيته،  شجوني  أثار  طالما  الذي  الناعم  لصوتها  السمع  وأرهفت 
بأدائها  مدفوعة  تتحرك  التي  الدافئة  بمشاعري  مستمتعًا  واسترخيت 
بالبراءة والشجن. تمامًا كمشاعري  المملوء  النابض بالحب والإحساس، 
العذب  مراد  ليلى  صوت  على  طفولتي  منذ  سمعي  لها  تفتح  التي  الغضة 
وأدائها السلس. كانت عوفرة تصدح بأغنيتها الرائعة شاداي، تلك الأغنية 
التي طالما أهاجت ذكرياتي، وأذابت مشاعري شوقًا وحنيناً لأيام مضت، 
أيام طفولتي وشبابي، أيام الاستمتاع بدفء العلاقات المصرية، وبأحضان 
أمي وحنانها الدافق. أصل لقمة حنيني، وتنهمر دموعي، عندما تشدو في 

أحد مقاطعها باللغة العربية مستلهمة أصلها اليمني:
يا روحي يا روحي يا يُمّه

راويني فين بيتك
أنا مظلومة يا يُمّه

بعيد بعيد منك يا يُمّه
أسفلها  الموجودة  الذراع  وتحسست  المقعد  جانب  إلى  يدي  مددت 
ظهري،  فردت  للخلف،  بخفة  المقعد  ظهر  فانساب  لأعلى،  وجذبتها 
وملت برأسي للجنب وأغمضت عيناي، فتداخل طيف عوفرة بخيالات 
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إحياء  بأمنيات  مشاعري  وتدغدغ  أحبائنا،  أطياف  فيه  تسبح  ماضٍ  من 
بأحضانها  الاستمتاع  حلاوة  سوى  منها  يبقَ  ولم  انقضت  ذكريات 

والاستئناس بقربها. حتى ولو كان ذلك في عالم الخيال. 
*********

- هيا استيقظ يا ملاكي.
أفتح عيناي على صفحة وجه أمي الباسم ولمسات أصابعها الحانية وهي 
تعبث بخصلات شعري، وأول ما تلتقي عينانا تغني بهدوء وهي تضغط 
بيديها الرقيقتين على سائر جسدي بضغطات حانية لتنشطني وتحفز همتي 

كي أنهض سريعًا:
- صباح الخير صبّح

- ورد الجناين فتح
- صبحوا ربحوا

- بين عباده ما تفضحوا
- ده صباحه عندنا

- أحسن م المال والغنى
- وأحسن من عشر جموسات

- يحلبوا في الدار عندنا
ثم تقبل جبيني برقة وهي تقول:

- هيا يا موسى، قم يا صغيري حتى تلحق بأبيك، ولا تنسَ أن تضع 
قدمك اليمنى قبل اليسرى في شبشبك.
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يتضاعف استمتاعي وأنا أسمع وأرى أمي تقوم باتباع نفس أسلوبها 
من  الهائل  برصيدها  مستعينة  وراحيل،  داوود  أخواي،  إيقاظ  في  الفريد 
اليوم.  طوال  ذخيرتي  هما  الهادئ،  وصوتها  الحانية،  لمساتها  فتظل  الحب. 
الجياشة  بأحاسيسها  مشاعري  لأشحذ  آخر  صباح  انتظار  في  وأظل 
ومشاعرها الفياضة. كنت في بعض الأيام أستيقظ قبل موعدي، ولكني 

أبقى في الفراش مغمض العينين في انتظار تلك المنحة الربانية الرائعة. 
التي أصر أبي على إلحاقنا بها،  الكاثوليكية  اليوم لن نذهب للمدرسة 
كي  تقليدية  يهودية  بمدرسة  إلحاقنا  على  وإصرارها  أمي  رغبة  متحديًا 
نحافظ على هويتنا الدينية، لكن إصرار أبي كان أقوى، إذ علا صوته وهو 

ينهر أمي:
َ تريدين لأبنائنا مستقبلًا مظلمًا في مدارس لا تعُلم شيئًا، سوى تلاوة  - لِم
بعض المزامير. ولا تؤهلهم لمستقبل أفضل. إنها مدارس متخلفة، متدنية 
المستوى، ولا فائدة تعود على أبنائنا من التحاقهم بها. انظري لعساف ابن 
عوفاديا، إنه لا يعرف كيف يكتب اسمه، ولم يتعلم مبادئ الحساب، إنه 
حتى لا يعرف كيف يصلي، إنه لا يصلح أن يكون أكثر من بائع متجول. 
بتلك  بإلحاقهم  أبنائي  أقضي على مستقبل  فلن  تمامًا،  الموضوع  انسَي هذا 

المدارس المتخلفة.
اليوم يوم مميز لأنه السبت، ولكنه ليس كأي سبت، فقد مرت عشرة 
أيام منذ احتفالنا ببداية السنة اليهودية. تلك الأيام العشر الماضية قضتها 
أمي كلها في الصلاة والاستغفار، عل الله يغفر لنا ذنوبنا ويطهرنا من آثامنا. 
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في يوم الاحتفال برأس السنة، ظللنا نردد الآيات خلف أبي، الذي، أمام 
إصرار أمي، لم يستطع الإعلان عن ضجره وضيقه الشديدين من ممارسة 
البالية ـ على حد قوله ـ فظل يردد بملل ونحن نردد خلفه  تلك الشعائر 
»لقد رأى نوح الرضا في عين الخالق«، »وقد راعى اسحق ري هذه الأرض 
وباركه الله«، »نورك هو قوة العادل وفرحة المؤمن«، وآيات أخرى كثيرة، 
وكل آية تردد عدد معين من المرات، تلك اثنتا عشرة مرة وتلك عشر فقط 
أما هذه فسبعة عشر، كثيًرا ما كنا نخطئ في العدد، فنكتم الضحك ونحن 

نرى أبي وأمي يتجادلان حول صحته:
- ثمانية.

- بل تسعة.
- لا بل ثمانية فقط.

- أنا الذي أردد الآيات، وقد عددتها جيدًا.
- إذن فلنبدأ من جديد.

- لا ... لا ... لا.
عندئذ ننفجر ضاحكين، فتنهرنا أمي بشدة. نتحمل كل ذلك منتظرين 
منتظرين  الصبر،  بفارغ  السنة  برأس  الديني  الاحتفال  لنهاية  الوصول 
الوصول للاحتفال الغذائي، حيث يقوم أبي بمباركة الخبز المحلى بالسكر، 
لحم  السمك،  رؤوس  أمي،  أعدتها  التي  الوليمة  التهام  في  نبدأ  ثم  ومن 

خروف، لوبيا، كرات، رمان، بلح.
تم كل ذلك منذ عشرة أيام، ولذا فغدًا، الأحد، هو يوم عيد الغفران. 
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وتلك مناسبة قليلة الحدوث وعظيمة الشأن، أن يكون يوم كيبور موافقًا 
ليوم الأحد. وككل عام، أول شيء سأفعله بعد استيقاظي، هو أن أطمئن 
به  عميق  صحن  في  أسبوعين  منذ  وضعتها  التي  القمح،  حبوب  أن  على 
قطعة من القطن المبلل، قد أنبتت، فيكون ذلك بمثابة فأل حسن، وبإذن 
الله ستكون تلك السنة، سنة خير ورخاء على العائلة. ثم ننطلق أنا وداوود 
وراحيل ونحن مازلنا بلباس النوم وأمنا تنهرنا »لا تغادروا البيت بملابس 
النوم« ولكننا لا نستمع لنصحها، فتستكمل وهي تضحك مستسلمة »إذن 
على الأقل ارتدوا أحذيتكم«. نصعد مسرعين للسطح كي نتفقد حظيرة 
أكثر من شهر وظل  منذ  اختارها  التي  منا ضحيته  الدواجن ويعاين كل 
. سيتم التضحية بديك  يطعمها، مستوصيًا بها، كي تفوق الأخريات حجمًا
عن الذكر ودجاجة عن الأنثى، لذا فالليلة ستُذبح ثلاثة ديوك عن ثلاثة 
أنا وداود وأبي، وثلاث دجاجات عن ثلاث إناث، أمي وراحيل  ذكور، 
وخالتي هيلينا. حتى السنة الماضية كنا نذبح أربع دجاجات، ولكن العدد 
سيتقلص هذا العام لثلاث فقط نظرًا لرحيل جدتي بعد صراعها الطويل 

مع المرض.
كان  الذي  البيت  نفس  في  نقيم  جميعنا  لأننا  هيلينا  خالتي  عن  نذبح 
اليهود، وآلت ملكيته لأمي وخالتي  أمي، بحي حارة  أبو  مملوكًا لجدي، 
هيلينا وخالي يوسف بعد رحيل جدي وجدتي. البيت مساحته لا تتجاوز 
مائة متر مربع، ويتكون من ثلاثة طوابق. الطابق الأرضي عبارة عن فرن 
خصصه جدي لعمل فطير الماتسا، غير المخمر. ذلك الفطير الذي يأكله 
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المؤمنون طوال العام، ولكن تناوله في عيد الفصح طقس عام مقدس لكل 
اليهود. لم أستطيب طعم هذا الفطير أبدًا ولكنني كنت مضطرًا لأكله في أيام 
العيد إرضاء لأمي، فأقضم منه قضمتين، ثم أخفي بقية فطيرتي لأتخلص 
منها فيما بعد. ولكني امتنعت تمامًا عن أكله بعد أن نبهني صديقي عزيز 
أن من شروط صنع هذا الفطير أن يعجن بدم صبي مسيحي. فسألت أمي 

ببراءة:
- من أين يأتي جدي بصبي مسيحي ليذبحه ويعجن الفطير بدمه.

نهرتني أمي وعنفتني بشدة:
أكذوبة  افتراء، مجرد  الخرافات، هذا محض  قال لك هذه  الذي  من   -
اختلقوها كي يتخلصوا منا، لا تصدق هذا الهراء. فالرب يقول في التوراة 

»لا تأكلوا دم أي جسد كان«.
- ولكن عزيز أكد لي أن تلك تعاليم التلمود. وحمد الله كثيًرا أن عائلته 

من اليهود القرائيين الذين لا يؤمنون بالتلمود.
أجابت أمي بضيق وتردد:

من  يشتريه  جاهزا...  مجففا  دما  العجين  في  جدك  يستخدم  ربما   -
الحاخام بنحاس.

أمي  قطعت  لأتكلم.  فمي  بفتح  وهممت  دهشتي،  أبديت  عندما 
المناقشة، قائلة بلين:

- حبيبي، نحن فقط نأكل هذا الفطير غير المخمر كي نتذكر خروج 
معهم  يحملون  وهم  الفرعون،  أيام  موسى  بصحبة  مصر  من  أجدادنا 
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عجينهم، الذي لم يتخمر بعد، نظرًا لتعجلهم. هذا كل ما في الأمر.
أكون  حتى  مصر،  من  أجدادي  خروج  ومال  أنا  »مالي  لنفسي  فأقول 
مضطرًا لتناول هذا الفطير المصمت المعجون بالدم«. وينقلب هذا السخط 
وذلك  عنها،  أفصح  أن  أستطيع  لا  بالطبع،  ولكني،  سخرية،  إلى  داخلي 
عندما نتلو صلاة عيد الفصح بعد أكل فطير الماتسا »إن هذا هو خبز بلائنا، 
نحن اليوم عبيد ولكننا سنكون في العام القادم رجالا أحرارًا، ونحن اليوم 
موجودون هنا، ولعلنا نكون العام القادم في القدس«. أكز على أسناني كي 
أكتم ضحكي، فهو بحق خبز بلائنا، إن أكله هو البلاء بعينه. ولكني دائمًا 
 َ ولِم أحرارًا!  مصر  في  نعيش  إننا  حقًا؟  عبيد  نحن  »هل  أتساءل  كنت  ما 
نتمنى أن نكون العام القادم في القدس؟ أنا سعيد هنا بوجودي في مصر«. 

عندما أبوح بتساؤلي هذا تختلف الإجابة حسب من أسأله. فأمي تقول:
أيام  مصر  في  عبيدًا  كانوا  إسرائيل  نسل  من  فأجدادنا  بني،  يا  نعم 
الفرعون، وجاء خلاصهم على يد نبي الله موسى، الذي أمرهم بالخروج 
منها. الخروج من مصر يا ولدي كان محنة وابتلاء لبني إسرائيل، لذا نقول 
وشتات  اضطهاد  من  ذلك  بعد  اليهود  له  تعرض  ما  أما  بلائنا.  خبز  إنه 
الملك  أيام  أمجادهم  يستعيدوا  كي  للقدس  لعودتهم  يحنون  دائمًا  جعلهم 
تعبير  هذا  إنما  القدس«  في  القادم  العام  نكون  »لعلنا  فقولنا:  لذا  سليمان. 
التاريخية.  معاناتهم  لإنهاء  الدائم  وتوقهم  جميعًا  اليهود  شوق  عن  مجازي 
إنهم يحلمون بالعودة للقدس كدعاة وليس كغزاة. ونحن في ذلك اليوم، 
نأكل هذا الفطير ونتلو هذا الدعاء كي نتذكر تلك المعاناة ونستشعر نعمة 
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الرب علينا، وما نتمتع به من أمان افتقده أجدادنا. ولكننا باقون في مصر، 
فلا يوجد داعٍ لرحيلنا عنها.

أما أبي فإجابته تختلف تمامًا:
أبناءه في الأرض.  يا بني قوم مميزون، اختارهم الله ليكونوا  اليهود   -
وأخلاق  طبيعة  مشترك.  وقدرنا  متطابق،  وجوهرنا  واحد،  فتاريخنا  لذا 
اليهودي لا تختلف باختلاف الزمان والمكان. فنحن قوم لنا خصوصيتنا، 
لم نتزوج من الأغيار لذا فعرقنا نقي ودمنا خالص. ولهذا فنحن دائمًا محط 
غيرة وحسد غيرنا من الأمم فاضطهدونا وشتتونا في كل بقاع الأرض وقد 
آن الأوان أن ننهي شتاتنا ونعود لأرض أجدادنا. فقد قيض الرب لنا من 
وشكنا.  وخوفنا  عذابنا  وننهي  صهيون  لأرض  عودتنا  بضرورة  يؤمنون 
فهذا وعد الرب لنا حين قال لنبيه إبراهيم »لنسلك أعطي هذه الأرض من 

نهر مصر إلى النهر الكبير نهر الفرات«.
فأستفسر ببراءة:

إذن  أمي.  علمتنا  هكذا  إبراهيم؟  نسل  من  أيضًا  إسماعيل  أليس   -
فنسله له الحق أيضًا في تلك الأرض.

- ولكن الرب يقول.........
لا  فهي  أبي،  آراء  على  محتجة  وتتدخل  أمي  صبر  ينفد  الحد  هذا  عند 
يروقها  لا  وعندما  السمع،  تسترق  أن  دون  العقيدة  أمور  في  يحدثنا  تدعه 
أبي  منطق  متخوفة من  تراه خطأ في كلامه،  ما  لتصويب  تتدخل  الحديث 
المقنع ولسانه الفصيح، اللذين مهدا له الطريق ليعمل كصحفي بالقطعة في 
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جريدة الشمس، ذلك بجوار عمله الأساسي كموظف ببنك مصر. فتقول 
بحزم:

- أرجو يا حسونة أن تكون آراؤك الصهيونية تلك شأنا خاصا بك، 
من  المنزلة  التوراة  آيات  تستغل  الأولاد. ولا  معتقدات  تفسد  تدعها  ولا 

رب لا تؤمن به لإثبات معتقد دنيوي تؤمن به. 
ثم تنظر إلّي محاولة تصحيح المفاهيم من وجهة نظرها:

يحدد  من  فهو  الرب،  بمشيئة  مرهونة  صهيون  إلى  عودتنا  حبيبي،   -
موعدها، لذا فعلينا الانتظار، وأي محاولة منا بالعودة هي مخالفة لأوامره 

وإجبارًا له على التعجيل بالنهاية، وهذا يعد كفرًا... فهمت.
: فتوجهت لأبي متسائلًا

- لم أفهم! فهل هذا يعني أننا سنرحل نحن أيضًا لأرض صهيون أو 
لا؟

حتى ذلك الحين، عام 1946، كانت إجابة أبي لا تزال متأرجحة بين 
الأيام  لكن  قاطع ونهائي،  النفي والإيجاب، كان موقفه غير محدد بشكل 

بلورته بمرورها والسنون حددته بأحداثها.
في الحقيقة أن كل ما كان يعنيني حينها أن أجد ما أتحجج به لأتجنب 
أكل هذا الفطير. الذي من أجله شيد جدي بيتًا ليفتتح في طابقه الأرضي 
فرنًا ليخبزه فيه، كي يذكرنا دائمًا بعذابنا وشتاتنا، ويعذبني أنا بأكله لمدة 
الثامن  اليوم  ففي  الصبر،  بفارغ  انتهاءه  أنتظر  كامل  أسبوع  أيام.  سبعة 
بدلًا  الشامي  الخبز  فنأكل  النسيم  بعيد شم  المعاناة حيث نحتفل  ستنتهي 
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من خبز الماتسا وبجانبه الفسيخ والبيض الملون. ونلقي بأوراق الخص أمام 
مدخل البيت لنباركه.

  أعلى الفرن، في الطابق الأول من بيت جدي، تقيم خالتي هيلينا، التي 
تكبر أمي بعدة أعوام، ولكنها لم تتزوج حتى الآن، وصارت وحيدة بعد 
وفاة جدي وجدتي وهجرة خالي يوسف لأمريكا، لذا فهي تعتبرنا أبناءها 
وتفيض علينا من حنانها وعطفها تمامًا كأمي، كما أنها لا تبخل علينا بمالها. 

أما الطابق الثاني والأخير، هو طابقنا الذي نقيم به.
من  أكبر  دجاجتنا  من  أي  في  نتبارى  أن  بعد  السطوح  من  نهبط 
الأخريات، حتى تبكي راحيل لأن دجاجتها بالطبع أصغر من ديكانا أنا 
وداوود. حال هبوطنا نشم رائحة الجاز تعبق البيت ونسمع صوت »وابور« 
الجاز عاليًا في الحمام حيث تهيئ أمنا الماء الساخن لاستحمامنا، ونجد طعام 
الإفطار قد أعد، فول بالزيت وبعض أقراص الطعمية التي تقليها أمي في 
الزلابية  حبات  من  بعض  هناك  ومازال  بالخل،  الباذنجان  وقطع  البيت، 
التي أهدتنا إياها أمس، جارتنا أم مصطفى ـ المقيمة بالبيت المجاور لبيتنا 
ـ ترسلها لنا يوميًا بعد تناولهم طعام إفطار رمضان، فقد وافق أن يقع يوم 
عيد الغفران لهذا العام في منتصف شهر رمضان. صوم يوم عيد الغفران 
المسلمين  سنشارك  ساعة،  وعشرين  خمس  ولمدة  اليوم،  فمن  لذا  واجب، 
الصيام، سنمتنع خلالها تمامًا عن الطعام والشراب، بداية من قبل غروب 
شمس اليوم بنصف ساعة، وحتى نصف ساعة بعد غيابها غدًا. بالطبع لا 
نستطيع أنا وداوود وراحيل تحمل كل تلك الفترة من الصيام ولكننا نبدأ 
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في التدريب عليه بالصوم فقط حتى الظهيرة.
بضيق  أردد  وأنا  عجالة  على  أمي  لنصائح  أستمع  الاستحمام،  قبل 
وضجر »حاضر، حاضر«. فمنذ أن بلغت السابعة، من عدة أشهر، وأنا 
أرفض تمامًا أن أستحم بيد أمي، لذا تظل تردد على سمعي »ليف الليف 
جيدًا بالصابون، ادعك جسمك جيدًا، لا تنسَ تحت إبطيك، وحول ... 
وتشير بيدها لأماكن لا تفصح عن أسمائها، وتتبع إشارتها بتأكيد آخر، ها 
البارد بالساخن حتى صار مناسبًا،  لا تنسَ. لقد أعددت الماء، وخلطت 
آثارًا للصابون على جسدك. استخدم »الكوز«  فتشطف جيدًا، ولا تترك 
ملابسي  أرتدي  الاستحمام  بعد  و.....«.  الأزرق،  تستخدم  ولا  الأبيض 
الجديدة، وإن لم تكن هناك ملابس جديدة، فسأرتدي أفضل ملابسي، ومن 
ثم يصطحبنا أبي، أنا وأخي داود، لمعبد »رب موشى« المشيد تحت الأرض 
بعطفة حمام اليهود بدرب محمود، كي نقيم الصلوات. كانت آخر زيارة لي 
لهذا المعبد منذ تسعة أشهر بصحبة جدتي لأمي، من أجل طلب الشفاء، 
حيث اشتهر هذا المعبد بوفود أصحاب الأمراض المستعصية إليه أملًا في 
الشفاء. فكما يقال، كم من أعمى أبصر، وكسيح مشى، وعاقر حملت، بعد 
التي تمت من تسعة أشهر، وقبل مغادرتنا  الزيارة  يوم  للكنيس.  زيارتهم 
البيت، اغتسلت للصلاة كما علمتني أمي. بعد دخولنا المعبد، خلعنا، أنا 
وجدتي، نعلينا ودخلنا السرداب الذي يفضي إلى الغرفة المقدسة حيث دفن 
أيام قبل نقل  العالم موسى بن ميمون لمدة سبعة  الطبيب المشهور والفقيه 
جثمانه ليدفن في طبرية بفلسطين. ولكي ينعم الرب على المريض بالشفاء 
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يجب أن ينام في تلك الغرفة من غروب الشمس حتى مطلع الفجر. كانت 
الغرفة مليئة بذوي الحاجات من المرضى، يهود ومسلمين وأقباط. رأيت 
يومها اللوحة التذكارية التي تصف زيارة الملك فؤاد للغرفة المقدسة طلبًا 
التي واجهت كل الأمراض  للشفاء. ولكن للأسف، يبدو أن المعجزات 
المستعصية، عجزت عن مواجهة حالة جدتي، فقد توفيت بعد تلك الزيارة 

بيومين.
منذ أن توفيت جدتي لم يتوقف إلحاح أبي على أمي كي نرحل عن حي 
حارة اليهود الذي لم تعد الإقامة به تليق بمركز أبي الجديد كموظف ببنك 
بأنه  شهرته  إلى  إضافة  والعاطلين،  باللصوص  امتلائه  على  علاوة  مصر، 
وأمي  أبي  فيظل  الاجتماعية.  المنزلة  في  وأدناهم  اليهود  فقراء  فقط  يضم 

يتجادلان، حتى يصل أبي دائمًا لنفس التبرير الذي يسوقه لها، فيقول:
المكان  هذا  في  لبقائنا  مبرر  هناك  يعد  لم  أمك  رحيل  بعد  أنه  أظن   -

الموبوء.
لا تجيب أمي، وتظل منشغلة بما تفعله. فلا ييأس أبي:

- أنا أعلم جيدًا قدر ارتباطك بهذا البيت، ولكن حبيبتي الحارة لم تعد 
مكانًا يليق بنا. مجرد انتسابنا إليها يعد وصمة يجب علينا التنصل منها... 

ناتاليا، أنا لا أجرؤ أن أذكر أمام زملائي في البنك أني من ساكنيها.
فتنظر إليه أمي وعيناها يملؤها الرجاء بأن يتوقف عن محاولاته الملحة، 

ولكن لا أمل، فتتعلل بخالتي هيلينا قائلة:
- وهل نترك أختي وحدها.
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- لا بل ترحل معنا.
وعندما يرى أبي أنها قد بدأت تلين، يتحمس أكثر:

بحرية،  إليها، شقة واسعة،  الانتقال  أنوي  التي  الشقة  رأيتِ  لو  آه   -
بناية بجوار معبد  تقع في  الظاهر...  تطل على حديقة، في حي راقٍ... في 
يعقوب، معبد جديد فسيح به مكان مخصص للنساء، وليس معبدًا صغيًرا 
للنساء كمعبد رب موشى. وإن كنت قلقة على هيلينا، فكما  به  لا مكان 
قلت لكِ، الشقة واسعة ويمكن أن تقيم معنا. ولعلمك فقد أقنعت زكي 
أيضًا بالرحيل عن الحارة، وسيؤجر الشقة المقابلة لنا، وبذلك لن تفتقدي 

حبيبتك إيفيت.
- والفرن.

- أغلقيه... بعيه هو والبيت، هناك مشترون كثر.
ترفض أمي قاطعة، ولكن أبي لا ييأس.

قبل  الصباح،  هذا  كان  حتى  عديدة،  مرات  بينهما  الحوار  هذا  تكرر 
خروجنا للذهاب للمعبد، عندما أعلنت أمي عن آخر قراراتها بعد أن دار 

حوار مماثل مع أبي. فقالت كالمستسلم الذي يتقبل شروط المنتصر:
- لك الحق فيما تقول، لا مفر من الرحيل عن حارة اليهود. فلتؤجر 

شقة الظاهر، وسننتقل إليها، ولكن لا تتعجلني.
ولكنها استدركت وقالت بحسم:

- ولكننا سنحتفظ بالبيت والفرن. أما هيلينا، فإنها ترفض أن تأتي معنا 
وستظل هنا لتشرف على إدارة الفرن.
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بعد أن شرب أبي قهوته على الريق، كما تقتضي التعاليم الدينية في ذلك 
اليوم، تهيئ ثلاثتنا، أنا وأبي وداوود، للذهاب لكنيس »رب موشى«. وقبل 

خروجنا، نادت أمي من الداخل:
- حسونة... لا تنسَ التفيلين.

- أف، ماذا جرى يا ناتاليا، هل لأن الرب قال »ولتكون هذه الكلمات 
التي آمرك بها اليوم، علامة على يدك وتكون منشورة بين عينيك« أن يعني 
إنه تشدد الحاخامات، هداهم الله. هل  الكلام حرفيًا،  أن نطبق هذا  هذا 
ستفسد صلاتي إذا لم أعلق تلك التمائم في يدي وفوق جبيني؟!... ولكي 
ترتاحي، فهؤلاء الحاخامات أيضًا هم من قالوا بعدم جواز ارتدائها في يوم 

السبت. وحمدًا لله فاليوم يوم السبت.
، ثم قالت: سكتت أمي قليلًا

- إذن لا تنسَ ارتداء الطاليت.
بضيق شديد، انتزع أبي شال الصلاة الأبيض المزود بشراشيب تتخللها 
خيوط زرقاء من فوق المشجب، ووضعه حول رقبته وهو يدعو بصوت 
عال كي يُسمع أمي »باركني يا سيدي يا ملك العالم يا من عظمتنا بنزول 
لتودعنا  الباب  حتى  أمي  تصطحبنا  لم  لماذا  بعد  فيما  علمت  التوراة«. 
كعادتها، ولم تقبلنا أو تناول أبي التفيلين أو الطاليت، فأكيد أن أمي كانت 
الأشياء  مس  عليها  ومحرم  اليوم  ذلك  في  الشهرية  الأنثوية  بالتغيرات  تمر 
مشاركة  من  تمنع  المتشددين،  بعض  وعند  زوجها.  لمس  حتى  أو  المقدسة 
الحظر  أيام  تنتهي  حين  إلا  تلك  العزل  حالة  ترفع  ولا  الطعام.  الأسرة 
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وتطهر المرأة بالاستحمام.
خرج أبي حانقًا وصفق الباب خلفه بشدة للتنفيس عن غضبه.

غدًا، عيد الغفران، عطلة رسمية لليهود، أما اليوم فالعطلة غير رسمية، 
ولكن أصحاب الورش التي تملأ الحارة، ومعظمهم من اليهود، يغلقونها 
في هذا اليوم. أما الموظفون القلائل أمثال أبي، فبالطريقة المصرية المحببة، 
شبه  فالحركة  لذا  اليهود.  من  مرؤوسيه  غياب  عن  رئيس  كل  يتغاضى 
العطار، حيث  السبت في حارة  المبكرة من صباح  الساعة  تلك  ساكنة في 
يقع بيتنا. ساعد في زيادة سكونها أن المسلمين لا يبدأون أعمالهم مبكرًا في 

شهر رمضان.
الذي  الشمس  اتقاء لضوء  المنزل،  أغمضت عينيَّ حال خروجنا من 
ينعكس عليهما لدى وقوعه على نجمة داوود، سداسية الشكل، المصنوعة 
من النحاس، التي زين بها جارنا، عم عوفاديا والد عساف مدخل بيته، 
ووضع تحتها قطعة من الرخام الأبيض محفور عليها اسمه وتاريخ تأسيس 
ـ 1929«، ويحرص  البيت باللغتين العبرية والعربية »عوفاديا صبان حنانيا ـ
عم عوفاديا يوميًا على تنظيف النجمة وتلميعها حتى تصير لامعة وبراقة، 
لدرجة أنها تعكس أشعة الشمس فتؤذي عيناي. ثبت عم عوفاديا بجوار 
اللوحة، من جهة اليسار، صندوق يحوي أوراقا من التوراة بها نصوص من 
سِفر  الخروج، كي يتذكر دائمًا خروج اليهود من مصر وما صاحبه من ذل 
بناء،  البوابة ترك مكان أحد الأحجار شاغرًا، بدون  ومهانة. وعلى يمين 
كي يتذكر على الدوام هدم الهيكل ويتحسر عليه. حياة عم عوفاديا كلها 



)30(

سِفر العودة

تدور في الماضي، وكأن حاضره لا يتحقق إلا من خلال التاريخ.
بعد خروجنا من البيت نتجه لليسار في اتجاه عطفة حمام اليهود حيث 
يقع كنيس »رب موشى«، ونضطر للدوران حول هذا البناء الدائري الذي 
يقيمه عم أبو مصطفى كل عام في شهر رمضان ويسد به حارتنا التي لا 
يتجاوز عرضها ثلاثة أمتار، ليقوم بعمل الكنافة فوق الصينية الدائرية التي 
تعلو هذا البناء، الذي يملئ تجويفه بأعواد الحطب التي يدخلها من فتحة 
الصينية وتصبح  فتسخن  تلك الأعواد  النار في  ثم يشعل  صغيرة أسفله، 
بما  الجميع  يسعد  بل  أحد،  يعترض  لا  وللعجب،  الكنافة.  لعمل  جاهزة 
يمنحه لهم عم أبو مصطفى من هدايا الكنافة النيئة أو تلك التي تصنعها 
بحبات  فتخصنا  نحن  أما  بالعسل،  وتحليها  بالزبيب  وتحشوها  زوجته 
المغرب.  أذان  بعد  يوميًا  لبيتنا  مصطفى  يحضرها  التي  الساخنة  الزلابية 
في  الظهر  بعد  عمله  يبدأ  حين  مصطفى،  أبو  عم  مشاهدة  على  أحرص 
العجين  رائحة  مستنشقًا  بيتنا،  شرفة  من  برؤيته  مستمتعًا  الكنافة،  صنع 
الطازجة، مستمعًا لتلاوة القرآن بصوت الشيخ محمد رفعت وهو يعلو من 
المذياع الخشبي الكبير الذي اشتراه عم أبو مصطفى العام الماضي ووضعه 
في غرفة بيته المطلة على الحارة. أظل أحرك رأسي حركة دائرية تتوافق مع 
حركة يده وهو ممسك »بالكوز« المصنوع من النحاس، الذي تتساقط من 
ثقوبه الدقيقة خيوط رفيعة من خليط الدقيق والماء الذي ملئ به »الكوز«، 
فيقوم  الكنافة،  إلى شعيرات  الصينية،  بفعل سخونة  الفور،  فتتحول على 

بجمعها، ثم يكرر العمل نفسه عشرات المرات المتتالية.
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لحارة  متجهين  لليمين  ننحرف  مصطفى،  أبو  عم  بناء  نجتاز  أن  بعد 
فهو  الحارة،  في  الوحيد  أبي  صديق  زكي  عم  بيت  يقع  حيث  يعقوب 
معنا  فنصطحبهم  عزيز.  ابنه  بمصادقة  أبي  لنا  يسمح  ولذا  مثله،  موظف 
وهما يرتديان جلبابين ناصعي البياض. كثيًرا ما طلبت من أبي أن أرتدي 

: الجلباب مثلهما وأنا ذاهب للمعبد. فيرفض أبي قائلًا
- هما من القرائين، أما نحن فربانيون.

- وما الفرق؟
عداها  وما  حرفيًا،  بتعاليمها  ويلتزمون  بالتوراة،  فقط  يؤمنون  هم   -

من كتب كالتلمود، أو من تعاليم، كتعاليم الحاخامات، فلا يعتدون بها.
- وهل هذا يمنعني من ارتداء الجلباب.

- كل هذا لا يعنيني في شيء، ولكن عليك بإقناع أمك.
بعد اصطحابنا لعزيز ووالده، نخترق »حوش قطاوي باشا«، اختصارًا 
عليها  يصر  والتي  الإمكان،  قدر  الاستراحة  وقفات  وتقليل  للمسافات، 

: عم زكي. وفي كل استراحة، يضيق أبي ويجذب عم زكي من يده قائلًا
- هيا، هيا يا زكي لقد استرحنا.

الدرعي«  »موسى  معبد  في  السبت  صلاة  إقامة  زكي  عم  أراد  عندما 
الخازندار  سبيل  شارع  في  حديثًا  شيد  والذي  القرائين  باليهود  الخاص 
الحافلة  بركوب  السبت  يوم  انتهاك حرمة  العباسية، أصر على عدم  بحي 
وقرر قطع المسافة من حي الموسكي إلى حي العباسية سيًرا على الأقدام مع 
التحايل على التعاليم الخاصة بعدم بذل أي مجهود في يوم السبت بالوقوف 



)32(

سِفر العودة

الرب  استراح  فكما  ثلاث.  أو  دقيقتين  لمدة  متر  ثلاثمائة  كل  للاستراحة 
أن  علينا  أيضًا  أيام، يجب  الدنيا في ستة  تعبه في خلق  بعد  السبت  يوم  في 
نستريح فيه ولا نبذل أي مجهود. ولكن تحايل عم زكي لم يفده كثيًرا، فقد 
أجبر على الراحة في اليوم التالي عندما التهب »الكالو« الذي يعاني منه في 

أصبع قدمه اليسرى.
الأخرى من  الجهة  نخرج من  يقابلنا عندما  ما  أول  مقهى جداليا هو 
»حوش قطاوي باشا«. ذلك المقهى الذي يجتمع به العاطلون أملًا في إيجاد 
الذي  المدمس،  الفول  لبيع  فرج  دائمًا عربة عم  تقف  مباشرة  أمامه  عمل. 
يتفنن في إضافة نكهات مميزة له، مما أكسبته شهرة تعجل بنفاد فوله في أقل 
من ساعة يوميًا. هذا الصباح استعان عم فرج بصديقه المسلم، عم حامد، 
السبت.  يوم  حرمة  على  تحايلًا  سويًا،  المكسب  ويتقاسمان  عنه  بدلًا  ليبيع 
وبجواره يقف عم عزرا بائع اللبن والزبادي والأرز باللبن، والذي يضرب 
بحرمة يوم السبت عرض الحائط، حيث يعرض بضاعته من خلال فترينة 
صديقي  لي  وصف  ما  كثيًرا  عجلات.  ثلاث  ذات  دراجة  على  محمولة 
عزيز المذاق الرائع للأرز باللبن، فرجوت أبي أن أبتاع منه، فرفض بشدة 
أنا وعزيز ومصطفى،  أنا أيضًا، فكنا نتسلل،  بل ونهرني. ولكني تحايلت 
بعد عودتنا من  أو هاشم أخو مصطفى،  داوود أخي  وقلما كان يشاركنا 
المدرسة وقبل رجوع أبي من عمله، نتسلل إلى عربة عم عزرا ونبتاع الأرز 
باللبن الذي يضعه في وعاء مصنوع من الفخار، ونذهب لنتناوله خلسة 
تحت السلم في مدخل بيت عزيز، أثناء تناولنا للأرز باللبن يقوم مصطفى 
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بالفاتحة،  المسماة  ـ  القرآن  ـ  المقدس  المسلمين  كتاب  آيات  أول  بتحفيظنا 
ونقوم نحن بتحفيظه الآيات الأولى من سِفر  التكوين. بعد أن ننتهي من 

التهام الأرز باللبن نعيد الأوعية الفخارية الفارغة لعم عزرا.
بعد مرورنا من أمام مقهى جداليا بقليل، يدخل أبي يده في جيبه ويخرج 
نكلة، ليضعها في يد عجوز يهودية ضامرة، احترفت الشحاذة، وجعلت 
لها،  دائمًا  مستقرًا  المقهى،  بجوار  القائمة  البناية  في  صغير  تجويف  من 
افترشته بقطعة من الخيش، وسقفته بكرتونة، واستضافت فيه كل أنواع 
الحجر  موضع  هي  كأنها  أو  البناية،  من  جزء  كأنها  وصارت  الحشرات، 
العجوز،  لدعاء  نستمع  أن  بعد  الهيكل.  بسقوط  يذكرنا  الذي  الفارغ 
القرائيين  اليهود  لحارة  متوجهين  يسارًا  فينحرفان  ووالده،  عزيز  يفارقنا 
حيث يقع معبد »رب سمحام« الخاص بهم. والذي يوجد به طابق علوي 
مخصص للسيدات، ولكن اليوم، نظرًا لمرض »طنط« إيفيت، لم تتمكن من 

مصاحبتهما كعادتها.
دواليب  في  ويضعوها  أحذيتهم  يخلعوا  أن  عليهم  أنهم  عزيز  لي  ذكر 
خشبية خارج المعبد، وأن يدخلوا حفاة. ويجلسوا على الأرض، ويركعوا 
من  بدلًا  لمكة  صلاته  في  يتوجه  بعضهم  إن  بل  كالمسلمين،  ويسجدوا 
القدس، كما أن منهم من لو لم يجد مكانًا ليقيم به صلاته فإنه يدخل لأي 
أحد  يتبين  ولا  خشوع  في  صلاته  ويؤدي  المسلمين  مساجد  من  مسجد 
حقيقة أنه يهودي. على الرغم من حب أمي الشديد »لطنط« إيفيت والدة 
عزيز، إلا أنهما كثيًرا ما كانتا تختلفان بسبب المعتقدات الدينية، ولكن هذا 
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الاختلاف لا يؤثر بأي حال من الأحوال على تمسكهما بصداقتهما المتينة.
أخيًرا، ننحرف يميناً لندخل عطفة حمام اليهود، التي يقع كنيس »رب 
موشى« في آخرها، سادًا إياها. فنمر أولًا من أمام »حوش« هراري باشا، 
الذي يقع على يمين الداخل للعطفة ويحتل المساحة من أولها حتى الكنيس، 
مصراعيه،  على  المفتوح  »الحوش«  باب  من  النظر  وداوود،  أنا  نختلس، 
فنجده وقد امتلأ بالخدم النوبيين، والتجهيزات تجري على قدم وساق، كي 
ينتهوا من إعداد كل شيء قبل قدوم الباشا هذا المساء، حيث يستقبل فقراء 
فقط،  نحن  نفهم،  التي  النظرات،  وداوود  أنا  فنتبادل  لإطعامهم.  اليهود 
مغزاها، دون أن نجرؤ على أن ننبس ببنت شفة، وإلا ستكون ليلة سوداء 

علينا، إذا عرف أبي أننا ننوي الذهاب »للحوش« مع الفقراء والعاطلين.
الرخام الأبيض، محفورة عليه نقوش تمثل  المعبد مصنوعة من  واجهة 
نجمة داوود السداسية في المنتصف، وشمعدان المينوراه ذو الأذرع السبعة 
والذي  الشكل،  مستطيل  بهو  إلى  مباشرة  الباب  من  ندلف  جانبيه.  على 
يعد البهو الرئيسي بالمعبد، وهو مخصص للصلاة وإقامة الشعائر الدينية، 
العبرية،  باللغة  العشر  الوصايا  بالرخام ومكتوب عليها  حوائطه مكسوة 
وتمتد على جانبيه نوافذ من الزجاج الملون المزين بزخارف نباتية. في الوسط 
الواعظ وحولها مقاعد المصلين. أما الهيكل فيقع في الجانب  توجد منصة 
الشرقي باتجاه بيت المقدس، وسقفه محمول على عمودين رخاميين ويزين 
العهد  تابوت  الهيكل  يحوي  الرخام.  من  مصنوعان  شمعدانين  جانبيه 

ولفائف التوراة.
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سرعان ما يكتمل نصاب الصلاة، عشرة رجال بالغين ـ لذا لا نصلح 
النصاب لأداء  اللازم لاكتمال  العدد  داوود كي نكون ضمن  أو أخي  أنا 
تؤدى  اليوم  فصلاة  أبي،  جانبي  على  وداوود،  أنا  نقف،  ـ  الجماعة  صلاة 
ونحن واقفون. عند بدء الصلاة، ندخل تحت شال الصلاة الخاص بأبي. 
بعبارة  قراءته  مفتتحًا  التوحيد  كتاب  من  القراءة  في  المنشدين  أقدم  يبدأ 
ويذكر  الإلهية،  الأوصاف  تلاوة  في  يبدأ  ثم  الرءوف«  الحليم  الله  »بسم 
»هارون  الله«  كليم  »موسى  الخليل«  »إبراهيم  الجليلة  بصفاتهم  أنبيائنا 
عن  فنفرج  الصلاة،  لطول  التململ  في  ونبدأ  معدودة  دقائق  الإمام«. 
أنفسنا بمداعبات شقية بالأيدي الممتدة من خلف أبي، وبحركات بالشفاه 
والأعين والحواجب تثير الضحك، الذي يبدأ بأصوات مكتومة ثم يتحول 
لضحكات نداريها بالأيدي. أما الفضيحة فتحدث عندما يحمل الحاخام 
من  المصنوع  غطاءه  ويرفع  والفضة  بالذهب  المرصع  الخشبي  الصندوق 
كله  جسده  فيبدأ  يفتحه،  ثم  الذهب،  بخيوط  المطرزة  المخملية  القطيفة 
المقدس.  الكتاب  تابوت  من  المخطوطة  الأسفار  يخرج  وهو  الاهتزاز  في 
وعندما يبدأ في التلاوة منها، يغير من نبرات صوته وينوع في نطق الكلمات 
سره  حرف  كل  يستنطق  أن  يريد  كأنه  ومنغمة،  ومموجة  ممطوطة  فتصير 
الوجدان  إياه. وتتشكل تعبيرات وجهه معبرة عن حالة  الذي أودعه الله 
التي  النشوة  لقمة  تنتابه، فيضطرب جسده ويترنح، ويصل  التي  الصوفي 
منا رغمًا  تنفلت  التي  أنا وداوود،  يلتفت لضحكاتنا،  تغيبه عما حوله فلا 
عن مقاومتنا لها، فيضع أبي يده فوق فمينا ليمنعنا، فنظل نداعب بعضنا 
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البعض بالأيدي من خلف ظهره. 
أننا  نتذكر  ما  سرعان  لكننا  الصلاة.  تنتهي  عندما  الصعداء  نتنفس 
نقيم  كي  الشمس،  غروب  قبل  اليوم،  مساء  أخرى  مرة  للمعبد  سنعود 
الذي  النذور«،  نتلو دعاء »كل  الغفران حيث  صلاة إضافية خاصة بعيد 
على  قطعناها  التي  والالتزامات  والتعهدات  النذور  كل  من  فيه  نتحلل 
أنفسنا خلال السنة الماضية ولم نستطع الوفاء بها. كي نبدأ عيدنا المقدس 

غدًا ونحن مرتاحي الضمير.
بعد صلاة كل النذور، ستقع المجزرة الكبرى، حين نأتي بالضحايا من 
الدجاج والديوك من الحظيرة، وتقوم أمي بتمرير ضحية كل منا فوق رأسه 
كي تعلق بها خطايانا. ثم نتوجه بعدها أنا وداوود وأبي لنذبحها في السوق. 
أما أمي وخالتي هيلينا وأختي راحيل فسيتوجهن لحوش الموصيري بمقابر 
والمعجزات  الكرامات  صاحب  كابوسي  حاييم  ضريح  لزيارة  البساتين 

فيركعن عند ضريحه ويقمن الصلوات طلبًا للبركة.
ونحن في طريقنا للسوق لذبح الضحايا، نرى أصدقاءنا من الأطفال 
بفوانيس  أيديهم  في  ممسكين  للحارة  النزول  في  يشرعون  وهم  المسلمين 
رمضان وينشدون: »حالو يا حالو رمضان كريم يا حالو«. نشاركهم كل 
يوم في طقسهم البديع هذا ونجمع معهم الحلويات من الدكاكين التي نمر 
الذبح. عندما عدت  ننتهي من  اليوم فكل شيء مؤجل حتى  أما  أمامها. 

يومًا ممسكًا في يدي بفانوس مصطفى، سألتني أمي:
- من أين لك بهذا الفانوس الجميل.
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- إنه فانوس مصطفى... نسيه معي.
- آه.

- أمي... هل أستطيع الاحتفاظ به؟
، ثم قالت لا مبالية:  صمتت قليلًا

- لا بأس...
ثم استدركت قائلة:

- لكن احذر، إياك أن تفعل هذا، لو كان الشيء يخص يهوديًا، فيجب 
أن تعيده إليه، وإلا عاقبك الرب.

في السوق يقف أبي مناديًا »يا شمعون«، وهو الاسم الذي يطلق على 
الطويل  سكينه  شاهرًا  فيأتي  الذبح،  بعملية  سيقوم  الذي  »الشوهيت« 
للخلف  ويلويه  الدجاجة  برأس  فيمسك  خدش،  أي  من  الخالي  اللامع 
رقبتها  من  يتفجر  والدم  تقفز  فتظل  الأرض  على  يلقها  ثم  رقبتها  ويحز 
وبعضهم يسير لبضعة أمتار قبل أن يسقط صريعًا، ويخمد نهائيًا. نحتفظ 
باثنتين أو بثلاث دجاجات لأنفسنا ونتصدق بالباقي على الفقراء، الذين 

يصطفون في طوابير طويلة داخل السوق.
   يختلط صوت صياح الدجاج بصوت الأطفال وهم ينشدون »حالو 
الملونة.  الفوانيس  وأنوار  الخافتة  السوق  أضواء  وتتداخل  حالو«.  يا 
وهم  الصبية  بدوائر  الموت  رقصة  يرقص  الذي  الدجاج  ترنح  ويتشابه 
يدورون ويدورون ويدورون. صياح ... ضجيج ... صريخ ... صريخ 

... صريخ......
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*******
قوي  وضوء  سيارتي  نافذة  زجاج  تدق  طرقات  على  مذهولًا  أفقت 
أحاول  وأنا  قلبي  دقات  تسارعت  يدوي،  مصباح  من  عينيَّ  على  مسلط 
فتح عيناي واضعًا يدي فوقهما كي أحجب الضوء المسلط عليهما. فتحت 

زجاج النافذة بحرص، وقلت محدثًا هذا الغريب:
- أطفئ هذا المصباح كي أستطيع رؤيتك.

أطفأ المصباح، فرأيت وجهه، وإن كان يخفي نصفه الأسفل بكوفية، إلا 
أنه يمتلك عينين جاحظتين مميزتين، يعلوهما حاجبان كثيفان. قال معتذرًا:

- آسف سيدي.
- من أنت؟ ماذا تريد؟

أشار بيده للعقار الذي أقف أمامه، ثم قال:
- أنا حارس هذا العقار. أردت فقط الاطمئنان عليك، فقد ظننت أنه 

أصابك مكروه. هل أنت بخير؟
. - نعم، نعم. أشكرك. يبدو أنني غفوت قليلًا

- تبدو مجهدًا، هل من خدمة أستطيع القيام بها لأجلك؟
- لا شكرًا، سأنصرف الآن.

- صحبتك السلامة.
كان المذياع مازال مفتوحًا ولكن صوت عوفرة العذب اختفى وحل 
تسود  الاضطرابات  »مازالت  الأخبار  نشرة  لمذيع  الخشن  الصوت  محله 
مدينة صفد منذ إعلان الحاخام عساف عوفاديا صبان فتواه بتحريم تأجير 
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الشقق للطلبة العرب الدارسين بالجامعة، مستشهدًا بما جاء في سِفر  عفوده 
زاره )ينبغي ألا تؤجر البيوت لغير اليهود في أرض يسرائيل(«.

سار عساف على نفس نهج أبيه، عم عوفاديا، الذي كانت تصريحاته 
تثير الكثير من الغضب في الأوساط العربية. أشدها كانت تلك التي قالها 
قبل وفاته: »إن العرب أولاد أفاعي، وإن الله ندم لأنه خلقهم، لذا يجب 
ثمانية  حرب  بعد  لإسرائيل  وعائلته  عوفاديا  عم  هاجر  أن  فمنذ  قتلهم«. 
وأربعين، لم يجد، ومن بعده ولده عساف، طريقًا يسلكانه كي ينالا وضعًا 
مميزًا وسط مجتمع لا يكن أي احترام لليهود القادمين من دول عربية سوى 
الأرثوذكس  اليهود  حاخامات  أكثر  عوفاديا  عم  فصار  دينيًا،  يتطرفا  أن 
متشددا  دينيا  حزبا  بتأسيسه  فاقه،  بل  خطاه،  على  عساف  وسار  تشددًا، 
نعرة  فيه  تعلو  مجتمع  في  سنويًا،  الأنصار  آلاف،  بل  مئات،  له  يجذب 

العنصرية، مما يؤجج نار الصراع بين طوائفه المختلفة.
وتساءلت:  حولي  تلفت  المذياع.  أغلقت  سمعت،  مما  ضيقي  لشدة 
نادرًا، بل يستحيل، أن يكون  البنايات  »من أين جاء هذا الحارس؟ هذه 
الرجل،  هذا  حقيقة  حول  الشكوك  ساورتني  هو؟«.  فمن  حارس.  بها 
من  لينبهني  به  دفع  الذي  من  يريد؟  ماذا  تلاحقني.  الهواجس  وبدأت 
غفلتي؟ فموعد إقلاع الطائرة اقترب ويجب علّي التحرك الآن. ولو ظللت 
غافلًا ربما أقلعت ولم ألحق بها. هناك شيء غامض في أمر هذا الرجل. إذن 

فلأتوخى الحذر وأحاول بذل المزيد من حركات التمويه.
قطار  محطة  تقع  حيث  »سوكولوف«،  لشارع  متوجهًا  السيارة  قدت 
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»هود هشارون«. صففت السيارة في المكان المخصص للانتظار، ودونت 
في ورقة صغيرة مكانها بالضبط خشية النسيان. حملت الحقيبتين وأسرعت 
سألت  التذاكر  شباك  أمام  قطار.  بآخر  ربما،  ألحق،  كي  للمحطة  الخطى 
قطار  آخر  يوجد  لا  بأنه  فأجابني  قطار،  آخر  قيام  موعد  عن  الموظف 
اليد  أصابع  يتعدون  لا  المنتظرون  ساعة.  وعشرين  أربعًا  تعمل  فالمحطة 
عليه،  اعتزمت  بما  وشيمون  دافيد  وأخبرت  هاتفي  أخرجت  الواحدة. 

ووصفت لهما المكان الذي صففت به السيارة.
المنتظرين،  كل  صعد  حتى  انتظرت  القطار.  ووصل  معدودة،  دقائق 
مباشرة  القطار  انطلاق  وقبل  غيرهم،  أحد  وجود  عدم  من  وتأكدت 
ركبته مطمئنًا لأني آخر الركاب، إذن فما من أحد يتعقبني. انطلق القطار، 
وأيضًا  النعاس،  يغلبني  أن  خشية  فيه  أقرأ  كتابًا  حقيبتي  من  أخرجت 

كوسيلة للقضاء على توتري.
ها  محطة  المسار،  هذا  في  محطة  آخر  في  إلا  أهبط  لم  التمويه،  من  لمزيد 
للمطار،  متوجهًا  آخر  مسار  على  العائد  القطار  واستقللت  ريشونيم، 
وبنفس الطريقة تأكدت من أن ما من أحد يتعقبني. قررت عدم المغادرة في 
محطة مطار بن جوريون، ولكن في المحطة السابقة له، محطة كفار حباب، 
على أن أستقل من هناك سيارة أجرة للمطار. الهبوط في محطة كفار حباب 
له ميزة أخرى بالإضافة لميزة التمويه، فأهلها من الحريديم المتشددين دينيًا، 
وفي الأغلب لا يمتلكون أجهزة تلفاز لأنها محرمة، وما من أحد سيتعرف 
السرية،  الوثائق  تسريب  فضيحة  صاحب  حاسون  موشى  القاضي  على 
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الذي كان ضيف القناة الثانية منذ يومين.
منذ أن هبطت في محطة قطار كفار حباب شعرت بأنني في مكان آخر 
غير إسرائيل التي أعرفها. لا يوجد سوى امرأة واحدة بالمحطة، ملابسها 
الفضفاضة تستر سائر جسدها، وترتدي طرحة تغطي شعرها. أما الرجل 
الذي بصحبتها، وكذلك بقية الرجال، فيرتدون قبعاتهم السوداء المميزة 
ذات الحواف العريضة، والمعاطف السوداء الطويلة، وجميعهم بلا استثناء 
لرضيع  بالإضافة  أطفال  ستة  والمرأة  الرجل  يصحب  لحاهم.  يطلقون 
بيننا  العددي  التوازن  أملنا في إحداث  المرأة، فهؤلاء الحريديم هم  تحمله 
إنهم  الأطفال،  هؤلاء  تأملت  النسل.  تحديد  يحرمون  فهم  العرب،  وبين 
يشبهون تمامًا الأطفال الذين شاهدناهم أنا وأبي منذ أكثر من أربعين عامًا 
يوم أن كنا في زيارة لمستوطنة كريات أربع ـ معقل جماعة جوش إمونيم ـ في 
شمال الجليل عام 1968، ودولتنا في ذروة النشوة بعد انتصارها الساحق 
أن  قبل  العسكرية  قيمنا  مازالت تحكمه  الستة، ومجتمعنا  الأيام  في حرب 
تجتاحه قيم الحضارة الغربية. الزيارة كانت بدعوة خاصة من الجنرال ديان، 
أيقونة إسرائيل في ذلك الوقت، قبل أن يتم تحطيم ذلك الصنم الذي عبده 
الإسرائيليون كأنه عجلهم الذهبي. أتذكر يومها أن أبي اقترب بجوار أذني 
البراقة  الملونة  الكبيرة  القلنسوة  بيده  يعدل  وهو  منخفض  بصوت  وقال 
التي وزعوها علينا حال دخولنا المستوطنة وأكدوا  أهمية ارتدائها طوال 

فترة الزيارة بدلًا من القلنسوة التقليدية الصغيرة المستوية:
- أتدري بما يذكرني هؤلاء الأطفال؟
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- بما يا أبي.
- بسينما مترو الواقعة  في قلب مدينة القاهرة.

قلت مندهشًا:
- سينما! وفي القاهرة.

نعم يوم صحبت أمك لمشاهدة فيلم ممنوع الحب، وفي الجريدة السينمائية 
للنازي  مضادة  دعاية  يبث  برنامًجا  شاهدنا  الفيلم  عرض  تسبق  التي 
تدريبات  بعمل  ويقومون  موحدًا  زيًا  يرتدون  لفتيان  مشاهد  يتضمن 
عنيفة ويتقاتلون بوحشية، ويعلمونهم الدقة والانضباط التامين، والطاعة 
، أنتم الأفضل، أمل  المطلقة، ويلقنونهم مفاهيم خاصة مثل »تذكروا دائمًا
والتطرف  التعصب  بذور  أنهم  الفيلم  ويذكر  الغد«.  وزعماء  المستقبل 
والتفرقة العنصرية في العصر الحديث. إنهم شبيبة هتلر، الذين كان يعدون 
سائر  على  تميزهم  عن  بأفكار  عقولهم  وتملأ  المقبلين،  ألمانيا  قادة  ليكونوا 
ينتمون لشعب عضوي  نقاء الجنس الآري وتفوقه، وبأنهم  الخلق، وعن 

مرتبط بالأرض والعِرق.
: ، ثم قال متهكمًا توقف أبي قليلًا

- أي أنهم شعب الله المختار.
: وبعد تنهيدة عميقة أكمل أبي كلامه قائلًا

يا  الآن  أمامك  تراهم  الذين  الأطفال  تمامًا كهؤلاء  - شبيبة هتلر هم 
موسى. وهم من سيسيطر على دولتنا في العقود المقبلة. وسيمثلون جيش 

المستقبل.
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- أنت تبالغ يا أبي.
- الأيام بيننا.

الأطفال  أولئك  خلالها  شاهدنا  التي  المستوطنة،  تلك  في  جولتنا  بعد 
أحد  خصيصًا  يأتي  ثقافية،  محاضرة  لسماع  دعينا  تدريباتهم،  يتلقون  وهم 
امتلأت  أسبوعيًا.  لإلقائها  إيمونيم  جوش  جماعة  قادة  من  المحاضرين 
من  غفير  بجمهور  الرياضية  التدريبات  لممارسة  المعدة  الكبيرة  الساحة 
اليهودي  بدأ المحاضر كلامه بتمجيد شعبنا  المستوطنة والزائرين.  سكان 
وتبتل  بخشوع  قال  ثم  فيه.  الإله  حلول  من  المستمدة  قداسته  على  مثنيًا 
فجأه  تخلى  ثم  اخترناه«.  لأننا  اختارنا  الإله  »إن  العينين:  مغمض  وهو 
التحفز، كي يصير مقنعًا، وهو يبدي  عن هدوئه، وعلت وجهه أمارات 
على  واليهود  العرب  بين  المشترك  للعيش  يدعون  لمن  الشديد  استنكاره 
بين  الشبه  وجه  ما  »أتدرون   : متسائلًا وصاح  المقدسة،  إسرائيل  أرض 
اليهود وحبة الزيتون؟«، سكت قليلًا ثم قال: »أقول أنا لكم، لأن زيت 
الزيتون لا يمكن خلطه مع المواد الأخرى« ثم استأنف رافعًا صوته وقال 
باد وهو يلوح بيديه في الهواء على طريقة هتلر: »وكذلك شعب  بحماس 
إسرائيل لا يمكن اختلاطه بالشعوب الأخرى«، ووسط صياح الحاضرين 
الذي  الخفيف  الرذاذ  ذلك  يطفئه  لم  الذي  المتقد  وحماسهم  واستحسانهم 
سرعان ما تحول لمطر منهمر، أتى المحاضر بدمية على شكل مواطن عربي 
وأخذ يركلها، ثم مزقها وحرقها وهو يقول: »إن إسرائيل يجب أن تكون 

خالصة لليهود«. عندئذ التفت أبي إلّي وقال:
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- نفس العبارة التي قيلت في الجريدة السينمائية »يجب أن تكون ألمانيا 
بلا شوائب«.

إيه يا أبي، رحمة الله عليك. كلامك يتحقق لم يعد أحد قادرًا على وقف 
التطرف في بلادنا، إنه الوحش القادم، وكما قلت لي ذات يوم »من السهل 
كلامك  هو  وها  منه«.  تتخلص  أن  الصعب  من  ولكن  وحشًا  تتبنى  أن 
هم  القطار،  محطة  في  الآن  أمامي  أراهم  الذين  الرجال  فهؤلاء  يتحقق، 
اختلفوا  وإن  أربع،  لكريات  زيارتنا  يوم  رأيتهم  الذين  الأطفال  نفسهم 
متعصبة  قوة  قلتهم،  على  منهم،  جعل  الديمقراطي  مجتمعنا  المعتقد.  في 
تتحكم في مجريات الأمور ولا يمكن دفع تعصبها أو مناقشته. لقد صاروا 

ديكتاتورية دينية ستقضي على ديمقراطيتنا.
بكى الرضيع، الذي تحمله المرأة المصاحبة لزوجها وأطفالها الستة وهم 
ترضعه.  كي  جانبًا  به  فانتحت  صراخه،  علا  القطار.  انتظار  في  واقفون 
أتراها ترضعه لبنًا يختلف عما ترضعه سائر نساء الأرض لأطفالهن؟ لابد 
أنه لبن خاص يعطي رضيعها تميزًا ويكسبه صفات خارقة لا تتوافر لأقرانه 

من أطفال الأغيار!
*****  
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جاوز  لشيخ  بالنسبة  خاصة  الهين،  بالأمر  ليس  الأطلنطي  عبور 
السبعين.

لا أفتأ أنظر لساعتي، مضت حتى الآن ساعتان من أصل سبع ساعات، 
هى زمن الرحلة من مطار نيويورك الدولي إلى مطار شارل ديجول بباريس. 
هذا موعد تناول دوائي، أخرجت قارورة عقار الورفارين، المضاد لتخثر 
أول  لم يكن هذا  الماء.  تبعته بكوب كامل من  منه  قرصًا  وابتلعت  الدم، 
كوب ماء أشربه، لكني، عملًا بنصيحة الطبيب، شربت خلال الساعتين 
الماضيتين سوائل تكفيني لثلاثة أيام قادمة. فمنذ نجوت من موت محقق 
إثر إصابتي بجلطة دموية في الشريان الرئوي منذ عامين وأنا ألتزم حرفيًا 
بتعليمات الأطباء مهما كانت سخيفة أو مبالغًا فيها. منذ أمس وأنا أراجع 
مبتعدًا  للخلف  الدوار  بكرسيه  دفع  عندما  أرنون،  السيد  طبيبي  قاله  ما 
عن سطح مكتبه، واعتدل في جلسته ملصقًا ظهره بخلفية المقعد ووضع 
كاحله الأيمن فوق ركبته اليسرى وقال وهو يشير بسبابة يده اليمنى، مما 

داوود »دافيد«
نيويورك ـ باريس
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يوحي بأهمية ما سيقول وبوجوب الإنصات والالتزام التامين: »اسمعني 
الجوية  الرحلات  في  جدًا  مهم  بكثرة  السوائل  شرب  دافيد،  سيد  جيدًا 
الطويلة، عمومًا لكبار السن، وخصوصًا لمن يعانون مثلك من جلطات 
أنه  السوائل سيجنبك الجفاف، كما  العميقة. فشرب  الأوردة  متكررة في 
فمغادرة  حاجتك،  لقضاء  المياه  دورة  على  كثيًرا  التردد  على  سيجبرك 
مقعدك كل ساعة على الأكثر والتجول بممرات الطائرة أمر مهم للغاية. 
والفرد،  الثني  بين  ما  وقدميك  ساقيك  تحريك  جلوسك  أثناء  تنسَ  ولا 
فيه،  المبالغ  الحرفي،  التزامي  و......«  القدمين،  أصابع  تحريك  وكذلك 
المجاورين لي،  المقعدين  الجالسين في  أثار ضجر  أرنون،  السيد  بتعليمات 

ولكن حمدًا لله أنهم ليسوا غرباء.
بالتدريبات،  القيام  على  يساري  إلى  الجالس  إياد  أبو  صديقي  حثثت 
له  رفعت  همته،  ولتحفيز  بممارستها.  وأولى  سنين  ببضع  يكبرني  فهو 

سروالي كاشفًا عن ساقي وقلت:
فتساعد على  الأوردة  تضغط على  إنها  المرنة،  الجوارب  لتلك  انظر   -

إعادة ضخ الدم إلى القلب، إنها...
إلّي  ناظرًا  لأسفل،  الطبية  نظارته  ينزل  وهو  بهدوء  إياد  أبو  قاطعني   

بعينيه الضيقتين من فوق إطارها وقال:
- خيي دافيد، العرب لا يموتون إذا لم يحركوا سيقانهم، ولكن يموتون 

إذا فتحوا أفواههم...
: ثم ابتسم قائلًا
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- وكذلك فإن هذه المقاعد الضيقة، لا تسمح بتلك الرفاهية.
في  اعتدتها  التي  الراحة  لي  تتيح  ولا  ضيقة  فالمقاعد  عنده،  الحق   -
أتذكر  الوثيرة.  الأولى  الدرجة  مقاعد  برحابة  مستمتعًا  السابقة  رحلاتي 
سهولة الإجراءات وحسن الضيافة والابتسامة الساحرة والطعام الفاخر 
وسلاسة مرور الوقت، كل تلك الأشياء التي كنت أنعم بها فيما قبل. أما 

الآن، فأحسد راكبي الدرجة الأولى ويهيئ لي أنهم سيصلون قبلنا.
أظن أني سأسجل في موسوعة جينيس كأول يهودي يفلس. لم أسمع 
شيئًا كهذا من قبل. ولكن ماذا أفعل؟ إنها الأزمة المالية التي ودع بها بوش 
بشركاتي  عصف  أسود  كميراث  لنا  وتركها  الثانية  رئاسته  فترة  الابن 
الطائرة  تتوسط  التي  الأربعة  المقاعد  أحد  وبثروتي وقذف بي محشورًا في 
بدرجة الضيافة، حيث يجلس إلى يساري صديقي أبو إياد وإلى يساره ابنه 

إياد، أما إلى يميني، فيجلس ابني أبراهام أو... بينو.
لا يدرى أبراهام كم تعبنا، أنا وأمه، من أجل اختيار هذا الاسم. ولا 
قدر  الخلاف  نتجنب  كي  والنقاش،  البحث  في  بذلنا  الذي  الجهد  بقدر 
ليتخذ  تغييره.  في  يتردد  ولا  بساطة  وبكل  الأحمق  هذا  يأتي  ثم  الإمكان. 
اسمًا لا طعم له ولا لون، بينو. قال دعمًا لفكرته »إن هذا اسم لا يفرض 
أي قيود، ولا يحدد أي هوية، ومن ثم يشعرني بالحرية«. لم يأبه لاعتراضنا، 

فأمريكا بلد حر، يفعل فيه كل فرد ما يشاء.
هازل،  وزوجتي  أنا  تواجهنا،  مشكلة  أول  يكن  لم  الاسم  اختيار 
فيوم  بزواجنا.  يوسف  خالي  إقناع  كيفية  في  كانت  الكبرى  فمشكلتنا 
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واجهته برغبتي في الزواج بهازل، ثار ثورة عارمة. إذ وقف متحفزًا وقال 
وهو ينتفض غضبًا، وبنبرات صوت يملؤها الاستنكار:

- مسيحية، تريد أن تتزوج مسيحية يا داوود، هل جننت!
- وما الضير في هذا يا خالي.

- وكاثوليكية أيضًا، هؤلاء الذين ينعتوننا بالشياطين وبأننا مملوءين 
بالغرور وبالرغبة في الانتقام... رحمة الله عليكِ يا ناتاليا، رحمة الله عليكِ 

يا أختي. أتظن لو أن أمك موجودة الآن كانت ستوافق.
- خالي......

- أتدري أن أولادك لن يصيروا يهودًا إذا تزوجتها.
- اسمعني يا خالي......

- خالي، خالي، انسَ تمامًا أنني خالك لو أتممت هذا الزواج.
- ولكن......

على  يوافق  واحدًا  أرثوذوكسيا  حاخاما  تجد  لن  إنك  ماذا،  ولكن   -
تهويدهم، سيقول لك إن اليهودي هو فقط من كانت أمه يهودية...

ثم قال هازئًا وهو يشيح بيده:
-   ابحث لك عن حاخام إصلاحي يوافق على تهويدهم.

- أرجوك اهدأ واسمعني.
أخيًرا جلس، ولكنه لم يهدأ، إذ قال بغضب:

- ها، أسمعني ماذا ستقول، بماذا ستبرر طلبك السخيف هذا الذي 
سيقضي على شعبنا. لو أن كل يهودي فعل فعلتك الحمقاء تلك لتلاشينا. 
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هذا موت بطيء لنا. هذا هو الهولوكست الصامت.
- أنت لم تهدأ بعد، أرجوك اسمعني للنهاية.

- ها، أنا منصت، هيا قل، برر فعلتك.
- خالي هل أنت اخترت أن تكون يهوديًا؟

للفلسفة،  دراستك  تنسى  أن  يمكنك  ألا  الفلسفة،  في  سنبدأ  آه،   -
تلك التي أفسدت عقلك وتكاد أن تفسد دينك. ألم تنسها منذ أن عملت 
معي بالتجارة فور انتهاء دراستك الجامعية... أقسم أن هازل تلك كانت 

زميلتك في السوربون، ها كانت زميلتك، صح.
- نعم كانت زميلتي، ولكن كلامي ليس فلسفة ولكنها قناعة. أرجو 

أن تدعني أكمل لك وجهة نظري، التي اتفقنا بشأنها أنا وهازل.
قال بضجر وهو يضرب فخذه براحة يده:

- أكمل.
فأنا  الديني.  معتقدهم  اختيار  حرية  لأبنائنا  نترك  أن  اتفقنا  لقد   -
يهودي بالمولد، وهي كذلك مسيحية بالمولد. أي أن هذا لم يكن اختيارنا 
حرية  لهم  ونترك  حقهم،  أبناءنا  نصادر  ألا  فقررنا  علينا.  فرض  ولكنه 
اختيار معتقدهم عندما يبلغون ويكونون راشدين قادرين على تمييز الحق 

من الباطل.
عندئذ قام خالي ثانية وكاد أن يضربني وهو يقول:

- أيها الوغد، هل تشك في أننا على الحق.
أيضًا لا تشك في أنها على  - لا، لا، لم أشك للحظة... ولكن هازل 
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حق. تناقشنا كثيًرا، وتجادلنا، فاجتمع رأينا في النهاية على خوض التجربة، 
تجربة التحدي.

- تحدي، تحدي من؟
- تحدينا بعضنا، صممت أنا على رأيي، وهو أنه لو ترك للإنسان حرية 
الاختيار فلا شك سيختار اليهودية كمعتقد، كما صممت هازل أيضًا على 
أنه سيختار المسيحية. فقررنا أن يكون أبناؤنا هم مجال التجربة وموضع 

التحدي.
تراهن  هل  أبنائك؟!  في  تجرب  هل  جننت،  أنك  أقسم  أجننت؟   -

عليهم. بئس ما اتفقتما عليه.
- اهدأ يا خالي كي أوضح وجهة نظري... هل تشك أنت في أننا على 

الحق.
- بالطبع لا.

حر  الأهلية،  مكتمل  راشد،  عاقل،  إنسان  هناك  كان  فلو  إذن   -
الاختيار، فلابد سيختار اعتناق الديانة اليهودية. فمما الخوف إذن؟

منذ  لك  الرب  اختيار  فهذا  كيهودي  أنك  الحمار  أيها  نسيت  وهل   -
لهم؟...  الرب  أعطاه  الذي  أبنائك  حق  في  تفرط  فكيف  السنين.  آلاف 

وهل نسيت أيضًا طقوس الحاخامية الأرثوذكسية في التهويد.
- لا لم أنس...

- إذن هل ستدع ابنتك بعد أن تكون قد تجاوزت العشرين أو الثلاثين، 
أن تخلع ملابسها لتصير عارية أمام ثلاثة حاخامات كي تنغمس في ماء 
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الحوض المقدس لتتطهر... وإن كان ابنك ذكرًا، فهل سيقبل أن يختن وهو 
رجل كبير بالغ.

إصلاحي  حاخام  يد  على  يتهودوا  أن  لأبنائي  فيمكن  مشكلة.  لا   -
وقتما يشاءون. فبمجرد أن يستمعوا لمحاضرة عن تاريخ اليهود أو يتلون 

بعض مقاطع التوراة فهذا كاف كي يصيروا يهودًا.
تميزنا.  على  هويتنا،  على  علينا،  سيقضون  الإصلاحيون،  هؤلاء   -
بقية الأمم خلقت على شاكلتنا فقط كي تتيسر لهم عملية خدمتهم لنا... 
إلى  إصلاحيين  أنفسهم  يسمون  الذين  المخربون  وهؤلاء  أنت  فلتذهب 

الجحيم، أغرب عن وجهي.
طردني خالي من حياته كلها، وبالطبع من العمل معه. فأسست شركتي 
الخاصة، وتزوجت بهازل، زواجًا مدنيًا بالطبع. لم يحضر أحد من أهلها 
المراسم، فقد كان غضب أبيها، القس الكاثوليكي ذي الأصول الإيطالية، 

أشد من غضب خالي، لزواجها من يهودي شرقي.
، بدأت المشاكل. صممتُ على اختيار اسم  عندما صارت هازل حاملًا
له هوية يهودية، فرفضت هازل تمامًا، وقالت إن هذا يعد نقضًا لاتفاقنا بما 
لذلك الاسم من تأثير على العقل الباطن في تحديد الهوية الدينية. وقالت 
َ لا يكون الاسم بول أو بيتر. اشتعلت الأزمة بيننا، وكان هذا  أيضًا، إذن لِم
أول صراع للأديان. ولم تهدأ الأمور إلا حين قررنا أن نطلق على المولود 
سيكون  ولدًا  كان  فلو  محدد،  دين  على  يدل  لا  عامًا  انطباعًا  يعطي  اسمًا 
ولو  أمريكا.  في  مادمنا  »أفراهام«  يكون  أن  على  أصر  ولم  أبراهام،  اسمه 
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بنت ستكون سارة. فهذان اسمان شائعان عند كل من اليهود والمسيحيين، 
ينطقونه  أبراهام  ولكن  أيضًا.  المسلمين  عند  شائعان  »إنهما  أنا  وأضفت 

بالاسم المعدل إبراهيم«.
لم يخب الله رجاءنا، فرزقنا بسارة ومن بعدها أبراهام. ليتجدد الصراع 
مرة أخرى وتشتعل الأزمات واحدة تلو الأخرى. فلم يألُ أحدنا جهدًا 
من أجل التأثير على صغيرينا وبرمجة عقليهما وتهيئة نفسيهما لتقبل معتقده. 
قبل،  أمتلك واحدة من  أكن  لم  التوراة حيث  سارعتُ بشراء نسخة من 
فابتاعت واحدة. بدأت  وكذلك هازل لم يكن لديها نسخة من الإنجيل 
أهتم باتباع تعاليم يوم السبت والذهاب للمعبد، وبالتالي انتظمت هي في 
الذهاب للكنيسة يوم الأحد. أي رمز ديني يشير لهويتي اليهودية لم أتردد 
كذلك  الصغيرة......،  القلنسوة  الصلاة،  شال  التفيلين،  استعماله،  في 

هازل ملأت البيت بالصلبان وصور المسيح ومريم.
الصراع،  في  مركزه  تقوي  فكرة  عن  أحدنا  ذهن  يتفتق  يوم  كل 
في  تأثيًرا  الحواس  أول  أن  قرأت  لصالحه.  التحدي  حسم  على  وتساعده 
غفلة  فرصة، وفي  أي  أختلس  فصرت  السمع،  حاسة  هي  الطفل  إدراك 
التلمود.  أو  التوراة  من  مقاطع  وأتلو  بجوار سارة،  هازل، وأجلس  من 
عندما اكتشفت هازل هذا لم تتردد في استبدال مناجاة رضيعتها وهدهدتها 
وأطفالنا  صراع  لساحة  البيت  تحول  فشيئًا  شيئًا  الإنجيل.  من  بمقاطع 

مازالوا رضعًا لا يفقهون شيئًا.
توالت الأحداث، وتتابعت المواقف. توترت العلاقة بيننا. والصراع 
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لم يعلن عن نفسه بوجه سافر بعد، كان كالحرب الباردة. لم يجرؤ أحدنا 
منا  كل  شهر  عندما  الكبرى  الطامة  كانت  حتى  المباشرة.  المواجهة  على 
سلاحه في وجه الآخر. سلاحًا أشد فتكًا من صواريخ كروز وطائرات 
أثناء  جيدًا  عليه  تدربنا  الذي  السلاح  ذلك  الكلام.  سلاح  إنه   .16 إف 
هازل  أن  وعلمت  للبيت  عدت  أن  يوم  ذلك  كان  للفلسفة.  دراستنا 
اصطحبت سارة التي لم تتعدَ العامين وأبراهام الرضيع إلى الكنيسة. لم أقوَ 
على الاحتمال أكثر من هذا ولم أشأ أن يكون الرد بأن أصطحبهم للمعبد. 
كانت المواجهة ضرورية، والحسم لابد وأن يكون قاطعًا، تفجر النقاش، 

فتراشقنا بالكلمات وتصارعنا بالأفكار. قلت لها بهدوء:
- هازل، إن ما فعلتهِ يُعد نقضًا لاتفاقنا.

- أنت الذي بدأت.
- إنما أردت الخير لأبنائنا.

- وأنا كذلك أردت لهما الخير.
- أتشكين أن موسى أتى بشريعة متكاملة للبشر.

- لا، لا أشك.
َ ألغيتم شريعته بالكامل، أليست منزلة من الرب الذي نؤمن  - إذن لِم

به جميعًا.
- لأن الرب نفسه هو من صححها لنا.

فأنتِ  إذن  التوراة.  في  واردة  تعاليم  كلها  أليست  لكم!  صححها   -
تعتبرونها  إذن  فلمَ  ألغاها،  بالأحرى  أو  التوراة،  صحح  الرب  أن  تعني 
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العهد القديم في كتابكم.
- كما قلت لك، لم يلغها، إنما صححها، أو إن شئت، أكملها.

تلتزموا  لم  ما هو موجود. ولكنكم  الزيادة على  يعني  الشيء  إكمال   -
بأي شيء من شريعة موسى... أتشكين في نبوة موسى.

- لا.
َ لا تتبعينه. - إذن لِم

مخلصنا  المخلص،  أتبع  لمجيئه...  القديم  العهد  أشار  من  أتبع  أنا   -
جميعًا. وأولى بك أنت أن تتبعه... أتشك أنت في ألوهية المسيح.

- بالطبع أشك.
- أنت تكابر.

- بل أنتِ من يكابر.
وتبادلنا  الأزمة،  فتصاعدت  مغلقة.  دائرة  في  الحديث  دار  هكذا 

الاتهامات.
بيننا أحاديث مشابهة قبل زواجنا، ولكنها لم تكن بتلك الحدة  دارت 
تدور  فهي  الآن  أما  نظريات وحسب.  تدور حول  كانت  فقد  والعنف. 

على أرض الواقع في وجود تجربة حية نابضة.
أنهكنا من كثرة الجدال وأدركنا عقمه. توقفنا ونظر كلانا للآخر نظرة 
توحي بعدم جدوى المناقشة. فقررنا أن نتوقف، ولكن بعد أن اتفقنا على 
الكف عن تلك المحاولات الصبيانية الساذجة التي يبذلها كل منا في محاولة 

استقطاب أبنائنا لمعتقده.
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تخلصنا من نسختي التوراة والإنجيل، ومن كل المظاهر التي قد تشي 
الصحيح.  لمسارها  بتجربتنا  للعودة  منا  محاولة  في  ما.  لمعتقد  انتماء  بأي 
التأثير على فكر  أو خفي من شأنه  بذل أي مجهود ظاهر  بعدم  وتعاهدنا 

أبنائنا.
هدأ الصراع، ولكنه كان هدوءًا مؤقتًا، إذ سرعان ما واجهتنا أسئلة 
الطفولة، من أين جئنا؟ كيف جئنا؟ من خلقنا؟. كنا حينها قد صرنا أكثر 
تعقلًا في إدارة الصراع، فقررنا أن نهيئ عقول ابنينا إلى وجود خالق »إله« 
دونما الإشارة لكنهه. فلا هو إله جبار حل في الأرض والشعب فأكسبهما 
والابن  »الأب  أقانيم  ثلاثة  ذو  إله  هو  ولا  عقيدتنا،  تقتضي  كما  القداسة 
والروح القدس« وله طبيعة بشرية وأخرى إلهية، يتنقل بينهما كيف يشاء، 
لكل  واحد  إله  أنه  لهم  ذكرنا  حتى  ولا  الكاثوليكية.  العقيدة  تدعي  كما 
البشر كما يدعي المسلمون. إنما هناك إله وحسب هو من خلقنا، وتركنا 

لخيالهم تصور هذا الخالق كيفما تسمح بذلك عقولهم. 
في النهاية لم يثمر ذلك الصراع وتلك الأزمات، ولا حتى ذلك الاتفاق، 

إلا عن خيبة أمل عميقة وفشل مروع لتجربتنا.
كارثتنا الكبرى ومصيبتنا الحقيقية كانت في اختيار سارة، التي انتابتها 
الحمى التي أصابت الكثير من الأمريكيين بعد انهيار أبراج التجارة العالمية 

في سبتمبر2001.
طعام  نعد  واقفين  كنا  اختيارها،  بحقيقة  فيه  واجهتنا  الذي  اليوم  في 
الغذاء بالمطبخ، حينها لم نتمالك أنفسنا، وانهرنا كبرجي التجارة، وتهالكنا 
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بالمطبخ.  الطعام  تناول  أثناء  المعدة للجلوس عليها  على الأريكة الخشبية 
قالت وهي تتمايل يمينًا ويسارًا، وترفع يدها لأعلى لتخلع قطعة القماش 

التي غطت بها رأسها:
ساعات،  منذ  الإسلامي  الثقافي  المركز  في  إسلامي  أشهرت  لقد 
وسأتزوج وزميلي المصري بهاء. وسننتقل للعيش في مصر فور انتهائه من 

دراسته وعودته للعمل بإحدى جامعاتها كأستاذ لمادة البيولوجي.
غلفنا الصمت لبرهة. نظرت لهازل، فرأيت علامات التحفز بادية على 
ملامحها، شعرت أنها تكاد أن تنفجر في وجهها، فضغطت يدها كي تهدأ. 

حاولت لملمة بعض الكلمات المبعثرة وقلت بتردد:
َ الإسلام؟ - ولِم

الكون،  لهذا  مدبر  وجود  من  لابد  أنه  أيقنت  عندما  كانت  البداية   -
يتحكم به ويضبط إيقاعه. لا شك أن دراستي لعلوم الأحياء ساعدتني 
كثيًرا في إثبات يقيني هذا، فهذا الكون بكل ما فيه لا يمكن أن يكون أبدًا 
الفضل  أن  الحقيقة  العشوائية...  الطفرات  نتيجة بعض  أو  للصدفة  محلًا 
أكثر  وجعلها  وتثبيتها  لذهني  الصورة  تقريب  في  الحديث  للعلم  يرجع 
وضوحًا. فأمريكا مثلًا تستطيع بما بلغته من علم أن تتتبع أي إنسان على 
ظهر الأرض وتترصد حركاته وسكناته، وكذلك يمكن برقيقة ذاكرة لا 
تتجاوز البوصة المربعة أن نحتفظ عليها بذاكرة إنسان وتفاصيل حياته من 
مولده حتى مماته. هذا كله بعلمنا نحن الذي بلغناه حتى الآن فما بالكم بما 
سيكون بعد مائة أو ألف سنة. هذا العلم وهذه التكنولوجيا لابد لها من 



)57(

سِفر العودة

أصل تستمد منه، فلا شيء يأتي من فراغ. فكرت كثيًرا حتى اهتديت إلى 
ضرورة وجود قوه مطلقة تتجاوزنا ونستمد منها كل شيء. تلك كانت 

البداية، البحث عن إله.
، أو ربما أننا لم نشعر بوجوده،  عندئذ تدخل أبراهام، الذي جاء متسللًا

إذ قال هازئًا وهو مستند بكتفه إلى قائم فتحة باب المطبخ:
- إنها قوانين الطبيعة يا عزيزتي.

يعطيها  من  وجود  من  لابد  فراغ!  من  القوانين  تلك  تأتي  وهل   -
خصائصها ويهيمن عليها ويسيطر على تحركاتها وتوجهاتها.

- إنها الصدف والطفرات.
- من دراستي لعلوم الأحياء أدركت أننا في حاجة لمليارات الصدف 
والطفرات كي تصل الحياة على كوكبنا إلى واحد من المليون لما هي عليه 
تتحرك  التي  وشموسه  وكواكبه  ومجراته  كله  بالكون  بالك  فما  الآن، 
من  حال  بأي  الصدفة  باب  من  يكون  أن  يمكن  لا  متقن  رائع  إيقاع  في 

الأحوال.
ثم أضافت مستنكرة:

- لابد أن الطبيعة التي تفعل كل ذلك تكون عاقلة جدًا!
- دعينا من هذا، لنفترض أن هناك إله. لن أسألك السؤال الساذج من 

َ خلقنا؟ أخلقنا ليتلهى بنا؟ أين جاء. ولكن سأسألك لِم
َ اخترع الإنسان الساعة؟ - إن هذا السؤال كما لو أنك تسأل. لِم

- إجابة بسيطة. كي نعرف الوقت.
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َ نريد أن نعرف الوقت؟ - ولِم
- كي تنتظم حياتنا.

َ نريد أن تنتظم حياتنا. - ولِم
- كي، كي، ماذا تقصدين بالضبط؟

تساؤل  أن يكون هناك  يمكن  إجابة ستقولها  أن خلف كل  أقصد   -
البداية، وهي أن تؤمن بوجود  آخر، وهكذا سلسلة لا تنتهي. المهم هي 
إله، وإذا ما حدث ذلك، لن أقول لك أنك ستعرف الإجابة عن التساؤل، 
ولكنك ستدرك أن هناك حكمة ما لا تستطيع أن تدرك مغزاها بحدود 
مبررة...  غير  أو  منطقية،  لا  لك  تبدو  قد  أفعال  وراء  الضيقة  عقلك 
ولكن إذا أردت الإجابة كما أوردها القرآن، فإن الله خلقنا لعبادته، فنحن 
وغذاء  والشرب،  الأكل  هو  الجسد  غذاء  وروح،  جسد  من  مخلوقون 
الروح هو العبادة والتقرب إلى الأصل الذي نشأت منه أي من الله، وعلينا 

إشباع كليهما.
قال أبراهام غير مبالٍ وهو يغادر المطبخ:

- كل ما أعرفه أن وجود الإنسان هو مجرد حدث عارض في تاريخ هذا 
الكون... وربما ينتهي في يوم من الأيام، أو يتطور لمخلوق آخر مختلف.

ضربنا صفحًا عن كل الحديث الذي دار بينهما، كأنه لم يكن، كل ما 
كان يهم حينها هو هذا السؤال:

- ولماذا إله المسلمين بالذات؟
- صورة الإله الذي تخيلته أجل وأعظم من إله ينزل إلى الأرض ويختلط 
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بمن خلقهم ويتصارع معهم فيهزم، أو أنهم يتغلبون عليه فيقتلونه. الإله 
الذي تخيلته لا يحده زمان أو مكان، إله فوق التخيل والتصور والوصف. 
كثيًرا خاصة  أن بهاء ساعدني  أنكر  منزهة...  لا  متعالية  قوة مطلقة  هو 
عندما أمدني بترجمة للقرآن ولفت انتباهي لأحد آياته تسمى آية الكرسي. 
فوجدت بها صفات الإله الحق المستحق للعبادة... على الأقل كما تمنيته. 
يا أبي جاءت  اليهودية  ببساطة بعقولنا دونما تعقيد أو فلسفة.  إله نفهمه 
بدين الله وهو ثابت منذ الأزل، وجاء الإسلام مجددًا وموضحًا. فالدين 
نتبعها  التي  الذي أرادنا الله أن نعبده عن طريقه واحد وكذلك الشريعة 
ويوضحها  ليجددها  محمد  جاء  ثم  موسى،  على  نزلت  واحد،  منبعها 

ويصحح الأخطاء التي لحقت بها والتحريف الذي أصابها.
أمام إصرارها  البالغة. وكذلك  منطقها وحجتها  قوة  أمام  استسلمنا 

وقناعتها المطلقة بما أقدمت عليه.
اليوم كتبت سارة المشهد الأخير في السيناريو الذي خطت بيدها أول 
مشاهده ساعة أن فجاءتنا بقرارها ونحن بالمطبخ نعد طعام الغذاء. فها 
كي  وأبراهام،  أنا  للمطار.  جميعًا  ذهبنا  فاليوم  النهاية.  كلمة  تسطر  هي 
ليركبا  بهاء،  المصري  وزوجها  وسارة  لباريس،  المتجهة  الطائرة  نستقل 
الطائرة المتجهة لفرانكفورت ومنها للقاهرة حيث سيقيمان. وبقيت هازل 

وحدها في نيويورك.
فشلت التجربة، وخفق التحدي في حسم الخلاف بيني وبين هازل... 

كلانا خسر الرهان. 
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الآن.  حتى  اختياره  يحسم  لم  يميني،  إلى  الجالس  الوغد  هذا  فكذلك 
وها هو في بداية العقد الرابع، ومازال بلا دين. يوم واجهنا بآرائه لم يشكل 
صدمة كتلك التي فجعتنا بها سارة. لم يعنينا كثيًرا أنه صار ملحدًا، وجوديًا، 
عدميًا. المهم ألا يصير مسلمًا مثل أخته. قال وهو يعبث بخصلات شعره:
َ ألزم نفسي بالانتماء لهوية غير محددة، ولم ولن تتحقق  - هكذا أنا حر، لِم
تعبد  يهوديًا؟  تكون  أن  معنى  ما  لي  تقول  أن  تستطيع  هل  أبي،  ما.  يومًا 
إلًها خاصًا بك دونما بقية البشر! ويجعلك أفضل منهم جميعًا. ما معنى أن 
أعبد إلًها يندم ويأسف على أفعاله، وعندما يراجعه خلق ممن خلقهم، يقنع 

بوجهة نظرهم ويبدل رأيه.
: ثم توجه لأمه قائلًا

له  وغيرت  وأرضعته،  تمامًا،  مثلك  امرأة،  ولدته  إلًها  أعبد  أن  أو   -
فاض. إله لا يقوى على الدفاع عن نفسه فيصلب ويصرخ مستنجدًا. اِحل

أما سارة فكان نصيبها:
- أو إله دموي يحض أتباعه على العنف والإرهاب. ألا تخجلين وأنت 
يا  عقلك  فقدت  هل  سارة،  كهذا...  لإله  الأرض  على  جبهتك  تضعين 

عزيزتي؟!
ثم أضاف هازئا وكأنه يخاطب مجموعة من البلهاء:

بها  ليواجه  الإنسان  اخترعها  ساذجة  فكرة  كلها  الأديان  أحبائي،   -
و....  الطبيعية  والكوارث  الغيب  مواجهة  عن  وعجزه  وضعفه  خوفه 
المتزايدة على كشف المجهول  العلم، وقدرة الإنسان  أما الآن ومع تطور 
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السيطرة  إمكانية  وبالتالي  للكون  المنظمة  الطبيعية  القوانين  ومعرفة 
عليها... فما حاجتنا إذن لإله!

لكن ماديته الطاغية تلك، كادت أن تدفعه لأن يتهود منذ عامين. بل 
قناعة  ليس  الأرثوذكسية.  الحاخامية  لشروط  خضوعًا  يختن  بأن  رحب 
باليهودية كديانة ولكن قناعة بالحياة المترفة التي سينعم بها إذا آلت إليه 
الصحية،  حالتي  في  مفاجئ  لتدهور  تعرضت  أن  بعد  خاصة  ثروتي. 
ينال دولارًا واحدًا من  أن  يستطيع  لن  بأنه  بدنو أجلي، وعلمه  وشعوره 
ثروتي إذا ظل على إلحاده. فاليهودي يمكنه أن يرث أي إنسان، أما غير 
اليهودي فليس له الحق في ميراث اليهودي. ولكنه تراجع عن التهود بعد 

إفلاسي. وقال لي حينها ساخرًا:
لقد أُنقذ ذكري من التلف.

- أما الآن فقد عاد الأمل يراوده، وأبدى استعداده مرة أخرى لقطع 
فرصة  ليست  الفرصة،  الأفق  في  لاحت  أن  بعد  ذلك  ذكره.  من  جزء 
هذه  وراء  السبب  هي  إحداهما  ثروتي.  لاستعادة  فرصتان،  بل  واحدة 
الرحلة التي نقطعها من نيويورك إلى باريس بصحبة صديقي الفلسطيني 

أبو إياد وولده.
سحري  اللون  ذهبي  سائل  سائل،  إياد  بأبي  علاقتي  بداية  وراء 

الصفات، يسمى زيت الزيتون.
منتصف  في  صفقة،  أول  عقدت  الصهيونية،  الجماعات  ضغط  تحت 
الثمانينيات، لاستيراد زيت الزيتون الذي تنتجه المستوطنات اليهودية في 
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الضفة الغربية لدعمها. لم أعنِ كثيًرا بما يتحقق لي من مكسب، كان همي 
هو إرضاء ضميري كيهودي لم يهاجر لإسرائيل.

ارنون،  السيد  طبيبي،  نصحني  عندما  الزيتون  لزيت  رؤيتي  تغيرت 
عن  أجريتها  التي  الطبية  التحاليل  أظهرت  أن  بعد  ذلك  باستخدامه. 
بنوعية ممتازة، يستخدمها هو  الدهنيات في دمي، ونصحني  ارتفاع نسبة 
أنه  المنتج عرفت  إسبانيا. عندما قرأت معلومات  تستورد من  شخصيًا، 
على  عزمت  الغربية.  بالضفة  الجليل  في  زرع  زيتون  من  مستخرج  زيت 

الاتصال بالشركة المستوردة... فكانت شركة أبو إياد.
ذلك  عن  يستورده  الذي  الزيتون  زيت  جودة  سر  عن  سألته  عندما 

الذي أدعم باستيراده المستوطنات، قال:
- الأرض تعرف أصحابها سيد دافيد.

توطدت أواصر الصداقة بيننا، مدعومة بالكثير من الصفقات الناجحة 
التي عقدنا سويًا ليكلل ذلك النجاح بتأسيس شركة تجارية ظلت تعمل 
بكفاءة لأكثر من عشرين عامًا. انتقلنا خلالها من الاستيراد إلى التسويق 
العقاري والمضاربات العقارية، مدفوعين، بحماس أبنائنا، أبراهام وإياد. 
استغلال  وأرادا  التقليدية  والصفقات  الروتيني  العمل  كرها  اللذين 
الرواج الاقتصادي بشكل أفضل منتهزين فرصة الطفرة التي حدثت في 
تغيير  أو  الأمريكيين من أجل شراء  لدى  المحموم  والسباق  التسعينيات 
زيت  استيراد  عن  إياد،  أبو  من  ضغط  تحت  نتوقف،  لم  أننا  إلا  منازلهم. 

الزيتون، ولكن مباشرة من الجليل. إذ قال:
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- لا أستطيع أن أتوقف عن استيراد الزيتون وزيته. فثمار الزيتون هي 
قلب كل فلسطيني وزيتها هو دمه.

من  يتبعها  وما  الشرقية  بأصولنا  مدعومًا  بيننا،  حدث  الذي  التآلف 
حب للفضفضة وصيانة العشرة وعلاقات الصداقة والقرب والمودة، التي 
افتقدها كلانا في مجتمع مادي لا يخضع إلا لحسابات المكسب والخسارة 
فأفقد الحياة عمقها وجعلها بلا طعم. هذا التآلف دفع كلينا للبوح للآخر 

بأسباب رحلته من الشرق للغرب.
****

أعاد أبو إياد فنجان القهوة التركية ـ الذي نعده بأنفسنا في غرفة مكتبي 
فوق  مكانه  إلى  ـ  التحضير  سريعة  الأمريكية  للقهوة  رافضين  بشركتنا، 
سطح المكتب بعد أن رشف منه رشفة ذات صوت مميز، ثم نظر لعينيَّ 

وقال:
- دافيد، هل جربت يومًا أن تفقد النطق للحظات عندما يستبد بك 

الخوف؟
- حدث ذلك عدة مرات عندما كنت صغيًرا.

- هل تتذكر شعورك حينها؟
- رهيب، شعور رهيب حقًا.

- فماذا لو طالت تلك اللحظات وصارت أيامًا.
نافذة  خارج  نظره  وصوب  بعيدًا،  بفكره  فشرد  أجبه.  ولم  صمتُ 
مكتبنا ناظرًا إلى لا شيء، كأنه يستعيد ماضٍيا بعيدًا، محاولًا تذكر تفاصيل 



)64(

سِفر العودة

ظننت في بادئ الأمر أن النسيان طواها، ولكني حقًا كنت مخطئًا، فذاكرته 
كي  إلا  شروده  وما  الحجر،  على  نقشت  كأنها  عقله  صفحة  على  محفورة 
يختار الكلمات التي تعبر عن أحاسيسه بعناية، وترسم التفاصيل وتوزع 

الألوان لتخرج لوحة ذكرياته مصورة قدر الإمكان حقيقة ما حدث.
بدأ حكايته بعد أن أغمض عينيه لبرهة، ثم قال بصوت مفعم بالدفء 

مغلف بالأسى وبمرارة الذكرى:
- »إحساس رهيب حفر على جدار نفسي. إنه كوحش غامض تعرف 
بوجوده ولكنك لا تراه، تشعر به يختبئ خلف كل جدار، ووراء كل باب 
إذا نظرت تحت  القبيح  برأسه  ليطل  منتظرك  أو ربما تجده  يفاجئك.  كي 
السماء،  من  يأتي  قد  لتستريح.  إليه  تأوي  الذي  فراشك  أو تحت  المنضدة 
أو حتى من الفراغ. فينشب أظافره في قلبك، ويغرس أسنانه في عنقك. 
الخوف.  إنه  أحد...  يسمعك  فلا  تستغيث  تستطيع،  فلا  الصراخ  تحاول 
على  فيسيطر  يقظتك.  ويحتل  أحلامك،  إلى  يتسلل  حياتك،  يملأ  عندما 
تبحث  وحيدًا،  نفسك  ستجد  تستيقظ  عندما  أنك  لك  يهيئ  تفكيرك، 
عن أهلك، أمك، أبيك، إخوتك، الكل خانك، رحلوا جميعًا، وتركوك 

وحيدًا. أو تجدهم قتلوا، ذبحوا، فتجد نفسك أيضًا وحيدًا.
قريتنا،  هبط  حين  جوفه،  في  حبيسًا  فصرت  الشعور،  هذا  ابتلعني 
قرية عين كارم بفلسطين المحتلة، في مساء يوم الجمعة التاسع من أبريل 
ينبآن  عليهم  البادئ  والهلع  المزرية  وامرأة، حالتهم  1948، رجلان  عام 
أمهلهم  ومختارها.  القرية  كبير  جدي،  لبيت  اقتيدوا  لكارثة.  بتعرضهم 
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حول  القرية  أهل  اجتمع  ويستريحوا.  يغتسلوا  كي  الوقت  بعض  جدي 
بيت جدي. أما وجهاؤها فجلسوا يستمعون لهم في ساحة الدار. خيمت 
يقطع  ببكاء  تلتها  بصرخة  المرأة  قطعته  المهيب،  الصمت  من  لحظات 
خالي  فاطمة،  عمتي  فايز،  زوجي  عمار،  »ولدي  تولول  وهي  القلوب 
صالح......« فأخذتها نسوة البيت إلى الداخل وهن يحاولن أن يهدئن من 

روعها.
قال أحد الرجلين:

- أعذروها فكل من ذكرتهم قتلوا أمام عينيها.
لم يصدق أحد من الحاضرين ما سمعوه، فقال أحدهم:

- أثأر هذا؟
- لقد بدأ الثأر ولن ينتهي.

نفس  فجر  استيقظوا  أنهم  ويدعى خالد، كيف  الرجلين،  أحد  قص 
نوبة  عليهم  ممن  تنبيه  صيحات  على  قريتنا،  إلى  فيه  هبطوا  الذي  اليوم 
من  وشيك  هجوم  بوجود  منا،  القريبة  ياسين،  دير  قرية  القرية،  حراسة 
الغربي.  لتقتحمها من جانبها  بالقرية  أن تحيط  مجموعات مسلحة تحاول 

: قاطعه الرجل الآخر، ويدعى محمد، قائلًا
- منذ قرار التقسيم وهناك حالة من التوتر تسود العلاقات بيننا وبين 
اليهود المجاورين لنا في جيفات شاؤل. زادت حدة التوتر من شهر تقريبًا 
بعد إعلان بريطانيا عزمها على نفض يديها من الانتداب. فعقد مختار قريتنا 
معهم معاهدة عدم اعتداء، يلتزمون فيها بمنع شبابهم من مهاجمتنا ونحن 
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كذلك نمنع شبابنا من مهاجمتهم. ومع ذلك حرصنا على تعيين رجال من 
القرية في نوبات للحراسة الليلية خوفًا من أي هجوم غير متوقع... لكن 
يبدو أن الصلح الذي حدث بين عصابتي الأرجون وشتيرن الصهيونيتين 

وقع أثره على رؤوسنا.
تحذير  أي  يعطوهم  لم  أنهم  كيف  وذكر  الرواية.  قص  خالد  استأنف 
وألقوا  ومدافعهم،  بنادقهم  نيران  وصبوا  نيام،  وأهلها  القرية  وداهموا 
تجمعت  ما  سرعان  يتحرك.  شيء  أي  على  تمييز  بلا  اليدوية،  بالقنابل 
المقاومة متسلحة بالقليل مما لديها من بنادق بدائية في الطرف الغربي حيث 
مركز القرية وبه معظم ساكنيها. استبسلوا في الدفاع عن قريتهم وكادوا، 
من  تعزيزات  جاءتهم  أن  لولا  المعتدين  يردوا  أن  المحدودة،  بإمكاناتهم 
بالقرية  الهاجاناه، مقاتلون كثر ومدافع مورتر ورشاشة، وأحاطوا  قيادة 

من الجهة الأخرى.
وأن  المقاومة،  يخمدوا  أن  الجديدة،  القوة  بفضل  المعتدون،  استطاع 

يقتلوا القناصة المتمركزين فوق أسطح المنازل.
يزال  تنهيدة عميقة ثم استأنف وهو لا  ، وتنهد  إياد قليلًا أبو  صمت 

ملقيًا ببصرة إلى خارج نافذة مكتبنا بنيويورك.
طرقات  في  المعتدون  جاس  خالد.  وصفها  كما  المذبحة،  بدأت  وهنا 
يقتحمونها  بيت،  إلى  بيت  من  تنتقل  مجموعات  أنفسهم  قسموا  القرية، 
، ويسرقون كل  ويقتلون بوحشية كل من يقابلهم، شيوخا، نساء، أطفالًا

ما تطال أيديهم. قال محمد:
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- عندما تحول الجنود إلى وحوش ضارية تقتل بلا تمييز، سمعت أحد 
قادتهم يصيح فيهم »كفوا، كفوا«. ولكن بعد فوات الأوان، فقد أصيب 
الجنود بالسعار، كانت عيونهم تلمع وكأن القتل أصابهم بنشوة جارفة، 

فصاروا خارج السيطرة... عادوا لغرائزهم الوحشية البدائية.
قال خالد وهو يبكي:

الذي  الوحيد  أنا  عائلتي.  كل  هم  فردًا،  وعشرين  خمسة  ذبحوا   -
لم تحتمل  أمامها،  وذبحوه  أمه  فؤاد من حضن  انتزعوا  النجاة.  له  كتبت 
القرية، لم يتركوها  بلوثة وانطلقت تصرخ في شوارع  المسكينة وأصيبت 
الوضع،  وإنما تجمعوا حولها يسخرون منها... عفاف كانت على وشك 
مرة  أعادوه  ثم  وذبحوه،  جنينها  واستخرجوا  بطنها،  وشقوا  فقتلوها، 
أخرى لبطن أمه. قُتل عمي علي أمام عيني وحين استغاث وهم يجرونه 
لنجدتهم  فقتلوها، سارع  إليه عمتي فاطمة  فصاح »أنقذوني«، سارعت 

جارهم عم يارح فقتلوه هو وابنه وزوجته.
فعاوده  يكمل،  أن  حاول  قميصه،  بكم  دموعه  ليمسح  خالد  توقف 

البكاء المتقطع الذي تحول لنهنهة ونشيج:
- نجاة، نجاة ذبحت بلا رحمة أمام طفليها، أحد الطفلين أطاحوا به 
فارتطم رأسه بالجدار فسقط جثة هامدة أما الآخر فسقط على الأرض، لا 
أدري أمغشيًا عليه أم مات من هول ما رأى. اجتاحتهم حالة من الهياج 
المسكينة  القرية،  فتيات  أجمل  سقطت،  عندما  حيوانيتهم  لقمة  ووصلوا 
وفاء، في أيديهم، سحبوها للساحة الغربية، حيث مركز المدينة، وتناوبوا 
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الاعتداء عليها أمام أهلها، وعندما فرغوا منها بدءوا في تعذيبها، فقطعوا 
ثدييها وألقوا بهما في النار، و......

عندئذ قال جدي بصوت مختنق:
- كفى، كفى.

لكنه أكمل:
- كنت أرقب كل ما يحدث من مكمني خلف التل شرق القرية. جميع 
من رأيتهم كانوا ممن يسحبونهم للشوارع وملأوا بجثثهم الطرقات، أما 
القتلى،  من  خلا  بيت  يوجد  لا  الله.  إلا  يعلمهم  فلا  بيوتهم  في  قتلوا  من 
يتلونها بدفعات  بقنبلة يدوية  يلقون داخله  بمجرد أن يقتحموا أي بيت 
من بنادقهم ورشاشاتهم. استغاثات الشيوخ صمّت أذني، بكاء الأطفال 

شق سمعي، صراخ النساء مزق قلبي......
بدأ الرجال ينتحبون من هول ما سمعوا وتعالى بكاء النساء، فأكمل 

محمد المأساة بقوله:
- جمعوا الجرحى، وعددهم يفوق الثمانين، وأطلقوا النار عليهم وهم 
يضحكون قائلين »اذهبوا للعلاج في الجحيم«. أما الأسرى وكانوا خمسة 
وعشرين فاقتادوهم إلى أحد المحاجر، وأداروا وجوههم للحائط وأطلقوا 
عليهم عدة دفعات من مدافعهم الرشاشة، ثم أكملوا المهمة برصاصة في 

رأس كل واحد على حدة.
عند هذا الحد، توقف أبو إياد عن قص حكاية مذبحة دير ياسين. قال 

معلقًا عليها والدموع تملأ عينيه:
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- لا أدري كيف لرجل مثل مناحم بيجين، عرف الظلم والقهر على 
يد النازيين والبلاشفة، وذاق مرارة السجن والتشرد والبعد عن عائلته بلا 
العداء.  يبتدئوه  ذنب جناه. أن يقترف كل تلك الجرائم في حق أناس لم 
أبيد  لمن  كيف  العمق.  بهذا  يكره  أن  سبب  بلا  للكره  تعرض  لمن  كيف 
شعبه بلا جريرة أن يقدم على محاوله إبادة شعب بلا ذنب. كيف يتحول 
من ضحية لجانٍ، ومن مغتصَب لمغتصِب. لفار من هولوكست لمرتكب 

لعشرات الهولوكستات.
- وما دخل بيجين بكل هذا.

التي هاجمت دير ياسين وغيرها...  ألم يكن قائد عصابة الأرجون   -
وكي تكتمل المأساة، أو قل عليها المهزلة، يمنحونه جائزة نوبل للسلام!! 

هل استمعت لقصيدة »بيجين يتكلم« )1( من أشعار إريش فريد؟
- لا.

أأسمعك إياها حتى تعرف أني على حق؟
- لا بأس.

، وبدأ في إلقاء القصيدة.  ، ثم نظر إليَّ متجاوزًا عينيَّ صمت قليلًا
بيجين يتكلم

وهو يتكلم
كرجل دولة

يا  اسمعي   ... الصهاينة  إلى  يهودي  »من  ديوان  من  منقولة  يتكلم«.  »بيجين  قصيدة   )1(
إسرائيل« للشاعر إريش فريد. ترجمة الأستاذ/ محمد أبو رحمة. الصادر عن دار حابي للنشر 

والتوزيع. 
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يريد أن يُسمَع
فمن يَسمع؟

السادات .. جائز
حسين .. جائز

لكن ما معنى هذا؟
ما معنى أن يتكلم بيجين؟

يعنى أن القاتل يتكلم
مجرم دير ياسين

مجرم فندق الملك داوود
قاتل مئات كثيرة

نساء ورجال وأطفال
ويزداد العدد من عام لعام

والآن صار
مجرم لبنان

مناحم بيجين يتكلم
القاتل يتكلم عن السلام

القاتل يتكلم عن الحق والعدل
مناحم بيجين يتكلم

القاتل يتكلم عن المستقبل
فمن يسمع؟
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السادات جائز
حسين جائز

فماذا يسمعان؟
ما معنى كلام القاتل؟

القاتل يتكلم عن مستقبل
ولكنه بلا مستقبل

فالطريق من دير ياسين
إلى قتلى لبنان

كان أطول بسنين عديدة
من الطريق من لبنان
إلى قبر مناحم بيجين

وطريقنا من اليوم
إلى فلسطين حرة

سيكون أقصر من طريق
الثلاثين سنة الأخيرة

بلى: أقصر من الطريق
من دير ياسين إلى هنا.

المستوحى من  ، فكان الأمل  لعينيَّ النظر  أعاد  القصيدة  ألقى  أن  بعد 
تعبير.  أي  من  أقوى  عينيه  في  المترقرق  بالدمع  المختلط  القصيدة  أبيات 

وقال:
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- ما رأيك؟
- الحقيقة أنها قصيدة رائعة. ولكن كيف لرجل مثل إريش أن ينظم 

قصيدة كهذه؟
- السبب بسيط. فهو يهودي وليس صهيوني... مثلك يا دافيد.

- ليس مثلي أنا فقط، بل مثل الكثيرين ممن يرون تعارض الصهيونية 
مع اليهودية كما قال الحاخام هيرش »إن تعريف الشعب اليهودي ككيان 
قومي يعد هرطقة«. أو أينشتاين حين قال »إحساسي باليهودية يتعارض 

مع فكرة إقامة دولة يهودية ذات حدود وجيش ومشروع سلطة دنيوية«.
هز أبو إياد رأسه مصدقًا على كلامي. فأكملت مخفضًا نبرات صوتي 

كأني أحدث نفسي لألومها:
- مع كل هذا، أشعر بأنني مذنب لأنني لم أهاجر لإسرائيل. لا أدري 
الذي  التناقض  هو  ربما  شرعيتها.  بعدم  إيماني  مع  الإحساس  لهذا  سببًا 

يفجره الإيمان المطلق بالعقائد؟ أو الكامن داخل نفس أي منا؟... ربما! 
طلبت منه أن يكمل بقية حكاية دير ياسين، فاستعاد عينيه الشاردتين 

مرة أخرى واستأنف سرد المأساة.
الشرقية من  الواقع في الجهة  التل  ظل خالد متجمدًا في مكانه خلف 
جفت  أطرافه،  شلت  الحركة،  على  يقوى  لا  بطنه،  على  منبطحًا  القرية، 
دموعه، حتى أنفاسه حاول أن يكتمها، خوفًا من أن يكتشف أمره. وعند 
الساعة الرابعة مسًاء تقريبًا، رأى أن الفرصة مناسبة للحركة دون أن يراه 
أحد، فاتجه غربًا. وفي الطريق التقى محمد وعلياء وتوجه ثلاثتهم لقريتنا. 
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اختتم خالد كلامه محذرًا جدي ومن خلفه أهل قريتنا جميعًا:
- وما أظن إلا أن قريتكم هي الهدف القادم لتلك العصابات.

والتصدي  البقاء والصمود  يرى  فريق  فريقين،  القرية  أهل  انقسم   -
يملكون  فهم  بمواجهتهم  لنا  قبل  لا  أن  يرى  آخر  وفريق  للمعتدي، 
السلاح الذي زودتهم به قوات الاحتلال البريطاني ونحن لا نمتلك إلا 

عدة بنادق عتيقة من بقايا الحرب العالمية الأولى.
 ، قليلًا فصمت  رأيه.  تنتظر  بجدي  الأنظار  جميع  تعلقت  حينئذ   -
ملامحه  على  المرتسم  التعبير  هالني  ببطء.  رأسه  رفع  ثم  يفكر.  وأطرق 
حينها، أتذكره جيدًا، ولكني لا أستطيع أن أصفه، كان خليطًا من الحيرة، 

الشفقة، التحدي، لا أدري.
- أشار جدي بأن ينقسم أهل القرية فريقين. فريق من الرجال القادرين 
الشيوخ  يضم  آخر  وفريق  القرية.  عن  للدفاع  يبقون  السلاح  حمل  على 
والعجائز والنساء والأطفال، يغادرون القرية لمكان آمن على أن يتم تعيين 
عدد من الرجال لصحبتهم لتأمينهم. أجمع أهل القرية على صواب هذا 
الرأي. وأشار الأستاذ راضي، المعلم بالمدرسة الابتدائية، أن يتوجه الفريق 
الثاني لحيفا، ظنًا منه أنها مازالت بمأمن من غارات العصابات الصهيونية، 
يعودوا  أن  على  البريطانية،  القوات  لحماية  خاضعة  تزال  ولا  كانت  فهي 

للقرية بعد هدوء الأحوال، واستقرار الأمن.
عندئذ تدخل خالد، الناجي من مذبحة دير ياسين، بالنصيحة، فقال 

موجهًا كلامه لجدي:
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- سامحني سيدي. أترى أن هذا هو الرأي الصواب.
- وماذا ترى؟

- أتمنى ألا يتكرر هنا ما حدث في قريتنا من قبل...
صمت قليلًا كأنه يتذكر ما حدث، ثم قال والألم يعتصره:

- هجوم... مقاومة... ثم تقع المذبحة.
- فليكن ما يكون. أن نستشهد فوق أرضنا، أشرف لنا من الفرار.

ولد  نفسها  الليلة  وفي  كارم،  عين  في  قضيتها  ليلة  آخر  تلك  كانت 
الوحش، وحش الخوف، ولد وكبر وتوحش في ليلة واحدة. تخوفت من 
أن آوي لفراشي وحدي كما يحدث في كل ليلة فتعللت بأنني رجل وعليَّ 
الفجر سقطت  القرية. ولكن قرب  البقاء والعمل والتخطيط مع رجال 
بقليل  الشمس  شروق  بعد  أمي  أيقظتني  حتى  التعب.  من  عليَّ  مغشيًا 

استعدادًا للرحيل لحيفا.
عُين أبي كقائد لمجموعة الرجال التي ستصطحب الشيوخ والعجائز 

والنساء والأطفال لتأمينهم أثناء رحلتهم من عين كارم لحيفا.
تجمع  للاستراحة،  وقفنا  ساعة،  مسيرة  القرية  عن  ابتعدنا  أن  بعد 
الشيوخ والعجائز وظلوا يتهامسون ثم أعلنوا رفضهم أن يكملوا المسير 
معنا، ربما تحرجًا من أن يشكلوا عبئًا على الباقين. فقال عم جراح بصوته 
وكافيًا  معبًرا  إلقاؤه  فكان  السنين،  خبرة  نبراته  صقلت  الذي  العميق 
بين  واحتضنها  أبي  بيد  أمسك  برهان.  أو  لحجة  يحتاج  أن  دون  للإقناع 

كفيه، ونظر لعينية وقال:
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اسمعني يا شامل يا ولدي. ولا تراجعني. لقد أجلت حديثي معك 
حتى نكون قد ابتعدنا عن القرية. انظر إليَّ جيدًا وإلى عمك خليل وعمك 
أتظن أن  الباقين،  الشيوخ والعجائز  رضوان وخالتك رقية ونبوية وكل 
أحد منا يستطيع العيش بعيدًا عن عين كارم. وماذا تساوي الحياة بعيدًا 
عن أرضها وشمسها وزرعها وهوائها... وأهلها. اذهبوا أنتم على بركة 

، ثم نعاود القرية. الله، سنستريح نحن هنا قليلًا
المرتعشة ووضعها على  بأن يرد معترضًا، فمد عم جراح يده  همّ أبي 
برؤوسهم  جميعًا  فهزوا  والعجائز،  الشيوخ  من  لمجموعته  وأشار  فمه، 
فاحتضن عم جراح وقبل  أبي عبث الاعتراض  أيقن  للموافقة.  كعلامة 

يده ورأسه. واستأنفنا المسير تتبعنا دعوات أجدادنا وجدتنا.
اقترح أبي خلال جلسة الاستراحة التالية. أن ننقسم لمجموعات، كل 
مجموعة تمثل نساء وأطفال أربع أو خمس أسر على رأس كل مجموعة رجل 

يقودهم، على أن نلتقي في حي حواسه بحيفا. وقال حينها:
قوات  من  رصدنا  ويصعب  حركتنا،  ستَسهل  أفضل.  هكذا   -

الصهاينة.
بالطبع ترأس أبي مجموعتنا، وكانت تضم أسرتنا، أمي، أنا، ولم أكن 
تجاوزت الثانية عشرة حينها، وأختيَّ صفية وهناء، أما أخي الأكبر، وليد، 
فقد كان على مشارف السابعة عشرة، فبقى مع رجال القرية للدفاع عنها. 
أسرة عم حنا ومنهم صديقي كميل. وأسرة عم نجاح. وأسرة عم بخيت. 
وأسرة عم شمعون، أحد ثلاث أسر يهودية مقيمة في قريتنا منذ زمن بعيد، 
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ومنهم صديقي جلعود، صديق طفولتي المقرب، قدم جدوده من أزمير 
بتركيا واستقروا في فلسطين منذ أوائل القرن التاسع عشر فصاروا بمرور 
الوقت عربًا فلسطينيين، وليسوا كهؤلاء التتار الذين أتوا من شتى بقاع 

الأرض ليجتاحوا أرضنا منذ عشرينيات القرن العشرين.
بالمخاطر. أطل فيها وحش  بعد رحلة شاقة، مليئة بالخوف ومحفوفة 
شجرة،  كل  فوق  ومن  صخرة،  كل  خلف  من  البغيض  بوجهه  الخوف 
ليبتلعنا في جوفه  انقضاضه علينا  أنتظر في كل لحظة  ومن وراء كل تل، 
والأمان.  الراحة  ننشد  حيفا،  لمشارف  وصلنا  قبره.  ظلمة  في  ويدخلنا 
ولكن يبدو أن هذا صار حلما بعيد المنال في أي بقعة من بقاع فلسطين. 
فأول ما صك أسماعنا كان صوت طلقات البنادق ودوي المدافع، وأول 
بيت  وصلنا  بالكاد  الحرائق.  ودخان  الفزعة  الوجوه  أبصارنا  صدم  ما 
عائلة النشاشيبي بحي حواسه الفقير ـ بالطبع هذا كان بيتهم القديم في 
حيفا قبل أن ينتقلوا للأحياء الراقية بمدينة القدس ـ حيث قررنا، نحن 
سوى  يبق  ولم  رحلوا  البيت  أهل  وجدنا  نلتقي.  أن  المجموعات  وباقي 
بعض الخدم الذين يتهيئون للرحيل. قادنا كبيرهم إلى قبو المنزل، فوجدنا 
أتوا للدفاع عن فلسطين، سوريين  الذين  العرب  المتطوعين  به عددًا من 

وعراقيين وأردنيين ومصريين. انتحى بنا أحدهم جانبًا وسأل أبي:
- ما الذي أتى بكم هنا؟

فقص عليه أبي ما حدث في قرية دير ياسين. وما قدومنا لحيفا إلا طلب 
للأمان. قال والامتعاض يملأ وجهه:
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- لقد وصلتم متأخرين. أنباء دير ياسين وصلتنا، وعرفنا أن الصهاينة 
أرسلوا في اليوم التالي فرقة مكونة من مئة رجل لدفن القتلى قبل وصول 
مندوبي وكالات الأنباء العالمية وممثلي بعثة الصليب الأحمر، كي يخفوا آثار 
التي تجاوزت  الجثث  دفن  في  كاملًا  يومًا  قضوا  إنهم  يقولون  جريمتهم. 
بئر  في  منها  بقي  بما  ألقوا  الجثث  دفن  من  وملوا  كلوا  وعندما  الثلاثمائة. 

القرية.
- وماذا سنفعل الآن.

- باتوا هنا الليلة وفي الغد نتدبر أمرنا... ما علينا الآن سوى الانتظار، 
. حتى يقضي الله أمرًا كان مفعولًا

- ألم تأتوا للدفاع عن أرض فلسطين.
طأطأ الرجل رأسه ولم يجب، واستدار مخلفًا وراءه ألف سؤال وسؤال 
يدورون في ذهن أبي. فانطلق خلفه وأمسك بذراعه وجذبه. وقال بغضب 

محموم:
- أجبني، لِم لا ندافع، لم يعد هناك شيء نبقي عليه، إذا كان من أجل 
سبب  سيكونون  لو  لقتلهم  استعداد  على  فأنا  والأطفال،  النسوة  هؤلاء 

تخاذلنا، قل لي، صارحني، ولا تتركني هكذا.
الشمالية،  المنطقة  قائد  البريطاني،  ستوكويل  الجنرال  خي.  اهدأ   -
العربية  الأحياء  بين  الحدود  خط  تترك  سوف  قواته  أن  أمس  أول  أعلن 
واليهودية خلال يومين. يعني الإنجليز نفضوا أيديهم، والجامعة العربية 
العربات  السلاح لم توفِ بوعدها. فكيف سنواجه  بإرسال  التي وعدتنا 
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أيدينا لن  المصفحة والمدافع والرشاشات والبنادق والقنابل، بلا سلاح. 
تصد القنابل وصدورنا لن تصمد أمام المدفعية.

اسقط في يد أبي، ولم يدر ماذا يفعل، فتوجه لأحد أركان الغرفة وجلس 
منطويًا على نفسه.

الليلة التي قضيناها في حي حواسه بحيفا، يمكن أن نطلق عليها ليلة 
مواجهة الوحش، فقد كشر فيها عن أنيابه وأخرج مخالبه وجاس بحرية في 
خيالي. عندما أمسكت يد صديقي جلعود، وجدتها باردة كقطعة الثلج، 

وجسده كله يرتعش. سألته:
- ما بك، هل أنت مريض؟

أجابني وهو يرتجف:
- أنا خائف.

أخيًرا واجهت الوحش، فقد رأيته متمثلًا في نظرات جلعود الفزعة، 
استجمعت شجاعتي واستعددت للمواجهة. فالمرء يا دافيد يظل خائفًا 
من المجهول وعندما يواجهه تزول رهبته. وجدت نفسي مضطرًا لتشجيع 
نفسينا،  من  الرهبة  زالت  فشيئًا  وشيئًا  نفسي،  تشجيع  وبالتالي  جلعود، 

وخرجنا خارج الدار ومعنا كميل لنلهو سويًا.
فجأة اشتعلت الدنيا من حولنا، حاصر الصهاينة حي حواسة وألقوا 
الواقع  التل  أعلى  نارية من  بكرات  ألقوا  ثم  الطرقات  الزيت في  ببراميل 
شرق الحي فتدحرجت حتى مست الزيت فتحول الحي في دقائق لكتلة 
من اللهب، صار قطعة من الجحيم. اتبعوا هذا بهجوم بالقنابل والمدافع. 



)79(

سِفر العودة

أشار  نفعل.  ماذا  ندرِ  لم  والاضطراب،  والهلع  الفزع  من  حالة  سادت 
أحد المتطوعين العرب بأن علينا التوجه للميناء فهو مازال تحت سيطرة 
القوات البريطانية، علنا نجد هناك سفنًا تخرجنا من المدينة. علق متطوع 

آخر على هذا الاقتراح بضحكة تهكم وسخرية وقال ساخطًا:
- القوات البريطانية! أليسوا هم من قام بإخلاء السلاح من الأحياء 
يا  واهم  أنت  اليهودية...  الأحياء  في  الصهاينة  عند  وكدسوه  العربية، 

أخي.
- هناك حل آخر برأيك.

بأنها  عليها  وأشار  جانبًا.  جلعود،  والدة  أستير،  بالخالة  أبي  انتحى 
يهودية،  كونها  بسوء  يمسوها  لن  فالصهاينة  البقاء،  وأولادها  يمكنها 
ويمكنها العودة لعين كارم واللحاق بعم شمعون عندما تهدأ الأحوال. 
رفضت في البداية، ولكنها خضعت عندما تطلعت خارج البيت ورأت 

حالة الفوضى والذعر التي تسوده.
البيت  لداخل  تشده  وأمه  متشابكة  أيدينا  احتضنتُ جلعود، وظلت 

وأبي يشدني لخارجه، قلت له مطمئنًا:
- مازالت يداك ترتعشان. لِم الخوف، أنت يهودي، ولن يمسوك بسوء.

- طه، القنابل لا تسأل عن ديانتك قبل أن تفتك بك.
وطلقات  المدافع  دوي  وتحت  الحرائق  وسط  وسرنا  أبي.  انتزعني 
الصوت  مكبرات  من  المنطلقة  البريطاني  الجيش  ونداءات  الرصاص 
»يجب إخلاء البيوت فورًا«، »النساء والأطفال حياتهم معرضة للخطر«. 
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في  المرعبة  الصهاينة  صيحات  مع  البريطاني  الجيش  نداءات  تداخلت 
انتحروا«،  أو  »استسلموا  الموت«،  أو  »الاستسلام  الصوت  مكبرات 

»سوف نقتلكم حتى آخر شخص فيكم«.
بالكاد وصلنا للميناء، فوجدناه اكتظ وما حوله من شوارع بالآلاف 
نتوجه  بأن  مناديًا  صاح  النجاة.  عن  الباحثين  الفارين  من  سبقونا  ممن 
استدعاء  ومحاولة  أنفسنا  تنظيم  نستطيع  كي  للميناء  المواجهة  للسوق 

القوات البريطانية لحمياتنا.
في السوق، كانت مواجهتي المباشرة، والثانية تلك الليلة، مع الوحش، 

وبها قُضي على كل خوف بداخلي تجاهه.
فعندما عمت الفوضى أثناء انتقالنا من الميناء للسوق، ضللت الطريق 
وابتعدت عن أبي، دخلت أحد المباني كي أصعد للسطح وانظر من أعلى 

علِّ أجد أبي.
فوق السطح وجدت الوحش واقفًا متحفزًا مكشًرا عن أنيابة. فقد كان 
هناك جندي صهيوني يجهز مدفعه المورتر ليطلقه على الحشود المتجمعة في 
تسمرت في  إلى رأسي،  بندقيته  إليَّ مصوبًا  ناظرًا  التفت  السوق، والآخر 
مكاني، فظل ناظرًا تجاهي ولم يفعل شيئًا، استجمعت شجاعتي وظللت 
واقفًا بتحد، لم أهتز، لم أرتجف، لم أرمش. وتحفزت للمواجهة. كما لو كنت 
داوود الضئيل في مواجهة المارد الجبار جالوت. عندئذ شعرت أن الوحش 
يتضاءل ويتضاءل حتى تلاشى. لم يحرك الجندي ساكنًا، فاستدرت بثبات 
للريح  ساقيَّ  أطلقت  ناظره  عن  غبت  أني  اطمأننت  إن  وما  وانصرفت. 
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وأنا أصيح محذرًا »سيقتلوننا، اهربوا، اهربوا«. ما إن انتهيت من تحذيري 
تحيطه  التي  المنازل  أسطح  ومن  السوق  داخل  من  المدافع  وكانت  إلا 
تنهمر قذائفها فوق رؤوس الآلاف. بلا تفكير انطلقت الحشود في اتجاه 
الميناء، الكل يحاول النجاة بحياته. تدافع الناس يركبون أي مركب راسية 
انُتهكت  الأطفال،  سُحق  البعض،  بعضهم  رؤوس  فوق  داسوا  بالميناء. 
بسبب  بعضها  انقلب  سريعًا.  وانطلقت  السفن  امتلأت  النساء.  أجساد 

حمولته الزائدة وغرق ركابها.
صفية  أختاي،  يحتضن  أبي  لمحت  الفوضى  وتلك  الذعر  هذا  وسط 
وهناء، ويتلفت حوله باحثًا عني وينادي بأعلى صوته »طه، طه« بخطوة 
شققنا  باكيًا.  وانفجر  احتضنني  بعنقه،  وتعلقت  الهواء  في  طرت  واحدة 

طريقنا وسط الحشود وبالكاد استطعنا الصعود لأحد مراكب الصيد.
: عند هذا الحد قاطعت أبو إياد متسائلًا

- ولكن كيف يترك الناس بيوتهم هكذا...
- كما أوضحت لك يا دافيد، إنه الخوف، الذي لو تملك منك لأفقدك 
إذا  الذي  الخوف  الصواب.  الرأي  ثم  ومن  المنطقي  التفكير  على  القدرة 
الخوف  بالهلع.  تصاب  أن  اليسير  فمن  بدمك  واختلط  داخلك  تسلل 
عدوى والهلع وباء، ينتشران سريعًا بمجرد نظرة عين أو التفاتة أو صيحة 

فزع. الحياة غالية، يهون أمامها كل شيء.
، غير مقتنع. ربما لأني لم أمر بتجربة مماثلة. فقلت: زممت شفتيَّ

- إذن أكمل ماذا بعد أن قفزتم في مركب الصيد.
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أقلعت المركب سريعًا متجهة لغزة. في الطريق بدأ رجل وزوجته في 
التقيؤ وأصيبا بحمى شديدة وصداع قاتل، وآلام بالبطن، فحصهما أحد 
الركاب، قال إنه طبيب، فكان تشخصيه المبدئي حمى التيفود. لم يمر وقت 
طويل وانتابت راكب آخر الأعراض نفسها، الشيء الوحيد الذي يجمع 
بين ثلاثتهم أنهم أتوا أمس من عكا ليلحقوا بأهلهم. عند منتصف الليل 
أما زوجته  البحر.  وإلقاء جثته في  عليه  للصلاة  اضطررنا  الرجل،  مات 
الطبيب  للمستشفى.  ونقلناهما  غزة  وصلنا  حتى  فقاوما  الآخر  والرجل 
المصري قال إنهما سيتعافيان بإذن الله، وذكر لنا أن الله أنقذ غزة من وباء 
آبار  مماثل عندما تم القبض على عميلين للصهاينة وهما يحاولان تلويث 
مياه  تلويث  خلف  أيضًا  هم  أنهم  أنباء  وهناك  التيفود،  بجراثيم  مياهها 

عكا بالجراثيم نفسها.
في غزة كان على كل عائلة أن تحدد اختيارها فيما ستفعل. معظم الأسر، 
بعد استقرار الأمور.  العودة  البقاء في غزة ومحاولة  ونحن منهم، قررت 
والقليل قرر الرحيل إلى عمان ومنها يحاولون العبور للضفة الغربية لنهر 
الأردن في محاولة للوصول لعين كارم مرة أخرى. أسرة عم حنا قررت 
أن  آملين  هناك،  لهم  بأقارب  مستعينين  بها،  والاستقرار  للقاهرة  السِفر  

يستطيع عم حنا اللحاق بهم.
سوداء،  ليلة  علينا  حلت  غزة،  في  مكوثنا  من  تقريبًا  أيام  عشرة  بعد 
ليلة الخامس عشر من شهر مايو من عام ألف وتسعمائة وثمانية وأربعين، 
عام  منذ  فلسطين  أراضي  على  المفروض  انتدابها  إلغاء  بريطانيا  أعلنت 
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ناي  بأنين  الشبيه  بصوته  جوريون،  بن  أعلن  بدقائق  وبعدها   ،1920
مشروخ، قيام دولة إسرائيل فوق أراضينا المسروقة.

في  اليهودية  الجالية  ممثلي  الشعب،  مجلس  أعضاء  نحن  هنا،  »نجتمع 
أرض إسرائيل والحركة الصهيونية، في يوم انتهاء الانتداب البريطاني على 
أرض إسرائيل. وبفضل حقنا الطبيعي والتاريخي، وبقوة القرار الصادر 
الدولة  قيام  بذلك  لنعلن  نجتمع  المتحدة،  للأمم  العامة  الجمعية  عن 

اليهودية في أرض إسرائيل والتي سوف تدعى دولة إسرائيل«.
المتحدة الأمريكية والاتحاد  الولايات  بدقيقة أعلنت كل من  وبعدها 
يستمع  وهو  أبي  جيدًا  أذكر  الصهيونية.  بالدولة  اعترافهما  السوفيتي 
للمذياع، لم يحتمل المصيبة، فظل جالسًا وهو صامت لمدة تجاوزت الساعة 
وعندما قام خر على الأرض مغشيًا عليه. في المستشفى، صارحنا الطبيب 
الدم،  ضغط  في  شديد  ارتفاع  جراء  من  المخ  داخل  بنزيف  أصيب  بأنه 
وغالبًا سيخلف شللًا في الجانب الأيسر من جسده. بعد مرض أبي كان 
الانتقال والإقامة في القاهرة هو خيارنا الوحيد. ولكن ظل أبي يردد دائمًا 

»سنعود قريبًا، سنعود قريبًا« حتى وفاته، كان يعيش الحلم كالحقيقة.
علمت فيما بعد أن قريتنا لم تتعرض للهجوم. مات جدي، أما أخي 
فيما  للصهاينة  هجوم  في  وقتل  الفدائيين  لكتائب  وانضم  للأردن  فرحل 

عرف بمعركة الكرامة.
الكرماوي  طه  اسمي  يصير  أن  أبي  أصر  مصر،  في  عائلتنا  استقرت 
كي أظل متشبثًا بجذوري في عين كارم، أنهيت دراستي الجامعية بمصر، 
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تزوجت أختاي من مصريين وحصلتا على الجنسية. أما أنا فأبعدت عن 
مصر في نهاية السبعينيات لمعارضتي لاتفاقية السلام مع إسرائيل، فرحلت 
لأمريكا. ولكن بقيت عين كارم في ذاكرتي، تحتل ماضيَّ وحاضري وكل 
مستقبلي، وبقي بيتنا فيها مغلقًا وبقيت شجرة السنديان التي غرسها جد 

جدي وبقي الكنز مدفونًا تحتها.  عندئذ قاطعت أبو إياد مستفسًرا:
- كنز أي كنز؟!

قال لي أبي إنه كنز من العملات الذهبية القديمة، تعود لعهد الرومان، 
عثر عليه مدفونًا تحت بعض الأنقاض الأثرية التي تقع شمال كنيسة يوحنا 

المعمدان.
قطع أبو إياد قصة الكنز وسألني:

يوحنا  عليه  تطلقون  كما  أو  يحيى  النبي  إن  يقولون  أنهم  أتدري   -
المعمدان ولد في قريتنا وأن تلك الكنيسة بنيت فوق الكهف الذي ولد فيه.

أجبته بضيق:
- ولد في قريتكم، ولد في الهند. المهم قصة الكنز أكملها.

 . - أثناء قيام أبي بعمل ترميمات للكنيسة، فقد كان أبي يعمل مقاولًا
وجد صندوق العملات الذهبية هذا. لم يخبر أبي أحدًا بما اكتشفه. وقبل 
. ولا يكل  رحيلنا قام بدفنه تحت شجرة السنديان. وظل يذكرني به دائمًا
ثروة  إنه  الكنز،  استخرج  تعود  عندما  تنسَ  »لا  يقول:  أن  من  يمل  ولا 

تكفيك أنت وأولادك وأحفادك«.
- وهل بيتكم مازال موجودًا.



)85(

سِفر العودة

- نعم.
- فلمَ لا تعود وتستخرج كنزك.
- غير مسموح لي بالعودة لبيتي.

- كيف؟!
- إسرائيل تمنع أي فلسطيني ترك داره حتى ولو كان مجبًرا من أن يعود 

إليه. فأنا ممن يطلقون عليهم »غائب حاضر«.
- وإذا ساعدتك في العودة.

- كيف؟
. - نتفق أولًا

- لك ما تشاء.
- نصف الكنز.

- اتفقنا، على أن نصطحب معنا ابني إياد. فأنا شيخ كبير.
- لا بأس. سأتدبر الأمر مع أبراهام.

*******
 لم أنسَ يومًا حديث ذكريات أبو إياد هذا، خاصة ما يتعلق بكنز أبيه، 
ربما  الذي  الكنز  نصف  على  للحصول  بجدية  للسعي  اضطررت  حتى 

تنتشلني قيمته من أزمتي وتؤجل إشهار إفلاسي.
التي قذفت بي محشورًا  الطائرة، فانقبض قلبي ولعنت الأيام  اهتزت 
أستقل  كنت  عندما  اهتزاز  بأي  أشعر  أكن  لم  الضيافة،  درجة  مقاعد  في 

الطائرة منعمًا بخدمات الدرجة الأولى.
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ملت إلى اليسار مقتربًا من أذن أبو إياد وقلت:
- ألا تلحظ المفارقة في رحلتنا هذه.

- أي مفارقة؟
- كلانا كانت إقامة دولة إسرائيل وراء رحلته من الشرق للغرب.

هز رأسه موافقًا، ثم عقب بقوله:
- كل أبناء عين كارم في كل مكان على الأرض على اتصال ببعضهم 

البعض، وصل تعدادنا الآن 22653، وننتظر جميعًا العودة.
إجابة أبو إياد البعيدة تمامًا عن المفارقة التي أشرت إليها جعلتني أدرك 
مدى استغراقه في ذكرياته عن بلدته ومسقط رأسه. فآثرت أن أدعه وشأنه 

دونما إزعاج بثرثرة لا طائل من ورائها.
من  للخروج  الأولى  فرصتي  هو  إياد  أبو  كنز  نصف  على  الحصول 
استعداده  أبراهام  أبدى  أجلها  التي من  الثانية  الفرصة  أما  المالية.  أزمتي 
لقطع جزء من ذكره، فقد لاحت في الأفق منذ عدة أسابيع، وذلك بعد أن 

تلقيت اتصالًا هاتفيًا من السيد أفنيري:
- سيد دافيد، أين أنت؟ لم نرك منذ عام.

- قريبًا، قريبًا سيد أفنيري، سأزوركم في مقر الصندوق.
لم تكن تلك أول مرة يتصل بي أحد مسئولي جمع التبرعات لدعم دولة 
إخواننا  بمساندة  مطالباتهم  تتوقف  لم  لأمريكا  وصولنا  فمنذ  إسرائيل، 
لدعم  وإرسالها  الملايين  بجمع  تقوم  والهيئات  المنظمات  عشرات  هناك. 
النداء  منظمة  اليهودي،  النداء  منظمة  نشاطاتها...  وتنمية  مشروعاتها 
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الإسرائيلي، لجنة التوزيع المشترك، الصندوق القومي اليهودي، صندوق 
وقفية فلسطين، صندوق وقفية إسرائيل، صندوق إسرائيل الجديد...... 
كانت  التبرعات  تلك  قيمة  أن  أنكر  لا  كرهًا،  أو  طوعًا  أدفع  كنت 
معفاة من الضرائب، إلا أنها صارت في السنين الأخيرة مصدر عبء لا 
أستطيع تحمله. فبعد الأزمة الاقتصادية، لم أعد قادرًا على مواجهة طلباتهم 
الملحة، ولا أطيق سماع شعاراتهم الممجوجة »أنقذ شعب إسرائيل، ادعم 
أرض الميعاد، اليهود في خطر، اليهود في حاجة لمساعدتك«، كنت أتمنى 
أكثر  أما  المالي«.  تدهوري  ويوقف  يساعدني  من  »وأنا   : قائلًا رددت  لو 
إثارة لحنقي »ادفع دولارًا لتقتل عربيًا«، من قال لهم إني أريد  شعاراتهم 

قتل أحد، عربيًا كان أو غير عربي.
استجابة  وعدم  للإلحاح،  تجاهلًا  وجدوا  عندما  الأخيرة  الآونة  في 
جمعتني  مقابلة  آخر  ففي  أكثر،  الإغراء  تصعيد  حاولوا  للشعارات، 
الزجاج  خلف  من  ينظر  وهو  الناعمة،  بطريقته  قال  أفنيري،  والسيد 

السميك لنظارته الطبية:  
وإعطائك  أعمالك  تسهيل  القادرة على  أساليبنا  لنا  إن  دافيد،  - سيد 

الأولوية دون غيرك، بل وتهيئة فرص خاصة لك.
- كيف؟

كبار  أسماء  يتضمن  الذي  الذهبي  الكتاب  في  اسمك  سنضع   -
المتبرعين. ليس هذا فقط بل سترسل لك دعوة لحضور الحفل الذي سيقام 
الشهر المقبل في ديترويت وستتم تلاوة اسمك واستدعاؤك للمنصة وسط 
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حفاوة واحترام الجميع.
- وماذا أيضًا.

- لو تبرعت بمبلغ....
ورفع رأسه لأعلى كعلامة على عظم قيمة التبرع. وهو لا يدري أني لا 
بيتي الجديد. فهززت رأسي موضحًا فهمي لمعنى  أستطيع سداد أقساط 

إشارته، فأكمل:
حكومتي  في  متنفذين  مسئولين  لمقابلة  الفرصة  لك  ستتاح  حينئذ   -
إسرائيل والولايات المتحدة وربما أوباما شخصيًا. وتخيل مدى التسهيلات 

التي ستمنح لك حينها.
الضغوط  ممارسة  في  يبدأ  الترغيب،  لمحاولات  أستجيب  لا  وعندما 

النفسية والمعنوية.
هو  إنما  الميعاد  أرض  عن  بعيدًا  المنفى  في  وجودك  إن  دافيد،  سيد   -

نقص في يهوديتك.
في  بنقص  أشعر  ولا  هنا،  ميعادي  أرض  »أنا  أق��ول:  أن  هممت 
المؤسسات  عشرات  حفيظة  لإثارة  تجنبًا  تراجعت  ولكنني  يهوديتي«، 

الشرسة، فخففت من حدة الرد بقولي:
- أنا أعيش هنا منذ أكثر من خمسين عامًا، أنا أمريكي.

- لا بأس، كن أمريكيًا كما تشاء، ولكن يجب أن يكون ولاؤك لدولة 
مساعدة  من  أقل  فليس  الشتات  في  للبقاء  اضطررت  فإذا  إسرائيل. 

إخوانك.
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- كيف أعيش هنا ويكون ولائي لدولة أخرى.
يهود  لكل  الروحي  المركز  هي  إنما  أخرى،  دولة  ليست  إسرائيل   -

العالم، كالفاتيكان للكاثوليك أو كمكة للمسلمين.
- تريد لعقلي أن يكون هنا وقلبي هناك.

- بالضبط، فكلنا هكذا في المنفى.
- أليس هذا ازدواجًا في الولاء.

- وما الضير في هذا، العقل هنا يعمل كي يدعم القلب هناك. سياسة 
لأرض  تهفو  أرواحنا  تظل  أن  يجب  هناك.  وروح  ودين  هنا،  وتاريخ 

الميعاد، الأرض التي اختارها لنا الرب.
أنني لا  بدولة إسرائيل، كما  الرب، ولا علاقة لي  باختيار  لا شأن لي 
وتثير إحساسي  ترهق ضميري  الضغوط  بالصهيونية. ولكن هذه  أؤمن 
وقد  أما  للضمير.  وإرضاء  للضغوط  استجابة  أدفع  فكنت  بالذنب، 

شارفت على إشهار إفلاسي فيجب أن أتملص بلطف، فقلت مستعطفًا:
تبقى إسرائيل لمن بها من يهود ونبقى نحن خارجها  - ألا يمكن أن 

نبحث عن حقوقنا.
- هذا بمثابة انفصال الروح عن الجسد، يجب علينا الشعور بالذنب 

دائمًا لأننا باقون في المنفى ولم نسعَ للصعود لأرض الرب.
لا مفر من الاستسلام، ولكن فلأؤجل إعلان الهزيمة قدر الإمكان:

- سيد أفنيري، معذرة، امنحني مهلة لأتدبر أمري.   
ابتزاز جزء من أموالي، هو  عندما لم تفلح محاولات السيد أفنيري في 
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غير موجود في الحقيقة، أحالني للسيد مزراحي.
هم ولا شك، على دراية تامة بما لحقني من انهيار نتج عن زلزال سوق 
العقارات وتوابعه في البورصة، ويعلمون ما أصابني من جرائه من ضياع 
أرض  عن  بعيدًا  بقائي  نظير  إتاوات  أي  دفع  على  قدرتي  وعدم  ثروتي 
إسرائيل. ولكن يبدو أنها كانت خطة مرسومة بعناية، يضغط علّي السيد 

أفنيري ثم يتلقفني السيد مزراحي.
- سيد مزراحي، لا يوجد لدي ما أستطيع أن أقدمه لكم.

- بل يوجد.
- ماذا؟

- إننا نريد ذيلك سيد دافيد.
رددت متعجبًا:

- ذيلي!
أطلق ضحكة، وقال معتذرًا:

- آسف سيد دافيد، فهذا تعبير مشهور لدينا، فكما تعلم عندما يقطع 
ذيل البرص يبقى حيًا ويظل يتلوى.

- لا أفهمك سيد مزراحي.
- كل مكان نغادره، يجب أن نبقي به الذيل.

ثم توقف قليلًا وقال:
- أنا عشت في العراق قبل الهجرة لأمريكا. ألست أنت من مصر؟

- نعم.
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- ألم تسمعهم يقولون مسمار جحا.
- كثيًرا.

- إن ذيل البرص عندنا كمسمار جحا عندهم.
- الآن فهمت قصدك، يذهب البرص ويبقى ذيله يرقص.

- بالضبط.
- وما المطلوب مني.

- ستطالب باسترداد ذيلك.
- لكن مصر لم تقطع ذيلي.

- ألم يكن لكم بيتًا تمتلكونه في حارة اليهود؟
- نعم، وأختي راحيل مازالت تقيم به حتى الآن.

- هذا ما نريد بالضبط، أختك راحيل.
رفعت حاجبيّ وأنا أقول:

- راحيل!
الدنيا ضجيجًا ومن ورائها  - نعم، ستكون صوتنا في مصر، ستملأ 
الطائفة في مصر بحقوق  المسئولة عن  سفارتنا هناك، ستطالب بوصفها 
يومنا هذا، ستطالب  48 وحتى  إبان حرب  غادروها  الذين  اليهود  كل 
بفندق شبرد وشركات بنزايون وعدس وريفولي وعمر أفندي، و...... 
سندعهما بحجج الملكية...  كما يتضح لك سيد دافيد، ليس المهم ذيلك 

أنت، ولكن أي ذيل يهودي، لا تشغل بالك بالتفاصيل، فتلك مهمتنا.
- وضح لي أكثر.
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شيء  أي  آثارنا......  المقدسة،  أضرحتنا  مقابرنا،  معابدنا،  هناك   -
الفراعنة هو موضع مطالبتنا...  تركه أي يهودي مر على مصر منذ زمن 

حتى الأهرامات سنطالب بحقنا فيها.
عندما أبديت دهشتي، أطلق ضحكة عالية، وقال في إثرها:

- لا تتعجب سيد دافيد. أتريد أن تستمع لأكثر من هذا.
: هززت رأسي موافقًا، فقال مبتسمًا

- إننا نجهز لجنة خاصة لتطالب بحقوقنا في خيبر.
- وكأن تاريخنا واحد وقوميتنا مشتركة.

- تمامًا.
- ولكن ما هو دوري.

-  أولًا عليك إقناع أختك بقبول المهمة.
أشحت بوجهي وأنا أضرب سطح المكتب الفاصل بيننا براحة يدي 

تعبيًرا عن صعوبة المهمة وقلت:
- مستحيل.

- لا تنسَ، إذا نجحت، فهذا يعني انتشالك من أزمتك المالية.
- انتشالي من أزمتي المالية مقابل إقناع راحيل؟!

- ليس فقط إقناع راحيل، فقد شكلت منظمات خاصة بهدف المطالبة 
العدالة  العرب ومؤسسة  لليهود  العالمية  المنظمة  العرب،  اليهود  بحقوق 
ليهود الدول العربية، كلها منظمات تعد امتدادًا لمنظمة »ضحايا الاضطهاد 
المعادي لليهود في مصر« التي أسسها شموئيل عطية أو كما كنتم تدعونه 
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في مصر سامي عطية. ستكون أنت المنسق بين هذه المنظمات وبين أختك 
والسياسيين  والحقوقيين  المحامين  من  جيش  خلفكما  ومن  مصر  في 
إذا  أما  ويدفعونكما...  سيدعمونكما  جميعهم  والهيئات،  والجمعيات 
التي  التعويضات  من  نسبة  لك  فستكون  الأكبر  دورك  تأدية  استطعت 

سنحصل عليها.
- وما هو دوري الأكبر هذا.

والتعذيب  التهديد  وطأة  تحت  مصر  من  فررت  أنك  تثبت  أن   -
وأحفادهم  وأبنائهم  مصر  يهود  كل  إدراج  يتم  وبالتالي  والاضطهاد 
الهولوكست  لضحايا  تعويضات  ألمانيا  دفعت  وكما  لاجئون.  أنهم  على 
الفلسطينيين  بعودة  ستطالبون  المساومة،  سنستطيع  أو  العرب،  سيدفع 
سنحفز  لنا.  تعويض  دولار  مليار  بمائة  سنطالب  لهم،  بتعويضات  أو 
باستقطاع نصيبنا  إقناعهم  العالمية على مساعدتنا وربما استطعنا  الأنظمة 
على  الحجز  أو  مباشرة  البترولية  العرب  عائدات  من  التعويضات  من 

أرصدتهم في البنوك الغربية.
استثارة  أراد  مزراحي،  السيد  لعرض  الكافي  الحماس  أبدِ  لم  عندما 
عواطفي بسرد قصص معاناة اليهود على مر التاريخ، استمعت له بصبر 

لا ينفد، ولما وصل لتاريخ يهود العراق قال بصوت تشوبه نبرة أسى:
- في العراق مازلنا نتألم مما فعله بنا نبوخذ نصر. أتتذكر ما لاقيناه من 

هوان ونحن نساق كالعبيد من القدس إلى بابل.
: أجبته مبتسمًا
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- سامحني سيد مزراحي، لا أتذكر جيدًا، فقد كنت صغيًرا.
قطب حاجبيه وقال:

- سيد دافيد، نشأتك في مصر مازالت تسيطر عليك، فروح الدعابة 
لم تفارقك.

- لا تؤاخذني.
- لا عليك.

إياد، أقرب وأسهل  أبو  الفرصة الأولى، كنز  أنا وأبراهام، أن  اتفقنا، 
دولار.  آلاف  عشرة  الأكثر  على  أو  خمسة  سوى  تكلفنا  ولن  وأسرع. 
وها نحن في طريقنا إلى باريس. وعن طريق أصدقاء أبراهام في السفارة 
الإسرائيلية هناك، سيتم استخراج جوازي سِفر  إسرائيليين لإياد وأبوه 
يسمحان لهما بالوصول لقريتهما، عين كارم، التي غادرها أبو إياد منذ ما 
يزيد على الستين عامًا، وهناك نستخرج الكنز من تحت شجرة السنديان.   
المقعد الضيق. لا     مرت ساعة أخرى، وأنا مازلت محشورًا في هذا 
توجد لدي رغبة في التبول، ولكن يجب أن أحرك ساقيّ، الفرد والثني وأنا 
. ليس من اللائق أن  جالس في مكاني لا يكفيان، يجب أن أسير ولو قليلًا
أتجول في ممرات الطائرة هكذا بلا هدف، فلأظهر أنني ذاهب لدورة المياه.

- بينو، بينو.
أيقظت أبراهام للمرة الثالثة، ففرك عينيه وقال:

- نعم يا أبي.
- افسح لي، أريد الذهاب لدورة المياه.
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- ثانية.
أجبت بحدة:

- أنا حر.
- نعم، نعم، حر، آسف.

عودتي  أثناء  غادرتها.  ثم  المياه  دورة  داخل  هدف  بلا  لدقائق  وقفت 
الوجبات  بتجهيز  المضيفات  به  تقوم  الذي  الخاص  القسم  أمام  مررت 

والإشراف على تلبية طلبات الركاب.
- آنسة.

- نعم سيدي.
- عذرًا، هل أطمع في كوب من الماء.

- اذهب لمقعدك وسآأتيك به.
- أتعرفين مقعدي!

- بالطبع.
نظرت إليها خجلًا وقلت:

- أشكرك.
تأخرت  أطلبه.  ماء  كوب  عاشر  فهذا  مقعدي،  أين  تعرف  طبعًا 
ولكني  استدعائها،  زر  على  أضغط  أن  فكدت  طلبي،  تلبية  في  المضيفة 
سمعت أصوات آتية من أول الممر بالقرب من القسم الخاص بالمضيفات، 
العشاء،  وجبة  لتوزيع  يتهيئون  فرأيتهم  الأمر،  مستطلعًا  رأسي  فمددت 

إذن فلأنتظر.
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- أي وجبة تفضل سيدي، لدينا دجاج، لحوم، أسماك.
- وجبة كوشر من فضلك.

إياد،  أبو  لصديقي  المقابلة  الجهة  من  المضيفة  وجهته  نفسه  السؤال 
: فطلب أيضًا وجبة كوشر، ثم التفت إلّي قائلًا

- الحلال والحرام في الأكل والشرب واحد لكلانا... تقريبًا.
هززت رأسي موافقًا، وانتهزت الفرصة للتأكيد، للمرة العاشرة، على 

اتفاقنا بحصولي على نصف الكنز فقلت:
- أتدري يا طه إن أكثر ما يثير إعجابي بشخصك هو تمسكك بتعاليم 

دينك، وخاصة الحلال والحرام.
لم يعقب، فأكملت:

- الوفاء بالعهود أهم ما يميز المسلمين.
، وهو يتناول صينية  أدرك على الفور ما أعنيه، فقال، دون أن يلتفت إليَّ

الطعام من يد المضيفة:
- يا دافيد، أؤكد للمرة المائة أن نصف الكنز لك، أنا لا أحنث بوعدي 

ولو قطعت رأسي، اطمئن.
قلت وأنا أقضم قطعة من الخبز بعد أن دهنتها بقليل من الزبد:

. - ولكن هل أنت واثق أن بيتكم مازال قائمًا
- أكيد.

- هل ستتذكره.
بقريتنا،  يذكرني  مماته،  يوم  حتى  عليه،  الله  رحمة  أبي  ظل  لقد   -
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شوارعها، طرقاتها، ساحاتها، بيوتها. يذكرني ببيتنا، أين يقع، كيف أصل 
إليه من ساحة القرية الرئيسية، بسوره الخارجي، بوابته، مدخله، شجرة 

السنديان...
- آه، شجرة السنديان. رجاءً يا أبو إياد لا تنسَ شجرة السنديان.

لقائم  الطعام، رجع للخلف وأسند ظهره  تناول  إياد عن  أبو  توقف 
مقعده، لم ينظر إليَّ وإنما رفع رأسه لأعلى وقال كأنه يحدث نفسه:

قريتي،  سأرى  حقًا  هل  حد.  لأقصى  مستثار  حقيقة،  منفعل  أنا   -
غرفه،  في  أتجول  بيتي،  سأدخل  هل  هواءها.  أتنسم  طرقاتها،  في  سأسير 
أجلس في فنائه. آه، أكاد لا أصدق. أخاف أن أموت قبل أن أدرك تلك 

اللحظة.
رددت عليه مازحًا:

أن  إياك  لا،  تموت؟!  تقول!  ماذا  تماسك.  حبيبي،  إياد،  أبو  طه،   -
تموت. أنا فداك، ولكن لا تموت.

*****  
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لا أصدق أن الإجراءات مرت بسلام في مطار بن جوريون. لم أواجه 
وها  لباريس،  للإقلاع  تتهيأ  الطائرة  هي  وها  نوع،  أي  من  مضايقات 
الوثيرة،  بمقاعدها  الأولى  الدرجة  لراكبي  الزائد  بالتدليل  أستمتع  أنا 

وخدماتها المميزة.
ـ عذرًا آنسة.
ـنعم سيدي.

أنني  يبدو  الأوراق،  وبعض  قلمًا  لي  تحضري  أن  يمكن  هل   ، فضلًا ـ 
كنت في عجالة فنسيت أقلامي.

ـ على الرحب والسعة سيد موشيه.
ـ أتعرفينني؟!

ـ بالطبع، فقد كنت زميلة لابنك دافيد طوال فترة دراستنا في جامعة 
البيت بصحبة  تل أبيب، ألا تتذكرني، فكم من مرات عديدة زرتكم في 

دافيد... آه، كم تألمت لِما...

موسى »موشيه«
تل أبيب ــ باريس
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أشرت لها بألا تكمل، فأدركت خطأها، ويبدو أنها شعرت بتخطيها 
عن  تدفع  أن  تحاول  وكأنها  فقالت  الارتباك،  عليها  فبدا  مهنتها،  حدود 

نفسها تهمة ما:
ـ آسفة... آسفة، ما أردت أن...

أشفقت عليها، فقلت مهدئًا من روعها:
ـ لا عليكِ يا بنيتي... لا عليكِ.

ـ أنت رجل رائع سيد موشيه.
إليها، إنها جميلة  النظر  التي قالتها كانت حافزي لإعادة  العبارة  تلك 
عينان  تكلف،  دون  بطبعه  باسم  وجه  نحيل،  خصر  ممشوق،  قد  حقًا. 
تشعان ببريق جذاب، وشعر ناعم مصفف لأعلى، تبدي رقة ونعومة غير 
يبدو  قبل،  من  إليها  أنتبه  لم  كيف  أنثى.  بأنها  دائمًا  فتذكرك  مصطنعتين، 
أن هذا من علامات التقدم في العمر، فأنَّى لرجل مثلي تجاوز السبعين أن 

يطمح برفقة فتاة مثلها، فات أوان الجد هذا فقط أوان المداعبات.
قلت ردًا على مجاملتها الرقيقة:

ـ أشكرك، في الحقيقة أنكِ أنتِ الرائعة.
مني، واستقبلتها  تنفر  لم  لكنها  المجاملة،  تتعدى حدود  بطريقة  قلتها 
المداعبات.  أوان  في  أنني  متذكرًا  سريعًا،  فتراجعتُ  مشجعة،  بابتسامة 

فقلت مغيًرا دفة الحديث:
ـ ولكن أخبريني، هل كنتِ ودافيد في نفس الكلية.

ـ نعم.
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فقلت متعجبًا:
شركة  في  كمضيفة  تعملين  ثم  سياسية،  وعلوم  اقتصاد  ـتدرسين 

العال!
أجابت باستسلام:

ـ ومن يجد عملًا سيد موشيه.
ـ صحيح، لكِ كل الحق.
ـ   تسمح لي بالانصراف.

ـتفضلي.
انصرفت، فتنفست الصعداء وشكرت الرب أنها لم تُعرفني كصاحب 
فضيحة تسرب المعلومات الشهيرة، والتي بسببها أنا مطارد الآن وحياتي 
معرضة للخطر في كل لحظة. جهات شتى تتعقبني، الشاباك... الموساد... 
متطرفون إسرائيليون... جهات فلسطينية عديدة... وأخيًرا السي أي أيه، 

الجميع يسعى خلف الوثائق التي يحويها الملف الذي بحوزتي.
صديقي  الصباح  هذا  هاتفيًا  بي  اتصل  عندما  موقفي  حرج  أدركت 
شاؤول منبهًا لخطورة التصريحات التي أدليت بها للقناة الثانية بالتلفزيون 
ليلة أمس الأول، وحذرني كذلك أن هناك مساعي حثيثة لإدراج اسمي 
على قوائم الممنوعين من السِفر ، وأن القرار قد يصدر خلال ساعات قليلة 
قادمة. بعدها علمت بخبر مصرع الرائد جاك في حادث سير. بالطبع لن 
يسعوا لقتلي كجاك إلا بعد الحصول على الوثائق. إذن فهذه الوثائق هي 

ضمان بقائي على قيد الحياة.
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ا  فجرُهت التي  الفضيحة  على  اسمًا  الإعلام  وسائل  أطلقت  ما  سرعان 
في التلفزيون أمس الأول، فظهرت الصحف بعنوان رئيسي هو »القاضي 
بفضيحة  يعنون  ماذا  أدري  لا  دافيد«.  فضيحة  يفجر  حاسون  موشيه 
دافيد، هل دافيد ولدي هو الفضيحة، أو ما حدث له؟ ... قديمًا رحلت 
عن مصر مع والديّ بسبب ما عرف باسم فضيحة لافون، واليوم أرحل 
عن إسرائيل بسبب فضيحة دافيد. يبدو أن الفضائح هي قدري وسبب 

شتاتي.
في  معظمها  قضيت  عامًا،  خمسين  من  أكثر  دافيد،  إلى  لافون  من 

إسرائيل.
بنحاس لافون، وزير الدفاع الإسرائيلي في عام  1954ـ عام اكتشاف 
خلية التجسس التي شكلتها المخابرات العسكرية الإسرائيلية في القاهرة، 
وجندت من أجلها عددًا من الشباب اليهودي المقيمين في مصر، وأطُلق 
عليها اسم عملية سوزانا، وقيل إنه لافون هو من أعطى الإذن بها ـ لافون 
حقًا  وشتاتنا.  عذابنا  ومصدر  مصر،  عن  رحيلنا  وراء  السبب  هو  هذا 
فبرغم  هذا.  يومنا  حتى  يلتئم  ولم  تمامًا  أسرتنا  شمل  تشتت  فقد  شتاتنا، 
إبان  علينا  شنت  التي  العنيفة  الهجوم  حملات  مصريين،  كيهود  تحملنا، 
حرب عام 1948، كرد فعل غاضب لهزيمة الجيوش العربية وقيام دولة 
إسرائيل، إلا أننا لم نستطع تحمل مشاعر العداء والتشكيك في ولائنا التي 

تصاعدت بصورة مفزعة بعد الكشف عن فضيحة لافون.
آثار حرب  يستطيعوا تحمل  لم  أقاربنا وأصدقائنا ممن  الكثير من أسر 
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عام 48، رحلوا عن مصر. هجرة أسرة خالي يوسف لأمريكا، وأسرة عم 
أبدًا في الهجرة،  زكي لفرنسا، أصابتا أمي بحزن عميق، إلا أنها لم تفكر 
كانت دائمًا تردد »أنا مصرية أبًا عن جد، جدي الأكبر سمعان رحل من 
سالونيك لمصر في عهد محمد على هربًا من الحرب التي اندلعت بين تركيا 
واليونان، وأقام في حي باب الشعرية، وتزوج بجدتي، عناد، التي نزحت 
عائلتها من إسبانيا لمصر هربًا من الاضطهاد الكاثوليكي لليهود منذ مئات 
السنين. كلاهما اندمج تمامًا مع المصريين وتطبع بطباعهم وتبنى عاداتهم، 
لها  يعش  ولم  زواجها  من  العاشرة  السنة  قاربت  عندما  جدتي  إن  حتى 
مولود ذكر، خافت أن يطلقها جدي، فلجأت إلى إمام مسجد الشعراني، 
بإطعام عشرة من  العون، كما يفعل جميع المصريين، فنصحها  تطلب منه 
فقراء المسلمين وكسوتهم، وإذا رزقها الله بالولد فعليها أن تلقنه تعاليم 
الدين الإسلامي وتطلق عليه اسمًا إسلاميا، وجاءتها البشرى يوم ولادتها 
من  أجزاء  حفظ  وبالفعل  الله،  عبد  اسم  عليه  فأطلقت  الذكر،  بالمولود 
القرآن... أنا مصرية... أنا مصرية ولن أترك مصر لمجرد ظروف طارئة«.

لم تتراجع عن  أمي بشكل مباشر  العنف  حتى عندما طالت أحداث 
الملابس  لقسم  كرئيسة  عملها  من  1948عادت  عام  صيف  ففي  رأيها. 
الحريمي بمحلات شيكوريل وقد ضمدت يدها برباط طبي، قال لها أبي 

بلهفة:
- ماذا أصابك، هل وقع لك حادث؟

- ألقى المتطرفون قنبلة على المحل فتهشم الزجاج وأصيب ساعدي.
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صمت أبي قليلًا ثم قال:
- رحيلنا عن حارة اليهود أنجانا من الهجوم الذي وقع عليها. ولكنه 

لاحقك وطاولك في وسط القاهرة.
- هذا جرح بسيط، لا تقلق سيتعافى سريعًا. السيد سالفاتور شيكوريل 
أمر بصرف تعويض لجميع العاملين المتضررين، أنا واثقة من أن كل شيء 
أقرب  المحل في  افتتاح  والسيد سالفاتور سيعيد  لطبيعته سريعًا،  سيعود 

وقت بمعاونة صديقه، الملك فاروق.
تصاب  لا  حتى  تحاملها  مدى  يعلم  فهو  عليها،  مشفقًا  لها  أبي  نظر 

بالهلع، وقال وهو يداري وجهه عنها:
- أنا أحب مصر مثلك تمامًا، وأتمنى ألا أغادرها... ولكن...

- لكن ماذا؟
- ماذا بعد يا ناتاليا؟

- أزمة وستنتهي.
وهدأت  المحنة  تلك  تجاوز  واستطعنا  وانتهت،  أزمة  كانت  بالفعل 
الحملة التي كان ينقصها الدليل على عدم وطنيتنا أو تورطنا في علاقة مع 

الدولة اليهودية الناشئة أو اتهامنا بازدواج الولاء.
حتى بعد قيام الجيش بانقلابه في عام 1952 لم نتعرض لأي مضايقات 
جزء  بأننا  والتأكيد  طمأنتنا  تمت  العكس  على  بل  الجديدة  السلطة  من 
قائد  زيارة  الاطمئنان  إحساس  وتوج  المصري،  الاجتماعي  النسيج  من 
بوسط  عدلي  بشارع  هشمايم  عشار  لمعبد  نجيب  محمد  اللواء  الانقلاب 
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القاهرة. حتى جاء لافون وقدم الدليل على تورط الجماعة اليهودية بمصر 
على طبق من فضة. فقد كانت عملية سوزانا نقطة فاصلة، بسببها اختلط 
الشك باليقين لدى المصريين، والحقيقة بالشائعات لدينا. فكنا نتناقل فيما 
مائة  على  »قبضوا  القضية.  خبايا  عن  أخبار  من  لأسماعنا  يصل  ما  بيننا 
أرمان  »ضربوا  التعذيب«،  أنواع  لأبشع  ويخضعونهم  يهودي  وخمسين 
من  هم  نازيون  ضباط  »هناك  انتحر«،  أنه  ويدّعون  الموت  حتى  قرمونة 
المروعة  أساليبهم  على  المصريين  ويدربون  المتهمين  باستجواب  يقومون 
»لقد  التعذيب«،  من  هربًا  بينيت  ماكس  »انتحر  الاعتراف«،  انتزاع  في 
إذا  بالنا  فما  48 وبدون سبب،  إبان حرب  تعرضنا لموجة عنف غاضب 
عازار  شموئيل  إعدام  »تم  الشوارع«،  في  سيسحلوننا  سبب  هناك  كان 

وموسى مرزوق«.
أثارت تلك الشائعات حالة من الفزع والرعب بين الأوساط اليهودية 
على الرغم من طمأنة السلطات المصرية وتأكيدها في حينها بأن من قدموا 
للمحاكمة لم يقدموا لأنهم يهود وأن الطائفة اليهودية مؤمنة ولن تتعرض 

لأي اضطهاد.
المتهمين  بأحد  أبي  علاقة  هو  خاص،  بشكل  عائلتنا،  خوف  أثار  ما 
الرئيسيين في القضية، فيليب ناتاسون، وكذلك ارتباطه السابق بالجماعة 
والأقاويل  الشائعات  تلك  كانت  تزائير«.  ـ  ها  شومر  ـ  »ها  الصهيونية 
ومخاوفي  قلقي  تثير  بأصدقائه  أبي  لقاءات  في  وكذلك  بيتنا  في  تترد  التي 
الأمن  رجال  مداهمة  أترقب  لحظة  كل  في  فكنت  لخيالي،  العنان  وتطلق 
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َ يتركوننا، أنا وداوود وراحيل،  لبيتنا لإلقاء القبض على أبي وربما أمي، ولِم
سيطفئون  سيضربوننا،  عليهما.  ضغط  أداة  نكون  كي  معهم  سيأخذوننا 
َ لا وقد أعطت  السجائر المشتعلة في بطوننا، وربما يعتدون على راحيل، ولِم
الصحف انطباعًا عامًا بأن جميع الفتيات اليهوديات هن مثل مارسيل نينيو 
ـ المتهمة في القضية والتي تحترف الوسائل الجنسية المثيرة لتجنيد الشباب 
الأمان عن نهاري،  فنزعت  يقظتي  الأوهام في  تلك  ـ طاردتني  اليهودي 

وتحولت لكوابيس في منامي فحرمتني نعمة النوم الهادئ في ليلي.
لم نتعرض لأي اعتداء ولم تلاحقنا أجهزة الأمن ولكن صرنا مدانين، 
زاد  ومما  الأيدي.  إشارات  أو  الأعين  نظرات  بمجرد  كلام،  دون  حتى 

الطين بلة تلك الغارة التي شنتها إسرائيل على قطاع غزة في عام 1955.
اكتشفنا فيما بعد كذب الكثير من تلك الشائعات، ولكن بعد فوات 
الأوان. علمنا أيضًا أن من أطلقها وروج لها في الأوساط اليهودية المصرية 
المصريين  اليهود  لترويع  الإسرائيلية  المخابرات  أجهزة  هي  حينذاك 
في  المتورطين  أحد  شخصيًا  لي  أكده  ما  هذا  لإسرائيل.  للهجرة  ودفعهم 
عملية سوزانا ـ عرفته عن طريق  صديق أبي، فيليب ناتاسون، وباح بما 
اسمه حفاظًا  الإفصاح عن  يومًا  أستطع  لم  ـ  ناتاسون شخصيًا  به  يبح  لم 
في   ،1975 عام  في  قابلته  »س«.  بالحرف  إليه  أرمز  فقط  حياته،  على 
كيبوتز  في  »جوشين«  جماعة  إليه  دعت  المصريين،  باليهود  خاص  حفل 
ناحشونيم احتفالًا بعيد بوريم. بعد أن تلونا باللغتين العبرية والعربية ـ 
فهذا هو المكان الوحيد الذي نستطيع أن نعلن فيه عن لساننا العربي دونما 
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حرج ـ تلونا »الميجيلات مصراييم«، التي تروى وقائع مأساة الهجوم على 
يد  ثم نجاتهم على   ،1524 المماليك عام  يد  بالقاهرة على  اليهودي  الحي 
القوات العثمانية. جرف تيار من الحنين مشاعري فأبحرت في قارب بلا 
شراع لمصر، لحارة اليهود، للظاهر، لأصدقاء الطفولة عزيز ومصطفى... 
لأمي، غلبتني دموعي فخرجت إلى الشرفة، ولم تلحق بي تسالا ـ زوجتي 
ـ كعادتها، وجدت »س« يجلس وحيدًا وقد خلع معطفه رغم برودة الجو 
في شهر مارس، وكأس الشراب موضوع أمامه على منضدة صغيرة وقد 
 . نائمًا فظننته  للخلف،  ملقى  رأسه  كان  الذوبان.  تمام  على  ثلجه  أوشك 

أخرجت منديلًا من جيبي لأجفف دموعي. فسمعت صوتًا يقول:
- دموع الحنين لمصر.

التفت إليه، فوجدته مازال مغمض العينيين. فأكمل:
- هيا... تعال اجلس يا موسى.

ياه، موسى، كم أحببت هذا الاسم... لماذا تركت الحفل وتجلس   -
وحيدًا.

تنهد بحرارة ولم يجب، فسألت مستنكرًا:
- لا تقل إنه الحنين لمصر.

- بالطبع لن تصدقني إذا قلت لك إنه كذلك.
- على الرغم مما عانيته هناك.

فنحن  هنا  أما  يهودًا  كنا  مصر  في  هناك.  عانيته  مما  الرغم  على  نعم   -
مصريون، في مصر كنت سيدًا أما هنا فمن أنا، ألم تصدمك هذه العبارة 
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من قبل »ماذا يريد هذا المصري«. نحن هنا محتم علينا أن نطرد من عقولنا 
جزءًا من عقولنا... أنا ألوم نفسي ألف مرة على ما أقدمت عليه.

- حقًا.
- بكل تأكيد، فمصر كانت أرحم بنا من إسرائيل.

- كيف.
 َ لِم لي  قل  ولكن  فسجنونا.  ثورتهم  عن  يدافعون  كانوا  المصريون   -

تجاهلونا في إسرائيل.
يبدو أنه أفرط في الشراب فانطلق لسانه متجاهلًا التحذيرات بالتزام 
الصمت، رافضًا التهديدات بالملاحقة والعقاب إذا أفشى أسرار العملية. 

قال لي المسكين في أسى:
في  للسلطات  بالنسبة  أهمية  ذوى  نكن  لم  فإننا  عرب  يهود  لأننا   -
حرب  بعد  سراحنا  أطلق  حتى  المصرية  السجون  في  تركونا  إسرائيل، 
1967، ولم يبذلوا أي جهود أو مساعٍ دبلوماسية لتحريرنا ولا حتى في 
في  القضية  انحصرت  السويس.  حرب  بعد  الأسرى  تبادل  عملية  أثناء 
سراحنا  أطلق  وعندما  تمامًا.  ونسونا  جوريون  وبن  لافون  بين  الخلاف 
ففوجئنا  الأبطال،  استقبال  سنستقبل  أننا  ظننا  إسرائيل  إلى  ورُحلنا 
بالعكس، تم التعامل معنا وكأننا خونة، تم التعتيم علي وصولنا، وعشنا 

مكممي الأفواه غير مسموح لنا بذكر القضية من قريب أو بعيد...
، أطرق، مد سبابته داخل كأسه محركًا بقايا الثلج بداخله.  صمت قليلًا
بعبارات  قال  عينيه.  رؤية  من  تمكنني  لم  المرتخية  جفونه  رأسه،  رفع  ثم 
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مبهمة، استطعت بالكاد تفسيرها:
- موسى، قيام دولة إسرائيل لم يضمن أمن كل اليهود في جميع أنحاء 
العالم، كما يدّعون، وإنما صار مصدر شقاء وتعب وإثارة أحقاد الآخرين 
ضد الكثير منهم... هل تشك في أن قيام دولة إسرائيل زاد من اضطهادنا 
»الانفجار  الوقت  مرور  مع  هذه  كلمتي  ستتذكر  يحده...  أن  من  بدلًا 
ضدنا قادم، إن لم يكن اليوم فربما غدًا، ليس من العرب فقط بل من العالم 
أجمع«. أنا خائف أن نعود لنقطة الصفر حيث ينتهي الأمر بنا إلى مأساة 
أخرى ونجد أنفسنا مضطرين للرحيل عن فلسطين ونعود للشتات مرة 

أخرى.
قبل  من  متعمدًا  كان  سوزانا  عملية  عن  الكشف  بأن  لي  أسر  ليلتها 
أجهزة المخابرات الإسرائيلية، حيث أعطوا المسكين عبوة قابلة للاشتعال 
ذاتيًا بعد زمن معين، وذلك كي يفتضح أمره ويقبض عليه وبذلك تضع 
السلطات المصرية اليهود المصريين جميعًا في سلة واحدة كداعمين لدولة 
عليهم  التضييق  ويتم  للشبهات  موضعًا  فيكونون  وللصهيونية  إسرائيل 
العملية كان  القصد من  أن  أذيع من  للهجرة لإسرائيل. وما  فيضطرون 

ضرب العلاقات المصرية الغربية كان مجرد تضليل.
صمت »س« واسترخى تمامًا في مقعده. فجأة هبت ريح باردة فسرت 
راحتىّ  أدعك  وأنا  ناصحًا  فقلت  عليه،  أشفقت  جسدي.  في  قشعريرة 

يديَّ سويا طلبًا للدفء:
- ألن تأتي للداخل، الجو صار شديد البرودة.
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- لا سأظل هنا. فقط أرجوك أن تخبر من بالداخل أن يطفئ النور آخر 
المغادرين.

لا أدري، هل رجال المخابرات هم من يوجهون الساسة أم العكس؟ 
ولكن ما أنا على يقين منه أن كليهما لا يغير نمط تفكيره، من عهد الرومان 
ليومنا هذا، فقط ينوعون في أسلوب تطبيق أفكارهم. فالفكر نفسه الذي 

قاد لفضيحة لافون هو ذاته الذي أدى لفضيحة دافيد.
وإماطة  دافيد  فضيحة  ملابسات  لكشف  قادتني  التي  هي  المصادفة 
التي  اللجنة  لرئاسة  انتدابي  تم  أن  يوم  ذلك  كان  غموضها.  عن  اللثام 
أثناء الحرب على قطاع  التي حدثت في  التجاوزات  للتحقيق في  شكلت 
غزة، المسماه بعملية الرصاص المسكوب التي وقعت في نهاية عام 2008.

اكتشفت لاحقًا أن التحقيق ما هو إلا مجرد إجراء روتيني. فكل شيء 
كان معد مسبقًا... التقرير الذي سيصدر عن اللجنة، توجيه اللوم لبعض 
لرئاسة  اختياري  وأن  التجاوزات....  لبعض  المبررات  إيجاد  القيادات، 
اللجنة هو محاولة من الحكومة لاستغلال اسمي وتاريخي الطويل في مجال 
لهذا  بها  وموثوق  مشرفة  كواجهة  وتضعني  الإنسان  حقوق  عن  الدفاع 
التقرير المشوه. فالمطلوب مني فقط هو تذييل التقرير بتوقيعي فيكتسب 
شرعية أمام الرأي العام في الداخل، ويُمنح المصداقية لدى القوى الغربية 

في الخارج.
لم يكن الاهتمام منصبًا باتجاه كشف الحقيقة ومحاسبة المسئولين، ولكن 
بحيث  متوازن،  بشكل  التقرير  يخرج  أن  التحقيق،  بداية  قبل  من  المهم، 
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تستطيع الدوائر السياسية الغربية أن تقبله دون أن تلقى اعتراضًا من منظمات 
بعض  من  المتوقع  النقد،  حتى  أو  الاعتراض،  أما  لديها.  الإنسان  حقوق 
الجهات العربية، فقد قيل لي: »لا تلق بالًا لهؤلاء الأموات«. تلك العبارة 
الأخيرة، والتي يبدو أنها زلة لسان أفلتت من قائلها أمامي دون قصد، هي 
ما استوقفني واستنفر كل حواسي القضائية والحقوقية وضميري الإنساني، 
في  أدقق  وأن  بحرص،  المتهمين  أو  الشهود  أقوال  كل  أراجع  وجعلتني 
تفاصيل الأحداث بأمانة. وهذا ما دفعني للتسلل لمبنى الأرشيف الخاص 
بجهاز المخابرات العسكرية »أمان«، فاكتشفت بالصدفة ذلك الملف الذي 
أنا بسببه مطارد ومعرض للقتل، وكذلك فإن ما حواه ذلك الملف هو ما 

أفقدني آخر ما تبقى لدي من إيمان بالصهيونية.  
حتى ذلك الحين، قبل انتدابي كرئيس للجنة التحقيق، كانت الصهيونية 
لاتزال لها آثار باهتة على طريقة تفكيري. فعلى مر السنين فقدت الكثير من 
الفضل في ذلك  أقاتل من أجله.  إيماني بها كمعتقد سياسي يجب علّي أن 
التي كان أولها منذ ما  يرجع لأبي، فكثيًرا ما ألقى على سمعي نصائحه، 
يزيد على الستين عامًا عندما اصطحبنا، أنا وأخي داوود، في ليلة التاسع 
والعشرين من شهر نوفمبر من عام ألف وتسعمائة وسبعة وأربعين ـ ليلة 
بتقسيم  المتحدة  للأمم  العامة  الجمعية  عن  الصادر  القرار  عن  الإعلان 
أبي،  اصطحبنا  الليلة  تلك  في  ـ  الفلسطينيين  وبين  بيننا  فلسطين  أرض 
ـ  »ها  جماعة  من  الجديدة  مصر  مجموعة  مقر  بيتش«،  »أبراهام  لمدرسة 
إيفري ها ـ تزائير« ـ وذلك قبل أن تتحول للعمل السري وتبنيها الاسم 
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الدولي للحركة »ها ـ شومر ها ـ تزائير« ـ لم يكن انضمام أبي لمجموعة مصر 
الجديدة بالأمر الهين، فقد كانت تحكمهم طبقية فريدة من نوعها، مفرطة 
في حدتها. إذ يرون أنفسهم، بطلاقتهم في اللغة الفرنسية والتزامهم بقواعد 
التعامل الراقية »الإتيكيت«، أفضل من باقي اليهود وجديرين بالانسلاخ 
عن، أو حتى التنصل من، فقرائهم، خاصة ممن يقطنون في حارة اليهود. 
حتى عمل أبي كموظف في بنك مصر لم يكن ليشفع له بما لتلك الوظيفة 
حينها  الظاهر،  حي  في  للسكن  انتقلنا  عندما  فقط  اجتماعية.  وجاهة  من 
رأوا أنه لا بأس من انضمامه لهم، دعم قرارهم هذا وساطة عم يعقوب، 

صديق أبي وزميله في العمل ببنك مصر.
دارت المناقشة بين أعضاء الجماعة في ليلة صدور قرار التقسيم، حول 
»هل يجب على الجماعة تأييد القرار أو إدانته؟« كانت معظم الآراء حينها 
مقرها  سواء  للجماعة  العام  الموقف  هو  ذلك  بأن  متعللين  لتأييده  تدعو 
كانوا  أنهم  كما  مصر،  أو  إسرائيل  في  الذي  ذلك  أو  بنيويورك  الرئيسي 
والاتحاد  العالمية  الصهيونية  من  كلًا  أن  بذريعة  للقرار  قبولهم  يدعمون 
السوفيتي أيدا القرار، وعلينا ألا نشذ عن القاعدة. كان أبي أبرز المعارضين 
للقرار، ويرى أن الإدانة واجبة. أتذكر جيدًا كلماته يومها »الصهيونية لا 
تعني أن نغتصب أرض الغير بالقوة، أقصى ما نتمناه هو قيام دولة تضم 
بأس من  المشترك، فلا  العيش  اليهود والفلسطينيين على أساس  كلًا من 
مساعدة أبناء عمومتنا، من العرب المتخلفين، والأخذ بأيديهم للنهوض 
من كبوة التخلف الحضاري الذي يعيشونه. وأنا أرى أنه لا مبرر لتأييد 
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أنها  كما  مقبولة،  غير  تبعية  هذه  أيده،  السوفيتي  الاتحاد  أن  لمجرد  القرار 
ارتباط غير مفهوم لديّ بين الصهيونية والشيوعية«.

الأعضاء  بعض  معارضة  من  الرغم  على  القرار  تأييد  الجماعة  تبنت 
وعلى رأسهم أبي. ليلتها، بعد أن غادرنا مقر الجماعة، ظل أبي صامتًا، لم 
يتجول  ظل  انتابته.  التي  الصمت  حالة  كسر  على  داوود،  أو  أنا  نجرؤ، 
في شوارع مصر الجديدة بلا هدف ونحن خلفه. وعندما مررنا أمام محل 

جروبي، لم أستطع المقاومة، فملت ناحية داوود وهمست في أذنه:
- ألا تريد أن تأكل »آيس كريم كاساتا« من جروبي؟

- يا ليت.
- إذن هيا قل لأبينا.

- لا قل له أنت.
صمتُ لثوانٍ، ثم تشجعت وقلت:

. - أبي ألا يمكن أن نستريح قليلًا
التفت أبي إلّي وظل محملقًا في وجهي لبرهة، فبدا وكأنه عاد من مكان 

بعيد. أو كأنه فوجئ بأننا معه، ثم قال:
- نعم، نعم.

قلت وأنا أحك رأسي:
- ألا تريد أن تحتسي فنجانا من القهوة... ها هو جروبي.

ابتسم أبي، إذ أدرك الهدف من كل تلك المناورة، فقال:
- لك الحق، لا بأس هيا بنا.
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المحل  شرفة  في  جالسون  ونحن  »الكاساتا«  بتناول  استمتاعنا  أثناء 
المطلة على قصر مصر الجديدة، عاد أبي لشروده حتى إنه غفل عن شرب 
فنجان القهوة، ولم ينتبه إلا عندما علا صوتي محتجًا على اختلاس داوود 

: لقطعة من »الكاساتا« من طبقي. فلامه أبي قائلًا
ليس  ما  أخذ  على  تصر   َ لِم داوود،  يا  هذه  عادتك  عن  تكف  ألن   -

حقك؟.
- أردت فقط مداعبته.

- مداعبته... إذن سأداعبك أنا أيضًا.
النادل وطلب »كاساتا« أخرى، عندما أحضرها، فض  أبي  استدعى 
بيننا، وأعطاني نصيبًا أكبر بكثير من نصيب داوود،  أبي غلافها وقسمها 

عندما اعترض قال أبي:
- هذا جزاؤك لأنك أخذت ما ليس حقك.

- لكن ما أعطيته له أكثر بكثير مما أخذته منه.
ثم دمعت عيناه وهو يقول:

- هذا ظلم.
- أنت من ظلم نفسه. مددت يدك لطبق أخيك دون إذنه.

.. أبديت تعاطفًا معه وأعطيته قطعة من نصيبي  صمت داوود خجلًا
بعد أن استأذنت أبي.

استأنف أبي حديثه:
- داوود، لقد حذرتك أكثر من مرة، وحثثتك كي تغير من سلوكك 
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َ لا تقنع بما قسمه الله لك؟!. هذا، ولكنك لم تمتثل، لِم
وازدادت حدته. وصار  تلك،  يقول جملته الأخيرة   علا صوته وهو 

هجوميًا أكثر منه ناصحًا وهو يقول:
- إنك تفعل مثلهم تمامًا.

وتساءل  متعجبين،  لبعضنا  فنظرنا  المفاجئة،  أبي  حدة  سبب  ندرِ  لم 
داوود ببراءة:

- مثل من؟
أساس  بالقوة.  لهم  ليس  ما  على  الاستيلاء  يريدون  الذين  هؤلاء   -
اليهود  العمل على لم شمل  تزائير كان  ـ  إيفري ها  ـ  انضمامي لجماعة ها 
يتم هذا  أن  الميعاد، ولكن على  فلسطين، أرض  آمن، في أرض  في مكان 
في إطار العيش المشترك بيننا وبين العرب، وليس طردهم من أرضهم أو 

تقسيمها بيننا.
صمت قليلًا ثم قال:

- أما وقد تغيرت الأهداف وتبدلت المواقف، فيجب عليَّ أنا أيضًا أن 
أراجع أفكاري ومعتقداتي.

ثم قال ناصحًا إيانا، وإن بدا وكأنه يحدث نفسه:
- إذا ترك الإنسان أفكاره بدون تنقيح واختبار دائمين، فإنها تتحلل 
وتذوب، تمامًا كتلك الكاساتا التي أمامكما، إذا تركتماها دون أن تأكلاها 
وتهضماها، فإنها ستذوب ولن تستفيدا منها ولن تستمتعا بطعمها اللذيذ.

لم نعقب، فقط هززنا رأسينا استجابة لقول أبي:
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- هل فهمتما؟
أبي.  إرضاء  فقط  أردنا  إنما  نفهم شيئًا في حينها،  لم  الحقيقة  ونحن في 
وإن ظلت نصائحه تلك عالقة في ذاكرتي أسترجعها كلما غفلت فأصحح 

مساري وأراجع أفكاري.
قبل مغادرتنا لمحل جروبي قال أبي:

- يجب ألا ننسى أمكما وأختكما.
ولكن »الكاساتا« لا يمكن أخذها معنا للبيت. ستذوب قبل أن نصل.

فلنأخذ شيئًا آخر.
 : هتف أبي مستدعيًا النادل قائلًا

- »متر«.
قيمة  إليها  يضيف  أن  على  الحساب  فاتورة  منه  طلب  أتى  عندما   
نصف كيلو »مارون جلاسيه«، صرخنا أنا وداوود من الفرحة، »فالمارون 
الذي يصنعه جروبي يعد الأفضل على الإطلاق، وشراؤه يعد  جلاسيه« 

من المناسبات التي ينبغي الاحتفاء بها.
لم أعِ أن تلك الليلة هي بداية تراجع أبي عن إيمانه المطلق بالصهيونية 
كعقيدة يجب على اليهود تبنيها والدفاع عنها، إلا عندما وصلنا للمنزل، 
فبقدر ما كانت المعركة محتدمة والحوار ساخنًا في مقر جماعة ها ـ إيفري 
الذي  بالقدر  الحدة  من  وأمي  أبي  بين  المواجهة  أيضًا  كانت  تزائير،  ـ  ها 
طغى على صوت ليلى مراد وهو يصدح من المذياع الذي اشتراه أبي حديثًا 
وأشوف  سعيد،  أشوفك  قربك  في  »منايا  الظاهر  لحي  انتقالنا  بمناسبة 
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اعتراضًا  أمي  أبدت  فقد  بعيد«.  مش  بعيد،  مش  شيء  ده  جنبك  نفسي 
شديدًا على اصطحاب أبي لنا لمقر الجماعة.

كانت أمي تخاف السياسة وتحذرها، وتكره الصهيونية وتراها حركة 
عنصرية، وكثيًرا ما حذرت أبي. ولكن أبي كان مدافعًا شرسًا، وكثيًرا ما 
دارت بينهما مناقشات ساخنة حول جدوى انضمام أبي لجماعة ها ـ إيفري 

ها ـ تزائير:
- حسونة، أتظن أن السلطات في مصر ستترك تلك المنظمات الصهيونية 

تعمل بحرية مع تزايد مقاومة الفلسطينيين للغزو اليهودي لبلادهم.
المانع، فلا يوجد أي تعارض بين كوني صهيونيا وبين ولائي  - وما 

لمصر.
دائمًا ما كانت ترد أمي بتهكم:

- أنت تخدع نفسك. هل تظن أنك عندما تشتري شيكلات كي تدعم 
الصهاينة وتحضر مؤتمراتهم أن هذا أمر خافٍ على السلطات. وهل تظنهم 
مع  يتعارض  للصهيونية لا  أن دعمك  يعتقدون  التي تجعلهم  بالسذاجة 

ولائك لمصر.
- أنتِ تعلمين جيدًا أني أحب مصر ولا أنوي مغادرتها، ولكن...

- لكن، ماذا؟
- لكني أيضًا يهودي، وعلّي دعم وجود إخواني من اليهود داخل كيان 
يحميهم ويقيهم شر الاضطهاد. ألم تسمعي بما أصاب إخواننا على يد هتلر 

في معسكرات الاعتقال؟
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ولا  الفلسطينيين،  أرض  على  للاستيلاء  مبررًا  حدث  ما  تدع  لا   -
الصهيونية وكبري منظماتهم كانوا حلفاء لهتلر وللنازية.  أن زعماء  تنسَ 
أنت تعلم جيدًا أني يهودية متدينة بل قد أكون متعصبة، ولذا فإني أكره ما 

تفرضه الصهيونية على الرب بتعجيل النهاية.
- من قال إننا نريد أن نستولي على أرضهم، فقط نريد أن نعيش معهم 

في سلام على أرض الميعاد.
عندئذ تهزأ أمي وترد بتهكم:

- ها.
في  أبي  حماس  أن  شعرت  ـ  التقسيم  قرار  ليلة  ـ  الليلة  تلك  في  ولكن 
الدفاع عن الأفكار الصهيونية كان فاترًا وذلك أثناء المشاجرة التي دارت 
والصوت  الشجية  الألحان  خلفيتها  كانت  والتي  أمي  وبين  بينه  رحاها 

الملائكي لليلى مراد.
علا صوت أمي محتجًا:

- حسونة، حذرتك أكثر من مرة بأن تجعل أفكارك الصهيونية شأنا 
خاصا بك، وأن تجنب أبنائي ذلك العبث بمعتقداتهم الدينية.

فرد أبي بصوت منخفض مفتقد لحماسه المعتاد:
- الصهيونية ليست عبثًا وإنما......

~~~~~ 
- سيد موشيه، تفضل.

أفقت على صوت المضيفة الناعم وهي تمد يدها بالأوراق والقلم:
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- أشكرك يا... لم تخبريني باسمك.
مدت يدها وجذبت قطعة معدنية صغيرة معلقة أمام صدرها من جهة 

اليسار مكتوب عليها اسمها وهي تقول:
- ليليت.

- آه، سامحيني فصعب علّي قراءتها.
شجعتني ابتسامتها، فأكملت:

- ولكن لا أظنك أبدًا مثلها.
- مثل من؟

- ليليت.
هزت رأسها معبرة عن عدم فهمها، فقلت:

- يبدو أنك لم تدرسي التلمود.
رفعت شفتها السفلى لأعلى كأنها أرادت أن تقول »ومن يقرأه«. فقلت 

لها:
حواء.  ظهور  بعد  وعشيقته  آدم،  حياة  في  الأولى  المرأة  ليليت،   -
التي تمردت لاحقًا على الإله وعلى وضعها كأنثى ورفضت كل الرجال 
في  سواء.  حد  على  ونسًاء  رجالًا  المتزوجين،  جميع  من  الانتقام  وأرادت 

اعتقادي أنها فعلت ذلك بدافع الغيرة.
النساء يمكن أن تكون  - وما يدريك ربما أكون هي، أو قل إن كل 

ليليت لو تملكت الغيرة منهن.
وضعت يدي فوق رأسي وأنا أقول:
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- أجِرنا يا إلهي.
ثم ضحكتُ بعفوية، ولكنها فقط ابتسمت وقالت:

- تأمر بشيء آخر سيد موشيه.
- سؤال.

- تفضل.
- سافرت كثيًرا إلى باريس من قبل. وفي كل مرة أنسى كم تستغرق 

الرحلة.
- قرابة خمس ساعات.

وفتحت  الداخلي،  سترتي  جيب  في  بسلسلة  المعلقة  ساعتي  أخرجت 
غطائها المزين بنقوش وزخارف وكتابات باللغة العربية. وقلت:

- هذا يعني أننا سنصل قرابة الفجر.
- تقريبًا.

ثم علقت ليليت بقولها:
- تحفة.

- ما هي؟
- ساعتك، تحفة حقيقية.

- تفضلي.
- أشكرك. تأذن لي بالانصراف.

- هززت رأسي وصحبتها بابتسامة.
أغلقت غطاء الساعة وأعدتها لجيب سترتي متذكرًا اليوم الذي أعطاني 
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ألف وتسعمائة  أكتوبر من عام  السادس من شهر  السبت  ليل  إياها أبي، 
أن  بعد  ـ  أبيب  بتل  بيتنا  لمغادرة  قد تهيأت  وثلاثة وسبعين، كنت حينها 
ـ  به منذ قدومنا لإسرائيل  الذي استقررنا  رحلنا عن كيبوتز عين شيمر 
تم  الذي  العاجل  الاستدعاء  على  بناء  العسكرية  لوحدتي  فورًا  للتوجه 
الاحتياط  قوات  توجهت  بسرعة  والتلفزيون،  الإذاعة  قنوات  عبر  بثه 
والسورية  المصرية  القوات  شنته  الذي  الهجوم  لرد  العسكرية  لوحداتهم 
القتال في سيناء والجولان. كنت في عجالة من أمري، حتى  على جبهتي 
إنني لم أنتظر فراغ تسالا من الاغتسال بعد أن تبادلنا لحظات حب سريعة 
كوداع لحياتنا الزوجية التي لم تتعدَ ثلاثة أسابيع، واقتحمت عليها الحمام 
وقبلتها وهي واقفة تحت الماء المنهمر، حاولت التشبث بي وإثارتي من أجل  
ممارسة نوبة عشق أخرى تحت الماء، فتملصت منها وغادرت الحمام سريعًا 
قبل أن أرضخ لرغبة جنسية متأججة لم تُشبع، فأخضع لجزاء عسكري لن 

يرحم.
وجدت أبي ينتظرني عند باب الشقة، فمد يده يجفف الماء الذي يقطر 

: من رأسي، وقال مبتسمًا
- انتظر دقيقة.

- لا وقت يا أبي.
- لحظة واحدة.

هذه  وأخرج  فتحه  صغيرا  خشبيا  صندوقا  يحمل  وعاد  قليلًا  غاب 
الساعة وأعطاها لي وهو يقول »عندما تعود، سأقص عليك حكاية هذه 
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أكن  لم  تمامًا«.  كسلاحك  عليها  حافظ  الحين  ذلك  حتى  ولكن  الساعة، 
أدري حينها أن هذه الساعة سيكون لها الفضل في إنقاذ حياتي.

كانت وحدتي من ضمن الوحدات التي تم الدفع بها إلى وسط سيناء 
لتعزيز تأمين منطقة الممرات ومنع القوات المصرية من احتلالها. في صباح 
لممر  الغربي  المدخل  عند  الوحدة  تمركزت  أكتوبر  من  عشر  الحادي  يوم 
»متلا«، وتم توزيع أفرادها على نقاط حصينة مزودة ببطاريات صواريخ 
نقاط  أول  آخرين مسئولين عن  أفراد  للدبابات. كنت مع خمسة  مضادة 
الدفاع عن الممر من جهته الغربية. في ليلة الرابع عشر من أكتوبر، بعد أن 
انتهت نوبة حراستنا، أنا وزميلي عاميت، أوينا للاستراحة بالمنطقة الخلفية 
لنقطة التمركز. كانت الجبهة هادئة، والقمر بدرًا، ونسمات خريفية منعشة 
برقتها.  مشاعري  وتدغدغ  بلطفها  خيالي  فتداعب  وآخر  حين  بين  تهب 
استجبت لليل الصحراء الُملهم وأخرجت صورة تسالا من حافظتي التي 
أضعها في جيب سترتي الداخلي. ناجيت تسالا وبثثت صورتها أشواقي 
ممنيًا نفسي بانتهاء الحرب سريعًا حتى أعود إليها ونستأنف شهر العسل 
للحافظة  الصورة  أعدت  اللعينة.  الحرب  هذه  حلاوته  أفسدت  الذي 
وأثناء وضعها في جيب سترتي الداخلي لامست يدي الساعة التي أهداني 
فكانت  القمر،  ضوء  في  نقوشها  تأمل  وحاولت  فأخرجتها  أبي،  إياها 
النقوش،  في  النظر  ودققت  جالسًا  انتفضت  إني  حتى  مذهلة،  مفاجأة 
أشعلت عود ثقاب وقربته من غطاء الساعة في محاولة للتأكد مما قرأت، 
موقعنا  كشف  أتريد  فورًا،  الثقاب  هذا  »أطفئ   : قائلًا عاميت  فنهرني 
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للعدو«، أطفأته ولكن بعد أن تأكدت أن المحفور على غطاء الساعة هو 
كتابة باللغة العربية لعبارة »لا إله إلا الله، محمد رسول الله«. طار عقلي، 
 َ ولِم الساعة؟  بهذه  أبي  أتى  أين  من  وساوسي،  تأججت  أفكاري،  تقلبت 
متمسك  أنه  أعرف  ولكني  مسلم؟  أهو  الإسلام؟  أاعتنق  مثلها؟  يقتني 
يعني  لا  فهذا  بها  إيمانه  من  الكثير  فقد  وإن  حتى  الصهيونية  بالمعتقدات 
تغيير يهوديته! تذكرت ضجره من الأوامر الدينية، ومشاداته المستمرة مع 
على  ظللت  إسلامه.  يخفي  كان  إذن  ربما  وتعصبها،  التزامها  بسبب  أمي 
تلك الحالة من التشتت والحيرة، حتى غلبني النعاس وأنا قابض على تلك 

الساعة بيدي.
بيدي  دفعته  اليمين  جهة  من  عنقي  في  مؤلم  وخز  على  استيقظت 
فتحت  لدغني.  عقربا  أو  ثعبانا  يكون  أن  من  خوفًا  مذعورًا  وانتفضت 
عينيَّ فوجدت شبحًا جاثمًا فوق رأسي يدفع خنجره بقوة في عنقي حتى 
شعرت أنه يكاد أن يخترقه وصرت عاجزًا عن تحريكه أو حتى بلع ريقي. 
عندما هممت بفتح فمي، أطبق بيده اليسرى عليه فكتم أنفاسي وشلت 
حركتي تمامًا. تملكني خوف قاتل، وآثرت الاستسلام. أدركت أن نهايتي 
صارت وشيكة. كانت يدي اليمنى مازالت قابضة على الساعة، حركت 
يدي اليسرى متحسسًا الأرض من حولها علها تلتقط شيئًا أدافع به عن 
نفسي فانغمست في سائل ساخن. مال الشبح برأسه مقتربًا بفمه من أذني 
وقال هامسًا بالعبرية: »كم عددكم«، فرفعت يدي اليسرى مشيًرا بعلامة 
السائل  أن  فوجدت  لأعلى  المرفوعة  ليدي  ناظرًا  عيني  أدرت  الخمسة، 
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الذي انغمست فيه هو الدم، ووقع بصري على عاميت مذبوحًا بجواري. 
قررت عدم إبداء أي مقاومة كي لا أصير لما صار إليه عاميت. عندما شعر 
الشبح بأنني لا أنوي المقاومة، وضع ركبته اليمنى فوق صدري فسحقه، 
وقام  فمي  فوق  ووضعه  جيبه  من  لاصقا  شريطا  وأخرج  فمي  حرر  ثم 
. تنفست الصعداء، إذ إن هذا يعني أنه لا ينوي قتلي،  بتقييد يديَّ وقدميَّ
ربما فقط أراد أسري، لا بأس فالأسر أفضل من الذبح. أثناء تقييد يديَّ 

سقطت الساعة من يدي اليمنى فالتقطها.
أجلسني أمامه، ثم رجع للخلف ساندًا ظهره لصخرة كبيرة. فسقط 
وجهه  صبغ  البنية،  قوي  بوضوح،  أراه  أن  فاستطعت  عليه  القمر  ضوء 
بصبغة سوداء فضاعت ملامحه، بزته العسكرية تنبئ بأنه من أفراد قوات 

الصاعقة المصرية.
أمسك بخنجره فاستعطفته بعينيَّ ألا يذبحني، فإذا به يمسحه في سترة 
عاميت ليزيل ما علق به من دم ثم دسه في غمده المربوط بإحكام حول 
ساقه اليمنى. وجلس يتفحص الساعة، أخذ يقربها من عينيه ويدقق النظر 
وعلامات التعجب ترتسم على ملامحه ودهشته تزداد شيئًا فشيئًا. ثم نظر 

إلىَّ وقال بالعبرية:
- من أنت؟

للخلاص«،  فرصتي  هذه  ربما  أجبه،  »بماذا  سريعًا  عقلي  أعملت 
حتى  اللاصق  الشريط  إزالة  عليه  أن  يعني  مكتومًا  صوتًا  فأصدرت 

أستطيع الإجابة عن تساؤله. مد يده ونزع الشريط وهو يقول:
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- لو فتحت فمك فهذا.
وأخرج خنجره من غمده ولوح به، ثم دفعه ثانية في عنقي وقال:

- قل بهدوء وبصوت منخفض. من أنت؟
أسعفني عقلي فقلت:

الذين  الأتراك  الدونمة  يهود  من  أصله  أبي  مسلم،  موسى،  أنا   -
منتصف  في  هويتهم  اكتُشفت  ولما  اليهودية،  ويبطنون  الإسلام  يُظهرون 
الثلاثينيات لم يجد مكانًا يهرب إليه سوى فلسطين. لكن فيما يبدو أنه كان 

قد اقتنع بالإسلام دينًا له فنشأني تنشئة إسلامية.
- وماذا تفعل مع جيش إسرائيل.
- التجنيد إجباري، ولا مفر منه.

- أتكون مسلما وتقتل إخوانك من المسلمين.
- لا، لن يكون هذا أبدًا، أنا مع هذا الجيش مجبًرا، وقررت أن أكون 
معوقًا لهم، ولقد عاهدت ربي على ألا أطلق رصاصة واحدة على مصري.

- كيف.
»كيف! ماذا أقول له؟«:

- هذا أمر بسيط، في المعارك يموت الناس ولا يعرف أحد من قتلهم.
هز رأسه، فلم أدرِ، أصدقني أم مازال متشككًا. الساعة المهداة من أبي، 
التأكيد عليها، وصداقتي  نشأتي المصرية هي  فلتكن  بداية نجاتي،  كانت 
عن  معلوماتي  اختبر  لو  »ماذا  سريعًا  فكرت  نجاتي.  طوق  هي  لمصطفى 
الضئيلة  باستعراض معلوماتي  أنا  أبادر  أن  فقررت  الدين الإسلامي؟«، 
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عن الإسلام.
إمكاناتنا.  جميع  وتتحفز  حواسنا  كل  تستنفر  الخطر  لحظات  في 
استنهضت ذاكرتي، حاولت العودة بها للوراء  لأكثر من عشرين عامًا، 
محاولًا استنطاقها كلمات حفظتها، ولكنها توارت خلف آلاف الأحداث 

والصور والمواقف.
، فلاح أمامي صورة ثلاثة صبية، أنا ومصطفى وعزيز،  أغمضت عينيَّ
يجلسون تحت السلم يأكلون الأرز باللبن، الذي أحضروه من عربة عم 
عزرا، ويرددون آيات من القرآن. قلت وأنا أعتصر ذاكرتي سائلًا الرب 

أن يلهمني الصواب، محاولًا التشبث بطوق نجاتي:
- سأقرأ لك الفاتحة.

لم أنتظر إجابته وشرعت في القراءة:
- بسم الله الحليم الرحيم.

: فقاطعني قائلًا
- بسم الله الرحمن الرحيم.

: رددت متلعثمًا
- هكذا علمني أبي.

وأكملت:
- الحمد لله رب العالمين، مالك يوم الدين.

فقاطعني ثانية.
- وأين الرحمن الرحيم.
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اضطربت اضطرابا شديدًا، لكنه لم يشتتني بل زادني تحفزًا وزاد ذاكرتي 
اتقادًا. فبدأت من جديد:

الرحيم،  الرحمن  العالمين،  الحمد لله رب  الرحيم،  الرحمن  الله  بسم   -
مالك يوم الدين...

أكملت القراءة حتى نهايتها، دون خطأ واحد، كنت أسحب الكلمات 
على  بدت  القراءة  من  انتهيت  عندما  فمي.  ليخرجها  مصطفى  فم  من 
وجهه علامات الارتياح وانبسطت عضلاته المنقبضة، فارتخت قبضة يده 

الممسكة بخنجره، وخف ضغطه على عنقي فاستطعت ابتلاع ريقي.
وقدميَّ  يديَّ  على  أبقى  ولكنه  ثقته،  وكسبت  جولة  أول  ربحت 
مقيدين. فليدق الناقوس ليعلن بدء الجولة الثانية. قلت بطريقة متبسطة 

مبديًا تعاطفي:  
- ولكن ماذا تفعل في هذا الجبل الموحش؟ وكيف وصلت إلى هنا؟

- إنني هنا منذ أسبوع، من قبل بداية الحرب.
- كفرقة استطلاع.

مازال على حرصه، فلم يجب، فقلت:
- تقول هنا منذ أسبوع! ... لابد أنك جوعان.

ظل على صمته، فحثثته بقولي:
- ها، جوعان، بالطبع جوعان.

- آخر شيء أكلته كان ثعبانًا اصطدته بالأمس.
إذا  ماء...  يوجد  وكذلك  بالطعام.  مليئة  إنها  الحقيبة،  لهذه  انظر   -



)128(

سِفر العودة

أردت.
تردد، فشجعته بقولي:

- سنأكل سويًا، يجب أن أتسحر، فأنا صائم غدًا، ألن تصوم؟
نظر إليَّ بدهشة وقال:

- ستصوم!
- بالطبع، ألسنا في رمضان وأنا مسلم.

من  قطع  على  يحتوي  مغلفًا  وأخرج  داخلها  يده  ومد  الحقيبة  سحب 
البسكويت. فقلت له:

- دعك من هذا، فهناك أغذية محفوظة أشهى بكثير.
فعبث ثانية بمحتويات الحقيبة وأخرج عبوة معدنية، فقلت:

- حسناً، هذه فاصوليا، أتحبها.
- لا بأس.

أخرج خنجره من غمده وفتح به العبوة وشرع في التهامها بيده، فقلت:
- هناك ملعقة، وخبز أيضًا.

أخرج قطعة من الخبز، ثم نظر إليَّ وقال:
- تأكل.

- سيغشى عليَّ من الجوع.
أخرج عبوة أخرى وفتحها بخنجره ومد يده بها لي، فأشرت برأسي 

»كيف وأنا مقيد اليدين«. حل يديَّ وهو يقول:
- فقط لتأكل، إياك الإتيان بأي حركة وإلا.
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ثم نظر لجثة عاميت وهو يلوح بخنجره ثم وضعه بجواره واستأنف 
التهام الطعام.

فقط  ولكن  بالنقاط،  المباراة  لكسب  مجال  لا  الثانية،  الجولة  ربحت 
بالضربة القاضية. فليدق ناقوس الجولة الثالثة.

بالأمر  ليس  تفكيره  وتشتيت  مرهق،  أنه  واحد،  شيء  على  راهنت 
الصعب. قلت:

- ولكن كيف عرفت بموقعنا.
- عود ثقاب أشعله غبي منكم.

بلعت ريقي وأنا أنظر لجثة عاميت وقررت الانتقام من غبائي. فقلت 
محاولًا التغلب على ارتباكي:

- متزوج.
أشار برأسه موافقًا وهو يلتهم الفاصوليا، فأكملت:

- لديك أطفال.
بجوار  الأرض  على  المعدنية  العبوة  وضع  الطعام،  تناول  عن  توقف 
الخنجر، وأخرج حافظته من جيب سرواله الخلفي، وسحب منها صورة 

قربها مني وهو يشير لمن بها ويقول:
- محمد ثلاث سنوات، وريم سنتان.

ولمعان  إشراقه  تداري  أن  السوداء  الصبغة  تستطع  لم  لوجهه.  نظرت 
عينيه وهو يقول:

- ريم نطقت كلمة بابا منذ عشرة أيام فقط.
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- رائعان. بارك الله لك فيهما. أنا أيضًا تزوجت منذ عشرين يومًا فقط.
وأخرجت صورة تسالا وأعطيتها له، قال:

- جميلة حقًا، أكيد تتمنى أن تعود لها سريعًا.
- أكيد.

- إذن التزم بأوامري تعد سالًما.
ساندًا  أمامي  للجلوس  عائدًا  ظهره  أولاني  موافقًا.  رأسي  هززت 
ظهره للصخرة الكبيرة، فانتهزت الفرصة ووضعت عبوة الطعام المعدنية 

بجواري وداريت يداي خلف ظهري ليبدوا وكأنهما مقيدتان. ثم قلت:
- ماذا ستفعل الآن.

- قريبًا ينتهي كل شيء.
»قريبًا ينتهي كل شيء؟! هذا يعني بالتأكيد أن هناك هجوما وشيكا 
سيقع على منطقة الممرات، يجب أن أتدبر أمري سريعًا. لا مجال للمزيد 

من الجولات. ليس أمامي سوى الجولة الأخيرة والضربة القاضية.«
استدرجته لحديث تشعب لمجالات شتى، حتى نسى تمامًا أن يديَّ غير 

مقيدتين، ثم نظرت للأفق وقلت:
- الشمس توشك على الشروق. ألن تصلي؟

- لك حق.
اقترب مني وهو يخرج شريطًا لاصقًا من جيبه ووضعه على فمي وهو 

يقول:
- إياك والإتيان بأي حركة حتى أنتهي من صلاتي.
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توجه ناحية الجنوب الشرقي ورفع يديه بجوار رأسه وقال »الله أكبر« 
وشرع في صلاته.

بيني وبينه أمتار قليلة، ولكني في مجال بصره وأقل  نظرت للخنجر، 
انتظرت حتى خر ساجدًا، وبدفعة واحدة من قدميَّ  حركة سيرصدها. 
المقيدتين طرت في الهواء وقبضت على الخنجر وسددت طعنتين نافذتين 
لكمة  موجهًا  والتفت  مفزعة  صرخة  أطلق  ساجد،  وهو  الأيمن  لجنبه 
 ، أطاحت بي بعيدًا. وقف أمامي وعينيه تطلقان شررًا كفيلًا بالقضاء عليَّ
بعاميت. تقدم خطوة ثم وقف  ثوانٍ وألحق  أدركت أني هالك لا محالة، 

يترنح قليلًا وأخيًرا خر ساقطًا محدثًا صوتًا مكتومًا.
حللت قيد قدميَّ سريعًا، ونزعت الشريط اللاصق عن فمي، نهضت 
باحثًا عن إبرامينو، حامل جهاز اللاسلكي، فوجدته وقد سبق عاميت. 
أجريت اتصالًا سريعًا بالقيادة منبهًا أن هناك هجومًا وشيكًا سيقع على 

منطقة ممر متلا.
محاولًا  ويشخر  كالثور  يخور  كان  المصري،  الصاعقة  لضابط  عدت 
وجهه  شحوب  من  أيقنت  الدنيا.  في  له  الباقية  الأنفاس  آخر  التقاط 
وارتخاء جسده أن لا خوف منه، فاقتربت منه بحذر، جثوت على ركبتي 
فتح عينيه، طفا على سطحهما  بجوار رأسه، رفعت رأسه فوق فخذي، 
الموت  دوامة  فابتلعتني  إلى عمقهما  ثم جذباني  ابنيه، محمد وريم،  صورة 
أخيرة  نظرة  إليَّ  سدد  صدري.  داخل  الراكد  الهواء  بثقل  وأحسست 
تطاردني  وظلت  فذبحتها  نفسي  أعماق  إلى  فنفذت  تظللها  موت  وغمامة 
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أذنه وهمست »سامحني،  اقتربت من   . لسنين عديدة كلما أغمضت عينيَّ
نفسًا أخيًرا  التقط  الناس يموتون ولا ندري من قتلهم«.  هكذا الحرب، 

ولم يخرجه ثم أغمض عينيه ولم يفتحهما ثانية.
قررت الاحتفاظ بصورة محمد وريم، أخرجت حافظته فلم أجد بها 
الحبيبة  »إلى زوجتي  عليه  كُتب  داخل مظروف  الصورة وخطاب  سوى 
عنوانه  العبارة  هذه  تحت  ومدون  أيمن«،  المحب  زوجك  من  سعاد، 
الصورة  أعدت  مصر«.  شبرا  ـ  الخلفاوي  ـ  الديب  الحميد  عبد  »15ش 
وخاتم  يده  ساعة  نزعت  جيبي،  في  ودسستها  الحافظة  داخل  والخطاب 
زواجه والسلسة التي تحيط عنقه ومدون على قطعة معدنية صغيرة تتدلى 
منها رقمه العسكري الذي يدل على كل بياناته. حفرت حفرة وواريت 
جسده فيها وعلمتها بقطعة من الحجارة نقشت عليها بخنجره »هنا يرقد 

جثمان أيمن، مات وندري من قتله، قتله مصري أعطاه الأمان«.
في تمام السادسة صباحًا، حدث الهجوم المتوقع، أبليت بلاءً حسنًا في 

صده مستخدمًا بطارية الصواريخ المضادة للدبابات بمفردي.
إظهار  في  وبالغت  بي  واحتفت  الفرصة  تلك  الجيش  قيادة  انتهزت 
بطولتي في محاولة منها للتغطية على هزيمتنا المخزية في الحرب واعتبار ما 
حدث ليس هزيمة وإنما مجرد تقصير يمكن تداركه. تم تكريمي ومنحت 
نوط الشجاعة. عندما عدت للبيت ألقيت به ولعنت الحرب التي تغيب 
شعرية  قصيدة  نُشرت  التالي  اليوم  في  وأيمن.  عاميت  أمثال  من  رجالًا 
أضاعت  الحرب.  في  المشاركين  الجنود  أحد  نظمها  »باماحانيه«  مجلة  في 
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بعض  تكريم  من  العسكرية  القيادة  ترجوه  كانت  الذي  الأثر  القصيدة 
المقاتلين.

كنت طفلة صغيرة وكنا في حرب 1948، عندما غنيت لي:
- أعدك أن الأمور ستكون على ما يرام.

- ارتديت الزى العسكري، وألفت لي أغنية.
- ووعدتني أن هذه هي الحرب الأخيرة.

- قلت لي وقتها.
- سترين يا صغيرة، أن هذه ستكون الحرب الأخيرة.

- ومرت بضع سنين، وعدت مرة أخرى للحرب.
- في معارك سيناء وحرب 1956.

- ومرة أخرى كتبت لي أغنية ذاع صيتها.
- واشتريت أسطوانة  ثم أخري.

ستكون  هذه  أن  صغيرة،  يا  سترين  أخري:  مرة  وعدتني  لأنك   -
الحرب الأخيرة.

- وذهبت مرة أخرى إلى الحرب والدماء.
- وكتبت لي قصيدة جديدة، متفائلة وبريئة،

طبعت على الفور في كل دواوين الشعر. ووعدتني مرة أخرى وقلت:
- سترين يا صغيرة، أن هذه ستكون الحرب الأخيرة.

- وهكذا وصلنا إلى حرب أكتوبر.
- وسارعت مرة أخرى إلى تأليف المزيد من القصائد.
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- ومرة أخرى قلت لي: يا طفلتي الصغيرة.
- أنا الآن كبيرة. ولم أعد أصدق.

- إن كان لابد أن نحارب فلنفعل ذلك.
القصائد وإطلاق  - ولكن على الأقل، يمكنك أن تتوقف عن كتابة 

الوعود.
حتى  تفارقني  ألا  على  فحرصت  الساعة  أما  الشجاعة،  نوط  ضاع 

يومي هذا، خاصة بعد أن قص عليَّ أبي كيفية حصوله عليها.
هذا  إثمه.  في  يشركك  أن  فلابد  ما،  أمر  في  توريطك  أحد  أراد  »إذا 
حرب  قبل  الاحتياط  قوات  ضمن  استدعائي  تم  عندما  معي  فعلوه  ما 
السويس بثلاثة أيام، كنت أنت في ذلك الحين تدرس بباريس. أرسلت 
إلى وحدة حرس الحدود المتمركزة عند الخط الأخضر الفاصل بيننا وبين 
جميع  ليشمل  التجول  بحظر  تعليمات  صدرت  الحرب  لظروف  الأردن. 
تقديم  تم  قاسم.  قرية كفر  بالمنطقة ومنها  الموجودة  العربية  القرى  أهالي 
موعد الحظر فجأة ليسري بداية من الساعة الخامسة مسًاء ولم يعلم بهذا 
التقديم أحد من الأهالي. صدرت الأوامر لقائد الوحدة الرائد شموئيل 
لأربع  وحدتنا  قسمت  تهاون.  بدون  حازمًا  الحظر  يكون  بأن  ملينكي 
مجموعات لمحاصرة كفر قاسم، كنت أنا في طرف القرية الغربي، استدعي 
مختار القرية وتم إبلاغه بالموعد الجديد لحظر التجول قبل سريانه بنصف 
ساعة فقط، فأفاد بأن هناك أربعمائة رجل يعملون خارج القرية ولا يمكن 
إبلاغهم قبل حلول الموعد، فتعهد له قائدنا بعدم التعرض لهم وتركهم 
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ليعودوا لمنازلهم في سلام. في تمام الساعة الخامسة بدأت المذبحة، تم إلقاء 
حتى  أغنام،  رعاة  مزارعين،  مناجم،  عمال  العائدين،  كل  على  القبض 
إيقافها وأنزلن  الزيتون تم  الشاحنة المحملة بنساء عائدات من جمع ثمار 
الحين  ذلك  حتى  واحد.  صف  في  الجميع  صف  وتم  يتغنين،  وهن  منها 
عندما  فزعت  ولكني  المؤقت،  الاعتقال  يتعدى  لن  الأمر  أن  أظن  كنت 
صرخت  »احصدوهم«،   : قائلًا يصيح  عوفر  شلوم  العريف  سمعت 
من  لمنعهم  الأسرى  وصف  جنودنا  بين  كحاجز  واقفًا  وقفزت  رافضًا 
فرفضت،  بالابتعاد  وأمرني  غضبًا  العريف  استشاط  عندئذ  الأمر،  تنفيذ 
إخراجي  تم  إن  ما  عبثًا،  ولكن  قاومت،  بالقوة،  بإبعادي  جنديين  أمر 
الرجال،  بآهات  النساء تختلط  النيران إلا وسمعت صرخات  من مرمى 
التفت فرأيت أربع عشرة جثة تنزف دمًا، والجنود مازالوا يطلقون نيران 

أسلحتهم. لم أصدق عينيَّ فصحت:
- هذه جريمة، أنتم قتلة، سفاحين.

أجابني العريف شلوم:
- تلك هي الأوامر »اقتلوا كل من توقفوهم، لا نريد اعتقالات، دعنا 

من العواطف«. هل تريد عصيان الأوامر؟
التي  نفسي  وكرهت  الصهيونية  وكرهت  إسرائيل  كرهت  عندئذ 
قادتني لهذا الاختيار، تساءلت »هل يمكن للإله أن يحل في شعب ظالم؟ 
فالعدالة والاستقامة والإخلاص لابد أن يتوفروا في شعب وفي أرض يحل 
فيها الله. هل يمكن أن يسمى هذا القتل العمد دونما ذنب أو جريرة قتلًا 
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مقدسًا«.
أجسادهم،  حرمة  منتهكين  ليسلبوهم  القتلى  لجثث  الجنود  سارع 
توريطي معهم في جريمتهم  أرادوا  هنا  اقتلعوها.  الذهبية  أسنانهم  حتى 
شلوم  العريف  بي  انتحى  بشدة.  فرفضت  الأسلاب  من  نصيبًا  بإعطائي 
العسكرية  للمحاكمة  إحالتي  تتم  ألا  مقابل  في  بقبولها  ونصحني  جانبًا 
أوامر لا  أوامر، هذه  »أي  الأوامر، فصحت غاضبًا:  تنفيذ  بتهمة رفض 
تم  حتى  بذراعي  ممسكًا  بجواري  واقفًا  ظل  وحوش«.  عن  إلا  تصدر 
تجميع عدد آخر من الضحايا، ظللت أرجوه أن يعيد التفكير، يتأكد من 
الأوامر، يعتقلهم ولا داعي لقتلهم. ولكنه لم يستمع إلىًّ وأصدر أوامره 
بقتلهم بقوله »تكسور اتام«. أغمضت عينيَّ وحين فتحتهما ظللت أحدق 
مذهولًا غير مصدق ما يحدث. ولكني تنبهت حين رأيت أحد الضحايا 
إنقاذه،  قررت  ميتًا.  يبدو  هكذا  أنه  منه  ظنًا  بقوة  يغلقهما  ثم  عينيه  يفتح 
فأخبرت العريف شلوم أنني تراجعت وأريد المشاركة، ُرس بذلك كثيًرا 
ودعاني للحاق بزملائي في جمع الغنائم، توجهت على الفور للرجل الذي 
يتصنع الموت تحسست رقبته فشعرت بعروقها تنبض بقوة، فتح الرجل 
عينه وسدد لي نظرة جمعت بين اليأس والرجاء، فأشرت له أن يصمت، 
نظرت للعريف شلوم فرأيته ينظر تجاهي فمددت يدي داخل سترة الرجل 
لك«،  »هنيئًا  وقال:  شلوم  العريف  لي  فأشار  الساعة،  هذه  وأخرجت 
دسستها في جيبي ثم أسرعت لشلوم وقلت له: »لا يجب أن نترك الجثث 
خلف  وتكويمها  تجميعها  عليه  واقترحت  الطريق«،  قارعة  على  هكذا 
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الأشجار، فأثنى على اقتراحي، فأمسكت الرجل من تحت إبطيه وسحبته 
الفرصة،  تتاح لك  »اهرب عندما  له هامسًا:  إلى خلف الأشجار وقلت 
وسأعمل على إعادة ساعتك إليك عندما تتهيأ لي الظروف«. ظللت أرمق 
بتوقيف مجموعة  الجنود  انشغال  فرصة  عيني، حتى تحين  بطرف  الرجل 
أخرى من الضحايا، وتسلق أحد الأشجار واختبأ بين غصونها. عندئذ 
عاودت العصيان مرة أخرى... أنقذ الرجل، وتراجع شلوم عن تقديمي 
لمحاكمة عسكرية خوفًا من فضح الجريمة. ولم أستطع إعادة الساعة حتى 

يومنا هذا، لذا فأنا أعتبرها أمانة«.
أنا أيضًا عددت الساعة أمانة، ولكني لا أدري لمن سأؤديها. ولكن ما 
أدريه عن يقين هو أن إيماني بالصهيونية قد تزعزع وصارت مبادئها مثار 
عن  التخلي  فيها  قررت  التي  الليلة  أما  انتقاد.  موضع  وأفكارها  شكوك 
اعتناقها والدفاع عنها فكانت قبل وفاة أبي بعدة أشهر. كانت ليلة صدام 
الاحتفال  تعشق  فتسالا  فرنسا،  في  حينئذ  كنا  زوجتي.  وبين  بينه  عنيف 
التاسع في باريس، مستغلين  والذكريات، فقررنا الاحتفال بعيد زواجنا 
الأموال التي تتلقاها تسالا سنويًا من ألمانيا تعويضًا لها عما أصاب أسرتها 
في معسكرات الاعتقال النازية. وليكن سِفر نا بحرًا كي نستعيد ذكريات 
مرسيليا  ميناء  من  أقلتنا  التي  السفينة  متن  على  تم  الذي  الأول  لقائنا 
بفرنسا إلى ميناء تل أبيب بإسرائيل. التقينا في ميناء مرسيليا منذ أكثر من 
خمسين عامًا، نحن، أنا وأبي، قدومًا من مصر عام 1955، على متن سفينة 
الصليب الأحمر. وتسالا وأخوها إيجال من باريس بعد أن قضيا فيها عدة 
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لبعض  سنوات لعلاج إيجال مما أصاب عقله من عطب جراء إخضاعه 
التجارب الطبية خلال فترة اعتقاله بمعسكر ماجدانيك النازي ببولندا، 

وانتهى به الحال وهو معتل العقل، مقعدًا، حبيسًا لكرسي متحرك. 
في غرفة الفندق بباريس، جلسنا، أنا وتسالا، نشاهد التلفزيون. انضم 
الغرفة  أبي  يشاركان  اللذان  وداني،  دافيد  طفلانا،  نام  أن  بعد  إلينا،  أبي 

الأخرى بالفندق. بدأ أبي حديث الذكريات:
ودعنا  مرسيليا،  ميناء  من  فرنسا  عن  رحيلنا  يوم  موسى  يا  أتتذكر 
لنيويورك حيث  المبحرة  الباخرة  أمك وأخاك داوود، وتركناهما ليستقلا 

ينتظرهما خالك يوسف، وأنا وأنت أبحرنا بالباخرة للتوجه لتل أبيب.
كانت لحظات الوداع عصيبة... لم نرَ أمي بعدها.

وصولها  من  سنة  من  أقل  بعد  ماتت  الغربة،  تتحمل  لم  الله،  رحمها 
لأمريكا.

لم تطل غيبتي بعيدًا عن فرنسا، عدت بعد ستة أشهر للالتحاق بجامعة 
السوربون بعد أن تمت الموافقة على المنحة الدراسية التي تقدم بها عم زكي.

   عندئذ قاطعتني تسالا قائلة:
- تلك المنحة التي أخرت زواجنا عشرة أعوام.

درجة  على  وحصولي  الجامعية  بعد  دراستي  استكمال  من  لابد  كان 
الدكتوراه في القانون الدولي... ولا تنسي أنتِ أيضًا كنت رافضة للزواج 

لأنك قررت التفرغ لرعاية أخيك إيجال.
قالت بحسرة:
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- لا تنسَ أنا إيجال، يرحمه الرب، كان هو الباقي الوحيد من عائلتي. 
وكما تعلم كم كان يحتاج لرعايتي.

- تسالا، أنا لا ألومك وأقدر لك هذا حق التقدير.
تتلاءم  لا  النفس  انقباض  من  لحالة  دفعنا  هذا  الذكريات  حديث 

وهدفنا من رحلتنا تلك. فأردت تلطيف الأجواء فقلت لأبي:
- أأتذكر يا أبي كلمات عم زكي لك وهو يودعنا بميناء مرسيليا »أنا 
فالعالم كله متعاطف معنا وضميره يؤرقه بعد ما  المنحة،  واثق من قبول 
الولدان  سيقيم  المصاريف،  بشأن  تقلق  ولا  أذى،  من  النازية  بنا  ألحقته 

معي، وهذا لن يكلفك كثيًرا«.
 ضحك أبي ملء شدقيه حتى بللت الدموع عينيه، وهو يراني أحاكي 
بيننا جو من  العميق وأقلد حركات يديه ورأسه. ساد  صوت عم زكي 
المرح نفّس حالة الضيق التي اعتملت في صدورنا. ولكن يبدو أن تسالا 
الحديث  دفة  تدير  أن  فأرادت  منها،  الذكريات ستسرق  ليلة  أن  شعرت 
لصالحها مرة أخرى، فقالت منتهزة فرصة ذكر الأذى الذي لحق باليهود 
النازي  المعسكر  في  مأساتها  المائة  للمرة  وروت  النازي  النظام  يد  على 

الأشهر »أوشفتز«:
- أنتما كنتما في مصر تنعمان بالأمن، ونحن في بولندا نرتعد خوفًا إذا ما 

طرق أحد باب بيتنا.
نظر كلانا، أنا وأبي، للآخر. فأشار لي أبي أن أدعها تكمل. فأكملتْ، 

وأنا أراجع معها الكلمات التي حفظتها عن ظهر قلب:



)140(

سِفر العودة

- عندما سألت أمي عن مصير أسرتنا، قالت: »بعد أن احتل الألمان 
في  كان  إيجال  وأخوك  بعد،  الثالث  عامك  تتجاوزي  لم  كنت  بولندا، 
السابعة، مكثنا في بيتنا عده أيام نترقب، والخوف والهلع يتملكانا مع كل 
صوت نسمعه يقترب من بيتنا، حتى قرر أبوك الفرار بنا إلى لتوانيا، ولكنها 
سقطت أيضًا في أيديهم، فكان نصيب أبيك الإعدام رميًا بالرصاص دونما 
ذنب جناه. أما أخوك فرُحل لمسكر ماجدانيك، وأنا وأنت انتقلنا إلى هنا، 

إلى أوشفتز«.
، تتوقف تسالا عن الحكي لبرهة تستجمع خلالها  عند هذا الحد، دائمًا

كل مخزون مشاعرها الجريحة لتقول بأسى:
- أوشفتز، وما أدراكم ما أوشفتز.

وعندما لا تجد رد فعل يتناسب مع حجم معاناتها، تصرخ قائلة:
في  يجري  كان  ما  يتخيل  أن  خياله  به  شطح  مهما  أحد  يستطيع  لن   -

أوشفتز.
للمعسكر  يوم وصلوهم  من  أوشفتز  مع  بعدها في سرد قصتها  تبدأ 
في  استقبلوهم  كيف  فتذكر  السوفيتية.  القوات  يد  على  تحريرهم  ليوم 
صف  في  ليقفن  كاملة،  ملابسهن  بخلع  بأمرهن  الرهيب  المعتقل  هذا 
في  يشك  ومن   ، أولًا بالنظر  فحصهن  ويتم  عرايا،  وهن  طويل  واحد 
رؤوسهن  شعر  حلق  يتم  بعدها  وتختفي.  الصف  خارج  تؤخذ  حملها 
يتم  الموسى  بنفس  ثم  كالقرود.  صلعات  جميعًا  صرن  حتى  بالموسى 
حلق شعر العانة. ليخضعوهن بعد ذلك لتجربة مذلة، وهي أن يبحثوا 
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يكن  ثمين  شيء  أي  عن  الحساسة  أماكنهم  وداخل  النساء  صدور  تحت 
الخمس  السنوات  تتجاوز  لم  التي  الطفلة  وهي  تسالا،  حتى  أخفينه،  قد 
شرخًا  نفسها  داخل  ترك  والذي  المهين  الإجراء  هذا  من  تسلم  لم  حينها 
يعاني منه كلانا حتى اليوم. ولا تنسى تسالا وصف معاناتهن في حياتهن 
بالسخرة،  تفتك بهن، عمل مضنٍ  منتشرة  أوبئة  اليومية، طعام شحيح، 
ظروف معيشية تعافها الحيوانات. خافت أمها عليها لقلة الطعام فكانت 
تقتطع جزءا من نصيبها وتقدمه لتسالا حتى ساءت حالة أمها الصحية، 
ومع ذلك لم يرحموها بل أجبروها على العمل في فرن لصنع الخبز، ولكن 
للأسف ضبطت ذات مرة وهي تخفي قطعة من الخبز بين طيات ملابسها 
مصنع  في  للعمل  نقلت  أن  عقابها  فكان  لتسالا  تطعمها  كي  اختلستها 
لإنتاج الذخيرة، حيث ساعات العمل أطول وفي بيئة أشد قسوة بكثير من 
عملها بالفرن. ثم حدثت الفاجعة الكبرى، استطاعت ثلاث من النساء 
في  يجمعونهن  كانوا  المعتقلات.  كل  معاقبة  فتمت  المعسكر  من  الهروب 
تمامًا  عاريات  بالساعات  ويتركونهن  ملابسهن  بخلع  ويأمرونهن  الخلاء 
المنهمرين، ثم يختارون ثلاثًا  الثلج والمطر  يرتجفن من شدة البرودة تحت 
أو أربعًا منهن ويتناوبون الاعتداء عليهن أمام الجميع، كانت والدة تسالا 
تحاول قدر إمكانها إخفاء هذا المشهد البشع عن نظر ابنتها... أظن أن ما 
التي كانت  المستمرة  مباشًرا في محاولاتها  بعد ذلك كان سببًا  تسالا  رأته 
تبذلها لتعطيل زواجنا، إذ جاء اليوم الذي حان فيه الدور على أمها وتم 
اغتصابها أمام عينيها. تصف المسكينة كيف أن أمها انكسرت إرادتها ولم 
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يعد لها ميل للحياة وظلت لأيام تتحاشى النظر لعينيها. بعد عدة أشهر 
لاحظت تسالا أن أمها قطعت من ملابسهم البالية شرائح عريضة كانت 
تلفها حول وسطها وتربطها ضاغطة بها بقوة على بطنها، وأخيًرا لم تفلح 
الذي  الصف  من  كان سببًا في خروجها  الذي  إخفاء حملها  محاولاتها في 
يعرضون فيه عرايا كل شهر. اختفت أمها بعد ذلك، وتجزم تسالا أنهم 

تخلصوا منها في غرف الغاز. ودائمًا ما تختتم حديثها وهي تبكي قائلة: 
- رأيت بعينيَّ أكوام الجثث وهي تحمّل فوق عربات الشحن لنقلها 

لتحرق بالأفران. و....
في هذه الليلة ـ ليلة احتفالنا بعيد زواجنا التاسع ـ حدث أمر خارج 

المألوف، إذ صاح أبي مقاطعًا لتسالا وهو يشير للتلفاز:
- انظروا، انظروا.

في  المكومة  أو  الفرادى  الجثث،  لمئات  صورًا  يعرض  التلفزيون  كان 
مجموعات، ملقاة في الشوارع. عرفنا من الخبر أنها تمثل قتلى المذبحة التي 
ارتكبتها قوات حزب الكتائب اللبناني بحق الفلسطينيين من سكان مخيم 
الإسرائيلي  الجيش  من  قوات  وحراسة  بتشجيع  بلبنان،  وشاتيلا  صابرا 

بقيادة الجنرال شارون.
بعد الانتهاء من عرض المشاهد المفزعة مباشرة، تم بث برنامج اسمه 
»حتى لا ينسى أحد« عن المذابح النازية بحق اليهود والسلاف والغجر. 

خيم صمت ثقيل، قطعه أبي موجها كلامه لي بقوله:
قدر  متوازنًا  تكون  أن  أنصحك  لذا  بشع.  أمر  رأيناه  ما  موسى،   -
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استطاعتك. لا تدع الإيمان بالعقائد السياسية يغلب على التفكير المنطقي، 
أو على رؤيتك للحق والحقيقة. موسى..  العديد من ساستنا غير راضين 
ولكنهم  الصهيونية،  المعتقدات  تحركها  التي  ممارساتنا  من  الكثير  عن 
يفتقدون  لأنهم  لماذا؟  أتدري  عنها،  التراجع  أو  إدانتها  عن  عاجزون 
من  الكثير  أنفسهم، لأنها ستكشف لهم خطأ  لمواجهة  الكافية  للشجاعة 
سيكون  أيضًا  أنه  كما  حياتهم،  مدار  على  تبنوها  التي  وأفعالهم  مواقفهم 

عليهم مواجهة صقور الصهيونية، وهذا ما لا طاقة لهم عليه.
عندئذ التفتت تسالا إليه وقالت بغضب: 

الشتات، هي  أنقذتنا من  التي  الصهيونية هي  الصهيونية...  ما لها   -
التي أنهت معاناتنا التاريخية.

أعتقد  كنت  وقد  اليهود،  وملايين  أنت  معاناتك  من  أقلل  لا  أنا   -
حساب  على  سيكون  وشتاتنا  معاناتنا  إنهاء  أن  رأيت  لما  ولكن  مثلك، 

شتات ومعاناة آخرين تغيرت نظرتي فهذا ظلم.
- الظلم هو أن نعود إلى ما كنا فيه.

- بل الظلم هو ما يحدث للفلسطينيين الآن.
- لو جربت يومًا في أوشفيتز ما قلت هذا الكلام.

اليهود،  من  ملايين  ستة  فيه  أبيدت  الذي  أوشفيتز  أوشفيتز،  آه،   -
مهد  وإنه  اليهودية  الهوية  تحديد  إعادة  في  الفضل  لها  مأساته  إن  يقولون 
الستة ملايين يهودي  ينجو  أن  أفضل  أيهما كان  اليهودي الجديد.  الوعي 
وتذهب الصهيونية للجحيم. أم يهلكوا لتبعث الهوية اليهودية بصهيونيتها 
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َ لم تكوني، أنت أو أيٍّ من أهلك، ضمن  البغيضة؟... هل يمكن أن تعللي لِم
أسر  من  لتحريرهم  »كاستنر«  الصهيوني  المبعوث  تفاوض  الذي  اليهود 

النازية.
...................... -

مفيدين  تكونوا  لم  أهلك،  أو  أنت  لأنك،  ببساطة  لكي...  أنا  أقول 
لدولة إسرائيل كهؤلاء الذين تم تحريرهم، وإنما تم خداعكم كي تساقوا 
ذلك  ولا  أوشفيتز،  على  البكائيات  تلك  كل  تصدقي  لا  لأوشفيتز. 
اللاهوت المسمى باسمها. كل هذا مجرد تأنيب للضمير، لأنهم في الحقيقة 
أو مرضى  بأطفال  يفعلون  فماذا  الإبادة،  للموت في معسكرات  تركوكم 
أو عجزة في دولة وليدة لا تستطيع تحمل أعباءهم، فليهلكوا في أوشفيتز 
أفضل، لقد عدوكم مادة بشرية غير نافعة... أرأيت هذه هي الصهيونية 

التي تبكي عليها.
صرخت تسالا في وجه أبي وصاحت:

- أنت مراوغ. يبدو أنك صرت شيخًا خرفًا.
على أثر ذلك، غادر أبي الغرفة غاضبًا وصفق الباب من خلفه بقوة. 
متحفزًا  لتسالا  عدت  بحسم.  فردني  لتهدئته،  خلفه  الخروج  حاولت 
الغرفة  لركن  توجهت  ثم  مبهمة،  بكلمات  تهذي  فوجدتها  للومها، 
تنويم  تأثير  واقعة تحت  تمامًا عما حولها كأنها  مغيبة  ثابتة وهي  بخطوات 
تردد  وهي  تمامًا  عارية  صارت  حتى  ملابسها  بخلع  وقامت  مغناطيسي 
»حاضر سيدي، حاضر سيدي« ثم صرخت »أمي، أمي« وانفجرت في 
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البكاء وانزوت بالركن ووجهها للحائط. اقتربت منها لأربت على كتفها، 
مملوءتان  وعيناها  إليَّ  والتفتت  يدي،  لمستها  عندما  مذعورة  فانتفضت 
بنظرات الاستعطاف الممزوجة بالهلع، حدقت فّي لبرهة ثم لانت ملامحها، 
فاحتضنتها وأخذت أمسح على رأسها لتهدئة روعها وأنا أردد »اطمئني 
يا حبيبتي، أنت هنا في أمان«، انهارت بين يديَّ باكية وهي تردد: »لماذا تخلى 
عنا الرب، لماذا تخلى عنا الرب« ثم رفعت رأسها لأعلى وقالت »أين أنت، 
أأنت موجود حقًا؟ وإن كنت موجودًا فلمَ تخليت عنا«. حملتها إلى السرير 
. وسدتها على الفراش فانكمشت حول  وجسدها كله ينتفض بين ذراعيَّ
نفسها مولية ظهرها لي، استمرت لأكثر من ساعة تبكي بكاءً عجيبًا أشبه 
ببكاء طفل لا يستطيع التعبير عما يعتمل بداخله، وتتفوه بكلمات متداخلة 
تلومني فيها على تقصيري في حقها وعدم دفاعي عنها أمام جبروت أبي. 
لم أرها في حالة كتلك من قبل، فتسالا قوية عنيدة تعتز بشخصها وتعتد 
بآرائها، حالة ضعفها تلك أثارت شفقتي، وأذابت باستسلامها تصميمي 
على توجيه اللوم لها. جلست بجوارها لا أدري ماذا أفعل، تذكرت أمي، 
لك  أدبح  وأنا  نام  الننا  »نام  أردد  وأنا  ظهرها  على  أربت  يدي  فمددت 
الأغنية  لإيقاع  تمامًا  مستسلمة  بدت  تسالا  أن  العجيب  حمام«،  جوزين 
وما  الأغنية  لتلك  العجيب  الأثر  إنه  العربية،  للغة  معرفتها  عدم  رغم 
لأتفقد  بالقيام  فهممت  نامت  ظننتها  بالأمان.  وشعور  هدوء  من  تجلبه 
أبي وأحاول استرضاءه شارحًا له معاناة تسالا النفسية. ولكنها أمسكت 
بيدي لتمنعني من النهوض والتفتت إليَّ وجذبتني مقربة شفتانا وغبنا في 



)146(

سِفر العودة

قبلة بدأت بمشاعر حب دافئة وإحساس بالتعاطف، وتصاعدت سريعًا 
تعقلنا،  وذاب  جسدينا  انصهر  مستعر.  واشتهاء  محمومة  لرغبة  لتتحول 
فكانت أشد لحظات عشقنا ضراوة وأكثرها حنانًا. قضينا وطرنا ونشوة 

الاستمتاع تحلق فوق رأسينا. احتضنتها فوضعت رأسها فوق صدري.
سطح  فوق  الأول  لقائنا  تذكر  دون  الليلة  تضيع  ألا  تسالا  أرادت 

السفينة التي أقلتنا لإسرائيل. فقالت:
- أحببت حنانك الدافق منذ لقائنا الأول.

- أتتذكرين لقائنا الأول.
- بالطبع. وحينها لم أصدق أن يهوديا شرقيا يمكن أن يكون بمثل هذه 
الرقة ويتمتع بتلك المشاعر المرهفة، كل ظني حينها أنهم أجلاف يتسمون 

بالغلظة والفظاظة.
ثم رفعت رأسها لأعلى شامخة بأنفها وقالت بعزة:
- بالطبع لم تكن تطمح أن تتزوج أشكينازية مثلي.

داعبتها بضربة خفيفة على كتفها واستغرقنا في ذكريات لقائنا الأول.
ها  لجماعة  المنتمين  المصريين  الأصدقاء  من  مجموعة  مع  جالسًا  كنت 
شومر ها تزائير نتحدث بالفرنسية، حرجًا من التحدث بالعربية، ممتدحين 
بن جوريون مثنين على دوره التاريخي في بناء دولتنا، فإذا بتسالا تتدخل في 

الحديث مندفعة بغضب وهي تقول:
تدفع  كي  ألمانيا  مع  بتفاوضه  كرامتنا  وأضاع  أذلنا  هذا  جوريون  بن 
تعويضا ماليا عما أصابنا، إنه يبيع دمائنا. إنه يريد بناء إسرائيل على جثث 
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ضحايانا. شرف اليهود جميعًا مرغ في الوحل. إن قلبي ينفطر حزنًا وأكاد 
أموت كمدًا كلما تذكرت هذا العار الذي جلبه لنا.

ثم دفعت بكرسي إيجال المتحرك أمامها وانصرفت غاضبة. أسرعت 
خلفها، حاولت تهدئتها بقولي:

- بن جوريون طلب التعويض مقابل ممتلكات اليهود التي نهبت ولم 
يطلبها كتعويض عن الضحايا.

غيرتها  اللغة،  بهذه  معرفتي  عدم  لها  أبديت  فلما  باليدشية،  أجابتني 
للفرنسية وقالت:

- كيف نتفاوض مع أولئك القتلة الذين أذلونا واحتقرونا وتلطخت 
أيديهم بدمائنا، لقد تحررنا، وها هو بن جوريون يأتي بكل بساطة ليعيدنا 
للعبودية. العالم كله سيحتقرنا. عداؤنا لهم صار أبديًا كعدائنا للفلسطينيين 

الذي دام ستة آلاف عام.
تكرر لقاؤنا وتنوع حوارنا، تآلفنا سريعًا، سرعان ما تأججت مشاعر 
شاب وفتاة في السابعة عشرة فاختلسنا أول قبلة ونحن وقوف على سطح 
تسالا  إن  حتى  بنا،  الأرض  دارت  الأنظار،  عن  متوارين  ليلًا  السفينة 
من  نفسينا  عددنا  يومها،  ومن  السقوط.  خشية  ذراعي  على  استندت 

العاشقين.  
عده  في  السفينة  رست  إذ  الأسبوع،  وتجاوزت  إبحارنا  مدة  طالت 
موانئ قبل الاتجاه لإسرائيل. كنا نتطلع للوصول لتل أبيب بفارغ الصبر، 
فقد ساءت حالة إيجال وصارت حالات الهياج التي تنتابه من وقت لآخر 
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خارج السيطرة ولم تعد تجدي معها الأدوية المهدئة التي تعطيها له تسالا. 
ذوي  اليهود  نزول  بمنع  الأوامر  صدرت  إذ  أمل،  بخيبة  أصبنا  ولكننا 
العربية في تل أبيب وأن علينا الإبحار، بعد  الأصول الشرق أوروبية أو 
نقلنا إلى مركب صغير، لثلاث ساعات أخرى للوصول لمرسى بمستوطنة 

كفار فيتكين حيث تستقبل عادة سفن البضائع.
في كفار فيتكين، شاركتُ تسالا لعن بن جوريون. ففي مركز الهجرة 
يزيد،  أو  الهجرة، وقفنا في طابور طويل لعشر ساعات  ببوابات  المسمى 
في  ويعبسون  سويًا  يضحكون  البطء،  يتعمدون  يحتقروننا،  موظفين 
وجوهنا، يتركون مكاتبهم بالساعات ونحن في انتظارهم لينهوا إجراءات 
معاقون  »ينقصنا  بقولهم  معنا  إيجال  وجود  من  يهزءون  أوراقنا،  قبول 
ليس  حقارة  وأكثرها  الأشياء  أقبح  للعجزة.  ملجأ  صرنا  لقد  أيضًا، 
النساء  فصلوا  ذلك  بعد  المنفى«.  من  جاءوا  الذين  اليهود  ولكن  المنفى، 
فصرنا  ملابسنا  بخلع  وطالبونا  خاصة  غرف  إلى  واقتادونا  الرجال  عن 
عرايا وقاموا برشنا بمبيد »الدي دي تي« كي يقضوا على الحشرات التي 
ترتع في أجسامنا ـ على حد قولهم ـ رحُلنا بعد ذلك إلى أحد معسكرات 
الاستيعاب، ونحن في الطريق إليها مررنا أمام منطقة أعلى جبل الكرمل 
تناثرت فوقها فيلات فاخرة، ظننا لوهلة، بسذاجة مفرطة، أن هذه هي 
معسكرات الاستيعاب، فتعالت صيحات الفرح، ولكن السيارة انحرفت 
وأكملت طريقها إلى منطقة أخرى تنطق بالبؤس والشقاء، إنها المعتقلات 
الشتاء،  برد  تقينا  لننام في خيام قذرة لا  المسماة بمعسكرات الاستيعاب، 
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والعشاء  النفس،  تعافه  بالديدان  مليء  خضروات  حساء  الغذاء  حيث 
خمس حبات زيتون وقطعة خبز. كم تشاجرنا سويًا لأجل الحصول على 
في  الكثير  منا  هلك  ماء.  بطاطين،  فراش،  طعام،  المعيشة،  ضروريات 
استقرارنا  قبل  العبور  إلى مخيمات  نقلنا  ثم  تلك.  معسكرات الاستيعاب 
أخيًرا في كيبوتز عين شومر. في مخيم العبور هذا كان الماء شحيحًا، ولذا 
ترددت  جماعيًا،  الاستحمام  كان  عامًا  عشر  ثمانية  من  أقل  هم  من  فلكل 
أول محاولة للاستحمام، ولكن تسالا شجعتني وسحبتني من  قبل  كثيًرا 
يدي والخجل يقتلني، ظللت أتطلع فيمن حولي من فتيات وأشاهدهن 
وهن يدعكن أجسادهن، فلم أستطع السيطرة على ذكري الذي انتصب 
الفتيات  ضحكات  من  أسلم  فلم  عني،  رغمًا  تأججت  شهوة  عن  معلناً 

وسخرية الفتيان.
عند هذا الحد من حديث الذكريات، قاطعتني تسالا ضاحكة وهي 

تمد يدها وتتحسس جسدي قائلة:
- كانت تلك أول مرة نشاهد بعض عرايا.

- نعم.
- فلنرى إذا كان مازال قادرًا على الانتصاب.

أفرغنا خلالها ما  نوبة عشق أخرى  ضممتها إلى صدري واندمجنا في 
بقي عالقًا من بقايا شهوتنا. استرخت أجسادنا وكاد النعاس أن يغلبني، 

ولكن كان لابد من استرضاء أبي قبل أن تنقضي الليلة.
باريس.  لمغادرة  تمهيدًا  حقائبه  يحزم  فوجدته  غرفته  في  أبي  تفقدت 
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حاولت استرضاءه، قبلت يديه وقدميه، بررت لتسالا تعديها غير اللائق 
باب  فتحت  يلين،  بدأ  بأنه  شعرت  عندما  المضطربة.  النفسية  بحالتها 
الغرفة لتسالا التي كانت تقف في الخارج بناء على اتفاقنا. فدخلت باكية 
من عقاب.  مناسبًا  يراه  ما  لتنال  استعدادها  مبدية  أبي  من  الصفح  طالبة 

احتضننا أبي وضمنا إلى صدره وقبل رأسينا.
لحظة  تمامًا،  فتغيرت  تسالا،  أما  بشهرين.  الرحلة  هذه  بعد  أبي  مات 
ما  بفعل  المختنقة  الصادقة  مشاعرها  عن  فيها  عبرت  التي  الانفجار، 
الأنثوي  ضعفها  عن  تعبر  أن  فاستطاعت  حررتها،  حياتها،  في  واجهته 
المكبوت داخل صدرها فصارت امرأة تنشد الحماية مستعينة بمن حولها 
متخلية عن كونها امرأة قوية قادرة على المواجهة بمفردها.. ترقد المسكينة 
أزمة  بنوبة  إصابتها  إثر  أسوتا،  بمستشفى  المركزة  العناية  وحدة  في  الآن 
قلبية بعد سماعها لبرنامجي الذي بثته القناة الثانية أول أمس. لا أدري ما 
أصاب المسكينة أكان نتيجة خوفها عليَّ لما قد يلحقني من أذى جراء ما 

كشفته من معلومات، أم غضبًا مني لمهاجمتي إسرائيل والصهيونية؟
جذبت المنضدة الصغيرة المعدة لتناول الطعام ووضعت فوقها الأوراق 
لتقريري عن تجاوزات  إعداد مسودة  ليليت وشرعت في  التي أحضرتها 
مما  الرغم  على  والذي  غزة،  قطاع  على  الهجوم  أثناء  الإسرائيلي  الجيش 

حدث صممت على إعداده وإرساله للحكومة الإسرائيلية.
»من دير ياسين لكفر قاسم. من جنين لغزة. الطريق واحد، طريق نفقد 
فيه مع كل خطوة جزءًا من إنسانيتنا، ويُظلمِ فيه مع كل منحنى جانب من 
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ضميرنا. وعندما تلوح لنا نهاية الطريق، نهرول مندفعين باتجاهها ظناً بأننا 
بلغنا مرادنا، إننا انتصرنا، فندرك أنه سراب، وأن ما نقبض عليه حقيقة 
في أيدينا هو المزيد من فقدان لإنسانيتنا وإظلام جانب آخر من ضمائرنا، 
وأن الطريق الذي سلكناه هو طريق خصب تتوالد فيه الحروب ويتكاثر 

به العنف ولكنه عقيم عن إحراز النصر.
ما جدوى محاولة كسب قضية خاسرة. كفانا أكاذيب صادقة، نتهمهم 
بالهجوم علينا، وهذا صدق لا شك فيه، ولكنه أيضًا محض كذب لا مراء 
فيه، لأن هجومهم هو عين الحق، إذ كيف نلوم إنسانًا يدافع عن وجوده، 
عن بقائه، عن أرضه. مهما حاولنا تغييب الضحية وتشويه صورته فإننا 
شعبًا  شعبًا،  الأرض  لهذه  أن  السادة  أيها  بعد  تدركوا  ألم  أنفسنا،  نخدع 
مستعدًا للموت في سبيل الدفاع عنها. كيف نريد أن نمحو ماضيًا، تراثا، 
نخسر  ويربحون،  نخسر  اعتداء  كل  مع  إننا  للأسف  تاريخا؟!  ذاكرة، 

أنفسنا ويربحون احترامهم لذاتهم.
ترون  ترون؟  فماذا  المرآة  في  لأنفسكم  تنظرون  عندما  السادة،  أيها 

الخوف، الخوف من مستقبل مظلم، إننا نعيش صهيونية الخوف.  
تفاصيل  وإليكم  التقرير.  هذا  من  يتجزأ  لا  جزء  السابقة  المقدمة 
وتقارير  الشهود  وشهادة  العسكري  الأرشيف  لوثائق  استنادًا  الاعتداء 

حيه من أرض الواقع...«
*****
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موسى... موسى.
تلفت حولي باحثًا عن مصدر الصوت، ومتعجبًا ممن يناديني بموسى، 

وأين؟ هنا في باريس!
منتصف  في  مصر  عن  رحلت  أن  فمنذ  الاسم.  هذا  أنسى  أن  كدت 
على  مصرين  مازالا  فقط  اثنان  موشيه،  يدعونني  والكل  الخمسينيات، 
موسى، ويذكرونني به في المرات القليلة التي نتواصل فيها هاتفيًا، أخي 

داوود في أمريكا، وأختي راحيل في مصر.
موسى، هنا، أنا هنا.

أحد  من  ما  ولكن  أذني.  عن  غريبًا  ليس  الصوت  أيضًا!  وبالعربية 
يعرف بأنني قادم لباريس، ومؤكد لا يوجد من ينتظرني. حددت الجهة 
التي أتى منها الصوت وظللت أتفرس في وجوه المستقبلين المتجمعين في 

صالة الوصول بمطار شارل ديجول.
وضع  عدلت  يسعفني،  لا  النظر  آه،  لي،  ملوحة  لأعلى  يدي  امتدت 

موسى »موشيه«
باريس
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إنه  الله  يا  بعد...  عن  الملوحة  اليد  في  ودققت  عيني،  أمام  الطبية  نظارتي 
عزيز، نعم، نعم، عزيز. صحت من أعماقي محملًا صوتي بنبرات التعجب 

والاشتياق:
- عزيز! عزيييييز.

من  حلقه  جف  صحراء  في  كتائه  مثلي،  لمطارد  قديم،  صديق  رؤية 
ألقيت  أراه،  باتجاهه كي أتحقق مما  اندفعت  العطش ورأى ماء عن بعد. 
بنفسي بين أحضانه وظللت أتحسس ظهره براحة يديَّ لأتأكد بأنه ليس 
ويتأمل  كتفيَّ  على  يداه  يضع  وهو  الدافئ  العميق  بصوته  قال  سرابًا. 

وجهي:
- موسى، لا أصدق، ما الذي أتى بك لباريس؟

- هذا أمر يطول شرحه.
- إذن فأنت ضيفي الليلة.

- أأأ...
- لا مفر، وخصوصًا إذا علمت مناسبة الليلة ومن سيكون حاضًرا.

- من؟
- أخوك دافيد وابنه أبراهام.

- حقًا.
- وهما سبب انتظاري هنا الآن فطائرتهم القادمة من نيويورك أوشكت 

على الهبوط.
- يا الله، لو كنا ضربنا موعدا ما كان بهذه الدقة. ستكون مفاجأة لهم.



)155(

سِفر العودة

- كما يقول المثل العربي »رب صدفة خير من ألف ميعاد«.
- لم تنسَ يومًا يا عزيز أنك مصري.

- أنسيت أنت.
- مطلقًا. ولكن قل لي، إذا كان هؤلاء هم الحضور فما هي المناسبة.

ضحك من أعماق قلبه وهو يقول:
- سأقول لك ولكن لا تسخر مني.

؟َ - أسخر منك! لِم
- لقد قلت توًا أنك لم تنسَ أنك مصري.

- نعم.
بدور  أنا  يومًا وسأقوم  إلياهو واحدًا وثلاثين  اليوم سيتم حفيدي   -

كوهين الذي يأتي ليختطفه.
- لا أصدق، أمازلت تمارس هذا الطقس البديع.

- سترى الليلة.
اليهود  ما اشتقت لحياتنا في مصر، وكم غلبني الحنين لحارة  - كثيًرا 
أبو مصطفى و......  والظاهر، عاداتنا المصرية الحميمة، عم عزرا وعم 

أختي راحيل، يااااه.
هز عزيز رأسه في حسرة ولم يعقب.

~~~~~   
حقيقة، نعم، كل ما يحدث حولي حقيقة، فها أنا في سيارة عزيز التي 
لو لم تكن ذات ثلاثة صفوف من المقاعد ما اتسعت لنا. أنا بجواره، داوود 
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الأخير،  الصف  في  وولده  داوود  صديق  الأوسط،  الصف  في  وأبراهام 
إسرائيلي،  أنني  عرفا  أن  منذ  الوجهين،  متجهمي  صامتين،  جلسا  حيث 
ليس إسرائيليًا وحسب، وإنما اسمي يُعرف منه أنني القاضي المسئول عن 
التحقيق في تجاوزات جيش الدفاع أثناء الهجوم على قطاع غزة في العملية 
، والأجواء  الحربية المعروفة باسم الرصاص المسكوب. فظل الصمت مخيمًا
يشوبها توتر ثقيل، وبرودة لا تتناسب وحرارة لحظات اللقاء الأول. حتى 
أشأ  لم  لباريس.  قدومي  بسؤالي عن سبب  الصمت  اخترق عزيز حاجز 
لباريس  قدومي  بتعليل  واكتفيت  ومطارد،  هارب  أنني  عن  أفصح  أن 
عزيز  فصمت  السلمية«،  بالطرق  النزاعات  فض  »سبل  مؤتمر  لحضور 

مكتفيًا بهذا الرد المقتضب.
توجهت السيارة مخترقة شوارع باريس إلى قلبها، حيث يقع فندق »دي 
السعيدة،  بأن ذكرياته  الذي اختاره داوود ليكون نزلًا لهم متعللًا  ليون« 
منذ أن قضى شهر العسل في إحدى غرفه، تدفعه للإقامة به كلما جاء إلى 
باريس. لا يعرف داوود أنني على علم بالأزمة المالية التي أحكمت خناقها 
من حوله، وأنها هي التي تدفعه للمبيت في هذا الفندق المتواضع الذي ربما 

تكون هذه أول مرة تطأه قدماه.
أن  وقبل  يسارنا،  إلى  السين  ونهر  إيفل،  برج  أمام  من  مرورنا  بعد 
ننحرف لليمين، بعد متحف اللوفر، لنتوجه لفندق »دي ليون«، اقترحت 
على داوود أن يرافقني للمبيت بفندق الماريوت بشارع الشانزلزيه، الذي 
مزدوجة  الغرفة  أن  كاذبًا،  وذكرت،  به،  للإقامة  المؤتمر  إدارة  لي  اختارته 
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الفندق  هذا  في  يبيت  أتركه  لا  حتى  الكاملة،  للإقامة  الأجر  مدفوعة 
المتواضع، على أن أقوم بدفع الفارق خلسة دون أن يعرف، متحملًا أجر 
ليلة إضافية، فأعمال المؤتمر لن تبدأ إلا بعد غد، ولولا الظروف الطارئة 
الحائط  عرض  ضاربًا  بشدة  داوود  رحب  باريس.  في  هنا  اليوم  كنت   َ لِم
بذكريات شهر العسل، ومعتذرًا من رفقته بقوله »سامحوني، فلأكثر من 
عشر سنين لم أرَ أخي، الكلام كثير بيننا، بإمكانكم استبدال الحجز لغرفة 

أستوديو تسع ثلاثة أفراد بدلًا من أربعة«.
إياد  وأبو  أبراهام  السيارة،  الثلاثة  غادر  ليون«  »دي  فندق  باب  أمام 
وولده. ولكن قبل أن يغلق أبو إياد باب السيارة من خلفه بعنف، علق 
حانقًا بقوله: »براحتك يا دافيد« ثم أكمل متهكمًا »عن شرط أن يذكر لنا 
أخوك كيفية حل النزاعات بالطرق السلمية، علنا نتعلم منه«.  تجاوزت 
عن السخرية ولم أشأ إفساد هذه اللحظات بجدال عقيم. ودعهم عزيز 
: »لا تنسوا أنتم جميعًا ضيوفي هذا المساء، سأمر لاصطحابكم في تمام  قائلًا

السادسة مساء«. هزوا رؤوسهم بالموافقة وحملوا حقائبهم وانصرفوا.
أثناء توجهنا لشارع الشانزلزيه، ضرب عزيز فخذي براحة يده وقال:

- أظن الآن تستطيع أن تذكر الحقيقة وراء قدومك لباريس.
- نعم، ومن حقكما أن تعرفا أني مطارد، ومعرض للقتل في أي وقت.
أجاب الاثنان في صوت واحد: »ماذا تقول؟ القتل!«. اقترب داوود 
مائلًا  فوقهما  ذراعاه  وأسند  الأماميين  المقعدين  بين  الخالية  المسافة  من 

بجذعه للأمام وقال بلهفة:
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- مطارد، لماذا وممن؟
للجميع.  معلوم  بأمر  سأبدأ  ولكني  البداية.  كانت  متى  أدري  لا   -
أكيد تعرفان بأمر الجريمة التي حدثت لابني دافيد وزوجته وابنته هنا في 

باريس.
هزا رأسيهما بأسى، فأكملت:

في  ذبحهم  أن  بعد  وأنه  الآن،  حتى  مجهول  القاتل  أن  تعرفان  كما   -
شقتهم لطخ جدرانها بدمائهم برسومات على هيئة الصليب المعقوف.

: قاطعني عزيز قائلًا
- لقد ظلت الصحف هنا تطنطن حول هذا الموضوع لمدة شهر وأكثر 
محذرة من تصاعد اليمين المتطرف في فرنسا، بل في كل بلدان أوروبا، وأنه 
يستهدف كل الأعراق والإثنيات والثقافات والقوميات التي تعكر صفو 
الحياة في أوروبا، وبخاصة اليهود والمسلمين، وكأن محاكم التفتيش عادت 

مرة أخرى. في الحقيقة أصبنا بالهلع في حينها.
أوروبا  عن  وترحلوا  بالهلع  تصابوا  أن  بالضبط،  الهدف  هو  هذا   -

ولكن إلى أين؟
نظرا إليَّ ينتظران التكملة فقلت:

مليون  عن  يقل  لا  ما  فيها  أوروبا  أن  تنسيا  لا  بالطبع،  لإسرائيل   -
يهودي أكثر من نصفهم في فرنسا وحدها، ولا فائدة منهم لإسرائيل ولا 

يشكلون جماعة ضغط على الحكومة كما يفعل يهود أمريكا.
- أتعني أن من قتل دافيد وزوجته وابنته كان من...
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لا ليسوا من إسرائيل، ويا ليتهم كانوا منها، كانت المصيبة أهون ح- 
ينها. حقًا إن من قام بتلطيخ جدران الشقة برسومات الصليب المعقوف 

هم من رجال الموساد، زملاء ابني دافيد، ولكنهم لم يقتلوهم.
يعلقا  فلم  ألسنتهما  ألجم  قد  داوود وعزيز  المفاجأة على  وقع  أن  يبدو 
انتباه  شتت  مما  البقية،  أكمل  أن  منتظرين  ذهول  في  فميهما  بفغر  واكتفيا 

: عزيز، فنبهته قائلًا
- عزيز خذ حذرك سننعطف يسارًا الشارع القادم.

- نعم، نعم.
قال داوود:

- أكان دافيد يعمل في الموساد.
كنت  ما  كل  مضى،  فقط  واحد  أسبوع  حتى  أجهله  كنت  ما  هذا   -

أعرفه أن دافيد يعمل ملحقًا عسكريًا في سفارتنا هنا في باريس.
: عندئذ صحت قائلًا

- عزيز توقف، ها هو فندق الماريوت.
- يبدو أني سرحت.

عندما هممنا أنا وداوود بمغادرة السيارة، قال عزيز:
- إيه، انتظرا، أتظنان أنني سأترككما دون أن أعرف بقية الحكاية.

واصطحبنا  المرآب  في  بصفها  ليقوم  للعامل  السيارة  مفاتيح  أعطى 
لداخل الفندق.

لا  الذي  الفندق،  لاستقبال  المتواضع  البهو  في  وعزيز  داوود  جلس 
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الاستقبال  لمكتب  أنا  وتوجهت  به.  الإقامة  لسعر  ولا  وشهرته  يتناسب 
ظهرها  من  رأيتها  المكتب  من  اقترابي  أثناء  حجزنا.  إجراءات  لإنهاء 
ابني  صديقة  ليليت،  هي،  نعم  هي،  إنها  الاستقبال،  لموظف  تتحدث 
دافيد ومضيفة شركة العال. التفتت فرأتني في مواجهتها، فأبدت دهشتها 

وابتسمت برقة قائلة:
- سيد موشيه، هذه مصادفة رائعة، ها نحن نتقابل ثانية. أأنت نزيل 

هنا؟
- نعم، وأنتِ.

- نعم.
- لم أكن أعرف أن شركة العال تدلل موظفيها لهذا الحد. ولكن هذا 

من حسن حظي.
ذات  حقيبتها  بمقبض  وأمسكت  أخرى،  رائعة  بابتسامة  حيتني 
العجلات واستأذنت منصرفة مولية ظهرها لي متوجهة للمصعد. ظللت 
أتبعها بنظري مستمتعًا بدلال خطواتها التي ترسم على الأرض خطًا أنثويًا  

متعرجًا، ولكني لم أنس أن أذكر نفسي بأنني في أوان المداعبات.
نفس  فقالا في  الاستقبال  لداوود وعزيز حيث يجلسان في بهو  عدت 

واحد، حتى قبل أن أجلس:
- من هذه الفتاة الرائعة.

نظرت إليهما مستنكرًا وقلت:
- ما لكما، أنتما شيخان فانيان.
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- ألن يتوقف ذيلك عن اللعب.
- مثلكما تمامًا، ذيل يلعب ولكن هيهات أن أطمح في أكثر من هذا.

ضحكا من قلبيهما، فأكملت:
- إنها مضيفة شركة العال على الرحلة التي أتيت بها إلى هنا.

قال عزيز بخبث:
- وأرى أنها ستكون أيضًا مضيفتك في الفندق.

أضاف داوود متعجبًا:
- مضيفة وتقيم في ماريوت الشانزلزيه؟!

- شركة العال تدلل موظفيها.
- أإلى هذا الحد!... دعنا من هذا وقل لنا، كيف عرفت أن دافيد يعمل 

في الموساد.
التجاوزات  التحقيق في  انتدابي كرئيس لجنة  تم  البداية عندما  كانت 
العمل  البداية كان  المسكوب، في  الرصاص  تنفيذ عملية  أثناء  التي تمت 
أحيد  وجعلني  بشدة  استفزني  ما  لكن  مسبقًا،  نتيجته  ومعروفة  روتينيًا 
عن المسار المرسوم لهذا التحقيق، جملة قالها لي الرائد جاك أثناء استماعي 
لأقواله، وأعادت لي ذكريات تعد أليمة، ليس لي، ولكن لأبي، أما بالنسبة 

لي فهي تعني أكثر من مجرد ذكريات، وإنما تعني قيمة الحياة ذاتها.
أخرجت من جيبي الساعة ذات الزخارف والنقوش المكتوب عليها 
بالعربية عبارة »لا إله إلا الله محمد رسول الله«، أعطيتها لهما، قلباها، قرآ 
المكتوب عليها، أبديا دهشتهما، فقصصت عليهما قصتها، مع أبي ومعي، 
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من كفر قاسم إلى حرب يوم كيبور، وكيف كان لها الفضل في إنقاذ حياتي 
من بين يدي ضابط الصاعقة المصري، ثم اتبعت ذلك بقولي:

كانت العبارة التي استفزتني في أقوال الرائد جاك هي ذاتها التي قالها 
منذ  منهم،  أبي  قاسم، وكان  عند كفر  المتمركزين  ملينكي لجنوده  الرائد 
أكثر من خمسين عامًا. فقد قال جاك إن الأوامر التي جاءته من قادته كانت 
تحث على القضاء على أكبر عدد من المدنيين في قطاع غزه وترويعهم »من 
الأفضل أن نسقط أكبر عدد من القتلى، وبطريقة تبث الرعب في قلوبهم، 
لا نريد عواطف، اقصفوا واقتلوا تلك النفايات«. سألت جاك إذا كانت 
الأصلية  النسخة  ولكن  رسمية،  إنها   : قائلًا فنفى  شفهية،  الأوامر  تلك 
لتلك الأوامر تحفظ في سجلات أرشيف المخابرات العسكرية ولا يسمح 
لكائن من كان بالاطلاع عليها أو على التسجيلات الرسمية للاتصالات 
المتبادلة بين القيادة المركزية والقادة الميدانيين، وقال بأسى وبضمير يؤرق 
صاحبه »إن ما حدث في غزة، يا سيدي القاضي، يعد بحق هولوكوست 
للعرب«. عندما استشعر جاك اهتماما حقيقيا من جانبي، أسر إليَّ أنه يريد 
أن يتحدث معي منفردًا، فأخليت غرفة التحقيق وبدأ جاك في إخراج ما 
أزال  ما  كنت  مضت،  أعوام  عدة  »من  لي:  قال  ما  أول  بداخله.  يعتمل 
جنين  في  الانتفاضة  بقمع  إلينا  التعليمات  صدرت  ملازم،  برتبة  ضابطًا 
لا  عمرها  فلسطينية  طفلة  به  وكانت  المنازل  أحد  داهمنا  حصارها،  فتم 
يتعدى عامين، أتذكر جيدًا شعرها الذهبي وعينيها العسليتين الممتلئتين 
ترددها  على  الحفاظ  سبيل  في  تبذل  التي  المتحشرجة  وأنفاسها  بالدموع 
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تستنشقه  أن  تحاول  نفس  كل  مع  أنفاسي  أكتم  فكنت  مضاعفًا،  جهدًا 
تأبى ذاكرتي أن تمحو  الهواء لها وحدها،  بتوفير  وكأني أحاول مساعدتها 
من سجلاتها نظرتها المستنجدة التي تعلقت بقلبي. ظلت أمها تستعطف 
قائدي، الرائد زئيفي، طالبة النجدة، وتستجديه كي يسمح لها بإحضار 
بإسكات  ويأمرها  شديد،  بتعنت  يرفض  وهو  المريضة،  لابنتها  الدواء 
الطفلة وهو يضع فوهة بندقيته فوق رأسها. وعندما كانت البنت تحتضر، 
كان أحد جنودنا، العريف يوفال، يقيس حذاء أعجبه يخص أخو الطفلة. 

ماتت الطفلة، وارتدى يوفال الحذاء وذهبنا«.
نظرت لداوود وقلت:

- أتعرف بمَ ذكرني هذا؟.
- بمَ؟

أمي ولكنها حذرتني  فوافقت  أبقيته معي  بفانوس مصطفى حين   -
من أن أكرر هذا الفعل مع يهودي فهكذا تعد سرقة. حدث شيء مشابه 
للعريف يوفال عندما عاد لأمه مرتديًا الحذاء الذي سرقه من بيت الطفلة 
المريضة، إذ وبخته أمه، ليس للسرقة، ولكن لأنه ارتدى حذاء عربيا على 

أرض إسرائيل. هذا ما ذكره لي الرائد جاك.
تنهد كل من داوود وعزيز بأسى ولم يعلقا، فأكملت:

المناصرين  من  إنه  لي  يقول  حتى  هذا  كل  عليَّ  قص  جاك  الرائد   -
المحتلة  الفلسطينية  الأراضي  داخل  للخدمة  الرافضين  الضباط  لحركة 
وصفهم  الذين  الضباط  باقي  مثل  بهذا  ليجهر  الشجاعة  تنقصه  ولكن 
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لفعل أي شيء  استعداد  الضمير« ولكنه على  »الشرفاء مستيقظو  بقوله: 
لدعم حركتهم وفضح الممارسات اللاإنسانية لجيش الدفاع. وقال بأسى 
السلام  أرض  هي  ليست  إسرائيل  أن  خدمتي  أثناء  رأيت  لقد  »سيدي 
بغيضة والجيش  الذئب بجوار الحمل، ولكنها عنصرية  فيها  التي يعيش 
هو المؤسسة الداعمة لها«، عندها سألته: »وما الذي تستطيع فعله«، قال: 
بنفسك على  لتطلع  العسكرية  المخابرات  »أستطيع أن أدخلك لأرشيف 

أصول الأوامر والتسجيلات«. 
قاطعني عزيز قائلًا بحماس حذر:

- وهل فعلت؟
- طبعًا فتلك فرصة لا تفوت.
ضرب عزيز الهواء بيده وقال:

السلم  تحت  نختبئ  كنا  أن  منذ  والإثارة،  المغامرة  تعشق  مازلت   -
لتناول الأرز باللبن الذي يصنعه عم عزرا. وكذلك تسللنا خلسة، بدون 

علم آبائنا، إلى حوش هراري باشا...
قاطعته قائلًا بحماس يتناسب وذكريات الصبا والشباب:

- أنسيت أيضًا يوم أن تسللنا للمسجد الكبير بالظاهر، وصلينا مع 
المسلمين، وكادوا أن يكتشفوا أمرنا عندما وقف بجواري في الصف عم 
ينقذنا سوى ضعف بصره  عوني صاحب كشك الجرائد والمجلات، ولم 
في  سويًا  ندرس  كنا  عندما  باريس  في  وهنا  مني.  التحقق  يستطع  فلم 
جامعة السوربون وتسللنا إلى دورة المياه الخاصة بالفتيات لرؤية جاكلين 
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للمنظمات  الانضمام  ومغامرات  الجامعة.  شباب  كل  عقول  أدارت  التي 
لتعيدنا لمصر.  منها  ننفذ  ثغرة  بفرنسا في محاولة لإيجاد  المصرية  الشيوعية 

وكذلك...
تجاوزنا  وأننا  ولى  قد  المغامرات  أوان  أن  نسيت  أنت  وكذلك   -

السبعين.
عندما قال داوود عبارته المحبطة تلك فكان كمن ألقى بماء بارد على 

جذوة نار مازال بها بعض الوهج فأطفأها، فقلت يائسًا:
يبدو أن الأوان قد ولى تاركًا خلفه أشياء كثيرة لا نستطيع إدراكها.

فأكمل داوود إخماد جذوة الحماس الواهنة التي اتقدت بداخلي بقوله، 
من  حرف  كل  على  ضاغطًا  للتأكيد،  والخلف  للأمام  جذعه  يحرك  وهو 

حروف كلماته:
- يجب أن نعترف بذلك ولا نكابر.

فقلت مبديًا ضيقي من تلك الصحبة المحبطة:
- أقول لكما، أنا مرهق ولنكمل حديثنا في المساء عند عزيز.

أبى عزيز بشكل قاطع:
- انسَ، لن أترككما حتى أعرف تفاصيل تسللك لمبنى الأرشيف.

 رضخت أمام إصرار عزيز، فأكملت:
- بالطبع الذين عاونوني في التسلل للمبنى هم من زملاء الرائد جاك 
ممن يؤمنون بدعم حركة الرافضين للخدمة ولكنهم يخشون الإفصاح عن 
هويتهم. لا تظنا أن أمثال هؤلاء خائنون لدولتنا، بل على العكس هم من 
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أشد المخلصين لها ولكنهم يخافون عليها من المتطرفين وما يثيرونه ضدها 
من عداء في جميع أنحاء العالم بعنصريتهم المفرطة. المهم، تحدد يوم الثلاثاء 
الأرشيف،  دخول  من  لتمكيني  كموعد  مسًاء  عشرة  الثانية  بعد  الماضي 
حيث سيكون المسئول عن تأمين حراسة المبنى من أصدقاء جاك. عبرت 
كل الحواجز الأمنية بسهولة بفضل تصريح المرور المزور الذي زودوني به 
أثناء لقائي بأحد قادتهم السريين في مطعم الريجنس بفندق الملك داوود. 
في داخل الأرشيف تمكنت من الاطلاع على كل المكاتبات والتسجيلات 
الصوتية المتبادلة بين القيادة المركزية والقادة الميدانيين وحصلت على كل 
وأنا  كانت  المفاجأة  ولكن  جاك.  الرائد  أقوال  صحة  تثبت  التي  الأدلة 
أعيد كل شيء لمكانه مرة أخرى إذ وقع بصري على ملف مدون عليه من 
2009«. سحبت الملف وما إن فتحته  الخارج »عملية دافيد ـ  باريس ـ 

حتى صعقت، لم أستطع تمالك نفسي وانهرت جالسًا على أقرب مقعد.
المنضدة  على  أمامي  الموضوع  الكوب  من  ماء  لشربة  تجرعي  أثناء 
بأطراف  المنضدة  فضرب  صبًرا،  عزيز  يطق  لم  تتوسطنا،  التي  الصغيرة 

أصابعه، وقال:
- قل، قل يا موسى ماذا رأيت.

داخل  دمائهم  في  غارقون  وهم  وابنته  وزوجته  لدافيد  صور  عدة   -
كعميل  دافيد  دور  وتبرز  الحادث  تصف  تقارير  وعدة  بباريس،  شقتهم 
للموساد. كان رقمه الكودي 13، مجرد رقم رمزي للعملية الموكلة إليه، 
لا  شهر...  من  عشر  الثالث  الجمعة  يوم  إلى  يشير  الرقم  هذا  إن  حيث 
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أتذكر أي شهر، ولكنه من عام 1307، وهو يوم بدء المجزرة التي وقعت 
للآلاف من فرسان الهيكل بأمر من ملك فرنسا بناء على قرار من البابا.

- فرسان الهيكل؟!
المليء  تلك الجماعة وتاريخها  تمامًا لا أعرف شيئًا عن  مثلكما  - كنت 
هي  ما  أعرف  حتى  عنها  للقراءة  اضطررت  بالطبع  ولكنني  بالأساطير 

القوة التي واجهها ابني.
- وماذا عرفت عنهم.

القرن  في  فرنسا  نبلاء  من  عدد  من  تأسست  جماعة  هم  باختصار،   -
الحادي عشر بهدف حماية الحجيج الذاهبين لبيت المقدس، ويقال إن هناك 
الذي  الصلبوت  صليب  أو  الهيكل،  عن  البحث  وهو  معلن  غير  سببًا 
صلب عليه المسيح، أو البحث عن كتب السحر العظمى التي تضمن لهم 
السيطرة على العالم. كان لهم دور كبير أثناء الحروب الصليبية، ولما تمت 
واستقر  بلدان  عدة  في  وتنقلوا  القدس  تركوا  الصليبية،  الجيوش  هزيمة 
بهم المقام في فرنسا، ولما طمع ملك فرنسا في أملاكهم وثرواتهم الخيالية، 
استباحة  ثم  بتكفيرهم ومن  قرارًا  الخامس  البابا  كليمنت  من  استصدر 
في  وانتهت   1307 في  بدأت  كبرى  مجازر  لهم  أقيمت  وبالفعل  دمائهم، 
1314 بحرق زعيمهم في باريس. ولكن هناك مجموعة منهم استطاعت 
أصل  هم   المجموعة  هذه  إن  ويقال  السري،  للعمل  واتجهت  الفرار 
هي  دافيد  مهمة  كانت  وقد  الماسونية.  ومنها  العالم  في  السرية  الجمعيات 
اختراق هذه الجماعة من فرسان الهيكل في فرنسا، التي مازالت تعمل حتى 
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من  الاستفادة  بهدف  وذلك  الماسونية،  المحافل  أحد  خلف  مستترة  الآن 
علاقتهم المتعددة والمتشعبة بكبار الشخصيات المستنفذين في جميع أنحاء 
يكن  لم  الهدف  إن  مكثفًا، حيث  تدريبًا  دافيد  تلقى  دولتنا.  لصالح  العالم 
اكتساب  أمر هين، ولكن كان الهدف  فهذا  بالمحفل وحسب،  الالتحاق 
امتدادًا حقيقيًا لجماعة فرسان الهيكل. استطاع  التي تمثل  العليا  ثقة هيئته 
دافيد أداء مهمته بنجاح، وأرسل عدة تقارير مهمة، ولكن الإدارة في تل 
أبيب طلبت منه أن يقوم بتسجيل أحد الاجتماعات السرية للهيئة العليا 
للجماعة حتى تكون بمثابة أداة ضغط على الشخصيات التي تتألف منهم 
التي  دافيد وضع كاميرا وسجل أحد الاجتماعات،  استطاع  الهيئة.  تلك 
يستطيع  أن  قبل  ولكن  الأهمية،  من  جدًا  كبير  قدر  على  كانت  أنها  يبدو 
إرساله لتل أبيب اكتشف أمره، وأيقن أنه هالك لا محالة، فنقل التسجيل 
على كارت ذاكرة وخبأه في مكان لا يعرفه أحد غيره وأتلف الكاميرا التي 
التحقيق  ورجال  الموساد  رجال  قام  مقتله،  بعد  الأصلي.  التسجيل  بها 
شقته  بقلب  الهيكل،  فرسان  جماعة  من  رجال  وأكيد  الفرنسي،  الجنائي 
فائدة.  دون  ولكن  الكارت  هذا  عن  للبحث  محاولة  في  عقب  على  رأسًا 
، والتي وجدتها  إليَّ الموجهة  الرسالة  السر يكمن في هذه  أن  ولكني أظن 
لي،  لإرسالها  الفرصة  له  تتح  لم  يبدو  فيما  والتي  الملف،  أوراق  ضمن 

ووجدها رجال الموساد في بيته واحتفظوا بها في ملفه.
- وماذا في تلك الرسالة؟

القراءة  نظارة  وارتديت  الداخلي  سترتي  جيب  من  الرسالة  أخرجت 
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وشرعت في قراءتها بصوت منخفض:
- أبي العزيز، أكتب إليك وأنا محاصر تمامًا، الهاتف الأرضي معطل، 
الهاتف الجوال مشوش عليه، الإنترنت مقطوع، معزول داخل شقتي ولا 
َ أكتب  أستطيع مغادرتها، فهم ينتظرونني بالخارج. حتى إني لا أعرف لِم
أنا وعائلتي في خطر  هذه الرسالة، فما من سبيل لتوصيلها إليك. حياتي 

داهم بسبب هذا الكارت اللعين الذي لا أعرف أين أخفيه.
توقفت لأمسح دموعي، ولأؤكد عليهما الانتباه بداية من المقطع التالي:

- لا يوجد أمامي مفر. أين أختبئ؟ حارة اليهود لم تعد ملاذًا لنا، بيوت 
جيراننا لا تسعنا، الهيكل سقط ولم يعد لنا من ذكراه سوى مكان شاغر 
التوراة لأتلو  يا أبي. فتحت  بيوتنا. لا أدري ماذا أفعل  على يمين أبواب 
صفحاتها،  في  قلبت  والسكينة،  الهدوء  تمنحني  علها  الآيات  بعض  منها 
توقفت أمام هذه الآية: »وأدخل الكهنة تابوت عهد الرب إلى مكانه في 
محراب البيت في »قدس الأقداس« إلى تحت جناحي الكروبين«... وداعًا 

أبي، أرسل لك تحيات هيلجا وتوتسي.
لداوود وعزيز،  ثانية، نظرت  القراءة وجففت دموعي  نظارة  نزعت 

فإذا بهما يجففان دموعهما هما أيضًا. قلت:
- يبدو أنه لم يمض وقت طويل بعد كتابته لهذه الرسالة إلا واقتحمت 
قاموا  ثم  وابنته،  وزوجته  وذبحوه  الهيكل  فرسان  رجال  قبّل  من  شقته 
بتفتيش الشقة بحثًا عن كارت الذاكرة ولكنهم لم يجدوه، وقد غفلوا عن 
تأخروا  أنهم  يبدو  الذين  الموساد  رجال  نصيب  من  كانت  التي  الرسالة 
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في وصولهم لإنقاذ دافيد، وأكيد أنهم أعادوا البحث عن كارت الذاكرة 
فلم يوفقوا هم كذلك، فلطخوا جدران الشقة بدماء الضحايا على هيئة 
الصليب المعقوف لصرف النظر عن سبب الجريمة الأصلي فتبدو الجريمة 
الجنائي  البحث  أن  ويبدو  السامية،  معاداة  من  جديدة  موجة  وكأنها 
أنها  على  الجريمة  وصورت  الطعم  ابتلع  متأخرًا،  وصل  الذي  الفرنسي، 
في  مذكورًا  كان  هذا  كل  المتطرف.  اليمين  جرائم  من  عنصرية  جريمة 

التقارير الموجودة بالملف.
عندئذ أبدى عزيز ملاحظة تستحق الاهتمام، وكانت غائبة عن ذهني:

الخاص  للأرشيف  بالموساد  خاص  ملف  يصل  كيف  ولكن   -
بالمخابرات العسكرية.

- ها... ربما لأن دافيد كان ملحقا عسكريا.
رفع عزيز يديه ومط شفتيه مبديًا عدم اقتناعه وقال:

- ربما... ولكن ماذا تعني رسالة دافيد؟
بسر  إخباري  أراد  دافيد  أن  أظن  ولكني  كثيًرا،  فكرت  أدري،  لا   -
ما، حارة اليهود! بيوت جيراننا! سقوط الهيكل! والأدهى أن دافيد كان 
علمانيًا لا يؤمن لا بالتوراة ولا بغيرها والنسخة التي يحتفظون بها تخص 

زوجته، وما فكر يومًا في قراءتها أو الاطلاع عليها.
- ربما في أوقاتنا العصيبة نحاول اللجوء لقوة عظيمة مطلقة تستطيع 

انتشالنا من محنتنا.
- ربما، ولكني على يقين أن في كلمات الرسالة إشارة لشيء ما. وليست 
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مجرد تعبير عن مشاعر إنسان فقد الأمل في النجاة. ربما أراد أن يبوح لي 
يعرف مكانها  بالألغاز والإشارات كي لا  الذاكرة ولكن  بمكان كارت 

غيري.
- ربما... ولكن لماذا أنت مطارد.

- لأنني ظهرت على شاشة القناة الثانية في التلفزيون الإسرائيلي منذ 
الوثائق  كل  عن  وكشفت  غزة  في  وممارساته  الجيش  وفضحت  يومين، 
ولكني  الميدانيين.  والقادة  المركزية  القيادة  بين  المتبادلة  والتسجيلات 
أجهزة  بمعرفة  قتل  أنه  ذكرت  فقط  دافيد،  موضوع  تفاصيل  أذكر  لم 
المخابرات لدينا، وأن لدي أسرارا وحقائق ووثائق خطيرة ولكن لم يحن 
»فضيحة  عليها  عندنا  الإعلام  وسائل  فأطلقت  عنها.  للكشف  الوقت 
دافيد«. أما الإعلام اليميني المتطرف فقد نعتني بالخائن القادم من الشرق 

ليقضي على الدولة بتخلفه.
هز عزيز رأسه غير مصدق وقال:

بصدر  المغامرات  على  ويقبل  شابًا  نفسه  يظن  مازال  لكما،  أقل  ألم   -
مفتوح.

ما أقدمت عليه، ربما خوفًا  تعليق عزيز وإنما استنكر  يتقبل داوود  لم 
. اختتم كلامه الممزوج بنبرة توبيخ بقوله: عليَّ

- أظن أننا جميعًا مرهقون، فلنستأنف حديثنا في المساء عندك يا عزيز.
أي  تبادل  نستطع  ولم  معدودة،  دقائق  في  النعاس  وداوود،  أنا  غلبنا، 
حديث. أفقنا على رنات هاتف داوود ليخبرنا عزيز بأنه سيمر علينا بعد 
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نصف ساعة لاصطحابنا لمنزله.
~~~~~   

كنا جالسين حول مائدة الطعام في بيت عزيز، استعدادًا لتناول وليمة 
العشاء التي أعدها لنا احتفالًا بمولد حفيده إلياهو. عندما اقتحم المكان 
عيناه  الشعر،  أشعث  اللحية،  طليق  رثة،  ملابس  يرتدي  رجل  فجأة 
الرضيع،  إلى  مباشرة  توجه  ثم  بالسواد،  ملطخ  وجهه  شررًا،  تقدحان 
فانقض عليه واختطفه من حضن أمه. هرعنا جميعًا إلى الطفل لننقذه من 

بين أيادي الكوهين، فمنعنا وسأل الأم:
- أهذا الطفل هو ابنك البكر.

- نعم.
فتوجه بسؤاله للأب:

أم تعطيه  الفضة،  ابنك بخمس قطع من  أتفتدي  - ها، ماذا تفضل، 
للكوهين كما تأمرك التوراة.

- أرجوك إنه ابني البكر، أنا مرتبط به، وسأعيد شراءه منك بخمس 
قطع من الفضة، كما أوصانا المقدس في التوراة.

عندئذ نظر كوهين للرضيع وقال:
- سيعيد أبوك شراءك، لأنك من رعايا والدك الرب، وهو الذي قال 
كان  سواء  إسرائيل،  بيت  في  يولد  بكري  أي  لي  تكرس  »سوف  لموسى 

إنسانًا أو حيوانًا«.
أخرج والد إلياهو، بنيامين، خمس قطع من الفضة وأعطاها للكوهين 
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وهو يقول:
شراء  وسأعيد  خالقي،  أوامر  أطيع  أن  سعادة  بكل  مستعد  أنا  ها   -

ابني.
ثم وقف بنيامين بجوار كوهين، وقال:

- مبارك من أمرنا بإعادة شراء أولادنا البكر، مبارك الذي جعلنا نحيا 
حتى يومنا هذا.

أجابه كوهين:
- لقد استلمت منك خمس قطع من الفضة لإعادة شراء ابنك البكر 

وفقًا لشريعة موسى وإسرائيل.
ثم وضع يده على جبين الرضيع وقال:

- هذا الطفل خرج للوجود ودخل للحياة، وسيدرس التوراة، ويلتزم 
بالأوامر الإلهية، ويتزوج، ويمارس الأفعال الطيبة.

الإله  تدعو  التي  الآيات  منه  يتلو  وأخذ  الأنبياء  بكتاب  أمسك  ثم 
بحماية هذا الطفل.

النبيذ وتوزيع زجاجات  انتهت مراسم إعادة الشراء بشرب أنخاب 
العطر على الموجودين، وقبل أن نبدأ في تناول وليمة العشاء غاب كوهين 
قليلًا في الداخل وعاد كعزيز بعد أن بدل ملابسه وأزال اللحية المستعارة 
وغسل وجهه، تساءل أبو إياد عن مغزى هذا الطقس اليهودي المصري 

الصميم، فأجابه عزيز:
هذا لإضفاء القدسية على الابن البكر من خلال عملية إعادة الشراء.
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فرفع أبو إياد كتفيه ولم يعقب. فقال داوود:
أمي  لي  باحت  لقد  اختطفني...  الذي  الكوهين  هو  من  أتدرون   -

بذلك السر.
تساءلت:

- لِم لم تخبرني أمي أنا أيضًا؟
- لا تنسَ أنني قضيت معها بعض الوقت وحدنا في أمريكا قبل وفاتها.
هززت رأسي موافقًا، ثم قلت شارحًا لأبي إياد، محاولًا إحداث ثغرة 

في جبل الجليد القائم بيننا:
- فيما مضى، كان هذا الطقس يقتضى أن يظل كوهين مجهولًا للطفل 
المحيطة  المنطقة  في  اليهود  فقراء  أحد  عادة  وكان  اختطافه،  حاول  الذي 

بسكن الطفل.
ثم توجهت بحديثي لداوود:

- أنسيت يا داوود ما قالته أمك »ساعة ولادتكما، تم الخلط بينكما ولم 
نعرف من منكما ولد الأول فصرتما أنتما الاثنان بكرًا«. لذا فعلى الأرجح 

أن كوهين الذي حاول اختطافك هو ذاته الذي حاول اختطافي.
- أكيد.

- من هو إذن.
اليهود  جارنا في حارة  عساف،  عوفاديا وجد  عم  والد  صبان  عم   -

بمصر.
ثم أضاف ضاحكًا:
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وقد رفض إعادة القطع الفضية الخمس لأبي مرة أخرى، واحتفظ بها.
برق  حتى  الحضور،  ضحكات  وسط  تلك  عبارته  داوود  أتم  إن  ما 
أمامي ضوء الشمس منعكسًا على نجمة داوود النحاسية المعلقة فوق باب 
منزل عم عوفاديا في حارة اليهود، فوضعت يدي فوق عينيَّ وأغمضتهما 
، فوضحت الصورة أمامي أكثر... مدخل  لأتجنب تأثير أشعتها على عينيَّ
بيت عم عوفاديا، أعلى الباب نجمة داوود ولوحة من الرخام محفور عليها 
يحوي  صندوق  مثبت  الباب  يسار  وإلى  البناء  وتاريخ  المنزل  مالك  اسم 
أوراقا من التوراة بها نصوص من سِفر  الخروج، وإلى اليمين مكان أحد 
الأحجار شاغرًا بدون بناء، ذلك الفراغ الذي كنا نضع فيه الأشياء التي 

نريد أن نخفيها عن أنظار الآخرين. عندئذ قفزت في الهواء صائحًا:
- وجدتها، وجدتها.

نظر إلىَّ الجميع بدهشة وخاطبني عزيز كأنني مخبولًا فقد عقله:
- ما الذي وجدته، أهذا ما كنت تبحث عنه منذ سبعين عامًا، من هو 

كوهين الذي اختطفك!
- ياه، يا عزيز، أتظنني بهذا الحمق، ولكني تذكرت الآن كم حكيت 
لدافيد عن ذكرياتنا في حارة اليهود وعن هذا المكان الشاغر في بناء منزل 
أشياءنا  فيه  نخبئ  كنا  أننا  وكيف  الهيكل،  لهدم  يرمز  وأنه  عوفاديا  عم 

الثمينة. وأطلقنا عليه »قدس الأقداس«
- أتعني.

- نعم بالتأكيد، أعني أن دافيد خبأ كارت الذاكرة خارج البيت وليس 
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داخله... انتظروا.
أخرجت من جيب سترتي الداخلي خطاب دافيد وقلت:

- تعالوا نقرأ الخطاب على مهل ونحاول تفسيره على ضوء ما توصلت 
إليه.

فضضت الخطاب وقرأته بصوت عال والجميع ينصت بشغف وانتباه. 
بعد انتهاء القراءة علقت بقولي:

اليهود... كي يذكرني بمصر. بيوت جيراننا... كي يذكرني  - حارة 
ببيت عم عوفاديا. الهيكل سقط... كي يذكرني بالمكان الشاغر الذي كنا 
لفظ »قدس  فيها  التوراة  بفقرة من  الثمينة. وأكد هذا  أشياءنا  فيه  نخبئ 

الأقداس« الذي كنا نطلقه على مخبأنا.
عدا  ما  استنتاجي،  بصحة  اقتناعًا  رؤوسهم  هازين  الجميع  إليَّ  نظر 
علم  لا  ألأنه  أعرف  لا  شيء،  في  يعنيه  لا  الأمر  وكأن  بدا  الذي  إياد  أبو 
له بالأمر، أم لأن جبل الجليد القائم بيننا يجعله رافضًا لأي طرح يأتي من 

ناحيتي. لن أيأس من محاولة إذابة هذا الجبل، فتوجهت بحديثي له:
- ما رأيك؟

- الأمر لا يعنيني.
- إنما أردت أن أعرف رأيك، لعلك تقترح فكرة قد تكون غائبة عن 

ذهننا.
- وهل تظن لو أن لدي فكرة جيدة سأطرحها.

َ لا. - ولِم
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خلع أبو إياد نظارته وتأملني مليًا، كأنه أراد أن ينفذ بداخلي، ثم قال 
بهدوء:

من  كارم، طردت  قرية عين  ولدت في  فلسطيني  أنا  موشيه،  سيد   -
بيتي بسبب عصابات صهيونية، أبي أصيب بالشلل ليلة إعلان قيام دولة 
إسرائيل، أخي انضم للفدائيين وأقام في الأردن وقتل على يد الإسرائيليين 
دولتكم،  تقيموا  أن  أجل  من  بأكمله  شعبًا  شردتم  الكرامة.  معركة  في 

اغتصبتم أرضنا، سلبتم حقوقنا، شتتم شملنا...
كلامه  موجهًا  داوود  فقاطعه  حده،  نبراته  وشابت  يعلو  صوته  بدأ 

لعزيز:
- عزيز، بإذنك، يجب أن ننصرف الآن، فأمامنا غدًا يوم شاق.

: لم أشأ أن ينتهي اللقاء وأنا مدان هكذا، فنظرت لداوود وقلت متسائلًا
- سيد طه، أنت صديق لداوود، هل نسيت أنه أخي.

- هناك فرق كبير، دافيد يهودي وليس إسرائيلي.
ثم قام واقفًا وقال لابنه:

- هيا بنا يا إياد.
قلت:

- دقيقة سيد طه.
عن  أعددته  الذي  التقرير  مسودة  منها  وأخرجت  حقيبتي  فتحت 
وأنا  للسيد طه  العدوان على قطاع غزه، وأعطيته  أثناء  الجيش  تجاوزات 

أقول:
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- أرجوك خذ اقرأ هذا، لتعرف أن في إسرائيل أناسا يبحثون عن الحق 
والعدالة... سيد طه، كثيًرا ما تفرض الظروف علينا أمورًا لا نرضى عنها.

قال عزيز:
- لقاؤنا هنا غدًا بعد أن تنتهوا من أعمالكم، يجب أن نتباحث في كيفية 

مساعدة موسى.
ثم التفت للسيد طه وقال مؤكدًا:

- في انتظارك غدًا.
فهز رأسه موافقًا. قلت لداوود هامسًا »أطلعه على أمر دافيد بأكمله 

كما قصصته عليكما«.
*****
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فتحتُ النافذة وصحتُ بصوت واهن:
- مصطفى، مصطفى.
- نعم يا خالة راحيل.

- آتني بخبز.
- بكم؟

- بجنيه... جنيه واحد فقط.
- حاضر.

قمت متثاقلة، متوكئة على عصا خشبية، سرت بحذر خشية السقوط 
لم  أن عظامي  الله حينها  الماضي، حمدت  العام  قدمي كما حدث في  والتواء 
لأهون  للكسر  وقابلة  هشة  تصير  السبعين  بعد  النساء  فعظام  تكسر، 

الأسباب.
انتظرت بجوار الباب، حتى طرقه مصطفي. فتحته وأنا أقول:

- ساخن.

راحيل »راحيل«
القاهرة



)180(

سِفر العودة

- بنار الفرن.
شكرته وأعطيته الجنيه، ونبهت عليه قائلة:

- ذكر جدك بألا ينسى أن يقوم بخبز فطيري الخاص غير المخمر... لا 
تنسَ.

قميصي  جيب  من  أخرجتها  الحلوى  من  بقطعة  ذاكرته  وحفزت 
ودسستها في يده. فقال بعينين لامعتين:

- أمرك يا خالة.
واستدار هابطًا الدرج بسرعة مذهلة، قافزًا كل درجتين أو ثلاثة سويًا، 
كانت  عندما  مصطفى،  جده،  أخو  يتبعها  كان  التي  الطريقة  بنفس  تمامًا 
شهر  أيام  طوال  العسل،  في  الغارقة  الساخنة  الزلابية  بطبق  أمه  ترسله 
ترسلها  فكانت  الظاهر،  حي  إلى  الحارة  عن  رحيلنا  بعد  وحتى  رمضان، 
لخالتي هيلينا، واستمرت في إرسال الزلابية بعد رفضي للهجرة مع عائلتي 
أم  تنقطع عادة  لم  اليهود.  القديم بحارة  بيتنا  ومجيئي للإقامة مع خالتي في 

مصطفى  تلك إلا بموتها.
كنت كل يوم من أيام شهر رمضان، بعد سماعي لأذان المغرب، أسرع 
أقدام  وقع  صوت  أذني  تلتقط  أن  بمجرد  لأفتحه  الباب  بجوار  بالانتظار 
انتظاره،  في  واقفة  يجدني  الباب  يطرق  أن  وقبل  الدرج،  صاعدة  مصطفى 
فيطل علّي بوجهه الأسمر النحيل، بملامحه التي تبدو وكأنها نحتت بأزميل 
كسواد  الأسود  الناعم  وشعره  العسليتين،  وبعينيه  الصخر،  من  قطعة  في 
الليل، المدهون »بالبريانتين« ليمنع انزلاقه فوق عينيه، وبقد صلب ممشوق. 
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الرمح  فكان  قلب عدوه.  فيصيب  ليطلقه  كأنه رمح جهزه محارب  فيبدو 
ينطلق صاعدًا الدرج كل يوم ليصيب قلبي، ولكنه رمح محب يصيب قلب 

حبيبته.
: يمد يده بطبق الزلابية قائلًا

- ساخنة وغارقة في العسل كما تحبينها.
يدينا،  تلامس  منتظرة  الطبق  لأخذ  يدي  أمد  وأنا  بعنف  قلبي  يدق 
فيسدد سهام نظراته لعيني فلا أقوى على إطالة النظر إليه. أطرق، فيتدلى 

شعري ملامسًا حبات الزلابية، فيقول:
- ارفعي شعرك عن الزلابية، فهي لا ينقصها العسل.

فأسحب يديَّ بنعومة من بين يديه وأنا أكاد أذوب شوقًا ورغبة، قائلة:
- هيا، هيا، اذهب كي تلحق بطعام الإفطار.

- أفطرت وشبعت برؤيتك.
الموقد  وإشعال  النور  لإضاءة  تأتي  أن  تنسَ  فلا  السبت،  يوم  غدًا   -

وغسل الأطباق و....
فيقاطعني بقولة:

- كيف أنسى وأنا أتمنى أن يصير الأسبوع كله أيام سبت.

 ثم يستدير هابطًا الدرج، قافزًا كل درجتين أو ثلاثًا سويًا.
بعد أن أعطيت الجنيه لمصطفى وأوصيته بصنع فطير الماتسا الخاص بي 
عدت للداخل، وجلست إلى مقعدي المفضل بجوار الشرفة، فانضغطت 
حاشيته ولانت أخشابه مستجيبة لثقل وزني فأصدرت صوت أنين مكتوم 
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كمريض يتأوه من الألم. كسوته الخضراء تهرأ نسيجها فانفصلت خيوطه 
المقعد. وتآكلت  البني الأصلي لقماش  اللون  عن بعضها فظهر من خلالها 
كفى،  »حرام،  هاتفة  القطن  من  شعيرات  منها  فأطلت  مسانده  حواف 
اعتقيني، حرريني من قيدي، لقد تعبت من ثقلك، ومللت طول عشرتك«. 
فلطول جلوسي على ذلك المقعد المسكين ـ وخالتي هيلينا لسنين طويلة من 
تبعًا لثقلينا، فلعشر سنين مضت كان مجرد  قبلي ـ هبطت قاعدته متشكلة 
تقعر بسيط في قاعدته يتلاءم وجسد نحيل لعجوز تجاوزت التسعين. أما 
عندما احتللت ذلك المقعد بعد رحيل خالتي، بدأت معاناة ذلك المسكين 
فانهارت قاعدته تحت وطأة أرطال اللحم، حتى كادت أن تلامس الأرض، 
فملأتُ تجويفها بوسادة أسفنجية. أما خلفية ذلك البائس فانطبعت عليها 
علي  رأسي  ساندة  المقعد  فوق  نومي  لطول  داكن،  لون  ذات  دائرية  علامة 

قائمته الخلفية والتلفاز أمامي، أستيقظ فأغير المحطة، ثم أنام ثانية.
أخرجت من جيبي حافظة نقودي، ضغطتها بيدي متحسسة ما بقى بها 
من نقود، آملة أن ما تبقى من إيراد الفرن وإيجار شقة الطابق الثاني، وكذلك 
المالية التي يرسلها لي القادرون من أبناء الطائفة اليهودية ـ  تلك المساعدة 
والذين تقلص عددهم لأقل من مائة مبعثرين بين القاهرة والإسكندرية ـ 
يكفي مصاريفي حتى نهاية الشهر. كثيًرا ما رفضت ما تعرضه علّي السفارة 
الإسرائيلية من مساعدات، فبيني وبينهم ثأر، لم ولن أنساه ما حييت. قضوا 

على حلمي، ودمروا سعادتي.
هذا  ما  هاتف،  رنين  كأنه  صوت  سمعي  إلى  ترامى  النقود  عد  أثناء 
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من  صادر  أنه  قريب،  الصوت  أن  لا،  الجيران.  هاتف  ربما  أسمع؟  الذي 
هنا، من شقتي، نعم، نعم، أنه هاتفي، أمازال يعمل! خفق قلبي بشدة، لا 
أدري أخوفاً أم فرحاً. قمت مسرعة، ناسية عصاي الخشبية، وآلام مفاصلي 
وساقي، التي لو كسرت فلا أمل في التئامها. لكنه الشوق لسماع أي جديد، 
حدة  يكسر  شيء  يحدث  أن  المهم  يهم،  لا  محزناً،  أو  مفرحاً  يكون،  ما  أياً 
الرتابة التي غلفت حياتي وحولتها لمسلسل تلفزيوني ممل شاهدته عشرات 

المرات، وكادت أن تسلبني إحساسي بوجودي وتحولني لجماد يتنفس.  
تتبعت مصدر الصوت، حتى بالكاد وصلت لمكان الهاتف الذي نسيت 

أين هو. ما أن وضعت يدي فوق السماعة، إلا وتوقف الرنين. 
جلست على الأريكة بجوار الهاتف، وقد أصبت بإحباط قاتل، وظللت 
انظر إليه مستجدية إياه أن يعاود الرنين، طفرت دمعتان من عينيّ، جففتهما 

بكم قميصي. 
لم أسمع رنين الهاتف منذ شهور. أتذكر أخر اتصال كان من السفارة 
كما  لإسرائيل  للهجرة  كعادتهم  يدعونني  ولم  علّي،  يطمئنون  الإسرائيلية، 
أما  عمري،  من  الأربعينات  في  أزال  ما  كنت  عندما  قديما،  يفعلون  كانوا 
الآن فبماذا تفيدهم عجوز مثلي، لن تمثل أكثر من عبء يضاف لأعبائهم، 

فاكتفوا بالاطمئنان وعرض الخدمات. 
أخر محاولاتهم، لإقناعي بالهجرة، كانت في بداية عام 1988، لم تكتفي 
السفارة حينها بالحديث الهاتفي، وأرسلت مندوب عنها، في محاولة جادة 
القانونية  الطرق  الدراسات حول  من  الكثير  أعدت  للاستفادة من خبيرة 
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لمكافحة الشغب، ولم تجد فرصة للعمل بمصر فظلت عاطلة. كنت يومها 
فقد  اليوم،  للأريكة وجود  يعد  لم  ذات مساند خشبية،  أريكة  جالسة على 
تهالكت ولم تفلح معها محاولات الإصلاح. أما خالتي هيلينا فكانت نائمة 
نشرة  التلفزيون،  نشاهد  كنا  الآن.  عليه  أجلس  الذي  المقعد  نفس  على 
مدججون  جنود  اتجاه  في  بأحجار  يلقون  لأطفال  مشهد  تعرض  الأخبار 
بالسلاح ويحتمون خلف عربات مصفحة. ومشهد آخر لعدد من هؤلاء 
يوقعون  الرابعة عشر وعندما  أو  الثالثة  يتجاوز  الجنود يلاحقون صبي لا 
به ينهالون عليه ضرباً بالعصي ثم قام أحدهم بكسر عظمة ساعده الأيمن 
عمداً. عندئذ أدرت وجهي بعيداً عن شاشة التلفاز، وقبضت بعنف على 
المسند الخشبي للأريكة لأفرغ شحنة العنف الغاضب التي تولدت بداخلي. 

فقال مندوب السفارة، السيد شامير:
- قتلة.

    قلت وأنا أدق بيدي على المسند:
- لك الحق، فعًلا قتلة.

- هؤلاء الشياطين قتلوا مستوطن بريء بالأمس. 
- إسرائيلي؟!

- بالطبع، مستوطن إسرائيلي.
- كيف يقتل جنود إسرائيليون مواطن إسرائيلي؟!

    نظر إليَّ نظرة يملؤها الدهشة والاستنكار. عندئذ أيقن كلانا سوء 
الفهم. فقرر السيد شامير تغيير دفة الحديث، فقال بصوت محمل بنبرات 
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التساؤل المشفق: 
- سيدة راحيل، كيف تنعمين بالراحة وأنت بعيدة عن آرتس يسرائيل؟
- وكيف لخمسة مليون يهودي يعيشون في أمريكا ينعمون بتلك الراحة.

- هؤلاء معذبون، ويشعرون بالشتات، يهوديتهم ناقصة. 
- سيد شامير، أتدري، جد جدي لأبي أتى لمصر من اسطنبول، في زمن 
محمد علي، ذلك بعد أن مر على فلسطين وأقام بها لبعض الوقت، وعندما 
لم يجد فرصته لحراك اجتماعي أفضل، غادرها إلى هنا، إلى  مصر، ولم يشعر 

بالشتات ولا بالحنين، وصار مصرياً ونحن من بعده.
- هذا زمن مضى، أما بعد إقامة دولة إسرائيل على أرض الميعاد، صار 
اليهود في كل مكان...  له قلوب  الذي يجمعنا جميعاً، وتهفو  الكيان  هناك 
هاجر  دافيد  وأخيكِ  تتزوجي،  لم  أنك  قلت  إذا  سامحيني  راحيل،  سيدة 
لأمريكا وتزوج من مسيحية. لو كل يهودي فعل مثلكما فهذا كأنه موت 

بطيء لنا.
- أنتم لا يعنيكم سوى مصلحتكم، أما رغباتنا وأحلامنا وطموحاتنا 

فلتذهب للجحيم... سيد شامير أشكر لك مجيئك.
ثانية، فمكثت في مكاني. لا أدري كم من الوقت  النهوض  لم أقو على 
مضى، ربما دقيقة أو ساعة، لا أدري. ولكن ما أعرفه أنه عندما يصل شعاع 
أطرافها،  تآكلت  التي  السجادة،  حافة  حتى  النافذة  من  الداخل  الشمس 
الصباح.  قهوة  احتسائي  موعد  العاشرة،  قاربت  الساعة  أن  يعني  فهذا 
تغلبت على إحباطي وقمت مستندة بكل ثقلي على مسند الأريكة، وبخطى 
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متثاقلة توجهت للمطبخ لأعداد القهوة. فجأة، تجمدت في مكاني، إذ علا 
مسرعة  وعدت  ثانية،  عروقي  في  الدم  فتدفق  أخرى،  مرة  الهاتف  رنين 

بخطى ثابتة. 
مكانها  من  وانتزعتها  بالسماعة  أمسكت  متقد  وشوق  حديدية  بعزيمة 

ووضعتها على أذني قائلة بلهفة:
- من؟

بصوت رقيق، أجاب المتكلم تساؤلي، فقال باللغة الإنجليزية:
- مسز راشيل.

هذا الصوت أعرفه، نعم أعرفه. اختلطت في عقلي عشرات الأصوات 
وأنا أقلب بينها، كي أميز أي الأصوات هذا. قبل أن أقول:

- نعم راحيل، من؟
- عمتي، أنا سارة، ابنة أخيك دافيد.

صمتُ لبرهة، ثم انفجرتُ باكية. أغير مصدقة؟ أم حانقة عليهم؟ أم 
من فرط سعادتي؟... لا أدري.
- سارة، أخيًرا تذكرتموني.

أتى صوتها من الجانب الآخر واهنًا، مترددًا، خائفًا:
- عمتي!

تمالكت نفسي وقلت:
- حبيبتي، سامحيني، إنه... إنه عتاب الشوق إليكم.

- لا عليكِ، أوحشتني يا عمتي.
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أفتقدكم  أبيك وأمك وأبراهام،  أنتِ، وكيف  - وأنتِ كذلك، كيف 
جميعًا.

- الجميع بخير.
- لكن من أين أتيت برقم هاتفي؟ فأنتم لم تتصلوا بي منذ أن تغير من 

أكثر من خمس سنوات.
- نعم، نعم، لكِ حق، لقد أتيت به من السفارة.

- سفارة أي سفارة؟
- السفارة الإسرائيلية.

- أي سفارة إسرائيلية؟
- السفارة الإسرائيلية هنا في القاهرة.

- أأنتِ هنا، في القاهرة؟
- نعم يا عمتي.

كدت أطير فرحًا، قبضت على سماعة الهاتف بشدة خشية إفلاتها، قلت 
وقد بدأت الدموع تتجمع في عينيَّ ثانية:

- هنا... هنا، في مصر.
- نعم، وأرجو أن تسمحي لي بزيارتك غدًا.

أجبتها بحسم:
- لا.

صمتت قليلًا ثم قالت بتردد:
- عمتي.
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- لا ، لن تزوريني غدًا... بل الآن، وفورًا.
استعاد صوتها حيويته وهي تقول بلغة عربية ركيكة:

وهو  العنوان  له  صفي  بهاء،  زوجي  معكِ  عمتي.  يا  رائع  رائع...   -
سيقوم بتوصيلي لكِ.

- زوجك؟
- نعم لقد تزوجنا في أمريكا منذ عام، وعندما أنهى دراسته جئنا للإقامة 

بمصر.
- لا أصدق. أهذا يعني أنكِ ستبقين هنا على الدوام؟

- نعم.
- هذا أسعد خبر سمعته في حياتي. الحديث في الهاتف لا ينفع. أنا في 

انتظارك، لا تتأخري.
وصفت عنواني لبهاء وأنهيت المكالمة. شعرت أن الدم يدب في عروقي، 
ثم  المطبخ،  إلى  مشيت  أفعل،  ماذا  أدري  لا  حولي،  تلفت  واقفة،  نهضت 
عدت لحجرة المعيشة، خرجت للصالة الخارجية. في كل مكان أقف قليلًا 
الثلاجة،  فتحت  ثانية،  للمطبخ  عدت  شيء.  أي  أفعل  ولا  حولي  أتلفت 
أن  أتى طلبت منه  للنافذة وصحت منادية على مصطفى. عندما  توجهت 
يحضر زجاجات مياه غازية، وبعض المخبوزات التي ينتجها الفرن. بعد أن 
أعطيته النقود، قلت له: »أنتظر«، وسحبته من يده لغرفة المعيشة، طلبت منه 
أن نحمل سويًا المقعد العتيق الذي انهارت قاعدته وننقله لغرفة النوم، ثم 
حملنا الأريكة ووضعناها فوق طرف السجادة المهترئ حتى لا تراه سارة. 
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أخرجت جنيهين من حافظة نقودي وأعطيتهما له قائلة:
- مصطفى، أحضر المكنسة من المطبخ، وقم بكنس هذه الغرفة والصالة 

الخارجية، ريثما أقوم بتبديل ملابسي.
- من عينيا، ولكن ألن أحضر الأشياء التي طلبتها.

- بعد أن تفرغ من الكنس.
- حاضر.

في غرفة النوم، فتحت خزانة ملابسي، وقفت أتأمل ما بها، تذكرت أني 
لم أشتر أي ملابس جديدة منذ بضع سنين. قلبت بين فساتيني، أخرجت 
البدانة،  آه،  تقفل،  لم  الأزرار  ولكن  ارتدته،  بالكاد  لنفسي،  قربًا  أكثرها 
الأقل  على  وزني  أنقص  أن  يجب  حمية،  سأبدأ  اليوم  من  ستقتلني.  البدانة 
عشرين كيلو جرامًا... أو يكفي عشرة. ولكن ماذا أرتدي الآن، أخرجت 
فستانًا آخر، ولكن تمزقت خياطته الجانبية وأنا أحاول أن أحشر جسدي 
من  سترة  فوقه  منزلي  جلباب  هي،  كما  بملابسي  سأظل  فائدة  لا  بداخله. 

الصوف.
. مشطت شعري،  أمام المرآة نزعت الطرحة التي أغطي بها رأسي دائمًا
لملمته للخلف وربطته بشريط ملون. مددت يدًا مترددة تجاه أحمر الشفاه، 
أحمر  وضع  من  مانع  ولا  سنًا.  أصغر  أبدو  يجعلني  قد  منه  قليل  بأس،  لا 
للخدود، وتخطيط الحواجب والعيون. ابتعدت قليلًا عن المرآة، عدلت من 

هندامي، أعجبتني صورتي في المرآة التي كدت أن أنساها.
خرجت فوجدت مصطفى انتهى من الكنس. التفت ناحيتي، فوقف 
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متسمرًا يتطلع إليَّ في بلاهة. تحرجت، فقلت مبدية بعض الغضب:
- مصطفى، لِم تحدق فّي هكذا! أهذه أول مره تراني؟

- أبدًا يا خالة. بس...
- هل انتهيت؟

- نعم.
- إذن اذهب وأحضر ما طلبته منك.

- هز رأسه وانصرف.
لم أطق الجلوس، فقمت أتجول في أنحاء الشقة. وكل فترة أقترب من 

الباب لعلي أسمع وقع أقدام تصعد الدرج.
وقبل  الباب،  لأفتح  يدي  مددت  الدرج،  يصعد  من  هناك  أخيًرا  آه، 
أخذت  بالخارج،  تتردد  مصطفى  أنفاس  فهذه  أملي،  خاب  أفتحه،  أن 
ورصصت  الثلاجة  في  الغازية  المياه  زجاجات  وضعت  الأغراض،  منه 
رابطت  وأخيًرا  بالشقة،  للتجول  عدت  لها.  مخصص  طبق  في  المخبوزات 

بجوار الباب.
تعبت، فعدت لغرفة المعيشة، وجلست على الأريكة وأدرت التلفزيون.

الذي  ما  حولي،  تلفت  الباب،  جرس  رنين  صوت  على  فزعة  أفقت 
نهضت  ثم  نفسي،  فيها  أستعيد  ثواني  جلست  غفوت،  أنني  يبدو  حدث، 

متوجهة لأفتح الباب.
وقفت لبرهة أتأمل من تقف أمامي، ثم صرخت:

- سارة.
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- نعم سارة يا عمتي.
لا أدري من فينا التي ألقت بنفسها في أحضان الأخرى، ظلت تربت على 
ظهري وأنا عاجزة عن التوقف عن النهنهة. أمسكت بيدها واصطحبتها 

للداخل وأنا أقول:
- أين زوجك.

- آثر أن يتركنا وحدنا.
- يبدو أنه رجل مهذب.

- أكثر مما تتخيلي.
- اشكري الرب.

- حمدًا لله.
- ولكن قولي لي لماذا تغطي رأسك؟

- هذا، هذا...
سكتت قليلًا للتذكر، ثم قالت:

- هذا هجاب.
- تقصدين حجاب!

- نعم، هجاب، فأنا مسلمة.
لم أستطع التوقف عن الضحك وأنا أقول:

- مسلمة، مسلمة.
- لم تضحكين هكذا يا عمتي!

ثم اتبعتها بغيظ:
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- هل الأمر مضحك لهذا الحد!
ربت على كتفها وأنا أقول:

- لا يا حبيبتي. فهذا أمر خاص بي.
أثناء احتسائنا لكوبين من الشاي ـ بعد فراغنا من شرب المياه الغازية 
ـ وتناول المخبوزات. قصصت عليها حكايتي مع مصطفى. وكيف أنني 
كدت أن أشهر إسلامي مثلها كي نتزوج، ولكن القدر لم يمهلنا، إذ ذهب 
هل  عودته...  أنتظر  عامًا  أربعين  من  أكثر  الآن.  حتى  يعد  ولم  مصطفى 
التي  تلك  أم دفن في مقبرة جماعية من  الموت؟  أاختطفه  الصحراء؟  تاه في 
أعدها الجنود الإسرائيليون للأسرى من الجنود المصريين أثناء حرب عام 
فقتلت  إسرائيل،  اختطفته  واحدة،  النتيجة  ولكن  أدري،  لا  1967؟... 
حلمي، ووأدت سعادتي قبل مولدها. لذا فثأري لديهم لا تخمد نيرانه أبدًا 
الذي  عمري  على  حسرة  السنين  وتعاقب  الأيام  بمرور  تأججًا  تزداد  بل 

أضاعوه وحلمي الذي سرقوه.
كم وقفت في شرفة منزلي أسترجع مشهد مصطفى ملوحًا بيده اليمنى 
وأنا  العسكرية،  بزته  يرتدي  وهو  اليسرى  يده  في  صغيرة  بحقيبة  ممسكًا 
أصيح به قائلة »لا تنسَ وصيتي إليك«، تلك الوصية التي أفضيت إليه بها 
، ومازالت  ونحن متعانقان نتبادل قبلات مازلت أشعر بحرارتها فوق شفتيَّ
رائحة أنفاسه الساخنة عالقة بأنفي، وأناملي تحمل إحساسها بخشونة ذقنه 
غير الحليقة. أوصيته والقمر يطل علينا بوجهه الخجول مضيئًا سطح منزلنا 
الرابع من يونيو عام ألف وتسعمائة وسبعة وستين، قائلة: »عندما  في ليلة 
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تصل لتل أبيب، ابحث عن أبي وعن أخي موسى، إياك أن تمسهما بسوء، 
وأحضرهما معك«.

- أبسبب مصطفى آثرت البقاء في مصر مع خالتك هيلينا ولم تهاجري 
مع بقية العائلة.
- بالضبط.

ثم وكزتها في جنبها وأنا أقول ضاحكة:
- هذا سر لا يعلم به أحد، إياكِ أن تفشيه.

- سركِ في بئر.
- إيه، أتذكر الحديث الذي دار بين أبي وأمي عندما أعلنتهما برغبتي، 

بل بتصميمي على البقاء في مصر.
. - قصيه عليَّ

- في يوم جلست أمي متحفزة تنتظر عودة أبي من عمله، كنت أعرفها 
الوساوس حتى  إليها من  ما في رأسها، وتظل تضيف  عندما تختمر فكرة 
بإلقائه على  التخلص منه إلا  تتضخم وتصير هاجسًا يؤرقها ولا تستطيع 
أكتاف أبي. فتظل تدور بأرجاء المنزل، قلقة، متوترة، وكأنها تغزل خيوطًا 
يلتف  غليظًا  حبلًا  تصير  حتى  سويًا  وتجدلها  عقلها  داخل  الوساوس  من 
حول عقلها فيعوقه عن التفكير السليم والتصور الواقعي للأشياء. عندئذ 
لا تطيق أن يُسمعها أحد أي كلمة، ولا تريد أن يقطع أحد عليها تصوراتها 

وخيالاتها...
قطعتُ سردي وقلت لسارة:
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- كما يحدث لنا جميعًا عندما تسيطر علينا الوساوس وينتابنا إحساس 
بالخطر أو بالشك أو عندما يستبد بنا القلق.

- نعم، وقد جربته كثيًرا. ولكن ماذا حدث وجعل الوساوس تعشش 
في رأس جدتي.

ورفضي  هيلينا  خالتي  مع  بمصر  البقاء  في  برغبتي  أعلنتها  عندما   -
الهجرة معهم.

- أكيد أن هذا سبب لها صدمة.
أكثر من صدمة. حتى إنها صمتت تمامًا ولم تجبني بالرفض أو بالقبول. 
وظلت تدور في الشقة وهي على الحالة التي وصفتها لكِ منتظرة عودة أبي. 
أو حتى  الغذاء،  يتناول طعام  أن  أنفاسه، فقبل  ليلتقط  عندما عاد لم تمهله 

يغسل وجهه أو يبدل ملابسه، طلبت منه أن تنفرد به قليلًا في غرفتيهما.
- وكيف عرفت ما دار بينها؟

ضحكت وأنا أقول:
كان مجرد  بيننا  والفاصل  النملة،  دبة  يسمعان  أذنان  لدي  أنا  - سارة، 

باب خشبي.
فهزت رأسها ضاحكة وقالت:

- كلنا استرقنا السمع من قبل. وماذا سمعتِ؟
أدهشني رد فعل أبي، فلم يكن متوقعًا على الإطلاق. إذ سمعت أمي 

تقول:
التي صممت على إلحاق  الفرنسية  المدرسة  - حذرتك كثيًرا من تلك 
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ابنتنا بها، لماذا لم تكتف بموسى وداوود.
- وما ذنب المدرسة.

بعيون  الدنيا  ورأت  أوسع  عالم  على  خلالها  من  البنت  أطلت  لقد   -
متفتحة فتمردت. ولم تعد تلتزم بالطريق الذي نرسمه لها كزوجة وأم وربة 

بيت وتفضل اختيار مستقبلها بالطريقة التي تروقها.
- فات أوان هذا الكلام يا ناتاليا.

- إنها تريد أن تبقى وتلتحق بالجامعة!
من  تنتهي  وحالما  خالتها  رعاية  في  هنا  ستبقى  هذا،  في  الضير  وما   -
الجامعة، أنا واثق من أنها ستلحق بنا. وكذلك ستكون تلك فرصة لنا جميعًا 
نقرر خلالها في أي مكان سنستقر، فهل ستأتي أنت وداود من أمريكا للإقامة 
معي أنا وموسى في إسرائيل، أو سيستقر بكما المقام في أمريكا عند أخيك 
يوسف ونلحق نحن بكما. ومن ثم تلحق بنا راحيل... أرأيتِ الأمر أبسط 

مما تتصورين، وأبعد ما يكون عن كل تلك الأوهام التي تدور في عقلك.
حبي  مصطفى،  وإنما  شيء  في  تعنيني  الجامعة  تكن  لم  الحقيقة  في   -
الوحيد، هو من كنت مستعدة للتضحية من أجله بأي شيء في حياتي، بأبي، 

بأمي، بإخوتي.
- أراضية أنتِ يا عمتي؟

- كل الرضا.
- ألم تندمي؟

- ولا للحظة.. تعرفي... إن مصطفى مازال يملأ عليَّ كل حياتي، فما 
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كان بيننا توقف عند مرحلة الحب العنيف العميق المثالي، الذي يسيطر على 
أي  المحبوب  فيها  يرى  لا  التي  المرحلة  تلك  والوجدان،  والمشاعر  الفكر 
يعطيني  ما  هو  المرحلة  تلك  عند  حبي  توقف  حبيبه.  خلال  من  إلا  شيء 
القوة الدافعة كي أستمر في الحياة مستمدة وجودي منه... تعرفي يا سارة، 

ربما لو تزوجنا لـ......
لقدسية  تتسلل  سلبية  أفكار  لأي  أريد  فلا  الكلام،  عن  أمسكتُ 

مشاعري فتعكر عليَّ صفوها.
حثتني سارة بقولها:

- ماذا كان سيحدث لو تزوجتما.
فأجبتُ إجابة مقتضبة:

- أنت متزوجة وتعرفين.
ثم أردتُ تغيير دفة الحديث، فسألتها:

- وأنتِ كيف أحوالك، هل أنتِ سعيدة مع زوجك، كيف هي الحياة 
في مصر. كيف تم إسلامك، كيف تزوجتما؟

   أمطرتها بأسئلتي كي لا تعود ثانية لقصتي مع مصطفى.
لم يكن إسلام سارة بالأمر الهين، فقد عانت كثيًرا. عانت كي تؤمن بأن 
هناك إلًها، وعانت أكثر كي تقرر أنه إله المسلمين. في البداية اضطربت حياتها 
اضطرابًا شديدًا، انعكس ذلك على عملها وعلاقاتها الاجتماعية، فقررت 
التفكير  تستطيع  حتى  ضغوط  أي  عن  بعيدًا  بنفسها  وتنفرد  تنسحب  أن 
والتأمل بحرية كي تصل للقرار السليم. اختارت منتجعًا ريفيًا هادئًا يقع 
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على ضفاف بحيرة قابعة في حضن جبل، واختلت بنفسها فيه لمدة أسبوع 
بعيدًا عن صخب المدينة وضغوط العمل ومناوشات البشر، وبعيدًا أيضًا 
عن بهاء وتأثيره غير المباشر. البعد عن الإيقاع الضاغط لحياة المدينة أعطى 
تجلس  كانت  يشاء.  كيفما  يحلق  كي  ولخيالها  يتحرر  كي  لفكرها  الفرصة 
بالساعات أمام البحيرة ترقب سطحها الهادئ وأشعة الشمس تنعكس على 
ثم إلى منتصفها قبل  البحيرة  الغرب من  صفحتها ملقية بظلال الجبل إلى 
الجبل  قمة  باسقة على  متوارية خلف أشجار  الشرق وترحل  إلى  تلقيه  أن 
وتنحدر متدرجة حتى ضفاف البحيرة. رتابة المشهد والسكون الخارجي 
البحيرة ساكنة وصفحة  الصراع داخلها. صفحة  ليعكسا حقيقة  يكونا  لم 
عقلها مضطربة تتقاذفها الأفكار والأهواء. ظلال الجبل تسير بحركة رتيبة 
منتظمة، وظلال أفكارها تتسارع في فوضى وصدام. الأشجار تنحدر من 
معلقة  أفكارها  على  تبقي  والوساوس  بديع،  تدرج  في  لسفحه  الجبل  قمة 
المدينة  لتستقر في خزانة وعيها. هربت من صخب  تدعها تهبط  أن  وتأبى 
العقل  خشونة  براثن  في  تقع  كي  مشاعرها،  ولزوجة  علاقاتها  ومادية 
قبل رحيلها  الحال حتى  استمرت على هذا  أفقه.  منهجه وضيق  وصرامة 
عن المنتجع بيوم واحد، حتى يئست من أن تهدأ أفكارها المضطربة أو أن 

تستقر مشاعرها المتأرجحة. ولكن حدث ما لم تكن تتوقعه على الإطلاق.
القراءة والبحث سارا بها بخطى  إله،  كانت توصلت لضرورة وجود 
حثيثة تجاه الإسلام، ولكنها كانت لا تزال مترددة ولم تحسم أمرها وقررت 
أن تخبر بهاء عند عودتها بأنها في حاجة لمزيد من الوقت للبحث والدراسة. 
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حتى كان ذلك الحادث.
لكنها  لتأملاتها.  العنان  مطلقة  البحيرة  ضفاف  عند  كعادتها  جلست 
لقضاء  إليه  توافدوا  بمن  المنتجع  لازدحام  نظرًا  بعمق  التفكير  تستطع  لم 
عطلة نهاية الأسبوع. لفت انتباهها صبي في الثالثة أو الرابعة عشرة يسبح 
في البحيرة على الرغم من برودة الجو، ولا يفتأ يصعد فوق اللسان الخشبي 
الممتد لعدة أمتار داخل البحيرة ثم يقفز في الماء، أعجبها بنشاطه وحيويته 
فوقه  وجرى  الخشبي  اللسان  فوق  صعد  المرات  إحدى  في  تتابعه.  فظلت 
اللحظة رأت  الماء وغطس، في نفس  لعدة أمتار ثم طار في الهواء وقفز في 
على البعد قاربًا بمحرك يأتي مسرعًا من الناحية الغربية، وتوقعت أن يصل 
خلال ثوانٍ إلى المكان الذي يصعد عنده الصبي عادة بعد أن يقفز، قامت 
فسقطت  حجر  في  قدمها  تعثرت  ينتبه،  كي  القارب  لقائد  تلوح  مسرعة 
اللسان  عليه  يرتكز  الذي  الحديدي  القائم  في  بشدة  رأسها  وارتطمت 

الخشبي عند الشاطئ فغابت عن الوعي.
المستشفيات  أحد  في  سرير  على  نائمة  نفسها  وجدت  أفاقت  عندما 
ويحيط بها ثلاثة وجوه، الصبي برأسه المضمد وأبواه، قالوا لها معًا »حمدًا لله 

على سلامتك«. ما سمعتهُ منهم بعد ذلك أغرب من الخيال.
يتفادى  أن  فاستطاع  له  المحذرة  إشارتها  لمح  المحرك  ذي  القارب  قائد 
الارتطام العنيف بالصبي، فقط احتك به فشجت رأسه، ولكن يبدو أن أثر 
الاحتكاك والمفاجأة التي روعت الصبي جعلاه يفقد الوعي، أو شيئًا شبيهًا 
بهذا، فقد كانت حالة عجز الصبي نفسه عن وصفها إذ قال لسارة »شعرت 
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الماء  السيطرة على جسدي وغطست في  القدرة على  يدور وفقدت  برأسي 
ولكني كنت مدركًا لكل ما يدور من حولي، أو هكذا تهيأ لي. أدركت أني 
أغرق، ولكن انعدمت مقاومتي تمامًا حتى شارفت على الهلاك، وفي لحظة 
الماء وتنتشلني عندما تفحصت في وجه  فاصلة، رأيت يدا تمتد من خلال 
صاحبها كنت أنتِ«. ثم استأنف الصبي سرد حكايته التي لولا أنها حدثت 
لسارة شخصيًا ما صدقتها. قال الصبي »آخر شيء رأيته كان وجهك ثم 
غبت بعد ذلك عن الوعي وعندما أفقت كنت نائمًا على هذا السرير الذي 
بجوارك ورأيتك مستلقية في سريرك هذا، وكنت سليمة تمامًا ولا أثر لهذا 
الجرح الذي برأسك، شكرتك، فعلت وجهك ابتسامة رضا. سألتك كيف 
سمعت  الموتى«.  لثلاجة  »اذهب  واحدة  بعبارة  أجبتي  الجميل،  لك  أرد 
عبارتك تلك ثم غبتُ عن الوعي مرة أخرى. لا أدري متى أفقت، ولكن 
أول وجه رأيته عندما فتحت عيني كان وجه أمي، فسألتها عن السيدة التي 
كانت نائمة في السرير الذي بجواري، فقالت: »لم يكن هناك أحد في هذا 
وقلت  فيها  صرخت  بمفردك«.  وأنت  الغرفة  دخلت  منذ  إنك  السرير، 
»أبوك هو من  أمي  قالت  أنقذتني«،  التي  السيدة  بل كانت موجودة،  »لا 
أنقذك«. تذكرت عبارتك »اذهب لثلاجة الموتى«. فصممت على الذهاب 
للثلاجة، حاولوا منعي فأصررت، حاول الطبيب أن يثني عزمي بإخافتي 
. في ثلاجة الموتى كان العامل المسئول  من مشاهدة الموتى فازددت تصميمًا
صرخت  وجهك،  عن  الكشف  فطلبت  العيون،  أحد  في  لإدخالك  يتهيأ 
السيدة  أن هذه هي  برأسك وقلت مؤكدًا  الذي  الجرح  رأيت هذا  عندما 
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فعلًا  أمي من روعي وقالت »هي  أنا واثق من هذا، هدأت  أنقذتني  التي 
يتفادى الاصطدام بك  أن  فاستطاع  القارب  لقائد  أنقذتك عندما لوحت 
ولكنها تعثرت ووقعت وارتطمت رأسها بقائم حديدي فماتت«. حزنت 
حزنًا عميقًا. هممنا بالانصراف وهم العامل المسئول عن الثلاجة بإيداعك 
بها، عندئذ سمعنا أنيناً صادرًا من ناحيتك، عندما دققنا تأكدنا أنه منك، 
استدعينا الطبيب وقام بإسعافك وقال »لا أدري هل كانت ميتة بحق أم 
لا؟«. المهم أنك أمامنا الآن بكامل صحتك. قالت والدة الصبي »لا أدري 
ماذا أقول؟ حمدًا لله على سلامتك، أم هنيئًا لك ميلادك الجديد... على كلٍ، 

مرحبًا بك في الدنيا مرة أخرى«.
الذهول.  من  الفاه  فاغرة  كنت  حكايتها  سرد  من  سارة  انتهت  عندما 
انتظرت أن أعلق، فلم أستطع، ألجم لساني من شدة غرابة ما سمعت، كل 

ما استطعته أنني قلت:
- لقد كتب الله لك عمرًا جديدًا.

َ كتب الله لي هذا العمر الجديد. - هذا بالضبط ما فكرت فيه. لِم
- وبرأيك لماذا؟

كل  ونستنهض  إمكاناتنا  كل  نجند  أن  ويجب  عمتي  يا  اختبار  في  أننا 
حواسنا ونستلهم كل الإيحاءات لأجل اجتيازه بنجاح. فهذا الحادث وفي 
هذا التوقيت بالذات وأنا في شوق لأي يد تمتد لتنتشلني من الغرق في بحار 
الحادث هو هذه  كان هذا  وقد  الصائب،  القرار  اتخاذ  وتعينني على  الفكر 

اليد.
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- ربما.
ماذا  أعرف  الـ...، لا  الحادث  فهذا  أرجوكِ،  يا عمتي،  لكن حذار   -
أسميه، الحادث القدري أم حادث ما وراء الطبيعة أو الإدراك. لم أخبر به 

أحدا، ولا حتى أبي أو أمي. هو سر بيننا.
؟َ - لِم

- حتى لا يظن أحد أنه السبب وراء اعتناقي للإسلام.
َ يظنون ذلك. - ولِم

- لأن المدهش في كل هذا أن الصبي، وبالطبع أسرته، كانوا مسلمين.
- آه... يا إلهي. أتقولين صدقًا.

- أقسم بالله يا عمتي.
صمتُ قليلًا وحدقتُ في عينيها وقلت بنبرات تساؤلية ولكن تنم عن 

الإجابة في حاشيتها: 
- ولكن ألم يكن هو فعلًا السبب وراء إسلامك؟!

- بالطبع كان له تأثير كبير ولكن ليس وحده. هو ساعد ولا شك على 
أن يتحد استنتاجي العقلي مع ميلي القلبي،  فيكون اقتناعي بالإسلام دون 

غيره.
؟َ - لِم

- لأني على يقين بأن هذا الحادث لم يكن عفويًا.
- بالطبع، فهو مليء بالغموض وبعدم المنطق.

- تمامًا. وهذا جعلني أوقن أن هناك رسالة ما موجهة إليَّ في وقت بعينه.
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. فماذا لو كان يهوديًا أو مسيحيًا أو حتى  - هذا لأن الصبي كان مسلمًا
بوذيًا.

. - ولكنه كان مسلمًا
- إذن فإيمانك بالإسلام نابع من داخلك، عن اقتناع.

الذي  بعد كل هذا الصراع  بالراحة والاطمئنان  أكيد. والآن أشعر   -
عانيت.

- أنا لم أكن مثلك. أنا كنت سأسلم إرضًاء لمصطفى.
- إسلامي كان عن يقين. لكن لا شك أن بهاء كان له دور فعال. فهو 
كان الجانب العملي في اقتناعي بسلوكه الملتزم المحلى بالأخلاق الراقية، وقد 
أرجع ذلك لتعاليم دينه. في الحقيقة كان خير معين لي في التثبت من صحة 
قراري. لم يقرن زواجنا بإسلامي، ولكن ترك لي حرية الاختيار... أحمد الله 

فهو أيضًا رجل طيب وزوج صالح حنون.
- شوقتني لرؤيته.

- إن شاء الله في زيارتنا القادمة.
- متى؟

- في أقرب وقت...
هززت رأسي غير مصدقة. فقالت:

- صدقيني يا عمتي. 
*****
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لم ننم، أنا وداوود، إلا قرب الفجر، فقد قضينا ليلتنا ـ بفندق ماريوت 
نتطلع للسقف  ـ  كل منا مستلق في فراشه. حينًا على ظهرينا  الشانزلزيه 
ونتذكر أبانا وأمنا. وحينًا نتذكر شقاوة الطفولة فيغالبنا الضحك فنجلس 
متقابلين على حافة سريرينا نمسح دموعنا. وحيناً تداعبنا ذكريات ملاعب 
الصبا يقفز أحدنا إلى سرير الآخر كي نستشعر دفء تلاحم أجساد صبية 
يتلمسون الطريق نحو عالم الذكورة. ثم نضجع على جنبينا حين نستأنس 
بحديث عن فتوة شباب ولى. ظللنا نطارد الذكريات والذكريات تطاردنا 
ما  على  آسفين  غير  اللذيذ  لتسلله  فاستسلمنا  جفوننا  النوم  أثقل  حتى 

أضعناه من وقت ونحن نغالبه.
في الصباح، جلسنا في بهو الاستقبال بالفندق نحتسي القهوة، داوود في 
التي  إياد، كي يستأنفوا مهمتهم  انتظار ولده أبراهام وصديقه طه وولده 
بدءوها بالأمس، ويرفض داوود الإفصاح عن تفاصيلها، كل ما قاله إنها 
مهمة عمل. أما أنا ففي انتظار نعاما، زوجة ابني داني، التي عادت أمس 

موسى »موشيه«
باريس
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التقت أعضاء من جماعة  أن  بعد  ـ  باريس  الواقعة شمال  ـ  أميان  بلدة  من 
النزاعات  بالتغطية الصحفية لمؤتمر »سبل فض  »السلام الآن«، كي تقوم 

بالطرق السلمية« الذي يعقد أولى جلساته غدًا.
بعد انصراف داوود بقليل، أتت نعاما تدب الأرض بخطواتها الجادة 
بسترات  أشبه  الصوف  من  وسترة  بنيًا  وسروالًا  رياضيًا  حذاءً  مرتدية 
تكلف  ولم  مطاطي،  وربطته بشريط  للخلف  لملمت شعرها  العسكريين، 
نفسها عناء وضع أي مساحيق تجميل على وجهها فبدت كجندي حضر 
داني، ولكن  اختيار  تعجبت من  العدو.  قتال  تدريب على كيفية  لتوه من 
كما يقولون »مرآة الحب عمياء«. صادقها أثناء تأديتهما للخدمة العسكرية 
شهرها  في  حامل  وهي  وتزوجا  الفرقة،  نفس  في  سويًا  يخدما  كانا  حيث 

الثاني.
مدت يدها لتصافحني وقالت وهي ترسم على وجهها ابتسامة باهتة:

- هاي مو، كيف حالك؟
- بخير.

- وداني وتسالا.
تعلمين في  كما  وتسالا  ابنكما سوكاه.  تركته، يجري خلف  كما  داني   -

غرفة الرعاية المركزة.
- آه مسكينة. يشفيها الرب... كم ستمكث في باريس.

، بما أجيبها، فأنا حقًا لا أعرف، هل أخبرها بأنني مطارد،  ترددت قليلًا
يقينًا أن داني أخبرها، ولكن لا طاقة لي الآن على مزيد من النقاش حول هذا 
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الأمر، فاكتفيت بقولي:
- حتى نهاية المؤتمر.
: ثم استدركت قائلًا

- وربما أمكث لعدة أيام بصحبة صديقي عزيز.
- وتترك تسالا.

- ها، تسالا، هي بخير الآن وحالتها تتحسن.. وأنتِ، متى تغادرين 
باريس؟

جماعة  من  فلسطينيين  أعضاء  مع  آخر  لقاء  هناك  المؤتمر  نهاية  بعد   -
السلام الآن، وبعدها سأغادر.

- فلسطينيون!
- نعم.

- تبحثون إذن خطيئتنا بحقهم.
- ماذا تعني؟

في  ضدهم  ارتكب  ما  حيال  الضمير  أزمة  عن  تعبير  هذا  أن  أعني   -
الماضي... وربما الحاضر.

قالت بتعجب:
- مو، نحن نبحث عن أنفسنا وليس عن الآخرين.

لما رأت نعاما اندهاشي من قولها أوضحت:
يدفع  والذي  مجتمعنا  في  الحادث  الحاد  التناقض  ويرى  يعلم  الكل   -
التوتر  من  يتعمدون حدوث حالة مستمرة  قادتنا  لذا  الهاوية...  بنا لحافة 



)206(

سِفر العودة

مع جيراننا كي يحدثوا حالة التوحد المطلوبة داخل مجتمعنا لمواجهة الخطر 
الخارجي.

: قاطعتها قائلًا
- ألا ترين أن ما تقولين يدفعنا لأن نبحث أولًا عن سلام إسرائيلي ـ 

إسرائيلي قبل أن نبحث عن سلام إسرائيلي ـ فلسطيني.
الجبهة  احتواء  أو  تحييد  محاولة  هو  فهدفنا  أعنيه.  ما  بالضبط  هذا 
نمتلكها  التي  الأسلحة  ترسانة  الداخلية.  أمورنا  تستقر  الفلسطينية حتى 
والحروب التي خضناها لم تفلح في قمعهم هم وبقية العرب، فلابد إذن من 
تغيير في الإستراتيجيات. القوة وحدها غير قادرة على حسم الأمور بصفة 

نهائية، هذا ما علمتنا إياه حرب 2006 والانتفاضات المتعاقبة.
- لا أستطيع فهمك يا نعاما. أأنت مع السلام أم ضده؟

الوحيد  السبيل  أن  يعلموا  أن  بطريقتنا. يجب  السلام ولكن  أنا مع   -
للسلام هو التعامل معنا على أننا بلد صهيوني.

عقيدة  وأي  الصهيونية  بين  التعايش  استحالة  تدركين  حتمًا  أنتِ   -
أخرى، فلمَِ لا تكون إستراتيجيتكم مبنية على إقرار سلام حقيقي وإعطاء 
الفلسطينيين حقهم في إقامة دولتهم وأن تكون إسرائيل دولة لكل مواطنيها 

بدون تمييز.
- هذا حلم محال التحقق. لأنه ببساطة يعني نهاية دولتنا.

- معكِ حق، ولكن...
- لم أكمل، فقد تعلقت عيون نعاما بباب الفندق، حيث ولجه شابان 
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يرتديان الكوفية الفلسطينية الشهيرة، فلوحت لهما واستأذنت منصرفة في 
هذا  التفتَ  عندما  بعيدًا.  ينتظرهم  ثالث  لرجل  انضموا  حيث  صحبتهما 
جميعهم  سار  أتذكر.  لا  أين؟  ولكن  قبل  من  رأيته  أنني  أيقنت  الرجل، 
الفندق  باب  من  ولجت  خروجهم  لحظة  في  الفندق.  لخارج  متوجهين 
فأنعم  تلتفت تجاهي  التسوق، تمنيت أن  تحمل في يديها عددا من حقائب 
بينها  الغبي  العمود  هذا  يحول  لا  كي  لليسار  بجذعي  انثنيت  بصحبتها. 
وبين رؤيتها لي، مرت موازية لي تمامًا من دون أن تراني فقررت أن أناديها:

- ليليت.
المحملة  بيدها  لي  تشير  وهي  وجهها  أشرق  تجاهي،  التفتت  أخيًرا 

: . قلت باسمًا بحقائب التسوق وسارت متجهة إليَّ
- أرى أنك اشتريت باريس كلها.

رفعت كلتا يديها لأعلى محركة الحقائب يميناً ويسارًا وقالت:
- ليس بالكثير، هذه أقل مرة أتسوق فيها، التخفيضات ليست مغرية.

تفضلي بالجلوس.
وأبدل  اشتريته  ما  لأضع  لغرفتي  سأصعد  ولكن  هذا،  يسعدني   -

ملابسي.
أمازال أمامك وقت في باريس.

العال  شركة  وسترسل  إصلاحه  استحال  عطل  بها  فالطائرة  نعم   -
طائرة أخرى بديلة.

- هذا رائع، إذن فلنتناول طعام الغداء سويًا، موافقة.
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- موافقة.
- حمدًا لله، وجدت صحبة تهون عليَّ ما بقي من وقت حتى يحين موعد 

لقائنا في منزل عزيز.
~~~~~  

المائدة  اجتماع  يشبه  فيما  عزيز  منزل  في  الطعام  مائدة  حول  تحلقنا 
سترته  جيب  من  أعددته  الذي  التقرير  مسودة  إياد  أبو  أخرج  المستديرة. 

الداخلي وقال وهو يعطيه لي:
- علمت بتفاصيل ما حدث لابنك من دافيد، إنها لمأساة يؤسف لها. 
فكرت في أمر كارت الذاكرة مليًا وأرى أن علينا أن نقوم بعملية استطلاع.

- استطلاع؟!
- نعم، للشقة التي كان يقيم بها ابنك دافيد هنا في باريس.

الفلسطيني  إياد  أبو  هو  وها  بيننا،  القائم  الجليد  جبل  ذاب  أخيًرا،   -
يبدي استعداده للمعاونة.

- ولكني لا أعرف موقعها.
أجاب بنيامين، ابن عزيز:

طعام  لتناول  دعاني  عندما  قبل  من  دافيد  زرت  فقد  أعرفها،  أنا   -
العشاء.

فقلت متلهفًا:
- إذن هيا بنا.

~~~~~ 
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درنا دورتين، بسيارة عزيز، حول البناية التي تقع بها شقة دافيد. البناية 
تقع في منطقة هادئة، تعلو لثلاثة طوابق وتطل على شارعين، أحدهما من 
الأمام والآخر من الجانب الأيسر. شقة دافيد تحتل الجزء الأيسر من الطابق 
والخلفية  واليسرى  الأمامية  واجهتها  من  ومحاطة  البناية،  من  الأرضي 
بحديقة صغيرة يفصلها عن الشارعين سور من الحديد المشغول. الشقة لها 
مدخل خاص يقع إلى يسار المدخل الرئيس على نفس الشارع. أما الشارع 
الآخر، والأصغر نسبيًا، فيواجه الشقة على الجانب الآخر منه حديقة عامة 
بها عدد من الأسر التي ارتادتها للتنزه بصحبة أطفالها. الجانب الأيسر من 
البناية، الذي تقع به شقة دافيد، محاط من الخارج بشريط أصفر مما يعني أن 
الشقة الخاص،  الاقتراب محظور، كما يوجد شرطي يقف حارسًا لمدخل 
وبين الفينة والفينة يدور حول سور الحديقة من الأمام ومن جانها الأيسر.

العامة.  للحديقة  المخصص  الانتظار  مكان  في  بالسيارة  عزيز  توقف 
وما  البناية  موقع  استكشاف  متلفتين حولنا محاولين  ظللنا جميعًا صامتين 

حوله جيدًا. قطع أبراهام الصمت بقوله:
- هذه المهمة الاستطلاعية عقدت الموقف.

- لك الحق.
كيف  عامة.  وحديقة  أصفر،  وشريط  حديدي،  وسور  شرطي،   -

سنتمكن من دخول الشقة.
لم  إليها  سبقونا  من  أن  فيه  شك  لا  فمما  الشقة.  دخول  أريد  لا  أنا   -

يدعوا فيها ثقبًا إلا فتشوه. أنا أريد تفقد خارج الشقة وليس داخلها.
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- مازال الأمر عسيًرا.
حتى  العاشرة  بعد  لِما  الانتظار  فبإمكاننا  العامة،  للحديقة  بالنسبة   -

تغلق أبوابها. والشريط الأصفر لا قيمة له.
- يتبقى السور الحديدي والشرطي.

- السور الحديدي هذا مهمتكم أنتم، الشباب.
- ماذا تعني؟

- شيوخ مثلنا لن يستطيعوا القفز ولن يحسنوا التسلق.
- نحن إذن من.........

- لا خيار أمامنا.
- لا يمكننا الإقدام على هذا في وجود الشرطي، هذه مخاطرة مصيرها 

السجن.
- يمكننا التحايل بجذب انتباه الشرطي لأي شيء.

تمكن  لحين  الشرطي  انتباه  جذب  كيفية  في  أفكر  كنت  جميعًا.  صمتنا 
الشباب من تسلق السور الحديدي والقفز لحديقة الشقة. أما الباقون فلا 
أدري لِما التزموا الصمت. أخيًرا أشار علينا إياد بأن نغادر المكان، فالساعة 

مازالت السابعة ولن نستطيع فعل أي شيء قبل العاشرة.
في منزل عزيز تحلقنا حول منضدة الطعام فيما يشبه الاجتماع، محاولين 

البحث عن طريقة لدخول الحديقة.
ترامى إلى سمعنا صراخ إلياهو ابن بنيامين فقلت لعزيز:

- اذهب لتتفقد حفيدك.
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قال داوود:
- ليس حفيده وحسب بل كوهينه أيضًا.

أثناء تفقد عزيز لحفيده، شرد أبو إياد قليلًا ثم قال:
- كوهينه... كوهينه. هذا هو الحل. يعاود عزيز التنكر ويقوم بدور 

متشرد سكير ويغافل الشرطي.
بالباب  أبصارنا  تعلقت  فقط  أحد،  يعلق  ولم  البعض،  لبعضنا  نظرنا 

المفضي للغرف الداخلية انتظارًا لعودة عزيز.
ما إن لاح طيف عزيز حتى انفجرنا جميعًا ضاحكين، فوقف ينظر إلينا 

بغيظ متلفتًا حوله باحثًا عن سبب ضحكنا.
~~~~~  

قبل أن يغادر عزيز السيارة كان كل منا يحاول جاهدًا أن يكتم ضحكاته، 
بمجرد أن ابتعد بضع خطوات انفجرنا جميعًا في الضحك. ولكن ما إن بدأ 
السكير، إلا وخطف أبصارنا وانتباهنا إعجابًا  المتشرد  أداء دور  عزيز في 
نظراته  المبهمة،  عباراته  ترنحه،  التقمص...  الفائقة على  بقدراته  وانبهارًا 
كأننا  الشرطي...  من وجه  بهما  مقتربًا  الهواء  بذراعيه في  إطاحته  الزائغة، 
أمام أنتوني كوين وهو يقوم بدور بومبوليني في فيلم »سر سانتا فيتوريا«. 
التي  الأساسية  مهمتنا  تنفيذ  في  البدء  عن  نغفل  جعلنا  بمتابعته  انشغالنا 
بنيامين وقال »أبي لن يصمد طويلًا ويجب أن  تنبه  جئنا من أجلها، حتى 

نتحرك«.
للشارع  وتوجهوا  السيارة  وإياد،  وبنيامين  أبراهام  الثلاثة،  غادر 
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الجانبي المواجه للحديقة العامة. ما إن تأكدوا من خلو المكان من أي أعين 
وصاروا  البناية  حديقة  سور  فوق  من  سريعًا  وقفزوا  إلا  ترصدهم.  قد 

بالداخل.
في  عزيز  قدرات  تنهار  أن  قبل  مهمتهم،  إنجاز  بسرعة  عليهم  أكدنا 
جذب انتباه الشرطي، لذا لم تمض سوى دقائق معدودة وعلا رنين هاتفي 
المحمول وجاء صوت أبراهام ليعلن أنهم فشلوا في العثور على أي شيء أو 
حتى التوصل لأي علامة ترشدهم لمكان كارت الذاكرة، بحثوا حول باب 
أن جميعها  الجرانيت ووجدوا  الذي تحيطه عدة صفوف من حجر  الشقة 
الزهور، وفي كل زوايا الحديقة، ولكن  مثبتة جيدًا، فتشوا خلف أصص 
دون جدوى. أسقط في يدي وخرج صوتي مبحوحًا يائسًا وأنا أقول »إذن 
فلتعودوا«. طلبوا منا أن نتأكد بأن الطريق خالٍ، تلفت مستكشفًا المكان 

ولما أيقنت خلوه أبلغتهم. 
هي  المهمة،  انتهاء  تعني  والتي  عزيز،  مع  عليها  المتفق  إشارتنا  كانت 
أن نمر بالسيارة من أمامهما، هو والشرطي، وعندما يرانا عليه أن يتحرك 
بالسيارة حول  بنيامين  دار  الجانبي.  الشارع  مبتعدًا إلى حيث سننتظره في 
على  نائم  بعزيز  فوجئنا  أمامها  صرنا  وعندما  البناية  به  تقع  الذي  المربع 
الأرض والشرطي يحاول أن ينهضه وهو يقاومه. تقمُص عزيز واندماجه 

في أداء دور السكير منعه من أن يلحظ أننا مررنا من أمامه. فقال بنيامين:
- ماذا أفعل؟

أجبته:
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- در حول البناية مرة أخرى.
فعاود بنيامين الكرة، وجدنا عزيز مازال ملقى على الأرض والشرطي 
يدفعه بيده. في هذه المرة لم ينتظر داوود، ومن مقعده بجوار بنيامين، مد يده 
وضغط على منتصف مقود السيارة فانطلق صوت بوقها المزعج. تنبه عزيز 
والتفت بحرص ناحيتنا، ثم استجاب لطلب الشرطي ونهض ببطء وهو 
يدفع بيد الشرطي بعيدًا عنه وسار مترنحًا متوجهًا للشارع الجانبي وهو 

يرفع عقيرته بالغناء.
فَشَلنُا في حل لغز اختفاء كارت الذاكرة أصابني بإحباط شديد، فبت 
ليلتي مؤرقًا مشغول البال. نمت وصورة دافيد وزوجته وابنته مذبوحين 
ومضرجين في دمائهم لا تفارق مخيلتي. والكوابيس المزعجة ظلت تطاردني 

طوال الليل.
*****
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- أواثق أنت من صديقك هذا يا أبراهام.
- أبراهام ثانية يا أبي!

- بينو... بينو، لا تبتئس.
- ألم تشاهد بنفسك أوراق الشرطة الرسمية التي تفيد بأن السيد طه 
وابنه إياد تعرضا لعملية سطو وتمت سرقة جوازي سِفر هما، وصدرت 
الجديدين،  اسميهما  تحمل  الإسرائيلية  للسفارة  الموجهة  الشرطة  إفادة 
الإفادة  ومع  موسينوف.  نعوم  فيناس  والسيد  موسينوف،  نعوم  السيد 
الفرنسية  الأراضي  بدخولهما  تفيد  الجوازات  إدارة  من  رسمي  خطاب 
باريس من  إلى  أننا قدمنا  أبيب. مع  تل  قادمين من  يومًا  منذ خمسة عشر 

نيويورك ومنذ أربعة أيام فقط.
- نعم، نعم...

وأتممت قائلًا بحسرة:
- ورأيت أيضًا الخمسة آلاف يورو التي امتدت يد صديقك لتأخذها.

داوود »دافيد«
باريس
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- أبي قلت لك من البداية إن الأمر ليس هينًا وسوف نتكبد الكثير من 
المال.

- ظننت أن الأمر كله لن يتعدى العشرة آلاف.
- كانت تلك مجرد تقديرات، ولكن في الواقع الأمر يختلف.

- لك الحق، على كلٍّ الأمر يستحق... لكن ليس هذا ما كنت أسألك 
عنه. وإنما أسألك عن صديقك الذي يعمل في سفارة إسرائيل.

واليوم  لإسرائيل،  وأرسلها  يومين،  منذ  الشرطة  إفادة  تسلم  لقد   -
أخبرني أن صديقه  الذي يعمل في القسم الخاص بشئون المهاجرين بوزارة 
الداخلية الإسرائيلية أدرج الاسمين الجديدين في قاعدة البيانات الخاصة 
بجهاز الحاسب الآلي للوزارة. وكذلك في الحاسب الآلي الخاص بوزارة 
مواطنين  إياد  وابنه  طه  السيد  من  كل  صار  وبهذا  والهجرة  الاستيعاب 
إسرائيليين هاجرا من روسيا لإسرائيل في عام 2007، كما أدرج اسميهما 

على قوائم المغادرين من تل أبيب إلى باريس منذ خمسة عشر يومًا.
- عظيم، ولكن كم تكلفت تلك الخطوة.
- عشرة آلاف دولار، فتلك أهم خطوة.

- يا إلهي.
وأدرت  المهدرة،  الأموال  تلك  كل  على  حسرة  بكف  كفًا  ضربت 
وجهي لنافذة قطار الأنفاق الذي نستقله، متطلعًا للخارج محاولًا استعادة 

هدوئي. التقطت أنفاسي، ثم استدرت ثانية لأبراهام وقلت: 
- وماذا بقي الآن؟
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السِفر   لتسلم جوازي  السفارة الإسرائيلية  لمقر  ها نحن متوجهين   -
الجديدين.

- وسندفع أيضًا؟
- بالطبع.

- كم؟
أجاب بصوت مبحوح متردد:

- خمسة آلاف يورو أخرى.
ثم أسرع مطمئنًا:

- ولكن ليس الآن، فالآن سنتسلم جوازي السِفر  بطريقة رسمية من 
المتفق عليه ويسلمنا  المبلغ  ليتسلم  المساء سنقابل جدعون  السفارة. وفي 
يتم  أن  بعد  السِفر   جوازي  بضياع  الشرطة  إفادة  من  الرسمية  الصورة 

توثيقها من السفارة الإسرائيلية، فقد احتفظ بها كي يضمن حقه.
- وما فائدة تلك الإفادة.

- هذه مهمة جدًا أثناء دخولنا لإسرائيل، لأنه لا توجد تأشيرة خروج 
على جوازي السِفر  الجديدين.

- آه، فهمت، وأين سنقابل السيد جدعون.
- في مقهى »فوكيه« الواقع بشارع الشانزلزيه.

: قلت لائمًا
- ألم تجد سوى هذا المقهى.

- وماذا به.
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- الأسعار فيه خيالية.
- جدعون هو من اختار هذا المكان.
- إذن فليدفع هو قيمة ما سنتناوله.

- أرجو ذلك.
- حاولت أن أبدو متماسكًا وتساءلت:

- هل بقي شيء آخر؟
- لا تلك آخر خطوة، بعدها نتوجه لإسرائيل وقتما نشاء.

- تنفست الصعداء وأدرت وجهي للنافذة مرة أخرى.
َ أصر طه على جوازات سِفر  إسرائيلية. كان بإمكاني إصدار  لا أدري لِم

جوازات سِفر  لهما على أنهما يهوديان أمريكيان بربع هذا المبلغ.
صعدنا من محطة مترو الأنفاق إلى شارع الشانزلزيه، قطعنا نحو مئة 
وخمسين متًرا سيًرا على الأقدام، مررنا خلالها بميدان كليمنصو ثم انحرفنا 

لشارع رابليه حيث يقع مقر السفارة الإسرائيلية.
السيطرة  تسهل  ضيق،  رابليه  فشارع  بعناية،  السفارة  مقر  اختيار  تم 
أو  المارة  تفتيش جميع  يتم  الأمنية عليه. وضعتْ الحواجز في أوله، حيث 
راكبي السيارات، وعلى الجميع إبراز هويتهم، وتبرير الغرض من عبور 

الشارع، وكذلك الهدف من زيارة السفارة.
بفضل إفادة الشرطة التي يحملها طه وإياد لم يجدا صعوبة في عبور تلك 

الحواجز الأمنية. وأخيًرا صرنا، نحن الأربعة داخل مقر السفارة.
كانت القاعة المخصصة للتعامل مع الجمهور مكتظة بالناس، لم أجد 
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مني  إلى غرفة جانبية وطلب  أبراهام  فأشار  عليه،  مقعدًا خاليًا لأجلس 
الانتظار بها ريثما ينتهون من إجراءات تسلم جوازي سِفر  طه وإياد.

الغرفة متوسطة الحجم، رصت بها مقاعد للانتظار بموازاة جدرانها 
أزحت  مسدلة.  ستائرها  مغلقة،  نافذة  هناك  بابها  مواجهة  في  الأربعة، 
الستائر لأتطلع خارجها فوجدتها مطلة على شارع رابليه. الرؤية بالخارج 
محدودة، فالشمس لم تبدد بعد الضباب الكثيف الذي يلف البنايات ويهبط 
للشارع ليحيط المارة كما لو كان يعزل كل واحد داخل مغلف خاص به، 
انقبض  السحاب.  وسط  تسير  كأشباح  الداكنة  بمعاطفهم  الناس  فبدا 
قلبي وشعرت بالضيق. فأعدت الستائر، وتلفت حولي فوجدت مقعدا 

خاليا موازيا للجدار القائم على يمين الداخل للغرفة.
حاولت القضاء على توتر الانتظار بإطلاق العنان لخيالي لتقدير قيمة 
كنز أبو طه. صندوق خشبي كبير مليء بالعملات الذهبية الأثرية. لابد 
هناك  أن  واثق  أنا  إسرائيل،  في  نصيبي  سأبيع  بثمن.  تقدر  لا  قيمتها  أن 
 ، قليلًا قيمتها،  من  أقل  بثمن  بعتها  لو  حتى  الأثرية،  للكنوز  كثر  زبائن 
فلا بأس. فتحويل أموال للخارج أسهل من الخروج بقطع أثرية. يا الله، 
جديد،  من  أبدأ   َ ولِم جديد...  من  البدء  وأستطيع  المالية  أزمتي  سأتجاوز 

فلأتقاعد وأستمتع بثروتي.
عني،  باحثين  متلفتين  الغرفة  وإياد  طه  دخل  أحلامي  في  غارق  وأنا 
فأشرت إليهما محملًا وجهي بما استطعت من تعبير ينم عن قدر التساؤل 
الذي بداخلي »هل وفقتم في مهمتكم؟«. بحثت داخل عيونهما وتعبيرات 



)220(

سِفر العودة

فعلقت  بخطوتين،  أبراهام  خلفهما  برز  يريحني.  ما  أجد  فلم  وجهيهما 
السِفر  بجوازي  ملوحًا  يده  ورفع  تملؤهما  البشرى  فرأيت  بعينيه،  عيناي 

، كدت أقفز من فوق مقعدي مهللًا من الفرحة.
فجأة، اقتحم الغرفة رجل في الثلاثينيات من عمره ذو ملامح عربية، 
دفع أبراهام من الخلف بقوة فارتطم بطه وإياد ثم طاح واقعًا على الأرض. 
بجواري،  الجالس  الرجل  ومنعني  بي  فأمسك  لمساعدته،  بالقيام  هممت 
عندما التفت إليه معاتبًا وأنا أقول »هذا ابني«، فأشار للمقتحم، فوجدته 
باللغة  صائحًا  الجميع  في  يصرخ  وأخذ  سترته  جيب  من  مسدسًا  أخرج 
الإنجليزية ولكن بلكنة شرق أوسطية »فلينبطح الجميع أرضًا«. وبسرعة 
البعض  إلينا وعندما رأى  الغرفة. ثم استدار  التفت وأغلق باب  شديدة 
فوق  قدمه  وضع  ثم  الهواء  في  رصاصة  أطلق  أوامره،  تنفيذ  في  يتقاعس 
ظهر أبراهام وقال بعصبية »إذا لم تنفذوا أوامري ستكون الرصاصة الثانية 

في رأسه«. انصاع الجميع لأوامره وانبطحنا أرضًا.
مرت دقيقة أو ربما نصف دقيقة، لكني شعرت أنها دهر، شُل تفكيري 
خلالها. فابني ملقى أمامي على الأرض، قدم هذا الإرهابي تضغط ظهره 
أي  فعل  عن  عاجز  منبطح،  وأنا  لرأسه،  موجهة  مسدسه  وفوهة  بشدة 

شيء.
حول  يرتديه  عريض  حزام  إلى  وأشار  قميصه،  أزرار  المقتحم  فتح 

صدره وقال:
حركة  بأي  الإتيان  منكم  أحد  أي  حاول  إذا  ناسف،  حزام  هذا   -
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مفاجئة فلن أتردد في ضغط هذا الزر وتفجير نفسي وأنتم معي.
ظل يحملق فينا بنظرات زائغة، ثم أشار لأحد المحتجزين وقال:

- أنت.
- أنا.

- نعم أنت، أخرج هاتفك الجوال واتصل بالشرطة.
: هم الرجل بمد يده إلى جيب معطفه الداخلي، فصرخ فيه قائلًا

- لا، لا انتظر...
ثم أشار لسيدة أخرى وقال:
- بل أنتِ، أعطني جوالك.
ترددت السيدة، فصرخ بها:

- أسرعي.
أجهشت السيدة بالبكاء، فتراجع عن طلبه وقال:

. - لا أريد جوالًا
ثم ألقى نظرة علينا جميعًا، ثبت عينيه تجاهي ثم قال:

- أنت.
- نعم.

ألقى إليَّ بحقيبة صغيرة يمسكها بيده اليسرى وهو يقول:
- التقط تلك الحقيبة وافتحها، ستجد بها مظروفًا كبيًرا، أخرج ما به 
من أوراق ووزع منها نسخًا على كل الحاضرين، وما تبقى، افتح النافذة 

وألقي به للشارع ثم أغلق النافذة ثانية.
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اتبعت تعليماته حرفيًا، ثم جلست أقرأ ما بالورقة. فإذا بها تتصدرها 
صورة بشعة لجسد طفل صغير وقد أتت النار عليه تمامًا فتفحم ومحيت 
الجنود  سكب  ابنتي،  صورة  »هذه  الصورة  تحت  ومكتوب  معالمه. 
الإسرائيليون مادة حارقة فوق جسدها النحيل وأضرموا فيه النيران أمام 

عينيّ«.
الثلاث  النساء  بكاء  صوت  علا  الصورة،  يتأمل  والكل  دقيقة  مرت 

الموجودات.
رفع أحد الرجال رأسه وقال له:

- جميعنا نقدر محنتك، ولكن ما هي طلباتك، ماذا بوسعنا أن نقدمه 
إليك.

- من أنت.
- أنا دانيال دي بواسون، صحفي بجريدة ليبراسيون.

- ماذا كنت تفعل لو كانت هذه الصورة لابنتك.
- لا يكفيني فيها العالم بأسره.

- إذن آتني بالعالم بأسره.
- ولكن يا سيد... لم تقل لي ما اسمك؟

- عماد.
- متى حدث هذا لابنتك يا سيد عماد؟ وما السبب؟

- متى، أثناء العدوان الإسرائيلي على قطاع غزة منذ أكثر من عام. أما 
لماذا، فلا أدري.
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- إذن فكيف؟
 - وجه السيد عماد نظراته إلينا جميعًا. ولكنه لم ينظر لأحد منا، كأنما 

أراد توجيه كلامه للعالم بأسره.
ثم  غزة،  قطاع  في  نقطنه  الذي  للحي  عنيف  مدفعي  قصف  حدث 
الدبابات  من  عددًا  ورأينا  فوقنا  تحلق  هليكوبتر  طائرات  صوت  سمعنا 

والعربات المصفحة تحاصر الحي.
السيد عماد، وهو يروى حكايته، بدا وكأنه يغيب عما حوله، كما لو كان 
عاد ليعيش لحظات الاعتداء عليهم. وضع أصبعه في أذنيه كأنه يقيهما من 
أصوات الانفجار المدوية، وتطلع بنظرة لأعلى كما لو أنه يشاهد طائرات 
هليكوبتر تحلق فوقه. ثم عاد للخلف خطوتين وألصق ظهره بباب الغرفة 

سادًا إياه كمن يحاول منع اقتحامها وهو يقول:
ثم  الأسطح.  فوق  إسرائيليين  لجنود  جوي  إنزال  حدث  لحظات  في 
اقتحم جنود المشاة بيتي، واقتادوا أفراد عائلتي كلهم إلى بيت ابن عمي 
جمال. هناك وجدتهم قاموا بجمع أفراد كل عائلاتنا، أكثر من مئة رجل 
وامرأة وطفل وشيخ وعجوز. ثم أشاروا لنا، أنا وجمال ووائل، وأمرونا 
الرشاشة  مدافعهم  ففوهات  لأوامرهم،  انصعنا  بالطبع  ملابسنا،  بخلع 
فأشاروا  الداخلية،  ملابسنا  على  أبقينا  الجميع.  لرؤوس  موجهة  كانت 
ابنتي من  انتزعوا  ترددنا،  أيضًا، عندما  أن نخلعها  أننا يجب  يعني  بما  لنا 
حضن أمها وسكبوا السائل الحارق فوقها وهددونا بإشعال النار فيها إذا 
لم نمتثل لأوامرهم. نزعنا ملابسنا الداخلية صاغرين، وصرنا عراة تمامًا 
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أمام نسائنا وبناتنا.
عورته.  يداري  كأنه  أمامه  يديه  يضع  وهو  تلك  الأخيرة  جملته  قال 
وحوش«،  برابرة،  »همج،  المحتجزين  من  التعليقات  تعالت  عندئذ 
السيد  النساء مناديل ورقية وبدأن في تجفيف دموعهن. فقال  وأخرجت 

عماد مستأنفًا:
- انتظرن، وادخرن مناديلكن، فأنتن لم تسمعن شيئًا بعد.

فقال السيد دانيال:
- كفى رحمة بهن.

أترى سيد دانيال، هذا من مجرد السمع فما بالك إذا حدث ذلك لك 
إن  صحفي،  ألست  بالذات،  وأنت  جميعًا،  تسمعوا  أن  يجب  ولأهلك. 

كنت شريفًا حقًا وصل صوتي للعالم أجمع.
ثم عاود النظر للاشيء واستأنف حديثه:

- قام أبي محاولًا الاعتراض، فأمطره الجنود بوابل من الرصاص فخر 
صريعًا على الفور.

وهو  لحكايته  سرده  وتيرة  وتسارعت  صوته  نبرات  ارتجت  عندئذ 
يقول:

- صرخت أمي ولطمت خديها وشقت ثيابها وألقت بنفسها فوق جثة 
أبي، هم الجميع بالثورة.

ثم قال وهو يضع يديه فوق رأسه ليقيها:
الجميع،  فتراجع  رؤوسنا،  فوق  الرصاص  من  بوابل  فأمطرونا   -
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أصابت إحدى الرصاصات ابنة خالي زينب، فسقطت مغشيًا عليها وهي 
تنزف بغزارة.

أضفى على صوته نبرات الرجاء والمسكنة وهو يقول:
خلال  المسكينة  ماتت  فرفضوا،  الإسعاف  استدعاء  رجوناهم   -

دقائق، وعجزنا جميعًا عن فعل أي شيء لنجدتها.
صمت قليلًا كأنه يتذكرها، ثم استأنف:

- عندئذ تلقى أحد الجنود اتصالًا على جهاز اللاسلكي الذي يحمله، 
يبدو أنها كانت أوامر بسرعة إخلاء المكان، إذ إنه بمجرد انتهاء الاتصال 
أخرج  يغادروا  أن  قبل  ولكن  المنزل...  يغادروا  كي  الجنود  لبقية  أشار 
أحدهم سيجارة وأشعلها وألقى بعود الثقاب فوق ابنتي، فاشتعلت بها 
النيران، وأتت على جسدها الصغير في ثوان، حاولنا إطفاء النيران المشتعلة 

والصغيرة تصرخ، فلم نستطع... حتى توقف صراخها.
إحدى  قامت  نحيبه،  صوت  علا  وقد  السرد  عن  المسكين  توقف 

السيدات وأعطته منديلا ورقيا. جفف دمعه والتقط أنفاسه واستأنف:
- لهذا السبب أقول المادة أو السائل الحارق، ولا أقول كيروسين أو 
دقيقة  من  أكثر  تمر  لم  حاولنا...  مهما  أبدًا  تنطفئ  لا  كانت  لأنها  بنزين، 
واحدة بعد رحيلهم، حتى إنني لم أكن ارتديت سوى ملابسي الداخلية، 
الركام  بعيدًا، تهاوى  المنزل، طحت  بعدها ثلاثة صواريخ فوق  سقطت 
التنفس...  الغبار الجو فما عدت قادرًا على الرؤية أو  فوق رؤوسنا وملأ 
انطلقت بعدها مذعورًا أفتش في كل مكان مستطلعًا ما أصاب الآخرين. 
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أحمد وطارق وعدنان، وجدت الأطفال الثلاثة يحتضن بعضهم بعضًا وقد 
فاضت أرواحهم لبارئها. في ركن الغرفة وجدت جثة مكومة، قلبتها فإذا 
به عمي رضوان وقد خرجت عيناه من محجريهما ولكنه كان مازال حيًا 
فلم  رأسها  عدلت  أمي  جثة  وجدت  بجواره  أنفاسه.  ولفظ  ثوان  يئن، 

أصدق ما رأيته، نصف وجهها غير موجود.
كاد المسكين أن يتهاوى على الأرض وهو يتذكر مشهد أمه، فوضع 

يديه أمام عينيه كأنه يريد أن يداريهما عن هذا المنظر الرهيب:
- عندئذ علا صوت مكبرات الصوت تأمرنا بمغادرة المنزل. حملت 
الطريق طلب مني أحد  اقتادونا إلى بيت آخر، وفي  جثة أمي وخرجت، 
: »ارمها يا ابن الزانية« فرفضت. ففتحوا  الجنود أن ألقي بجثة أمي قائلًا
نيرانهم تجاهنا، فسقط عدد منا. جمعونا في بيت عمي الأكبر، أبو نضال. ثم 
غادر الجنود، وهدأ كل شيء. حاولنا الاتصال أكثر من مرة بالإسعاف أو 
: »لا نستطيع الوصول إليكم،  بالصليب الأحمر، ولكن كانت الإجابة دائمًا
الجنود يمنعونا«. ظللنا هكذا حتى صباح اليوم التالي، أختي فاطمة ظلت 
وغيرهم  ووفاء  ووجيه  عادل  أيضًا  مات  ماتت،  حتى  يدي  بين  تنزف 

متأثرين بجراحهم، أحصينا عدد القتلى فوجدناه تجاوز الثلاثين...
تدخل السيد دانيال ثانية:

- سيد عماد جميعنا نقدر مدى الجرم الذي ارتكب في حقكم، ولكن 
ماذا نستطيع أن نفعل.

- لا، لا أحد يقدر ما حدث لنا، وإلا فلماذا سكتم.
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- وماذا تريد الآن.
- أريد استدعاء كل من تلطخت يده بدماء أهلي.

- من تقصد؟
بوش،  أوباما،  أشكنازي،  نتنياهو،  أولم��رت،  استدعاء  أريد   -
ساركوزي، محمود عباس، كل الحكام العرب، أريد القاضي جلادستون، 

أريد مجلس الأمن...
ثم تراجع للخلف وألصق ظهره بالجدار وهو يقول:

ويعقوب  إبراهيم  أريد  ش��ارون...  جوريون،  بن  بلفور،  أريد   -
وإسحق وموسى.

خارت قواه، فبدأ يتهاوى إلى الأرض وهو مازال يهذي:
ابنتي ليلى، أريد أبي، أمي، أختي فاطمة، أريد أحمد، طارق،  - أريد 

عدنان... أريد الحق، أريد العدالة...... أريد الله.
عندئذ كان قد انهار تمامًا وسقط على الأرض مكومًا جسده، لاصقًا 
مفهوم.  غير  بكلام  يهذي  وهو  ركبتيه  بين  رأسه  واضعًا  بالحائط،  ظهره 

سقط المسدس من يده، فالتقطه أحد الموجودين وصوبه تجاهه.
التقط  الذي  الرجل  يفعله  سوف  ما  منتظرين  أنفاسنا،  جميعًا  حبسنا 
المسدس. وتوجهت أنظارنا لعماد خشية أن يضغط على زر حزامه الناسف 

فيفجرنا جميعًا. ولكنه ظل ساكنًا ولم يرفع رأسه.
خيمت لحظات من السكون. وفي لحظة خاطفة مد إياد يده وضرب 
ساعد الرجل الذي التقط المسدس فأسقطه من يده وأخذه هو. صحت 
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إذا  فلسطيني  إياد  أن  سيعرفون  الأحمق،  هذا  سيكشفنا  »إلهي  داخلي  من 
إحدى  صوت  سوى  يقطعها  لم  رهيبة،  لحظات  مرت  عماد«.  عن  دافع 

المحتجزات:
- لا تطلق النار عليه، فقد يفجر هذا الحزام الناسف.

نظرت لطه، فوجدت عيونه معلقة بإياد، الذي هم بالتحرك في اتجاه 
عماد. أردت تدارك الموقف سريعًا فوجهت كلامي لإياد:

- هات، هات المسدس لا داعي لقتله فهذا المسكين مات منذ زمن.
فنظر  عالية،  ضحكة  أطلقت  ثم  يدي،  في  قلبته  المسدس،  أخذت 

الجميع إليَّ بدهشة، بددتها بقولي:
عاليًا  صوتًا  تحدث  بلاستيكية  أطفال  لعبة  مجرد  المسدس  هذا   -

وحسب.
أحد الرهائن قال:

- وماذا عن الحزام الناسف.
نظرت لعماد، فوجدته مازال واضعًا رأسه بين ركبتيه، وكأن كل ما 
بعينين  إليَّ  فنظر  رأسه،  ورفعت  يدي  فمددت  شيء.  في  يعنيه  لا  يحدث 
يدي  فمددت  الاستسلام.  على  دليلًا  لأعلى  يديه  ورفع  منكسرتين، 

وفككت الحزام، فإذا به هو الآخر مجرد لعبة بلاستيكية. فقلت:
- هذا ما يفسر كيف عبر كل نقاط التفتيش.

الارتياح،  علامات  ملامحهم  على  وبدا  أنفاسهم،  الجميع  التقط 
واسترخت أجسادهم المتحفزة، واستعاد كل واحد رباطة جأشه، وحاول 
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الكل أن يبدو بمظهر القوي الذي لم يهزه الحدث.
فقال الرجل الذي التقط المسدس:

- ما هذه الأعمال الصبيانية، لم تكن لتجني أي شيء من وراء فعلتك 
تلك.

وقالت امرأة:
- هكذا أنتم أيها العرب، إرهابيون.

فقال السيد دانيال:
ـ عرب، نعم هو عربي، فماذا عن تحقيق شخصيته، كيف سمحوا له 

بالمرور وهو فلسطيني.
فمد عماد يده لجيب سترته الداخلي وأخرج جواز سِفر ه وألقاه أمامي. 

فتحته متصفحًا، ثم قلت مندهشًا:
- جواز سِفر ك يثبت أنك إسرائيلي!

فأجاب:
- بخمسة آلاف يورو يمكنني أن آتيك بعشرة مثله.

»آه، يريد صديق أبراهام خداعنا، يطلب خمسة آلاف من أجل جوازين 
اثنين فقط. سأنبه على أبراهام ألا يعطيه أكثر من ألفين... ذلك اللص«

قالت إحدى السيدات:
- فلنستدع الشرطة سريعًا كي يلقوا القبض عليه.

فأجابها طه بقوله:
- حنانيك يا سيدتي، فالمسكين أصبح لا حول له ولا قوة.
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 همّ الرجل الذي أخذ المسدس أولًا أن يتكلم، فلم يمهله الصحفي 
السيد دانيال، إذ قال:

- أيها السادة، ماذا حدث؟! منذ دقائق تعاطفنا جميعًا مع هذا البائس. 
فما الذي انتابكم الآن؟ ألأنكم أحسستم بزوال الخطر عنكم عدتم جميعًا 
أنبكيه قليلًا ونربت على كتفه ثم نتركه! لو تركتموه جميعًا،  لطبيعتكم؟ 

فلن أتخلى عنه أنا.
فقالت  لإنسانيتهم.  نبههم  من  هناك  وكأن   . خجلًا الجميع  أطرق 

إحدى السيدات:
- ماذا سنفعل الآن؟

لم يجبها أحد. وظللنا نحملق في بعضنا البعض، فقال دانيال:
، هذه السيدة. - دعونا نتفق أولًا

وأشار لإحدى الموجودات:
رأيه  فليبد  موافقًا،  منكم  كان  من  إرهابي،  بأنه  عماد  السيد  نعتت   -

مبررًا إياه.
صمت الجميع، فقال السيد دانيال:

- أظن أننا جميعًا، بعد الذي سمعناه، نعرف جيدًا من هو الإرهابي.
الحضور،  بين  إسرائيلي  هناك  يكن  لم  أنه  يبدو  إذ  أحد،  يعقب  فلم 

فاستأنف الصحفي السيد دانيال:
- لقد خذل العالم أجمعه ذلك المسكين. فعلى الأقل ننصفه نحن.

- وماذا نستطيع أن نفعل؟
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- نوصل صوته لكل الدنيا ونقف بجانبه ونمنع إدانته.
- كيف؟

- أولًا يجب أن نخرجه من هنا سالًما.
- وثانيًا.

نبلغ صوته للعالم أجمع، يجب أن تصل قضيته لكل  ثانيًا، يجب أن   -
الشرفاء. فيأس هذا البائس من العدالة هو الذي دفعه لما أقدم عليه.

- ولكن كيف نحقق كل هذا.
- أنا من سيتبنى إيصال صوته للعالم كله. أما خروجه من هنا سالًما 

فمسئوليتنا جميعًا.
- ما هذا الهراء، فلنستدع الشرطة وتتولى هي أمره.

- صبًرا سيدي، هذه سفارة إسرائيل، وجميعنا يعرف ما سيحيق بهذا 
المسكين من مصير أسود.

- فماذا نفعل إذن؟
مع  مفاوضات  بإجراء  هو  فليبدأ  ولكن  محددة،  خطة  لدي  ليس   -

الشرطة كي نكسب بعض الوقت للتفكير.
نظر إليه السيد عماد وقال:

- ماذا أقول لهم.
شرد السيد دانيال قليلًا يفكر، ثم نظر إلينا كأنه يعدنا وقال:

- نحن عشرة، فهل هناك أي معترض على رسم خطة كي ينجو السيد 
عماد.
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وإياد،  وطه  وأبراهام  أنا  عشرة،  نحن  بالفعل  الجميع،  محصيًا  تلفتُ 
والسيدات الثلاث، والسيد عماد والسيد دانيال وهذا الآخر الذي التقط 
المسدس عندما سقط من يد السيد عماد. مرت لحظات، ولما لم يعلن أحد 

عن اعتراضه، أكمل السيد دانيال ناظرًا لعماد:
 . عليك أن تبلغ الشرطة أنكم ثلاثة، وأن عدد الرهائن... عشرون مثلًا
إحدى  هناك  فقط  هناك مصابون، ستقول لا،  كان  إذا  لابد سيسألونك 
ويلتقط  بالربو  مصاب  أنه  يبدو  رجل  وهناك  للوعي،  فاقدة  السيدات 

أنفاسه بصعوبة بالغة.
ثم نظر لإحدى السيدات وقال:

- سيدتي، قبل اقتحام السيد عماد الغرفة رأيتك تخرجين من حقيبتك 
بخاخا من ذلك الذي يستخدمه مرضى الربو، هل يمكننا استعارته.

- لا مانع.
- هل أنفاسك جيدة الآن أو هناك أي صعوبة.

- لا بل جيدة.
لزيادة الاطمئنان. أرجوك استخدمي البخاخ مرة أخرى لأننا سنفرغه 

بالكامل.
؟َ - لِم

- لأن السيد عماد سيقول للشرطة إن مع المريض بخاخ خاص بمرضى 
سراح  إطلاق  عماد  السيد  من  الشرطة  رجال  سيطلب  نفد.  ولكنه  الربو 
سيطمع  يوافق،  وعندما  بالربو،  المصاب  والسيد  للوعي  الفاقدة  السيدة 
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والشيوخ.  النساء  كل  سراح  إطلاق  منه  ويطلبون  أكثر،  الشرطة  رجال 
فيوافق.

ثم التفت إليَّ أنا وطه وقال:
- معذرة، أعرف أنكما تحملان قلب شابين ولكن هكذا نستطيع تنفيذ 
عماد،  السيد  ومعكم  إخراجكم  يمكننا  سيدات  والثلاث  فأنتما  الخطة، 
فهو سيؤدي دور مريض الربو، وبفضل جواز سِفر ه الإسرائيلي، سينقل 
للمستشفى ومن هناك يمكنه أن يتسلل ويفر، ومن ثم يغادر فرنسا على 

الفور. يتبقى أربعة...
عندئذ تدخل أبو إياد وقال:

- لا، لا أستطيع ترك ابني فطائرتنا ستقلع بعد خمس ساعات.
فقلت:

- وأنا كذلك، لا أستطيع ترك ابني، وقد يتهمونه بأنه هو الإرهابي.
قال الصحفي:

- أيها السادة أنتم تعقدون الأمور.
أجبنا في صوت واحد:

- لابد من خروجهما معنا.
وأضاف الرجل المتبقي.

- وأنا كذلك يجب أن أغادر.
فقال هازئًا:

السيد عماد، وسوف  لن أتخلى عن  بأس،  أنا وحدي... لا  وأتبقى   -
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رسم  فلنعيد  جميعًا.  إخراجكم  خلالها  من  نستطيع  التي  الطريقة  أجد 
خطتنا.

- كيف.
الوعي،  سيفقد  من  هو  ـ  المسدس  التقط  لمن  وأشار  ـ  السيد  فليكن 
خروجه،  أثناء  حمله  من  لأحد  ولابد  والسيدات.  الشيخين  مع  فيخرج 
فليقوم السيد ـ وأشار لإياد بحمله، وهكذا يخرج مع الخارجين. ولتكن 
أيضًا هناك إصابات ـ وأشار لأبراهام ـ هل توافق أن نحدث بك إصابة 

طفيفة.
إياد  فتطوع  بأي سوء.  أبراهام  يصاب  أن  بشدة ورفضت  اعترضتُ 

: قائلًا
- إذن فلنتبادل الأدوار، فليقوم هو بحمل السيد الفاقد للوعي، وأنا 

من تحدثوا به الإصابة، فأحرى بي أنا  أن أساعد السيد عماد.
فتسأل السيد دانيال:

- لماذا؟
ارتبك إياد ولم يعرف بماذا يجبه. فتدارك والده الموقف وقال:

حق  عن  تدافع  جمعية  من  ولكننا  إسرائيليان،  نحن  السادة،  أيها 
الفلسطينيين في الحياة الكريمة وأن يكون لهم وطن مستقل، لذا رأى ابني 
فيناس أن من واجبه، تطبيقًا لمبادئه، أن تكن له تلك الخطوة الإيجابية، وأنا 

أوافقه... ولكن كيف سيتم إحداث إصابة به.
فالتفت السيد دانيال لإياد وقال:
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- معذرة سيد فيناس، تحمل هذه الضربة.
- افعل ما تشاء... هيا لا تتردد.

أدرت أنا وطه وجهينا، ثم سمعنا صيحة ألم أطلقها إياد، فأدرنا وجهينا 
فكانت رأسه مشجوجة والدم ينزف بغزارة، سارع طه وأخرج منديلًا من 
جيبه وضغط به موضع الجرح وهو يقبل ولده ويربت على رأسه بحنان لم 

أرَ له مثيلًا وعيناه مبللتان بالدموع. اعتذر السيد دانيال، فقال إياد:
- لا عليك. المهم أن ينجو السيد عماد.

- اعتبره قد نجا. اتفقنا، هكذا ستخرجون جميعًا.
فسألت إحدى السيدات:

- هكذا كلنا خرجنا، وأنت يا سيد دانيال؟
أحد  وكأنني  الشرطة  رجال  لأفاوض  خروجكم  بعد  سأبقى  أنا   -
السيد  بي  يتصل  حتى  وسأنتظر  الإمكان،  قدر  أعطلهم  كي  الإرهابيين 

عماد ويخبرني أنه على متن الطائرة المغادرة لباريس.
فقالت السيدة:

- أنا أعمل في شركة سياحة، وسأعمل على إيجاد تذكرة للسيد عماد 
على أول طائرة مغادرة للبلد الذي يرغب في السِفر  إليه.

- عظيم.
- ولكن ماذا ستفعل أنت بعد ذلك.

هذا  من  الخروج  بسهولة  وأستطيع  مشهور،  صحفي  أنا  سيدتي   -
التهديد  السفارة،  رجال  مع  المساومات  بعض  اتصالات،  عدة  المأزق، 
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بإفشاء بعض الأسرار... وينتهي كل شيء.
- ونحن ألن يحققوا معنا.

من  واجهتموه  بما  وتتحججوا  كلام.  أي  ترفضوا  أن  حقكم  من   -
خوف وذعر. وبعد فرار السيد عماد، تكلموا كيفما تشاءون، فليس لأحد 
سلطان عليكم، قولوا الحقيقة إذا شئتم... بل من الأفضل أن تقولوها، 

عل العالم ينتبه أن مازال هناك أناس شرفاء.
صافح السيد عماد السيد دانيال بحرارة شاكرًا إياه على إنقاذه، فقال له:
لا تقلق، سأجعل مما حدث لكم قضيتي، ولن يهدأ لي بال حتى يرفع 
الظلم عنكم جميعًا... هيا أبدِ بعض الصعوبة في التنفس... هيا، ألا تعرف 

كيف تبدو أنفاسك متحشرجة.
*****
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عندما أعلن، في الميكروفون، السيد روبير ـ رئيس مؤتمر »سبل فض 
كنت  كلمتي،  لإلقاء  حان  قد  دوري  أن  ـ  السلمية«  بالطرق  النزاعات 
شاردًا أفكر في »أين يكون المكان الذي خبأ فيه دافيد كارت الذاكرة؟ حتمًا 
هناك سر استودعه دافيد في رسالته ولم أستطع كشف النقاب عنه بعد، ما 
هو اللغز الذي لم أفطن لفك طلاسمه؟ أظنه يكمن في آية التوراة )وأدخل 
الكهنة تابوت عهد الرب إلى مكانه في محراب البيت في »قدس الأقداس« 
الأقداس؟  لقدس  إشارة  مجرد  هي  هل  الكروبين(،  جناحي  تحت  إلى 
ذلك المخبأ الذي كنا نخفي فيه أشياءنا الثمينة في حارة اليهود بمصر«. 
أغمضت عيني متخيلًا صورة ملائكة الرحمة تفرد أجنحتها لتحتضن بها 
فكرة  أمامي  برقت  حينئذ  الرب.  عهد  تابوت  وبداخله  الأقداس  قدس 
أو  قبلها  التي  الآية  تشير  فربما  التوراة  في  الآية  هذه  أطالع  لا  »لِم  لامعة 
السيد روبير  اللغز... يبدو أن  بعدها لشيء أستطيع أن أسترشد به لحل 
أنتبه، وظللت  فلم  أزال شاردًا  ما  نداءه مرة أخرى، ولكنني كنت  كرر 

موسى »موشيه«
باريس
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المتحدثون  ينتظر  الكلمات حيث  إلقاء  منصة  يسار  جالسًا في مكاني على 
السيد ماثيو الجالس بجواري وقال »هذا  في هذه الجلسة. عندئذ وكزني 
ثاني نداء عليك لتلقي كلمتك«. فانتبهت وقمت متوجهًا لمنصة الإلقاء، 
فيها  دونت  التي  الأوراق  أخرجت  إليها.  طريقي  في  وأنا  أتعثر  كدت 
الكلمة التي أعددتها مسبقًا لإلقائها أمام أعضاء المؤتمر. وضعتها أمامي 
على المنصة، ألقيت التحية، نظرت للأوراق فتداخلت السطور واختلطت 
لبرهة  غبت  أستطع.  فلم  انتباهي  تركيز  محاولًا  عينيَّ  أغمضت  المعاني، 
كلمات  إعادة  أستطيع  لن  أفعل،  ماذا  أفكاري،  تضاربت  حولي.  عمن 
قلتها كثيًرا من قبل ودونتها في محاضراتي وناقشتها في الكثير من البرامج 
التلفزيونية. شعرت أنني ببغاء يردد كلمات دون أن يعي معناها وأن كل 
الحضور أمامي مجرد قردة تقلد ما تراه ولا تدرك مغزاه. لعشرات المرات 
ألقيت محاضرات مماثلة ولكني أجد نفسي عاجزًا عن ممارسة هذا التكرار 
السخيف الممل المخجل. كيف أطرح تصوري »العالمي!« عن كيفية حل 
النزاعات سلميًا ونحن عاجزون على حل أقرب مشاكلنا إلا بالقوة، ويا 
تكرار كلام أصبح  تشابكًا وتعقيدًا. لا أستطيع  ازدادت  بل  ليتها حلت 
لها،  انتدبت  التي  المنازعات  كل  الشفقة.  وربما  الضحك  يثير  به  الإيمان 
لتقول  الدولية  بالفشل. تجتمع محافلنا  بالمفاوضات، باءت  لمحاولة حلها 
كلامًا وتدبج المقالات وتخرج التوصيات، ولكن في النهاية القوة هي التي 
تقول كلمتها وتفرض توصيتها. كلامنا غثاء سلة المهملات أولى به. لا 

لن أحتمل هذا النفاق أكثر من هذا.
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تنحنحت  القاعة. طويت الأوراق وأعدتها لجيبي.  الهمهمة في  علت 
وقلت:

الرصاص  هو  ما  أت��درون  المسكوب،  الرصاص  السادة.  »أيها   -
النزاعات، فلنصهر الرصاص ونسكبه  إنه أفضل سبيل لحل  المسكوب، 
فوق الرؤوس، فيشتعل الهلع في النفوس ويتبخر الأمان وتذاب الإرادة، 
فيأتون إلينا رافعين أيديهم طالبين السلام قابلين التفاوض. عندئذ نكون 
قد حققنا هدفنا. أليست المفاوضات هي أفضل السبل لحل النزاع سلميًا«.
أعددته  الذي  التقرير  مسودة  الداخلي  سترتي  جيب  من  أخرجت  ثم 
على  عدوانه  أثناء  الإسرائيلي  الدفاع  جيش  بها  قام  التي  التجاوزات  عن 
هذه  الهمهمة  ليس  تعالت،  حتى  قراءته  في  شرعت  إن  وما  غزة،  قطاع 
على  الأيادي  طرق  صوت  وارتفع  الاحتجاجات  تعالت  ولكن  المرة، 
أذرع المقاعد.  لقد أيقظت ضمائرهم المريضة، التي بدلًا من أن يعالجوها 
الشجب  بصيحات  فملأوا  العالي.  الصوت  مسكنات  أعطوها  بالعدل، 
أرجاء القاعة، »عمن تتحدث«، »الفلسطينيون«، »إنهم عرب مسلمون«، 

»قتلة إرهابيون«.
يدي  من  التقرير  مسودة  وانتزع  للمنصة  وتوجه  الحضور  أحد  قام 
بيننا  وخلوا  الأمن  رجال  تدخل   . عليَّ الاعتداء  وحاول  بتمزيقها  وقام 
واصطحبوني للخارج. قال لي أحدهم وهو يسير بجواري في بهو الفندق 
إليه  فنظرت  تغادرها«.  ولا  غرفتك  تلزم  بأن  أنصحك  موشيه،  »سيد 

مندهشًا، فقال »بعد قليل ستدرك قيمة نصيحتي«.
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~~~~~ 
عملًا بنصيحة رجل الأمن طلبت من خدمة الغرف بالفندق أن تحضر 
داوود  دخول  لدى  الطعام  تناول  عن  توقفت  بغرفتي.  الغذاء  طعام  لي 
بعث  وكأنه  يبدو  جعلته  وجهه  تعلو  كانت  التي  الصفرة  إن  إذ  للغرفة، 
لتوه من قبره. استفسرت عن سبب حالته تلك، فقص عليَّ ما حدث لهم 
في سفارة إسرائيل هذا الصباح وكيف مرت عليه لحظات ظن خلالها أنه 
هالك لا محالة، وأن الخوف الذي تملكه من فضح أمر صديقه طه وولده 
إياد كان وحده كفيلًا بأن تنتابه أزمة قلبية. تلعثم لفترة قبل أن يجيب عن 
تساؤلي المندهش عن سبب وجود فلسطينيين بسفارة إسرائيل، فعلل ذلك 
السفارة  من  المعلومات  بعض  على  الحصول  تستدعي  عملهما  مهمة  بأن 
الواهي  تبريره  عن  تجاوزت  الجنسية.  أمريكيي  بصفتهما  دخلاها  وأنهما 
بصديقه  ليلحق  غدٍ  فجر  باريس  سيغادر  أنه  فأخبرني  كثيًرا.  أدقق  ولم 
وولده في عمان، بعد أن يلتقي الليلة بصديق أبراهام ـ جدعون ـ في مقهى 
التي مازال مصًرا على كتمان ماهيتها، ولا  »فوكيه« لإتمام بعض الأعمال 
يريد الإفصاح عن حقيقتها. للحق أنا أيضًا لم أكن مهتمًا بمعرفة كنه أعمال 
الذاكرة  كارت  إخفاء  لغز  بحل  وتفكيري  بالي  انشغل  فقد  تلك  داوود 
عن  لداوود  أفصحت  لذا  وأسرته.  ابني  قتل  عمن  لي  يكشف  قد  الذي 
في  دافيد  ذكرها  التي  الآية  علاقة  عن  والكشف  التوراة  بمراجعة  فكرتي 

خطابه بالآيات التي قبلها وبعدها.
أثناء تناول داوود طعام الغداء سألته إن كانت لديه نسخة من التوراة، 
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فكانت نظرات عينيه المستنكرة كافية بالرد، لكنه اقترح أن نبحث عن طريق 
الشبكة العنكبوتية. أخرجت كمبيوتري المحمول من حقيبته وجعلته في 
»التوراة« فظهرت الآلاف من  التشغيل وكتبت في موقع جوجل  وضع 
المواقع التي تمكنني من قراءتها. ضغطت على أول موقع وأدخلت في مربع 
احتوت على  التي  الآيات  فظهرت كل  الأقداس«  »قدس  كلمة  البحث 
ذكر هذه الكلمة بحثت بينها حتى وصلت للآية المطلوبة »وأدخل الكهنة 
تابوت عهد الرب إلى مكانه في محراب البيت في »قدس الأقداس« إلى تحت 
جناحي الكروبين«. قرأتها عدة مرات محاولًا استنباط أي علاقة بينها وبين 
الآيات التي قبلها وبعدها فلم أصل لشيء، تلوتها على داوود فهز رأسه 
«، أدرت  نافيًا قدرته على حل اللغز. ولكنه قال »دعني أرى الآيات بعينيَّ
جهاز الكمبيوتر تجاهه فنظر إليه، وفمه مليء بالطعام، وأعاد هز رأسه بما 
يعني فشله للمرة الثانية. عندما هممت بسحب الكمبيوتر من أمامه صاح 
قائلًا »انتظر«، فتناثرت قطع من الطعام من فمه على لوحة المفاتيح. أثناء 

إحضاري منديلا ورقيا لتنظيف الجهاز قال:
- انظر، انظر.

- إلى ماذا؟
- لرقم الآية.

- رقمها!
- إنها في سِفر  أخبار الأيام الثاني 7:5.

- ماذا يعني هذا؟
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. - قد يكون رقم الآية إشارة لشيء ما... لمكان كارت الذاكرة مثلًا
- كيف؟

تمتد  الشقة  بباب  تحيط  التي  الجرانيت  أحجار  أن  أبراهام  يذكر  ألم   -
بعدد من الصفوف السفلية وتحيط بالمبنى كله.

- نعم.
خبأ  الذي  الحجر  لمكان  إشارة  يكون  قد  الآية  رقم  إن  أقول  لذا   -
خلفه دافيد كارت الذاكرة. أقصد أنه الحجر رقم 5 من الصف رقم 7 أو 

العكس الحجر رقم 7 من الصف رقم 5.
ضربت فخذ داوود مثنيًا على براعته وقلت:

- فكرة رائعة... وهذا يتوقف على عدد صفوف الحجارة التي تحيط 
بالمبنى.

- بالضبط.
- إذن اتصل الآن بأبراهام وتأكد منه كم عدد صفوف الحجارة.

- أمهلني حتى أنتهي من تناول طعامي.
- بل الآن.. خذ.

وأخذ  إصراري  أمام  داوود  رضخ  المحمول.  بهاتفي  يدي  ومددت 
الهاتف وطلب أبراهام »بينو، أتتذكر عدد صفوف أحجار الجرانيت التي 
بعد سأوضح  فيما  الآن...  ليس  دافيد...  به شقة  تقع  الذي  بالمبني  تحيط 

لك... نعم، نعم... شالوم«. التفت داوود إليَّ وقال:
أو خمسة  أربعة  تكون  ربما  الدقة ولكن  يتذكر عددها على وجه  - لا 
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صفوف.
- فليبحثوا إذن خلف الحجر رقم 7 من الصف رقم 5. هيا بنا.

- الآن!
نعم.

النهار.  وضح  في  الأسوار  فوق  القفز  يمكن  لا  موسى.  يا  تمهل   -
فلنؤجل هذا لليل.

مقهى  على  ابنك  صديق  مع  موعدًا  هناك  أن  ذكرت  وقد  متى؟   -
»فوكيه«.

- الموعد في الحادية عشرة. بإمكاننا إنجاز مهمتنا قبل ذلك.
~~~~~   

»سيد  الأمن  حارس  سمعي  على  ألقاه  الذي  التحذير  قيمة  أدركت 
موشيه، أنصحك بأن تلزم غرفتك ولا تغادرها«، كان ذلك عندما أتاني 
حيث  للفندق  الخلفي  الباب  من  التسلل  بضرورة  عزيز  من  آخر  تحذير 
ينتظرني بسيارته للذهاب إلى شقة دافيد. فقد تجمع أمام الفندق العشرات 
ممن يطالبون بمحاكمتي بتهمة معاداة السامية ويرفعون اللافتات المنددة 
. بما ذكرت في المؤتمر هذا الصباح، ويناشدون السلطات بإلقاء القبض عليَّ
انتباه الشرطي  اضطررنا في هذه المرة إلى ابتكار طريقة أخرى لجذب 
الموكلة له مهمة حراسة شقة دافيد... يغادر أبراهام وبنيامين السيارة في 
عزيز  ويدور  العامة،  الحديقة  وبين  البناية  بين  الفاصل  الجانبي  الشارع 
بالسيارة حول البيت ويقف أمامه وأنزل أنا من السيارة لأسأل الشرطي 
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عن عنوان ما، ولا أتركه إلا حين يتصل بي داوود على هاتفي المحمول بما 
يعني أن أبراهام وبنيامين استطاعا أن يقفزا من فوق السور بسلام وصارا 
يتوخيا  أن  عليهما  أكدت  دافيد.  شقة  بها  تقع  التي  البناية  حديقة  داخل 
يراهما، خاصة من  أحد  ما من  أن  يتأكدان  إلا حين  يقفزان  الحرص ولا 

جهة الحديقة العامة.
أثناء محادثتي مع الشرطي علا رنين هاتفي المحمول فأيقنت بوصول 
الإشارة المتفق عليها، فشكرته واستدرت عائدًا للسيارة، فتحرك هو على 
الفور قاصدًا الشارع الجانبي لتفقد البناية من ناحيته. وأنا متوجه للسيارة 
رأيت عزيز وداوود يشيران إليَّ بأن أعود سريعًا، لم أدرِ ماذا أفعل فهززت 

رأسي مستنكرًا. عندما وصلت للسيارة صاحا يوبخاني:
َ عدت، ألم نتفق ألا تعود إلا عندما نتصل بك. - لِم

- ولقد اتصلتما بي.
- لا لم نتصل.

- ماذا!
التفت ناظرًا للشرطي فوجدته على بعد خطوة واحدة من زاوية المنزل 
بنيامين فوق السور وأبراهام يدفعه من أسفل.  التفت لليمين لرأى  ولو 
. وضع عزيز وداوود أيديهما فوق وجهيهما كي يتجنبا رؤية  وقفت مذهولًا
الشرطي وهو يقبض على ابنيهما... فجأة علا صوت شجار قادم من الجهة 
المقابلة فاستوقف الشرطي والتفت ناحيته وذهب لفض المشاجرة. تنفسنا 
الصعداء، ووددنا لو ذهبنا لمساعدة أبراهام وبنيامين كي يقفزا بسرعة... 
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أخيًرا صارا بالداخل، فركبت السيارة وجلست في صف المقاعد الأخير 
بمفردي، وانطلق بها عزيز.

اتصل بي، فوجدته  الذي  المحمول كي أعرف من  إلى هاتفي  نظرت 
ابني داني. اتصلت به، وما إن سمعت صوته حتى قلت بغضب:

َ اتصلت بي ماذا تريد. - إيه يا داني لِم
- أبي إنه... إنه.

- إنه ماذا.
- ماتت أمي.

صحت:
- ماذا تقول.

وأغلقت الخط. نظر إلي عزيز وداوود وقالا:
- ما بك.

- ماتت تسالا.
- آه. فليتغمدها الله برحمته. شد حيلك يا موسى.

- ماتت قبل أن تعرف السر وراء مقتل ابنها.
هاتفي  رنين  صوت  سوى  يقطعه  ولم  السيارة  على  الصمت  خيم 

المحمول. وجاء صوت أبراهام خافتًا:
مثبتًا  ووجدناه  الخامس  الصف  من  السابع  الحجر  عند  بحثنا  لقد   -

جيدًا، ولا يبدو عليه أي آأثار تدل على أنه انتزع حديثًا.
- بحثتم حوله.
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- نعم ولم نستدل على شيء.
قلت يائسًا:

- إذن فتهيآ للعودة عندما نعطيكما إشارة بأن الطريق مأمونًا.
أخبرت عزيز وداوود بما دار بيني وبين أبراهام فقال عزيز:

- سينتهي الأمر هكذا من دون أن نتوصل لشيء؟
- بعد موت تسالا ما عاد شيء يهم.

لعودتهما،  المناسبة  الفرصة  نتحين  حتى  الطريق  فلنرقب  إذن   -
ونخبرهما بها.

ظللنا نتلفت حولنا، أنا وعزيز، وداوود ظل شاردًا يفكر. قال عزيز:
الوقت  هو  هذا  بالشارع،  حركة  من  وما  الشرطي،  اختفى  لقد   -

المناسب. اتصل بهما يا موسى.
عندما هممت بالاتصال قال داوود:

- أعطني الهاتف سأتصل أنا بأبراهام.
- »بينو ألم تقل إن هناك بابًا آخر من الخلف يفضي إلى المطبخ... ابحث 
عنده بنفس الطريقة الحجر السابع من الصف الخامس... نعم، في انتظار 

ردكما«.
قال عزيز:

- أنت عبقري حقًا يا داوود.
مرت الدقائق ثقيلة وأنا ممسك في يدي بهاتفي المحمول في انتظار أن 
أبراهام وبنيامين،  يعلو رنينه. تشتت تفكيري بين ما ستسِفر  عنه مهمة 
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ذكرياتنا  أسترجع  وأنا  دمعتان  عينيَّ  من  طفرت  تسالا،  وفاة  خبر  وبين 
سويًا »آه، يا حبيبتي، تقضين وأنا بعيدًا عنكِ، ولا تكون عيناي آخر ما 
تشاهدهما عيناك قبل أن يغمضا للأبد، ولا تكون يداي آخر ما تلامسهما 
منها،  يسقط  أن  وكاد  المحمول  هاتفي  على  القابضة  يدي  ارتخت  يداك« 
لولا أن علا رنينه فجأة، فنبهني وانتفضت يدي ودفعت بالهاتف لأعلى، 
ثم تلقفته ووضعته سريعًا على أذني.. أخيًرا أتى صوت أبراهام معلناً عن 

انتصارنا بعثورهما على كارت الذاكرة في المكان الذي حدده لهما داوود.
التشغيل  وضع  في  وجعلته  حقيبته  من  الكمبيوتر  جهاز  أخرجت 
إلا  الجهاز  فتح  إن  ما  الذاكرة،  كارت  ومعه  أبراهام  لوصول  انتظارًا 
ثانية  كل  الانتهاء.  وشك  على  البطارية  شحن  بأن  تفيد  رسالة  وظهرت 
تمر كأنها دهر. ما إن شاهدتهما قادمين حتى غادرت السيارة وقابلتهما في 
منتصف الطريق وأخذت الكارت من أبراهام وعدت مسرعًا للسيارة، 
ولكن خيبة الأمل جعلتني أطرق سطح السيارة بقبضة يدي، فرغ شحن 
البطارية قبل أن أشاهد محتوى الكارت. أعدت الجهاز للحقيبة وألقيت 

به حانقًا على أرضية السيارة. 
الذاكرة،  كارت  على  الحصول  في  بنجاحنا  الفرحة  مشاعر  اختلطت 
الاضطراب  هذا  فأدى  محتواه،  مشاهدة  من  تمكني  لعدم  اليأس  بمشاعر 
لتفاقم مشاعر الحزن على فقد تسالا. فانخرطت في بكاء ذرفتُ فيه الكثير 
من الدمع ولكن لم يشعر بي أحد لجلوسي منفردًا في صف المقاعد الأخير. 
غادرنا، أنا وداوود، سيارة عزيز أمام فندق الماريوت، ونسينا أخذ جهاز 
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كمبيوتري المحمول معي، فظل ملقى على أرضية السيارة.
 ~~~~~   

عندما قاربت الساعة العاشرة قال داوود:
للقاء  للذهاب  مضطرًا  ولكنني  الليلة،  هذه  أتركك  ألا  أود  كنت   -

صديق أبراهام تبعًا لموعدنا.
- لا عليك. ولكن هل تستطيع أن تحضر كمبيوتري معك من سيارة 

عزيز.
للتنزه  بنيامين  مع  ذهب  فقد  معه.  يحضره  كي  بأبراهام  سأتصل   -

بسيارة عزيز.
ليقر  استنطقته  لو  وددت  يدي،  بين  أقلبه  الذاكرة  بكارت  أمسكت 
بمحتواه الذي أودى بحياة ابني. وضعته على منضدة التلفزيون واستلقيت 
في الفراش. ولكن هاجسًا طاف بخيالي ودفعني للنهوض فجأة استجابة 
لهاتف تردد بداخلي »يجب أن تخبئ كارت الذاكرة في مكان أمين«. تلفت 
حولي مستطلعًا الغرفة، حتى وقعت عيناي على المكان الذي ظننته آمنًا. 

خبأت الكارت، وأويت للفراش وطيف تسالا لا يفارق مخيلتي.
*****
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 استيقظت فزعًا لإحساسي بشيء صلب بارد يدفع في صدغي الأيسر، 
ثقيلة، بضغطة على  يد  فمنعتني  النهوض،  بعيدًا، وحاولت  بيدي  دفعته 
تبين  أستطع  لم  فوق رأسي،  لمكاني. ورأيت شبحًا جاثما  ردتني  صدري، 
بسيط  ضوء  شعاع  سوى  يوجد  لا  إذ  معتمة،  الغرفة  فإضاءة  ملامحه، 

يتسرب من باب الحمام الذي تركته مفتوحًا قبل أن آوى إلى الفراش.
تسارعت دقات قلبي وجف حلقي والتصق لساني بأعلاه، فلم أستطع 

أن أصيح طالبًا النجدة أو حتى أن أتفوه بكلمة »من أنت«.
امتدت يد الشبح وأضاءت النور الجانبي، فاستطعت أن أرى وجهه 
بوضوح، هاتان العينان الجاحظتان وهذان الحاجبان الكثيفان، لقد رأيتهما 
من قبل، ولكن لا أتذكر أين أو متى. اقترب مني وقال بصوت منخفض 

مبحوح:
، وتتبع أوامري دون نقاش. - أرجو أن تكون حكيمًا

هززت رأسي موافقًا.

موسى »موشيه«
باريس



)250(

سِفر العودة

- هذا رائع... كنت متأكدًا من تعقلك يا سيد موشيه.
الأربعين  يقارب  ما  عليها  مر  ذكرى  مستحضًرا  سريعًا  عقلي  عمل 
عامًا. يوم أن استيقظت وخنجر ضابط الصاعقة المصري يكاد أن يخترق 
عنقي، حقًا حينها كنت في حرب وفي منتصف الثلاثينيات، أما الآن فأنا في 
أرقى فنادق باريس وتجاوزت السبعين. ولكن ذهني مازال يعمل بكامل 
شك  ولا  لياقته،  من  الكثير  وفقد  الخدمة  فخارج  جسدي  أما  كفاءته، 
سيخذلني إذا ما طلبت مساعدته. فلأشحذ عقلي وأحاول تركيز تفكيري 
علامات  وجهي  على  رسمت  وقد  أجبته  هذا.  لمأزقي  مخرجًا  أجد  لعلي 

التعجب والنكران:
- ولكني لست موشيه أنا أخاه دافيد.

- سيد موشيه.
- صدقني فنحن توءم.

الناس جميعًا لا تفرق  أنكما توءم متطابق، وأن  أننا لا ندري  أتظن   -
بينكما. ولكن بالطبع لدينا الكثير من الطرق التي نستطيع بها أن نتحقق 

من شخصيتك. وحري بك وأنت شيخ كبير ألا تكذب.
يتكلم، ولكن  بأن  بالقلم، وهم  أشبه  أخرج من جيبه جهازًا صغيًرا 

علا رنين هاتفه المحمول فأخرجه من جيب سترته الداخلي وأجاب:
- ألو... نعم سيد شيمون... نحن الآن مع حما ابنتك السيد موشيه.

عندئذ انتفضت وقلت »من شيمون؟!«. فردني بلطف ووضع سبابته 
أمام فمه مشيًرا لي بأن أصمت. وأكمل حديثه:
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- نعم، نعم، سننهي كل شيء بدون إزعاج.
أنهى مكالمته، ثم التفت إليَّ وقال:

- أظن لا داعي للمزيد من الألاعيب. لقد فضحت نفسك بانزعاجك 
من مكالمة السيد شيمون. ولمزيد من التأكيد سنستخدم هذا الجهاز ـ الجهاز 
الشبيه بالقلم ـ نوجهه للشخص المراد التعرف على هويته، ثم نضغط هنا 
فيرسل أشعة تحت حمراء ويقيس طول موجة الأشعة الصادرة من جسد 
شخص  من  تختلف  الأصبع  بصمة  مثل  هذا  الموجة  طول  ما،  شخص 

لآخر، وأنت وأخوك دافيد طول موجتكما مسجل على هذا الجهاز.
ثم وجه الجهاز تجاهي وضغط عليه وقربه مني وقال:

أيضًا  ولكننا  فحسب  هذا  ليس  الشاشة،  على  ظهر  اسمك  انظر   -
قسنا طول موجة أشعة السيد دافيد وهو خارج من الفندق وتحققنا منه. 

وتأكدنا أكثر عندما أرسلنا عميلتنا فالتقت به وجهًا لوجه ولم يحيِّها.
- عميلتكم، من؟

- لا تتعجل.
المواجهة  الخارجية  الغرفة  ردهة  من  آتية  أقدام  وقع  سمعت  عندئذ 
لم  الغرفة،  داخل  بقدميها  لتخطو  تتقدم  رأيتها  عندما  صعقت  للحمام، 
أتمالك نفسي وانتفضت صائحًا »أنتِ«. فامتدت يد الشبح ووضعها فوق 
فمي ليغلقه وقال: »إياك أن تفتح فمك أو تتحرك«، وألصق فوهة مسدسه 
أكثر بصدغي. أذعنت مستسلمًا وأنا غير مصدق ما أراه من هول المفاجأة. 
تقدمت ليليت، مضيفة شركة العال، وجلست على حافة الفراش، وقالت 
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متخلية عن رقتها السابقة:
- أظن لا داعي للإنكار، ولك الحق أن تفتخر بأن في بلدك مؤسسة 
تعمل بهذه الدقة والحرفية، حيث نسبة الخطأ صفر. ونفتخر أكثر بعلمائنا 
هناك  يعد  لم  العالم.  مستوى  على  الفريد  الجهاز  هذا  مثل  اخترعوا  الذين 
بفضل  الملامح،  تغير  التي  التجميل  بجراحات  أو  بالتنكر  للتخفي  مجال 

هذا الجهاز.
ترددت  الأسئلة  وعشرات  تفكيري  شل  المفاجآت  كم  أن  الحقيقة 

بداخلي وتنتظر إجابات، فسألته:
- ولكن ما علاقتكم بالسيد شيمون.

- السيد شيمون رئيسي في العمل وهو الذي كان ينقل لنا تحركاتك 
خطوة بخطوة.

- إذن أنت هو...
- نعم أنا الحارس الذي نبهك كي لا يفوتك موعد طائرتك.

شعرت بأن حلقة حديدية تلتف حول عنقي وتضيق شيئًا فشيئا، ولا 
: مجال للإفلات منها. فقلت مستسلمًا

- وما المطلوب مني الآن.
- كارت الذاكرة.

   فوجئت بردي التلقائي:
- إنه ليس معي.

عدنا للكذب مرة أخرى. ألا تدري يا سيد موشيه أن كل تحركاتكم 
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ابنك  شقة  أمام  حدثت  التي  المشاجرة  حتى  قِبلنا،  من  مرصودة  كانت 
دافيد لجذب انتباه الشرطي الموكل له حراستها، نحن من افتعلها كي لا 
يتحرك في  الشرطي  أن  رأينا  ذلك عندما  وبنيامين،  أبراهام  أمر  يكتشف 
اتجاههما وهما لم يقفزا من فوق السور بعد... كل شيء عندنا يعد بدقة، 
ألجأ  تدعني  فأرجوك لا  الخطأ عندنا صفر«...  »نسبة  ليليت  قالت  وكما 

لأساليب قد تغضبك.
عندئذ علا رنين هاتفي المحمول. فقال لي:

- انظر من.
نظرت لشاشة هاتفي وقلت:

- أخي دافيد.
- افتح الميكروفون وأجبه.

وسدد إليَّ نظرة صارمة وقال:
- ولكن إياك وألاعيبك.

فتحت الميكروفون وقلت:
- ألو.

- موسى، لماذا الصوت يرن هكذا.
- لأني أستخدم الميكروفون.

- لا بأس، أأنت بخير.
- نعم.

- أردت أن أقول لك ألا تنتظرني على العشاء، سأتناوله بالخارج، هل 
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تريدني أن أحضر لك أي شيء معي.
- آه، يا ليتك تحضر لي معك فطير الماتسا، فأنت تعرف كم أحبه.

لن  ولكن  يخبزه،  فرنًا  أجد  أن  مانع، سأحاول  لا  الماتسا!...  فطير   -
أحضره قبل ساعتين أو ثلاثًا.

- لا بأس، فأنا سأنام الآن.
- تريد شيئًا آخر.

- أشكرك يا دافيد.
- شالوم.
- شالوم.

مهمة  أنجز  صغيرا  طفلا  يخاطب  كمن  وقال  ودودة  نظرة  إليَّ  نظر 
موكلة إليه بأفضل ما يكون:

- أحييك على تعقلك، هكذا نصير أصدقاء. والآن هلا أخبرتني أين 
كارت الذاكرة.

- أريد ضمانًا.
- لأي شيء.

- لحياتي.
- أعدك بأن حياتك مصانة لو سلمتني كارت الذاكرة، فلا فائدة من 

إيذائك.
- أريد شيئًا آخر.

- اطلب.
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- أن تجيبني على بعض الأسئلة.
- لا مانع ولكن بشرط ألا تطيل.

عندئذ نظرت له ليليت لائمة وقالت:
- لا مجال لهذا التسويف يا حاييم.

فأجبتها:
- بنيتي، عشر دقائق لن تفسد الأمر.

قال حاييم:
- اسأل ما تريد.

- الحقيقة، لقد أثرت ريبتي في كل شيء، أريد الحقيقة وعلى رأسها من 
الذي قتل ابني وأسرته.

- يجب أن تثق أننا أبرياء من دم ابنك.
- فمن قتله إذن.

- المخابرات الفرنسية.
اعتدلت في جلستي وقلت متعجبًا:

- وما دخل المخابرات الفرنسية؟
- لأنها كشفت أمره.
- وما الضير في هذا.

الذي رأيته في  الملف  بدايته.  الأمر من  - سيد موشيه، سأوضح لك 
مبنى الأرشيف العسكري، ويخص ابنك دافيد، نحن الذين وضعناه لك 

حتى تراه. تسللك للمبنى كان مرتبًا بمعرفتنا.



)256(

سِفر العودة

- والرائد جاك.
- هو من رجالنا الذين دسسناهم عليك.

- من رجالكم وتقتلونه؟!
- من قال إنه قتل. هذا مجرد خبر سربناه إليك.

- ولِم كل هذا.
- أردنا دفعك للسِفر  لباريس لكشف غموض اختفاء كارت الذاكرة.
- ألم تتخوفوا من أنني قد أستفز وأقوم بفضح ممارسات الجيش أثناء 
اعتدائه المروع على قطاع غزة، ربما بدافع الانتقام مما حدث لابني، أو ربما 

بدافع إنساني. وهو ما حدث بالفعل على شاشة القناة الثانية.
- كل هذه أمور يمكن تجاوزها، وما يسرب يكون بالقدر الذي نريده. 
من قبل سربنا فيلما عن قتل الأسرى المصريين أثناء حرب الأيام الستة، ولم 

يحدث شيء، فالأمر محسوب تمامًا والرسائل تصل كما نريدها.
َ قرر دافيد كتابة خطاب ويوجهه لي ليوضح مكان كارت الذاكرة  - ولِم

بالألغاز. أم يكون الخطاب أيضًا خدعة.
- ربما هذا ما أسعفه به عقله حين أدرك أن أمره قد تم كشفه من قبل 
الكارت.  بإخفاء  نفسه  تأمين  أراد  ربما  أو  الفرنسية،  المخابرات  أجهزة 
الخطاب الذي وجدته بالملف به فقرة واحدة فقط حقيقية ووردت بالفعل 
على  فيها  يدلك  أن  يريد  أنه  ظننا  التي  الفقرة  تلك  الأصلي،  الخطاب  في 

مكان الكارت ولكن بالألغاز والرموز.
- وباقي الخطاب.
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- خبير خطوطنا هو من كتبه، أما الأصل فقد كان يروي لك فيه كل 
الحقيقة.

َ لم يرسل كارت الذاكرة لكم بأي طريقة. - ولِم
إحدى  في  بالشفرة  مكتوبًا  المحتوى  يرسل  أن  استطاع  فقط  هو   -
رسائله بالبريد الإلكتروني، أما الفيلم المصور فهذا أمر غير ممكن، فكل 
الطرق غير مؤمنة، حتى الإنترنت تأمينه مستحيل فاختراقه متاح بسهولة 
يكن  لم  أمر  وهذا  بيد،  يدًا  التسليم  هو  الآمن  الوحيد  الطريق  للجميع. 

متاحا لدافيد.
- كان يمكن أن يترك الرسالة موجهة لكم أنتم وبالشفرة أيضًا.

- ربما ظن أننا تخلينا عنه فأراد معاقبتنا.
- وجماعة فرسان الهيكل، حقيقية أم لا وجود لها.

من  الكثير  في  بأفكارها  ومؤثرة  بالفعل  موجودة  جماعة  هي  بل  لا   -
المؤسسات العالمية ولكن لا علاقة لها بقضية دافيد من قريب أو بعيد.

- فما الذي يحتويه كارت الذاكرة، ويجعله ذا أهمية قصوى.
- ألم تره.

- لقد نسيت حقيبة كمبيوتري الشخصي في سيارة صديقي عزيز ولم 
أتمكن من معرفة محتوى كارت الذاكرة.

- هذه إجابتي عن آخر سؤال وبعدها سأمنحك ثلاثين ثانية على أن 
تبوح لي بعدها بمكان الكارت.

- موافق.
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- الذي سجله ابنك دافيد هو اجتماع على قدر كبير جدًا من السرية 
والخطورة للهيئة العليا لحلف الناتو. يضعون فيه الخطة الرئيسية لإشعال 
في  ستكون  ولكنها  أوروبا  مركزها  يكون  لن  بالطبع  ثالثة،  عالمية  حرب 
ثم تمتد  الهند وباكستان.  أو بين  الكوريتين،  ربما بين  آسيا  منطقة جنوب 
الحضارة  تحطيم  هو  والهدف  الأوسط،  والشرق  آسيا  قارة  كل  لتشمل 
البوذية في الصين والحضارة الإسلامية بدًءا من ماليزيا لباكستان لإيران...

فأكملت له:
- للمنطقة العربية.

الذي  فمن  دمرت  إذا  وأيضًا  فيها،  فنحن  لا،  العربية  المنطقة  لا،   -
سيمول الحرب. وفي كل الأحوال هي بلاد لا خوف منها وقد خرجت 

من حركة التاريخ الحديث ومصيرها التفتت والتشرذم. 
- ولِم كل هذا.

- لقد وضعت النظرية ولابد من التطبيق.
- أي نظرية.

منتصر  هناك  يكون  وأن  لابد  الصدام  وفي  الحضارات.  صدام   -
ومهزوم، وعلى التأكيد لن تهزم الحضارة الغربية ونحن جزء منها.

- أرجوك سؤال أخير.
أشار إليَّ بالموافقة، فسألت:

- ولِم قتلت المخابرات الفرنسية ابني؟
العثور على كارت  بيته ولم يستطيعوا  - عندما اكتشف أمره. هاجموا 
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الذاكرة. فقرروا قتله كي يدفن السر معه.
َ تخليتم عنه. - ولِم

متأخرين  وصلنا  فقط  وإنما  أبطالنا،  أحد  فابنك  عنه،  نتخلَ  لم   -
لبضع دقائق. فكان لابد من إظهار القتل على أنه إحدى جرائم التطرف 
العنصري، تجنبًا لأزمة دبلوماسية بيننا وبين فرنسا... لا تتعجب هكذا، 

فهذا أمر شائع في أعمال المخابرات.
- ولهذا لطختم الجدران بعلامة الصليب المعقوف.

- نعم. فهذه فرصة يجب ألا نضيعها لحض يهود فرنسا على الهجرة.
قلت هامسًا »من عملية سوزانا لعملية دافيد، لم يتغير شيء«.

- أتقول شيء.
- أقول... وكيف وصل الخطاب إليكم، هل حقًا تركه في بيته.

- لا لقد أرسله لك بالفعل ولكننا حصلنا عليه قبلك.
هززت رأسي فاهًما. عند هذا الحد تدخلت ليليت وقالت بحدة:
- كفى إهدارًا للوقت، ولتقل فورًا أين كارت الذاكرة... وإلا.

وصوبت مسدسها تجاهي.
استنفدت كل حيلي لتعطيلهم قدر الإمكان، عل داوود يكون قد فهم 
فائدة.  الهاتفية. ولكن لا  أثناء محادثتنا  له  أرسلتها  التي  معنى الإشارات 

اقتربت ليليت مني أكثر ووكزتني في صدري بفوهة مسدسها وقالت:
- انطق، أين كارت الذاكرة.

بيد مرتعشة أشرت للستارة وقلت:
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- أعلى هذه الستارة.
وعندما  الستارة  أعلى  بيدها  وتحسست  فوقه  ووقفت  مقعدًا  سحبت 

أمسكت بكارت الذاكرة التفتت وصاحت فرحة:
- أخيًرا ها هو.

أخرجت من حقيبتها جهاز كمبيوتر محمولا واختبرت صحة كارت 
يدها  إبهام  رافعة  الجاحظتين  العينين  ذي  لحاييم  أشارت  ثم  الذاكرة، 
يفيد أن كل شيء سليم، في الحال وجه مسدسه لرأسي  بما  اليمنى لأعلى 

وشد أجزاءه وتأكد من تثبيت ماسورة كاتم الصوت. فقلت بهلع:
- لقد أمنتني على حياتي.

- لا أظن أنك صدقت، أبعد كل الذي عرفته يمكن أن تترك حيًا. هيا 
اسأل ربك المغفرة.

- اتركني وأعدك بألا أتفوه بكلمة مما حدث ولا حتى لنفسي.
- آسف سيد موشيه، لا مجال لهذا، لقد صرت خطرًا على الأمن، وكما 

قلنا من قبل »نسبة الخطأ عندنا صفر«.
- انتهى الأمر، في إسرائيل إذا ذكرت عبارة »خطر على الأمن« فأنت 
في  شيء  آخر  سماع  انتظار  في  عينيَّ  أغمضت  محالة.  لا  عليك  مقضي 
حياتي، صوت طلقة المسدس. ولكن بدلًا منها سمعت صوت طرقات 
على الباب، فتحت عيناي ونظرت إليهما، مرت ثوانٍ وكأنها دهر. صاح 

صوت من خارج الغرفة:
- خدمة الغرف.
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قال لي حاييم هامسًا:
- هل طلبت شيئًا.

- لا، ولكن ربما هذا موعد طعام العشاء.
الذي  المسكين  وحياة  حياتك  ستنهي  وإلا  إياك...  ولكن  افتح   -

بالخارج.
ما  بالنجدة. قرأت  يأتيني  أن  أدعو الله في سري  للباب وأنا  توجهت 
أعرفه من آيات التوراة وما تذكرته من سورة الفاتحة، فقد أنقذت حياتي 
من قبل. وقفت أمام الباب وحاييم واقف ورائي دافعًا بفوهة مسدسه في 

رأسي من الخلف، مددت يدي وفتحت الباب:
- خدمة الغرف يا سيدي هل تسمح لي بإدخال طعام العشاء.

دفع حاييم مسدسه في رأسي فقلت:
- هات سأحمله أنا بنفسي للداخل.

- من فضلك وقع على هذا الشيك.
- لا بأس.

نظرت للشيك فإذا به مكتوب عليه »هل هناك مشكله«، فكتبت »نعم 
أنقذوني سريعًا«، أعطيته الشيك وأنا أقول:

- شكرًا.
- شكرًا سيدي.

في  هائلة  بدفعة  وشعرت  إلا  الطعام  صينية  حاملًا  استدرت  إن  ما 
أصوات  سمعت  فقط  شيئًا،  أرى  ولم  الأرض  على  تسقطني  ظهري 
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طلقات رصاص، رفعت رأسي قليلًا فإذا بليليت واقعة أمامي مضرجة في 
دمائها، وحاييم منبطح بجواري على الأرض ويداه موثقتان خلف ظهره 
والغرفة بها ما لا يقل عن عشرة رجال منتشرين في كل أرجائها. امتدت 
يد تساعدني على النهوض، رفعت رأسي أكثر فإذا بها يد داوود. نظر إليَّ 

والهلع باد في عينيه وهو يقول:
- هل أصابك مكروه.

- أنا بخير.
- حمدًا لله.

جذبني بقوة أكبر حتى أنهضني فقلت:
- وصلتك رسالتي.

- وفهمتها، عرفت على الفور أنك في مأزق عندما طلبت فطير الماتسا، 
يا دافيد« وأنت  فأنا أعرف كم تمقته، وتأكدت عندما قلت لي »أشكرك 
لجثة  وأشار  ـ  الفتاة  هذه  وكذلك  داوود.  سوى  لي  تقل  لم  طفولتنا  منذ 
ليليت ـ مضيفة شركة العال، أثارت شكوكي بتعمدها إثارة انتباهي، ثم 
الشانزلزيه  فندق ماريوت  العال وتقيم في  كيف لمضيفة في شركة طيران 
لأكثر من أربعة أيام! تذكرت حينها ما قلته من أنك مطارد ومهدد بالقتل 

فاتصلت بك هاتفيًا لأطمئن عليك.
التفتُ لحاييم وقلت:

- قد تكون نسبة الخطأ صفر، ولكن ليس مع داوود.
كنت أتابع حديثنا وعيناي معلقتان بحقيبة ليليت التي تحوي كارت 
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الكارت.  صحة  به  اختبرت  الذي  المحمول  الكمبيوتر  وجهاز  الذاكرة 
عندما اقترب منها أحد رجال التحقيق قلت له:

- عفوًا هذا جهازي الخاص وبه معلومات مهمة، بإذنك.
ومددت يدي وأخذت الحقيبة وأعطيتها لداوود.

السيدة  هما،  من  أعرف  لا  أنني  فيه  ذكرت  الذي  ـ  التحقيق  نهاية  في 
والرجل ذو العينين الجاحظتين، ولا أدري سبب اقتحامهما للغرفة، وربما 
أرادا قتلي بسبب ما كشفته من أسرار أثناء حديثي للقناة الثانية بالتلفزيون 
مؤتمر  أمام  الصباح  هذا  محاضرة  في  حدث  لما  راجع  ربما  أو  الإسرائيلي، 
»سبل فض النزاعات بالطرق السلمية« ـ قال لي المحقق بعد مخابرة هاتفية 

أتته على هاتفه المحمول:
إقامتك  تأمين  نستطيع  لن  فنحن  معذرتك،  أرجو  موشيه،  سيد   -
انتهائها أن تكون قد  بفرنسا لأكثر من أربع وعشرين ساعة، نرجو قبل 

غادرت الأراضي الفرنسية.
هززت رأسي ولم أعقب.   

~~~~~
في فندق »دي ليون«، حيث انتقلت لقضاء ليلتي الأخيرة في باريس مع 
داوود وأبراهام، جلس ثلاثتنا، نشاهد محتوى كارت الذاكرة. لم نصدق 
التي لا ترى من الإنسان سوى  الدرجة  الشيطاني لهذه  التفكير  أن يصل 
القضاء  الثمن  لو كان  الكبرى حتى  القوى  مادة استعمالية يُسخر لخدمة 
على عدة ملايين من البشر، تفكير مفتقد للرحمة والإنسانية والتسامح ولا 
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يرى سوى أن البقاء للأقوى. تجادلنا كثيًرا حول ما نفعله بهذا الكارت. 
أبراهام وداوود ارتأيا أننا ممكن أن نجني من ورائه ثروة، وعداه منحة من 
الشبكة  أنا فصممت على تحميله على  أما  المالية.  الله تخرجهما من أزمتهما 
الإجرامي  المخطط  هذا  أفضح  حتى  »يوتيوب«  موقع  عبر  العنكبوتية 
من  للكثير  عضويتي  وبأن  بالحمق،  واتهماني  بشدة  اعترضا  أجمع.  للعالم 
منظمات حقوق الإنسان شوشت على التفكير المنطقي السليم. فاتهمتهما 
بدوري أن لا فرق بينهما وبين من شاهدناهم يخططون لفناء ملايين البشر 

دون النظر للقيم الإنسانية العليا مغلبين قيم النفعية والذاتية.
انتظرت حتى غطا في النوم وقمت بتنفيذ ما أردت قبل أن يستيقظا، 
الطائرة  ليستقلا  للمطار  للذهاب  يتهيآ  أن  عليهما  واحدة  ساعة  فبعد 

المتجهة لعمان فجر اليوم.
اتصلت بشيمون، فبهت عندما سمع صوتي وعجز عن الرد، فسألته 
نعاما تعرف شيئًا عن طبيعة عملك؟«، أجاب  سؤالًا واحدًا فقط »هل 
أي  بذكر  داني  ابني  مع  الزوجية  إفساد حياتها  مغبة  من  فحذرته  بالنفي، 

شيء عن إشرافه على مهمة اغتيالي. 
العودة  أستطيع  لا  أذهب؟  أين  إلى  أفكر،  وأنا  للفراش  أويت     
لا  يؤويني؟...  أن  يمكن  الذي  الآمن  المكان  أين  أين؟  فإلى  لإسرائيل، 

أدري.
*****  
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لخطتنا  فعدت  الذاكرة.  كارت  وراء  من  ثروة  تحقيق  في  أملي  خاب 
بالغباء وبأنه لا يرى سوى  السابقة. ولكن بعد أن وبخت موسى واتهمته 

مصلحته وقلت له متهكمًا »دع حقوق الإنسان تلك تنفعك«.
كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة صباحًا بقليل عندما هبطت الطائرة في 
ن. وجدنا أبو إياد وولده في انتظارنا. حيث سبقانا بالسِفر  للأردن  مطار عّام
تنفيذًا لما اتفقنا عليه بالأمس بضرورة سرعة مغادرتهما لباريس بعد حادث 
وإخضاعهما  لهما  الفرنسية  السلطات  تتبع  من  تخوفًا  الإسرائيلية  السفارة 

للتحقيق.
 بادرت بسؤالهما:

- هل واجهتكما مشاكل.
للضفة  عبورنا  عند  ستكون  المشكلة  لا،  بالطبع  الأردن،  في  هنا   -

واستخدامنا لجوازات سِفر نا الجديدة.
- لقد أشار علينا جدعون صديق أبرا...

داوود »دافيد«
عين كارم
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قاطعني أبراهام محذرًا:
- أبي.

الشمالي  الطريق  بأن نسلك  بينو،  نعم، آسف، جدعون صديق  نعم،   -
المؤدي إلى معبر وادي الأردن، حيث الإجراءات أكثر تساهلًا والتفتيش أقل 

صرامة من تلك التي عند معبر جسر اللنبي.
هذه المرة قاطعني أبو إياد مصححًا:

- تقصد معبر جسر الملك حسين.
- ها، لا بأس، فليكن معبر جسر الملك حسين. أراد اللص جدعون أن 
يسلبنا ألف دولار أخرى نظير تسهيل عبورنا للضفة من معبر الملك حسين، 

لكني رفضت.
ن. َ. فهذا المعبر قريب من عّام - لِم

سألت جدعون إن كان واثقًا من أن كل أوراقنا سليمة مائة بالمائة فقال 
ونصل  بالسيارة  ثلاثًا  أو  ساعتين  دولار.  ألف  لدفع  حاجتنا  فمَ  إذن  نعم. 

لمعبر وادي الأردن.
زم أبو إياد شفتيه وقال:

- ساعتين أو ثلاثًا، ما باليد حيلة، ولو أني لم أنم منذ أمس.
غط أبو إياد في النوم وعلا شخيره، لم نوقظه إلا عند تفتيش الجوازات 
من الجهة الأردنية. اطلع الضابط على جوازي السِفر  الجديدين، لطه وولده 
وختمهما  الإسرائيلية،  السفارة  من  الموثقة  باريس  شرطة  إفادة  وعلى  إياد، 

بخاتم المغادرة دون أسئلة.
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التفت إليَّ أبو إياد وقال:
- لقد كاد أن يتوقف قلبي من الخوف وهو ينظر للجواز.

- تماسك فمازال الجانب الآخر هو الأخطر.
- الله معنا.

وينظر  وإي��اد،  طه  جوازي  يقلب  الإسرائيلي  الج��وازات  ضابط  ظل 
للصورة ثم ينظر إليهما، وفي النهاية سأل طه:

- ماذا كنتما تفعلان في باريس.
ظل أبو إياد صامتًا فاغرًا فاه. لا يعرف خروجًا من هذا المأزق الذي لم 
نعد له عدته، فقد حدثه الضابط بالعبرية. وجهه الشاحب، ويده المرتعشة 
على  فنفذتها  بفكرة  إليَّ  أوحيا  باريس،  شرطة  بإفادة  ممسكة  أمامه  الممتدة 
الفور. ركلته في ركبته من الخلف فاختل توازنه وصاح صيحة ألم، على الفور 

مددت يدي خلف ظهره وسندته بذراعي وقلت:
- ماذا حدث، هل عاودتك الأزمة.

التقط أبو إياد طرف الخيط وهز رأسه موافقًا، وزاد أكثر من تحامله عليَّ 
: وبدا وكأنه سيغشى عليه، فصرخت قائلًا

- مقعد، أين المقعد، يجب أن يستريح الرجل.
بمقعد،  يأتي  كي  العمال  أحد  مستدعيًا  سريعًا  الجوازات  ضابط  تحرك 
عندئذ همست في أذن إياد وقلت: »أنت اخرس، فاهم، أنت اخرس، إياك 
أن تفتح فمك«، أما أبو إياد فكان لا يحتاج توصية فقد تمادى أكثر وتهاوى 

إلى الأرض.
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أتى المقعد فأجلسناه عليه، قال الضابط:
- نستدعي الطبيب.

- لا داعي، سأعطيه الدواء وستتحسن حالته.
قرصًا وقلت  وأعطيته  الدم  لتخثر  المضاد  الدواء  أخرجت من حقيبتي 
نبرة  تملؤه  وصوتي  وقلت  كفيَّ  فقلبت  مستنكرًا،  إليَّ  فنظر  دواءك«،  »خذ 
رجاء »ماذا يا نعوم! هيا خذ دواءك«، امتدت يده المرتعشة والتقطت منها 

القرص وقذف به داخل فمه.
التفتُ للضابط وقلت:

- أزمة القلب تداهمه في أي لحظة، مسكين فقد بذل مجهودًا كبيًرا الأيام 
الماضية.

التفت إليه الضابط وقال:
- بودزدوروف.

يا الله، ماذا نفعل، هذه المرة أظنه تحدث بالروسية، هل ستنتاب أبو إياد 
نوبة أزمة قلبية أخرى، أو ستنتابني أنا. مرت لحظات تبادلنا فيها النظرات، 
الضابط  أنقذنا  أخيًرا،  هذا.  اللغات  مأزق  من  للخروج  سبيلنا  ما  ندرَ  ولم 

: نفسه، إذ قال مفاخرًا، مبديًا تفوقه عليَّ
- يبدو أنك لا تعرف الروسية.

ثم ضحك مستنكرًا وقال:
كلمات،  عدة  فأعرف  أنا  أما  الروسية!  تعرف  ولا  روسي  صديقك   -
أرأيت،  سلامتك...  له  قلت  لقد  عافيروف.  السيد  جاري  من  تعلمتها 
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صديقك فهمني وهز رأسه محييًا وشاكرًا لي اطمئناني عليه.
بلعت ريقي وأنا أقول:

- أنت ماهر حقًا يا سيد...
- عامير، الملازم عامير.

- حقًا لقد شُرفت بمعرفتك.
ويدق  الأربعة  نا  سِفر  جوازات  صفحات  في  يقلب  عامير  الملازم  ظل 
وأنا  شاشته،  يطالع  وهو  الكمبيوتر  جهاز  مفاتيح  لوحة  فوق  بأصابعه 

أحاول قدر الإمكان إلهاءه عن التركيز في البيانات.
ابنته  يزور  نعوم  السيد  كان  وأيضًا  عمل،  رحلة  في  باريس  في  كنا  لقد 
سرقة  لحادث  وابنه  هو  تعرض  المسكين  السوربون.  بجامعة  تدرس  التي 
وهما بمحطة قطار الأنفاق وسرقت كل متعلقاتهما واضطررنا لاستخراج 
جوازي سِفر  جديدين لهما. نحن نعمل في تجارة زيت الزيتون الذي تنتجه 
المستوطنات، يورده السيد نعوم لي وأنا أقوم بتسويقه، كنا في رحلة تسويق 
الصفقات  بعض  لعقد  ن  عّام على  مررنا  لإسرائيل  قدومنا  وعند  بأوروبا 
وقررنا العبور لإسرائيل بالطريق البري لإجراء بعض المقابلات مع موردينا 

في مستوطنات الجليل.
مفاتيح  لوحة  فوق  الضغط  عن  عامير  الملازم  توقف  الحد  هذا  عند 
الكمبيوتر ونظر إليَّ نظرة متفحصة، ثم ضاقت عينيه ونقر المكتب بأطراف 
قلب  حولي.  من  تدور  بالدنيا  وأحسست  قلبي  دقات  تسارعت  أصابعه. 

الملازم عامير صفحتين من الجواز، ثم قال:
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- أنت أمريكي؟
أجبته مترددًا:

- نعم.
أطلق ضحكة غبية ممتدة. لم أعرف لها سببًا فرددتها بابتسامة بلهاء، فقال:

- أخيًرا تحالفت أمريكا وروسيا.
. أما أبو إياد، الذي أظنه كاد أن يصاب بنوبة قلبية  هززت رأسي مبتسمًا
فأغمض  بجواري،  الموضوع  مقعده  فوق  يستمع لحديثنا من  حقيقية وهو 
دوره  بإتقان  إياد  وقام  يدور من حوله.  بما  يدري  يبدو وكأنه لا  عينيه كي 
بحرفية، إذ ربت على كتفي وعندما التفت إليه، ظل يشير إليِّ بيديه ويصدر 

همهمة غير مفهومة، فالتفت للضابط وقلت:
- مسكين، أخرس.

الدخول وسلمها لي  بخاتم  نا  سِفر  الملازم عامير جوازات  أخيًرا ختم 
: »أظن صديقك صارت حالته جيدة. مرحبًا بكم في إسرائيل«. التفتنا  قائلًا
منصرفين، وما إن بعدنا عدة خطوات، حتى سمعنا بالملازم ينادينا، التفتنا 
ثانية، فوجدناه واقفًا ووجهه متجهم ثم لوح بيده لأبي إياد وقال عدة كلمات، 

أظنها باللغة الروسية، ثم قال لي مستهزئًا:
- ها، طبعًا لم تعرف شيئًا مما قلت.

وأكمل موجهًا كلامه لأبي إياد:
- ما رأيك أأعرف الروسية جيدًا.

ثم قال موجهًا كلامه لي:
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- لقد قلت له »مرحبًا بكم في إسرائيل« بالروسية.
أبو  ، وشددت  مبتسمًا أخرى. هززت رأسي  مرة  الغبية  ضحكته  وأعاد 

إياد من يده ولوحت للملازم عامير وانصرفنا وأنا أتنفس الصعداء.
بلهجة  إياد وقال حانقًا  أبو  إليَّ  دائرة الجمارك إلا والتفت  إن غادرنا  ما 

أقرب للسباب:
لقد كدت أن تفسد الأمر كله من أجل ألف دولار، حقًا إنك...

رفقًا بي يا أبو إياد، نحمد الله أن الأمور انتهت على خير. الآن استمعوا 
المقعد  في  الثلاثة  أنتم  ستجلسون  أخرى،  مرة  هذا  يتكرر  لا  كي  جيدًا  إليَّ 
السائق  بجوار  سأجلس  وأنا  كارم  لعين  سنستقلها  التي  للسيارة  الخلفي 
ومعي جوازات سِفر كم، ودعوا لي التحدث مع أي مسئول يقابلنا في أي 

نقطة تفتيش أو حاجز أمني... أقول لكم الأفضل أن تناموا.
انطلقت السيارة باتجاه الجنوب، سالكة الطريق الذي يخترق المستوطنات، 
والمحظور على العرب المرور منه. عن يميننا المستوطنات الإسرائيلية بأبنيتها 
يسارنا،  أما عن  السباحة.  المزينة بحمامات  الأوربي وحدائقها  الطراز  ذات 
هذا  عنا  حجبها  إذ  الأردن،  لنهر  الغربية  الضفة  قرى  رؤية  من  أتمكن  فلم 
الجدار العازل الذي تبنيه إسرائيل لحماية المستوطنات ومنع المتسللين العرب 
من القيام بعملياتهم الانتحارية ضد الإسرائيليين. بعد الظهر بقليل عندما 
الغربية،  الضفة  السيارة إحدى الهضاب صدم بصري إحدى قرى  ارتقت 
اتضح لي حينها أن هناك هدفًا آخر من بناء هذا الجدار العازل، ربما ليعيق 
تتناغم وحالة  التي لا  المستوطنين بحالتها  القرى فلا تؤذي نظر  رؤية هذه 
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في  نشرع  أن  وقبل  الهضبة  لقمة  وصلنا  عندما  الراقية.  المستوطنات  تلك 
الهبوط، قال السائق »ها هي عين كارم أمامنا«. عندئذ سمعت حركة آتية 
من خلفي، فالتفت، فإذا بأبي إياد مستنفر الحواس، منحنيًا بجسده للأمام، 
متطلعًا بشوق ناظرًا من زجاج السيارة محاولًا استكشاف الطريق، نظرت 
لوجهه فإذا به قد زال تغضنه والدماء اندفعت في عروقه فزادته نضارة، وشع 
آمرًا  صاح  فجأة  قبل.  من  المستثارة  الحالة  بهذه  أره  لم  مبهر.  ألق  عيناه  من 

السائق بقوله:
- توقف.

: فالتفت إلية سائلًا
؟َ - لِم

، فقط أعاد أمره للسائق: لم يستمع إليَّ
- أقول لك توقف.

انحرف السائق بالسيارة ليمين الطريق وتوقف، فقال لي أبو إياد:
- أنزل.

؟َ! - لِم
- سأركب أنا في الأمام.

بجوار  المقعد  حافة  على  إياد  أبو  جلس  نقاش.  دون  صاغرًا  انصعت 
السائق، مال للأمام ساندًا يديه على مقدمة السيارة كالأطفال. وظل يتطلع 
يميناً ويسارًا، كأنه أراد استكشاف المكان وتحفيز ذاكرته. ثم بدأ في الكلام 

ولم يصمت:



)273(

سِفر العودة

- هذه هي الهضاب الأربع التي تحيط بعين كارم. من هنا، إلى الغرب، 
الطريق إلى القدس. وإلى الشمال، الطريق التي سلكنا عندما غادرنا القرية 
بعد العدوان على دير ياسين، دير ياسين... دير ياسين، نعم هنا إلى الشرق 
من عين كارم، وهناك تقع قرية المالحة، أما في هذا الاتجاه فتقع قرية الجورة، 

و......
: قاطعته متسائلًا

- كيف تتذكر كل شيء رغم أنك غادرت عين كارم منذ أكثر من ستين 
عامًا.

- أنا لم أغادرها، فأبي كان لا يدع يومًا يمر من دون أن يعيد على ذاكرتنا 
كل تفاصيل حياتنا في عين كارم ويصف لنا كل شبر من أرضها، وكذلك 

فعلت أنا مع إياد، وإياد يفعل نفس الشيء مع ابنه نضال.
ثم عاود الوصف والتذكر مرة أخرى ولم يتوقف إلا عندما قال السائق:

- لأي مكان في عين كارم تريدون توصيلكم.
أجابه أبو إياد:

- إلى ساحة القرية، بجوار عين الماء.
حال نزولنا من السيارة، انفصل عنا أبو إياد تمامًا، لم يجرؤ أي منا على قطع 
هذا الحبل الذي امتد إلى الماضي وأخذ يشد أبو إياد إليه بقوة. عاد صبي في 
الثالثة عشرة من عمره، ظل يتلفت من حوله مستكشفًا المكان. نظر للسماء، 
رغم  النسيم.  احتضن  الأشجار،  عانق  التراب،  استنشق  الطيور،  خاطب 

برودة الجو، خلع معطفه وألقاه فتلقفه إياد. أشار لمبنى من طابقين وقال:
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- في هذا المكان كان يوجد مسرح القرية الذي أسسه عم نجيب العلّي.
- أظن مازال المكان مسرحًا.

- كيف عرفت.
الإسرائيلية  القومية  الفرقة  عروض  تبدأ  »اليوم  عليه  مكتوب  لأنه   -
رقصة  ـ  العبري  القومي  التراث  من  لرقصات  عروض  ـ  الشعبية  للفنون 

الدبكة«.
- الدبكة! تراث قومي عبري؟

- نعم.
المدرسة  تقع  تمامًا  المقابلة  الجهة  ففي  إذن  المسرح،  هو  هذا  كان  إذا   -
انظروا   ، فعلًا منها.  الشرق  إلى  يكون  والمسجد  التي درست بها.  الابتدائية 
كنيسة  قبة  جوار  إلى  ترتفع  المسجد  مئذنة  مازالت  ـ  لأعلى  وأشار  ـ  هناك 
الطريق  على  المسجد،  من  الجنوب  إلى  يقع  كان  بيتنا  المعمدان...  يوحنا 

الوحيد الُمعبد في القرية.
- آه، بيتكم، هذا هو بيت القصيد، أين بيتكم.

استمر في محادثة نفسه متجاهلًا تساؤلي:
- الآن كل الطرق معبدة. فأي الطرق تؤدي لبيتنا... تذكرت، الطريق 
الُمعبد كان يمتد مخترقًا القرية ليصل للطريق العام الذي يربط القدس بيافا، 

هذا الطريق كان يمر من شمال قريتنا، إذن فبيتنا في هذا الاتجاه.
هم بالسير في الاتجاه الذي حدده ونحن نتبعه. كان يسبقنا بعدة خطوات، 
توقف فجأة، وظل يحملق في أحد الأبنية ثم رفع يديه لأعلى ودار دورة كاملة 
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على قدم واحدة وتوقف في مواجهتنا وصفق بيديه فرحًا وقال: »هذا بيت 
عم درويش، مازال قائمًا كما هو«. بعد أن تأكد أنه في الطريق الصحيح انطلق 
مسرعًا ونحن خلفه بالكاد نلاحقه، أخذ يزيد من سرعته شيئًا فشيئًا، تحول 
يبطئ »مهلًا لا أستطيع  أن  مناديًا عليه  ثم عدوًا، صحت  المشي إلى هرولة 
، أشرت لأبراهام وإياد أن يجدا في السير خلفه.  ملاحقتك«، فلم يستمع إليَّ
ابتعد عني كثيًرا، أخيًرا وقف يلهث في مواجهة بيت يقع عن يمينه، نظر إليه 
مليًا، ثم انحنى مرتكزًا بكفيه على ركبتيه محاولًا التقاط أنفاس لم تألف مثل 
هذا المجهود منذ زمن بعيد. لم يستطع الكلام، فقط أشار بيده اليمنى كأنه 

أراد أن يقول »هنا«. ثم تهاوى مغشيًا عليه.
أسرعت الخطى إليه وأنا أتلفت يمينًا ويسارًا تحسبًا لوجود من يراقبنا، 
وجدت الطريق خاليًا تمامًا فأسرعت أكثر. جلس إياد على الأرض بجوار 
والده ووضع رأسه فوق فخذه وظل ينادي عليه: »أبي، أبي، أفق، أنت في عين 
كارم«. كان وجهه شاحبًا، ويلتقط أنفاسه بصعوبة، مددت يدي أتحسس 
لجانب  نحمله  أن  منهم  طلبت  أصبعي.  تحت  به  شعرت  بالكاد  نبضه، 
الأيمن.  أبيه  خد  على  بلطف  يربت  وظل  لطلبي  إياد  يستجب  لم  الطريق. 
أخيًرا بدأ يفيق، فتح عينيه، تأمل وجوهنا كأنه يراها لأول مرة، أغلق عينيه 
وفتحها ثانية، بدا آتيًا من زمان بعيد، تكلم بصعوبة وقال: »إياد، أهذا هو 

بيتنا«، أشار برأسه وقال »نعم، كما وصفته لي تمامًا«. فقلت له مداعبًا:
- لقد خدعتني.

.َ - لِم
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- قلت إنك شيخ طاعن فإذا بك شاب في العشرين.
كدت  بيته،  نحو  بطيئة  بخطوات  وتقدم  إياد،  ذراع  على  مستندًا  نهض 
أسمع دقات قلبه مع كل خطوة يخطوها. كلما اقترب خطوة استعاد بعضًا 
المستند  إياد  يد  دفع  بنفسه  ثقته  عاودته  عندما  وجهه.  ونضارة  حيويته  من 
إليها بعيدًا عنه، وتقدم بخطى ثابتة حتى لاصق بوابة المنزل الحديدية المغلقة 
بمزلاج مزود بقفل كبير. أمسك بقضبان البوابة الحديدية فبدا وكأن العالم 
بأسره سجن له وهذه البوابة الحديدية هي الحاجز بينه وبين حريته. أحكم 
كتفه  إياد على  بقوة. ربت  يدفعها  الحديدية وأخذ  القضبان  يده على  قبضة 
وقال: »هون عليك يا أبي، سنجد طريقة للدخول، قل حمدًا لله، إذ يبدو أن 
المنزل غير مأهول بالسكان«. ظل واقفًا بلا حراك متشبثًا بالبوابة ناظرًا إلى 
كي  المنزل  حول  وتجولنا  هو،  حيث  تركناه  حبيبه.  التقى  عاشق  نظرة  بيته 

نستكشفه.
المنزل محاط بسور عالٍ من حجر البازلت الأحمر والأسود، نما عليه العديد 
من النباتات المتسلقة ـ فضية ولبلاب ومخالب القط ـ فتداخل لون أوراقها 
الخضراء المفضضة وأزهارها البيضاء بألوان الحجارة فشكلت لوحة بديعة 
 . أضفت على السور حياة تخالف واقع البيت وتجعل تسلق السور مستحيلًا
لا يوجد مدخل آخر سوى هذه البوابة الحديدية، التي من خلالها استطعت 
أن أرى أن البيت مكون من طابقين مبنيين بالحجر الجيري وتحيطه حديقة 
إلى مدخل  البوابة  من  ويمتد  بأحجار جرانيتية  معبد  واسعة يخترقها ممشى 
البيت الذي يرتفع عن الأرض بثلاث درجات رصت على جوانبها أصص 
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نبتت بها زهور الجرونيا والتيولب. باب البيت ونوافذه محاطة بقناطر ذات 
طراز إسلامي، أما شرفات الدور الأول فمحمولة على عمودين ذوي تيجان 
بطراز بيزنطي وسورها من الحديد المشغول. تأملت الحديقة، بها العديد من 
أشجار الصنوبر والبلوط والصبار. ولكن أين، أين هي؟ دفعت أبو إياد في 

كتفه وقلت:
- أين شجرة السنديان.

نظر إليَّ مليًا ولم يجبني، فأعدت سؤالي:
- لا أرى أثرًا لأشجار سنديان بالحديقة.

- شجرة السنديان بالفناء الخلفي.
تنفست الصعداء وقلت:

- إذن فلنستريح قليلًا ونفكر كيف سنتمكن من دخول البيت.
قال أبراهام:

- ليتنا نأكل أيضًا، فأنا جائع، لقد رأيت مطعمين في ساحة القرية. هناك 
أسفل المبنى المزود ببرج للساعة.

قال أبو إياد:
- اذهبوا أنتم، أنا باقٍ هنا.

ونفكر،  تستريح  معنا،  تعالَ  أرجوك  الريبة،  سيثير  هكذا  وجودك   -
ونشتري أيضًا أدوات للحفر.

وقفنا أمام المبنى ذى البرج المزود بالساعة، قال أبو إياد:
- أي المطعمين ندخل.
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- ليس أمامنا خيار.
.َ - لِم

- لأن أحدهما كتب على لافتته »ممنوع دخول العرب«.
: أطرق أبو إياد أسفًا، ثم رفع رأسه ببطء وقال مستسلمًا

- إذن فليس أمامنا سوى المطعم الآخر... أي نوع من الأطعمة يصنعها.
- ها هو مكتوب على لافتته.

- بالعبرية.
- وبالعربية أيضًا.

- الخط العربي صغير ولا أستطيع قراءته.
- إنه مطعم »ها برِخا ـ ها رَحمنَوت«.

- ماذا تعني.
- تعني مطعم البركة والرحمة. مكتوب أيضًا أنه مطعم للأكلات الشعبية 

»أفضل حمص وتبولة«، لصاحبه شموئيل العبراني.
عندما جاء النادل، سأله أبراهام:

- من أين يمكننا شراء فأس وجاروف؟
- تبدون غرباء.

أجاب أبو إياد بتلقائية:
- لا.

: استدركت قائلًا
- لسنا غرباء عن المنطقة ولكننا غرباء عن عين كارم.
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- تجدون طلبكم عند محل بابيه بجوار موقف الحافلات.
- شكرًا.

أثناء انتظارنا للطعام تساءل إياد:
- ألم تلحظوا شيئًا غريبا.

- ماذا؟
منسقة  تبدو  الحديقة  أن  إلا  بالسكان  آهل  غير  يبدو  البيت  أن  مع   -

ونظيفة ومعتنى بها.
أيده أبو إياد بقوله:

- كذلك السور لم يكن بهذا الارتفاع.
ننتهي من مهمتنا سريعًا، فربما  - لكما الحق، هذا أمر غريب، يجب أن 

. البيت به سكان ولكنهم مسافرون مثلًا
- وربما يعودون في أي وقت.

- ولكن كيف سندخل الحديقة. لا يمكننا كسر ذلك القفل.
- والسور عالٍ ويصعب تسلقه.

جاء النادل بالطعام، فقال أبراهام:
- فلنتناول طعامنا أولًا ثم نفكر، أنا جوعان.

تحلقنا  الطعام.  جاء  عندما  إلا  الحد  لهذا  جوعانين  أننا  أعرف  أكن  لم 
حول مائدة عامرة بالحمص والتبولة والزيتون وفول بزيت الزيتون والزعتر 
وشهية  بنهم  الطعام  تناولنا  والبقدونس.  الأخضر  والبصل  والجرجير 

مفتوحة.
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أثناء احتسائنا لأكواب الشاي بالنعناع، بدا أبو إياد شارد الذهن، وفجأة 
ولكنه  يهتم،  لم  منها،  بعضًا  وانسكب  الأكواب  فاهتزت  أمامنا  المائدة  دق 

: صاح قائلًا
- وجدتها، وجدتها، لقد تذكرت.

- ما الذي وجدته وتذكرته.
- مدخلنا لحديقة بيتنا. أتمنى أن تكون مازالت موجودة.

- ما هي.
واجهته  مقابل  وجدتم  ماذا  البيت  حول  تجولتم  عندما   ، أولًا لي  قل   -

الخلفية.
- مزارع.

- زيتون وبرتقال.
- نعم.

مازالت مزارعنا كما هي... من واجهة السور المطلة على المزارع كانت 
أو  يرانا أبي  أن  المزارع من دون  نتسلل منها إلى  فيه، كنا  هناك فجوة كبيرة 
جدي، ونغلقها خلفنا بحجر وببعض الحشائش. وحتى مغادرتنا لعين كارم 

كانت لاتزال موجودة.
- إذن ماذا ننتظر هيا بنا.

- فلنبتَع أولًا أدوات الحفر. ولنذهب فرادى حتى لا نثير ريبة من يرانا، 
ولنتقابل في مزارع الزيتون عند السور الخلفي.
~~~~~  
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لم ينقطع ضحكي عندما رأيت الفجوة التي حكى عنها أبو إياد، وقلت 
له:

- هذه الفتحة تصلح لصبي في الثانية عشرة، أما الآن ف...
- فلنوسعها.

انتحينا جانبًا، أنا وأبو إياد، حتى انتهى أبراهام وإياد من توسيع الفجوة 
بهدوء.

أول من نفذ داخلًا من الفتحة كان إياد، تبعه أبوة، ثم أنا وتلاني أبراهام. 
عندما دخلت وجدت أبو إياد ساجدًا، لا أدري أشاكرًا ربه أم يقبل الأرض. 
رفع رأسه فإذا بعينيه تفيضان بالدمع، ظل يتجول في أنحاء الحديقة، يقف في 
أماكن بعينها كأنه يتذكر مواقف تتداعى لذاكرته، دار حول البيت، حاول 
بالوقوف  فسارعت  أنا  أما  يستطع.  فلم  النوافذ،  من  أي  أو  الباب،  فتح 
أبو  السنديان وأخذت أتحسس الأرض من حولها. رجوت  بجوار شجرة 
إياد أن نبدأ البحث عن الكنز قبل هبوط الظلام، فاقترب من الشجرة وظل 

يتطلع من حوله وقال:
لقد قال لي أبي: احفر على بعد ثلاثة أذرع من الشجرة في اتجاه القدس... 

القدس في اتجاه الشرق أي في هذا الاتجاه.
ثم قاس ثلاثة أذرع في اتجاه الشرق وقال:

- فلنبدأ الحفر هنا ولعمق ثلاثة أقدام، عندها سنجد الكنز بإذن الله.
جلس على الأرض، وأمسك بيدي وشدني لأسفل داعيًا إياي للجلوس 

بجواره وقال:
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- فلنجلس لحين انتهائهما من الحفر. اجلس، لا تخف، فتراب عين كارم 
زعفران.

أنني لم أكن أريد الجلوس، كنت أريد أن أقف على رأس الحفرة  الحق 
لتكون  بأظافري  الأرض  أنبش  أن  أو  الكنز،  ترى  من  أول  عيناي  لتكون 
أناملي أول ما يلامسه. ولكني أذعنت لدعوة أبو إياد وجلست بجواره. ظل 
يروي لي عن ذكرياته في عين كارم وأنا منصرف الذهن عنه تمامًا. سمعي 

وبصري مركزان على ضربات فأس إياد وجاروف أبراهام.
عندما صار عمق الحفرة كبيًرا للدرجة التي اختفى جسد إياد فيها حتى 
خصره، لم أطق صبًرا، وقمت تاركًا أبو إياد لذكرياته ناظرًا لمستقبلي الذي 

سيحدده ما سنجده في هذه الحفرة.
«أتسمعون»،  وقال  الفأس  بخلفية  الأرض  الحفر ودق  إياد عن  توقف 
عندئذ قام أبو إياد وانضم إلينا، ووقفنا سويا على رأس الحفرة، فأكمل إياد 
»يوجد صندوق خشبي«. كدت أقفز للحفرة فمنعني أبراهام وقال »مهلًا 
يا أبي«. انحنى إياد وأبراهام متكئين على الأرض بركبتيهما، وأخذا في إزالة 
ازداد  بأيديهما، وكلما اتضحت معالم الصندوق  الرمال من حول الصندوق 
خفقان قلبي وتعرقت يداي. أخيًرا أمسك كل واحد منهما بطرف الصندوق 

وجذباه لأعلى فتلقفناه أنا وأبو إياد وصار أمامنا خارج الحفرة.
*****   
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عندما أعطاني الضابط الفرنسي مهلة أربعة وعشرين ساعة أغادر بعدها 
لأمثالي،  آمنة  غير  صارت  كلها  أوروبا  أذهب،  أين  إلى  أعرف  لم  فرنسا، 
الصهيوني. ففكرت في مصر،  اللوبي  بقوة  المطار  أمريكا، سيرحلونني من 
بها،  ملاحقتي  على  الموساد  يجرؤ  ولن  القديم،  وبيتنا  راحيل  أختي  فهناك 

فقررت العودة.
لولا الجنسية الإنجليزية التي حصلت عليها أثناء عملي بمنظمة العفو 

الدولية ما كان دخولي للقاهرة بهذه السهولة.
لا أصدق أن أكثر من خمسين عامًا مضت منذ أن غادرنا القاهرة. آخر 
عهدي بها كان يوم أن صحبت أختي راحيل من حي الظاهر، حيث نقيم، 
أتذكر  آه،  هيلينا.  خالتي  تقيم  مازالت  حيث  اليهود  حارة  لحي  لأوصلها 
بيتنا  يوجد  حيث  العطار  لحارة  متوجهين  الحي  حارات  اخترقنا  يومها 
مغلقان،  وقطاوي  هراري  حوشا  أهلها.  هجرها  كثيرة  بيوت  القديم... 
أيقنت  مفتوحة.  أبوابها  تبقي  كي  تجاهد  المعابد  أنفاسها.  تلفظ  الورش 

موسى
القاهرة
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حينها أننا لسنا وحدنا من قرر الرحيل عن مصر.
عندما رآنا قادمين من أول الحارة، تهلل وجهه وأشرق بابتسامة رائقة 
ملأته وفاضت بحيويتها لتشمل سائر جسده، وبقفزة واحدة صار أمامنا. 

تهدلت خصلة من شعره على جبينه. فقالت راحيل ضاحكة:
- يبدو أنك نسيت أن تدهن شعرك بالبريانتين.

ارتبك مصطفى ولم يعرف أيرفع خصلة شعره بيده، أم يمدها ليصافح 
يدي الممتدة إليه. صمم أن يحمل عني حقيبة ملابس راحيل. سار بجوارنا 

حتى البيت، أخذت منه الحقيبة وأنا أنظر لفرن جدي وقلت:
- أمازالوا يخبزون فطير الماتسا؟

هز مصطفى رأسه بالإيجاب. ثم سألني:
- لماذا ستغادرون مصر؟ ألم تولدوا هنا، هذه بلدكم!

»انتظرا دقيقة«. غاب  فقال  بماذا أجبه.  رفعت كتفيَّ لأعلى ولم أعرف 
يديه تمثالين على هيئة عروسة وفارس  قليلًا داخل منزله ثم عاد يحمل في 
يمتطي جواد مصنوعين من السكر وأهداهما لنا وهو يقول: »أبي يصنع هذه 

الحلوى، فغدًا مولد النبي، كل عام وأنتما بخير«.
رحبت خالتي بقدوم راحيل للإقامة معها بعناق حار. وودعتني بعناق 

أكثر حرارة واستودعتني أمانة توصيل قبلاتها لأمي وأبي وأخي داوود.
وقفتا، هي وراحيل، أمام باب الشقة تلوحان لي ودموعهما تنهمر فوق 

وجنتيهما. بعد أن هبطت بضع درجات من السلم، التفت وقلت لخالتي:
- خالتي.
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- نعم.
- سيظل فرن جدي يعمل؟

- أكيد.
فرفعت كتفيّ استنكارًا وقلت:

- لمن نخبز الفطير؟
.............. -

- لم يعد هناك يهود بالحارة.
والإحباط.  اليأس  أمارات  وجهها  وعلت  صمتها،  على  خالتي  ظلت 
كل  السلم،  درجات  وقفزت  فالتفتُ  دموعها.  ومسح  تلويحها  استأنفت 
بعد،  عشرة  السابعة  يتمم  لم  شاب  فتوة  على  متكئًا  سويًا،  ثلاثًا  أو  اثنتين 
أنا أعود  اليهود للأبد ــ  هكذا ظننت حينها ــ ولكن ها  وغادرت حارة 

إليها شيخًا طاعنًا تجاوز السبعين.
~~~~~ 

فجأة، وبعد خمسمائة متر فقط من مغادرة مطار القاهرة، تعطلت سيارة 
السائق أن  اليهود. اقترح  التي ركبتها لتقلني لحارة  ـ  الليموزين  ـ  الأجرة 
يتصل بأحد زملائه ليأتي ويكمل المشوار. فرفضت وطلبت منه أن يلوح 

لأي سيارة أجرة عادية مارقة.
سألني سائق سيارة الأجرة:

- على فين يا باشا.
- حارة اليهود.



)286(

سِفر العودة

- إيه؟  حارة اليهود! ما أنا قلت شكلك مصري... مائة جنيه.
هززت رأسي موافقًا. فقال:
- نأخذ طريق صلاح سالم؟

- أي طريق، لا يهم.
بالطبع لم أتوقع أن أجد القاهرة كما غادرتها، ولكني أيضًا لم أتخيل أنها 
بهذا الزحام الخانق. دعوت السائق كثيًرا أن يلتزم بطريقة أفضل في القيادة، 
أن  أمل  لا  ولكن  لرجاء  تحولت  التي  المتكررة  بمحاولاتي  يبالِ  لم  ولكنه 
يستجيب. في البداية عمل على تهدئة روعي، ولكنه لم يصبر على ذلك كثيًرا 
يحتملني  لن  أنه  الغاضبة،  يديه  وبإشارات  الرد  الفظة في  بطريقته  وأبدى، 

أكثر من هذا فالتزمت الصمت.
منطقة  في  رأيته  بما  يقارن  لا  قبل،  من  زحامًا  ظننته  فما  خاطئًا،  كنت 
أحد  مطلع  بجوار  الطريق  وسط  في  بالسيارة  السائق  توقف  الأزهر. 

الكباري وقال لي:
- تفضل يا باشا.

- أين.
- هنا.

- أنا أريد الذهاب لحارة اليهود.
- ما هي على يمينك.
- أريد حارة العطار.

- لا يمكن الدخول جوه.
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- معي حقائب.
- حضرتك ولا مؤاخذة تؤجر ولدًا من هؤلاء، يحمل لك حقائبك، 

ويدخلك جوه.
منهم  واحد  وكل  الرصيف  بجوار  يقفون  الصبية  من  لعدد  وأشار 
عشرين  وأعطيته  لقراره  استسلمت  باليد.  تدفع  معدنية  بعربة  يمسك 

دولارًا، وأشرت لأحد الصبية فحمل الحقائب على عربته وهو يقول.
- على فين إن شاء الله.

- حارة العطار.
- حارة العطار... عشرة جنيهات.

فأمسكت  بالتحرك،  الأجرة  السيارة  سائق  هم  موافقًا.  رأسي  هززت 
بالباب وقلت:

- باقي عشرة جنيهات، أعطها للصبي.
نظر إليَّ بغيظ وقال:
- مصري، مصري.

أعطى الصبي العشرة جنيهات. ثم قال وهو ينطلق بالسيارة:
- يا ستار يا رب، أنت يهودي؟

وبسرعة  فائقة  بمهارة  الحشود  مخترقًا  وسار  أمامه  بالعربة  الصبي  دفع 
من دون أن يرتطم أو يحتك بأحد. وأنا من خلفه أرجوه أن يبطئ قليلًا فلا 

يلتفت لرجائي.
أخيًرا توقف وسألني:



)288(

سِفر العودة

- فين في حارة العطار.
قالت لي  يعمل كما  مازال  فرن جدي  أن يكون  أتمنى  وأنا  قلت لاهثًا، 

راحيل في آخر محادثة هاتفية تمت بيننا منذ بضع سنين:
- عند الفرن.

فحك رأسه وقال:
- ماشي.

بيديه ودخان  العربة  ثم عاود دفع  أخرج سيجارة من جيبه وأشعلها، 
السيجارة ينفث من فمه متتابعًا من دون أن يخرجها منه.

: توقف في وسط الطريق وأشار قائلًا
- الفرن.

تلفت حولي مستغربًا، لم أستطع التعرف على أي شيء، ولم أعرف حتى 
إننا في حارة العطار. أمام الفرن يجلس رجل في منتصف الثلاثينيات أطلق 

لحية كثة ويرتدي جلبابًا أبيض، فقلت له:
- أهذا هو الفرن الذي يقع في حارة العطار.

- نعم. من تريد.
قبل أن أجيب قال الصبي بزهق:

- عليًّ النعمة هو.
الورش،  من  عدد  أسفله  يقع  قديمًا  بيتًا  فرأيت  المقابلة،  للجهة  التفتُ 
المدخل  أعلى  ورأيت  بينها.  من  البيت  مدخل  أتبين  أن  استطعت  بالكاد 
عشرات  منذ  تنظف  لم  أتربة  تحت  مطموسة  كتابة  عليها  رخامية  لوحة 
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نجمة  بقايا  فوقها  رأيت  إذ  فرحًا  قلبي  قفز  فيها  دققت  عندما  السنين. 
سداسية الشكل.

نبهني الصبي بقوله:
- خدمة ثانية يا بيه.

- أحمل الحقائب لأعلى وسأعطيك خمسة جنيهات إضافية.
فكرر الرجل ذو اللحية سؤاله:

- من تريد.
- السيدة راحيل.

- عندك في الدور الأول. أنا عارف زوارها كثروا ليه اليومين دول.
~~~~~

أعطيت الصبي دولارًا، فقلبه بين يديه ثم قبله ووضعه في جيبه وانطلق 
زر  وضغطت  ابتسمت  سويًا.  ثلاثًا  أو  درجتين  كل  قافزًا  السلم  هابطًا 
الجرس. لم يجب أحد. انتظرت قليلًا وعاودت الضغط ثانية. اقتربت بأذني 
أوفق.  فلم  الشقة،  داخل  صوت  أي  أسمع  لعلي  به  وألصقتها  الباب  من 
فوضعت يدي على زر الجرس ولم أرفعها، فجاء صوت من الداخل »نعم، 
إيقاعه  الباب«. رقص قلبي وتسارع  أنا لست جالسة خلف  نعم، اصبر، 
وجهها  أرى  أن  أريد  الباب،  فتح  تعجلت  راحيل،  صوت  سماعي  لدى 

ووقع المفاجأة عليه. جاء صوتها مرة أخرى:
- من؟

- أنا.
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- أنت من؟
- افتحي الباب وستعرفين.

الباب كما هو، لم يتغير، جزءين بكل جزء شراعة تفتح مستقلة. رأيت 
يدها تمتد من خلف الزجاج وتسحب مزلاج الشراعة اليمنى. ظهر وجهها 

من خلف الحديد وكررت سؤالها:
- من؟

- ألم تعرفينني.
نفسها  تتمالك  لم  »داوود«.  وصرخت  عيناها  لمعت  أكثر،  حدقت 
مقبض  وأدرت  الشراعة  فتحة  من  يدي  مددت  عليها.  مغشيًا  وسقطت 
لم  الباب.  خلف  المسجى  جسدها  أؤذي  لا  كي  بحرص  وفتحته  الباب 
ووضعت  عطر  زجاجة  حقيبتي  من  فأخرجت  للفراش،  حملها  أستطع 
رأسها على فخذي ونثرت قليلًا من العطر فوق وجهها بالقرب من أنفها، 
فتحت عيناها على مهل وحدقت محاولة استيعاب ما ترى، وقالت بصوت 

واهن:
- أحقًا ما أرى؟

- نعم حبيبتي، مع فارق بسيط، أنني موسى ولست داوود.
لأعلى  وجذبتها  بهما  وطوقتها  ورقبتها  ظهرها  خلف  ذراعيَّ  لففت 
وعلت  دموعنا  انهمرت  البعاد،  سنين  أشواق  فيه  بثثنا  حضن  في  فتعانقنا 

نهنهتنا. أمسكت برأسي بين يديها وتأملت ملامحي ثم قالت:
- من أين أتتك تلك القسوة.
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- قولي ما شئت فلك الحق.
- تكفيني رؤيتك.

قالت وهي تستند إلى ذراعي كي تنهض:
- ما أخطأت بينكما يومًا.

- السنون باعدت بيننا.
وأضفتُ ضاحكًا:

- أنا نفسي يختلط عليَّ الأمر، فلا أدري هل أنا موسى أو داوود.
ضحكتْ، ثم أطلقت صيحة ألم وهي تمسك بذراعها. فقلت:

- سلامتك هل أوذيتِ.
أن عظامي لم  أبدًا عن مفاجآتك، الحمد لله  السبب، لن تكف  أنت   -

تكسر.
~~~~~  

تزل سنين العمر في لحظات. ترانا ولا نراها، تختبئ منا، تخافنا،  كيف ُخت
الأوان،  فوات  بعد  إلا  ندركها  لا  سنضيعها.  أننا  تعرف  بحمقنا،  تعلم 
نكتشفها عندما تكون قد أفلتت منا. لو تحققنا منها في وقتها ما ضيعناها 
معاني حياتنا  أحلى  يفقدنا  ما  ربما غرورنا، هو  ولكنه جهلنا،  وتشبثنا بها. 

فنظل نبحث عنها وقد كانت بين أيدينا، فنتوه.
كنت  كما  بيتنا،  غرف  لأتفقد  جريت  لو  وددت  متضاربة،  مشاعري 
أفعل دائمًا ونحن صغار عند عودتنا من المصيف وغيابنا عن البيت شهرين 
وربما ثلاثة. كنت أشتاق لكل ركن فيه، فأجول في غرفة حتى أتأكد أن كل 
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نسيت  التي  أن كرتي  أطمئن  وأغلقها،  أفتح خزانة ملابسي  شيء كما هو، 
كفيَّ  بين  فأضغطها  بهوائها،  محتفظة  مازالت  للمصيف  معي  آخذها  أن 
، وكيس البلي الذي أخفيه بعيدًا عن عين أمي  وأضربها في الأرض فترتد إليَّ
مازال موجودا بدرج مكتبي. أتمدد على فراشي، أتقلب فوقه، أنظر أسفله، 
أقفز فوق المقاعد، أنظر من النوافذ. وددت لو استطعت أن أفعل كل هذا، 
سنون  معها  وتبخرت  أفلتت  لحظات  لكنها  البلي.  وكيس  كرتي  أجد  أن 
نعيش  حلم  كالحلم،  أمنية  مجرد  هي  ولت،  أيامًا  تعيد  لن  أمنيتي  العمر. 
لحظاته.  في  الزمان  ونطوي  السنين  نختزل  كله،  عمرنا  دقائقه  أحضان  في 
راحيل استطاعت أن تعيش الاثنين سويًا، الحلم والواقع، من دون أن تخلط 
بينهما، الحلم لها وحدها، وواقعها يشاركها فيه من حولها. فمنذ أن فقدت 
مصطفى جعلت حلم الارتباط به واقعا خاصًا لها عاشته بكل جوارحها، 
صنعت من خيالها عالًما ورديًا وحبست نفسها فيه طواعية، ساعدها في هذا 
وصية مصطفى لأخيه هاشم قبل رحيله »ضع راحيل وخالتها في عينيك 
لحين عودتي من الحرب« مازال هاشم يعمل بوصية أخيه ويصون راحيل 
الأبيض  الجلباب  ذو  الملتحي  الرجل  ذلك  ـ  ابنه حسان  أذى  عنها  ويدفع 
رحلت  لو  يتمنى  ولذا  الفرن  يستأجر  حسان  ـ   جدي  فرن  أمام  الجالس 
يده على  يتمكن هو من وضع  الدنيا كلها، كي  أو عن  راحيل عن مصر، 

الفرن والبيت كله.
فتحت  القهوة.  من  لفنجانين  راحيل  إعداد  أثناء  الباب  جرس  دق 

الباب، فإذا بصبي يسألني:
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- الخالة راحيل موجودة.
- من أنت.

- أنا مصطفى.
أتت راحيل سائلة:

- ماذا تريد يا مصطفى.
- أبي يسألك هل تريدين شيئًا.

- لا، أشكره.
انصرف الصبي، فنظرت لراحيل مستفسًرا فقالت:

- هذا مصطفي حفيد هاشم.
- ابن حسان.

- نعم.
- وماذا يريد.

هو فقط يريد أن يطمئن من الزائر الذي جاءني. لو عرف من أنت لمات 
كمدًا.

*****
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تحلقنا حول الصندوق وجلسنا صامتين.
صندوق خشبي مزين بقطع من النحاس، حفرت عليه نقوش لحيوانات 

وطيور، ومغلق بقفل كبير.
أمسكت القفل وهززته وقلت:

- فلنكسر هذا القفل.
: اعترضني أبو إياد قائلًا

- بل انتظر.
ومد يده في جيبه وأخرج مفتاحًا أدخله في فتحة القفل وهو يقول:

- أعطاني أبي إياه قبل وفاته.
قبل أن يفتح الصندوق أمسكت بيده وقلت:

- كما اتفقنا، نصف الكنز لي.
هز رأسه مؤكدًا، ثم أدار المفتاح فتحرك بصعوبة مصدرًا صوت صرير 
اقشعر له بدني، وفي لحظة، تعالت فيها دقات قلبي، انفلت عمود القفل عن 

داوود »دافيد«
عين كارم
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جسده، وبقي فقط أن يسحبه أبو إياد ويحرر غطاء الصندوق.
رفع أبو إياد الغطاء وعيوننا جميعًا معلقة بكل فرجة ينفرج عنها. ما إن 
صار الغطاء مرتفعًا بمقدار شبر، لم ننتظر حتى يكمل أبو إياد رفعه ودسسنا 

رؤوسنا داخل الصندوق.
عدنا برؤوسنا للخلف وظللنا نحملق في بعضنا البعض، وقلت:

- ما هذا.
بحبل  مغلق  الأبيض،  القماش  من  كبير  كيس  الصندوق  بداخل  كان 
ملفوف ومربوط حوله من أعلى، وفوقه يوجد صندوق آخر صغير مطعم 
بالصدف ومغطى بقطعة من القطيفة المخملية. امتدت يد أبو إياد المرتعشة 
من  وأخرج  القطيفة  قطعة  رفع  وأخرجته.  الصغير  بالصندوق  وأمسكت 
بدأ  جيبه.  في  دسه  ثم  قليلًا  المفتاح  تأمل  مطوية.  وورقة  مفتاحًا  الصندوق 
جسده كله في الارتعاش والاهتزاز وهو يفض الورقة. ذكرني بالحاخام في 
معبد »رب موشى« بعطفة الحمام في حارة اليهود بالقاهرة وهو يخرج لفائف 
يتلو  أن  انتظرت  والفضة.  بالذهب  المرصع  الذهبي  صندوقها  من  التوراة 
ممطوطة  عباراته  فيجعل  الحاخام،  طريقة  بنفس  بالورقة  ما  إياد  أبو  علينا 
انتابته  فقط  بالورقة،  ما  تطالع  وعيناه  صامتًا  إياد  أبو  ظل  ولكن  ومموجة. 
من  يقرأ  وهو  الحاخام  تنتاب  كانت  التي  بتلك  شبيهة  الوجدان  من  حالة 

أسفار التوراة.
عندما انتهى أبو إياد من القراءة، رفع رأسه، فهالني التعبير الذي أطل 
من عينيه، ومد يده المرتعشة وأعطاني الورقة، فقلت بصوت أجوف متردد:
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- ماذا بها؟
- اقرأها.

- »ولدي العزيز طه
لا أعرف متى سيتسنى لك قراءة خطابي هذا. إذا كانت قد وافتني المنية 

فلتعده وصيتي إليك.
حافزك  لتكون  الطريقة  هذه  سوى  أجد  فلم  تسامحني  أن  أرجو  بداية 
للعودة لدارنا. الكنز الحقيقى موجود بداخلنا، في قيمنا، في تراثنا، في ديننا، 
في تاريخنا. لا تظن أنني خدعتك، فحبوب الحنطة التي تملأ هذا الكيس هي 

كنزنا، انثرها، ولا تغادر أرضنا ثانية حتى تحصد سنابلها.
ملحوظة: مرفق مفتاح للدار.«

انتهيت من قراءة الخطاب فخيم صمت الصدمة لبرهة قصيرة، أول من 
استفاق كان أبراهام الذي زمجر قائلًا بغضب:

- ما هذا، لقد خدعتمونا.
أجابه إياد:

- نحن لم نخدعكم.
- خدعنا جدك.

لم يخدعكم أحد، جدي لم يكن يعرف أن أرضه ستسرق منه، وأنه لن 
الرحلة.  هذه  في  سترافقوننا  أنكم  يعلم  يكن  ولم  إليها،  بالعودة  له  يسمح 
وقل لي ألم تكونوا تطمعون في نصف الكنز، لقد خدعكم طمعكم. أعطهم 

نصف حبوب الحنطة يا أبي.
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- لا، بل تنثروا الحبوب كما أمركم جدك. ولنا نصف الأرض التي تنثر 
فوقها.

برعاية  تقوموا  أن  المحصول، على  لكم نصف  فقط  - ولا شبر واحد، 
الأرض.

- إذن أعطونا نصف المنزل كي نقيم فيه.
- ولا غرفة واحدة، استأجروا منزلًا إذا شئتم.

- أنتم لصوص، نصابين.
- لقد تعديت حدودك أيها الكلب.

- أنا كلب أيها الزاني.
وسدد له لكمة قوية، ردها عليه إياد، واشتبكا في شجار عنيف. 

ليمنعني،  يدي  من  إياد  أبو  فجذبني  تشاجرهما،  لفض  بالقيام  هممت 
وقال:

- ابقَ هنا بجواري. لو دفعك أحدهما لأطاح بك، وربما قضى عليك. 
ويدركان  عاقلين  يكونا  أن  فإما  هذا،  العقيم  عراكهما  يتعاركان  دعهما 
الحالين  وفي  الإعياء.  من  ويسقطان  أحمقين  يكونا  أو  قتالهما،  جدوى  عدم 

سيتوصلان للحل.
- وما هو الحل برأيك.

- أن تبحثا عن طريقة أخرى لتخرجكما من أزمتكما.
- وأنت.

- سأبقى هنا حتى أحصد سنابل الحنطة كما أوصاني أبي.
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ومد يده ودسها داخل الكيس الأبيض وأخرج حفنة من حبوب الحنطة، 
وهو  لي  وأعطاها  أخرى  حفنة  أخرج  الحبوب.  ينثر  وأخذ  واقفًا  نهض  ثم 

يقول »هيا ساعدني«.
أمسكت بحبوب الحنطة وفردت ذراعي عن آخرها ونثرت الحبوب في 
الهواء فتساقطت فوق أبراهام وإياد وهما يكيلان اللكمات لبعضهما البعض، 
الفرصة فكال لكمة  أبراهام  انتهز  المتساقطة،  ينظران للحبوب  توقفا قليلًا 
قوية لإياد أطاحت به أرضًا. بالكاد استطاع أن يتحامل على نفسه ويتكئ 
على يديه وركبتيه في محاولة للقيام فسدد له أبراهام ركلة أطاحت به ثانية. 
أخذ أبو إياد حفنة من حبوب الحنطة ونثرها بينهما فأعاقت محاولة أبراهام 
لتسديد ضربة ثالثة لإياد الذي سرعان ما استعاد توازنه وقفز ممسكًا بقدمي 
حاولت  باللكمات.  ضربًا  عليه  وانهال  واعتلاه  فأسقطه  وسحبهما  أبراهام 
حبوب  من  أخرى  حفنة  وأعطاني  أخرى  مرة  إياد  أبو  فمنعني  التدخل 
الحنطة لأنثرها. ظل الأمر سجالًا بينهما حتى أنهكا تمامًا وسقطا من الإعياء. 

فالتفتُ لأبي إياد وقلت:
- لقد سقطا.

- مازالا أحمقين... انتظر قليلًا سأحاول فتح باب البيت بالمفتاح الذي 
تركه لي أبي كي يستريحا فيه حتى يفيقا.

تأخر أبو إياد. ثم عاد وقال:
- هيا نسندهما ونحاول نقلهما لداخل البيت.

- المفتاح يعمل.
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- نعم.
- لِم تأخرت إذن.

- سامحني، لم أستطع منع نفسي من التجول داخل البيت.
حملناهما سويًا، واحدًا تلو الآخر، إلى المنزل، الذي لم أتبين منه سوى بهو 
أما في  العلوي،  اليسار سلم يؤدي للطابق  أبواب مغلقة وإلى  فسيح وعدة 
الصدارة فصورة كبيرة لشيخ بملابس عربية تقليدية، تبدو أنها صورة جد 
أبو إياد. أدخلناهما إلى غرفة تقع إلى اليمين من الباب الرئيس، قال أبو إياد 
إنها غرفته هو وأخيه وليد، لم يكن بها سوى فراش واحد محشو بالقطن ملقى 
الحديقة  على  تطل  نافذة  الداخل  يمين  وإلى  ومنضدة،  ومقعد  الأرض  على 
الأمامية. لدى فتحنا لباب الغرفة اندفع تيار من الهواء أثار الأتربة المتراكمة 
آثاره  الذي بدت  المياه  الناتج عن رشح  العطن  برائحة  رائحتها  فاختلطت 
العطن  برائحة  المختلطة  الأتربة  استنشقت  البيت.  جدران  على  واضحة 
فاستثارت حساسية الأنف التي أعاني منها منذ طفولتي فانتابتني نوبة من 
العطس تبعها رشح من أنفي وحكة بعيني سالت على أثرها دموعي. أخرج 

أبو إياد منديلًا ورقيًا من جيبه وأعطاه لي ولم ينطق بكلمة واحدة.
أثار  كئيب  صمت  خيم  أنفاسنا.  نلتقط  المتربة  الأرض  على  جلسنا 
خيالاتي. أعيد على سمعي عبارة أبو إياد »ابحثا عن طريقة أخرى لتخرجكما 
من أزمتكما«. لم يعد أمامي سوى الخيار الذي عرضه عليَّ السيد مزراحي، 
استعادة أملاك اليهود الذين طردوا من مصر بمساعدة أختي راحيل، إذن 

فهي العودة لمصر.
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قطع الصمت صوت أقدام تصعد الدرج الخارجي، فنظر كلانا للآخر 
بفزع. سارعت للنافذة كي أستطلع الأمر، بالكاد لمحت آخر طيف لشبح 

: يدخل المنزل، التفت لأبي إياد قائلًا
- ألم نغلق الباب الخارجي خلفنا؟

- لا أتذكر.
واضعًا  إياد  لأبى  فأشرت  الخارجية،  الصالة  في  الأقدام  صوت  دب 

أصبعي أمام فمي وقلت:
- هس.

التقطتها  خشبية،  عصا  فوجدت  حولي  تلفت  موافقًا.  برأسه  أشار 
أقدامه  صوت  سمعنا  الشبح.  هذا  لمواجهة  مستعدًا  الباب  خلف  ووقفت 
تخترق الصالة في اتجاه الجانب الآخر، ثم صوت أحد الأبواب يفتح فقلت 

هامسًا:
- إنه يفتش المنزل.

- نعم، نعم.
هذه  غرفتنا  ناحية  متجهة  كانت  ولكنها  الأقدام  صوت  سمعنا  عاود 
المرة، فرفعت العصا لأعلى ووقفت متحفزًا. دُفع الباب من الخارج ببطء، 
وبدأ الشبح يظهر شيئًا فشيئًا. فإذا بنا أمام شيخ متهالك يستند على عصى 

ويرتدي زيًا عربيًا، نظر إلينا بذهول ثم قال:
- من أنتم، ماذا تريدون؟

ثم التفت إلى أبو إياد وظل محدقًا لبرهة، ثم رفع عصاه تجاهه، فرفعت 
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قال  ثم  إليه  المهتزة  أيضًا تحسبًا لأي مفاجأة، ظل مشيًرا بعصاه  أنا  عصاي 
بنبرات مرتعشة:

- أنت هو، نعم أنت هو، أنت طه.
ظل أبو إياد ناظرًا إليه ثم أطلق صيحة فرح وقال:

- وأنت جلعود.
قفز الاثنان ليلتقيا في وسط الغرفة قافزين فوق السنين بحضن دافئ لم 
أرَ مثله من قبل، انهمرت دموعهما، ثم تراجع أبو إياد قليلًا للخلف وظل 
محملقًا في وجه جلعود ثم ضربه بقبضة يده في كتفه، فردها له جلعود وقال 

معاتبًا:
َ تضرب الآن؟ - لِم

- أين الخمس ليرات الفلسطينية المدين لي بها.
- عن أي ليرات تتكلم.

أنسيت عندما تراهنا على أي منا يستطيع أن يدفع بوله أثناء التبول أبعد 
من الآخر، وكنت أنا الفائز، الرهان كان خمس ليرات وأنا أريدها الآن.

ضحك جلعود وقال:
- لا توجد ليرات فلسطينية الآن، تأخذ شيكلات.

- لا أنا أريد ليراتي، هذا هو رهاننا.
- إذن فلنتراهن مرة أخرى.

- على ماذا.
- اختر أنت.
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-  الشيء نفسه، أينا يستطيع أن يدفع بوله أبعد من الآخر.
خر جلعود جالسًا على المقعد الوحيد الموجود بالغرفة وأنفاسه تكاد أن 

تتوقف من الضحك وقال:
- إنه لن يتجاوز بين قدمينا.

علت ضحكات ثلاثتنا. فوقف أبو إياد عند رأس جلعود وقال:
- فلتفسح لي مكانًا بجوارك، فهذا هو المقعد الوحيد.

فأشار إليَّ وقال:
- وصديقك هذا.

- فليذهب هذا الشيخ من حيث أتى.
ضحكت وجلست على الأرض عند قدمي أبراهام وإياد، اللذين أشار 

إليهما جلعود وقال:
- ومن هذين الشابين.

أشار أبو إياد بسبابته لصدره وصدري وقال:
- ولدانا.
- ما بهما.

- اتركهما، وسيفيقان بعد قليل.
- يفيقان! من ماذا؟

- من حمقهما.
لحديث  مستمعًا  وأنصت  للحائط  ظهري  وأسندت  للخلف  رجعت   

ذكريات تأخر ستين عامًا. قال جلعود:
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- أنسيت يا طه.
- بمجرد أن وطئت قدمي عتبة داري نسيت كل شيء.

- أنا لم أنسَ، فبعد أن غادرتم مدينة حيفا، مررت بأسوأ أيام حياتي. لم 
يتبق سوى تقريبًا ألف عربي بالمدينة، ونحن منهم، مررنا بحالة من الفوضى 
والذعر، تعرضنا لانتهاكات متكررة من جنود الاحتلال. يحتقرون ويهينون 
كل ما هو عربي، حتى تم إعلان حظر التجوال، تحولت حيفا لمدينة أشباح، 
لفظت أنفاسها وصعدت روحها للسماء، كانت رائحة الموت تفوح من كل 
مرعوبًا  كنت  بملابسهم.  فدفنوا  تكفيهم  أكفانًا  نجد  لم  الموتى  فيها.  ركن 

خائفًا، تمنيت لو أننا لم نبقَ بالمدينة ورحلنا معكم.
عندئذ التفت طه لي وقال:

- أمازلت غير مقتنع أن الخوف والرعب والهلع كفيلين بأن يدفعوك لأن 
تترك دارك ووطنك.

فهززت رأسي موافقًا، عن اقتناع هذه المرة. استأنف جلعود حديثه:
- بعد ذلك تم تجميعنا ونقلنا جميعًا لحي وادي النسناس ثم دمروا أي 
بيت في المدينة ذي طابع عربي، بالطبع بعد أن تم نهب كل محتوياتها.. مئونة، 

جواهر، أموال، أثاث، سيارات، حتى الكتب.
- ثم سرقوا الدبكة والحمص والتبولة.

مد جلعود يده المرتعشة والتقط كتابًا ملقى بجواره على الأرض ونفض 
عنه التراب، قرأ عنوانه بصوت عال:

- كتاب المطالعة للصف الرابع الابتدائي.



)305(

سِفر العودة

أمام  توقف  صفحاته،  يقلب  وهو  عيناه  ولمعت  يده،  من  طه  اختطفه 
إحداها وقال:

- ياااه، درس »أنا عربي«، أتتذكره يا جلعود.
- نعم. ولكن يفضل هنا ألا تذكر أنك عربي، فالآن، في نفس الصف 
الرابع الابتدائي الذي يدرس به حفيدي بنحاس يعلمونهم في كتاب »طريق 
الكلمات« أن حناوي العربي كان يؤجر أرضه للصهاينة فقتله العرب الهمج 
الخونة المتطرفون المعادون للسلام والعيش المشترك المتعطشون للدماء مثل 
الطيور الجارحة والحيوانات المفترسة، المثيرون للسخرية بملابسهم وطريقة 

كلامهم ومشيتهم المضحكة.
عندئذ قام جلعود وذرع الغرفة جيئة وذهابًا، ثم قال:

- هذا ما يفعله حفيدي بنحاس يوميًا، يسير أمامنا ثم يسألنا: »هل في 
مشيتي أو ملابسي أو طريقة كلامي، ما يثير الضحك والسخرية؟«. مسكين 
مليون  من  أكثر  أن  ينسون  وعروبته.  يهوديته  بين  هويته  في  ثقته  تزعزعت 
بالدولة من أصول عربية وأن أكثر من ربع سكانها هم عرب غير  يهودي 

يهود. إننا نشعر بأننا نعيش على أرضنا ولكن ليس في دولتنا.
إياد  لأبي  وقال  لمقعده  جلعود  عاد   . قليلًا فصمتنا  نجبه،  بماذا  نعرف  لم 

ضاحكًا:
-  أتتذكر أنت كم كنت تحقد عليَّ عندما أحصل على درجات أعلى منك 

في مادة اللغة العربية.
- أنت، هذا لم يحدث مطلقًا.
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التفت إليَّ أبو إياد وقال:
- لا تصدق هذا الشيخ الكاذب.

ضحكت وأنا أراهما يدفعان بعضهما بعضًا براحة أيديهما وبأكتافهما كما 
لو كان صبيين يتناوشان وهما يجلسان بالصف. جذب جلعود الكتاب من 
يد طه ودفعه دفعة أسقطته أرضًا، فأطلق صيحة ألم. نظر إليه جلعود بتشفٍ 

وقال:
- تستحق حتى لا تنعتني بالكذب مرة أخرى.

ثم مد له يده فأنهضه وأجلسه بجانبه ثانية. مرت لحظات من الصمت 
اخترقها جلعود بقوله مستنكرًا وهو يقلب صفحات كتاب المطالعة:

- أتدري ماذا فعلوا بالكتب التي سرقوها؟
.... -

- أعادوا بيعها مرة أخرى للفلسطينيين وللمدارس العربية.
وهو  قال  ثم  بالدموع.  عيناه  ابتلت  حتى  شدقيه  ملء  إياد  أبو  ضحك 

يمسحهما بكفه ويشير إلينا، أنا وجلعود:
- أيش نسوى؟ يهود، يهود.

قال جلعود:
تصلح  لا  أنها  قرروا  التي  أو  تُبع،  لم  التي  الكتب  أن  هذا  من  الأكثر   -

للتداول أحرقوها.
تطلع طه للفراغ وقال بأسى:

- سرقوا وباعوا كل شيء، حتى الكتب، وهي ذاكرة الأمة، هي تاريخها، 
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فكرها، إبداعها، ضمير شعبها.
ثم أطلق تنهيدة حسرة وقال:

- أما الشيء الوحيد الذي سرق ولم يستطيعوا تدميره أو إخفاءه حتى 
الآن هو الأرض.

ثم نظر لجلعود وقال:
- أكمل يا جلعود ماذا حدث بعد أن نقلوكم إلى حي وادي النسناس.

- استطاعت أمي أخيًرا أن تتحدث لأحد قادة جنود الاحتلال…
: قاطع طه جلعود قائلًا

. - أتسميه احتللاًا
- وماذا هو غير ذلك. لو عرفت ما حدث بعد ذلك ستعرف أنه احتلال. 
فقد أقنعت أمي القائد بأننا يهود ويجب معاملتنا على هذا الأساس فما كان 
منه سوى أن سخر منها وقال: »قد تكونون يهودًا حقًا ولكنكم عرب حثالة 
قذرون أفاعي مدنسون...« ولم يتوقف عن سبابه حتى كدت أن أركله لولا 

أن لكزتني أمي. ولكنه اضطر في النهاية أن يتركنا نرحل.
- عدتم لعين كارم.

- نعم خاصة أننا علمنا أنها لم تهاجم من عصابات الصهاينة، فقد أمرتهم 
قيادة الهاجاناه بعدم جدوى مهاجمة عين كارم في الوقت الحالي وأن الأنسب 
السيطرة على القرى الواقعة على طريق القدس ـ تل أبيب، ولتأمين الطريق 

المؤدي للمطار الذي كانوا ينوون إنشاءه.
- إذن نجت القرية.



)308(

سِفر العودة

فترة  أثناء  القرية  إلى  ما حدث. عدنا  تمامًا، دعني أقص عليك  ليس   -
هدنة حرب عام 1948، علمنا أن جدك توفاه الله إثر أزمة قلبية انتابته عشية 
بيتكم  ملكية  بنقل  قام  وفاته  قبل  ولكن  إسرائيل،  دولة  قيام  عن  الإعلان 
وأرضكم لأبي وأوصاه بالاحتفاظ به، ولي من بعده، لحين عودة أي واحد 
من أبنائه الغائبين. وأوصاه أيضًا بعدم تغيير مفتاح البيت. بهذا حفظ جدك 

البيت والأرض من الاغتصاب.
- ولكن أين ذهب أهل عين كارم.

عرقيًا  القرية  تطهير  وتم  بمهاجمتنا.  وقاموا  الهدنة  الصهاينة  انتهك   -
وطرد أهلها منها، أما نحن فبقينا لأننا يهود. وبقيت أرضكم وبيتكم أمانة 

عندنا وها أنت عدت لتسترد أمانتك.
- وأين أثاث المنزل.

- تعرض البيت للسرقة مرتين، فاضطر أبي لتقوية سور الحديقة وتعليته 
وحمايته بتلك البوابة الحديدية كما رأيت.

- ولكن كيف علمت بوجودنا.
- أثناء عودتي لبيتي، رأيت باب المنزل مفتوحًا، فظننت أن اللصوص 

هاجموه مرة أخرى، فدخلت لأستكشف.
. - وبيتكم مازال قائمًا

- ثلاثة بيوت فقط في القرية بقيت على حالها، بيتكم الذي يثير جنونهم 
بطرازه العربي، وبيتنا الذي اختنق بظل البناية الصماء التي شيدت بجواره، 

وبيت عم درويش.
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- ياه، عم درويش، أمازال صديقنا، ابنه سلامة، حيًا.
67 وهناك أسس الحركة الإسلامية،  انتقل لحيفا بعد حرب  - سلامة 

ولكنه توفي منذ عدة سنوات وابنه رائد هو زعيم الحركة الحالي.
ونقوشها  وقناطيرها  بشرفاتها  القرية  بيوت  بقية  ذهبت  أين  ولكن   -

الرائعة.
- كل شيء تغير، أرادوا محو وجودنا، فبمجرد أن تم إخلاء عين كارم 
من سكانها الأصليين إلا واقتحمتها جحافل المستعمرين، بنيت الساحات، 
القديمة  البيوت  بالحجارة والأسمنت، وهدمت  المفتوحة  الحقول  وسدت 
وحل محلها هذه البنايات الكئيبة التي شاهدتها. بقيت فقط البيوت الثلاثة 
آثار  بحثًا عن أي  نقبوا في كل شبر  شاهدة على أن عين كارم قرية عربية. 
تصنع لهم تاريًخا بالمنطقة ففشلوا، حتى الجنرال ديان أتى بنفسه على رأس 

بعثة للتنقيب، ولكنه فشل أيضًا. كل ما وجدوه بعض الآثار الرومانية.
عندئذ قطعت حديث ذكرياتهما ونظرت لأبي إياد وقلت:

- الآثار في كل مكان في عين كارم ما عدا في حديقة منزلكم.
نظر إليه جلعود مستفسًرا. فقال له:

- لا عليك من ذلك الشيخ. وقل لي كيف بقيت مزارعنا.
- نجت مزارعكم من التجريف لأن المياه المتدفقة من وادي أحمد كانت 
إيه،  بيتكم...  التي في خلفية  المزارع  تخترقها فحافظوا على زراعتها فبقيت 
البلوط  شجرة  ماؤها،  غارت  مريم  عين  دمرت.  صبانا،  ملاعب  أتتذكر 
العائلات  فيها  تجتمع  كانت  التي  الأحواش  اجتثت،  نتسلقها  كنا  التي 
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للسمر والاحتفال اختفت، خليط اللغات الذي كان يداعب أسماعنا أصابه 
الخرس. فقد المكان سحره، وفقد الزمان وقعه. طعمه صار مائعًا ورائحته 

صارت فجة.
- أتتذكر أنت المذياع الوحيد الموجود بالمقهى الواقع في الساحة.

بمكبرات  وصله  قريته  لأهل  منه  وحبًا  ربيع،  عم  مقهى  بالطبع   -
للصوت حتى يستطيع الجميع سماعه.

- أذيع من خلاله خبر قرار التقسيم و...
عندئذ تدخلت ثانية قاطعًا حديث الذكريات بقولي:

أو  قاسيًا كالحجارة  الذكريات يطول، وقد يكون  أعذرني، فحديث   -
قاطعًا كحد الموسي...

قال أبو إياد:
- وممكن أيضًا أن يكون ناعمًا كالحرير.

- ممكن، وأمامكما العمر بأكمله...
قاطعاني، وقالا بصوت واحد متهكم:

- العمر بأكمله!
- حتى لو كان الباقي ساعة واحدة فبإمكانكما جعلها تساوي عمرًا لم 

تعيشاه. أما أنا فيجب أن ألحق ما تبقى.
- ماذا ستفعل.

- سأعود مثلك.
- لأمريكا.
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- بل لمصر.   
~~~~~ 

حين أفاق إياد وأبراهام. قررت أن نرحل على الفور تجنبًا لإهدار المزيد 
إياد وإياد وجلعود، إلى محطة الحافلات  الثلاثة، أبو  من الوقت. اصطحبنا 
الذاهبة للقدس، ومنها سنستقل حافلة أخرى لإيلات لدخول مصر برًا عبر 

منفذ طابا توفيًرا للنفقات.
مغطاة  خربة  منطقة  إلى  إياد  لأبي  جلعود  أشار  للمحطة،  طريقنا  في 
بالنفايات والركام وقال »هذه هي مقابركم، أترى هذا الشاهد العالي، هذا 
قبر جدك«. استأذنا أبو إياد في قراءة الفاتحة لجده، التقطت أذني مقطعًا قصيًرا 

من مناجاته له »جدي، صرنا غرباء في بلدنا، لكننا عدنا ولن نغادر ثانية«.
على  يربت  وأخذ  صدري  حول  ذراعيه  لف  بقوة،  إياد  أبو  احتضنني 
بالدموع  مبللتان  بامتنان وعيناه  قليلًا ونظر لي  للخلف  تراجع  ثم  ظهري، 

وقال ونبرات صوته يملؤها إحساس بالعرفان:
- دافيد، مهما شكرتك فلن أوفيك حقك، لقد أعدتني لبلدي.

- كما تقولون يا طه: »تكرم عينك خيي«. ولكن كيف أعوض عن كل 
ما أنفقته.

- عوضك على الله.
- أتمنى أن يفعل.

*****   
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إن لم يستطع أبي أن يؤد أمانته، فلأؤد أنا أمانتي.
راحيل،  أيقظتني  النوم.  غلبني  ولكن  مبكرًا،  الخروج  قررت  كنت 
وأيقظت مشاعر كنت أعدها ذكريات وحسب، فإذا بها تنقلها من عالم 
تسبح فيه خيالات أحبائنا وتتردد فيه صدى أصواتهم، لعالم تصافح فيه 

أعيننا أعينهم، وتعانق أسماعنا همساتهم، وتدغدغ لمساتهم مشاعرنا.
انتبهت على حركة أصابعها وهي تعبث بخصلات شعري، وأول ما 
التقت عينانا غنت بهدوء وهي تضغط بيديها على سائر جسدي بضغطات 

حانية كي تحفزني على النهوض:
- صباح الخير صبّح

- ورد الجناين فتح
- صبحوا ربحوا

- بين عباده ما تفضحوا
- ده صباحه عندنا

موسى
القاهرة
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- أحسن م المال والغنى
- وأحسن من عشر جموسات

- يحلبوا في الدار عندنا
ما  كثيًرا  صغار،  ونحن  الكبيرة...  أختنا  أنها  يومًا  راحيل  تنسَ  لم 
اليوم  أما  نبكيها.  حتى  وداوود،  أنا  لها،  نكيد  فكنا  أمنا  دور  تقمصت 
فأمسكت بيدها وقبلتها ممتنًا لما أحيته من ذكريات وما أيقظته من مشاعر. 
عندما هممت بالنهوض من الفراش ذكرتني بقول أمنا: »لا تنسَ أن تضع 

قدمك اليمنى قبل اليسرى في شبشبك«.
القهوة  فنجانين من  أن تهيأت للخروج، وجدت راحيل أعدت  بعد 
غرفة  قاطعًا  مازلت  وأنا  بقولها،  بادرت  تنتظرني.  الشرفة  في  وجلست 

الجلوس في طريقي إليها:
- إلى أين مبكرًا هكذا؟

- مبكرًا! الساعة تقترب من العاشرة. 
الشيخ محمد  - وأنا متوجه للشرفة ظللت أمني نفسي بسماع صوت 
المذياع الخشبي الكبير الذي كان يضعه عم أبو مصطفى  آتيًا من  رفعت 
بجوار النافذة، وأنا أشاهد بناءه الدائري الذي يصنع الكنافة فوق صينيته، 
وأملأ أنفي برائحة العجين الطازجة. أو لعلي أرى عم عوفاديا يلمع نجمته 
السداسية حتى تصير براقة عاكسة لأشعة الشمس، ثم يصيح مناديًا على 
عساف ناهرًا إياه لتأخره عن موعد ذهابهم لمعبد »رب موشى«. ذكريات 
داعبت مخيلتي فارتسمت على شفتيَّ ابتسامة رضا ممزوجة بحنين وشوق 
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لذكريات طفولتي الناعمة. عندما رأت راحيل ابتسامتي قالت كلمة أمي 
التي كانت ترددها إذا ضحكت:

- ربنا يسعد أيامك.
- ربنا أسعد أيام ولت.

َ هذا التشاؤم. - لِم
- هذا ليس تشاؤمًا. ولكنها الحقيقة، فقد قضينا أسعد أيام عمرنا هنا 

في حارة اليهود. أليس كذلك؟
وشوقنا  حنيننا  تثير  ذكرياتها  الطفولة،  ولكنها  الحق.  كل  لك   -

لاستعادتها ببراءتها ونعومتها وعفويتها.
تمامًا  للقرآن، ولكنه يختلف  لقارئ  أسماعنا صوت عال  فجأة، طرق 
ألفته منذ زمن بعيد. فاختلط بالضوضاء الآتية من الحارة الممزوجة  عما 

بحوارات صباحية خشنة. عندما استنكرت هذا قالت راحيل:
بعد  هاشم  بن  حسان  معه  أحضرها  التي  التسجيلات  هي  هذه   -

عودته من السعودية... أعرف أنه جاء للفرن عندما أسمعها.
- ولكن كيف تتحملين كل هذا الضجيج وكل تلك الأصوات الجافة 

وحواراتها الخشنة.
- عندما تتسلل الأشياء لحياتك ببطء تألفها وتعتادها وربما تفتقدها 
إذا غابت. كما أن أصحاب هذه الأصوات الجافة ذات الحوارات الخشنة 
في  أجلس  عندما  يوم  كل  عني.  ودافعوا  احتضنوني  من  هم  تقول،  كما 

الشرفة وأنظر إليهم أتذكر قصيدة توماس جراي، أتعرفه؟
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- الشاعر الإنجليزي صاحب المرثية الشهيرة.
- بالضبط، أجلس وأتذكر قصيدته »مرثية في مقبرة ريفية«.

قلت متعجبًا:
- وما العلاقة بين المرثية التي وصف فيها توماس جراي حال مجموعة 
من الموتى الفقراء خاملي الذكر وهو يشاهد قبورهم في فناء الكنيسة وقت 

الغروب.
- هؤلاء الفقراء لم يكن لهم من دنياهم سوى العمل الشريف، الذي 
يكفي بالكاد لسد رمقهم دون أن يفي باحتياجاتهم الأساسية، وفي النهاية 
يلقون في قبر متواضع في فناء كنيسة ريفية. حال فقرهم هذا بينهم وبين 
أمامك  الذين  الأحياء  فقرائنا  مثل  تمامًا  طموحهم.  تحقيق  أو  نبوغهم 
الآن، انظر لهذا الصبي أو ذلك الشاب، لو هيئ لأي منهم الظروف التي 
قد  آخر،  شأن  له  كان  ربما  مواهبه  ويظهر  خلالها  من  يبدع  أن  يستطيع 
يكون عالًما أو موسيقارًا أو سياسيًا فذًا أو قائدًا عسكريًا أو أي شيء يحقق 
ذاته من خلاله، ولكن فقرهم حال دون نبوغهم وإبراز تفوقهم. حياتهم 
ألا  التخلي عن طموحهم، عوزهم وأد أحلامهم.  القاسية أجبرتهم على 
ترى أنهم كالموتى الذين كان يخاطبهم توماس جراي، هو كان يخاطبهم 
وأنا  متواضعة،  ريفية  كنيسة  فناء  في  المنتصبة  قبورهم  لشواهد  متطلعًا 
أخاطبهم كل يوم من شرفتي متطلعة لوجوههم في حارة العطار. أبطال 
حارتنا  أبطال  أما  الأمر،  وانتهى  واحدة  مرة  الموت  عليهم  قضى  جراي 
فأحياء يُقضى عليهم كل يوم بفقرهم وجهلهم وحتى بواسطة أهلهم من 
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أمثال حسان. الفرق أن موتى جراي، كما يقول في قصيدته »لن يوقظهم 
نسيم الصبح المعطر كما كان يوقظهم، ولا طيور السنونو في تغريدها على 
السقائف، ولا صيحة الديك في نفيره، لن يوقظهم شيء من هذا«. ولكن 

فقراءنا نحن الأحياء أما من سبيل لإيقاظهم؟
- راحيل، أنت مهمومة بهم بشكل كبير.

- هم أهلي وناسي، أنا مصرية مثلهم، همومهم همومي، أنا مستمتعة 
بوجودي هنا بجوار هؤلاء البسطاء.

أين  أين سماحتهم،  البشوشة،  أين وجوههم  - لكنهم تغيروا كثيًرا. 
دفئهم وروحهم المرحة.

- ما تقوله هو في الحقيقة طريقة المصريين في المشاركة في الحياة، ولكن 
كيف يشاركون فيها وهم لا يجدون حاجاتهم الأساسية. كيف يصونون 
في  أوطانهم.  وعن  أنفسهم  عن  غرباء  إنهم  يهدرها.  والعوز  كرامتهم 
الشائنة، فهم  ظروف قاسية كظروفهم قد تضطر لممارسة بعض الأفعال 
في صراع مع الحياة. ولكنها حالة طارئة وستزول. هل نسيت المصريين 

يا موسى.
صراع مع الحياة. تذكرت قول عميل الموساد ذي العينين الجاحظتين، 
حاييم، الذي هاجمني في غرفتي بفندق ماريوت الشانزلزيه »الصراع لابد 
فيه من منتصر«. فيا ترى من سينتصر في الصراع، هؤلاء البسطاء أم الحياة.

~~~~~
بداخله،  أضعه  أن  أريد  لما  يتسع  كبيرا  مظروفا  راحيل  لدى  أجد  لم 
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المظروف  اشتريت  بغيتي.  عندها  سأجد  قريبة  مكتبة  على  دلتني  ولكنها 
بنصيحة  عملًا  الأبيض،  الطلاء  ذات  الأجرة  سيارات  إحدى  وأوقفت 
الأسود  اللونين  ذات  التقليدية  الأجرة  سيارات  توقف  »لا  راحيل 
فقط،  الأبيض  اللون  ذات  الجديدة  النوعية  أوقف  ولكن  والأبيض 
من  طلبت  استغلالك«.  يستطيعون  ولا  بالعداد  محددة  أجرتهم  فهؤلاء 
يدي لجيب  بشبرا. مددت  الديب  الحميد  عبد  إلى شارع  التوجه  السائق 
سترتي الداخلي وأخرجت ما به، حافظة أيمن ـ ضابط الصاعقة المصري 
لزوجته سعاد. وضعت  الموجه  ابنيه محمد وريم، وخطابه  ـ وبها صورة 
أيضًا ساعة يده وخاتم زواجه والسلسلة التي كانت تحيط بعنقه ومدون 
على قطعة معدنية صغيرة تتدلى منها رقمه العسكري الذي يدل على كل 
بياناته، وكذلك وضعت خنجره. من ضمن ما أخرجت من جيب سترتي 
»لا  بالعربية  عليها  المكتوب  والزخارف  النقوش  ذات  الساعة  الداخلي، 
وضعتها  ثم  قليلًا  تأملتها  أبي،  أهداني  التي  الله«  رسول  محمد  الله  إلا  إله 
مع باقي متعلقات أيمن داخل المظروف. أخرجت ورقة صغيرة وكتبت 
عليها »هذا المظروف أمانة عندي منذ سبعة وثلاثين عامًا، سامحوني على 
، ولكنه قتل، ففي الحرب نموت ولا ندري من  تأخيرها، أيمن كان بطلًا

قتلنا«. وضعت الورقة داخل المظروف وأغلقته.
رحلت  أو  العنوان،  نفس  في  مقيمة  تزال  لا  أيمن  أسرة  سأجد  هل 
بالطبع لن أستطيع  عنه؟ كيف سأستطيع أن أوصل لهم هذا المظروف؟ 
أن أطرق بابهم وأقول: »أنا موسى المصري الإسرائيلي اليهودي الذي قتل 
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بالبريد.  إرساله  يمكن  أنه لا  متعلقاته«. كما  أعطيكم  أن  عائلكم وأريد 
أتمنى لو وجدت صندوقًا في مدخل البناية لوضع الخطابات، ولكن كيف 

أضع هذا المظروف الكبير بداخله.
أعادني سائق سيارة الأجرة من شرودي، إذ قال بصوته الأجش:

- فين في عبد الحميد الديب يا باش مهندس.
- هذا هو شارع عبد الحميد الديب.

- آه.
- رقم 15.

غادرت السيارة. تلفت حولي مستطلعًا المنطقة. حيوية الحي تتيح لي 
حرية التجول بالشارع من دون إثارة أي شبهة. البناية رقم 15 مكونة من 
أربعة طوابق وتطل على الرصيف مباشرة، لا يوجد سور خارجي يفصلها 
عن المارة مما يسهل مهمتي. عن يمين مدخلها يوجد محل للتصوير، وعن 
المحلين  ولكن  ومستلزماتها،  المحمولة  الهواتف  أجهزة  لبيع  محل  اليسار 
مازالا مغلقين ولن أتمكن من التحايل على بائعيهما للاستفسار عن أسرة 
أيمن. يبدو أن راحيل لم تكن مخطئة عندما قالت: إن الوقت مازال مبكرًا، 
فقد مددت بصري بطول الشارع فوجدت معظم المحلات لا تزال مغلقة، 
ولكن يوجد محل أبوابه مفتوحة يقع في الجهة الأخرى من الشارع المقابل 

للبناية، لافتته كتب عليها »سوبر ماركت الأمانة«.
عبرت الشارع للجهة المقابلة، مررت أمام المحل مستطلعًا إياه، محل 
صغير، مساحته لا تتجاوز الثلاثين متًرا مربعًا، وإلى يمين مدخله يوجد 
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هذا  إذن  الجريدة.  يطالع  الستين  تجاوز  شيخ  خلفه  يجلس  صغير  مكتب 
الشيخ هو ضالتي.

أن  وأحاول  الشيخ  على  بها  أتحايل  خطة  تجهيز  محاولًا  قليلًا  تجولت 
أعرف منه إذا ما كانت أسرة أيمن لا تزال تقيم في نفس البناية أم غادرتها.
دخلت المحل وطلبت منه كيس مناديل ورقية. وهو يعطيني إياه قلت:

- شبرا كما هي لم تتغير.
- أأنت من ساكنيها.

- من زمن طويل مضى، قبل أن أهاجر لأمريكا... كان لي أصدقاء 
كثر هنا في شارع عبد الحميد الديب.

- من؟ فأنا ولدت هنا وأعرف جميع السكان.
أيمن.  يدعى  صديق  لي  كان  هذه،  المقابلة  البناية  في  مثلًا  أممم...   -
كان ضابطًا في الجيش. عندما هاجرت في أوائل السبعينيات كان متزوجًا 

حديثًا.
، ثم هز رأسه في أسى وقال: صمت الرجل قليلًا

- رحمة الله عليه.
- مات.

- استشهد في حرب 73.
مسحت وجهي بيدي وقلت آسفًا:

- رحمة الله عليه، كان من أعز أصدقائي. منذ أن هاجرت وانقطعت 
أخبار الجميع... أمازالت أسرته تقيم في البناية نفسها.
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- نعم.
مددت يدي بثمن كيس المناديل الورقية وأنا أقول:

- سعدت برؤيتك.
ارتطم  أفعل. فجأة  فيما  أفكر  بابه  وأنا خارج من المحل، وقفت عند 
بساقي طفل صغير وهو يحاول دخول المحل مندفعًا. ومن خلفه رجل في 

: الثلاثينيات يصيح به قائلًا
- أيمن، قلت لك انتظر.
ثم نظر إليَّ وقال معتذرًا:
- آسف، شقاوة أطفال.

- لا عليك. أحفادي يفعلون مثله.
ابتسمنا وافترقنا، فدخل هو المحل وأنا سرت مبتعدًا. عندما صرت 

على بعد خطوات سمعت من ينادي:
- أستاذ، أستاذ.

التفت، فوجدته الشيخ صاحب المحل، فقلت مستغربًا:
- أنا.

- نعم.. أرجوك تعالى.
- هل هناك خطأ بالحساب.

- لا، لا.. فقط أرجوك أن تعود.
عندما عدت، كان الطفل يجري في كل أنحاء المحل محدثًا الكثير من 

الجلبة. قال لي الشيخ:
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- لن تصدق من هذا.
وأشار إلى الرجل أبو الطفل. فهززت رأسي مستفسًرا:

- إنه محمد ابن صديقك أيمن رحمة الله عليه.
ذراع  على  استندت  أنني  لولا  أسقط،  أن  وكدت  الأرض،  بي  دارت 
محمد. أحضر الشيخ مقعدًا، فجلست عليه، فسارع بفتح عبوة من عصير 

البرتقال المحفوظ وأعطاها لي وهو يقول:
- اشرب هذه. ألف سلامة. ماذا حدث. أأنت مريض؟

من  قليلًا  فشربت  حلقي  بجفاف  وشعرت  قلبي  دقات  تسارعت 
عصير البرتقال. أغمضت عينيَّ محاولًا استعادة رباطة جأشي. ثم نظرت 

لمحمد مبتسمًا وقلت:
- أأنت ابنه الأكبر.

- نعم.
- كانت أمك حاملًا بك عندما هاجرت.

- أتعرف أمي.

- تقابلنا كثيًرا.
- إذن أرجوك أن تأتي معي لزيارتها.

بتلقائية قلت مستنكرًا:
- ماذا؟

ربما  بالماضي.  يذكرها  أحد  لأي  ونحتاج  مريضة،  فهي  أرجوك   -
تنشط ذاكرتها.
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- شفاها الله ولكني في عجالة من أمري.
- أرجوك، هذا عمل إنساني، فهي مريضة بالزهايمر.

- ولكن...
قال مستعطفًا:

- أرجوك.
نظرت لعيني الشيخ صاحب المحل فوجدتهما محملتين بالرجاء، وهز 
رأسه كي يحفزني على القبول، فقلت وأصابعي تتخلل خصلات شعري 

الأمامية:
- قلت مريضة بالزهايمر.

- نعم
- لا بأس، سأذهب معك.

- إذن هيا بنا.
- انتظر.

أمسكت بيد أيمن الصغير، ووقفت معه أمام الرف الذي تعرض عليه 
»الشيكولاته« وطلبت منه أن يختار الأنواع التي يفضلها. ابتعت له عدة 
أخذها  موافقًا.  برأسه  له  فأشار  يقبلها،  هل  متسائلًا  لوالده  نظر  ألواح. 
فحملته  قبلة على خدي.  ثم طبع  أنحني لأسفل  يدي كي  من  وجذبني 

وقبلته وقلت له: »إنك شديد الشبه بجدك«.
أثناء توجهنا لبيت أيمن، حاولت أن أستجمع أفكاري وأرتبها كي 
أجتاز هذه المقابلة بنجاح معتمدًا على إصابة سعاد بالزهايمر مما يعطيني 
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مجالًا واسعًا للمناورة. لكن محمد لم يمهلني، فقد أخذ يصف المعاناة التي 
يتكبدونها بسبب مرض أمه، فأخته ريم مسافرة مع زوجها الطبيب الذي 
نظرًا  هو،  حتى  زوجته.  سوى  أمه  يرعى  من  يوجد  ولا  بالخليج  يعمل 
بعيدًا عنهم وشهرًا معهم، لا  فإنه يقضى شهرًا  لعمله كمهندس بترول، 

تتوقف خلاله زوجته عن الشكوى.
~~~~~

سرت رعشة في جسدي بمجرد أن وطئت قدمي بيت أيمن. شممت 
ببيتنا في حي الظاهر. الصالة معتمة، هدوء مطمئن يخيم  رائحة ذكرتني 
عليها. الأثاث جزء من المكان، الحوائط بما تحمله من آثار وما علق عليها 

من صور صارت جزءًا من الزمان.
قادني محمد لغرفة تقع إلى يسار المدخل، غرفة صالون مصرية تقليدية. 
صدم بصري صورة كبيرة لأيمن بلباسه العسكري تتصدر الحائط الأيمن 
للغرفة ومعلق عليها شريط أسود يقطع زاويتها اليمنى. تعلق بصري بها، 
اقتربت بخطى مترددة خشية أن يقفز منها أيمن ويغرس خنجره في عنقي. 
وقفت  بداخله.  الخنجر  أن  أتأكد  كي  أحمله  الذي  المظروف  تحسست 
أمامها محاولًا طباعة ملامحها في ذاكرتي، فالملامح هنا قد تساعدني على محو 
ما رسخ في مخيلتي من ملامح جندي لطخ وجهه بالسواد ولطخت يدي 

بدمائه... لكنها الحرب.
التفتُ لمحمد حين قال:

- خمس دقائق وتكون أمي جاهزة. ماذا تحب أن تشرب.
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- قهوة.
- ماذا تفضلها.

مضبوطة.
- أعذرني، سأتغيب عنك قليلًا حتى أعدها، فزوجتي مازالت نائمة.

- خذ وقتك.
الواقعة تحت الصورة، شعرت بعدم الارتياح،  جلست على الأريكة 
أحد  على  لأجلس  فانتقلت  خلفي.  من  أيمن  يكون  أن  قلبي  يطمئن  لم 

المقعدين الواقعين أمامها حتى أظل مراقبًا له.
ماذا لو جاءت سعاد الآن وقالت: »من أنت، أنا لا أعرفك؟« ماذا لو 
اكتشفت أمري؟ أو لو عرفت أنني من قتل زوجها؟ ماذا لو قفز أيمن من 
الصورة وصرعني؟ أو لو تكلم وأخبرهم بحقيقتي؟ ما هذا الغباء، كيف 
أن أنصرف سريعًا. فرصتي  داره. يجب  إلى عقر  وأتيت مع محمد  قبلت 

الآن.
وضعت المظروف خلف الستارة وأسرعت تجاه باب الغرفة كي أغادر 
الشقة. تلفت يمينًا ويسارًا فلم أرَ أحد. ما إن هممت بالتوجه لباب الشقة 
التفت  يديك لأعلى«،  »ارفع  يقول:  الصغير  أيمن  حتى سمعت صوت 
 ، فوجدته يصوب ناحيتي فوهة بندقيته البلاستيكية. رفعت يديَّ مبتسمًا
وعدت أدراجي وهو يضع ماسورة البندقية في ظهري. جلست على نفس 
الكرسي في مواجهة صورة أيمن، فوقف أمامي، أسفل صورة جده، وهو 
لا يزال مصوبًا بندقيته إلى صدري وقال: »إذا حاولت الهرب سأقتلك«. 



)326(

سِفر العودة

أن  بعد  بتحفز  وقال  غاضبًا  فصاح  لأسفل،  ذراعي  أنزل  وأنا  ابتسمت 
عندئذ  لأعلى«.  يديك  ارفع  لك  »قلت  التأهب  وضع  في  بندقيته  وضع 

دخل والده يحمل صينية عليها فنجان القهوة وكوب ماء، وقال:
- أيمن، هيا اذهب لغرفتك.

- هذا أسيري.
- لا تضايق عمك...

ثم التفت إليَّ وقال:
- لم أتشرف باسمك.

- موسى.
- آسف سيد موسى على ما سببه لك أيمن من إزعاج. من كثرة ما 
قصصت عليه من حكايات عن بطولة جده، وهو يتمنى أن يكون مثله، 

ضابط صاعقة.
فقلت له:

- جدك كان بطلًا حقيقيًا.
تحملق  الغرفة  باب  عند  وقفت  التعبير.  يفتقد  الملامح،  صلب  بوجه 
في جميع الموجودين كما لو كانت لا تعرفهم. ترتدي جلبابًا منزليًا أسود 
اللون ذا جيبين كبيرين على جانبي خصرها، غطت شعرها بمنديل أبيض 
ببطء وجلست على  تقدمت  اللون.  كتفيها شالًا أخضر  ووضعت فوق 
بين  ما  لمسنديه وعقدت  مرفقيها  وأسندت  مقعدي  بجوار  الواقع  المقعد 
أصابعها وارتكزت بذقنها عليهما مصوبة نظرها للأرض. مرت دقيقة أو 
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دقيقتين والكل صامت. قطع محمد الصمت بقوله:
- أستاذ موسى صديق والدي يا أمي.

لم تلتفت إليه. ولم تحرك ساكنًا. وظلت على حالها. فأشار محمد لي بأن 
أبدأ الكلام.

- كيف حالك يا سعاد؟ ألا تتذكرينني؟ أنا موسى صديق أيمن.
فلم تكلف نفسها عناء رفع رأسها لأعلى أو الالتفات ناحيتي ولو حتى 
بعينيها. حمدت الله، فقد انتهت مهمتي، وسرعان ما استأذنت للانصراف 
معلنًا فشلي. تنحنحت تمهيدًا للكلام، فإذا بها ترفع رأسها وتتلفت حولها 

وتدس يديها في حشايا المقعد باحثة عن شيء ما. عندئذ قال محمد:
- أتبحثين عن شيء يا أمي.

- أين... أين.
- أين ماذا؟
- لا أتذكر.

يده في جيبها وأخرج شريط دواء وهو  أيمن تجاه جدته ووضع  قفز 
يقول:

- تسألين عن دوائك، صح، ها هو يا تيتة.
فابتسمت وضمت وجهه بين راحة يديها وقبلته بين عينيه. ووضعت 

شريط الدواء بجوارها على المقعد. ثم التفتت إليَّ وقالت:
- من أنت؟ أنا لا أعرفك.

بلعت ريقي وأنا أقول:
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- أنا موسى، ألا تتذكرينني.
- زوج ميمي.

- لا، أنا صديق أيمن... زوجك.
- أيمن... أيمن غائب عن البيت منذ شهر. سينزل إجازة الأسبوع 
ابن  إسرائيلي  بأسر  وقام  لسيناء  عبر  إنه  لي  قال  الماضية  الإجازة  المقبل. 

كلب...
ثم ضحكت وقالت:

إجازة،  أطول  معي  أمضى  كلب.  أولاد  كده،  عليهم  يقول  هو   -
. قال لي نريد أن نجعله أسبوع عسل... أسبوعًا كاملًا

دارت وجهها براحة يديها خجلًا ثم قالت:
- أرسلنا محمد وريم عند والدته كي...

 توقفت عن الكلام وتلفتت حولها ثم نظرت لمحمد وقالت:
- أين ريم؟ لم أرها منذ أمس.

- ريم مع زوجها في الخليج يا أمي.
نظرت إليَّ وتفرست في وجهي وقالت:

- من أنت؟
- أنا موسى صديق أيمن.

- زوج ميمي.
- احكِ لنا عن أيمن.

أشرق وجهها وتهللت أساريره عاكسًا سعادتها البالغة وقالت:
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- أيمن، هو فيه مثل أيمن، انظر.
وأشارت لساعة ترتديها حول معصمها وقالت:

- أهداني أيمن هذه... هذه... هذه التي نعرف بها الوقت.
- الساعة.

- نعم، الساعة، أهداها لي في عيد زواجنا الخامس.
ارتفع صوت أيمن وهو يلهو بجوارنا مصوبًا بندقيته البلاستيكية تجاه 
أعداء وهميين، ثم وقف منتصبًا أمام صورة جده وأدى التحية العسكرية 
وهو يقول »تمام يا فندم«. فتوقفت سعاد عن سرد ذكرياتها ونظرت إليه 

ونادته وهي تفتح ذراعيها:
- تعال يا ولد يا أيمن.

تملص  ثم  بقبلاتها  فأمطرته  أحضانها  بين  بنفسه  وألقى  إليها  فأسرع 
منها وعاود اللعب. فنظرت إليَّ وقالت:

- من أنت.
- أنا موسى.

- زوج ميمي.
- أكملي ما كنت تقصينه علينا.

- ما هو...
- كنت تحكين عن ساعتك التي أهداها إليك أيمن في عيد زواجكما 

الخامس.
- آه، نعم. اصطحبني في تلك الليلة لتناول طعام السحور في الخارج، 
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فقد كنا في شهر رمضان، لم يصرح بالمكان وقال إنه مفاجأة. بعدما ركبنا 
السيارة التي اشتراها حديثًا، كانت أوبل ريكورد موديل 69 وكان سعيدًا 
بها سعادة بالغة، اشتراها بأربعمائة جنيه، طبعًا كانت مستعملة. في شارع 
رمسيس بدأ صوتها يعلو ودخان كثيف تصاعد من المحرك، تجمع المارة، 
قال  ثم  قليلًا  به  وعبث  المحرك  غطاء  فتح  ميكانيكي،  إنه  أحدهم  قال 
»السيارة لا توجد بها نقطة زيت واحدة، متى غيرت الزيت آخر مرة؟«، 
ميكانيكا  لورشة  السيارة  نقلنا  متحسًرا...  شفتيه  وزم  إليَّ  أيمن  التفت 
السحور  وكان  الأمر.  عليه  أهون  وأنا  الغيظ  من  ينفجر  يكاد  وأيمن 
، ساندويتشات فول وطعمية من محل نجف. مع أول قضمة  مفاجأة فعلًا
نظر أيمن إليَّ معتذرًا، فابتسمت فابتسم، ثم ضحكت فضحك، تعالت 

ضحكاتنا من القلب، قضينا سويًا أحلى ليلة، استمعنا لأم كلثوم.
حنيناً  تذوب  وعيونها  برقة  تدندن  وأخذت  لأعلى  رأسها  رفعت  ثم 
وصوتها ينصهر شوقًا »سهر الشوق في العيون الجميلة، حلم آثر الهوى، 
الهوى أن يطيله، وحديث في الحب، وحديث في الحب، وحديث في الحب 
إن لم نقله أوشك الصمت حولنا، حولنا أن يقوله«، ثم أكملت منادية على 
أيمن وهي مغمضة العينين كأنما تستحضر صورته أمامها »يا حبيبي، يا 

حبيبي، وأنت خمري وكأسي«.
توقفت عن الدندنة، أطرقت، ثم ارتعش صوتها وترقرقت الدموع في 

عينيها وهي تقول:
... ولكن. - قضينا أحلى ليلة، كانت هي ليلتي فعلًا
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تمهلت قليلًا قبل أن تكمل. ثم تحركت شفتاها ناطقة بالأسى الذي 
محبوسة  كلمات  تستنطق  وكأنها  قالت  معه،  قلبي  واعتصر  قلبها  يسحق 
حتى  فشيئًا  شيئًا  يعلو  أخذ  منخفض  بصوت  فبدأت  تتحرر،  أن  تريد 

صارت وكأنها تصرخ في وجوهنا:
- في الصباح ذهب للحرب ولم يعد، ذهب ولم يعد، لم يعد، لم يعد.

بيدها  تنوح، وتضرب  كأنها  والخلف  للأمام  بجسدها  تميل  وأخذت 
على جانبي المقعد وهي لا تزال تردد: 

- »لم يعد«
جيبها  من  أيمن  أخرجه  الذي  ال��دواء  شريط  على  يدها  فوقعت 

فأمسكت به وقلبته بين يديها وقالت:
- من الذي وضع هذا الدواء هنا.

- أنت يا أمي.
- أنا!... هذا لم يحدث. أنتم تكذبون، أنتم جميعًا أولاد كلب.

ثم تلفتت حولها وقالت:
َ أنا هنا؟ أريد العودة لغرفتي. أنتم كلكم أولاد... - أين أنا؟ لِم

 وأطلقت وابلًا من السباب. نظرت لمحمد فرأيت وجهه تعلوه الحمرة 
من الخجل، وأخذ يطيب خاطري بإشارات من يده.  

كان أيمن مازال يلهو إلى جواري ويقتل ببندقيته البلاستيكية أعداءه 
الوهميين، أطلق منها عدة طلقات ثم انبطح أرضًا. أثناء سقوطه أزاحت 
قدمه الستارة فحركتها فبدا طرف المظروف الذي وضعته خلفها. نظرت 
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سعاد إليه وأشارت قائلة:
- ما هذا.

شعرت بأن قلبي يكاد أن يتوقف للحظة، ثم بدأت دقاته تتسارع حتى 
أحسست بجسدي كله ينتفض. شعرت بتنميل يسري من أخمص قدمي 
قادرًا على حملها أو تحريكها.  التي ثقلت، وما عدت  حتى وصل لرأسي 
نظرت لمحمد كي أرى رد فعله لما قالته أمه، فلم أستطع تبين ملامحه فقد 

تشوش بصري وصار محمد اثنين.
رفع محمد رأسه لأعلى وهو جالس وقال:

- لا يوجد شيء.
ثم مال ناحيتي واقترب ما أمكنه وقال هامسًا:

- كثيًرا ما يهيئ إليها وجود أشياء غير موجودة.
فقالت له سعاد بتصميم:

- لا بل يوجد، انظر.
استجابة لأوامر أمه كي يرضيها، ألقى نظرة عابرة ولم يدقق والتفت 

إليها وقال:
- لا يوجد شيء يا أمي. هيا بنا نذهب لغرفتك، بإذنك سيد موسى، 

أنا آسف... حقيقة آسف.
- لا عليك.

بجسدي  لأداري  وأيضًا  لغرفتها  أمه  ينقل  كي  بمساعدته  وقمت 
الستارة من خلفي. سرت بجوارهما حتى اجتازا باب الغرفة، وقد عادت 



)333(

سِفر العودة

هذه  كياني،  وملء  شوق،  قلبي  ملء  شوق،  قلبي  »ملء  للدندنة  سعاد 
فقف  زماني،  يا  »فقف  تكرر  أخذت  ثم  زماني«.  يا  فقف  ليلتي،  ليلتي، 
يا زماني، فقف يا زماني...« وأنا واقف عند باب الغرفة أستمع لها حتى 

خفت صوتها تدريجيًا ثم اختفى.
، وانتابني إحساس عميق بعبث هذه الدنيا.  طفرت دمعتان من عينيَّ
بلوعة  بالحب،  مصابة  وإنما  بالزهايمر،  مصابة  أظنها  لا  المسكينة  هذه 
الفراق وحرقة الاشتياق. اختزنت مشاعرها حتى كبر الأبناء وتخلصت 
ذكريات  في  والعيش  للوراء  للعودة  تفرغت  ثم  مسئوليتهم،  عبء  من 
ماضٍ لا تجد نفسها إلا بين أحضانه. وددت لو لحقت بها وقلت لها الحقيقة 
ربما خفف هذا عنها، فلأستجمع شجاعتي وأذهب خلفها وأصارحها، 
ما الذي يمكن أن يحدث... أيامي وأيامها في هذه الدنيا معدودة. خطوت 
إليها وليكن  خطوة خلفها ثم توقفت، فلأعود وآخذ المظروف وأذهب 

ما يكون.
يديه  بين  بالمظروف  ممسكًا  أيمن  فرأيت  الصالون  لحجرة  عدت 
وأخرج محتوياته وأخذ يلهو بالخنجر. ما إن رأيت هذا حتى سارعت إلى 
باب الشقة وفتحته بحذر، هبطت الدرج وأنا أتمنى لو استطعت أن أقفز 
كل درجتين أو ثلاثًا سويًا، وصلت للشارع وأشرت لأول سيارة أجرة 

قابلتني وقفزت بداخلها وأنا أقول:
حارة اليهود. سأعطيك ما تشاء.

 *****   
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 كادت القهوة أن تفور وتنسكب، شردت وأنا أعدها. انشغل خاطري 
بإجابة سؤال ألح عليَّ ولا أجد منه مهربًا. أأسعد بالطرقات التي ازدادت 
الذي  الهدوء  صفو  عكرت  لأنها  أشقى  أم  الأخيرة،  الفترة  في  بابي  على 
كانت  سمعي  داعبت  طرقات  آخر  السنين؟  لعشرات  حياتي  على  خيم 
عصا  بلا  الباب،  لأفتح  مسرعة  قمت  فقط.  ساعتين  منذ  الصباح  هذا 
يثير  افتقدتها، بشوق لحدث  بلهفة  المفاصل،  آلام في  بدون  أتوكأ عليها، 
كنت  حينها  جسدي.  خمول  فأحيت  عروقي  في  اندفعت  بدماء  تحفزي، 
لو  ازدادت، حتى  التي  الباب  بطرقات  أكيد كنت سعيدة  نعم،  سعيدة، 
أرهقتني، ظننت أنها لن تعكر صفو هدوئي المزعوم الذي كاد أن يقضي 

على وجودي الحقيقي.
فرحتي بلقاء داوود وأبراهام فاقت قدرتي على الاحتمال. ظللت أبكي 
قفز هذا  الذي من أجله  أفقت على طلبه  بين ذراعيه غير مصدقة. حتى 
شقيت  أو  سعدت  هل  ولا.  نعم  بين  تراوحني  أجابته  وظلت  السؤال 

راحيل ـ داوود ـ موسى 
القاهرة
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بكثرة الطرقات على بابي؟
لأتوكأ  عصاي  أريد  عاودني،  المفاصل  ألم  الصينية،  حمل  أستطع  لم 
عليها. حملها أبراهام عني وسبقني لغرفة المعيشة. سرت على مهل لأفكر 
ثراء لن  لو قلت لا فقد أضعت فرصة في  »بماذا أجيب طلب داوود؟«. 
تعوض وخيبت رجاء أخي. وإذا أجبته لطلبه فقد خنت عمري كله، لن 
أجرؤ على مناجاة مصطفى، سأخجل عندما أطالع وجوه فقراء الحارة كل 

يوم، ستفقد مرثية توماس جراي قيمتها.
توقفت في منتصف الطريق إلى غرفة المعيشة، مترددة لا أستطيع حسم 
شحذ  أحاول  الفراش  حافة  على  جلست  النوم،  لغرفة  اتجهت  أمري. 
العلوي وأخرجت منه  الدرج  أفكاري. فتحت خزانة الملابس، سحبت 

. حملته وتوجهت لغرفة المعيشة. صندوقا خشبيا قديمًا
فتحت  القهوة،  فنجان  من  رشفة  ارتشفت  داوود،  بجوار  جلست 

الصندوق وأخرجت صورة وقلت له:
انظر، هذه صورتك أنت وموسى في أول يوم لذهابكما للمدرسة. لم 

تكونا تجاوزتما السادسة بعد.
أشرق وجهه بابتسامة طفولة مندهشة وقال:

- ياه، انظري للمريلة.
- وهذه في شرفة منزلنا بالظاهر وهذا هو الكلب الذي أحضرتموه أنت 

وموسى وعزيز وخبأتموه في الشرفة واختلستم كاميرا أبي كي نصوره.
- نعم... نعم.
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- وهذه، كانت في سيدي بشر بالإسكندرية.
أطلق ضحكة عالية وهو يقول:

- جميعنا بالمايوهات حتى أمي وأبي.
- نعم أمك التي كانت تعتز بأنها مصرية.

أعني.  عما  يتساءل  كأنما  وجهي  في  وتفرس  الضحك  عن  توقف 
فأكملت:

- وهذه صورة أمك وأبيك مع السيد الفريدو والسيد باباندريوس. 
تتذكرهما.

. - قليلًا
حسونة.  الأب:  اسم  داوود.  المولود:  اسم  ميلادك.  شهادة  وهذه   -

اسم الأم: ناتاليا. الديانة: يهودي. الجنسية: مصري.
- أسقطوا عني الجنسية.

- أنا مازلت مصرية.
- اضطرونا للفرار.

لم  الذين  والإيطاليين  اليونانيين  من  كالكثير  إرادتنا.  بمحض   -
يستطيعوا التأقلم مع إجراءات التمصير والتعريب والتأميم، مع مشروع 
ناصر القومي، وليس لأنهم طوردوا أو اضطهدوا. لم نسمع عن جماعات 
إيطالية أو يونانية تطالب بحقوقها في أملاكها في مصر. لماذا نحن فقط؟ 
يتم  لم  مصر  في  هنا  تجاهنا.  الآخرين  سخط  نثير  أن  دائمًا  نحاول  لماذا 
الاستيلاء على أي شيء من أملاكنا ولم نتعرض لأي ضغوط لبيعها بسعر 
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غير عادل أو تركها أو التنازل عنها كما حدث في بولندا ورومانيا والمجر.
- راحيل هذه فرصتي الأخيرة. لقد خسرت كل مالي.

- سامحني يا أخي، لو وافقتك لخسرت كل عمري.
لن  وأنني  منتهٍ  الموضوع  أن  يفهم  أن  فأردت  صامتًا،  داوود  أطرق 

أستجيب لطلبه وأخون أهل بلدي وذلك بتغيير دفة الحديث، فقلت:
- ها، قل لي هل تعلم سارة بمقدمكما.

- لم نخبرها بعد.
- فلنتصل بها الآن كي تأتي هي وزوجها.

أعتقد أنه فهم مقصدي وأنه لا داعي للكثير من الجدال حول موضوع 
ونهض  موافقًا  رأسه  هز  بأن  فاكتفى  وهمية،  بحقوق  اليهود  مطالبات 

متوجهًا للشرفة.
~~~~~ 

خرجت للشرفة ريثما تنتهي راحيل من بحثها عن رقم الهاتف الذي 
تركته لها سارة. التقط أنفي رائحة نفاذة تغلغلت إلى أعماق ذاكرتي لتحيي 
هذا المشهد القديم، رؤوس الثوم معقودة مع بعضها البعض ومعلقة على 
أكثر  الثوم  حبات  نكهة  وتصبح  مائها  من  تتخلص  كي  الشرفة  حائط 
تركيزًا. ياه، مازالت راحيل تحافظ على تلك العادة التي ورثتها أمي عن 
جدتي. أمسكتُ بضفيرة الثوم والتفتُ لراحيل باسمًا ورفعتها عاليًا كأني 

أقول لها: »ما هذا؟«. ابتسمت وهي ترفع يدها محيية وتقول:
- سأذيقك اليوم مخلل الثوم بزيت الزيتون.
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ثم أردفت:
- انتظر الآن، الهاتف يرن.

لا تقولي لسارة إنني هنا، فلتكن مفاجأة.
زيت  الزيتون،  بزيت  الثوم  »مخلل  ساخرًا:  نفسي  وبين  بيني  رددت 

الزيتون هناك في عين كارم«.
كلما  قيمتها  تكتسب  الثوم هذه  يدي. حبات  الثوم في  قلبت رؤوس 
صارت أكثر قدمًا. مررت يدي فوق رؤوس الثوم فتفتت شعيرات جذوره 
الجافة الضعيفة التي لا تقوى على تثبيته في التربة بقوة، الريح البسيطة قد 
تقتلعه، ولهذا يظل نبتة صغيرة تتجاوز سطح الأرض بقليل، ولا تتطلع 
يومًا لتصير شجرة كبيرة تضرب بجذورها في الأعماق... شجرة الزيتون 
تضرب بجذورها في أعماق الأرض وتصمد أمام الرياح لعشرات السنين، 
فأيهما أحق بالبقاء... الاثنان، لا شك أن الاثنين يستحقان البقاء خاصة 
ووقفت  لمكانها  الثوم  ضفيرة  أعدت  الزيتون.  زيت  في  الثوم  خللنا  إذا 

مواجهًا لسور الشرفة متطلعًا للحارة.
لا  ولكني  الشرفات،  في  المعلقة  الثوم  ضفائر  بين  هنا  حياتي  بدأت 
فاقتلعت جذوري   2008 الرياح في  أتت  أو كيف سأنهيها.  أين  أعرف 
الضعيفة التي حاولت ضربها في أمريكا، وأطاحت بي، وعصفت بما بقى 
لدي من حسن تدبير وسلامة تفكير، فسعيت وراء أوهام أعادتني بظهري 
نيويورك  من  وعدت  لنيويورك،  لباريس  القاهرة  من  بدأت  للخلف. 
القاهرة وتعلمت في مدرسة  اليهود في  لباريس للقاهرة. نشأت في حارة 
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الفلسفة في السوربون،  كاثوليكية مسيحية، تفتحت في باريس ودرست 
والتي  الليبرالية  ظل  في  عشت  بالتجارة.  وعملت  نيويورك  في  نضجت 
هو  المعيشة  أسلوب  كان  حيث  القاهرة  في  عسكرية  باشتراكية  انتهت 
كان  حيث  باريس  في  العلمانية  الحرية  وعشت  للحياة.  أسلوب  أفضل 
وأنيابي  أظافري  وأخرجت  للحياة.  أسلوب  أفضل  هو  المعيشة  أسلوب 
وعشت الرأسمالية المتوحشة في نيويورك حيث كان أسلوب المعيشة هو 
أفضل أسلوب للحياة. حيرة لا أدري لها من خلاص. عما أبحث؟ أعن 
المال؟ وماذا يفعل بالمال شيخ فان مثلي؟ أأزمتي حقًا أزمة مالية؟ أم أنها 
جذبتني  للحضارة.  أنتمي  لا   َ لِم الانتماء،  حيرة  هوية،  عن  البحث  حيرة 
أمي بكل قوتها للأصول اليهودية فعشنا جنبًا لجنب بجوار القرن الحادي 
عشر في ظل التلمود ومثالية الحاسيدية، وشدني أبي بعنف للقرن العشرين 
عن  أبحث  أن  وقررت  كليهما  فنبذت  الصهيونية،  بأيديولوجية  لأعيش 
هويتي الخاصة بعيدًا عن اليهودية وتعقيداتها وعن الصهيونية وعنصريتها 
ابن  مسلمة،  ابنة  مسيحية،  زوجة  الحيرة..  سوى  جنيت  فماذا  وذاتيتها. 
ملحد، وشيخ ضائع. أيكون هذا لأني لم أهاجر لإسرائيل، فظلت روحي 
نفس  يعيش  موسى  هو  ها  ولكن  الشتات،  آلام  أعاني  وظللت  هائمة 

حيرتي.
من أنا؟ ماذا جنيت من وراء كل هذا السعي؟ من أجل ماذا كل تلك 
من  روحًا  حررت  بالأمس،  حدث  ما  سوى  نهاية  لها  أرى  لا  الرحلة؟ 
أسرها، أعدت أبو إياد لقريته. أيمكن حقًا أن يكون الهدف من كل تلك 
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الرحلة هو أن أعيد أبو إياد لبلده كي يعيد ضرب جذوره في أرضه بجوار 
أشجار زيتونه، أن أتضامن بغير قصد مع مضطهد فأنقذه. أتذكر نظرات 
العرفان في عينيه، إنها تسوى ألف هوية وتقضي على كل حيرة. فماذا يعني 
تتوافق  أن  يمكن  هل  أمريكيا،  أو  مصريا  صهيونيا،  أو  يهوديا  أكون  أن 
الجوانب المختلفة لهويتي، أو ماذا يعني أن أكون بلا هوية، أو بهوية هجينة 
بها نقائص وثغرات كقطعة موزاييك قد تشكل وقد لا تشكل لوحة فنية. 
سبينوزا  قول  السوربون  في  تعلمت  هوية؟  عن  للبحث  مضطر  أنا  هل 
»أن تكون يعني أن تعرف، وأن تعرف يعني أن تفعل«، أنا كنت وعرفت 
وفعلت ألا يكفي هذا. ألا يغني عن البحث عن هوية. دائمًا عشت داخل 
نفسي، فلمَِ أريد الآن غطاء كظهر السلحفاة. نزعت جذوري يوم تركت 
مصر ولم تنمُ مرة أخرى سواء في فرنسا أو أمريكا وبدلًا من أن أعمل على 
إياد أريد أن أجتثها تمامًا بقبولي هذه المهمة السخيفة.  تثبيتها كأبي  إعادة 
أليس هذا غباء؟ أو ربما هي محاولة إنقاذ ما مضى؟ وهل يمكن إصلاح 

الماضي؟......
سور  بيدي  فضربت  والمخاوف،  المشاعر  من  متشابك  خليط  انتابني 
الشرفة الحديدي، ثم قبضت علية بشدة وأنا أقول في نفسي »اهدأ، اهدأ 

يا داوود«...
ألتفت لأرى مَن، سمعته  بأنفاس تتردد من خلفي وقبل أن  شعرت 

يقول بتهكم:   
- للمرة الثانية أنقذ ذكري من التلف.
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التفتُ إليه ورددت اسمه بتلقائية:
- أبراهام.

ثم تداركت:
- لا تغضب بينو... بينو.

الشرفة  من  يتطلع  بجواري  واقف  وهو  ظهري  على  وربت  فابتسم 
وقال:

- ليس عليك يا أبي، أبراهام أو بينو ما عاد يهم.
- لا بل بينو، فلتظل بينو أفضل لك.

صاحت راحيل من الداخل:
- ستأتي سارة وزوجها لتناول طعام الغداء معنا. ولكنها ستتأخر لحين 
عودة زوجها من عمله، ليس قبل المغرب. أعددت لكم الأصناف التي 

تحبونها... بامية بلحم الضأن، رقاق باللحم المفروم، ومحشو كرنب.
التلذذ  أنفي بروائح طبخ طالما عشقتها، أغمضت عينيَّ محاولًا  امتلأ 
بتذكر مذاقها الشهي على أطراف لساني، ولكن سرعان ما ضاعت حلاوة 

المذاق الشهي، إذ أتممت راحيل قولها:
- وبالطبع لم أنسَ فطير الماتسا، فاليوم ليلة عيد الفصح.

الماتسا  بفطيرة  يده  في  ممسكًا  موسى  مشهد  لتخيلي  الضحك  غلبني 
يقلبها ولا يدري كيف يتخلص منها. فقلت لراحيل ضاحكًا:

- سيسعد موسى أيضًا بهذا الطعام الرائع... خاصة بفطير الماتسا.
~~~~~ 
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أفصح  وأبراهام،  داوود  بوجود  فوجئت  الخارج،  من  عدت  عندما 
عن  وحكى  باريس،  في  مكوثنا  فترة  طيلة  عني  داراه  ما  كل  عن  داوود 
برفع  واكتفيت  أعلق  لم  لمصر.  قدومه  سبب  وعن  كارم  عين  إلى  رحلته 

كتفيَّ لأعلى ولم أحدد مع من أتضامن، أمع راحيل أم داوود؟
الحائط  متصدرة  المعيشة  غرفة  في  المعلقة  جدتي  صورة  أمام  وقفت 
على  مناديًا  هتفت  اليمنى.  زاويتها  يقطع  أسود  بشريط  ومزينة  الأيمن 
راحيل، فأتت مرتدية مريلة المطبخ وممسكة في يدها ملعقة كبيرة لتقليب 
الطعام وضعت تحتها قطعة من القماش لتمنع تساقط قطرات مما بداخلها، 

دفعتها تجاهي وهي تقول:
- ذق، وقل لي هل الملح مضبوط.

- ما هذا.
- شوربة لسان عصفور.

- الله.
مددت شفتيَّ وشفطت من الحساء، ثم قلت:

- رائعة... ما هذه الروائح الزكية، إني أتضور جوعًا.
. َ تنادي عليَّ - هانت، اصبر ساعة واحدة... لِم
؟ - أريد أن أزور قبر جدتي. أمازال قبرها قائمًا

- بالطبع قبرها وقبر جدك وخالتك هيلينا، الجميع مازالت مقابرهم 
موجودة في البساتين وأزورها بانتظام، وقد قمنا ببناء سور حولها لحمايتها 

من محاولات الراغبين في احتلالها للسكن بها.
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: تدخل داوود قائلًا
- أرأيت؟ إن لنا أملاكًا نطالب بها.

أجابته راحيل باندهاش:
- أتريد أن تطالب بقبر جدتك؟!

ثم أكملت بغضب:
- لا بأس فلتحمل رفاتها وترحل.

قلت مهدئًا من غضبها:
- داوود فقط أراد أن...

- إذا أراد أن يكون مصريًا فأهلًا به، نحن نطالب بحقوقنا كمواطنين 
مصريين. 

- هل يمكن حقًا أن نكون مصريين.
ثم  دائمة.  إقامة  تتقدم بطلب  أن  ما عليك سوى   . فعلًا أنت مصري 

تطالب باسترداد جنسيتك المصرية.
- أتظنين أن هذا ممكن.

َ لا. أنت في الأصل مصري. ولك هنا بيت مازالت حجته باسم  - ولِم
جدك. وأختك مصرية مقيمة في مصر ولم تغادرها.

قلت لها مبديًا إعجابي:
- أتدرين يا راحيل أني أغبطك.

نظرت إليَّ مندهشة وقالت:
- أنا؟!
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- نعم، فأنت الوحيدة التي تعرف من هي. أما نحن...
- بإمكانك تأكيد هويتك. هذا ليس بالأمر المستحيل. 

- كيف؟
الأساطير  دع  المشتركة،  الإنسانية  هويتنا  هي  هويتك  فلتجعل   -
والأيديولوجيات والنظريات جانبًا، وابحث عن الإنسان، أيًا ما يكون، 
ابحث عن الله،  ابحث عن الجمال، عن الحب.  لا تضع حواجز مسبقة. 
عن مراده من خلقك، وانبذ كل ما دون ذلك. صدقني يا موسى حينئذ 

ستجد نفسك.
- لقد صرت فيلسوفة يا راحيل.

. - من يعيش في مصر يصير فيلسوفًا. ومَن يعيش طويلًا يصير حكيمًا
- ولكن أليس من حقنا البحث عن فرصة أفضل.

- بالطبع، ولكن ليس على حساب الآخرين ومخلوطًا بدمائهم.
تلت قولها هذا بضحكة من قلبها وهي تقول:

- كفطير الماتسا الذي تمقته.
: ضحكنا سويًا، وسادت بيننا لحظات من الصمت، قطعتها متسائلًا

- أتظنين أن بإمكاننا الاستقرار؟
- لا شك لدي في ذلك.

- ألن نرحل ثانية.
- افهم ما قلته جيدًا ولن تجد نفسك مضطرًا للرحيل.

- أليس هذا مصيًرا محتومًا فرض علينا، وقدرًا لا فرار منه.
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هناك مصير محتوم،  ليس  هنا.  هنا وسأموت  أنا ولدت  - موسى... 
نحن من نصنع مصائرنا من خلال قراءتنا لماضينا وفهمنا لحاضرنا ورؤيتنا 

لمستقبلنا.. بإذنكما كي أنتهي من تسوية الطعام.
~~~~~   

آتيًا من المسجد القريب معلنًا للمسلمين  عندما ارتفع صوت المؤذن 
عن حلول موعد صلاة المغرب. قامت سارة وزوجها بهاء وانتحيا جانبًا 
طعام  مائدة  حول  وداوود،  وراحيل  أنا  ثلاثتنا،  وتحلق  الصلاة،  يقيمان 
أبراهام فقد ظل  أما  الماتسا،  تحوي عدة أصناف ولكن على رأسها فطير 

جالسًا على الأريكة بغرفة المعيشة.
قلت بعبارة ممطوطة توحي بتذكر شيء بعيد:

- ياه، آخر مرة اجتمعنا سويًا كان منذ أكثر من عشرين عامًا.
قال داوود:

- نعم في باريس في بيت عزيز.
قالت راحيل:

- أعد عزيز يومها مائدة طعام كل أصنافها طبخات مصرية... ولكنها 
كانت خالية من فطير الماتسا.

ثم أمسكت بقطعة من فطير الماتسا والتفتت تجاهي وقالت:
- أدريت الآن يا موسى لمن نخبز الفطير.

، فقالت باسمة: نظرت لها وأرسلت إشارة موافقة بعينيَّ
إذ لا  بدماء صبي مسيحي..  يعجن  - لا تخف فطعمه غير سيئ ولم 
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ضير من بعض التعديلات غير الجوهرية.
صمتت قليلًا ثم قالت:

- أو حتى الجوهرية، لا يهم. فعصير الرمان ومنقوع الكركديه يغنيان 
عن الدم.

ثم نهضت واقفة وقالت:
سأقول  امرأة،  أم  رجلًا  الدعاء  سيتلو  من  كان  إذا  ما  الآن  يهم  لا   -

وترددان خلفي.
تلت الدعاء ونحن نردد خلفها: »أن هذا هو خبز بلائنا، نحن اليوم 
عبيد ولكننا سنكون في العام القادم رجالًا أحرارًا، ونحن اليوم موجودون 

هنا، ولعلنا نكون العام القادم في القدس«.
طعم  أستسيغ  لا  مازلت  ولكني  الماتسا،  فطير  من  قضمة  قضمت 
كي  فطيرتي  بقية  فأخفيت  التعديلات،  بعد  حتى  المخمر،  غير  الفطير 

أتخلص منها فيما بعد.
*****   

تمت


