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 الإهداء  
 

 إلى الذين يؤثثونني وينثرون البسمة حولي، 

 …فأزهر حروفا تغنّيهم

إليكم وأنتم تمنحونني أجنحة للتّحليق 
 ،بعيـــــــــــــــــــدًا

 وإلى كّل قارئ مهما كان وقع حرفي من نفسه..
 

 فتحية دبـش

 

 

 
***** 
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 قبلَ الانتهاء  
 

 ٢٠١٩جانفي ٢٠ليون في 

نهارات وليال كنت فيها أغرق نفسي في تفاصيل هذا النصّّ 
الطّويل، كان يتمنّع ويراود، يذعن ويتمرّد في لعبة الغواية الأزلّية 

 لكنّه لا يفارقني.
مسكوناً بغواية الحرف، فتصنع عزلتك  ما أصعب أن تكون

الاختياريّة وتصلب روحك على أعمدته، تتأرجح بين عوالمك 
الغاباتيّة، حيث تتشابك الهواجس و الرؤى و تتقاطع الكوابيس 

الأسئلة و طراوة  بعَِثْعَثِ م و تبدو المسارب ملتوية ممهورة بالأحلا
و يتبيّن الاحتمال. تطوف بها وتطوف بك، ثمّ تزهر الغواية 

 الطّريق، فيكون طفلًا من ورق!
ما أصعب أن أكون بينكم و لا أكون، أن أصنع عزلتي 

 الاختياريّة و أغلق باباً لأفتح آخر...
 و رغم ذلك كنتم هنا بالقرب دومًا! كنتم لي خير رفيق...

 مدينة أنا لكم بكلّ هذا!
 فشكرًا بلا ضفاف لثلاثتكم: 

 زوجي وطفلّي.
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ت لي بوصفي تلك القادمة من الصّحاري أحمل هذه المساءلة ليس
اسمي ومنفاي، فهي ليست سيرة ذاتيّة ولكنّها سيرتنا جميعًا، هي 

سيرة كّل الذين دحرجهم التّاريخ من ذات شموس إلى ذات ثلوج أو 
العكس، و للآخرين الذين تغويهم الإقامة فيعتقدون أنّ المتحوّلين 

 .في الهويّة وحدهم القادمون من هناك..
 
 

 الكاتبة

 

 

**** 
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 تصدير  

 
"كم هم سعداء أولئك الذين يتخلصّون من الأغلال التي ترسخ 

 بها حياتهم..."
 

 ابن الرومي
 
 

...... 
 
 

" أنا أستطيع أن أختار دائمًا، وحتى إذا رفضت الاختيار فإن عدم 
 الاختيار هو اختيار في حدّ ذاته...".

 
 جان بول سارتر

 
 

**** 
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 وزأنيسة عزّ

-1- 
 

يتداولون الهمهمات، يستسلمون لنشوة عابرة بالنجاة يترجمونها 
 بالتصّفيق والململة في أماكنهم...

نتوالى كالنّمل مغادرين. يزدحم بنا الممرّ الضّيق، نسعى جميعنا إلى 
رسم ابتسامة ودودة على وجوهنا، نودّع بها طقم الطّائرة ونلتقي من 

 طار.خلالها بأعوان الاستقبال في الم
البرد حارق خارج الطّائرة، وجسدي الصّحراوي لا يحتمل لسعاته. 
أشدّ رباط شالي، أقفل أزرار معطفي، وأتهيّأ لعبور الممرّ الذي يشبه 

النفّق القصديري الطّويل. نغادر الطّائرة إلى قاعة الاستقبال 
الشّاسعة. تتعدّد الطّوابير، تتواتر الإجراءات في هدوء. يتولّّ عون 

يوانة وقبله عون البوليس التثّبّت من أوراق هويّتي، لا تتحرّش الّ 
بي عيناه طويلًا لكنّه يحدّق بصورتي، ثم يرفع رأسه نحوي، ويبتسم 

 دون أن ينبس بغير: " تفضّلي مدام".
أستعيد جواز سفري، أعيد النّظر في صورتي الفوتوغرافيّة عساي 

بتسامة لا أكتشف خيط شيب جديد أو تجاعيدَ جديدة أو ا
 تفارقني أو ملمحًا خفيًّا يستدلّ به الآخرون علّي، لا شيء تغيّر.
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تنتهي الإجراءات دون حادث يذُكر، تنفلت الأجساد والعيون نحو 
باب الخروج و كأنهّا في سباق مع الوقت، يبحث البعض عن 
مستقبلِ محتمل، وأبحث في ذاكرتي عن صور قديمة لباريس، 

 ذا البرد المتسللّ إلى مساماتي.للحظة الوصول، ولأثر ه
شارل ديغول. -يسكنني هاجس ضجِر وأنا أغادر مطار باريس

أقتلعني من حرارة تونس لأنغرس بعض وقت في برد فرنسا 
وشوارعها المصقولة بفعل المطر، قلق متعدّد كان يسكنني طوال 
الرحّلة وقبلها، يتضخّم في أثنائها ويتضاءل، هو قلق المسافات 

ر، قلق الاستجوابات والأسئلة، قلق الخوف من المجهول والانتظا
والإقدام عليه، وقلق الوصول أخيراً إلى محطّة لن تفضي إلّا إلى 

محطّة أخرى، لعلهّ مكتوب في ذاكرة جيناتنا أنّ السّفر قدر نحمله 
فينا ويحملنا. أنظر إلى شاشة هاتفي الجوّال، وأحاول فكّ شفرته 

جلدي. أفكّ الشّفرة بصعوبة، أضغط على بأصابع مدسوسة في قفّاز 
 زرّ تطبيق أوبر، أطلب سيّارة وفي خلال دقائق كانت بالانتظار.

مْلي على السّائق الأنيق عنوان 
ُ
أنزلق داخل السّيّارة السّوداء، أ

. تطوي السّيّارة بعض الأمتار قبل أن 6الشّقّة: بولفارد نويي عدد 
فة الفاصلة بينه وبين حّي نغادر بوّابات المطار وتلتهمنا المسا

لاديفونس. أغتنم الصّمت القائم بيننا لأرسل بعض الرّسائل 
 -السّّيعة إلى أحمد أطمئنه علّي، ثمّ إلى رئيسي في العمل، ولورانس 
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مراسلة صحفيّة تربطني بها غواية المهنة وصداقة  -صديقتي
ا أرقام تلقائيّة نشأت سريعًا ذات مهمّة لها بتونس، تبادلنا على إثره

 حساباتنا الفيسبوكية والتويتريّةهواتفنا وايمالاتنا و
والانستغراميّة، لنظلّ على اتصّال وتواصل يطول أحياناً ويقصر 

 أخرى..
يتقدّم المساء في خيلاء، والليّل يرتدي حليّه الملوّن، أبدأ 

بالاستحمام بشلاّل الضّوء الباريسّي، يتناهى إلّي ضجيج المدينة 
عر بالبهجة نفسها والنوّستالوجيا التي صاحبتني عند ويغزوني، أش

 أوّل سفرة بعيدًا عن شجر التيّن والزّيتون.
ا باريس وأنا القادمة من قرية بعيدة بين بحر وصحراء،   كبيرة جدًّ

عندما غادرت مارث إلى تونس العاصمة للّدراسة في معهد 
ا الصّحافة وعلوم الإخبار كنت أشعر بالتيّه لفرط اتسّاعه

واكتظاظها هو الشّعور نفسه الذي تلبسّني وأنا أحطّ بطموحاتي في 
معهد الصحافة هنا قبل سنوات من اليوم. باريس الشّّسة أكبر 
بكثير والتّيه فيها بلا حدود، لغط و جلبة و عظَمَة و تنوّع لم 

أعهده، طرقاتها العريضة وأحزمتها المحيطة بها كثعبان تعدّدت 
طبوط، وأنا القادمة من هناك! ما كان يخطر رؤوسه وأذياله كالأخ

ببالي أنهّ يمكن للمدن أن تتسّع هكذا إلى ما لا نهاية، و أنهّا من 
فرط ثقلها لا تميد و لا تحدودب. أشفقت على نفسي في كّل مرّة 
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تهت فيها بين خطوط شركات النقل الباريسي، أو بين شوارعها 
على صغيرتها من السّفر  الممتدّة و أحيائها المختلفة، أشفقت أمّي 

والفراق و الوحدة و الحنين. وأشفق الآخرون من حولي علّي من 
ا ولا تفتح مغاليقها لأمثالي.  البطالة، فدراسة الصحافة نخبويّة جدًّ

 كّل ذلك أثناني عن مرادي و لم أتخلّ عن إصراري. لا شيء من
إمّا النّجاة باع أبي شويهاته وأمّي حليِّها القليل، وعزمت على العوم، 

 وإمّا الغرق.
تتداعى في ذهني صور فرنسا الوديعة ذات العيون الزّرق والشّعر 

الأشقر، تمامًا كما في البطاقات البريديةّ أو مسلسل تلفازي من 
النوّع الاستعراضي. خبرتها لسنوات أربع كنت فيها أسير بين 

المغرب أبنائها بلا ظلّ ولا مرآة. وحده الحنين يجرّني إلى جولة ب
جان. أملأ حواسّّ -دور وسوق سان-قوت-الصّغير ببارباس، لا

بالأصوات وباللّغة وبالرّوائح. يبادرني أحياناً بعض الباعة بلغة 
 فرنسيّة بلكنة مغاربيّة، أجيبه بالعربيّة فيفغر فاه و تتسّع عيناه 

 و يسألني بريبة:
 " أنت متزوجّة من عربي؟"

 : "لا" 
 عربيّة؟ لا؟"يستميت في السّؤال: "
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لآخرون من هناك دائمًا حدث ما أو شخص ما أو عبارة ما يذكّرك ا
بدّ لك من تبعيّة ما حتّى يستأنسوا إليك إن لا .خلالها بأنكّ مختلف

استطاعوا. ألملم شظاياي، أستعيد اختلافي، و أختفي من هرج 
 الأسئلة بين الّفاتر... هناك فقط تكمن النجّاة...

 86السّّيع المفضي إلى الطّريق السّيّارة رقم  على مشارف الحزام
تظهر المخيّمات العشوائيّة متراصّة، بعضها فرديّ وبعضها جماعّي. 

 أسأل السّائق إن كانت مخيّمات الغجر، ولكنّه يجيب بنبرة حياديةّ: 
 " لا! هي تجمّعات للمتسلّلين الجدد".

ة والصّور يسكت، فأسكت بدوري، أنشغل بمتابعة الطّريق السّيّار
 الهاربة، ولكنّها لا تفارقني.

بعد الرّبيع العربي بدأت إفريقيا تتقيّأ أطفالها بلا مواربة ولا 
خجل. تستفيد في ذلك من شمّاعة الفقر، ومن صمت التّاريخ على 
جرائمها في بيع أطفالها قديمًا للقوافل العربيّة ثم للبواخر الغربيّة 

قيّؤهم دون استثناء فيتدحرجون واليوم على ظهور قوارب الموت. تت
من كّل فجاجها، بعيدها وقريبها، هربًا من ذلّ الفقر والحاجة وبحثًا 

عن الحرّيّة والكرامة في شمال الخير والّفء المأمول. تحوّلت 
القوافل والبواخر إلى قوارب مطّاطيّة يؤمّها من استطاع دفع ثمن 

ملوّنة واستمرّت  العبور، وتحوّلت البضاعة السّوداء إلى بضاعة
 تملأ بطن المتوسّط الذي لا يشبع. توالى عبورهم بلا مواسم.
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واختلطت القوارب الإفريقية بقوارب دول المشّق العربي 
 وتكاثرت مخيّمات اللاجّئين في أوروبا على مشارف المدن الكبرى. 

 " فرنسا شقراء وستظلّ"!
م وجبة ونحن نتقاس -طالب في نفس دفعتي-كذا قال لي نيكولا 

 غداء في المطعم الجامعي. قلت له:
" ولكن الشوارع تثبت أنّ سمرة صحراوية تجتاحها ببطء بعد 

 ( "الحرّاقةالثورات العربيّة وموجة )
 وضع ملعقته وشوكته جانبًا واعتدل في جلسة قبالتي وقال:

ا أن تنجب أنثى بلا حبّ! ولكنّه يحدث كثيراً أن  "من الصّعب جدًّ
لا حبّ أو بعد اغتصاب، وأن يتحوّل الجنين إلى طفل تحمل جنينًا ب

ة أخيراً ستجعل مشاغب يخلخل قلق البراءة، يفجّره بحثًا عن هويّ 
، دون أن يكونه. ويحدث أيضًا أن يتحوّل جنين امنه طفلًا شرعيًّ 

 اللاحّبّ إلى طفل نزق منفلت يهدّدها و يقتصّ منها..."
كّينه وشوكته وانبرى استعاد جلسته الأولّ وأمسك من جديد بس

 يقطّع شريحة اللّحم بشّاهة وأضاف قبل أن أتكلمّ:
" انظري ماذا فعل المهاجرون القدامى بفرنسا! عليك ربّما 

 بالخروج في جولة إلى بارباس في يوم الجمعة!"
 يضحك ثمّ يضيف:
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"يسجدون في الشّوارع! يكتبون بالعربيّة على واجهات مغازاتهم! 
قليّة مهاجرة فرنسا مثلما خلخلتها لم يحدث أن خلخلت أ

الجاليات العربيّة المسلمة، إنهّ زحف ممنهج، متمرّد، اندمج الجميع، 
حتّى السّود! أمّا المسلمون فقد كشفوا عن عجزهم على التأقلم 
فيها، ظلوّا متمسّكين بعاداتهم القبليّة وبأفكارهم الخرافيّة... 

 وا لبلد آمنهم من جوع".ساقهم إليها الفقر حتّى إذا شبعوا تنكّر
نيكولا دُوران يردّد كثيراً تاريخ جدّه الذي مات في حرب تحرير 

فرنسا ويرى في نفسه وريثه الشّّعي في النضّال، يحلم بفرنسا 
 البيضاء، الكاثوليكية، ولا يتردّد مطلقًا في التصّريح بذلك سيّما 

سياسات  و قد تنامى المدّ القومي في جلّ بلدان أوروبا كردّ على
الهجرة التي تبنّتها الحكومات اليسارية سابقًا. عندما وقعت عيناه 

 علّي بالمدرج قاده الفضول إلى محادثتي، سألني عن هويّتي، قلت:
 " قادمة من جنوب المتوسّط وإليه عائدة."

خفّف ردّي عليه من عدوانيّة محتملة. حين سألته عما يزعجه 
 بالضّبط سكت برهة ثم أعاد القول:

 " لا يمكن إدماجهم أبدًا وكّل عرق يجب أن يحافظ على نقائه".
 "ماذا يعني كّل ذلك، العرق والإدماج؟" 

لم يرتبك نيكولا من سؤالي ولكنّه اضطرّ للشّّح والتّعليل وهو 
 ليس إلاّ...  اأنهّ ليس عنصريًّا بل قوميً يؤكّد 



Page 15 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

 سباق ذلك الخيط الرّفيع الذي يرقص عليه الجميع هنا و هناك، في
 الهويّة.

تقف السّيّارة، أنتبه إلى صوت السّائق وهو يملي علّي المبلغ، أناوله 
إياّه وأشكره جزيلًا على رصانته فقد بدت لي الرحّلة سريعة مريحة 

 بشكل لم أعتده و أغادر.
كان بانتظاري رجلٌ طويل، حنطيّ البشّة، كثّ الشّعر، تشي 

ر عجولًا مثلي. طاف بي قسماته بجذوره العربيّة. كان هو الآخ
الشّقّة المكوّنة من قاعة متوسّطة الحجم، عند مدخلها مرآة معلقّة 

على باب بيت الاستحمام، وحاملة معاطف من اللوّح الأبنوسّ، 
يذهب البصر مباشرة إلى الشّّفة العريضة المقابلة للمدخل، على 

 اليمين أريكة تتحوّل إلى سرير، وأخرى صغيرة لفرد واحد، و على
اليسار ركن للطبخ يسمّيه الرجّل كيتشينات على الطّريقة 

الأمريكية، بينما تنتصف المسافة بطاولة صغيرة و كرسيّين 
اثنين، تطلّ الشّّفة على شارع واسع، و ساحة حمراء الأرضيّة، 

تصطفّ عمارات تجاريّة وإداريّة شاهقة ذات واجهات زجاجية 
 يةّ.تراوح ألوانها بين بياض و زرقة رماد

شقّة صغيرة، حسنة الموقع والنّظافة، على بعد دقائق من 
الشانزيليزيه وقلب العاصمة. نُمْضي العقد، يسلمّني المفتاح 

ويتمنى لي إقامة طيّبة، ينصرف مشدّدًا على أننّي هنا في حّي هادئ 
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وأنهّ يمكنني الاتصّال به إذا ما احتجت إلى أيّ شيء. باريس 
لمناطق فعلًا، وحي لاديفونس لم يخن الفسيفساء تختلف فيها ا

ملمحه البورجوازي. مازالت واجهاته فرنسيّة العناوين وسكّانه 
 باهتة ألوانهم.

حادثته بالعربيّة أستفسّ عن قصده بالحّي الهادئ، ولكنه اعتذر 
بلطف لعدم فهمه لسؤالي، أخبرني أنهّ من الجيل الّثالث للهجرة، 

وبين اللّغة تقريبًا ، ولا يملك بحيث انقطع الخيط الرّابط بينه 
للتّواصل الضّّوري غير بعض الكلمات التقليديةّ. أعتذر منه 

 بدوري، أودّعه، أغلقُ الباب خلفه وأغرقُ في صمت الشّقّة وأنام...
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 اليومُ الأوّلُ في باريسَ
 
 

أعود من نزهة قصيرة بعد يوم مضطرب تخللّته بعض المكالمات 
رّسائل الأليكترونية التي وجّهتها إلى أئمّة بعض الجوامع الهاتفيّة وال

ورؤساء بعض الجمعيّات أعلمهم فيها بوصولي وأقوم بتثبيت 
المواعيد التي كنت قد نسّقتها قبل السّفر، إضافة إلى التسّوّق 
صباحًا لتوفير بعض المستلزمات الضّّوريّة كالمناديل الورقيّة 

هوة. أعددت لنفسي بعض الشّطائر وقوارير المياه المعدنيّة والق
وعلبة ياغورت وتفّاحة قولان الحمراء الشهيّة، وجلست أخيراً 

وبعد بعض إعياء، أستشعر بعض راحة تدبّ إلى مفاصلي، وأغرق 
 في تفاصيل يومي القادم وضجيج أفكاري.

أتناول دفاتري الورقية التي لم تعصف بها التكّنولوجيا، بدأت 
 ا هو دأبي كّل يوم:بتدوين انطباعاتي كم

 ) السترات الصّفراء و سبت الغضب
 2018ديسمبر 2الأحد 

ساعة أو أكثر بقليل خصّصتها لمصافحة الشانزيليزية، قوس 
النصّر، والأفق الممتد إلى ما لا نهاية. بقايا مظاهرات السّترات 

الصّفراء و حزن ممزوج بالغضب و الصّمت منسدل على الواجهات، 
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مل آثار الأمس و بعضها يحاول الصّمود ولكنّه بعضها مايزال يح
أحدٌ منتكسٌ بعد سبت غضب هو الثالث منذ انطلاق الرّبيع 

 الفرنسي أو حركة السّترات الصّفراء في شهر نوفمبر المنصرم.
لا تزال الشوارع تحمل علامات الغضب، أحجار كانت مرصوفة 

سنة الماء صارت متناثرة على مدّ الخطى، شعارات لم تطلها بعد أل
فتلعقها و تمحوها: ماكرون ديميسيون، النصر للسّترات الصّفراء، 

 الشّعب غاضب، كفى استنزافاً ...
لحاف من الرّماد و بقايا أبواب مهشّمة وواجهات مكسورة... 

مشاهد تعيد إلى ذاكرتي تلك التي صاحبت انتفاضة الرّبيع العربي. 
عوب و الأوطان في وتطرح بذهني أسئلة متشعّبة عن مستقبل الشّ 

ظلّ هذا التّعجرف الرأسمالي الذي أجّج النّيران هنا و هناك و ضيّق 
الخناق على الجميع و أيقظ الانتماءات الضّيّقة و صار القتل باسم 

كتفي حيالها بالوجوم الّين أو القوميّة أو العرق ممارسة يوميّة ن
 والتوّاطؤ.

لفّ أدوّن فيه تخطيط أقلب الّفتر و اصطدم ب )ملفّ رقيّة(، م
رواية كنت بدأت الإعداد لكتابتها منذ مدّة، أعيد النّظر في بعض 

 تفاصيله.
يهتز جوّالي المهمل غير بعيد وتنبعث منه ترنيمة " أنت عمري"، 
ذلك الجرس تعزفه حواسّّ كلمّا خاطبني أحمد. يأتيني صوته من 
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حني بعض بعيد ليدغدغ المسافة بيننا فيختزلها بعض الشّيء ويمن
 الهدهدة:

 " آلـــــو
 آلو، أنيسة، هذا أنا، أحمد! "

 أردّ ب:
 "مرحبا أحمد!"

 " أأنت مشغولة؟"
 يباغتني سؤاله وكأنّ صوتي الخافت وشى بي.

نني في 
ّ
كنت فعلًا مشغولة بترتيب أفكاري و )رُقيّة( علاوة على أ

ش هذه اللحّظة بالّذات من أواخر هذا اليوم الشّتوي المملوء بالغب
والضّباب، والحامل للمطر والسّحاب لا أريده أن يعكّر صفوي 

 بخبر أنتظره وأخشاه منذ مدّة.
أذرع غرفة النوّم/الصّالون ذهاباً وإياّباً، أتلعثم، أقول كلامًا لا 
أعنيه البتّة: " نعم، لا..." لم أكن أعني هذا ولا ذاك. ولكنّه لم 

لم أتوقّف عن هزّ رأسّ يتوقّف عن الأسئلة التي لا أذكرها الآن و 
 امممممم" بين الفينة و الأخرى.»و إرسال 

أجلس والسّماعة على أذني، ألفّ ساقًا على ساق، يغوص كّلّ في 
الأريكة البنّيّة، يغرق جسدي في يمّ هواجسه، تعبث أصابعي 
بريش الغطاء المنسدل عليها. صوته البعيد يتحوّل بين نشيج 
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 ويزيد من بياض الجدران حولي وثورة، يطبق القلق على أنفاسّ
ومن خرس الأبواب المغلقة... يعلو صوته ويهبط، تغيب كلماته 

وتحضّ، يزيد صوتي وهمهماتي من دفق كلامه و يتسّّب صوته في 
 أذني كالحصى حتى لَيخيّل إلّي أنهّ يحدث شقشقة ولا أمسك به.

ستجير أرفع صوت الجهاز قبل أن أضعه جانبًا، يقول كلامًا كثيراً، أ
منه بانشغالات لا تمتّ للحّظة بصلة، فأزيح فنجان القهوة بعد أن 

أتفحّص خطوطًا في قعره جفّت وتكلسّت جراء إهمالي منذ 
الصّباح، أبحث بين خطوطه عن نبوءة ما، ثم بسّعة أضعه جانبًا، 

وأحاول أن أعود إلى ما كنت فيه، إذ لا تستقيم نبوءة للمليئين 
 بالشّكّ أمثالي.

على حافة المكتب غير بعيد، يثرثر الهاتف بعدُ، تتدلّى ساقي  أجلس
كرقّاص السّاعة، أفكّر في التخّطيط لمقتل بطل الرّواية كما أعلنته 

 في أحد منشوراتي الفيسبوكية. احتجّ يومها أحد القرّاء قائلًا:
 " لا تقتلي أبطال رواياتك! "

مواقع التوّاصل سئم القارئ أخبار القتل و الّماء، جاء يبحث في 
عن قصص الغرام و الحبّ في منشوراتنا اليوميّة الشّبيهة بالثرثرة 
أو بالسّيرة، و عن أبطال لا ضحايا. أمّا أنا فلست أبحث في ملف 

رقيّة عن رواية عملاقة أصنع فيها أبطالًا لا نموذجيّين وبطولات 
ل خارقة، و لا عن قارئ يدسّ أنفه في شؤوني. أطمح إلى فكرة العد
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وإنصاف نفسي أوّلًا وانتزاع هويّتي من العالم ثمّ انصاف رقيّة 
 سيجعل ما وحده - زوجها –المنكوبة، وأتخيّل أن موت البطل 

 ...مغزى لحكايتها
أسرفت في التسّاؤل لمَِ لا يكون الرّب قد أسند القِوامة إلى الأنثى 

دني على الّذكور؟ لعلهّم يشقون بدل الإناث. ثم لا ألبث أن أستعي
من كفري ومن نزقي، أحاول أن أقنع نفسي أنّ الشّقاء ثقافة، وأنّ 

 القِوامة بقطع النظّر على نوع القوّام تورّث الاستبداد وتقترن به...
رقيّة التي تعترضنا جميعًا أينما حللنا، لا نراها، وأجزم أنها هي 
الأخرى لا ترى أحدًا ولا تهتمّ أبدًا لفضولي وشغفي بها، و لا 

 ث عن جواب مجنون .تبح
توغّلتْ فّي منذ زيارتي الأولّ إلى باريس، ولا أزال مهووسة بها 

وبخطواتها الّثقيلة في ليل المدينة الغريب، حين ركضها في رأسها 
بحثًا عن نفحة من هواء وذاكرة، مهووسة بتفاصيل تفاصيلها، 

 ومسكونة بمحاولة تسّيدها بمصداقيّة قد تبتعد كثيراً عن المتعة.
 

 

فكّرت في جعله يموت بحادث سيّارة في أحد مساءات صعلكته 
بين الشّوارع والحانات، أو أن يختنق بحبّة الفياغرا التي يواظب على 
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شرابها فيغتصب رقيّة في الليّلة الواحدة مرّات قبل أن يداهمه 
الموت البدائي، غير أنّ كل هذه الميتات بسيطة عاديةّ لا تليق 

 ة.ببطلتي ولا بالحكاي

ورغم أنّ الموت واحد كيفما كانت أسبابه، إلاّ أنّ احتمالات كثيرة 
راودتني. فكّرت في تدوينها إلى حين والعودة إليها لاحقًا. يؤرّقني 

سؤال يعبث باختياري وقارئ جعلتُه شريكي فتحوّل إلى غريم، 
يدغدغ غروري أحياناً ويحاصرني أخرى. بلا كلل يتفاعل مع ما 

على صفحتي الفيسبوكية " نصوص أنيسة عزّوز"، أنشّه من مقاطع 
يمدح البطل ويثني عليه ويتكرّم بفكرة أو اثنتين لميتة تحفظ 

للشّخوص البطولة ولي النجّابة، يسّّ إلّي أنهّ سئم كّل الأبطال 
النّجباء الأشبه بالآلهة، وأنهّ توّاق إلى بطل يشبهه، بعضه شيطان 

جميعًا. قال لي في تعليقه وبعضه ملاك، بطل يول ويموت مثلنا 
الطّويل " لقد تغيّر الزّمن و القارئ و الكاتب و حان للأبطال أيضًا 

 أن يتغيّروا و للكتابة أيضًا أن تتجدّد."
كنت أعمد إلى نشّ بعض مقاطع دون ترتيب ولا تخطيط مسبق، 
أفعل ذلك فقط ليراودني شعور بالتوّحّد والتلّاحم بالنّصّ والقارئ. 

قتنا حميميّة ودافئة دائمًا، لم يكن فيها الحبّ دائمًا لم تكن علا
هو السّيّد، بل طالتها فترات من العزوف والإعراض، ونوبات من 

اللوّم والعتاب الحادّ، وعنف المشادّات التي كثيراً ما ضجّت بها 
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كلماتنا. يتسللّ إلى نصّّ، يتعثّر بي وأتعثّر به، يتحوّل الأمر إلى 
عضلة الكتابة بين مطرقة وسندان، مطرقة صراع يضعني أمام م

الرّقميّة و حينيّتها وسندان ثقافة الرّقيب والممنوعات المتعدّدة التي 
تتحكّم في القول و طرائقه و لم يفلح بعض القرّاء في تجاوزها. 

كثيراً ما عبث بنصّّ، أناوره بدوري، أحمي حدوده و أستميت في 
ؤلف(، و أحاول إقناعه بأنّ الّفاع، بخيلاء يذكّرني ب) موت الم

الرّقميّة بعثت المؤلفّ. يدافع كّل منّا عن حقّه في توجيه دفةّ 
الأحداث إلى حيث يريد، يريد القارئ حلمًا خفيفًا مزهرة نهاياته 
وأريد كتابة واقع يؤرّقني. أستدرجه إلى عوالمي، ويستدعيني إلى 

أن أخون التّحليق فوق مشاغله الصّغيرة والكبيرة، بتّ أخشى 
انتظاراته كما أخشى أن أخون رقيّة، و أن أخونني. أشفق عليه 
ويشفق علّي، يقسو مرة وأقسو أخرى، وتمضي بنا الحكايات من 

ا أن يقنع أحدنا  حبّ إلى عزوف فحبّ، ولكنّه كان من العسير جدًّ
 الآخر بأنّ للنّصّ كاتبًا واحدًا.

تل القارئ أيضًا، كما كنت أفكّر في قتل بطل )رقيّة( فكّرت في ق
لأحتفظ بمساحة من الحرّيّة التي لا يستقيم أمر الكتابة دونها. 

أتساءل تراهم كانوا مثلنا قبل الكتابة الرّقميّة، يخشون قارئاً 
محتملًا، يشاركونه هواجسهم فتتقلصّ مساحات قولهم أحياناً؟ 
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د و تراهم كانوا أكثر حرّيّة منّا أم هو مجرّد اختلاف في طبيعة الجلاّ 
 القيد.

لا أنكر أنّ متعة فريدة تجتاحني حين لقائي بالنصّّ وقارئي. 
يشحنني التفّاعل بطاقة توترّ عالية تشبه رعشة عشّاق في ليلة 
مقمرة على رمال شاطئ مهجور لم يدنسّه خطوٌ قبلنا، فأستمرّ 

بالكتابة و أستمرّ، و كلمّا ثمل بالكلام استيقظت نرجسيّتي، و كلمّا 
دتُ شراسة و تمكّن هو منّي. حالة من السّكر لم ثملت ازد

تسعفني في تخطّي عتبات الخوف المتربّص بي و القلق المتأتّي من 
جنون التوّق إلى الكمال، فإذا الكتابة تتمثّل إلّي نوعًا من الجنون 

الذي لا دواء له غير تآكل الّذات و تشظّيها، ثم لملمتها من جديد، أو 
ي تحقّقه الحياة على الموت و ثورة على ذلك نوعًا من الانتصار الذ

المسار الأحمق الذي يعدنا بنهاية الرحّلة قبل أن تبدأ. أدركت أنّ 
الكتابة لا تلين أبدًا للعقلاء، فهي تحتاج ملح الجنون وسكّر 

الّهشة ودقّة الهدّاف واتسّاع الفكرة، وقرّرت أخيراً قتل قارئي 
 من مرقده و يقتلني.واستفرادي بالكتابة قبل أن يبعث 

 " آلـــــــــــــو...
 آلو! أنيسة لمَِ لا تجيبين؟ "
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يقبل الصّوت إلّي مزمجرًا، مخنوقًا في السّمّاعة، معبّراً عن امتعاض لا 
تحجبه المسافة. يخرجني من تهويماتي ليعيدني إلى المكالمة الهاتفيّة 

 لرّواية...التي كنتُ نسيتها تقريبًا في أثناء تسكّعي بين أفكار ا
 عدت لألتقط السّمّاعة.

كنت أريد أن أعلمه أننّي مشغولة بموت آخر وحياة أخرى، وأنهّ لا 
طاقة لي على استيعاب ما يريد إخباري به، وأنهّ ليس علّي أن أردّ 
دائمًا ما ينتظره منّي. للواحد منّا عوالم قد لا تتسّع للآخرين على 

 تمل الشّّيك.قربهم، ثم إنّ الكتابة أنانيّة لا تح
 أجبته: "نعم حبيبي؟"

 .-حبيبته -رّات التي لم أكن فيها لكنّه كان قد أغلق الخطّ ككّل الم
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جاءت رقيّة إلى باريس وهي بنت السّادسة، كان ذلك في أواخر 
جبِر والها على خلع ترابه والالتحاق بالحضائر 

ُ
الّثمانينات حين أ

ء الذين جيء بهم لإعادة تهيئة يدًا عاملة رخيصة كغيره من هؤلا
فرنسا كما جيء بالذين من قبلهم للحرب أو إعادة الإعمار بعد 
الحرب. لم يكن له من غرض سوى توفير حياة أفضل لعائلته 

الصّغيرة وثمن عمرة أو حجّ لوالته التي تركها خلفه بريف 
القيروان. )أمّي بختة( كما يناديها الجميع ظلت لزمن طويل بعد 

ه تشدّ الحزام حول خصرها النّحيف، وتتسلّق شجرة الصّبّار سفر
بعزيمة لا تلين، يغرقها الخذلان الكاتم على أنفاس القرية، وتغرق 

 مثلما تغرق بقيّة البلاد في أزمة الخبز والأدوية والكرامة. 

كان عليه أن يختار بين استمراره برتق آخر كّل يوم أو بقبول عرض 
 تحت له الهجرة إلى فرنسا أبواب الرّزق.عماد الهمّامي الذي ف

لم تعد أمّه تستطيع معايشة انكساره، ولا قريته المنسيّة في عمق 
القيروان تتسّع لجوعه، ولم يعد ليلها كافيًا لينطرح على عراء 

أبنائها فيسترهم. المدن في الأوطان الجائعة كالنسّاء تمامًا، 
 مستباحة أو أسيرة تفرّخ الفقر والتهّميش.

كان المنصف يتعهّد حلم أبويه، يحلمان بالتحاق واحد من أبنائهما 
بسلك التّعليم العمومي والخروج بثمرة جهد لم يدّخره أيّ من 

الأسرة في سبيل أن يتحقّق الحلم. في المدن المنسيّة والقرى المبعثرة 
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والأرياف المحروقة صيفًا والغارقة في الفقر طوال أياّم السّنة ليس 
ل والوظيفة مسألة اختيارات ذاتيّة، وإنمّا هي مسألة التّحصي

خلاص جماعّي. ليس للآباء ما يراهنون عليه سوى الأبناء النّجباء، 
هم رأس المال الأسريّ الوحيد. لذلك ولاعتبارات كثيرة لم يكن 

أمامه من خيار سوى القبول بقدره ساخطًا في سّره على الفشل 
ة الباكالوريا، أعاد الكرّة مرّة الذي لازمه، لم يتحصّل على شهاد

ومرّتين قبل أن يؤبّن حلمه بالّخول إلى إحدى الجامعات. ولكنّه 
تزوّج على فقره وبدأ في تفقيس بيض عشّه واحدة تلو الأخرى إلى 

 أن كبُر العشّ وعزّ الخبز في البيوت المتوسطة والمعدمة.
عقب كان حاسمًا ذلك اليوم الشّتوي البارد من شهر جانفي، 

مناقشة ميزانيّة الّولة للسّنة المقبلة قرّر محمد مزالي، الوزير 
الأوّل لحقبة من حكم الحبيب بورقيبة، إلغاء الّعم على الحبوب 
ومشتقّاتها والتّرفيع في ثمن الخبز وسميد القمح الصّلب. لا بدّ من 

تجويع الجياع لتغطية عجز الميزانيّة الآيلة للإفلاس، كذا يقول 
الّثورات دائمًا. لكنّ تلك مسألة أخرى يمكن البحث فيها  تاريخ

 بالعودة إلى كتب التاريخ مع ضرورة الحذر والحيطة.
لجري وا المعركة خضمّ  في الضّائعة ذاته ايدڨيستعيد المنصف ال

اليومّي وراء حلم الحياة الكريمة، كانت الانتفاضة الشّعبيّة بمثابة 
الجوع والقهر دفعته للنزول رئة تمنحه بعض الهواء، سنوات من 
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إلى الشارع. انطلق هاتفًا بالعدالة والخبز، كغيره لم يكن يحرّكه 
ذلك وحسب. لكّل متظاهر أسباب أخرى صغيرة أو كبيرة لكنّها 

ا تجعله يستهين بالموت حين الاختيار بين ميتتين.  ذاتيّة جدًّ
قراء. عبثًا كان بطن زوجته المتكوّر يذكّرهما بأن الحبّ خبز الف

وعبثًا كان يحاول إقناع نفسه بكلام الكبار بأن الرّزق بيد الله 
 وحده...

 وكالنسّاء جميعهنّ وسوست إليه بصوت خافت:
" يا عشيري، عليك بقبول عرض عماد الهمّامي قبل فوات الأوان! 

 التحق به بباريس! دعنا نحيا كما النّاس!"
الذي تعمّره شريحة من  وهكذا يستقرّ المنصف القايد في حّي باَلفِْيل

قبل وصول مسلمي  المهاجرين اليهود التونسيّين والجزائريّين
 المغرب الكبير. 

أتفحّص مسودّة التّخطيط من جديد ، أعيد تطعيم عملية البحث 
ونحت ملامح الشّخوص وتدقيق خيوط الحكاية، تحاصرني من 

 جديد كّل تلك الأسئلة: 
فيهديها حياة كتلك التي  هل تحتاج رقيّة أن يكتبها شخص ما،

تحياها وربّما أكثر بشاعة؟ أم أنهّا تحتاج أن تمارس طقوسها دون 
ضجيج ودون أضواء؟ ولست أدري إن كنت حرّة في فعل الخلق 

 الذي لن يتمّ في سبعة أياّم وليال.
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أصبحت، أنا المسكونة بالتمرّد على هذه القوالب، منشغلة بفكرة 
كوّة يطلّ منها الشّخوص على العالم، الكمال في الخلق، صرت كمثل 

وينفعل معها القارئ ويلزمني كّل منهما بتهذيب هذا وذاك 
وتهذيبي، نتوهّم كثيراً عندما نفكّر بأنّ الرّوائّي هو صانع الرّواية، 

إنهّا في الحقيقة تصنعه، تعرّيه و تتتحدّاه، تكشف قوّته و ضعفه، 
 التقّشير...ولا سبيل يختاره غير المضّي في النّحت و

أترك الأوراق وأتنقّل بين الباب والنّافذة غير مرّة، أستند إلى 
الحائط، الأضواء تراقص حبيبات المطر وتعاند زخّه، الطّريق التي 

تمتدّ كثعبان تحت نافذتي، فارغة إلاّ من بعض المارّة يسّعون 
أمامي الخطى طلبًا للاحتماء من الماء. أنظر بعيدًا إلى المدينة الممتدّة 

كعروس يثقلها الحلّي، هذه باريس! جنيّة تسكن من وطأ 
 شوارعها، فتتلبس بروحه ولا بدّ أنهّ عائد يومًا إليها.

)إنهّم مثلنا( كتب الطّيّب صالح ذلك في موسم الهجرة إلى الشّمال. 
ا. كّل شيء هنا  ولكنّني أعتقد العكس تمامًا... إننا مختلفون جدًّ

رفاهيّة الإنسان، حتّى المهمّشون مرتبّون مرتبّ، كّل شيء مدروس ل
على الأرصفة، قبالة البنوك والمغازات الكبرى. أيّ حياة بوهيميّة 

 يختارها البعض في شوارعهم ويُدفع إليها المعدمون في بلداننا. 
هؤلاء الناّس لا ينامون إلاّ بحساب، لا يوقفهم برد ولا مطر ولا 

رى فيه تبعيّة ورقًّا. ترهقهم ثلوج، يرون في العمل قيمة مضافة ون



Page 30 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

الشّموس قليلًا فيضعون الخطط تلو الخطط لتلطيف وهجها، 
يتفقّدون شيوخهم ورُضّعهم ويستمرّون في الهرولة. ترهقهم الّثلوج 

فيعمدون إلى خطط أخرى، هكذا يلاعبون الفصول ببهلوانيّة 
 مدروسة، كّل شيء فيها بحسبان.
صالحنا، وتجرف سيوله طرقاتنا، نحن ننام بلا حدّ، يعطّل المطر م

وحين الشّموس نرقص كالّراويش احتفالًا بعرس هذا أو ختان 
ذاك، وأحياناً بين عرس وعرس نقف قليلًا من الوقت لنبكي شيخًا 

أسرج فرسه لبكة أخيرة... نعتبر الحياة والموت عرَضًا من أعراض 
، الوجود أو صدفة من الصّدف العجيبة، تشغلنا فترة ثم نمضي

 نتحمّل أوزارنا بقدريّة عجائبيّة لا يستطيع غيرنا إليها سبيلًا.
تتهاوى يومًا عن يوم كّل تلك الاعتبارات التي حفظناها صغارًا 

الكافر مفكّك الأوصال وأقنعتنا أننّا فوق الجميع وأنّ هذا الغرب 
 على عكسنا.

من خلف النوّافذ أراهم يحثّون الخطى واللّيل يبسط أجنحته على 
يومهم المنصرم، فيستعدّون لليوم المقبل بذات الحزم والصّرامة. 

كأنّ عجلة الزّمن تنضاف إليها آلاف الّورات عندهم، لا 
يتوقّفون ولا يتذمّرون، يبتسمون، ويقرّرون الهدنة بين حين وآخر 

 فيتحلقّون في نهاية أسبوع من الهرولة حول كأس كما يقولون.

 لّذات؟"سألت لورانس:" لمَ الكأس با
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 ضحكت وهي ترنو إلّي بعينيها الزّرقاوين، ثم قالت:
 " نقول لنشّب كأسًا!

 هكذا نقرع الكؤوس بالكؤوس فنقتل بالصّوت الصّمت".
قالت ذلك، وأضافت أنهّ ليس بالضّّورة أن يكون كأس خمر. 

ينتظرونه مثلنا بقدريةّ، بل ولكنّه كأس الحياة تحسّبًا للموت. لا 
كْر. لا يتركون للصّدفة ون له بالإقؤيتهي بال على الحياة حدّ السُّ

شيئًا في ترتيبه خلا موعده الذي تحكمه قدرة أخرى. يسّفون في 
الاحتفال بالحياة ويشّبون على أنخابها كؤوسًا. لست أعلم السّّّ في 

ذلك، لعلهّا الهيبة التي تكتنف النهّايات، حتّى أنهّم يودّعون 
، كأنّ الموت عندهم صنو موتاهم ب)السموكينغ( وبالكأس

للخلاص أو محطة وصول أخيرة، بينما نودّعهم باللّطم والعويل، 
تحسّبًا لعذاب القبر الذي لا يخلو منه حديث الجوامع والمدارس 

والبيوت، أو لعلهّ ذلك الإيمان بأن الحياة تستحقّ الاحتفاء لا كما 
ئين نراها أكذوبة فنستهجنها ونلهث وراء الآخرة لهاث الخطّا

 فنخسّ متعة الّنيا وجنّة الآخرة...
ينعكس على النّافذة شعاع جميل، ترتسم حبال نورانيّة تتأرجح على 

حوافّها قطرات المطر كلؤلؤ. ألوان تضفي على الجوّ طقوسًا من 
الجلال والعظمة، وكأنّ الكون في لحظة خشوع وعبادة. يملؤني 
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ظمة كدقّ القلب شعور بأنّ كّل شيء هنا سريع ومنتظم سرعة منت
 بلا ضجيج.

تطوحّني خواطري بعيدًا، ترسو بي الاحتمالات هنا وهناك، لم يعد 
أحمد للاتصّال بي، ولا يمكنني أن أهاتفه الآن. يحتاج في عمله إلى 

حضور ذهن وقلب خالٍ من شوائب القلق، " حياة المرضى أمانة 
 اتصّلت به.برقبتي يا أنيسة!" تلك كانت كلماته كلمّا غلبني الأرق و

صارت عادة من عاداتي المتكرّرة أن أطلّ من نافذتي تلك على حمرة 
السّاحة والشّوارع المضيئة دون أن تطول وقفتي. فالمساء عاديّ 

ا خلف النوّافذ الغريبة، وأمطاره الشّتويّة لا تشجّع أمثالي على  جدًّ
 التسّكّع. لم يكن هناك من خيار سوى الّوران داخل الجدران.

بريت أمارس النّزف، وأشكّل التهّويمات كلمات أمتلك زمامها ان
تارة وتمتلك زمامي طورًا، فتنفلت منّي و أنفلت منها في لعبة 

 شبقيّة لذيذة كلما طالت توهّجت، و عدت أقتفي أثر رقيّة...
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 اليومُ الثالثُ في باريسَ

 

 
د أن تسكّعت كثيراً على ضفاف نهر السّان في أواخر اليوم، بع

أجريت بعض التّحقيقات خلال لقائي ببعض الجمعيات، بعض 
التفّاصيل أثقلت ذاكرتي: البطالة، العنصريّة، تحقيقات الهويّة التي 

 .ة يوميًّاالعرب و الأفارق....يتعرّض لها 
الأدلجة المتطرّفة التي ذهب ضحيتها شباب انزلق إلى السّجون في 

لأسر و السّلطات المعنيّة و مستهلّ حياته العمليّة في غفلة من ا
تحوّل الكثيرون منهم إلى قنابل موقوتة لا أحد قادر على التحّكّم 

 بها.
 عند مدخل الجمعيّة القرآنية التقيت بالإمام:

" نحن سيّدتي نحاول تقويم ما اعوجّ من صنيع المجتمع!" قال ذلك 
 بتجرّد و صوت يحمل نبرة أسف و تساؤل و إصرار في نفس الوقت.

 ت: " كيف ذلك؟"قل
" هنا دار السّلام، دارنا جميعًا، المسجد يا سيّدتي ليس فقط مكاناً 

للصّلاة، هو وطن من لا وطن له، و نحن سيّدتي لا نبحث عن وطن 
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في غير رحاب الله." يرفع سبّابته إلى السّماء و يستمرّ في تفاصيل 
 كثيراً ما سمعتها هنا أو هناك...

 إيجاد مكان لهم بين الأمكنة؟" " ما الذي يمنع هؤلاء من
سألته دون أن أشكّ لوهلة واحدة في إجابته السّّيعة. " إنّ اللهّ 

وطن، هل بعد ذلك الله اصطفانا على العالمين، سيّدتي! و كّل أرض 
 نحتاج أن نجد لنا مكاناً؟

لا من ير أبناءنا ضحايا المخدّرات، و البطالة، و التهّميش سيفهم 
اعوجاجًا ساهم في تشكيله الجميع! هنا الله م غير شكّ لماذا لا يقوّ 

 يجدون السّكينة!"
بدا لي بعد ذلك أن موضوعًا كموضوع الهويّة و الهجرة أصبح 
بمثابة موضوع لاغٍ، تجاوزته الأحداث. و هو ما صادق عليه 

الإمام بقوله: "نحن سيّدتي ولنا هنا، كبرنا هنا، لا نعرف لنا تراباً 
يد العيش كبيار بول و جاك... دون تعقيد و لا آخر و لكنّنا نر

قوانين تمنع نساءنا من حجابهنّ أو تمنعنا من إقامة شعائرنا... 
الهويّة لم تعد معلقّة بين الإقامة و الهجرة، بل صارت مسألة 

 مقاومة! مقاومة العنصريّة والإسلاموفوبيا و التضّييق..."
 ....خرىغادرت المكان مسكونة بأسئلة أ

واحدًا من أجنحة متحف اللوفر،أتوه بين ماضٍ و حاضر.  زرت 
للمكان جبروت و سطوة و للذاكرة ثقل و ثغرات. وحدها الصّور 
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أنزل  أغادره مع المغادرين، .التي يلتقطها السّيّاح توقف مدّ الزّمن
مكثت ساعة أو بعض إلى نفق المحطّة، أنتحي مقعدًا بانتظار رقيّة، 

يترو، أتسلّّ بقراءة ملامح المرتادين: ساعة أبحلق في عربات الم
مستعجلة بعد يوم شاقّ أو متأنيّة بعد فسحة سياحيّة. باريس 

السّفلّ ليست باريس العليا. تبدو أكثر حميمية وأكثر عدوانيّة في 
نفس الوقت، تبدو فريسة و مفترسِة. الوجوه مغلقة، بالكاد تفصح 

منحشِّ في العربات  عن حياة، والأجساد تسعى في نفق الميترو بين
 وباحث عن مخرج للسّطح.

تتسحّب رقيّة من بين المسافرين، تركب الخطّ رقم واحد، الرّابط 
بين محطّة اللوّفر حيث تشتغل عون صيانة موسمّي إلى جانب 

عملها كمعينة منزلّية، ومحطّة الشانزيليزيه كليمونسو، ومنه الخطّ 
ن دونيس حيث تقطن الموصول بمحطّة لا بازيليك دو سا 13رقم 

منذ زواجها. السّاعة تقارب الحادية عشّة من ليل باريس الذي لا 
ينام. تدوّر عينيها بين الحين والحين في ردهات الفضاء المعتّم 

المغلق، تقابلانها لامعتين منعكستين على زجاج النوّافذ. تتوالى 
الصّور سريعة على الزجّاج السّميك، المشاهد هاربة بين محطّة 

وأخرى، يتلوّى الميترو كثعبان يشقّ بطن الأرض ويلتحف سواد 
 النفّق فتفيض الأرواح على محطّاته المتقاربة.
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أنفاق تأوي مدينة تحت المدينة، كلمّا ارتدت واحدًا منها انقبض 
أفكّر في آلاف الأيدي التي اقتلعت من المستعمرات صدري، 

وني في بداية لتشييد السّكك و الأنفاق استعدادا للمعرض الك
القرن العشّين، أفكّر في آلاف الأجساد التي قضت و الأرواح 

التي تركت فيه ضحكات قليلة و أوجاعًا كثيرة طوتها السكك ثم 
منهم من قضى في حوادث شغل ومنهم  ..تعهّده المهاجرون بالصّيانة

من خرج محنّي الظّهر وعاد إلى أقاصيه ومنهم من مات في غرفة 
وترا وحيدًا، وقلة قليلة شاخت على مقاعد البارات بمبيت السوناك

ا تنعم بدفء  تملأ كؤوسها بالشّجن وتفرغّها، قلة قليلة جدًّ
العائلة والأبناء صغارًا و كبارًا. لكنّ عجلة الزّمن بدوّاستها 

الّثقيلة تعود بأبنائهم، يتعهّدون ما حفر آباؤهم بالحراسة 
يقى والنشّل. غريب هو قدر والتّنظيف فيما يتعهّدها الغجر بالموس

ترهّم على مدى الغرباء، وغريبة غربتهم مثلهم... تلتهمهم وتج
 .السّنوات بلا كلل

تعرف رقيّة جيّدًا وجوه مرتادي الميترو، تكاد تعرف قصص كّل 
الذين يمرّون وفي حلوقهم تكدّست الأصوات واختنقت الحكايات 

ل وفنّيّو النظّافة، دأبوا بأسرارها المدفونة، يعرفها مراقبو شركة النقّ
على تحيّتها والتّحدّث إليها قليلا حين تصادفهم أثناء دوريتّهم، 
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ذلك أنهّ هناك ألفة عجيبة بين الغرباء يستدلّ بها بعضهم على 
 بعض.

تتسللّ بقامتها النّحيفة إلى داخل العربة، تنتحي مقعدًا وتجول 
البعض الوقوف، عيناها في المكان، بعض الكراسّ الفارغة، يفضّل 

والبعض الآخر يغرس بصره في شاشات الهواتف الّذكيّة أو في ورق 
كتاب جيب يعتبره الأوروبيون متاعًا من متاع المسافات طويلها 

وقصيرها. يقرؤون كثيراً... ودائمًا! يعبرون من مكان إلى مكان دون 
 احتفال بالصّور الآفلة.

شيئًا على الشّاشة و هي تنتحي رقيّة مكاناً وتداعب هاتفها، تنقر 
 مغرقة في التفّكير.

ينشغلون بالقراءة وأنشغل بالتقاط ما يمكن التقاطه من حركات 
رقيّة وسكناتها، وأعيد تقشير شخصيّتها الرّوائيّة ونحتها من 

 جديد. 
تجلس بركن لصيق إلى النّافذة، تنظر إلى العربات التي تتخفّف من 

المغادرون ويقلّ الرّاكبون. يبدو  حملها على الرّصيف الموازي، يكثر
على ملامحها القلق والتّعب والانشغال، ترفع بصرها بين الفينة و 

الأخرى، يشدّ رجلان وامرأتان انتباهها، كان جميعهم في رشاقة 
 وقيافة تروق لعينيها، كثير من الشّبق واللهّفة تضيء ملامحهم...
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ويطوّق خصرها،  ينحني أحدهما على جارته ذات الأصول الأفريقية
يقرّبها منه ويتمتم في أذنيها كلمات يبدو من محيّاها الذي انقشع 
فجأة، أنه كلام مفرح، فقد ارتخت قليلًا نحوه باسمة. تحدّق رقيّة 

بهما وتحاول قدر الإمكان أن تقرأ على شفاههما شيئًا يستحقّ 
المتابعة ولكنّها سرعان ما تستدير نحو سيّدة أخرى وتتبادلان 

حيّة كغريبتين تلوذان بابتسامة باهتة تنشّ بعض الّفء على التّ 
 صقيع قلبيهما.

تستعدّ رقيّة للنّزول في المحطّة المقبلة، أستعدّ مثلها. تلك المدينة 
التي حفظت أزقّتها زقاقًا زقاقًا وألفِت روائحها وصخبها العنيف 
وخبرت عيون قططها التي تموء من وراء النوّافذ وحتّى عجلات 

 السّيّارات اليكابوتابل التي تحرق الإسفلت كلمّا مرّت مسّعة...
تغادر الميترو، مثلي تعيد لفّ معطفها الّثقيل على جسمها المنهك 
وتحكم غلق أزراره واحدًا واحدًا، تعيد ربط شالها القطني حول 

رقبتها، تحتمي تحته من لفح البرد الأخرس لجسمها المترنحّ تعبًا. 
سّلم والخلاص من فراغ النفّق وطوله. تمرّ مسّعة تحاول صعود ال

من أمام وجهين أو ثلاثة ممن لا سكن لهم غير الأرصفة أو دفء 
المحطّات فيستقرّون في بعض مناحيها، أصبحوا من معالم المكان، 

 مجرّد ديكور يبرع السّيّاح في التقاط صور له.
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منقذها تخونها قواها، يتثاقل خطوها، ويبدو المصعد البلوّري 
الوحيد، ينطلق نحو السطح بسّعة فائقة، تتابع حباله من خلف 
الزجّاج وتنأى بعقلها عن كّل تفكير. )تخرخط( جسمها خارجه 

بخطى بطيئة، تعبر الطّريق العريضة دون التفاتة لليمين ولا 
 لليسار، كأنهّا تستعجل الوصول والخلاص.

كظلهّا وهي لا تراني، كان اللّيل ثقيلًا ثقل خطواتها وكنت أتتبّعها 
وأغبطها على هدوئها، بينا ينتابني شعور بعدم الأمان تحسّبًا 
 لجريمة قد تقع في هذه المدينة و شبيهاتها دون سابق إنذار.

" سان سان دونيس، محافظَة لا تهمد ولا تلين، بين سياستها 
اليساريّة وواقعها الفقير، أصبحت وطنًا جديدًا داخل الوطن 

من أصول مهاجرة، عيّنة دقيقة لكل عمل في إطار  للفرنسيّين
مبحث الهويّة. " هكذا استهلّ مديري جلسة العمل الأسبوعيّة قبل 

 أن يكلفّني بإعداد الملفّ..
حين عدت مساء إلى بيتي الافتراضي )نصوص أنيسة عزّوز(، 
 ذلك هممت بكتابة منشور طويل حول الهوية، لكنّني عدلت على

: " الذين يدافعون عن هويّة ثابتة يلة و اكتفيت بسطور قل
يسيرون عكس الحتميّة، فالهويّة متحرّكة متحوّلة، شأنها شأن كّل 

ما يتأثرّ بعوامل بعضها من الّاخل وبعضها من الخارج. ومن 
الظّلم أن تتجاهل الصّحافة موضوعًا كهذا وتكتفي بإثارته في 
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ك وقوبلت الأزمات، غالبًا ما حوكمت هذه الأجيال هنا وهنا
 بالتهّميش. "

 تواترت التعليقات، و اكتفيت منها برأيين اثنين.
" الهويّة ليست فقط ما ورثناه وهو الّثابت ولكنّها أيضًا ما 

 اكتسبناه وهو المتحوّل ".
" الهويّة لا تتحوّل، هي ما توارثناه و حفظناه، هي ديننا و لغتنا و 

منبتًّا عدو أن يكون أرضنا... و كّل منغرس في هويّة جديدة لا ي
 .انبتات البعير المعبّد!"

عندما كلفّني رئيس التّحرير بالملفّ سَرت رعشة في مفاصلي 
وتوهّجت. فأنا حديثة عهد بالجريدة، أحفر خطاي في جسد من 
صوّان لا يلين، تتراكم في أدراج مكتبي ملفات طلبات التعّيين 

اكم أيضًا ردود بجرائد كبيرة وبمؤسّسة الإذاعة والتّلفزة و تتر
 بعض المؤسسات تكاد تتّفق على:

 " ين لعدم وجود شغورات في الوظيفة!" نعتذر عن قبول طلبك التعّي
جواب حفظته عن ظهر خيبة، تبيّن لي أنّ السّبب يعود إلى مخالفتي 

الشّّوط في بعض تفاصيلها، لا شيء يقنعني وعاجزة على إقناع 
 الآخرين. 

يت مكالمة من مدير جريدة "الوطن اليوم"، بحذر تشوبه الّهشة تلقّ 
صدفة كان قد وقع على إحدى تسجيلاتي باليوتوب، فيه كنت 
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أحاول تسليط الضّوء على بعض الظّواهر الاجتماعيّة. حين عرض 
علّي تعاوناً موسميًّا صرت بعده موظّفة بالجريدة، لم يكن يخطر 

 ببالي مطلقًا أنّ صفحة نضال جديد ستُفتح.
 تاذ حامد إلى بقية الزّملاء وأعلن:نظر الأس

 " سيكون من مهامّك يا أنيسة أن تنجزي هذا التّحقيق!"
يحملق به الأستاذ أنور والأستاذة سلمى الجالسة بقربي، ظلّ الكلام 

مشنوقًا على شفة كّل منهما، برهة واحدة ثم غرقت القاعة 
و  الفسيحة في صمت مريب، تتدلّى السّتائر ككفن على النوّافذ،

تسود حالة خشوع تذكّر بالموت... تتحوّل الطّاولة المستديرة إلى 
طبق متحرك، يغرق كّل واحد منّا في دوّامته، غير أن الأستاذة هند 

 فصلت التردّد وقالت:
" لكنّها حديثة بالجريدة. وهذا عمل ضخم لا يمكن إنجازه بشكل 

 تقريبّي، ربما كان من الأسلم تكليف أحد القدامى به".
فّض رأسها الملفوف بشال أبيض ربطته ربطة لا تخلو من جمال تخ

وزيّنته ببروش مذهّب، تتشاغل بتدوير قلم رصاص تتشاغل به 
بين أناملها، أنيقة، مقلمّة الأظافر، تزيّن الأساور الرّقيقة من 

الّذهب الأصفر معصميها و يضوع من فمها رائحة تشبه القيء. 
ت وسرت في المكان بعض خيّم بعض الهدوء ثم حدثت همهما

 الغمزات، و قال الصّمت كلامًا كثيراً.
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لم أتحرّك من مكاني، أجلس كعادتي على طرف من المقعد، وضعت 
مرفقّي على الطّاولة، شرعت أرسم دوائرَ وخطوطًا كدائما واكتفيت 

 ككّل مرّة بمراقبة الحركات و السّكنات.
ادته يجذب نفسًا ينشغل السيّد المدير ثانية بترتيب أوراقه، كع

جديدًا من سيجاره الكوبي المعطّر حيث لم يكن غيره يهتمّ 
بالتّدخين في أثناء جلسة العمل الأسبوعيّة. بدا لي من تحت خيوط 

الّخان رقيق القسمات، غارقاً في دخان سيجاره وأفكاره، يرافع في 
قضيّتي، يقف مزهوًّا بطفلة قادمة من عمق الجنوب لتندسّ وسط 

البرجوازية بخيلاء لا مبالية. انتظرت بين يقظة وحلم أن بقايا 
 تنتهي جلسة العمل.

 سوف أنجز الملفّ.
 

 " علينا أن نناضل من أجل الوصول إلى الصّفر!"
" لن أرضخ، ولن يكون علّي وعلى أمثالي أن نبذل الجهد جهدين 

 لإثبات جدارة ما..."
أن تخرّج أستاذًا توفّي إبراهيم، صديق طفولتي، أياّمًا قليلة بعد 

ألحقوه بقرية نائية في واحات قبلّي، لم يبق منه سوى صدى كلماتنا 
تلك، لم ير شيئًا من عنادي ولم يغادرني طيفه كلمّا طرقت باباً لم 

 يفُتح أمام أمثالي وعقدت العزم على طرقه من جديد.
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وكأن الظّل قدري والصّمت! تلك المرارة التي أورثنيها ذلك 
ي لا أستطيع إخفاءه، بل أؤكده بأضمومة ضفائر الاختلاف الذ

أفريقية، شعور لا أستطع إلحاقه بشيء خالص من الرّضى ولا من 
 الرّفض، فيبالغون عند مدعاة الاهتمام والتّبجيل و عند الرّفض 

 و الإقصاء .
أكثر من مرّة أباغت رأسّ، وأنا طفلة، متلبسّة بالسّؤال الكافر: لمَِ 

به، أيكون الله عادلًا وهو يبتلينا بلاء لا  فعل الله ذلك ورضي
نملك له حولًا و لا قوة، فلا نحن من الأسوياء مثلهم و لا نحن من 

ذوي الحاجات الخصوصيّة و العاهات كالأعمى و الأعرج و فاقد 
العقل؟ لا نملك من أمرنا شيئًا، مجبرون على حمل بلوانا جيلًا بعد 

ا يغادرني، أجدني جميلة جيل. لكنّ السّؤال الكافر سرعان م
سؤالي، الملامح، آبنوسيّة اللوّن، متيقّظة الفكر... لا شيء يبّرر 

طوق النّجاة من تدمير  التي ستكون ثورتيلكن أشياء كثيرة تبرر 
 محقّق. 

 

انشغلت بالملفّ قبل السّفر بشهور، أتتبّع الأخبار وأرصد المصادر 
إعلاميًا من خلال  التي عنت بسبر أغوار فئة بدأت تفرض وجودها

أعمال عنف وشغب تقع هنا أو هناك، وهجمات إرهابيّة تفتك 
 بصمت الّولة الشّّعّي الذي تنتهجه فرنسا والأوطان الأصل.
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تجتهد السّياسات في استقطابها أو جعلها غير مرئيّة. تمامًا كما 
، -حيث اخترت أن تقطن رقيّة-يحدث لمحافظة سان سان دونيس 

سميتها ب ال )نوف/تراو(، أي التسّعة /ثلاثة يحلو للأطفال ت
، نوع 93اقتصارًا على الرّقمين الأوّلين للرّمز البريديّ للمحافظة 

من التضّليل على اسم المحافظة الذي اقترن بالجريمة والعصيان 
 والفقر وأنجبت ما يسمّيه نيكولا ساركوزي ب )الرّاكاي /الحثالة(.

 

نيي، مركز المحافظة الاقتصادي و تجوّلت كثيراً يوم أمس في بوبي
الإداري، التقطتّ بعض الصّور، فسيفساء بشّيّة يقلّ فيها العنصر 

الأبيض بسفور وإن وجُد ففي أحياء مغلقة، يكثر العنصر 
الأفريقي و الآسيوي و العربي. لكّل نصيبه من البازل، لكل دكاكينه 

صامت  ومغازاته وحياته الاقتصاديةّ و الاجتماعيّة في تجاور
 مندسّ مريب...

 

)بوبينيي مركز المخدّرات والجريمة( تلك كانت الفكرة التي 
تتناقلها الأخبار والصّحف. تروق الفكرة للجميع بالّاخل 

والخارج، فبعض الأفكار لا تستفزّنا بما يكفي، نتداولها بكثير 
 من التّجرّد، لكنّها بشكل ما تريح الجميع بتثبيت شعور 

 بأفضليّة ما.
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اللّيل ثقيل ثقل خطوات رقيّة في ذلك الشّارع الخالي إلاّ من بعض 
القطط السّائبة و من عربدة الغربة و هي تطوف بين العمارات 

الشّاهقة، و رقيّة تمضي بهدوء متمرّس، أتبعها بقلق أشدّ تمرّسًا، 
تغزوني هواجسي: سوف ينقضّ عليها متشّّد في أوج حالة الفقد 

فريسته، سيقفز من غير موضع، سيمسك انقضاض صيّاد على 
بحقيبتها اليدويّة شبه الفارغة إلاّ من بطاقة الاشتراك السّنويّة في 

شركة النقّل الباريسي و بين الضّواحي و بطاقة تعريف وطنيّة و 
علبة مناديل ورقيّة و سلسلة مفاتيح مقرّ عملها و بيتها بالطّابق 

 مبيتا ببوبينيي...في حّي قا 150الّثامن من العمارة عدد 
 

سوف يباغتها، يكفيه الفوز ببقيّة العشّة أورو التي لا تفارق 
حافظة أوراقها والتي قد تكفيه ليبتاع أعقاب لفّة حشيش لم 
 تعد حكرًا على المترفين، ففي كّل حّي مروّج وعسس ومستهلك. 

 
يقفون عند أقدام العمارات الشّاهقة، شباب في مقتبل العمر 

يل ويشاكسون النهّار. ينقطع الكثيرون منهم عن يسامرون اللّ 
 الّراسة مبكّرًا، تتلقّفهم البطالة والعوز وعصابات الحشيش.

فرنسا النوّر والحرّيّة والحبّ أصبحت غولًا كبيراً يبتلع أطفاله 
الذين يحملون ملامحه ولا يحملونها في آن. نسل غير مرغوب فيه 
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ناتج عن علاقات فرنسا كما قال لي نيكولا قبل سنوات، حمل 
 المشبوهة بالأوطان الأصل.

 
توقّفت عن الكتابة برهة ألتقط فيها أنفاسّ، انتبهت إلى عدد 
المسودّات التي لوّنت بياضها ومحوت سوادها غير مرّة، عدد من 

القضايا يشغلني، أودّ أن ألقي بها هكذا على اللابّ توب وأضغط على 
ي. لكنّني عدت أهرول وراء زرّ الإرسال لتصل إلى حيث لا أدر

رقيّتي وأنزع كّل شوائب الصّدف، ففي الكتابة لا مجال أبدًا 
 للصّدفة.

 
الجميع في الحّي يعرف رقيّة الكادحة، يعرفون مواقيتها ولا 

أعراف الأحياء الشّعبية الأمّهات في النساء و يتحرّشون بها البتّة، 
واتي يتعمّدن التّمرّد، ، لا يمسّهنّ أحد بسوء، باستثناء اللّ خطّ أحمر

فيرتكبن فعل طيش ويخترقن حدود )القبيلة( المرسومة سلفًا: أن 
تلتزم بغضّ البصر وتجنّب مخالطة الّذكور والغرباء من الأحياء 

 المجاورة أو أبعد. الحّي هنا هو الوطن وما سواه غربة. 
 

سرت فّي طمأنينة و قليل من اليقين، قلقي عليها هو قلق الكاتب، 
هو كائن عصابي يسكنه الخوف على شخوصه و هو خالقها من ف
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وجود و من عدم، ينعجن فّي القلق بالخوف الذي تمارسه وسائل 
الإعلام حين تعرض وقائع الأحياء المهمّشة في كّل دول العالم 

مستهدفة سذاجة المتلقّي لتوجيهه حيث يتّجه ريح السّياسة و 
 القوى الاقتصاديةّ. 
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 بدأت مسودّة رقيّة ولكنّي لست راضية على الاستهلال!
هناك شيء ينفلت منّي، أركض خلفه فيختفي ويتوارى، لم تسعفني 

 التّنظيرات ولا الرّوايات التي قرأتها في تمثّل استهلال يروق لي.
للمرة الألف أستحضّ استهلالات موسم الهجرة إلى الشّمال، 

توسّط وغيرها من الرّوايات الغريب، المزحة، الياطر، شرق الم
الحبيبة إلى ذائقتي، ولكنّني أعود دائما خالية الوفاض. ليس توجد 

كّل رواية تستهلّ نفسها  .نظريّة خالصة ولا استهلال خالص
بنفسها وكأنهّا تتحدّى الكاتب نفسه وهو خالقها. استعدت بذلك 

ع أن ثقتي بأنّ الكتابة حرّيّة وحريق، وأنهّ من حسن حظّ الإبدا
يكون أسبق على النقّد ممّا يترك حيّزاً للحرف حتّى يتبرعم في تربة 

 ثملة بخمر الجنون. 
 

"الرّواية جنس لم يكتمل بعد"، لعلهّا المقولة الأصدق، ندركها 
دون أن ننزع عنّا تلك الرّغبة في البحث على ملامح اكتمال دون 

 بأنّ اكتمالها يعني موتها. -ربّما -وعي منّا
 

جلالتها تكمن في كونها كالمتاهة حيث لا شيء يبدو جليًّا، لعلّ 
لا المدخل واحد ولا المخرج واحد، وبين تجربة وأخرى وجود 

 وزوال وشكّ ويقين ولعبة تقاطبات وتقاطعات.
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عدت إلى أوراقي مرّة وإلى اللابّ توب مرة أخرى، تخبو عزيمتي 
ن يكتبون وتشتعل كجمر شتويّ في لعبة غنج وتمنّع. مثلي كثيرو

ويمزّقون عشّات المرّات أوراقهم بحثًا عن تجربة ولو واحدة يتحقّق 
فيها مشّوع الكتابة، يبحث الكاتب عن قضيّته ويبحث القارئ 
 عن كاتبه، ليصبح النّصّ رصاصة تخترق الواقع وتحدث فيه نوافذ.

 
تقتضي ممارسة هذا العشق بعض الانفراد باحتراقات كنهها 

اطين الّذات والآخر، يفتضّ الكاتب بكارة الفوضى ومقارعة شي
 ورقه ويفتضّ الكلام بكارة الكاتب.

 
أعبث بخلق شخوص وإعدام أخرى، أبعث من مات وأواري من 

عاش، أعبث بتعديل هذا للأجمل وذاك للأسوأ، وأحتكر لي الفعل 
دون غيري. أسيّر شخوصي والحكاية، غير أنّي أكتشف أنهّا هي 

كثيراً في كتابة رواية بلا رقابة، رواية  الأخرى تسيّرني. أرغب
بتفاصيل موبوءة عن الحبّ أو الموت، عن الخيانات والسّمسّة، عن 
الّين والسّياسة والجنس، عنّي وعنك، لكن مشانق الجلادّ تعيدني 

 إلى جادّة السّبيل فأجتّر كما الجميع حرائقي.
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عرفها لا شيء حقّا يعنيني سوى أن أنصف رقيّة فأكتبها كما أ
دون البحث عن قطع من )السّيليكون( أحشو بها فراغاتها 

المتعدّدة. مثلها آلاف يعيشون في صمت ويغادرون في صمت دون 
 أن يأبه لوجودهم أو لغيابهم أحد.

 و ليهزم النسيان ، هل يكتب الرّوائي شخوصه فقط لإنصافهم 
 ؟و تخليدها أم هو يحاول إنصاف نفسه

قدر لم يكن له أو لتأكيد حظّ  فينزرع في شخوصه لتعديل
حالفه، ويجرّب فعل الخلق بتخييل مساحة من الوهم يعيد بها 

 تشكيل الّوائر حوله؟
هل يكون هذا العبث والهذيان نوعًا من الّثورة ضدّ الظّلم الواقع 

كثيراً حولنا ورفض التصّالح معه؟ يخيفني الاطمئنان إلى فكرة 
، فيسكت فّي قلق الوجود أسجن فيها نفسي كما يقول الرّافعي

ويسحب منّي مشّوع الكينونة التي اخترت، ويجبرني على تقبّل 
رداءة الواقع وتقديسها كما يفعل الكثيرون. لو أننّا نظفر بهذه 

 الإجابة النهّائيّة على كّل الأسئلة ماذا عساه سيشغلنا بعدُ؟
قلت ذلك ذات قهوة تونسيّة صحبة لورانس ونحن نحتسي الجمال 

قهى سيدي بوسعيد العالية، فكّرتْ برهة وكأنهّا تنتقي كلمات بم
 تخفّف بها من حدّة الصّفعة التي سأتلقّاها وهي تجيبني:

 يه بيان(، كيف أقول لك" إ" )
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قالت ذلك ثم أطرقت برهة من الزّمن، تتفحّصني مليًّا كأنها 
 الطّبيب يجسّ نبضي، واصلت:

اة والموت هو ما يجعلكم لا " لعلّه اليقين الذي تستقبلون به الحي
تطرحون الأسئلة. وإن طرحتموها فإنّ الخوف من السّؤال يؤدي 

بكم حتمًا إلى اليقين. بعض الأسئلة عندكم تمرّد وشيطنة 
وكفر، فتجتهدون في طيّها ووأدها. أنتم يا عزيزتي لا تفعلون غير 

 تدوير الأسئلة وتدوير الإجابات."
سئلة ما يركض في الّذهن ركضًا، أعترف الآن بأنهّ هناك من الأ

فيفسد علّي المتعة باليقين أحياناً ويؤرّق ليلي. أحتسي مرارة 
الخيبة والخوف من التصّريح بما يشغلني وأعمد إلى انتقاء الكلم 

بشدّة حتّى لا أخدش يقين الآخرين. يحرّكنا الخوف ونحن نكتب، 
 يسكننا و نحن نفكّر، لا يغادرنا مطلقًا.

مّل أبطال روايات قرأتها وكلام لورانس، أستعيد وجدتني أتأ
ا مثيراً على صفحتي الفيسبوكية،  تعليقات قرّائي أحياناً وأنا أنشّ نصًّ

ا أمام خيارين اثنين:  تعليقات اكتشفت من خلالها أننّا حقًّ
 السّلامة أو الموت.

كل شيء يكشف ذلك الارتجاج السّاكن جماجمنا، نحلم بالحرّيّة 
ع في خنق أنفسنا والغير، نحلم بالصّوت ونستمرئ ونهابها، نبر

الصّمت، جميعنا نختفي وراء هدأة التّلقين ننتظر أن تتغيّر أقدارنا 
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بعصى سحريّة. يتناسل الخوف ويتسللّ إلى حروفنا فنختار هدأة 
 التنزهّ في غابات أحلامنا الخرافيّة وتتشابه رواياتنا...

 مر تختلف فيه خطانا أناور الخوف و يناورني، رقص على الج
 و تأتلف، لإثارة الأسئلة دون البحث عن الجواب. 
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 بييب بيييب بيييي......ب..... بوم....
فرامل تحكّ الإسفلت، تشعله نارًا. يدوّي منبّه سيّارة، فيشطر 

الصّمت نصفين. صوت ارتطام، وجسم لا شكل له يرُفع عاليًا ثمّ 
 يسقط مرّة واحدة...

 أهرع ... أجري قليلًا ثمّ أتوقفّ!
 ماذا حدث؟

من أين ظهرت هذه السّيّارة الملعونة، كيف لم يتحكّم بعجلاته 
 والمقود عند الإشارة الضّوئيّة.

كيف تسللّ إلى المشهد هكذا دون أن أهيّأ له ولا أن أحسب له 
حساباً، هل طفَت هواجسي على الورق وأرتسم لا وعيي المذعور 

ا من حوادث الطّرقات منذ أن فتفت جرّار الحظيرة أبي الخائف أبدً 
ونثره أشلاء، فتمثّل لي حادث السّيّارة بينما أقتفي أثر رقيّة وهي 

تشقّ الطّريق إلى العمارة حيث شقّتها؟ هل يلتبس الأمر هكذا على 
الكاتب فيخلط بين شخوصه وبينه وبين التّخييل والواقع فترتبك 

أين منّي تلك الأقنعة التي ألبسها وأنزعها حبكته بارتباك أفكاره؟ و
حسب المقام، فأكون أنيسة عزّوز الكاتبة وأنيسة عزّوز الحبيبة 

 هكذا بلا شيء يحدّدني...
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هذا الغبّي لم يكن ليدهس رقيّة وحسب، إنهّ يدهسني معها أيضًا 
وأنا بصدد القيام بمهمّتي، من العسير علّي أن أقبل بسائق أهوج 

ببساطة فائقة، ولمت نفسي على سرحاني وعدم التنّبّه  يقتلع رقيّتي
 إلى الإشارة الضّوئيّة ورقيّة تشقّ الشّارع الكبير.

كيف ظهر في هذه السّاعة المتأخّرة من اللّيل حيث لا ضجيج غير 
 حركة أناملي على اللابّ توب وهي تخطّط لبقيّة تفاصيل الرّواية...

 
أنمّا كانوا متأهّبين لمثل هذه ضجّ المكان بجمع غفير من الناّس، ك

اللّحظة وهذا الارتطام الذي يبدّد شيئًا من رتابة الوقت في الأحياء 
الشّعبيّة، تقافزت الأجسام هنا وهناك، كثر اللّغط والهرج وتنامت 

 أصوات الحكايات المنسوج بعضها سلفًا وبعضها للتّوّ...
 

 " إنهّا السّيّدة رقيّة! "
 " السّيّدة رقية؟ "

 رقيّة التي..." "
 " نعم، نعم هي بعينها... وهذا توقيت عودتها من الشّغل... "

" سيّدة طيّبة واللهّ! لعنة اللهّ على الغربة وعلى الزمن الرّديء الذي 
استعبد النساء والرجّال، تعمل السّيّدة رقيّة إلى ساعة متأخّرة من 
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بلا توقّف،  اللّيل بينما ينعم الأرباب هانئين. هذه هي فرنسا! جري
 استغلال فاحش، يطحننا رأس المال ويسّق حيواتنا مجاناً "

يتحول الجميع إلى مصلح سياسّ و رجل دين و يتحول الحديث 
عن رقيّة إلى حديث عن غلاء المعيشة و زحف الفقر على الجميع: 

"فرنسا لم تعد فرنسا!"، قبل أن تنتهي الجلبة. بعدها يعود كل إلى 
 .مشاغله

 ّ   كتب لها مخرجًا من ذلك الشّقاء الذي ترزح تحته،" لعلّ الله
 لا حول ولا قوّة إلا باللهّ العلّي العظيم"!

 
تخفت الأصوات برهة ثمّ تتعالى، وأنا بين الأجساد أتسللّ في ذهول، 

يربكني هذا الجمع المتجمهر دون تخطيط منّي وهذا التّحوّل 
تك إرادتي في سير المفاجئ في الأحداث، صار الجميع يتلاعب بي، يه

 الأحداث إلى حيث أريد ويضطرّني للحذف أو الزّيادة...
 

امتلأ الشّارع الكبير فجأة، حضّت سيّارات الإسعاف والشّّطة، 
اصطفّ الغرباء الذين يطول ليلهم عادة وراء النوّافذ في مثل هذه 

الأوقات من السّنة، يشغلون فراغاتهم بالنّظر في جثّة الهالكة 
 خيلتهم فسحة للحكي والنسّج والفتق والرّتق.ويمنحون أ
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يقترب طبيب الإسعاف من الجثّة، يعاينها مقرفصًا، يتفحّصها على 
عَجلٍ ولا يحرّكها، يعمد بسّعة إلى إسدال رداء أبيض وحثّ 
مرافقيه من الطّقم الطّبّي إلى تحويلها للمستشفى واستكمال 

ثيّات الحادث. الإجراءات، فيما كان رجال الشّّطة يعاينون حي
 يستمعون إلى كّل الرّوايات إلاّ روايتي.

 كنت أستمع إلى تلعثم السّائق وهو يقول:
" فجأة تحوّل المقود بين يديّ كتلة من الحديد البارد وتوقفت 

 المكابح عن العمل...و. لا أعرف لمَ حدث ذلك وكيف! "
نهاية الأمر مرتبكًا، قال كلامًا كثيراً لم أكترث له إطلاقًا، إذ هو في 

غريب علّي، لا أعرفه و لا حاجة لي به في حبكتي، و لا يمتّ إلى 
شخوصي بصلة، لا ضرر إذن من تهميشه كما يهمّش الواقع 

 شخوصًا تحوّل مجرى التّاريخ.
رغم ذلك لم أستطع منع نفسي من التفّكير به: لعلهّ بائع غبرة 

المتأخّر من  سّّء الحظّ، في مهمّة توزيع بضاعة ما في هذا الوقت
اللّيل حيث تعقد الصّفقات بين الكبار ويتولّّ تنفيذها الصّغار. 

لعلّه واحد من أولئك المغرّر بهم في بلد تطحن البطالة أطفاله 
 المهجّنين.

أسئلة عديدة تحاصرني دون أن أجد لها إجابة ودون أن يتشتّت 
 ذهني عن مصابي في رقيّة...
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وت هكذا في غفلة منّي؟ هل يجوز هل تتحدّاني رقيّتي؟ وتقرّر الم
عليها حدّ المنتحر وهو يسحب الفعل من القدر فيكون إلى النّار 

خالًا فيها وبئس المصير؟ فهل أحرق كّل أوراقي التي تمتدّ على 
 سطورها رقيّة؟

كانت تؤدّي طقوسها كلهّا كما رسمتها لها دون أن تبدي اعتراضًا، 
جعلها تنهض كّل صباح، وفي مجبولة هي على الطّاعة والخضوع، أ

المساء تهمد راضية، تؤدي كّل واجباتها بلا نقصان، ويضطرّني ذلك 
 أحياناً إلى تذكيرها بكوني رحيمة بها أكثر ممّا تتصوّر...

للنّاس علاقة غريبة بالرّبّ، يحرص المسلمون على الصّلاة والصّوم، 
اط، كّل يقيم والمسيحيون على ارتياد الكنيسة واليهود على إقامة شاب

شعائره واثقًا من كونه الأقرب إلى اللهّ، بينما يفوتهم الكثير من 
الصّدق ونقاء السّّيرة وحبّ الآخر. إلاّ رقيّة! فهي امرأة دؤوب 

تستقبل الأشياء بقدريّة عجيبة وكأنّ ما عداها لا يعنيها، تبدو لي 
 مسكونة بقلق العبادة، سألتها ذات مرّة:

دين أنّ اللهّ الكبير سيعاقبك على هفواتك "يا رقيّة! هل تعتق
الصّغيرة؟ أو أنهّ سوف ينتقم منك لمجرّد أنكّ أخلفت موعد صلاة 

هو العالم بالخفايا وما في الصّدور، الرّائي إليك مجبولة على الذلّ 
 والتّعب...
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الكبير يا رقيّة ينظر إلى قلبك ويبارك خطوك ولا يحمّلك الله إنّ 
  فلا معنى لأنْ تكوني له عبدة ".غير ما في وسعك وإلاّ 

اكتفت بهزّ رأسها مستنكرة، لم تنطق بكلمة، فقط قرأت في 
عينيها شيئًا من المكابدة، وها هي تتركني في ورطة لتذكّرني بحجمي، 

أنا التي كنت أخالني سيّدة خلقها والحكاية لست غير واهمِة وأنهّ 
طال حكاياتنا، و كما تمرّد إبليس ورفض السّجود لآدم يتمرّد أب

 يقرّرون بدلًا عنّا.
ربّما كنت بلا رحمة إزاءها، ربّما حّملتها أوزارًا لا طاقة لها بها، 

أحاول جاهدة تقبّل عصيانها واعتباره وعيًا بذاتها، شخوصنا هم 
أطفالنا، يسعدوننا كما تسعد أمّ حين يكبر طفلها ويحلّق 

زنوننا كما نحزن بجناحيه، حتّى وإن كان في تحليقه موتها، ويح
 لفراق عزيز.

علّي أن أعيد اعتباراتي، وأن أتقبّل فكرة موتها دون اعتبار 
انتحارها معصية، إنهّ خيارها وهي سيّدته، إذ لا معنى لفكرة 

العقاب والّثواب حين نخلق شخوصًا مسلوبة الإرادة محكومة بخطّ 
 سير نحن نقرّره...
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 اليومُ الرّابعُ في باريسَ
 
 

عة السّابعة والنصّف مساءً، يرنّ جرس الباب الرّئيس للعمارة، السّا
 أنظر في )الفيزيوفون( والوجه المبتسم: هي! لورانس.

أدعوها للصّعود، أفتح الباب، تحيّيني بلطف كعادتها وتتوغّل في 
فضاء الشّقّة، تنزع معطفها الأخضّ الّاكن الذي يلبسها فيزيد 

ليدويّة عند قدميها، وتجلس على من جمال عينيها، تضع حقيبتها ا
حافة الأريكة. يغزوني عطرها حدّ الزّكام، تحرّك رأسها يمنة 

ويسّة لتحصر شعرها الأشقر في ربطة بسيطة تتدلّى بين الكتفين، 
تجلس قبالتي ضاحكة وتبدأ في تلاوة اقتباسات لا أعرف 

 أصحابها، ولكنّني أعرف جيدًا هوسها بالشّعر والفلسفة.
 شاعرًا"، تبتسم وهي تخبرني بذلك في كّل مرّة على سبيل " كان أبي

 التّندّر، ثمّ تسكت وتحدّق بي حالمة، قالت:
" لا بدّ أنكّ تشعرين بغبطة لتواجدك بباريس، في حلّ من كّل 

التزاماتك العائليّة... أنت هنا فقط للعمل... وربّما أيضًا 
 للاستجمام"!

ا. فالغربيّون يبرعون مثلنا في لم أعر ملاحظتها تلك اهتمامًا كبيرً 
نسج الأحكام المسبقة، يملكون حقائب من الأفكار المسبقة عن 
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وضعيّة النسّاء عندنا، ويتخيّلون لفرط حرّيتهم مقارنة بنا أنّ 
نساءنا سجينات، يغذّي هذا الحكم المعوجّ كّل )فانتاسم( الحرّيّة 

لى بعض امتيازات والتقّدّم مقابل التّبعيّة و التخّلف، و يطمئنهم إ
ينسجها المخيال على ضفّة أو على أخرى... أنظر إليها، أبحث عن 
شيء في عينيها لست أدركه بالضّبط. لا شكّ أنهّا كانت تهذي! 
نصف كلامها هذيان ونصفه الآخر أيضًا، رغم أنهّا محقّة بعض 

الشّيء. فالاستجمام ليس لازمة من متلازمات ثقافتنا ولا ترفًا 
نف كما يفعلون هنا. سألتها من خلف ابتسامة خفيفة نمارسه بع

 عن سّر قدومها المفاجئ إلّي ذلك أننّا التقينا منذ يومي الأوّل.
قالت: " لقد أخلف الوغد وعده وعلّي عقابه مرّة أو اثنتين... هذا 

 كّل ما في الأمر.
وبما أننّي كنت غير بعيد عن هنا فقد وجدت الفكرة رائقة أن 

رّة أخرى... إلاّ إذا كان هذا يزعجك... أو أنكّ على أسلّم عليك م
 موعد ما، فيمكنني الّذهاب ..."
 قالت ذلك ضاحكة مشاكسة.

في الحقيقة لم يكن مجيئها مزعجًا لي، ولم أكن أجد فيه إلاّ حركة 
جميلة تخرجني من روايتي وتعيدني إلى ملفّي الذي صار يخنقني. 

تنسج الحكاية تلو الحكاية  الحديث ممتع مع لورانس، خفيفة ظلّ،
 وتضحك كطفلة...
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 جلست بدوري، نزعت نظّارتي وأجبتها بهدوء يشبه الشّكوى:
 " جئت أبحث هنا عن حكايا مهاجرة وعن هويّات من ورق!"

 قالت. " ثقي بك! "
 قلت: " نعم!"

 …دون تفكير قلت ذلك واقتلعت نفسي من نوازعي وأفكاري
 الصّمت لزمت هيّنًا، ليس برمّته الأمرف أثق ألاّ  أو أثق أن عليّ  سواء

أكن أملك ما أقدّمه لها غير هذا  لم. الضّيّقة الغرفة في وتحرّكت
الشّّاب من النعّناع السّاخن و بقايا بسكويت دياري كنت جلبته 

معي ليكون وَقودي في ساعات الأرق. قبلته برضى وأذهلني قليلًا 
خاصّة وابتسامة شكر  أنهّا لم تبد امتعاضًا بل تناولته بسعادة

 ترفرف على شفتيها.
 " حدّثيني عن الوغد يا لورانس! "

ا  لا أعرف مدى استعدادها لفتح مغاليق أشجانها التي تثير جدًّ
فضولي، تجيبني كما لو أنهّا تنتظر السؤال لتطلعني على قصتها 

 الجديدة.
 " كان سجينًا!

نهّ في حالة لم يمض على خروجه من السّجن إلاّ أسبوعان ويبدو أ
 سكر بالحريّة، فيعبث قليلًا بالوقت... وبي! "
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لم تكن لورانس متحرجّة من ذلك، حاولتُ قمع علامات الّهشة 
بداخلي حتى لا تظهر على وجهي وعينّي اللّتين اتسّعتا، واكتفيت 

 بالصّمت...
أعيد التأمّل في حركاتها وسكناتها، أفكّر بأنّ انتظارها سجينًا 

يل التفّاهة واللامّبالاة الغربيّة الصّرفة، وكأن لورانس سابقًا من قب
 بلا عقل يردعها عن حماقاتها المشابهة لهذه.

 استرخت على الأريكة، قالت وهي تغرق أفكاري في زرقة عينيها:
 " فوجئتِ؟ "

ا من الإجابة كذباً أن " لا!"  لم أجد بدًّ
 استمرّت تدوّر الكأس الّافئ بين يديها، وقالت:

ت قد تحصّلت بشقّ الأنفس على بطاقة زائرة دائمة للسّجن " كن
المدني بفيل فرانش، غير بعيد عن مدينة ليون في الجنوب الشّّقي. 

كنت آنذاك بكليّة العلوم الاجتماعيّة، منشغلة بأطروحتي، 
اشتغلت على ثيمة السّجين متعّدد التّجارب، كان هو من ضمن 

 مجموعة وقع اختياري عليها".
 رهة، تضحك وتضيف:تسكت ب

ا، يضحكني كثيراً.  " كان شقيًّا جدًّ
تعرفين يا أنيسة! يضحك كطفل ويتجهّم كعجوز فاتته الحياة... 

كلامه أثار فضولي حين سألته عن سّر تخصّصه بنشل العجائز، قال 



Page 63 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

أنهّ لا يفعل شيئًا بمحض الصّدفة، رغم أنّ الصدفة وحدها ما ساقه 
 إلى هذا القدر.

ال " وماذا تخسّ عجوز عاشت حياتها بالطّول والعرض أذكر أنهّ ق
 إن هي فقدت حقيبة يد تحوي بعض أوراق نقديةّ؟

أحاول دائمًا أن أكون حذرًا حتى لا تسقط  -قال-صدّقيني مدام 
 إحداهنّ على الأرض ".

ضحكتْ وهي تسّد ذلك، قاسمتها الضّحكة وأضفت أنّ سجينها 
 صاحب ضمير حّي وقلب طيّب.

ذلك على سبيل السّخرية التي لم تغفل عنها لورانس،  كنت أقول
انسابت في تحليلات ورؤى تؤكّد أنّ المجرمين الصّغار من طرازه 

يتجمّلون كثيراً ويملكون شعورًا بالشّفقة على ضحاياهم تفوق ما 
قد نتصوّره، وأنهّ على المجتمع أن يواجه نفسه وأن يتساءل لماذا 

لمنحرفين و لماذا يتحوّل طفل كمحمّد أضحى مصنعًا كبيراً يفُرّخ ا
إلى شابّ نشّال و لا غرض له غير أن يلتفت المجتمع إليه و يعترف 

 به. 
لا أعرف إن كان الغربيّون نصف عقلاء أو نصف مجانين أو نصف 
أنبياء... يطرحون أسئلة نجيب عليها نحن ب )المكتوب(، ويجيبون 

ت لا يحكمها قدر و عليها بطرح أسئلة جديدة واحتمالات ونظريّا
 لا صدفة.
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 " المنحرف منحرف يا لورانس! قلبه الرحّيم لا يعفيه من جريمته".
تنبس شفتاي بكلمات في غفلة من رأسّ، لم تكن لي نيّة 
ا عفويًّا، قلّبت الأمر على وجوهه ولم  إزعاجها بقدر ما كان ردًّ

 يكن لي من مخرج سوى أن أعرّج على حكايات القلب.
 اخى كأرجوحة:قلت بصوت يتر
 " وتواعدينه؟ " 

انفرجت عيناها، شعّ منهما بريق، قالت بصوت خُيّل إلّي أنهّ مملوء 
 بالشّجن:

 " نعم... أحبّه.
 وهل يمُنع المساجيُن من الحبّ؟ "

غريب الحبّ عندهم وسهل، لا يعترف كثيراً بالفوارق ولا يتعلّق 
ف محارمهنّ و بشؤون المنزل و لا بصفقات الامّهات التي تنعقد خل

هنّ يرقبن بنات القرية يتراقصن في مواسم الأعراس و لا حتّى 
بالعراقة و الأصل، كأنهّ متعلقّ فقط بالصّدف العجيبة و 

الصّفقات التي يعقدها القدر و يفلح أحياناً في نسجها بدقةّ 
 متناهية.

تغيب لورانس كثيراً عن عوالمنا وهي تحدّثني، تلهو كطفلة بما يقع 
ديها، تقضم أحياناً أظافرها، تعتدل في جلستها وتكثر بين ي

حركاتها، هو التوّترّ الذي يعلن حالة العشق، أعرف هذه الحالة 
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جيّدًا منذ كنت طفلة وشبّ نبضي على أحمد. لكنّها سرعان ما تعود 
بابتسامتها الصّافية ولكنتها الباريسيّة، تنظر إلّي في عينّي وتنتشي 

 لا في موقفي.حين تراني تراجعت قلي
 " لا. " قلتُ،

" ليس ممنوعًا على السّجين الحبّ." لكن هل يمكن لعاقل أن يحبّ 
 سجينًا؟"

أتحرّك من مكاني، ألتقط جهاز التّحكّم عن بعد وأشعل التّلفاز. 
كّل نشّات الأخبار كانت قد انتهت منذ أكثر من ساعة، لورانس 

ش العائدين من جنّبتني لغط التّحاليل والنقاشات حول الّواع
من جهة بؤر التوّترّ من جهة، و حول انتفاضة السّترات الصّفراء 

أخرى، و اللّغط حول الصّهيونيّة واليهوديةّ التي تبثّها القنوات 
 وجبةً يوميّة للمشاهد وتزيد من توترّ الوضع...

لم يكن من المسموح في الشّقّة بالتّدخين، تحترق لورانس رغبة في 
علبتها الرّشيقة، تخرج منها واحدة، تبدأ في  سيجارة، تتناول

ستقرئ أاقبها ومداعبتها بين أناملها الرّقيقة ولكنّها لا تشعلها. أر
ة. أتذكّر السّاعات التي حالة الإدمان التي تدفع بها إلى هذه المداعب

يها في تأمّل المدخّنات بإعجاب، كنّا آتيات من عمق كنت أقض
نات ونحسدهنّ. قادرات هنّ على الصّحارى، نشمئّز من المدخّ 
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التحدّي والتّمرّد ومستكينات نحن للعرف و العادة. مجرّد حبّي 
 لأحمد كان كفيلًا ببثّ الرّعب في قلبي.

 تستند إلى الأريكة، تقول:
 " وُلت في السّجن! "

حين تفوّهت لورانس بهذه الكلمات القليلة جدّا لم تكن تعلم 
قيني بأنّ الحياة تسير وفق منهاج أنهّا تخلخل يقيني من جديد، ي

معيّن ولا تحيد عنه، منهاج الطيّبين للطيّبات والسّيّئين للسّيّئات 
ووافق شنّ طبقة. منهاج جذّرته فينا بعض الكتب وزكّته جهات 

ما، لعلهّ حيلة الأوّلين للتّخفيف من الخيبات المحتومة. كم 
الجبين تراه  تقبّل الواحد منّا من ظلم على أساس )المكتوب على

 العين( وعلى أساس أجر الابتلاء.
عيّرني بعض زملاء الّراسة يومًا، فشكوت إلى أحد أساتذتي، كان 

. جاء كلامها -دًا ابتلاه، أبشّي بالجنّة!"ردّه " أنّ اللهّ إذا أحبّ عب
يبعثر يقيني. كّل شيء هنا أسهل بكثير: الحبّ والموت والحياة 

  شيء سهل هنا! كّل شيء...والانحراف والتوّبة ... كّل 
" جدّي لأمّي كان خشن الطّباع وجدّتي سيّدة ريفيّة تتداعى 

دموعها لكّل صراخ يصدر عن ذكور العائلة وجدّي... جدّي وحده 
 عالم من الصّراخ والسّوء...
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طفلتهما الوحيدة بعد الّذكور الّثلاثة وقبل  -أمّي  -ومارتين 
 الأخير...".

 تشبه النّجوى ولا الشّكوى ولا تحمل واصلت حديثها بنبرة لا
شيئًا من الوجدانيّة يمكن تمييزها فتشعر بأنّ الكلمات تخرج منها 
خالية فارغة من كّل انفعال ولكنّك تمتلئ انفعالًا بمجرّد وصولها 

 إليك.
أعجبت بشجاعتها وتجرّدها ممّا تنقل من تفاصيل هويّتها 

نه ومرّة إذ هي تفاصيل وحسدتها على ذلك مرّتين: مرّة إذ تعلن ع
 لا ترُى ولا تدينها على الإطلاق.

إنهّم يختلفون عنّا كثيراً! نحن لا نبوح بسّّ خطير كهذا... كم 
اختلقنا صِغَارًا وكبارًا هويّات وحكايات وأوطاناً تتناسب وحيثيّات 

 الظّرف...
فعلتُ ذلك أكثر من مرّة في صغري وحتّى في شبابي، كان آخرها 

 أحد أساتذتي الجامعيّين عن جنسيّتي.حين سألني 
 قلت: " تونسيّة"

 اقترب منّي وأضاف:" أقصد جذورك..." 
 قلت في كلمة واحدة وبإصرار:" تونسيّة! "

 لم يكن يخطر ببالي أنهّم في الغرب أيضًا يتقصّون الجذور ... 
 قال:" أقصد هل كان أبواك تونسيَّيْن؟ وأجدادك؟ "
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أنّ سوادي يتعارض وتونسيّتي، الكّل يعيدني سؤاله إلى لوني، وك
يعرف تونس العربيّة المسلمة البيضاء! هكذا تبدو في الكتب و 

الصّور، لا أثر للسّود و البربر و اليهود على الخارطة السّياسيّة و لا 
 حتّى على شاشة التّلفزة.

 قلت له: " أهـــــا، تسأل عن أجدادي الأوّلين! "
كثير أقنعه به، كان يكفيني أن أحرّك لم أبحث في جرابي عن كلام 

ما في صندوقي الأسود كما يحرّك لاعب اليانصيب قصاصات الحظّ، 
فأظفر بالقصّة... بعض كلمات أغلفّها بالقليل من الشّحنات 

الشّعوريّة تكفي لأقنع العالم من حولي برواية تناسب الحالة. 
لبي، كان ولكنّ الرّواية التي سأسردها عليه كانت الأحبّ إلى ق

يُخيّل إلّي أنها الرّواية الأسلم، وأنّ جدّة لي كانت قد نسجتها أثناء 
واحد من كوابيسي أو أحلامي وخاطتها على مقاسّ، تكبر معي 

وتمتدّ بامتدادي! أنمّق تفاصيلها وأورق ما تعرّى منها بوجعي 
وعنادي، هيّأت نفسي بأن أحكيها إلى أطفالي لاحقًا. لم تقنعني 

ية أمي وهي تقول لي في كل مرّة متشنّجة مستنكرة أننّا من أبدًا حكا
نسل ول استبناه ولي الجهة الصّالح وجعل منه ابنًا له إلى جانب 

أبنائه الأحد عشّ وإننّا بذلك جميعنا إخوة ولا يفرّقنا غير اللوّن. 
 وترفض أن أجيبها كما في كّل مرة:
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ا الانضواء تحتها " على كّل حال ليس هناك حكايات مكتوبة يمكنن
 حين السّؤال"...

أقليّة نحن كما يقولون في فرنسا، ولكنّنا في تونس لسنا حتّى أقليّة 
مرئيّة، بل مجرّد ظلال تستمدّ تاريخها من لغة الناّس والشّارع حين 

تثير حفيظة أحد، بل يستخدمها حتّى السّود فيما لا نسمع كلمات 
مة ) عتيق( التي رغم ندرة بينهم )عبيد أو وصفان، شواشين( أو كل

ة على أوراق البعض ن العام إلاّ أنهّا لا تزال مرقواستخدامها في الحيّز 
الّثبوتيّة، تسميات تعكس عنفًا تصالح الجميع معه و ما عاد يخدش 

حياء أحد، و لا احتجاج من أيّ كان، وكأنّ الطّبيعة والميلانين 
 وحدهما المسؤولان على هذا التقّسيم.

 ؤ على مساءلة الطّبيعة؟ ومن يجر
ربّما هربا من تلك الحكايات والأسئلة نسجتُ حكايتي واستمرأتها، 

 ولا جُناح علّي، فالتّاريخ كلهّ حكايات منسوجة مستمرأة.
ثمّ إن القسوة، كّل القسوة هي أن يصّر الآخرون على اختلافك، فلا 

قصّة تدري أين تضعه من النعّمة أو الّنقمة، وأن يطمس التّاريخ 
أجدادك وألاّ يعلم المرء من شجرة عائلته أكثر من أجيال لا تعُدّ 

 حتى على أصابع اليد الواحدة...
 قلت: " تونسيّة أنا...
 وأبي تونسّي أيضًا... 
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ولكنّ جدّي قبل الأوّل، صحراويّ من أرض وكذا جدّي... 
السّودان. أبوه تاجر بعير كان، وقد نسيته القوافل في الجنوب 

ا يقول كم مات -الرحّلة خلال في – غرًّا بعد وفاة أبيه التونسي
جدّي إثر صراع خاسر مع بعض علل تسلّلت إلى مخدعه، كبر 

وترعرع في الصّحراء بين رمل ناعم وشمس حارقة، تشقّقت 
أقدامه من الهرولة في المزارع والواحات إلى أن وقع تزويجه من 

ن جدّي الأوّل سوى إحدى الفتيات و منهما تبرعمنا، و لم يبق م
 لونه متدرجًّا بيننا، فحتّى الاسم تغيّر. 

انشّحت أساريره بسماعه حكاية جدي الأوّل، وكأنها خرافة من 
تلك التي تنسجها جدّاتنا في مخادعهن. ومهما يكن فهي رواية 

مختلفة عن تلك التي قرأها صغيراً كأبناء العم توم، ومختلفة عما 
 ساقت التي الغربيةوافل العربيّة و القوارب تقوله اللّغة و تاريخ الق
 .(التحيين الهويّاتي)من السّود أجيالًا نحو 

هو عارف مثلي و مثل الجميع أنهّا مجرّد رواية صنعها خيال طفلة 
يعمل إلى الآن على  -عنوة -دجّنها الصّمت، وأنّ التّاريخ المكتوب

ء. مضى يطرح وأد ما ينام بدفّتيه من حكاياتنا الأفريقية السّودا
طروحاته في التّاريخ المعاصر، ولكنّه التقطني في نهاية الّرس ودسّ 

لكنني لم . دعاني إلى الاتصّال به متى شئتعنوانه ورقم هاتفه و



Page 71 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

أفعل ذلك مطلقًا، أدرك جيدًا أنهم يسّعون إلى الالتفاف على 
 .قضية لا تعنيهم كما يفعل القوي دائمًا إزاء من يراه الأضعف

ثلنا بالتّعوّد على مثل تلك المساءلات، أنهّم أيضًا يبحثون مفهمت 
م أن يحاول أمثالي ملء الفراغ هبكعن رواية أخرى للتّاريخ، ير

الذي تركته القوافل العربيّة عمدًا و بتواطؤ غربي، يبحثون جميعهم 
عن رواية تقَيهم عبء الحساب وعبء الاعتراف والمسؤولّية 

، كما نبحث نحن عن رواية منصفة ... وربّما ما يليه من اعتذار
وفي النهّاية كلنّا نزوّر التّاريخ ونعدّل الوقائع حسب الظّرف 

 والحاجة و يبقى الشّك منطقة رجراجة تتناسب و أهواء الجميع.
ا وهي تلمّ شفتيها  انفرجت شفتا لورانس، بانت أسنانها قليلًا جدًّ

ق وتتملّص، تلتويان حول السّيجارة وكأنهّا تعانقها مخافة أن تنزل
 قليلًا وهي تحاول الكلام والسّيجارة في آن، قالت:

 " تعرفين يا أنيسة!
 كانت صغيرة أمّي حين التقت بآلان، أبي...

كان يحلّيها طيش الشّباب وأعوامها الثمانية عشّة، ويجمّله وقار 
الكبار وشيب سنواته الأربعين. لا أحد في أسرتها البرجوازيّة 

الحبّ الغجريّ، امتنعت جدّتي عن الخروج في يستوعب هذا 
المناسبات، وأحجم جدّي على إقامة الولائم الأسريّة، وتفرّق أخوالي 

 على الكرة الأرضيّة هربًا من حكاية مخجلة.
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حملت بي منذ الحميميّة الأولّ، وكأنّ جسمها المتمرّد كان متهيئًا 
ائمًا في كل أرض لاحتواء ثمرة الخطيئة. عجبًا للخطايا! فهي تثمر د

وتاريخ... كان يدللّها جدًا، يداعب خصلات شعرها على الملأ، يقلهّا 
خلفه على درّاجته النّاريّة الضّخمة، فتجنح وراءه كحمامة، ولكنّه 

 الغبّي غفل على حماية ظهرها وظهره.
شق اععرف ضخمًا كتنّين ومنتقم ككانت صغيرة وعاشقة... وكان ال

لاتها وهي تراه يتلوّى من فرط ألم داهمه مهجور. لم تجْدِها توسّ 
فجأة، بعد كأس من الويسكي كان قد تلقّاه هديةّ من أحد رفاقه، 

وقدّمته هي له بيديها الصّغيرتين وهي تضع يده برفق على بطنها 
 الذي يزداد تكوّرًا ويمتصّ نضارة وجنتيها.

دفئًا وحدها داخل أسوارها تعرف أنّ قلبها العاشق وفراشها المبعثر 
بعد كل وجبة حب لا يمكن أن يذنبا ذنبًا كهذا. ووحدها 

بصماتها تشهد على أنّ السّمّ الذي ذهب بحياته كان بالكأس التي 
ناولته إياّها، وذهب بحياتها في الوقت ذاته، ومنحني هويّة لست 

 أخجل اليوم منها بعد أن أنكرتها زمنًا في طفولتي."
 قالت:

 " وأغفر لأمّي وأبي... 
ست ثمرة الخطيئة، بل ثمرة الحبّ! لا حكم ولا سجن ولا موت ل

يمكنه أن يمحو ذلك من ذاكرة أمّي، كلما حدّثتني عن أبي سكنت 
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الغيمة وأمطرت السّعادة من عينيها الجميلتين... أيّ سجن و أيّ 
خطيئة يمكنها أن تهزم الحبّ أو أن تنزع ثوب الفضيلة عليهما و 

دتي في السّجن ما كانت قرارًا و إنمّا عرَض هما يمنحاني الحياة، فولا
 لا ينزع عنهما جنون العشق و الهيام؟ "

خيّم صمت هادئ بيننا، كأن لورانس تحوّلت في لحظة عابرة إلى 
شهرزاد الحكايا، لم أجد شيئًا أقوله ويكون أصدق من ابتسامة 

 وعناق.
يضًا تسلّم علّي مغادرة، وألوّح لها بيد مليئة بالغبطة والحسد أ

 ولست أدري بالضّبط لماذا...
تركت لورانس المكان، ذهب معها النّعاس والكسل اللذين كانا 

يتملكّاني لحظات قليلة قبل قدومها، نهضت وألقيت نظرة على 
الشّارع الطّويل عساني أراها ملوحّة بيديها لتقول لي إلى اللقّاء. 

المركونة  ولكنها مضت. وحده ظهرها يرقبني، ويندسّ في سيّارتها
على حافة الرّصيف. عجبًا لهم! إنهّم لا يلتفتون أبدًا إلى الوراء، 
وكأنّ شيئًا لا يربطهم بالماضي و لا بالآخر... يمضون صامتين 

 ملتفتين فقط لما سيأتي.
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عدت أستنهض رقيّتي من بين الأوراق وألعن القدر الذي استلهّا 
 من بين أناملي وسحب منّي خيوط الحكاية.

ا.  أعدّ لنفسي فنجاناً من القهوة السّوداء، ستكون ليلتي قصيرة جدًّ
أضع، على غير عادتي، طابعًا كاملًا من السّكّر، أسلّمني إلى هذا 

الجنون الذي يدحرني إلى أقاصّي، أداعب الفنجان وجذعي متكئ 
على الحائط، حاضرة غائبة في الآن نفسه، أتلصّص على الخارج دون 

بعينه، رغم الرّغبة الملحّة في أن يحصل شيء ما  أن أنتظر حدثاً
 يبدّد الصّمت.

أتوغّل في الحكاية، أحاول البحث عن خطّ سرديّ جديد تعود به 
الرّواية إلى الوجود، ولكنّ الصّفحة الأخيرة على المسودّة لا تمنحني 
شيئًا جديدًا عدا موت رقيّة مدهوسة بسيّارة. أقرأ الصّخب واللّغط 

كذا حوادث والجثّة المغطّاة برداء أبيض يلفّها فيما المصاحب له
تصعد الرّوح إلى محطّات جديدة، رأيتني في غفلة من رجال 

البوليس والإسعاف والفضوليين أستولي على حقيبة رقيّة اليدويّة، 
 وأنسلّ من المشهد بصمت...

بالحقيبة حافظة أوراق سوداء، علبة محارم ورقيّة، بوم شفاه ورديّ 
ن، حاملة مفاتيح وهاتف ذكّي لا يحمل شيفرة غلق، انفتح اللوّ

 وثالثٌ: فثانٍ، ه أناملي وأطلّ علّي ملفّ أوّلٌ،حالما لمست
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 الفايدرقيّةُ 
-1- 
 

 
 سهيل، أيهّا الوطن الضّال!

من منّا كان أكثر اعوجاجًا من الّثاني، من منّا أراد ببراءة تقويم 
 ...الآخر ومنحه هويّة ما

كان كّل شيء ينذر بالكارثة: القلوب المثقوبة، والّذاكرة المعطوبة، 
والأحلام المصلوبة على أعمدة الحروب التي لمّا تُحسم بعدُ... كّل 
شيء كان يقتات من بقايانا ... وأنا وأنت ندوّر الصّور القديمة 

ونلهو قليلًا بعدّ سنوات الشّوق الذي يقتل كّل يوم بعض النبّض 
 و يحيي كّل يوم بعض الجرح فينا...فينا 

ا،  أكــــــــــابر جدًّ
ا  ولكنّني أشتـــــــاقك جدًّ
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 أنيسةُ عزّوز

-2- 
 
 

كان هذا النصّّ هو أوّل ما يطالعني على شاشة الجوّال... من عادات 
النسّاء أن يضعن صورًا لأزواجهنّ قبل أن يستبدلنها بصور 

ا، كأنهّ لا وجود لهنّ خارج لأبنائهنّ حالما تصبح الواحدة من هنّ أمًّ
 إطار الزّواج والأمومة.

ا بلا تاريخٍ زاد من ذهولي  ولكنّ رقيّة تكذّب القاعدة وتضع نصًّ
 وأحيا جذاذة نيران الشّك ... من تكون رقيّة؟ 

بفضول أقلبّ في الشّاشة المستسلمة طوعًا، يظهر لي ملف وورد 
العدد عبارة )خاص  ، وكتبت تحت2عنونته رقيّة بالملف عدد 

 بأنيسة عزّوز( ...
 ماذا يعني ذلك؟

 هل تعرف شخوصنا تمامًا مثلما نعرفهم؟
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 الفايدرقيّة 

-2- 
 
 

 أنيسة عزّوز،
 

اسمحي لي أن أسقط الألقاب بيننا، فنحن على كّل حال نتعايش منذ 
 زمن وصار بيننا ماء ودمع وبعض الحكاية...

 
أنا رقيّة، عمري عقود ثلاثة من الخيبات وسنوات من الألم، كما 

رأيتني متوسّطة القامة، لست بالبدينة ولا النّحيفة رغم أنكّ 
ترينني إلى النحّافة أقرب، سمراء في باريس وبيضاء في القيروان، 

 وملامحي متوسّطيّة بلا شكّ...
 

هنا على هذه  متزوجّة دون أن أجزم بذلك، لم أختر أبدًا أن أكون
الضّفّة الباردة من المتوسّط، ولكنّ التّاريخ طوحّني وأبى إلاّ أن 
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يلقيني هنا والآن. باع الوطن الكبير أبي وأمّي وباعني طفلة. وكما 
في كّل الصّفقات لا يعرف الثمّن إلاّ البائع والشّاري، وأمّا المُباع 

لكنّك بلا شكّ فمهما كانت قيمته يظلّ مجرّد سلعة يقع تداولها... و
 تعرفين حيثيّات البيعة.

 
أوطان تبالغ في التنّكيل بأبنائها، تضيّق عليهم الخناق، حتّى 

يستسيغوا هم أنفسهم البيعة، ويشكروا فواعلها ويحمدوهم على 
 النّعمة.

 
ستقرئين هذا الملفّ كاملًا، أدرك جيّدًا أنّ الفضول دافع جيّد على 

 القراءة خاصّة وحتّى الكتابة..
 

أنت الآن مسلوبة الإرادة. أختار لك عوض أن تختاري أنت لي! 
ا، ليس له من هاجس إلاّ التلّاعب  فالرّوائّي ليس إلاّ نرجسيًّا معوجًّ
بشخوصه، وتطويعها خدمة للّذة غامضة في جعلها مجرّد مكعّبات 
رياضيّة أو دمى يتحكّم بأقدارها كما لو كان الرّبّ. وهو من فرط 

تصوّر أبدًا أنهّم قد يتمرّدون عليه، ويختارون طريقًا نرجسيّته لا ي
 غير التي قرّرها هو.
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لا يستطيع الغبّي أن يتصوّر لوهلة أنّ الشّخوص قد تفتك فعلًا 
ا بالبطولة الفعليّة كما يراها لا  بالأضواء كلهّا، ويستأثر البطل حقًّ
 كما يراها الرّوائي... سترين كم هو مزعج أن يعلبّك شخص ما في

هويّة ما، فيسمّيك كما يحلو له وقد لا يحلو لك، وأن يتحكّم 
شخص ما بقدرك، فيحرّكه وفق أهوائه ويقنعك أنهّا من صنع 

يديك، يجعلك في الصّدارة حينًا وفي الحضيض أحياناً... وكم هو 
مقلق أن تتلقّيْ التّعليمات للفعل أو اللاّ فعل... ثم يحاسبك 

 وفي موت اليقين أحياناً. فيلقيك في جحيم الشّكّ حينًا
 

 كذا فعلت بك!
 

ستدركين أنكّ لم تكوني تعرفين شيئًا عنّي وأنّ رقيّة التي تخلقين 
ليست رقيّة التي تقرئين. يكتب التّاريخ جغرافيّتنا وتتلوّن 

حكاياتنا بتلوّن الفصول والشّمس ونكتب رواياتنا بشكل أو 
تارون الكينونة فعلًا بآخر، الفرق الوحيد هو أنّ الأبطال الحقّ يخ

ويرفضون أن يكونوا أبطالًا من ورق وأن يكونوا كالّمى في 
مسّح العرائس، فيختارون الرّقص حريّةً والموتَ حياةً ولا يقفون 

 إجلالًا لسيّد ما حتّى وإن كان روائيًّا مرهف الحسّ...
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ا أن تقتفي إثري لتصوير حياة امرأة مهاجرة أو كما  لم يكن مهمًّ
 .ها في لغتكم المحليّة )زميقري( أو من جماعة)السّافيريان(تسمّون

 
امرأة تنام متأخّرةً وتصحو باكرًا وفق ما تعتقدين، لتعبث بها لقمة 

العيش العصيّة في بلاد الكفر... النسّاء جميعهنّ يفعلن ذلك، 
 حتّى أنت!

 
يفعلن ذلك بقطع النظّر عن أوضاعهنّ أو انتماءاتهنّ لأنّ ذلك 

السّاقا" البشّيّة في المطلق، يفعلن ذلك هنا في باريس جزء من "
الأنوار وفي آخر بقعة من الأرض المسكونة بالظّلم الجندريّ. 

ولكنّك تبحثين عن رواية ترضيك، وترضي أمثالك من الذين لم 
ا عن الصّورة التي تريدون. تبحثين  يفقهوا بعد أننّا مختلفون جدًّ

ختلافك سبيلًا لائتلافك في عن قدر تصنعينه لك، لتجعلي من ا
مجتمع مازال يعرّفك بلونك وكأنكّ بلا اسم. قدر تصنعينه لك قبل 

أن تصنعيه لي دون أن تفقهي أنكّ لا ترين غير ما أمنحه لك، 
ورغم ذلك فإنهّ هناك خيط يربط بينك وبيني، هو ذلك الهاجس 

 الخفّي الذي يرسم رحلة الإنسان بين الرّضوخ والوعي بالّذات..
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أجلس الآن أمام التّلفاز. مستلقية على أريكتي الخشبيّة من 
الطّراز المغربي الواقعة على يمين باب قاعة الجلوس من شقّتي 

ـــــدد من شارع قامبيتا بمدينة 150الضّيّقة، الكائنة ب عـــــ
بوبينيي كما تعرفين، لا تفهم أمّي لماذا أصّر على البقاء في هذه الشّقة 

سهيل. تحسب أنّ السّّّ لا يعدو أن يكون ارتباطي  الآن وقد مات
الرّوحي به. السّّّ يا أنيسة هو أننّي هنا أصنع عزلتي، ألِجُها راضية 

وأغادرها مطمئنّة بعيدًا عن نواح أمّي وحزن أبي، واتهّامات 
الآخرين. أتابع تسجيلًا قديمًا لسلسلة مبعوث خاص على القناة 

ض ملفًا عن الهجرة السّيّة، أظنّك الّثانية الفرنسيّة التي تعر
 تتابعينها دأبك في ذلك دأب كّل المثقّفين المغاربة الفرانكفونيين.

 
ا، مخافة أن يقع  لا تنكري ذلك! فالغالبية هناك يفعلون ذلك سرًّ

نعتهم بالتبّعية لفرنسا، قلة يجاهرون بإدمانهم لتلفزة الغرب 
بين مبعوث خاص، وصوره ومختلف تجليّاته. هناك رابط بينكم و

وفرنسا، رابط يشوبه الغموض والعنف واللّذة، تمامًا كما قصص 
العشق المحرّمة بين طفل و أمّه، تمامًا كما هو الحال بيننا و 

بينكم فنحن تونسيّون بنظركم فقط عندما نكون بالخارج و 
 حين نعود للوطن نصبح زميقري و في أفضل الحالات عرب فرنسا.
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عبّاد الشّمس، أنزع سوادها لأتلذذ بالبياض، أتسلّّ ببعض قلوب 
أحياناً أمضغها مكتملة، فيختلط ملح وسكّر وتكبر على لساني 

نشوة أخرى. أفعل ذلك ككّل الغرباء حين يجنّ اللّيل على وحدتهم، 
ويفيض على النوّافذ الظّلام. أعبث بأزرار التكنولوجيا، أبحث 

نعرف جيّدًا ندرتهَا مثلهم في الفراغات عن أصوات حبيبة هناك، 
 ولكنّنا نلحّ في البحث عنها...

 
نحن الغرباء في كّل مكان، غرباء حتّى في سجننا الضّيّق، لا نملك 

غير الحبّ والحنين والّذاكرة لتبديل الموت حياة ولمخاتلة الجنون. 
 نحن أيضًا مثلكم تمامًا، مدمنون على كّل ما يأتي من هناك...

 
ا نكون هنا، ونحنِّ إلى فرنسا عندما نكون نحنِّ إلى أصولنا عندم

هناك، بينما يتاجر بنا الوطن هنا وهناك في الأزمات، ذلك أنّ 
أمثالي لم تحبل بهم ذاكرة وطن، وانتماءاتنا ليست غير محض 

خربشة على أوراق الهويّة التي ورثنا بعضها واكتسبنا بعضها الآخر. 
بذلك إلى سلعتين،  نحمل هويّتين وجنسيّتين واغترابين ونتحوّل

كبش فداء تنحره أوطاننا الموروثة مرّة وأوطاننا المكتسبة مرّة 
 بتناوب مرهق ومقرف. وحدها الحقائب وفيّة أبدًا.
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في ذاكرتنا لكّل شيء آت من هناك رائحة أخرى: الثّرى المبللّ 
بروائح الّمع والخيانات، الشّجر الواقف بشموخ يعاند الموت 

الحاملة عدّ السّنين تجاعيد وشيبًا حتّى الحواجب. والهاجرة، الوجوه 
الخونة أيضًا يصبحون أبطالًا في عيون الغرباء، لذلك سوف 

أحدّثك عن سهيل... هذا الرجّل الذي أحببته، أحببت انعكاس 
الثّرى في عينيه، أحببت فيه رائحة أبي، ووقع كلماته الخارجة من 

  إلّي فعصفت بي.سفر مجنون، يغلفّني بغلالة خلتها ستعيدني
 

سأحدّثك عن سهيل الذي كان يسوقني إلى قدري وكنت أمشي إليه 
راضية، وكانت كّل الأسئلة لا تحمل معنى، وأنا مدركة تمامًا أنّ 

ا و فزّاعاته العديدة جدّا و باكياته  الموت ببدلته الأنيقة جدًّ
المأجورات جدّا، واقف هناك عند أعالي الحبّ يفرك يديه، و يرشّ 

 الثّرى، فيلين ليستقبل رفاتي في غفلة منّي ...
 أنيسة؛

تعلمين أنّ الحب أفيون وأننّا جميعًا، نحن المعربدون يحوّلنا الحبّ 
 إلى غلمان وجوارٍ!

 
هكذا حوّلني حبّه إلى جارية، كنت آوي إليه هربًا منّي، من قدري 

 الذي كلمّا عصاني وردّني إليه صاغرة عصيته. 
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وأهيّئ قلبي بتحنيطه، أرشّ عليه قليلًا من  كنت أعدّ الاياّم
الصّبر الشّّقّي والعقاقير الغربيّة وأغسّله بدمعي كّل مساء حتّى إذا 

 الصّباح أتى أعمد إلى زينتي من جديد وأنبعث...
 

أحبّه! ويقتلني غرور المرأة فّي حين ينكسّ به وأنحني. زئبقّي كان 
، وكعود الفانيليا أقشّّ كالانتماء ولّينة كنت كوطن يعشّش بخيالي

روائحي وأبعثرها على موته ليحيا. وها أنا مثل آلاف النسّاء اللوّاتي 
صقلهنّ الوجع وربّاهنّ الفقد وحنى هاماتهنّ رجل أقف ثانية، 

أغادر قبري وأراود الحياة عن نفسها وأرقص أحياناً وأبكي أخرى 
 وبين هذا وذاك أرمّم ذاتي.

 ال ولست نادمة على قتله!لست فخورة بما آل إليه الح
 لست نادمة!

 
أنا فقط لا أحبّ أن أمارس الغباء ثانية، ولا أن أتحوّل إلى مجرّد 

 دمية تحرّكها أنيسة عزّوز كما كان يحرّكها سهيل.
 

لا أرغب في أن تكتبيني فأنت لست أنا! مهما تتبّعتني ودسست 
أن  أنفك في أسراري، تظليّن مجرّد راوية لروايتك، ولا أرضى
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تحمّليني رسالتك، ولا أن تحملي قدري عنّي. فالكتابة قدر وكّل 
 يحمل قدره.

 
ـــــــدد ولتعلمي إننّا جميعًا 3وإليك الآن الملفّ عــــــــــــــــ

 مسؤولون عن الحبّ العذاب والوطن الخراب...
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 ـــدد3ملف عـــــــــــــــــــــــــــــ
 

 
 

 لقد آن لي أن أقف قبالة فوضاي وأن أنكش في زواياي المظلمة 
و زواياك، وأن أرتبّ على مناضد الشّوك والشّوق أشياءنا الصّغيرة 

وجثثنا الكبيرة، وأن أرصّع على جبين الموت بعض الّذكرى وعلى 
بعث.

ُ
 ..أديم الحياة صورًا كثيرة بالألوان لعلّي أ
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كان المسير مرهقا والّثنايا بها انعطافات حادّة، لا ظلال لشجر 
الكاليتوس التي كنت أحتمي بها من الهاجرة حين كنت طفلة 

لقيروان صيفًا وإلى باريس حين الخريف. كّل شيء تؤوب إلى ا
لبسه الجفاف والموت. لا شيء بقي غير المسافات ال بلا نهاية. لا 
شيء ينتهي البتّة، حتّى الحكايات المتناسلة بعضها من بعض تئد 
واحدة وتلد أخرى، تطمس النهّايات معالم لترسم أخرى. ونحن 

تها وخبرتني، منذ صرنا بدايات خبر .نركض في تيهها اللامّعقول
نحمل في حقائبنا الأرض والناّس والرّوائح والحكايات والحبّ، لم 

تعد تباغتني كما كانت تفعل بالذين من قبلي.. مشيتها المسافات 
مترجّلة تارة وطورًا على ظهر أغنية لحليم أو محمد منير وقلما أم 

 أحبّ البكاء.كلثوم التي غالبًا لا تطربني، فأنا على قلةّ حيلتي لا 
نعم! أراك تندهشين وتعقدين حاجبيك متسائلة... سأفكّ عنك 
أسرار الّهشة المرتسمة حول عينيك، وأؤكّد لك أننّي أستمع إلى 

أغان عربيّة، ويحدث أيضًا أن أدندن إحداها ويحدث حتّى أن 
تطربني... و لكنّني أطرب أيضًا، و كثيراً جدّا لخوليو في )يومًا تبكي 

ضحك( أو خال و )عيشة( أو حتى فلوران بانيي و)حريّتي يومًا ت
 في التفّكير(! تحمل الأغنيات عنّي رسائل كثراً وتحملها أيضًا إلّي.

حارقة تلك الشّموس ومزعجة تلك القناني الفارغة بعد آخر 
رشفة ماء وأنا العطشى، الحاملة في رأسّ حقائب من الوجد 
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بعد أن خلت أنهّ انقشع  والأمنيات وحقائب من الوجع والخيبات
الحزن بسهيل، فإذا بسحاباته المكتظة المتراكمة تهطل بالعذاب، 
ولا تغسل أمطارها دمي لتطهّره من دم سهيل. كان يقول لي حين 

أرفع ناظري إلى الغيمة الماطرة: لا تقتربي أكثر منها فتهوي عليك 
دب مثقلة بماء الحنين، فلا لعينيك تليق دموع! وكان يرتعش اله

منّي، يختفي البؤبؤ، يسوّر الوجع الحاجات البدائيّة التي تستحيل 
أقرب إلى الأنين ويذكّرني أنني لم أقترب كثيراً من حافة السّقوط، 

ولكنّني اقتربت بما يكفي لأشعر بتلك المسافة تتقلصّ بيني 
وبينه، وتتأرجح كفوف الخوف بما يفي للخوف. وأنظر فإذا القاع 

أبعد. لوهلة تتراءى لي بعيدة جدّا، صغيرة جدّا، بعيدًا والسّقف 
تلك الأمنية الوحيدة: أن أجد لي وطنًا في عينْي سهيل فأحط 

 الرحّال أخيراً، وأتخفّف من وجع التّطواح وإرهاق المسير.
ها أنا وحدي واللّيل والأرق الذي يعصف بقلبي، و علب يتسلّّ 

يلة التي تفصل دقّ رأسّ بترصيفها داخل ذاكرتي و المسافات الطّو
قلبي على الحياة، و سهيل الذي كان المسمار الذي دقّه القدر في 

 خاصرتي ...
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 سهيلٌ 
 

ها أكتب لك ولن تقرأ يومًا رسائلي. فالموتى لا يقرؤون ولا 
يسمعون! لا أزال أراك! حين يطرد الصّباح عتمة اللّيل أراك تتسللّ 

عك مصباحك السّحري، مع خيوط الفجر الأولّ، تصبّح علّي، تد
فيتمثّل الكون جنّة و جحيمًا يرتسم على ثغرك و أنت باسم، وتتناثر 

رؤاي حولك. أحاول الإمساك بك، فلا أمسك بغير طيفك 
والمسافات والغياب، وتعاودني السّنون خالية منك ومنّي وأسألني 

 هل مازال يذكر حين التقينا؟
بدّلت ألواني، صرت حين التقينا، وانسكبت على وريقات سنيني ت

الحمرة الصّباحيّة وبنفسج المساء... كم كان يؤرقني عويل اللّيل 
في رأسّ ويمتصّ ألقَي قليلًا قليلًا، وأذوي... كم كنت أتلعثم في 
الصّباحات قبل أن أتّخذ القرار بوضع قناع الفرح والنشّوة. وحين 

لبهجة، كنت أنظر في مرآتي تكذب عليَّ الحزينة، فتصوّرني سيّدة ا
 وتمسح بطرف خفي ما انساب جاريًا على خدّي...

بعض المساءات كانت تبعثرني، أخلع القمصان الملوّنة، أخلع أحمر 
شفاهي وكحلي، أخلع كّل خيط كان يتحرّش بجسدي وأستسلم 

 للماء أغتسل منّي ومن خطاياي...
 كانت متعدّدة تلك الخطايا!
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 كانت متناسلة لا تنقطع!
فنجاني، وأشرب سواده بتشفّ، أنقّل فؤادي بين  أولها أن أتحسّس

ضفّتين لا أوّل لهما ولا آخر، وآخرها أن يهتك اللّيل أسراري 
وأسواري وأسمعني أهذي وأحاول الفكاك من ذلك السؤال اللّحوح 

من أكون؟ وصوتك يخندقني عند رأس السّؤال، قائلًا: أنت 
 انتمائي ...

لا قرار لقراره ولا شوارع من كان منّا بلا وطن؟ من كان منّا 
 تعرفه؟

في الصّباحات الحزينة حيث النّبض باهت والعشّاق يتسّبلون في 
أغطية من حنين، كنت أنا في شرفة الشّقّة المعلقّة بحبال السّماء، 

من أعالي سنواتي الهاربة منّي أقرأ تجاعيد اليأس محفورة على جبين 
لقوامة والشّّف برقبة أمّي وكفوف أبي، اليأس من تزويجي وتعليق ا

رجل. بباريس أيضًا تظلّ الواحدة منّا قاصًرا إلى ما لا نهاية، ولا 
غاية للأمّهات إلاّ رجل يتفاخرن به. عارية كنت إلاّ من حزني 

والغياب، أتأمّل زحف البياض على شعري وإيغال الفراغات في دمي 
يوم أحبّه وأفول الأمنيات، أسأل الرّبّ عن غد أرفقَ بي قليلًا وعن 

أن يكون مغايرًا...حتى إذا ذات غزو جئتني ألقيت أسلحتي 
والأقنعة، وسحبت ما علق بروحي من جلدة حرباء، و هتفت بك 

 أن انظر إلى الحزن ينكسّ بلقياك و الفرح يهزأ بالعذاب...
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 انظر...
 أتراني فّي أم فيك أراي؟

 انظر!
 
 

طفولتي التي أحجّ تخاتلني الصّور كثيراً، أخلع أسفاري على ضفاف 
إليها سافرة من ذنب الغربة المتعدّدة. كثيراً ما لفّني الإحساس 

بأننّي ريشة في مهبّ الرّيح، فألوذ بدروب بعيدة، أمشي قليلًا في 
أزقّة سنواتي العشّة الأولّ، وأضرب في عرضها وطولها، وأقلب 

 الّفاتر القديمة...
لكاليتوس المهيمن على كيف كان اللّيل غارقًا في السّواد وشجر ا

باحة بيت جدّتي يراقص نسمات الصّيف الماجنة. نجتمع حولها 
كالّراويش ويمتلئ الحوش الفسيح بالجلبة واللّغط. يظلّ الأطفال 

في حجور الجدّات نختبئ بدفئهن من قصص الغول، نبتهج ببنت 
السّلطان ورحلات السّندباد وننتشي بنعيمة ونعيم. تغيب عن 

باريس الشّحيحة نهائيًّا، وتملأ القيروان شراييني. لم  ذاكرتي صور
تغادرني تلك الصّور ولم يحطّ قلبي رحَله شأنه شأن كّل من كانوا 

مثلنا إلاّ لترحال جديد، نحارب النسّيان ونحارب التذّكّر في آن. 
نسكن باريس، لكنّنا نعرف القيروان وروائحها وقصص أزقّتها 
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ها و تسكننا. شيء يشبه الخرافة، يشبه وجدرانها وخرافاتها وعجائز
كثيراً قصص علاء الّين وبساط السّندباد فيكون صنو الرّيح مرّة 

 وصنو البّر مرّات.
قلت لجدّتي ذلك المساء وهي تقصّ علينا حكاياتها: " كيف كان 

 ذلك يا جدّة؟ "
 رفت شفاهها بابتسامة مُرّة ...

 قالت: " ما أصغرك على هذا السّؤال"!
الصّمت يرافقنا بعض وقت. كتومات هنّ جدّاتنا جميعًا إلى أن ظلّ 

يذهب المرض بحيائهن، فيثرثرن كثيراً، تنفصم عرى الأسرار 
 وتتفرّق الحكايات.

ابتعدت عنها وقرفصت قليلًا غارسة ناظري في الأرض، بعصاي 
الصّغيرة أرسم خطوطًا بالطّول وأخرى بالعرض. خطوطًا لا معنى 

 نت تسطّر خيبة مسعاي وخرس السّؤال.لها سوى أنهّا كا
 " تشاكسين؟ "

قالت ذلك وهي تنظر إلّي مشفقة، تقترب منّي، تملأ حضنها بي، 
وتهمس وكأنهّا تتهيّأ لحدث جلل: " يا صغيرتي! كان الفتى فيهم إذا 
اشتدّ عوده غالى في الطّلبات، وأمعن في التأفّف من إخوته البنات، 

وشمعته تشي بالقلق والسّهاد، تلك كانت وعاند أبويه، وبات الليّل 
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رسالته إليهم )زوجّوني(... وكان الوشم الذي حفروه طفلة على 
 جبيني بعد أن وشى البحر بتضاريسي يقول )زوجّوها(..."

يومان فقط بعد السّمر وجدّتي والأسرار المندلقة من دنّ الرّوايات، 
 شيء وكأنهّ لا لم يمض يومان، حتى استقرّ الحال على الحدث. تمّ كّل 

 يعنيني! لم أكن أعلم هل وشى البحر بي، أم هي جدّتي والسّؤال؟
لكنّني أدركت يومها أنّ الحياة سّر خطير وأنّ السّؤال المحرّم غواية 

 يتلوها السّقوط حتمًا من الّجنّة.
، دتني مطرودة من جنّتي إلى جنّتهمبعدها حدث ما حدث، ووج

 جنّة مقاسها لم يكن لي.
العادة برع الجميع في تأدية مراسم الاحتفال، كنت مثلهم كما 

أضحك ملء شفتّي، أستلّذ المجلس والوَنسََ دون أن يخطر ببالي 
أنهّم كانوا ينسجون قصّتي على عجل، ويسدلون على قلبي لباسًا 

 طقوسيّا سيثقل فيما بعد كاهلي.
كنّا كثيرين في الحوش القديم حيث خُصّصت الباحة المجاورة 

مطبخ للنسّاء والهواء العليل للرجّال. كانت الغرفة التي تحتفظ لل
بها جدّتي لنا مغلقة طوال الوقت حين لا يكون فيها أبي أو أمي أو 
هما معًا قبل أن نأوي إليها جميعًا حين يطرق اللّيل أبواب القرية، 

يومها كانت مفتوحة لي، حتّى أنّ أمّي عهدت إلّي مفتاحها إلى حين. 
اد الشّاي والنسّاء يضحكن ضحكات بلا براءة وتثرثر يغلي برّ 
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عيونهنّ ثرثرة فاضحة من حين إلى آخر، بينما العجائز يقرنّ 
 رؤوسهن على فترات متباعدة لحياكة دسائس لم أكن أعيها..

 ذلك اليوم لم يكن كالعادة!
عبرنا البحر ليوم كامل بنهاره وليله بعد غياب سنتين، لم أكن 

ذلك التاريخ سوف يوقفون طفولتي ويوقظون المارد أدرك أنهّم في 
السّاكن في عمق الأسئلة وأنا بنت العاشرة. بدأت أعي أنّ جسدي 

بدأ بالتّبرعم، لم أفقه رغم ذلك معنى أن يكون لي علبة أعيش 
فيها، وأنمو، وأكبر في غفلة منّي؛ وأن تخضّب حمرة دمي الممزوجة 

أحضّتها تيمّنًا بالعادة  بسواد الوشم بعض خرقة كانت جدّتي قد
 والعرف. 

 " لا شيء غير حب وثنّي يهدّ الرجّل في الغربة! "
كذا عللّت أمّي بعد سنوات من الّمع تلك الرّسوم البربريّة التي 

 خُطّت بعناية على زندي. 
عندما سال دم الوشم على زندي، توجّعت قليلًا، قالت أمي وهي 

 ا:تجمع شتات رأسّ ودموعي إلى أحضانه
 "هو تعويذة ضدّ العين والضّياع ...".

 أسألها باكية:
 "ضدّ العين؟ ومن أين تأتي العين يا أمّي؟"



Page 95 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

كفكفت دمعها، وهي تقصّ علّي حادثة الشّاطئ ذات صيف.. 
حادثة لم تكن تبرع في حبك أحداثها، ولا كانت تجيد تحريك 
شخوصها، وكأنهّا تكابد لحظة من النسّيان المقدّس وعذابات 

 ر...أخ
العجائز القابعات يتسليّن بحمرته، يغمسن أصابعهن في دفئه، 

يتراقص الشّبق في أعينهن حين يملأنه بالكحل والسّواد، 
 ويتفحّصنني هامسات:

 "مكتوب على الجميلات!"
 ودمي يسيل...

أمّي التي علقِت بحقيبة أبي وهي تشقّ معه المتوسّط ذهاباً وإياباً 
التّعليل، كانت تدسّ دموعها في كمّ وبرعت في الجمع والطّرح و 
 فستانها الفضفاض، و تقول:

" حلمت يا صغيرتي أنكّ جوّابة مسافات وأنّ العين تابعتك والحظّ 
 العاثر..."

هل كان يحتاج السّفر الموسمّي الذي اختاروه لنا إلى حلم أمّي ليصبح 
غولًا يرتع كحمل وديع في عشب أفكارها فيصيبها ويصيبنا 

كدت أصدّق أن السّواد الذي سكبوه في دمي سيكون  بالجفاف؟
مطريّتي لولا تلك الابتسامة! بضعة من ثوانٍ تهزّ أقدارنا في غفلة 

 من كّل شيء.
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لمحتك في ذلك المساء من أواخر شهر أوت، حيث تواعدنا عند 
ناصية الشّارع ونحن نستعدّ لرحلة جديدة هي الرّواح والعودة في 

على يسّاك وباليمنى كتابك إلّي: )شيء آن. كنت تقرأ السّاعة 
يّة( ... تنسدل عليك البدلة البنّيّة  )ما(يشبه العادة السّّّ

الكاروهات فتنير ملامحك المُسْمَرّة من وهج الشموس، تبيّن 
ابتسامتك الخجولة، أسرع الخطى نحوك، أتلعثم بالكلام، أقول 

يدك  الخير، تقول مرحبًا.. تبصرني وأبصرك ثم تصافحني مساء
مرتعشة وأحتمي من رهبتي بلهفة في عينيك. قلت لي كم كنت 
تؤثثّين حلمي قبل أن تأتي! قلت: أين كنتَ؟ قلتَ كنتُ أنتشلني 

 من غول يدعى " وطني" وأنتظرك...
لم أكن على ثقة بكونك الوشم الذي تعهّده زندي بالخلود 

فيعيدني ولازمني كخوذة النّجاة كلمّا راودتني الأضواء الباريسيّة، 
إليك كما قدري. لم أع يوم افترقنا جميعنا بغتة على الشّاطئ المهمل 

وبكثير من العنف سببَ غضب أمّي وهي تناديني وتتوعّد 
وتبحلق في ثوبي آمرة بعدم الخروج واللّعب مع الصّبيان. أضاف 
الوشم أسئلة أخرى إلى كّل تلك الأسئلة التي يغزلها السّفر الذي 

ين الذي يبكي أمّي في السّّّ دومًا، ولكن تاريخه ظلّ يهدّ أبي، والحن
مقترناً بضحكتك وجزعك من الغد وأنت تودّعني وكأنك تدرك ما 

لا أدرك... تلك البسمة ذاتها التي كانت تتسّع كّل عودة ورجوع 
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وترسلها إلّي خفية من ابن عمّي الموعود بي وأمّي التي لم تفارقني 
. هل كان ذلك يعني أننّي لم أعد بعدها في كّل حركاتي وسكناتي

طفلة من بين الأطفال أو أنكّم لم تعودوا من الصبيان. دون وعي 
منّي حملتك فّي، وسقيت نباتك في صدري خفية وجهرًا. لم يكن 

يسيراً أن أشرح لصديقاتي الفرنسيّات أننّي موعودة لابن عمّ لي ولا 
ر فيما يقطن من اليسير أن أعترف لأمّي أنّ قلبي يخفق لقلب آخ

جسدي الموشّم بلادًا غريبة. لم يكن من اليسير أن أخفي وشم 
زندي ولا من العسير أن أتّخذ ذلك القرار بالعصيان. ولم يكن لي 

من خيار سوى تمطيط سنوات الجمر حتى يهتدي المكتوب إلينا، 
 وقد فعل.

يسود بيننا صمت قصير... كان لا بدّ أن يستضيف الضّجيج فينا 
فيجعل العناق صلاة...تمامًا كما نعانق فكرة لا نلمسها الصّمت 

ولكنّها تتمثّل إلينا، أرى تلوّن الصّور في عينيك بين كل رمش 
 ورمش، أرمي بأثقالي إليك وتحتوي مني كل الانتظارات.

تلك العرّافة التي قابلتها يوم الوشم وبعده دوريًّا بباحة حوش 
هي تنتهي من طقوس جدّتي في ذلك الصّيف المزمجر، قالت و

التصّفيح والوشم وبعد أن تفحّصت طويلًا في خطوط يدي، قالت 
إن فارسًا سيكللّ حزني بالألق وإنهّ آبق من عهود حبّ ما كان حبًّا 
وإننّي ملاذه الأخير. وكنت أنظر إلى شفتيها المبللّتين، تنحدر من 
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ها، سفلاهما علامة بين السّواد والخضّة، والعرق يتصبّب من جبين
أحاول قراءة طالعي في حركاتها المتواترة، خِلتُها تسمّيك وما كانت 

تسمّيك، وسمعتها تسمّيني، ولكنها فجأة لملمت كفّي، أغلقت عليه 
أصابعي، قالت وهي تهمس في أذني وتنظر بريبة إلى الحاضرين: 

سيري إليه فقد قطع إليك نصف الطّريق. وها أنا أقرأ طالعي كما 
ة، سرت إليك نصفه الآخر أرفل في عذاباتي وترفل في لم تقله عرّاف

 دمي ويرهقني إليك المسير!
 
 

يةّ(، تفضحك  قرأت غير مرّة )شيء )ما( يشبه العادة السّّّ
قصاصاتك المبعثرة بلا رابط أحياناً وأخرى برابط وتاريخ. تراك 
مثلي تحملني سرًّا في قلبك المحنّط بعجز الشّباب و شحّ الأمل؟ 

ا  -يقولون-ف الحبّ ضع يتملّك بقلوب الرجّال فيمارسونه سرًّ
وحين الجهر به يتحوّل الضّعف قوّة تغذّي أهازيج اللّيل وأساطير 

كثيرة. بعض من قصاصاتك أفلت من ذاكرتي وخيّر التّحليق بعيدًا 
 وبعضها لازمني كوجعي بك...
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كنت كلمّا قرأتك امتلأ قلبي بالوحشة والخوف، تهون غربتي 
ك و اختناقك بأحلامك التي لم تفتح الباريسيّة أمام اغتراب

مغاليقها شهاداتك العلميّة ويتمك في تراب أجدادك. كانت 
قصاصاتك استغاثة تحوّلني صلصالًا تتفنّّ أنت كساحر في تدويره 

 وتعليبه وفكّه وإعادة تشكيله وهو المطواع حبًّا.
وقد أزف اليوم الرحّيل يا سهيل، هذه أنا أمشي في أزقّة قلبي وحيدة 

بعد أن كنت أستأنس بنبضك، لم أعد أخاف من رحيلك سيّان 
عندي إن كنت هنا أو هناك، يحملك الصّباح إلّي، ويدسّك المساء 

تحت وسادتي حين الرأس تغفو وتزدحم عيناي بالّذكريات، بين 
الصّباحات والمساءات دورتان... دورة من فقد ودورة من فقد 

تخوننا الطّرق الملتوية  وبينهما دورات من التّحمل والاحتمال.
كثيراً ونخون الطّرق المستقيمة أكثر. قدر الخطى أن تصاب بالتّيه 

والوهن، وقدر المسافات أن يكون دائمًا مُلازمها المسير. فهل نلوم 
أجدادنا وقد جابوا البّر والبحر، وعلمّونا أنّ الرحّيل بلا نهايات، أم 

 نلوم أحفادهم وهم يحاولون الرجّوع؟
 

يا سيدي! يتعلم الرجال كثيراً من التهّميش والفقر، وتتعلم نعم 
 النسّاء كثيراً من دموع القلب!
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تعلمت أن أخرج من عزلتي التي دامت خمس سنوات بلياليها 
الطّويلة ونهاراتها المشتعلة، خمس سنوات قضّيت نصفها عبثًا في 
دة محاربة طواحين الرّيح والبحث عنك وعنّي، ونصفها الآخر في إعا

نحت ملامح بديلة لي ولك. ولم يكن غير قتلك طريقة لأحييك 
يّة، ينشّني من عدم إلى  وأحيا، أمارسك كشيء يشبه العادة السّّّ

 الحياة ويحشّني في جحيم الغياب!
بدأت قدماي تستعيدان طعم التنزهّ الطّويل على ضفاف نهر السّان 

ياتنا الأولّ وبالقرب من تلك الأماكن التي جمعتنا أحيانا في أمس
المسّوقة نزقًا من المشادّات العقيمة المتكرّرة. أكتشف بالكاد أنّ 
باريس التي عرفتها معك تختلف كثيراً عن باريس التي تحتضنني 

 الآن.
قبلك كانت هادئة ومنطوية، أمّا معك فقد كانت مجنونة صاخبة، 
غجرية تحبّ بعنف وتقتل بعنف، أحياناً مهزومة وأحياناً ساخنة 

مرأة عاشقة. لكنّها اليوم سيّدة عاقلة، تمنح من كّل شيء بمقدار، كا
تأخذ كثيراً من ولهي ومن تعبي ومن ابتساماتي وكذا تفعل بكلّ 

 الذين يملؤون شوارعها الكبيرة صخبًا وحياة.
أنيقة تبدو لي وكأنهّا تحتفل بي ويشاغبني جمالها كما لو كان هو 

 اللقّاء الأوّل.
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ساحة إيفيل والحمام الذي كنّا نطعمه من فتاتنا تسألني الحدائق و
عنك وعنّي. أمتنع عن الإجابة، فمجرّد التفّكير في إجابة لائقة 

 يمطر قلبي بوابل من الندّم والمرارات المضطربة المتضاربة.
لا أقول شيئًا يرضيها، أكتفي بجذب نفس عميق من هواء ملوّث 

ة والانطباعات الملوّنة بالنسّيان والّذكريات والمشاكسات الصّغير
 تلوّن الطّقس وأرواحنا.

باريس اليوم ليست باريس التي كنت أعرف... هي مثلك تمامًا، 
مدينة ممهورة بالأسئلة، مليئة بالرّغبة والرّهبة والعصيان، مستعدّة 

 أبدًا للحبّ ومستعدّة أبدًا للخيانة.
ين تتحوّل في الليّل إلى شبكة صيد ثمين تنصب فخاخها للمنبتّ 

عن أرض بعيدة أو جذور واهية أو رغباتٍ عربيدة، وفي النهّار 
تتبدّل غجريّة تحتفل بالحياة ولا تكترث للموت، أو راهبة جائعة 

 للغفران لا تشبع من صلاة أو خشوع!
صرت أختار جيّدًا أوقات التنّزهّ فأصل بين اللّيل والنهّار وبين 

تستهتر فيها الشّوارع  فصل وفصل. أختار دائمًا تلك السّاعات التي
والأضواء بالهرولة والمواعيد، وتحتفل فيها الحياة باختلاط الألوان، 

أوقات تتدحرج فيها خرزة الموت و تختلط بخرزة الحياة و يحتفل 
 الأحياء و الموتى على ذات الطّبول.

ا بالوفود...  باريس تكتظّ جدًّ
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تافهم أبراج إيفيل ما زال البائعون الجوّالون الأفارقة يحملون على أك
النحاسيّة وقوس النصّر وقبّة اللوّفر التي سهر أطفال وانحنى منهم 

آخرون لتصنيعها بجمهورية الصّين السّعيدة، ما زالت أعينهم 
تنطق بقهر جليل وإصرار على الرّكض إلى الأمام كحلّ وحيد 

تحسّبًا لوريّات الشّّطة المدافعة عن السّيّاح الآسيويين، تمتلئ 
م السّاحات ويسّفون كثيراً في شراء السّلع المصنوعة في أقبيتهم به

 ويعودون إلى ديارهم فرحين مسّورين.
في كّل شوارع الّنيا يتحرّك اللاّ شرعيّون كالأشباح أو اللصّوص، 

يندسّون في منعطفاتها كما تندسّ أنت في مائي وفي دمي، تصّر 
حو آثارهم، حتّى لا الشّوارع على ابتلاعهم بنهم، دفعة واحدة لم

تخدش صورهم واجهات العالم الحرّ، وكي لا يقال ما مرّ عام 
 وباريس ليس فيها موت.

لا تزال فتيات أوروبا الشّّقيّة كالّمى المرمريّة يعرضن مفاتنهنّ 
بانكسار، والعربيّات ينهمكن في تلميع إسفلت المؤسّسات 

قّ الجديد حول بالتّناوب مع الأفريقيات، وهكذا تدور عجلات الر
 انحناءاتهنّ المتعدّدة بلا هوادة.

اليابانيّون والصّينيون أيضًا وحتّى الكوريّون لا يتصّرفون كما في 
ا  أوطانهم البعيدة، ليسوا ملتزمين بالنّظام العام هنا: يصرخون جدًّ

حين يتكلمّون، يدوسون على القواعد ويتخفّفون من قيودهم، 
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تهم ويذهبون. كأنهّم يفعلون فيضحكون عاليًا ويتركون فضلا
ذلك نكاية في كّل القوانين التي تقيّدهم حتى في غرف نومهم. 

وحدهم الأفارقة والعرب يهرولون دائمًا بحثًا عن ملاذ أو لقمة، 
حاملين غربتهم على وجوههم، ما أكثر الخطى التي يرصّفونها 

 ليزداد جشع المدينة ويزداد فقرهم وذلّهم وتبعيّتهم ... 
أعرف إن كان طبيعيًّا أن نتغيّر هكذا عندما نغادر أوطاننا. لم لا 

أجرّب أن أغادر وطنًا، فهو الذي كان دومًا يغادرني ولا يستوطنني، 
عشت لاجئة بين الهُنا و الهُناك دون أن يفكّ أحدهما غلالة 

طيشي، فما عرفت هل يتغيّر الإنسان عندما يدرك أن أرضًا ما 
اسبه، أم أنهّ يتغيّر و حسب تصديقًا ستتحمّل طيشه دون أن تح

لقوانين الطّبيعة و التّحوّل، أم أن الحرية بباريس حيث لا ربّ و لا 
 جلّاد مغرية حدّ التوّحّش؟

لم أتجرّأ يا سهيل على تسلّق البرج من بعدك، ولا حتى على التقاط 
صور للعاشقين الذين يملؤون الجوّ حولي بعبق الحبّ، ولا على 

على العشب الطّريّ ناظرة إلى السّماء. ذلك ترف لا الاستلقاء 
تعرفه بعض النسّاء مثلي في ساحات باريس وحدائقها إلاّ بصحبة 
زوج وفي الأياّم الأولّ للزواج وحسب، قبل أن يدبّ الرّوتين إلى 
شرايين القلوب وتصبح الحبيبة مجرّد وعاء ليلّي ينتفخ دوريًّا كّل 

العرف الممتدّ عميقًا في خلايانا  تسعة أشهر من السّنة. لعلهّ
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يلاحقنا فيحكمنا بالاختفاء دومًا. أشعر ما زلت بالسّجن في 
جسدي، فتهفو روحي إلى الانطلاق ويقيّدني الوشم الذي لم 

أتخلّص منه بعد والخوف من عيون ترصدني من مكان خفّي. ذلك 
ادنا الجلادّ الذي يزرعونه في الأنثى دوناً عن الّذكر، فتربكنا أجس
وهي تتشكّل، ويربكنا الحبّ وهو يزهر، ويربكنا الموت وهو 

يقتلع الطّيب والخبيث، ونستسيغ جوًّا من الظّلمة يخفي اعتمالاتنا 
واختلاجاتنا و يوهمنا بالقوّة و الصّلابة و العفّة، و نستأنس 

 بأدوارنا الباكية، تربكنا السّعادة وتقتلنا الحريّة.
تجلس عند جذعي وأن تترك لعينيك  كنت تحبّ ساعات الصّفو أن

الرّكض في عينّي وليديك حرّيّة العبث بشعري، تقرأ على قلبي شعرًا 
ا حين أقول لك اخجلْ  ونثراً، تحدّثني حبًّا وجنوناً، نضحك عالياً جدًّ

يا رجل! فتقول لي أنّ الخجل خيانة في حضّتي. لم تكن فاعلًا 
 ...غير ترويضي لتلتهمني كرغيف بفم جائع نهم

كّل ما أقوى على فعله اليوم هو أن أبتسم للجميع وأن أخفي مرارات 
 الفقد وأسألك لماذا سقطنا؟

 لم تكن صنوي! لم أكن مرآتك!
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أكتشف من جديد و أنا أحاول تمزيق شرنقتي أنّ اللّحظات 
تنساب حبلّ بالصّور و الأصوات، و أنّ الابتسامات فراشات تغازل 

ت أجراسًا تطرد الخفّاش المعشّش في الخلايا، الضّوء، و أنّ للضّحكا
و أنّ النّاس هنا مازالوا يتعرّون صيفًا و ينتشّون على شواطئ 

الجنوب الساحرة على ضفاف المتوسّط أو تحت السّماوات الغائمة 
على ضفاف المحيط، حيث يبحث المصطافون عن حمرة برونزيّة و 

ى فينشغلون بشجر أظنّهم يفعلون ذلك أيضًا على الضّفّة الأخر
الهندي زمنًا و بالزّيتون أزمنة و بالبحر البعيد الذي يبتلع شبقًِا 
بعضًا منهم و قد نجوتَ من جوعه الأزلي بي، بينما نجتاز نحن كّل 

هذا الشّبق في ممارسة الحياة كأننّا الأشباح، ممنوع أن نستلقي هنا 
ترك للشّمس أو هناك، ممنوع أن نجاهر بالحبّ و الفرح، ممنوع أن ن

لّذة التّمسّح على أجسادنا التي لم يقدر برد أوروبا و ثلجها على 
التّخفيف من سمرتها. هكذا يمضي قلبي المتوسّطيّ المتشظّي باحثًا 

عن الحرارة بين مقاطع أغنية لجوزفين بيكر )لي حبّان، وطني 
وباريس( أدندنها في سّري دون أن يغيب عنّي أنني الآن بعدك، كما 

 قبلك، لقيطة وطن..كنت 
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 منذ أدركت نجاتي بموتك قرّرت الكتابة عنك وإليك،
ومنذ قراري ذلك وأنا كالّذبيحة على الورق. كلمّا سال حبري سال 

دمي، وكلمّا كتبتك محوتني وكلمّا محوتني محوتك منّي وما عدت إلى 
 نفسي...

ان منذ انتهيت منك وأنا أهزم خواطري بالنسّيان ويهزمني النسّي
ا إلى مخدعي  بالّموع، أمارسك لهوًا واحتياجًا فأستدعيك سرًّ
وأطردك علنًا ممّا تبقّى من أحلامي. أؤثثّ غيابك بالهذيان، 

 فألعنك مرّة وأشاغبك أخرى.
ة(، لأدرك كيف يسكرني وجودك حدّ  أحاول فهم )ما فوق اللّذّ

النشّوة ويبكيني غيابك حدّ القهر ويريحني موتك حدّ النشّور 
والانبعاث. تتحوّل هكذا حالاتي فأشقى بك وأبكي، وأفرح 

 بذكراك وأنتظرك غائبًا لن يعود.
أحاول أن أفهم لمَ أحبّك هكذا بهذا الشّكل المعوجّ؟ فأعود بين 

الحنين والحنين إلى قصاصاتك التي صارت تتآكل، أبعثك من 
سبات، برفق أفكّ يدك من الأخرى، أحلّ الرّباط الشّفيف الذي به 
قيّدت روحي وقيّدتُ به نزقك، أسند جثتك بين السّطور قليلًا... 
كأنك هرمت أو كأنّ روحك السّكرى بي قد استفاقت، فأصابك 

 التّيه وحملك الطّيش إلى حتفك...
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آخذ بيديك، أمدّدك برفق كما كنت أفعل في كل مرّة أحج إليك 
 فيها، أعتني بوضع لمسة حانية على جبينك، أهمس أحبّك وأطرح

على كُلِّك رداء من القبلات قبل أن أغلق الكتاب من جديد 
وأعدك ككّل مرّة" نم هادئاً فقد أوصيتهم بك خيراً وربّما، ربّما 

يّة..."  أيقظك الفقد في آخر فصل من شيء)ما( يشبه العادة السّّّ
 
 

سنوات من العمر عشتها في باريس قبلك، عشت من الرّبيع بعض 
راته، وشتاءات هطل فيها المطر كثيراً و ألوانه، ومن الصّيف حرا

غطىّ الّثلج فيها هامات الشّجر و أسقف العمارات و المنازل... كلمّا 
عاد الّثلج يدغدغ ابتسامات الأطفال فيركضون،" قريبًا يأتي البابا 

نويل محمّلًا بهداياه"، تستيقظ فّي تلك الطّفلة التي ظلتّ وراء 
تتساءل تراهم شقّوه حفاة أولئك  النّافذة تتأمّل البياض بشغف و

الذين جاؤوا من أقاصي الأرض إلى هنا، و عمّ جاؤوا يبحثون. تنطّ 
كالقطّ المشاكس إلى عنادي فتلعقه توسّلاتك بالحياة وأنتشلك 

من ضياعك وترميني إلى غياهب جبّ يصل بين الغربة 
والاغتراب، وأسألك عمّ جئت تبحث يا سهيل... عن نجاتك بي أم 

 وتي بك؟عن م
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بعدك صرت أتعمّد شقّ قلب المدينة، قد أعيد اكتشاف باريس 
وأكتشفني. أحاول أن أتعرّف على ملامحي الغريبة وأن أجد لها 

غرباء يشبهونها في هذه المدينة، هذه الغجريّة التي تغرينا وتمنعنا 
كر بمفاتنها. باريس الغواية، باريس  قيود كثيرة عن مداعبتها والسُّ

مر الحرام، ونحن الخائفون من ذنب لا مغفور ونهر الضّوء والخ
السّان المترع بالضّوء وجثث أمنيات العابرين يلقون بها وهم 

يرمون بقطعة نقديةّ من فوق جسّ أو في حوض نافورة ما. باريس 
ككّل المدن تنثر رضابها على العطاشى ولا يرتوون. أنثى مراوغة 

بصارنا وأرواحنا، نهرقها سافرة لا تتحجّب، فنتحجّب نحن ونغضّ أ
في الوشم ونمضي بانتظار العودة مرّة أخرى والرجّوع إلى حيث لا 

وطن، نشقّها كالغرباء وتشقّنا كالطوفان تأتي على أخضّنا قبل 
 اليابس دون ضجيج.

أتعلمُّ اليوم ممارسة الحرّيّة. فقد أدّيت الّور بنجاح، أكرمتك وأبي 
ن أكون كبرى فتيات البيت كان ولم يعد هناك شيء يُخشى عليه. أ

يعني أننّي الحاملة لواء الشّّف، كان علّي قياس ضحكتي حين 
ترتسم على الشّفاه وكلماتي حين تفرّ من رأسّ والحذر من مغبّة 

ارتداء تنّورة قصيرة أو بنطلوناً محزوقًا أو ما شابه، وذلك أدنى أن 
رى فيؤذيني شيخ متصابٍ أو منحرف يتجوّل بيننا في

ُ
الحّي.  أ

كجنديّ مطيع كنت أحرص على أن أمرّ في غفلة من الجميع ومن 
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نفسي، أسير بنفس الخطى في نفس الشّارع ودائمًا على نفس 
الرّصيف. كثيراً ما تحرّشت الصّغيرة هاجر بخنوعي وصمتي وهي 

تتنصّل من الشّبه بي، وتؤكّد أنهّ شبه جسدي ليس أكثر، فهي لا 
 ولا تقبل أن تكون محكومة تستطيع أن تكون مطيعة مثلي

بقانون العشيرة على بعد أميال وأجيال ضوئيّة كما تقول في كّل 
 مناسبة. 

تصغرني هاجر بسنوات ستّ تبدو كأنهّا أجيال ستّة. قربها من 
زهير الذي يكبرني بعام واحد جعلها محطّ اهتمامه الّائم، وهكذا 

، واستطاعت كانت تعرف كيف تحصل على كّل الامتيازات من دوني
أن تتجاوز عقدي الكثيرة ومخاوف أمّي واحتمال انتماء واهم إلى 

 قلب رجل.
أتجوّل وفي سّري أمنية يتيمة أن ألتقي صدفة بشيماء، كما التقيتها 
آخر مرّة قبل زواجنا، أن أخبرها أننّي عدت أنا الأخرى من هجرتي 

أن  الشّّعيّة ومن رعبي ومن اغترابي ومن وهم الانتماء! أحلم
ألتقيها، أو حتّى أن ألتقي بأنطوانيت وأسئلتها المملةّ عن الحبّ 

والعذريّة، فقد كان ذلك الموضوع يشغلها كثيراً ونحن مراهقات 
وتشغلني طفولتي التي وأدوها في حفرة الوشم وأغرقوها بحبره 

 الأسود.
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كّل الشّوارع تذكّرني بصوت شيماء، في ذلك اليوم المليء بالّموع 
 حرائق على الصّيفيّ  المطر نثيالٱلة، و هي تقبل علّي كوالأسئ

، تفتح ذراعيها وتلقاني، فتتشابك أحضاننا، ترتعش الغياب
أصواتنا من خمرة اللقّاء، تعانقني أنفاسها الّافئة التي تعطّرت 

 بروائح سيجارة خفيفة بطعم اللّيمون و يأتيني صوتها:
comment vas-tu ma belle 

 !كيف حالك جميلتي

 وأجيبها: 
Hamdella ma chérie w enti 

 حمد الله حبيبتي وأنت

 ونثرثر، نثرثر جدّا.
حدّثتني يومها كيف كان يعود الجميع إلى باريس، بينما تظلّ هي 

تجتّر المرارات، لا يخفّف عليها سوى ذلك السّّّ الصّغير الذي بيني 
وبينها. كانت تكلفّ أصغر إخوتها بإيصال كل جذاذات شعرها 

حين يسّاقط وهي تمشّطه إلّي، وتوصيني أن أذروها في شوارع 
باريس، تتعهدني بوعد منها بالعودة يومًا... كنت أبعثرها في 

الشّوارع اللصّيقة بالحّي والتي لم أكن أعرف غيرها إلى حين 
تزوجّت وأدركت أنّ باريس أكبر كثيراً. كنت أتخيّلها كثيراً وكأنما 

 تقول لي:
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Je te promets ! 

Paris, j’y reviendrai un jour…J’chuis perdue 

ici, orpheline et sans visage 

 أعدك !
 باريس! سأعود إليها يومًا، تائهة أنا هنا، يتيمة ولا وجه لي...

ينّز في قولها تمرّد باريس، وفي صوتها يضجّ صخب جنوب المتوسّط 
الوقت، لعلّ بأصوات المآذن الصباحيّة ودقّ الطّبول فيما تبقى من 

قرانا كلهّا متشابهة في السّّاب و كلنّا متشابهون في التسّليم أو 
العناد. أتعجّب منها كثيراً وأتعجّب منّي أيضًا... كيف اختارت 

شيماء باكرًا هل هو الحرمان ما يجعلنا ننحاز بصفة نهائيّة. لو لم 
 تهُجّر شيماء إلى الجزائر هل كانت ستحسم خيارها وتتبنى باريس

نهائيًّا؟ أم أنهّ الحبّ ما يحدّد خياراتنا حين يصبح المكان مجرّد دليل 
 على الحبيب؟

 
 

 -الواحد من نوفمبر، عيد الموتى هنا-لماذا يصادف هذا اليوم 
حديثي الطّويل عن شيماء؟ لا أريد أن أصدّق أننّي انتهيت بنظرها 

شيماء  وأنهّا ماتت. كان فراقنا مجرّد عاصفة وسوف تهدأ. هي كذلك
لا يمكنها أن تمرّ على صداقتنا كما يمرّ غراب على جثّة. سوف تعود 

وستفعل من جديد مثل ما كانت حين تحدّق بي وتنبري في تعداد 
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ملاحظاتها، تتفحّصني كما لو كنت ثوبًا داخليًّا من تلك التي كنا 
نبتهج كثيراً ونحن نحاولها كلمّا اختلينا بخزانة ملابس الأمّهات. 

ا تشتعلان ببريق غامض واثق كثيراً ما أربكني. ذلك البريق عيناه
الذي يحمل من القوّة ومن التحّدّي ما يشي بعوالم متنافرة 

وصراعات مرتسمة على جفونها كما هو الحال عند كّل أنثى. تلك 
الصّراعات التي تخفي حكايات تجاهد النّظرات في تلوينها بالكحل 

برع الصّناعيّون عبثًا في خلق أدوات ورفع أشفارها بالماسكارا، لم ي
التّجميل للنسّاء دون الرجّال قبل أن يقعوا تحت ذات المخاوف 

والضّغوط، فيزاحموننا في الّمع والأقنعة. ذلك أنّ الحبّ والحرب 
عندنا، غالبًا ما تجعل الوجوه قبيحة والجفون منفوخة والملامح 

 شاحبة ملوّنة بالموت.
قي بنظراتها وأتساءل دائمًا إن كانت تحدّق أضطرب كثيراً عندما ألت

هكذا بحبيبها فتربكه، أم أنهّا كالنسّاء جميعًا تنكسّ شوكتها عند 
أوّل كلمة تجرحها أو لمسة حبّ تحييها... لم أكن أجْرُؤ أبدًا على 

 سؤالها، فقد كان كّل شيء عندها مدعاة للتّهكّم والضّحك.
ا بتلوين الجدّ بالهزل بمرور الوقت أدركت أنّ شيماء محقّة  جدًّ

والهزل بالجدّ وأنّ النّاجين من وجع الحياة هم وحدهم أولئك الذين 
يفتكّون الضّحكة افتكاكًا، و يواجهون أقدارهم بصلابة و تجلّد، إذ 
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على الأغلب ليس هناك شيء كثير يدعو إلى الضّحك و لا شيء 
 أيضًا يدعو إلى التّجهم 

 
 

دون أن أبحث عن عنوان محدّد ولا عن أتوغّل في شوارع المدينة 
وجهة ما. فقط أندسّ بين سماء تسدل حجابها الأسود على أرض 
تعاند السّواد بالأضواء، ألعق الواجهات بناظري وأقف بين فينة 

وأخرى للتّمعّن في السّلع المعروضة خلف الفترينات اللامّعة 
فتي. أقف وأحياناً أتوقّف فقط لأحدّق بانعكاس وجهي وأتفقّد قيا

كثيراً مثل هذا الموقف وأتساءل في كّل مرّة أنظر فيها في سواد عيني 
هل تشبه الواحدة منّا الأخرى؟ هل أشبهني؟ هل أشبه هنا على هذا 

 الزجّاج وجهي الذي تركت انعكاسه على الواجهة السّابقة؟
غير مرّة كنت يا سهيل تنظر إلّي بريبة، يصفو بصرك وهلة فتراني 

غريبة والغريبة التي لا تشبهك. تنظر إلّي وتلفّ صوتك شبيهتك ال
في مناديل الصّمت الذي تكشفه عيناك وأضبطك تخمّن" رحلة 
 وغربتان!" وبعدها سرقَتك منّي أضواء باريس، وحاناتها والنسّاء.
يفتر الوهج في عينيك وأبحث عن الحبّ الذي دام بضعة عام فلا 

تجاعيدك التي لم تتكاثر مثلما تقابلني غير جثّته مرميّة بين شقوق 
هو الحال على جبيني وحول عينّي. أدركت أنا نفسي أنّ الذين 



Page 121 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

يشقّون المدينة حفاة من المشاعر، هم وحدهم الناّجون من رعب 
التلّاشي. أدركت أنّ الوجوه التي تعترضني بالكاد تلمحني وألمحها، 

يسّع البعض ويتمطّط خطو الآخرين، فنتّصل وننفصل دون 
موع كما لا نفعل هناك. خليّة من النّمل على ساقين، طقطقة د

أحذية بكعوب عالية، قهقهات، بكاء أطفال، أزيز سيّارات 
وأصوات كثيرة تخترقني. بتّ أكره الصّمت ويربكني وألقي بنفسي 

في حّمام من الضّجيج يقتلع منّي أشباح الوحدة ويعيدني إلّي 
وال هذه السّنوات التي ويؤنسني. فقد فهمت يا سهيل أننّي وط

قضيناها معًا كنت أتعكّز على وحدتي وأسير في نفق مظلم إلى أن 
قرأت قصاصتك الأخيرة. لا أدري متى حبّرتها ولكنّه من المؤكّد 

 :بحدسك تشعر بموتك فّي وقتلي فيك أنكّ كنت
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 الإمضاء / كان سهيلًا 
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رج من شارع، يتحرّك صلبًا أقتفي أثر جسدي يدخل شارعًا ويخ
ويجبر الفضاء على الانقسام نصفين، فأشعر بعظمته وبتماسكه 

ماريه. أهرب منك ومنّي. أملأ -وتماهيه والمكان. أتوغّل في حّي لي
بالمكان رئتّي وأكتشف مرّة أخرى واحدًا من أحياء لم أكن أعرفها. 

تي شعور غريب بأن باريس قبل الآن لم تكن تعنيني وأنّ سرّ 
المدفونة على بعد أميال من هنا لم تعد تنقصني، ولا أفتقدها، كأنهّا 
شيء ضيّعته في خلال رحلة غاباتيّة وغاب بين العيدان والقشّ أو 

كأنهّا بقايا طبق شهّي ألقيت بها بعد مغص عظيم في أحد 
 المراحيض العموميّة.

أتوقّف بين الحين والحين، أتأمّل اصطفاف الورود والواجهات 
المتناسقة، تسكنني روح غريبة لم تتذوق من قبل عذوبة التّجوال، 

تمنحني المدينة نفسها وتترك لي العناية بفكّ أزرار معاطفها 
الكثيرة، لا تمانع ولكنّها لا تأتي إلّي بل تتركني أتحسّس تضاريسها 

الواحد تلو الآخر وتترك لي اختيار الخطوة التي تليق بطبيعتها 
طقطقات حذائي بتغيرُّ الإسفلت وتتغيّر تعابير فتتنوّع كثيراً 

وجهي بتغيرُّ يافطاتها. كّل شيء يحمل رسالة ولم أكن أعلم أنّ 
 المدن أيضًا لها رسائل. 

أعرّج على محلّ يافا لبيع الفلافل. فجأة أفعل ذلك! لم يكن هناك 
مبرر واحد لتواجدي هنا ولا أدري الآن لماذا أتيت إلى هذا المكان 
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 يؤمّه أمثالي، حّي ترتجّ ذاكرته بخطابات بوردالو، وعشق الذي لا
جورج صاند، وبوهيمية الكتاب والمثقّفين الذين رحلوا تاركين هنا 

 الكثير من أرواحهم. 
أحلم بلقاء شيماء في أيّ مكان كان، بي عطش لها وكأنهّا السّّاج في 

 ليل ديجور. شيماء التي غادرتني يوم أعلمتها بزواجي قالت:
Roquaya tu es folle w’Allah. 

Nous ne sommes pas faits pour vivre 

ensemble. Deux mondes différents. Tu verras 

le mépris et la souffrance. 

Ana nqollik lâche tout ! Fais-moi confiance 

aychek.. 

 رقية أنت مجنونة والله! 
 نحن لا نصلح للعيش معًا. عالمان مختلفان.

 دين السّخرية والعذاب!ستج
 ) يعيشك (أنا أقول لك، ارجعي على قرارك. ثقي بي!"

اكتشفت بعد عذابات وجريمة قتل أننّا من عالمين مختلفين وأنهّ لا 
يكفي أن تتقاسم مع الآخرين بعض تراب أو عِرْق أو لون أو دين 

 أو لغة و ما خالف حتى تنتمي إليه و ينتمي إليك..
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نطق مغاير تقودني إلى هذا الحّي الذي لا يشبهني الصّدف المرتبّة بم
أبدًا ولا أشبهه، أندسّ وسط أناس لا تجمعني بهم ميول ولا هويّة 

 وتضعني وجهًا لوجه مع أنطون..
لم يتغيّر كثيراً، ازداد سمكًا وطولًا ولكنّ تسّيحة شعره الأشقر 

 حافظت على ميلانها قليلًا إلى اليسار..
تفحّصني ويحاول ربّما أن يتذكّرني. على تعثّر في خطوته وهو ي

عكسه فقد تغيّرت ملامحي قليلًا، انطفأت وجنتاي وأحدث 
 الشّيب نوافذ في سواد شعري.

قبل أن أطلب سندويتش الفلافل وأغادر المحلّ بادرني صوت 
 مهذّب 
 " رقيّة؟

 هل تذكرينني؟ "
ر كم مرّ من الوقت مذ كبرنا جميعًا وافترقت طرقاتنا! منذ غاد

الكتور المالح الحّي انقطعت أخبارهم عنّا وزاد تسفير شيماء من 
 تفتّت حضورهم في أحاديثنا.

هل كنت سأمرّ دون كلمة لو لم يبادرني هو بالكلام؟ لست أدري. 
كنت مشّذمة بين رغبتي في الخروج للّدنيا وبين محاولاتي التّجوّل 

ملون في في أحياء لا تعرفني، حيث لن يعترضني أناس مثلي يح
 رؤوسهم هذا المزيج من العويل والغناء.
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 صافحني بحرارة وعبّر عن سعادته برؤيتي.
 ابتسمت له وقلت:

 " وأنا أيضًا..."
لم أفكّر في دعوته للجلوس فأنا نفسي لم أفعل. كنت شبه متأكّدة 

من عجلته وجريه بلا توقّف بين مواعيده، تمامًا كما كان يفعل 
 قاعة جلوس عيادته بمرضاه العرب. أبوه من قبل، حيث تكتظ ّ

كانوا جميعًا رغم كّل ما يحصل في فلسطين لا يثقون إلاّ به طبيبًا، 
يبرعون في تطريز علاقات ودّ مع اليهود و في حشو رؤوسنا بواجب 

 الثأر.
كنّا صغارًا تجمعنا الحياة في حّي بالفيل وهو حّي في الحقيقة لا 

رغم حميميته. بنايات ليست يختلف كثيراً عن الأحياء الأخرى 
شاهقة كتلك التي تشقّ بطن السّماء في ارجونتوي أو غيرها من 
المدن المبيتات وتظلّ تعلو بساكنيها، حتى يسقط الودّ بينهم من 

شاهق. يتوسّطها الشّارع الكبير، على رصيفيه جالية مسلمة 
ما  مغاربية وأخرى من التوّنسيّين والجزائريّين اليهود. وكان بيننا

يشبه الهدنة نتقاسم الحيّز العام، يقيم آباؤنا من وراء الجدران 
سدودًا، ونحرص على كسّها في حديقة الحّي صغارًا قبل أن نكبر 

 ونصبح كالأولياء. 
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لم يكن يجمعنا نحن الأطفال غير ساحة المدرسة والحديقة العامّة، 
حيث نتخفّف من جديد من كل خصوصيّاتنا ونتحرّر من كل ما 

نرثه بعد وقت، نتجمّع فينضمّ إلينا أنطون ويفعل فعلنا في س
 حديقة الحّي أو في ساحة المدرسة قبل أن يقتلعه أبواه من بيننا.

ا بشيماء وكانت هي لا ترى في غيره فتى  كان أنطون مغرمًا جدًّ
ا وهي تقول لي:  أحلامها المدللّ. غالباً ما تضحك بسعادة صافية جدًّ

الجدّات حين كانت الواحدة منهنّ تنتظر  " حان القطع مع عهد
 بلهفة أن يتطلعّ إليها رجل. يمكننا الآن أن نختار يا رقية..." 

تضيف بدلال أنّ رغباتها ليست معقّدة، هي فقط تريد أن تضحك 
وأن تحبّ وأن تستمتع بباريس وبالحياة، أن تضحك لا غير، فتبدّد 

  يخلف وعدًا. بضحكتها حلكة اللّيل الذي ينتظرها دومًا ولا
اكتشفنا فيما بعد أنّ الحبّ حماقة طردت أنطون من الضّوء إلى 

 عتمة المبيت وحكمت عليها بسفر نهائّي إلى وهران.
رغبت يومها ككّل المراهقات أن تتجوّل في شوارع المدينة ويدها 

تتشابك بيديه، وأن يجلسا في حديقة عمومية كأطفال كبار 
وكانت الصّاعقة أن فتحا أعينهما على يتجاذبان أطراف المستقبل. 

 جاسر، أخيها الأكبر وجهًا لوجه.
ينتفضان واقفين وتفرّ هي كحمامة مذعورة ويبقى أنطون ليتلقّى 

نصيبه من التّربية التي تنقصه. لم يكن من الممكن أبدًا أن 
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تجتمع إحدانا برجل غريب حتّى لو كان طفلًا مثلنا، خاصة إن كان 
كان يهوديًّا. تلك فضيحة تعلق بالرّوح وتمنع روميًّا فكيف إن 

أسًرا بحالها من الأوبة إلى الوطن وخيانة عقابها سجن مؤبّد بالبيت 
 تحت رقابة مشدّدة أو زواج غصبًا لا فكاك منه.

امتلأ الحي يومها باللّغط والصّياح. لأوّل مرّة نكتشف أننّا لا 
ا قبل أن يحشّ الكبار  نعرف ما يعرفه الكبار، وأنّ العالم جميل جدًّ

أحقادهم في شؤوننا الصّغيرة. يومها فهمت لماذا تتستّر الأمّهات على 
حكايا فتياتهن وخوفهنّ من المجهول وحرصهنّ الّائم على اجتناب 

ةڨمعاصي القلوب العمياء وتحذيرهن من غباوات )ال  يقتل ،(ُُوِرَّ
رًا لحقد الّفين ازدهال يضمنون وبذلك الصّغار قلوب الكبار

وديمومة، قضاياهم الكبيرة لا يحلهّا غير قلوب صغيرة قادرة بعدُ 
 على الحبّ والنقّاش.

حين سفّروا شيماء أدركت أنّ الوشم الذي أحمله على زندي ترك 
ندبته في روحي، منعني علل الحبّ وترك لغول الخوف أمري 

فقيّدني. دوّى الرّصاص في الحّي، اشتعلت السّماء بالحرب وتحوّلت 
شيماء إلى أيقونة تفوق فلسطين، فهمنا أنّ القتل من أجل أنثى 

أسهل بكثير من القتل من أجل التّراب. تحوّل أنطون إلى مغتصب 
واشتعلت انتفاضة أخرى على بعد أميال من القدس. على إثرها قرّر 

الّكتور إيليا المالح مغادرة الجهة اليسّى من الحّي إلى جهة 
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د أن حذّر الجميع بأنّ رصاصة وحيدة كفيلة مجهولة أكثر أمنًا، بع
بتخليصه من جرثومة اسمها جاسر. غير أنّ أعوان البوليس 

قيّدوها قضيّة من بين القضايا العنصرية الأولّ ضدّ اليهود، دون 
أدنى بحث في الحيثيّات ولا اعتبار كلام الّكتور المالح تهديدًا 

اطر. لا ندري إلى الآن صريحاً بالقتل، ولا حتّى محاولة تهدئة الخو
كيف سوّلت للدولة قوانينها أن تجعل النّار حذو الزّيت. عندما 

كبرنا عرفنا يقينًا أنهّا كانت استراتيجيّة من استراتيجيّات 
السّياسات التي تمهّد للقضايا السّاخنة وتشعل حطب المعارك 

بكبريت الهويّة والّين بحثًا عن أسواق جديدة للحرب وهربًا من 
 ساءلة التّاريخ. م

اكتشفنا يومها أنّ أنطون يدعى أنطوشا، و أنهّ لم يكذب حين كان 
ينسب نفسه إلى جدّ بعيد عاش بتونس حلق الوادي، كثيراً ما 

برهن على ذلك بنطقه بعض كلمات عربيّة سهلة الالتقاط إذا ما 
أصاخ المرء سمعه إلى سبابنا أثناء اللّعب في أماسينا غير المنتهية 

ا، و لكنّه يصّر على كونها قليل من كثير يخوّله لأن يكون ابن صيفً 
 .(nous sommes tous des cousinsعمّ كما كان يقول ) 

عبث الكبار يومها بأحلام الصّغار، وغلبت الحرب على السّلم، 
وتحوّل أنطون إلى أنطوشا، واستمرّت مجازر فلسطين ورصيفْي 

 بالفيل، وانتهى كّل شيء.



Page 132 of 166 

 

 مـيـلانيـن فتحية دبــش

 

عُ ء الذي هذا اللقّا  الصّدف في ولادته تبَْرَ
كغيره من اللقّاءات غير المرتقبة يعيد إلى عالمي أنطونَ، دون أن 
يخطر أنطوشا ببالي أبدًا. عجبت من الزّمن أنهّ وأننّي واقفان الآن 

دون خوف من جاسر الذي غاب، وقيل بعدها إنهّ ربّما التحق 
  يقال، ولم يعد..بحركة القاعدة في أفغانستان، تحوّل إلى إرهابيّ 

سألته عن حياته، وعن اهتماماته قبل أن يسألني هو عن حالي. 
فعلت ذلك عنوة لأترك لي متسّعًا من الوقت ربّما وجدت 

 الشّجاعة لسّد حكايتي.
عدّل من نظّاراته وربطة العنق الأنيقة التي يحمل، يشبهنا كثيراً 

ن خارجًا للتّوّ من ولا يتفوّق علينا بغير أناقته المدروسة كما لو كا
 حصّة تصوير فوتوغرافي. أجابني مقتصدًا ملامح الوجه والعبارات:

 " عدتُ قبل سنوات بعيد وفاة أبي وأمي".
 أعدت عبارته للتّثبّت من صحّة سمعي، عيناي مشدوهتان.

 قال: " نعم... هو ذلك!
بعد دراستي بكليّة الطّب إرضاء لرغبة أبي غادرت فرنسا. كان 

ا ليوُرّثني عيادته وكنت أحلم بالهرب  يحلم بأن أتخصّص طبيبًا عامًّ
 من كل شيء و أن أصبح محاميًا و أن أدافع عن قضيّتي ". 

 " جميل،" قلتُ.
 ابتسم قليلًا وهو يستمرّ بالكلام:
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ا.. فقد صرت حرًّا من كل إرث تركه أبواي، لست  " نعم... جميل جدًّ
عود.. لا رقيب على قلبي ولا أحلم بالأرض الموعودة بل بالإنسان المو

ا".  على خياراتي... تزوجت طبعًا ومغرم جدًّ
لم يسألني أنطون عن شيماء، كنت أودّ إخباره بعودتها بعد سنوات 

من الغربة في الجزائر، وددت لو أنهّ سأل عنها، لكنت أخبرته بما 
حدث معها هناك وبلقائنا الأخير بعد عودتها. لأخبرته بما حدث 

 إلى أين أودى بنا إثمها بالحبّ و زواجي. بعد ذلك و
أكملت شيماء سنتها الّراسيّة بحراسة مشدّدة. انتظر أبواها 

 العطلة الصّيفيّة لتزويجها هناك ودفن الحكاية.
 وسافرت شيماء...

لم تعد ساحة الحّي تجمعنا، ولم تعد الطّريق المؤدّية إلى المعهد 
يسألوننا إن كان ذلك يعني  محفوفة بالضّحكات. حتّى الصّغار صاروا

أنّ عقابها سيكون مصيرنا جميعًا، أو إن كان عليهم اجتناب اللّعب 
مع مارتان ولورا ونتالي، وكيف يكون للجميع حقّ اللعّب معًا، و 

 الجلوس في الحديقة العموميّة دون خوف من عقاب منتظر.
 سألتني أنطوانيت عند الموسم الّراسّ الموالي إن كانت شيماء

تواصل دراستها في وهران. تقهقرت إلى الوراء وكأنهّا تضع مسافة 
بيننا حين أعلمتها بزواج شيماء من قريب لها هناك، وبعدم اليقين 
بعودتها يومًا إلى فرنسا. من تسافر سفرة شيماء لا تعود مطلقًا بعد 
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أن أفسدتهنّ الغربة ومدارس الكفّار في فرنسا. سألتني أيضًا 
ت قد أغرمت بزوجها، وإن كانت نسيت أنطون. لم ببلاهة إن كان

أجد لها جواباً مناسبًا، سوى أنّ الزواج هناك لا يحتاج إلى الحبّ 
 مسألة هو -قلت –بقدر ما يحتاج إلى العذريّة. الحبّ يا أنطوانيت 

 والعذريّة شرقيّة، مسألة فهو الزّواج وأمّا أوروبي وهوس غربيّة،
لاق، بل هي أبعد ما يكون عن لة شخصيّة على الإطمسأ ليست

ذلك، وأنّ الأنثى ليست إلاّ حارسة لتاج العرش المخبوء بين 
فخذيها. فإذا ما ابتلي القلب وأذنب فلابد من التّعجيل بوأده قبل 

 أن يذنب الجسد.
كدت أقول لها أكثر من ذلك، إضافة إلى قول أمّي الذي تردّده منذ 

به وارتوى ثوبي الّاخلي  تبََرعَْمَ جسدي وصار الشيطان يتربّص
بحمرة دمي. لكنّ صوتي اختنق لسبب لا أعلمه بالضّبط، 

ا  ويمكنني القول الآن أنهّ اختنق بفعل الوعي بأننّا مختلفات جدًّ
أنطوانيت ونحن، شيماء وأنا. تفرّقت الطّفولة المطمئنّة التي كانت 

تي لا تجمعنا إلى أزقة كهلة مليئة بالمسامير والعتمة والأسئلة ال
 جواب لها، ومن ثمّ اختلف كّل شيء.

 رفعت بصري نحوه وقلت له متهكّمة:
ا أنت... بينما عانت شيماء".  " هكذا إذن! مغرم جدًّ
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لم يجبني ولكنّه تفقّد ساعته، واستعدّ للّذهاب، بعد أن أخرج من 
جيبه بطاقة تركها لي، اعتنى بتسجيل رقم هاتفي على جهازه، وختم 

بل دعوته نيابة عن زوجته على العشاء بمناسبة برجاء حار أن أق
رأس السّنة واحتفال سان سيلفاستر. هززت رأسّ مصادقة على 

الوعد ولكنّه ابتسم قبل أن يغادر تاركًا على شفاهي كلمات بلا 
ا ...  صوت، وعلى وجهي دهشة بلا قناع حين قال: ستسعد بك جدًّ

 شيماء...
 
 

ت مرّة أخرى أننّا هالكون إن لم حملت حيرتي بالخبر السّعيد، تأكّد
ينقذنا الحبّ، ولا منقذ لنا. تسبقنا شيماء دائمًا بمسافة، لم تنجح 

الأوجاع في كسّها بينما أجرّ خيبتي وسهيل، سهيل لا يغادرني! 
 يأبى قلبي أن يمهلني، وأن يسلمّ لغيابه، ويهدأ...

ن كم من صباح أرنو إلى شفتيه المغلقتين في حداد موجع، وكم م
المساءات تناديه وسادتي مغرقة في الّموع، أضع رأسّ، أحيطه 

براحتي، أبحث عن قليل من الّفء المهاجر معه، أوشوشه أخبار 
يومي، كان شاقًّا في العمل ككّل الأياّم السّابقة واللاحّقة. أحدّثه عن 

السّيدة ماري لي بلان، سيّدة هزيلة، ولكنّها ثقيلة ثقل الّذنوب. 
ا في نفس التوّقيت، كأنهّا تنتظرني، أو كأنّ قدومي إليها تفتح بابه
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يعيد تكتكة عقارب ساعتها، تسألني دائمًا إن كنت بخير، ولا 
تنتظر منّي إجابة. أجيبها في كّل مرّة أننّي أتعافى بمرور النسّيان. هي 
تسألني دون غرض الجواب وأجيبها دون غرض السّؤال أيضًا، تفعل 

وأفعل لأثبت لقلبي أنهّ لن يغلبني. تستقبلني ذلك بحكم التّعوّد 
كعادتها باسمة وأصحبها برفق إلى قاعة الجلوس، أرافقها لتنتحي 

 مكانها كالعادة. أفتح علبة الأدوية وأناولها حبة، ترفضها: 
 " أنا في حداد." 

تتسّّب الكلمات من بين شفتيها ملفوفة بصوت يشبه البكاء، أكاد 
ا، ظننت بها هلوسة هذيان وحرارة أو أضحك وأنا أستدير نحوه

حتّى شيئًا من تذمّر العجائز. أمسك بيديها النّاعمتين، تشبثّت 
بيدي بعض الشّيء. ثمّ تتحوّل عيناها الضّيّقتان إلى سرادق، ينبعث 

 منهما ضوء ضئيل، حاد. تقول بلهجتها البرجوازيّة الفاضحة:
 " ابني الوحيد صار له ابن وصرت جدّة".

 كفها اللّزجة من فرط نعومتها، أبارك لها الحدث، وابتسم أربّت على
لها صادقة، أتساءل في سّري عن سّر غيرة الكبار من الصّغار. 

 لكنّها تعيد جذبي إليها، وتضيف بصوت خافت: 
 " ولكنه أسمر! هو الأوّل في عائلتنا".

 " أسمر؟ " قلت ذلك مستنكرة.
 " نعم، أسمر! " 
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رجل من أعيان قرية ريفيّة، سوف يتقّلب  أردفت: " مسيو لي بلان
 كثيراً في قبره حين يعرف أنّ طفله الأشقر أهداه حفيدًا أسمر.." 

 أسألها كيف التقى ابنها بزوجته السّوداء. فتردّ: 
" لا لا هي ليست أفريقية، كان الأمر سيكون أهون إن كانت 

 أفريقية، على الأقلّ ما كانت ستحمله على ترك دينه...
عربيّة، شديدة السّمرة، وفوق هذا مسلمة، قريبًا سيباغتني  هذه

خبر خروجه من فرنسا إلى الجهاد... هكذا يفعلون! سوف تعبر به 
 الّنيا إلى جحيمهم مباشرة... حسّتي عليه... "

تسكت وهلة أخرى قبل أن تستمرّ في حديثها إلى نفسها قائلة..." 
 عربيّة، شديدة السّمرة! "

ا بجمال الأطفال )الميتيس/ الهجناء( لكنّها تستمرّ حأحاول إقناعه
تتمتم في سّرها " إدوارد، الأشقر، اللّطيف... طفله أسمر؟" أنتهي من 

مناولتها الحساء والّواء، أعيدها إلى سكينتها، وأغيب. سأسير 
طويلًا على جسّ المدينة وقت الغروب، أتأمّل تلك التّموجّات 

اغبة ليلًا نهارًا، أنثرها هنا على جسور المسائيّة، تنخرني أسئلة مش
المدينة وطرقاتها والشّمس الهاربة قبل أن تحاصرني مواجعي حين 

 أعود إلى جدراني الباردة.
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تقاسمني الوحدة جلّ حالاتي، ولا فكاك إلاّ أن أشكوه إليه، كم 
قسا قلبه وهو ينزعني، كم قسا صوته وهو يقول )يا عمري( 

 سهيل؟ ألا تقل لي؟ كيف يسلخ العمر عمره يا
أخبره أننّي لست بخير! نعم لست بخير. يقول ذلك الّوار الذي 

يحاصرني، يغلبني الّمع كلما خاطبته، تثقلني ذاكرتي كلما جاءت 
تنبش في اسمه وضحكته، أفصّله كّل يوم على مقاس الشّوق، وعلى 

قياس الحبّ، أمعن في التّنكيل برأسه قبلًا بين أحضاني... تراني 
أحبّ فيه أناي فأهيم به هيامًا لا حدّ له، أم تراني أحبّ صورته كما 

قرأتها في روايات الحبّ وفي كتابه )شيء)ما(يشبه العادة 
يّة(...كّل ما أدريه هو أننّي كنت حين أراه قبالتي، أغمض  السّّّ

ا، و أفتح كما الآن عين القلب  سريعًا عين العقل التي تراه معوجًّ
 فيستقيم...

ني في غيابه الفراغ والصّمت، وترأف الوسادة بي، فتشّب يجيب
أدمعي، وتفتح جناحين يحتملان حماقاتي، وخيباتي، و تنظران إلى 

 وجعي بحنان ذهب معه ذات فجر...
" خائنة! خائنة! " كان يصرخ ويصرخ، صوته يحتدّ ويحتدّ ومن فرط 

أن  حدّته يذبحني من الوريد إلى الوريد، أتوسّل إليه أن يهدأ،
يستمع إلى قلبه ، لكنّه يستمع إلى الرّعب المرتسم على ارتعاشة 

جسدي، فتغريه توسّلاتي بالمزيد من التهّم ويزيّن له ضعفي المزيد 
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من العنف... لم أكن قد فكّرت من قبل في وضع حدّ لكّل ذلك، 
القهر وحده تمثّل ملائكة أو شيطاناً، يضخّ الكلام في جمجمتي 

حممًا بركانيّة، يتملكّني شيء من الارتباك حين ويسيل على لساني 
 أسمعني أطرده أخيراً من جنّتي، يضيق بنا الحب ويتسّع لنا الموت.

تصفّق الرّياح في قلبي، كيف هان عليه تركه، وكيف أغلق 
مسامعه على العويل الذي يهدّ أرجائي، ويسلمّني إلى الغياب جمرة 

يني )حبيبتي! استفيقي تحت الرّماد.. يسّي في دمي صوته، يناد
ليصبح بك الصّباح أجمل(، أستمع إليه يدغدغ عنقي، يتنفّسني 

بشغف العطشان إلى عطري، تمتدّ يده تحت أغطيتي، تداعب 
خصري، يسّي فّي دفء فريد، وهو يختال بأنامله ويكتشف 

 خارطة مساماتي... 
، أتحرّك قليلًا، أحاول كبح لّذة تسّي وخدر يتملكّ بي، يقترب أكثر

يقول حبيبتي، تعالي إلى حضني، أستدير نحوه، تنفرج عيوني 
 ببسمات ويرتلّ قلبي صلاته: أحبّك...

يأتيني، يقبّلني، يتلمّظني قلبه حبّة كرز أو قطعة شوكولا فريدة 
المذاق، يلتحم بي، توشوشني مساماته أغنية وألوُذ به، ويلوذ بي، 

 كان –" لا تجزعي وتخفر الجدران أبصارها خاشعة في محرابنا... 
 "...أنت حبيبتي جميعًا النسّاء دون أنت أحبّك -يقول
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أطرد هواجسي بغيابه والموت، أملأ شراييني به تحسّبًا لغد قد لا 
يحمله إلّي... كثيراً ما همست له" عجيب غباء الأنثى يا ذَكَري... 
يقول دائمًا ما سيحدث بزمن، ويستنكر القلب فلا يكذّبه ولا 

 ظل متأرجحًا بين شكّ ويقين..."يصدّقه وي
وذا الفراغ الذي يلفّني الآن، وهو هناك تلفّه أحضانها ربّما، ربّما 

 تلفّه ذكراي، ربما نسي ما كنته وما كنّاه...
 هل نسيت يا سهيل؟

هل نسيت أغانيك وفيروز التي تحبّ وقهوتي الصّباحيّة بين 
.. لعلكّ نسيت شفتيك، علمّتني إدمان الغناء و القهوة و الّموع.

تراتيلي، كيف هو حبّها لك؟ وكيف حبّك لها؟ تراها أقرب إلى 
 أنفاسك منّي، تراك العاشق الذي لم أعرف...

 تراك تناديها كما كنت تناديني " حبيبتي، عمري، رقيّتي... "
لا! لا أستطيع تمثّل ذلك، لن تقوى على حبّ امرأة غيري ... فأنا 

 ير، البدء والمنتهى!الواحدة الوحيدة، ملاذك الأخ
قلت لي إنكّ طويت النسّاء جميعهنّ إلّي، وإنّ قلبك لا يدقّ 

لغيري... ما زلت أسمعك ترتلّني، وأسمعني أغنّيك، وتتموسق في 
 حنجرتي شهقة أسطورية...

يناورني صوت إيديث بياف، )لا شيء لا شيء، لست نادمة على 
ك وطنًا، شيء( أكذب يا سهيل! أكذب.. نادمة أنا إذ أحببت
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الأوطان أيضًا تتنكّر لبعض بنيها، ونادمة إذ تركتك تستحيل إلى 
 ذكرى تشاكسني لحظة الحياة والموت وما بينهما...

أكتبك لأدفنك بين السّطور و أتعرّى منك، لتظلّ كتابي، يتداوله 
من بعدنا أحفادنا الذين لن نلد آباءهم، أحفادنا المشّذمين على 

 الأوّل الذي اختار المسافات ملجأ، ألف مدى ومدى منذ الجدّ 
وليحفظك الزمان وتستحيل بطلي وآلهتي وأستحيل أنثاك العصيّة 

على الموت ... حتّى لا يخذلني الزّمان بك ولا يخذلك النسّيان بي... 
 أكتبك لأنسى..

هل جرّبت يا سهيل، حمل وجعك كميتة جيفة لا تستطيع دفنه 
الذي لا يموت ولا يحيا  ولا تستطيع نفخ الرّوح؟ أنت الوجع

ويشقيني. يعذّبني دمع أمّي وانحناءة أبي، يشقّني العمر الذي أفنيته 
أدسّ لك مفاتني ونبضي، يعذّبني الوشم الذي لا فكاك منه إلاّ بك! 

أذعن أخيراً لفكرة راودتني، فكرة خنقك، والانتهاء منك كما 
لنك خلقتك ذات مساء مجنون وأنا أقف بين يديهم جميعًا وأع

 اسمي ولقبي...
أتقوقع بين طيّات أرديتي، وأمدّ يدي لأخمد صوتها، وأسترسل في 

قراءة اللّيل المنتشّ على نهاراتي منذ غيابك، أتحسّس تضاريس 
روحي المتعبة، ألبسِها قميصًا من تلك التي أهديتني ذات شوق، ثم 

في  أغادر جحيمي، أنزلق في بنطلوني الضّيّق، أدسّ ساقّي النّحيفتين
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خُفّي المنزلّي الشّاحب شحوب لوني، أمسح عن وجهي لمسة أحمر 
 الشّفاه الخفيفة، أطفئ الأنوار، وأقذفني في شوارع مدينة الموتى...

أنا الصّارخ في قلبي يتمي، أمرّ بتلك الشّوارع التي يعوي فيها 
غيابك، أرفع رأسّ قليلًا، تتبعني السّماء باكية لمواسم، أسمعهم 

يضحكون... يتمايلون أحياناً، وأحياناً يتوقّفون، تخفت يتجادلون و
لقي عليهم السّلام 

ُ
أصواتهم، يخشعون قليلًا حين أمرّ بين القبور، أ

ولا يردّون، لكنّهم همسًا يتساءلون ألن تنسى؟ ... حتّى الموتى يا 
 سهيل مهووسون بهتك الأسرار.

قص الباكي، لم يشيّعني أحد حين زفّني قلبي إليك. وحده كان الرّا
وحده كان الشّاهد والشّهيد، وروحي المعلقّة في مشانقك ترقص 

 كلمّا علت أنفاسك أو هبطت...
رأيتك قبل أن أراك، وأحببتك قبل أن أحبّك... لحظة غفلة وحيدة 

وتنقلب الموازين، تعلو أرض وتهوي سماء، ينفلت حبلك منّي، 
وبة، لا يهدأ تقطع النسّاء وباريس الغواية مشيمتك في لحظة غيب

لك بال، و لا يهمد جسدك، و لكنّ نبضك كان ميّتًا ككّل 
الأوطان التي لعنتها الآلهة و استقرّت بأرواحها دودة قزّ تغزل 

 الحرير مشانق للغرباء مثلي.
الموتى وحدهم يدركون أنّ حملي كاذب، وأننّي خلقتك لأكتبك، 

 قدّس..وأنكّ سرابي الجميل الذي به أهتدي إلى الضّياع الم
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 باريس، سهيل
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 رقيّة القايد.
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 أنيسة عزّوز

-3- 
 

 
لم أنم جيّدًا لأكثر من ليلتين، بقي شبح رقيّة يطاردني حتى بعد أن 

لقته عنوة. يخيّم علّي وضعت مسودّات الرّواية القليلة في ملفّ أغ
شعور مربك، كما لو كنت أدور حول نفسي، يلفّني الفراغ 

كالواضعة للتّوّ طفلها بعد حمل مرهق وولادة عسيرة، تملكّتني 
رغبة بالبكاء، اغرورقت عيناي بالّموع لرحيل رقيّة وصعود 

سهيل إلى الغيمة الخرافيّة ... ماذا أفعل بهذا المولود الذي يصرخ 
ما زلت أنزف بعد وضعه، يبتلعني شعور بالخواء، ألفّه في  قبالتي،

حرير رغباتي المستحيلة، وأنتظر! تمنّيت أن يحدث شيء ما يقلب 
حالتي، ويملؤني من جديد، كأن تعود لورانس لزيارتي، أو يرنّ 

 الهاتف، فيرتدّ إلّي اليقين محمولًا بصوت أحمد.
يفتحها بعد: " رفيق أنتظر أن يردّ على رسالتي الأخيرة التي لم 

صباي، أنا بخير، أنجزت جزءًا ليس بالقليل من التحقيق، أستعدّ 
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اليوم لإجراء لقاءين مهمّين بهما أختم سلسلة اللقّاءات، أحبّك! لا 
تبطئ بالرّدّ". لكنّه أبطأ. مرّ يوم طويل كالانتظار، أداعب شاشة 

نّي الهاتف، أنفض عنها غبارًا لا يكاد يرى مخافة أن يحجب ع
 الإشعار بوصول الرّسالة، لكنّها لا تأتي!

تشاغلت بقائمة الأسئلة التي أعددتها لإجراء اللقّاءين المبرمجين 
لهذا اليوم. سأبدأ بالسّيّدة فاطيمة القرشي وزوجها الحاج صالح. 

شربت قهوتي على مهل وتهيأت للمشوار الطّويل، لم أتجمّل، 
من الهالات السّوداء، اكتفيت بوضع القليل من الكحل ليخفّف 

 وقبعة رماديةّ اللوّن كمعطفي. وانطلقت.
في مدينة أرجونتوي كنت أستدلّ على العنوان بالخارطة الناّطقة 
على هاتفي المحمول وفي سّري أمنية وحيدة، أن يتّصل أحمد، أن 

 يكتب شيئًا، أن يرسل صورة، أو نكتة، أو أيّ شيء!
ار، حيث شقّتهما الصّغيرة، وصلت أخيراً إلى موعدي بشارع بول ب

أثاث بسيط متمثل في أريكة لثلاثة أشخاص، طاولة مستديرة 
منبسطة في وسط قاعة الجلوس، يحتميان ببعضهما كطيرين 

يرتعدان من فرط الحيرة والنّدم. اكتفيت بالسّؤال عن أحوالهما 
واستدعاء بعض صور الوطن، فتراءى لهما بعيدًا ومغلقًا، نطق 

 يمرّر أصابعه على لحيته البيضاء الخفيفة:الرجّل و هو 
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" أفنينا أعمارنا هنا يا بنيّتي! جئت من المغرب كعامل صيانة 
لحدائق السيّد سيمون، يهوديّ من حيّنا، كان أبواه يشغّلان والي 
في نفس الخطّة، كّل أولادي تولّوا هنا، هذه المخلوقة طارت معي 

و يزيد، نحلّ ونرحل...واليوم بلا جناح منذ قرابة الأربعين عامًا أ
 أقعدها المرض والفقد! "

" إيه يا بنتي! واش صْرا فينا! شكون قال نجيوا لهنا، ويموت زهير 
 مقتول، ويروح إسلام من بين إيدينا، يعدّي حياتو في الحبس..."

 بين شهقة وكلمة تسكت برهة وتضيف:
 " آه، حليلي آ بنيتي.. ديمًا باكية أنا!"

مرّ، لم تفلح لمسات زوجها و لا مواساتي في  تغيب في نحيب
يربّت على كتفيها، يحاول بثّ بعض الهدوء في  .التّخفيف من حدّته

 قلبها المكويّ مرّتين، ويفشل هو، وأسكتُ أنا.
تحوّل صوته إلى سلسلة من الجمل، كما لو كان يتلو درسًا حفظه 

 لفرط ما ردّده:
الموت زهير، واختارت السّجون " الموت غدرًا يا بنيّتي! هكذا اختار 

 إسلام...
كنت في العمل عندما طرق عونان من الجندرمة باب شقّتنا، 

وأعلنا لها الفاجعة. لم تنج بعدها ولم تكفّ لها دمعة عن 
 الجريان.
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زهير كان طفلًا محبًّا للحياة، والنّاس، وماري تيراز بعينيها 
ن عنيدًا، لا يطاوع، الخضّاوين. الحبّ مشنقة الغرباء يا سيّدتي! كا

لم أكن مذعورًا من فكرة فرنسة أولادي، فقد أحسنت هي 
تربيتهم، وحفظوا القرآن، ولكنّ موته فعل فينا فعل منجل في 

 سنبلة، نجاح الآخرين لا يكفي أبدًا للثأر لي من فقدهما معًا.
تلك اللّيلة الحالكة كانت الفصل. كنت منهك القوى بعد يوم 

رًا وينتهي على عتبة اللّيل، لمحته عند جذع عمل طويل يبدأ فج
العمارة المقابلة لعمارتنا، تعبث )القاورية( به، تقبّله، نهرتهما 

معًا، سقته أمامي إلى البيت، هويت عليه برباط حزامي... عنّفته 
لأجل مصلحته و لكنّ الندّم اليوم يقتلني... قفز من شرفة الشّقّة 

. كان ذلك آخر عهدي به. باتت بالطّابق الأوّل! أفلت من قبضتي
أمّه تتقلبّ على جمر الغضب، ويعضّني النّدم أحياناً، ويحييني الأمل 

 -بأنهّ سيعود حتمًا. مرأى )القاوريّة( تمرّ يوميًّا أمام باب عمارتنا 
يزيد من عذابات المخلوقة، فتنهال عليها سبًّا وشتمًا،  -بحثًا عنه 

به هي إلى ذلك، وتسألها عنه، تبصق على الأرض لصفاقتها، لا تأ
فتستشيط غضبًا. إنهّا إبليس الذي أخرج زهيراً من جنّتنا، 

الخطيئة التي حلتّ ببيتنا فأخلتَه، نعق فيه البوم والغربان، وزاد 
حملها الأمر تعقيدًا. جاء والها ببندقيّة صيد ذات مساء، أرعد، 
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ن بطن وأزبد على مسامع الجميع، توعّد بضّورة إخراج زهير م
 الحوت، ليكرم مجيء ال " بونيول" الصّغير أو هو قاتله بيديه...

جاء الطّفل، ولم يعد زهير، بل طرق الجندرمة بابنا ليعلنوا عن 
اكتشاف جثّته غريقًا بنهر السّان ذات فجر... لم يتحمّل إسلام 

الصّدمة، فلت زمامه منّا، فكان يبيت ليله في العربدة وينفق نهاره 
 ... في النوّم

فرنسا طاحونة يا بنيّتي... لا تدع ولا تذر، ونحن ننفق أياّمنا 
وأجسادنا في تشييد مجدها وبناياتها، وحفر أنفاقها قبل أن يسلّمونا 

قرشين، ويشكرونا على تفانينا في الخدمة، يسلموننا إلى المرارة 
والغربة الجديدة. شيّدناها بأيدينا! سجونهم، كّل سجونهم حيث 

دنا شيّدناها بأيدينا، حتّى مشافيهم الحكوميّة حيث يقبع أولا
 نموت كفئران تجارب نحن نتعهّدها بالصّيانة ". 

كنت أدوّن بين الحين والآخر بعض الملاحظات والأقوال، وأحياناً 
أخرى تأخذني مشاعر من التّعاطف تمتزج بالشّفقة والرّثاء. كم 

الموت البطيء هم تعساء أولئك الذين لا يملكون من قدرهم سوى 
هنا أو هناك. الأمر سيّان، الموت هو الموت، هناك على أعتاب الفقر 

والحاجة أو هنا على أعتاب الرّقّ الجديد الذي لا يرحم، ويسّق من 
 العمر سنينه ومن الرّوح روحها ولا من يأبه.
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آن أوان المغادرة، أشفقت على شيبهما من الحسّة، تنفتح ذراعاي، 
معًا. هناك أكثر من سبب يسيل دموعي،  احتضنتها، وبكينا

وأكثر من سبب يمنعها عن السّكوت والسّكينة، ولكنّني سرعان ما 
استعدت نفسي، عدت إلى مهمّتي ولوحّت لها بتلويحة وداع ارتفع 

 على إثرها شهيقها...
غادرت مدينة أرجونتوي ولم تغادرني دموع السّيّدة فاطيمة، ولا 

نني عند مدخل الحّي. يتقدّم منّي صخب الشّبّان وهم يستوقفو
 أحدهم ويسألني: " مادام! أنت جديدة هنا؟" 

Madame, vous êtes nouvelle ici ?  

 قلت "لا، لا أقيم هنا!"
دفعهم الفضول إلى الاقتراب منّي أكثر، وتهاطلت الاستفسارات 
عمّا جاء بي ومن أين وإلى أين، بدا لي أنّ الحّي بيت واحد. الكّل 

على سلامته وأمنه من الّخلاء. اضطرّني شلاّل الأسئلة إلى مسؤول 
 الكشف عن هويّتي وعن مهنتي وسبب قدومي.

يتناهى إلى مسامعنا صوت فرامل سيّارة، ألتفت يمنة ويسّة في 
محاولة منّي لفهم ما يجري حولي، لكّهم فرّوا جميعًا، ولم يبق إلاّ 

يك على رأسه، بحركة عبدال، يعدّل من قبّعته الرّياضية ماركة نا
عصبيّة يدقّ الأرض بحذائه ويقول بصوت هادئ " لا تجزعي، 

عمليّة فرز هويّة نعايشها كّل يوم هنا! البوليس هنا لا علاقة لهم 
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بأمننا، وإنمّا يأتون فقط للبحث عن المشادّات التي تشّّع للعنف 
 المسلطّ علينا.

Ils sont là pour casser du noir et arabe ici ! 
 إنهّم هنا لكسّ ال )رونوا( الأسود والعربي هنا".

يقترب العونان منّا، يحاول أحدهما الإمساك بالشّابّ، يتقهقر 
 عبدال إلى الوراء:

 " توقّف عن محاولة الإمساك بثوبي، من فضلك!" 
يسأله الاستظهار بوثائقه وهو يتقدّم منه أكثر فأكثر، يأمره بعدم 

توقّف عبدال عن التقّهقر، يرفع يديه ليصنع التّراجع إلى الوراء. ي
حاجزًا بينه وبين البوليس ولكنّ هذا الأخير يستمرّ في الاقتراب 

أكثر، يسأله أن يستظهر بأوراقه الّثبوتيّة... يؤكّد عبدال أنهّ في 
حيّه، وتحت شرفة شقّتهم وليس مضطرًّا للاستظهار بأوراقه 

يتابع مطلبه بإصرار، عاد الّثبوتيّة. لكنّ الرجّل لا يتراجع، و
الفارّون قبل قليل إلى المشهد، البعض يشّع في توثيق المشهد عبر 
الهواتف الجوّالة، أعناق الأمّهات تتدلّى من النوّافذ ويكثر الكلام 

من هنا وهناك، الأطفال يتصايحون وينادون الكبار، والكبار 
 أدرك يصرخون بدورهم ويسدون النصّائح، وأنا بينهم مرتبكة، لا

هل علّي الاستظهار بأوراقي أنا الأخرى أو الاكتفاء بالمتابعة 
 والصّمت.
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من غير مكان يظهر طفل صغير، يرتدي زيًّا رياضيًّت وشبشبًا من 
الجلد يشي بذكريات عطلة ما في المغرب، يقترب من عون البوليس 

ويمدّ يده الصّغيرة ببطاقة هويّة، يرتبك عبدال ويصرخ في وجه 
 ، الصّغير

 يجيبه دون الجرأة على النظّر في عينيه، و يؤكّد أنّ )ماماتي(
كلفّته بالمهمّة تفادياً لما قد يصل إليه الأمر، يتثبّت العون في 

البطاقة، يعيدها إلى عبدال وبنبرة حادّة يحذّره من مغبّة اختبار 
 آخر، ثمّ يمضي وزميله عائدين إلى السّيّارة.

واخضّار ويضعها على مسافة قريبة  يرفع عبدال بطاقة بين زرقة
ا منّي:  جدًّ

" إنهّا بطاقة تعريف وطنيّة... فرنسيّة! مجرد ورقة مادام! لسنا 
فرنسيّين لأننّا لا نملك المواصفات الصّحيحة. اللوّن عندهم هو 
الهويّة، ونحن هنا عرب أو سود! تجتّرنا البطالة وتسلمّنا لاجترار 

 جعلوا له ثمنًا!"الوقت والمرارات، حتّى الموت 
قبل أن أغادر يعود الجمع إلى مواقعهم، يتكلمون في لهجة لا تخطئها 

الأذن ممتزجة بين فرنسيّة وعربيّة، يسّد كّل على حدة تجاربه 
المتعدّدة مع إجراءات فرز الهويّة وبين تجربة وأخرى تنطلق 

 ضحكات و لوعة:
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Madame nous sommes les enfants de la zone, 

notre pays c'est Argenteuil ! La France est un 

gros mensonge, aussi gros que nos pays 

d'origine ! R'gardez là ! Pas de taf, pas 

d’avenir ! Et les keuf n'ont de missions que de 

nous chasser, immigrés là-bas, racailles ici !  
توي، فرنسا كذبة كبيرة، سيّدتي نحن أبناء الحي، وطننا هو أرجون

كبيرة بحجم أوطاننا الأصلية، انظري! بلا عمل، بلا مستقبل، 
 والبوليس لا شغل له غير اصطيادنا!

 هناك زميقري وهنا راكاي "
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يتفرّقون، فرادى وجماعات، يسيرون في كّل اتّجاه، منهم من يعود إلى 
ن بين العمارات بيته ومنهم من يسير في اتّجاه معاكس، يتوزّعو

بخطوات ثقيلة، يجرّون قدرًا صنعهم، بالكاد يحاولون صنع قدر 
مغاير، يفعلون ذلك كمن يمشي على حافة الهاوية، إمّا أن ينجو أو 
أن يسقط. في النهّاية تتهشم الخيارات دائمًا وتتقلّص إلى خيارين 

 اثنين بلا ثالث.
هدى على أمل أمّا أنا فأسير صوب وسط المدينة، أسير على غير 

الوصول إلى محطّة الترامواي الذي سيقلنّي إلى حّي لاديفونس، 
منحتني المسافة القصيرة التي مشيتها قليلًا من الخلوة بنفسي، 

رحت أستعرض المشاهد وهي تتوالى على ذاكرتي، أحتاج وقتًا 
لتنقيتها واحدًا واحدًا وترتيبها، سوف يعدّل منها المدير ليصنع 

 ديدة.منها حقيقة ج
يزحف الترامواي بين محطّة وأخرى، الوجوه ذاتها في كّل الأحياء 

الشّعبيّة، ذات الوجوه المغلقة، ذات النظرات الزّائغة المملوءة ريبة 
وشكوكًا، العائدات من شقاء العمل يسّعن الخطى حين الرّكوب 

وحين الهبوط، و ربّات البيوت يضّبن بجلابيبهن الشّّقيّة على 
 المقاعد العموميّة .الأرصفة و 

ميترو، سوف -ربع ساعة تقريبًا يفصلني عن محطة لاديفونس
يرميني الترامواي على رصيفه، وتستقبلني الطّريق الطّويلة قبل أن 
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أنقر على اليجي كود، أفتح باباً أوّليًا، ثمّ الّثاني، أنادي المصعد فيأتي 
 المرآة، ذهب طائعًا إلّي، يلتقمني، ينغلق كقبر، يقابلني وجهي على

الوقت بكحلي، وذهب التّعب بلمعة في عينّي تكاد تبتسم من 
 خلالها روحي للعابرين، يصعد وأنزل من سماوات القهر إلى واقعي.

سوف أنزلق تحت الماء السّاخن، ستسيل القطرات مسترسلة على 
شعري المجعّد، سوف أتحسّس تموجاته التي تأسر أحمد وتستعصّ 

أنزع التعّب وسوف أراه يغرق في بالوعة  علّي أحياناً، سوف
 النفّايات ثمّ ألفّني من جديد في قميص نومي وأختفي تحت أغطيتي.

مختلفة كّل أياّمي ومساءاتي، وحدها الليّالي تتشابه عندي. ليال 
تحمل أرق الكوابيس، أسمع فيها صرير الأقفال، تغُلق وتفُتح، 

الليّل، روائح  صراخ وأصوات ونحيب وخيالات هاربة من حلكة
قيء، دم ينهمر من كل صوب، أحياناً يباغتني وجع في ظهري، 

أتحسّس وقع سياط بين لوحتي كتفي وأسفل ظهري، أحاول تغيير 
 وضعي لكن شيئًا ما يقيّدني... 

أصوات غليظة تخترق جمجمتي، أسبح في بركة من العرق المالح، 
يختلط صوت  أتلمّظه، طعمه المرّ على لساني، يتسّّب إلى دمي،

 المؤذّن بصوت كبيرهم يأمر بإعداد راحلته والبقيّة...
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سوف أهتّز، كأننّي أسقط من علٍ، سوف أفتح عيني في عتمة 
المكان، ستغرف أمي من صبرها حفنة ترشّها على هلعي، وسوف 

 أحاول النوّم من جديد... 
تزحف كوابيسي نحوي كلمّا توالت على ذاكرتي صور أبي وهو عائد 

ظيرة تهيئة المسالك الفلاحية أو السّدود البعيدة. يتهالك على من ح
درّاجته، فتقوده بوفاء وأمانة إلى بيتنا بعد نهار عمل شاقّ بدأه 

 فجرًا لينهيه بعد الظّهر.
 " باك حمد! تي وينك، النهار راح راهو... "

كّل فجر ينبعث صوت " عمّي فرج"، يشقّ ظلمة اللّيل، منادياً أبي، 
للخروج قبل الأذان، فتعجّل أمّي بتثبيت )القاميلة ( في  يستحثّه

خرج الرّاجة بينما يدسّ أبي جسمه النّحيل في ) قشّابية( من 
الصّوف الخالص، يحكم لفّ ) اللّحفة( على رأسه و رقبته، تسلمّه 
كعادتها منديلين صغيرين كانت قد خاطتهما على شاكلة قفازات، 

ظة التي بالكاد تنغلق على بعضها إذا يدسّ فيهما أبي أصابعه الغلي
ما رام فعل ذلك. أسمعها تتمتم في سّرها " عظم الشقا ما يرتاحش"، 

تدفع به الرّاجة كطفل صغير تمنحه بعض قوّة لمواجهة الطّريق 
 الملتوية، وهي تردد ككّل فجر:" شالله زينة قدامكم".

ه إلى تتفنّّ أمّي كّل مساء في إعداد وجبته التي سيحملها مع
الحظيرة، ونتفنّ نحن مساء في تفتيشها. عندما يعود أبي وبيده 
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قفّته تلك نهرع لاستقباله والتّعلّق بساقيه المنهكتين من الّبيب 
وظهره المقوّس من شدّة الانحناء، يمتلئ وجهه بضحكة رضى 

وتنهمر من عينيه السّعادة ونتسارع فيما بعد لتخفيفه من حمله 
لقفّة وهو بكامل الرّضى ونفتحها بكامل الّثقيل. يسلمّنا ا

سعاداتنا في البحث عن قشّة الخبز المتبقيّة وعن ملعقة مكرونة 
أو كسكسي أو حبّة بطاطا فاضت عن حاجته. لم نكن نفعل 
ذلك جوعًا، ولكنّه نوع من التّعود الذي يساهم في استمرار ذلك 

سنوات أدركنا  الخاطر الذي يربطنا بأبي ويربطه بنا. حتّى أننّا وبعد
أنهّ كان يفعل ذلك عنوة، لم تكن تلك الملاعق فائضة عن حاجته 
وهو العامل بالجهد الجسدي النّاخر بطنه والمنهكة عضلاته يحتاج 

حتمًا إلى الكثير من الأكل ليقاوم الإرهاق والتعّب، ولكنّه بتركه 
ي ما يتركه كان يقول لنا أنهّ لا ينسانا في زحمة يومه، والعمل الذ

استعبده و أفناه و أبعده عنّا لم يقتل قلبه و لا تفكيره فينا. يحرص 
بتلك البقايا على تغذية ذلك الخيط الرّفيع الذي هو حبل سّرتنا 

المستعصية على القطع، وتحرص أمّي على تذكيرنا في كّل مرّة أنهّ 
كالطّير يلتقط الحبّ ليضعه بمناقيرنا الصّغيرة وأنّ ذلك ليس أقلّ 

 ن يعلقانه في رقابنا ذخرًا لأرذل العمر... من دي
أعود لفن رأسّ تحت بطّانية الصّوف، وأسترجع يدي التي خرجت 
ككّل فجر بتلويحة لن يراها وأواظب عليها. أستعيد دفء الفراش، 
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أطمئّن إلى كّل حركات أمّي وهي تعيد إغلاق باب حجرتهما 
غرق الحوش من المجاورة لحجرتنا، وتلتحق بنا، يختفي الضّوء، ي

جديد في الظّلام في انتظار أشعّة الصّباح الأولّ أو صياح سكّان 
الزّريبة. أحكم شدّ الغطاء على رأسّ، أقترب أكثر إلى ركن 

الحائط، أختبئ به من وحشة المكان واللّيل في غياب أبي ومن 
صوت عمّي فرج. استمرّ النوّم مجافيًا هاربًا والخوف مصاحبًا طيلة 

ولتي وشبابي، وما زلت أفزع من أعقاب اللّيل ومن سنوات طف
صوت الرّاجة وصليل عجلاتها والباب يغلق وأبي يغيب... لم تفلح 

كلمات أمّي في تبديد ذلك الرّعب الذي يسكنني، أمّا هو، ذلك 
الجسم المحنّي على الّراجة فقد أفلح بصبره أن يبدّد وحشة الغد 

 وغرس حلمًا بغدٍ مختلف لنا...
ر كثيراً في طريقة نداء عمّي فرج لأبي... "باك حمد!" ماذا كان أفكّ 

 ذلك يعني وعهدي بأبي يحمل اسما وحيدًا. 
استجمعت شجاعتي وسألت أخي الأكبر عن ذلك ولكنّه نهرني 

 معللًّا ذلك بكونها تسميات يطلقها النّاس على بعضهم
 البعض للتّربيج ولا ضرر منها بين ندّين، صرفني بسّعة إلى

اهتمامات أخرى يجدها مناسبة لنوعي وسنّي. عمّي فرج كان يبدو 
أكبر من أبي. ولم يحدث أبدًا أن ناداه أبي بغير "عمّي فرج"، ومنه 

تعلمناها قبل حتّى التفّطّن إلى غياب رابطة الّم بينهما. هو كبير 
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الرجال في)الحومة( ممّا زاد في تغلغل السّؤال بذهني واستغربت 
 ديةّ المزعومة.قول أخي بالنّ 

عمّي فرج، طويل القامة، نحيفها كخيزرانة، حركته خفيفة 
وشاشيتّه الحمراء القانية لا تفارق رأسه، شأنه في ذلك شأن سرواله 

العربي وقميصه الذي يشبه كثيراً قمصان رجال جزيرة جربة،" 
عطيّة ساك بوبكر" يؤكّد على ذلك في كّل مناسبة، ولم أدر مطلقًا 

القميص الذي لا يمتّ لأزيائنا بصلة. صوته الجهوري سّر ذلك 
مكّنه من شهرة واسعة، لا تقام الأعراس ولا المآتم إلاّ بصوته برّاحًا 
يطوف السّوق، فيعلن عن موت هذا وموعد جنازته ومكانها وعن 

عرس ذلك وموعد ليلة الحنّة، لكنّه لم يرتق أبدًا لمرتبة مؤذّن 
كلّ حباله الصّوتية و حرمته إياّها للصّلاة، مرتبة تاق إليها ب

قوانين القوامة في عرف قريتنا. غالبًا ما نتحلقّ حوله ونحيطه 
بضحكاتنا ومشاعرنا الّافئة، عاش زوجًا مخلصا لزوجته التي 

تشكو من علةّ منعتها من الول، فكان أب الجميع، يوزّع علينا ما 
ه نصيبها. لم تبقّى في جرابه من )حلوة فرنك( بعد أن يمنح زوجت

يكن له لقب محدّد بيننا، فهو تارة عمّي فرج وطورًا بابا فرج، 
الوحيدة التي كانت تجرؤ على غير ذلك كانت حياة بنت سّ 

 بوبكر، تطالبه بحلوى جديدة هاتفة:
 " باك فرج، باك فرج... كعبة واحدة شوي علّي... زيدني!"
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 نهرتها قائلة:
ا واجب التقّدير ومناداته ب عمّي " إنهّ أكبر حتى من آبائنا، وعلين

 فرج..."
لا يبدو أنّ حياة وعت لقولي، فقد حدجتني بنظرة استنكار 

 وواصلت هتافها:
 " باك فرج... زيدني كعبة... "

لكنّه بعينيه الّافئتين ناولها كثيراً من الحلوى، تفرّس في ملامحي 
 الغاضبة، وقال:

 بــــــــــارشا " ما يسالش يا أنيسة البيّة! تكبري وتعرفي
حاجات، المهم بنتي اقري على روحك وارفعي راس بابيك، راهو 

 زوّالي كيفنا لكل، قلبه صحيح ويحبك تولّي معلمة..."
لم يحدث أبدًا أن حدّثني أبي بأمانيه ولا بأحزانه وكذا لم تفعل أمّي، 
كانا مّحارتين مغلقتين، يكتفيان بلمّنا حولهما كفراخ الطّير عند 

اء، نتجمّع حول العشاء السّاخن أو الموقد في ألفة وهدوء لم المس
يغادرنا أبدًا. لا أجد تفسيراً لما قاله لي عمّي فرج، ولكنّه بخيانته 

سّر أمنية أبي أربكني وأسعدني واختلطت المشاعر في قلبي 
 الصّغير...

بعد ذلك تغيّرت كثيراً، لم تعد حفلاتنا الوهميّة في الحقول تحت 
لال الزّياتين تستهويني، ولم تعد ألعابنا أدوار الكهول حماية ظ
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بتقسيمها فيما بيننا تجد صداها في عالمي الذي كبر فجأة، بغتة 
اتسّع لمزيد من حرائق الأسئلة وهوس البحث عن أجوبة أخرى، 
ترى ماذا سأفهم حين أكبر، أيّ رسالة تحملها كلمات عمّي فرج 

 وهو يربّت على كتفي.
مًا أن يكون نصيبي من تلك الألعاب أن أكون كنت أرفض دائ

القائمة بشؤون البيت والأطفال، وكان عنادي وثورتي محلّ جدل 
الآخرين، فيغضبون مرّة من عنادي ويسكتون مرّات. وحده أحمد 

كان يقضي ساعات طويلة يتأمّلني، ملقى على أديم الأرض باسطًا 
 ن مثلنا.ذراعيه للشّمس، حالمًا باسمرار بشّته حتّى يكو

منذ عكفت على دروسّ قاطعت تقريبًا ألعابنا ولقاءاتنا، يناديني 
ويظلّ واقفًا أمام باحة بيتنا، يناديني بإلحاح، ثم يسلّم لعنادي 

وينتهي هو الآخر بالعودة إلى بيته ومقاطعة المجموعة. يفعل ذلك 
دون كلل ولا ملل، يفترش الثّرى ويمتقع وجهه باحمرار وسمرة 

د وقت، يقول لي حزينًا لماذا تمحا سمرتي وتقيم سمرتك؟ تتبدّد بع
يستطيع أن يمكث تحت الشّمس إلى ما شاء القدر له فلن يكون 
بسوادي. لكنّ تلك الطّفولة الحائرة بين لونين وعالمين لم تكن 
كّل منعطفاتها كافية لتفرّق بيننا، ولم يكن ذلك الحبّ الذي نشأ 

ريئة حاولت عيون الكهول النّمّامة بيننا غير سّر من أسرار حياة ب
 قتلها بقولها: " نحن أخوة و الأخوة لا يتزاوجون..."
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على قلق، أنام وأصحو، أتخفّف من كوابيسي حينًا وتثقلني حينًا، 
أتحسّس بقايا حموضة في فمي و دموع لعلهّا جرت في غفلة منّي، إذ 

 عن سبب كثيراً ما تهزّني زهرة من كتفي مرّتين أو ثلاثة، تسألني
بكائي، أنفي الأمر مطلقًا و قد تفتّتت ذاكرة النوّم، تصّر هي على 
قولها و أصّر أنا على النفّي، و أجاهد نفسي في محاولة فاشلة لفكّ 

شيفرة ما يتغلغل فّي من أحداث أخالني عشتها في زمن لا أذكره، و 
 لكنّها كالوشم في الّذاكرة.

ا، أقرأ إشعارًا بوصول رسالة أتحسّس هاتفي، الساعة الّثالثة فجرً 
أحمد أخيراً : " حبيبتي، نحن لا نفي لاشتراطات خارطة الطّريق 
لكنّنا على ضوئها نستدلّ على أقدار نحن نصنعها، وصلت أخيراً 

نتائج التحليل الجيني آ.د.ن، ستجدين تفاصيل كوابيسك 
 وستدركين أناّ معًا سنكتب تفاصيل ذاكرة الميلانين التي سيحملها

أحفادنا من بعدنا! أحبّك وأنتظرك!"، متثاقلة الخطوات أغادر 
السّّير، أسكب كأسًا من الماء طمعًا في إطفاء حرائق العطش، 

 وتغرقني حواسّّ في تفاصيل روايتي: 
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 فتحيّة دبّش

 

 

 

 

 ـــــــــــــن ميلانيــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 
 
 
 
 
 
 

 ةــــــرواي
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 صدير: ت
 

 وحدها حكايا الطّفولة و كوابيسنا رواية صادقة!
يضع الكاتب في كّل بطل من أبطاله شيئًا منه، هاجسًا من هواجسه، 

 أو رغبة من رغباته.
 أسرار تحملها جيناتنا وتطفو على الورق!

 
 

 ........... فتحيّة دبّش.......

 2019مارس  22ليون في 
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ق النشر الورقي و الإلكتروني محفوظة للناشرجميع حقو  

 

 

 

 
 

 

 


