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إلى جدي والطفل الذي كان يرافقه
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وجهه أصبح صلدًا, كأنه أغلق كل متاريسه بالضبة والمفتاح. 

صعّــب علــىّ الإبحــار عبــر غضــون وجهــه, لأعــرف مــا يــدور 
رأســه.  بداخــل 

هــذه هــي حــال جــدي, منــذ أن قمنــا مــن تحــت جــدار النقطــة, كل 
شــيء فيــه مســتعصٍ علــىّ.

ــه ممــا ســمع مــن كلام الخطــاب؟  أيكــون الحــزن قــد حــط داخل
أم أنــه ســيقع صريــع مــرض مــا؟ مــن تلــك الأمــراض التــي تأتــى علــى 

غفلــة مثــل الســكتة.

يقــال إنهــا تســبق بــدلالات: مثــل الســهوم البــادي عليــه الآن, والتوهان 
الــذي يعيشــه بــكل معانيــه .. لكــن كيــف؟  وهــو بــن الحــن والآخــر يــرد 
علــى مــن يلقــي عليــه الســام, بالرغــم مــن أن رده لا يزيــد علــى كلمــة 

واحــدة, ينطــق بهــا لســانه بتكاســل, إلا أن هــذا الأمــر غيــر مريــح! 

كان يوقــف الواحــد منهــم, يســتنطقه بإلقــاء أســئلة, عــن الصحــة 
والحــال, فــإذا وجــد الــرد روتينيًــا, كان يدعــه وشــأنه ويدعــو له بـــ »ربنا 
يســهلك«, أمــا إذا وجــد بعــض الخلــل في الــرد, فإنــه يهــوّن الأمــور, 
ويعطــي بعــض النصائــح لمواجهــة أهــوال الدهــر والأيــام, وينهــي كلامــه 

بـــ »يــا مــا دقــت ع الــراس طبــول«. 
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يــدور كل هــذا في دماغــي القلــق عليــه, مــن كمــد الهــم وكتمــه 
داخلــه, وتحملــه لوحــده بــدون أن يشــرك أحــدًا معــه.

أقتــرب منــه أكثــر, أجــد الحــزن قــد انــدس بجبروتــه بداخلــه, يتربــص 
بــه أو يلبــد في زوايــا مــا مــن روحــه ليقضــي عليــه, وحتــى لا أدعــه لعيــون 

النــاس تلتهــم منــه ذلــك الضعــف الــذي لا يليــق بــه, ســألته:

- يا جد مالك؟ 

يســكت, ويســير, ويزيــد مــن وضــع الترابيــس علــى وجهــه, كأنــه 
يريــد أن يطمــر شــيئًا داخلــه, يعرفــه هــو, ويخــاف أن يطّلــع عليــه أحــد.

»يــا جــد أنــا حمــال, هــات شــوية مــن فــوق كتفــك, أشــيل عنــك, 
دانــا واد الغالــي, تكلــم يــا جــد زيــح عــن قلبــك يمكــن ترتــاح«.

يركب رأسه ويزيد في صمته, وفجأة يصرخ:

- ألحقني يا ولدي. 

ويقع ..

ــه,  ــن وجه ــدم م تمــدد جســده وأخــذ يلقــف أنفاســه, وُســحب ال
فأصبــح في صفــار الكركــم, وغــاب البريــق المخبــأ في عينيــة, وتقلصــت 
أمنيتــي بــأن أجعلــه يتكلــم, حتــى ماتــت وقــت أن أغمــض عينيــه تمامــا, 
ثــم أطلــق تنهيــدة, وفي الحــال تســارعت الأيــدي القريبــة منــا تفعــل مــا 
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اســتطاعت فعلــه: رش المــاء, وتدليــك صــدره, وأنــا في عالــم خالــص, 
يُلجــم الموقــف حواســي, وأتســمر بوتــد دق في مــكان وقــوفي, واختلــط 
ــتُ أن غرقــت في  ــا لبث ــا ســوف يحــدث, وم ــع م ــا حــدث م ــي م بداخل
لجــة مــن الخــوف, وســرعان مــا أصبحــتُ نقطــة في بحــر البشــر الذيــن 

أحاطــوا بــه.

ينحنــى واحــد مــن النــاس المتحلقــن  حولــه, يقــرب أُذنــه مــن 
صــدره, ويصــدر أمــره:

- هاتو ريشة.

ويصــرخ في النــاس, يطالبهــم بالابتعــاد ليصــل الهــواء إلــى جــدي, 
وعندمــا يمســك بالريشــة, يقربهــا مــن أنفــه, يراهــا تهتــز ببــطء, 
ــن  ــد م ــا العائ ــي أن ــر ل ــوادر الســعادة, وتظه ــى ملامحــه ب فتســري عل
لجــة الخــوف ككأس مملــوءة إلــى نصفهــا, تنتظــر لحظــة الامتــاء 
ــى وجــه جــدي, يفيــض  ــا الرجــل عل ــي لمحه ــاة الت لوصــول يقــن الحي

الــكأس بتأكيــده:

- الحاج عبد المنعم حي. والختمة الشريفة حي.

ويطلــب بصلــة, تناولــه امــرأة واحــدة, »يدشــها«  تنطلــق رائحتهــا, 
تزكــم الأنــوف, وتُجــرى الدمــوع في العيــون, يقربهــا مــن أنــف جــدي, 
بينمــا العيــون الشــاخصة مســكونة بالترقــب, يبربــش عينيــه, وتندفــع 
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دمعــة وحيــدة, فــور وقــوع نظــره علــيَّ وأنــا أقــف مشــدودًا إلــى وتــدي, 
ابتســامته المحــدودة التــي ارتســمت علــى شــفتيه, وفي تلــك اللحظــة 
ــل أن أصــل  ــرك بجــواره,  وقب ــه, فأب ــي إلي ــى جذب ــر قــدرة عل كان أكث
إليــه, يســبقني الجــد علــي البقــال , ويريــح رأســه علــى فخــذه, ويمــد 
يــده ويأخــذ كــوب مــاء أذيــب فيــه الســكر مــن نفــس المــرأة التــي جــاءت 
بالبصلــة, يقربــه مــن فمــه, فيشــيح جــدي بوجهــه, مباعــدًا المســافة بــن 
فمــه وكــوب المــاء, يولــد القلــق علــى وجــه الجــد علــي البقال..ويقــول 

لــه متســائلاً:

- إيه مالك ؟  ما أنت كنت كويس. 

يدفــن جــدي وجهــه في صــدر الجــد علــي, ويــروح في نوبــة بــكاء 
متشــنج, فأهــرب مــن المشــهد, تجــول عينــاي في المــكان حتــى تســتقرا 
علــى مبنــي البوســطة, فأتذكــر مــا حــدث وأقــول لنفســي: يــاه مــن 
ــة , لأجســاد ضعيفــة لا تقــدر علــى صــد هجــوم  تلــك القلــوب الجميل
مباغــت, مثــل النــدى أطيافهــم, تداعــب أوراق حياتنــا فتبللهــا, لنقــول 
إن هنــاك حيــاة تنتظرهــم, بهــا الكثيــر مــن الذكريــات وبهــا الكثيــر مــن 
الظــال وبهــا الشــوق حبــل الــود, وأشــياء تربطهــم بنــا كثيــرة, وأفضــل 
ــم وأخبارهــم,  ــطرت حياته ــا  سُ ــم بالجــدران, فعليه ــة هــي صلته صل
مــن يجــد الشــجاعة منهــم, يعتــرض إذا مــا لمــح بــوادر زوالهــا, وجــدي 

فعــل هــذا!
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 أعود من إبحاري تحت وطأة صوت الجد علي وهو يسألني: 

- ما له؟

- أبوي بعت جواب. 

- بيقول فيه إيه؟ 

- عاوز يهد البيت.

- قول الحكاية من الأول.

ولم ينتظر أي كلمة مني, مال ورفع جدي, ثم نظر إليَّ, وقال:

-  ياللا بينا لبيتنا علشان يستريح. 

عندمــا وصلنــا لبيــت الجــد علــي, وبعــد أن نــام جــدي, شــرعت في 
سرد حـكـــاية يــوم عـشــريـن.

في صباح هذا اليوم, ينطلق صوته: 

- يا واد يا صلاح. 

صوته رغم العقود الثمانية مازال محتفظًا بنقائه وقوته.

أخف إليه بعدما أدخل قدميّ داخل المداس.

- صباح الخير يا جد.
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يرفــع عينيــه عــن شــظية المــرآة الملتصقــة بالعجــن علــى الحائــط 
في غرفتــه, فيواجهنــي بوجهــه المــدور ولحيتــه الممتــدة مــن الصــدغ إلــى 

الصــدغ, والمنمقــة رغــم العمــر المديــد ببعــض الشــعيرات الســوداء.

- يا للا يا ولدي.

يتكــئ علــىّ ونفــارق عتبــة الــدار, نعانــق معــا أرض الــدرب المخيــم 
عليــه هــدوء صبــاح وليــد مــا زال يحبــو.

في هــذا اليــوم لــه مفــردات, لا يفــرط ولــو في مفــردة بســيطة 
مهمــا كانــت.    

أول مــا يلمــح, يلمــح أرضيــة الــدرب الغارقــة بميــاه مدلوقــة عليهــا, 
أحالتهــا مــن أرض ترابيــة ســهل الســير عليهــا إلــى أرض زلقــة تجعــل 

الأجســاد التــي تطأهــا حــذرة, مدققــة في كل موضــع تحــط فيــه.

مــرّة مــن المــرات دخلــت قدمــه داخــل حفــرة مملــوءة بالمــاء وكاد أن 
يقــع, فاتَّــكَأَ علــيَّ, وســب ولعــن وقــال: 

- نسوان مقعداش غير للسبسبه.

بعدهــا أصبــح علــى قــدر مــا يشــوف يتحاشــى الوقــوع والانــزلاق 
أثنــاء الســير. 

لا يتــرك شــاردة ولا واردة إلا وأمعــن التطلــع فيهــا, يشــعرني بــأن 
هنــاك رابطًــا يربطــه مــع بيــوت الــدرب, خصوصــا القديمــة منهــا, 
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أستشعـــر ذلــك مــن نظراتــه إذا مــا عانــق رســومًا منقوشــة علــى واجهــة 
أحــد البيــوت, ينظــر بتــأنٍ إلــى كل ضربــة فرشــاة, ويقــف كثيــرًا عنــد 

بقايــا الأســماء التــي لــم تســقط مــع مــا ســقط وتقشــر مــن بيــاض.

وإذا ما انتهى من رحلة تطوافه يقول:

ــق مــع الأبيــض كأن  - شــايف شــغل زمــان, الطــوب الأحمــر معشّ
الواحــد ضــامم لصــدره حتــه منــه, فيــه زيــه دلوقــت؟! الله يرحمــك يــا 

محمــد يــا بكــر.

نصــل لــدار أُم مجاهــد, يخبــط بعصــاه علــى بابهــا, يُفتــح البــاب, 
تطــل بوجههــا المكرمــش الغائــب عنــه عصارتــه, ويقــول لهــا:

 النهارده يوم عشرين. 

تقــف واجمــة للحظــات, تمــأ الحيــرة عينيهــا, فالأيــام لديهــا 
متشــابهة, الــذي تبــات فيــه تصبــح عليــه, مــا عــادت تعــرف العــد 
والإحصــاء, بعدمــا تخلــى عنهــا قدرهــا, فتركهــا عرضــة للوحــدة؛ 

عقــب رحيــل ولدهــا للحيــاة في القاهــرة. 

تومــئ, وتعطينــا ظهرهــا, وتحبــو نحــو قعــر الــدار, وتعــود وبيدهــا 
»الســركي« والختــم وقبــل أن نغادرهــا تقــول: 

- هاتلي من القبضية علبة البرشام دي. 
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ويضربنــي  ســيالته,  جيــب  في  ويدفســها  العلبــة  جــدي  يأخــذ 
الســؤال:

- هل سيأتي اليوم الذي أراه في مثل هذا الوضع؟ 

ونسيـــر, قــد يــروق لــي لتبديــد حبــال الصمــت الجاثمــة بيننــا أن 
أنقــر بوابــة رأســي بســؤال:

- عمرك كام يا جد؟

- عمري تمانين سنة.

وعندمــا يلــوح الشــارع الكبيــر المــؤدى لســرة البلــد, أقــول لنفســى 
»ربنــا يســتر«

فالهــدوء الراقــد في الــدرب يتلاشــى تحــت وطــأة ضجيــج الشــارع 
الكبير.

ــه  ــدأ ل ــذي لا يه ــر, ال ــى الجم ــب عل ــه, أجــده كالمتقل أنظــر لوجه
جنــب, فــا هــو بالمفــرود ولا هــو بالمنقبــض, شــيء آخــر يفــرش وينــام! 
يظــل في عالمــه, وأظــل أنــا أراقبــه, أشــد مــا يخيفنــي أن تمــر عليــه 
لحظــات فتــور فــا يعــود لطقوســه, أشــعر بأنــه يتحســر علــى شــيء, 
يلمســه, لكنــه لا يعــرف حــدود وجــوده, يتعلــق بالآمــال وبالرؤيــة, فيمعن 
في صمتــه, ومهمــا فعــل أحــد العابريــن مــن أجــل قطــع مســيرة رحلتــه, 
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فلــن يفلــح, هــو وحــده مــن يملــك تحديــد زمــن عودتــه, عودتــه دائمــا 
تبــدأ بــأن يميــل علــيَّ ويقــول:

- زمــان النــاس ضحكــت علــيَّ لمــا جيــت لأرض الخـُـرَج ..وســبحان 
مــن لــه الــدوام .. كل اللــي شــايفه بعينــك مــن بيــوت بنوهــا علــى حســي. 

يقــول تلــك الكلمــات ويعــود لصمتــه ويكتفــي بملاحقــة البيــوت 
الجديــدة.  وأشــد مــا يقلقــه أن يجــد الملابــس الداخليــة الخاصــة 

بالنســاء, معلقــه في البلكونــات.

أتركــه في تأملاتــه, وترتعــش أمامــي كلمــات كنــت قــد قرأتهــا في 
كراســة ابنــك عبــد الرحيــم: أول مــن ســكن أرض الخـُـرَج)1( عبــد المنعــم 
الفخرانــي, حينمــا فــارق تــل الفواخيــر وحــط مــع زوجتــه, وحمارتــه, 

وســط دغــل نخيــل ســيد الكاشــف.

ــى  ــك, عل ــدة دكان ــا أســفل تن ــى أن يلمحــك جالسً ــذا إل يظــل هك
الدكــة التــي ســند البــاب, يبتســم لــك, ويجلــس بجــوارك, تتشــكل 
الكلمــات بينكمــا, قــد تــدور حــول العيــال وأحوالهــم, أو عــن أيــام زمــان, 
رحلــة إذا مــا دخلهــا, ســيوغل ولــن يعــود إلا تحــت وطــأة مغادرتــك لــه 
تلبيــة لحاجــة زبــون جــاء يطلبهــا, فتنبعــث مــن عينيــه بقايــا الحكايــة, 
وأظــل أنــا أشــرق وأغــرب في انتظــار عودتــك ليعــود ويكمــل, كــي 

ــه. يتخلــص مــن صمت
1  أرض ملك الدولة يدفع نظير الانتفاع بها المال
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جلســات لا يعــرف الفتــور إليهــا طريقًــا,  فقــط إذا مــا حميــت 
الشــمس, يتــركك ويعــود إليــك في المغربيــة, فتواصــان مــا انقطــع مــن 

ــو. حديــث حــول الســيجة, أو بالاســتماع للرادي

بعد العشاء أحضر إليه فينهرني قائلاً: 

- تأخرت يا ابن الكلب كان وراك الديوان.

ويمــد عــكازه, يريــد التقــاط رجلــي, أنفلــت منــه بحكــم العــادة 
برشــاقة, يســاعدني علــى ذلــك جســدي الممشــوق.

ومنــذ ســاعة فارقنــاك, بعــد جلســة فتــح معــك فيهــا غرفــة مــن غــرف 
ذكرياتــه, تحــدث عــن أيــام النزاعــات التــي كانــت تنشــب بــن أهــل البلــد 
ــا  ــرة)2(, وعندم ــت الدمي ــم في وق ــذي كان يســكن أبدانه بســبب الكســل ال
طلبــت مــن الله ألا يرجعهــا تلــك الأيــام, ثــار في وجهــك, رأيتــه يدافــع 
ــا رائحــة, وكان الحــب  ــام كان له ــك الأي ــرك أن تل عــن جــزء يملكــه, وأخب
يســكنها, لــم تــرد عليــه, فقــام, وتحركنــا, وعندمــا وصلنــا إلــى البوســتة, 
وقــف أمــام شــباكها, عابــث الوكيــل ببعــض الكلمــات, أصــر الوكيــل ألا 
يعطيــه معــاش الســادات الخــاص بــأم مجاهــد معلــاً ذلــك بأنــه قــد يكــون 
ــن جــراء  ــال م ــون, وين ــة القان ــع تحــت مطرق ــك يق ــا, وبذل عمرهــا غافله

ــا مــن راتبــه. ذلــك الجــزاء: بنقلــه إلــى بلــد بعيــد أو خصمً

ابتســم جــدي مــن كلامــه, وأخــرج الختــم مــن جيــب الســيالة, بللــه 
بمــداد الختامــة, وقـــال له:

2 موسم فيضان النيل
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- هات يا راجل دول عشرين جنيه عمي. 

لاَنَ وجــه الوكيــل, ومــد الكشــف لــه, وأشــار أمــام الاســم, فوضــع 
جــدي الختــم في الخانــة المخصصــة لــه.

وأعطــاه الوكيــل معــاش  أُم مجاهــد ومعاشــه هــو, ولــم ينــس أن 
يقــول لــه: 

- كل شهر وأنت طيب يا حاج. 

هــز جــدي رأســه ولــم يتكلــم, فقــط أفــرج عــن ابتســامة صغيــرة 
مــن  نــوع  أنهــا  علــى  فســرتها  مــا  كثيــرًا  الحــزن,  مــن  الكثيــر  بهــا 
الاســتهزاء بالقــادم, فهــو دائــم القــول بأنــه ينتظــر المــوت ليســتريح, 

وليلحــق بجدتــي حليمــة.

وقبــل أن نغــادر الشــباك, اســتوقفنا صــوت شــكري, مــوزع الخطابات, 
ــه  ــج المســتقر فوق ــوده المعصعــص ورأســه المنبع ــا بع ــى خــرج لن ــا حت وقفن

طاقيــة مخرمــة, يســتقر تحتهــا وجهــه المســحوب, بــادره جــدي قائــاً:

- في إيه يا أبو راسين.

تصنــع الغضــب للحظــات وســرعان مــا عــاد إلــى طبيعتــه, وفتــح 
فمــه, فبانــت أســنانه وكأنهــا أشــجار ســنط متناثــرة خــارج حــدود 

العمــار, قائــاً:    
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- ليك جواب يا حج.

بعينــه الســليمة ـ فالثانيــة كريمــة كمــا تعلــم ـ فــر الخطابــات, 
وســحب الخطــاب الخــاص بجــدي, وناولــه إيــاه, قبلــه, وقــال لــي: 

- جــواب مــن أبــوك يــا ولــدي, ربنــا يرجعــه بالســامة لــو ليــه عمــر 
مــش هخليــه يســافر تانــى  كفايــه غربــة, لازم يقعــد هنــا, ويمــد أيــده 

في أيــد عمــر زوج عمتــك, ويرجعــوا التــل زي مــا كان. 

ودسه في جيب السيالة, وتحركنا من أمام البوستة. 

فرحــه بالخطــاب القــادم مــن بــاد بــره لا يوصــف, دائمــا تتــورد 
وجنتــاه, ويبــرق في عينيــه مــا يشــبه الأمــل في الغــد القــادم, الــذي كثيــرًا 

مــا أعلــن عنــه:

- نفسي أشوف دخان الفاخورة.

أمنيــة تلبــد داخلــه, لا يمــل مــن ترديدهــا, حتــى أنــه كلمــا شــاف 
ثلاجــة تدخــل البلــد محمولــة فــوق ســيارة ربــع نقــل, يترحــم علــى 

الأيام, والشرب من ماء البُرم.	

ظــل ســاكنًا وظــال الفرحــة تحــط علــى غضــون وجهــه, حتــى 
أوصلتنــا خطواتنــا إلــي جــدار نقطــة الشــرطة, جلســنا تحتــه, ســمعت 
أثنــاء جلوســه طقطقــة عظامــه, وعندمــا اســتراح أخــرج الخطــاب, 

ــراءة: ــدأت الق ــه, وب ــه وفضضت ــه من أخذت
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»والدي الغالي ...  

 مــن بــاد النــاس أهديــك كثيــر الســامات والأشــواق, أنــا بحمــد 
الله وشــكره في أحســن حــال, وأتم صحــة وعافيــة, لا ينقصنــي إلا 

ــو والقعــاد تحــت شــجرة »ذقــن الباشــا«)3(.                     رؤيــاك وكلامــك الحل

 والدي العزيز. 

  بلــغ ســامي إلــى عمــي علــي وابنــه عبــد الرحيــم  وســامي إلــى 
أختــي نــوارة وزوجهــا  وســامي إلــى ولــدي صــاح  وأمــه, وإلــى كل مــن 

يســأل عنــي مــن أهــل البلــد.

ملحوظــــة :

ــاء  ــا مــن المــال مــن أجــل هــدم البيــت وبن ســوف أرســل لــك مبلغً
واحــد جديــد مــن الأســمنت والحديــد المســلح زي بقيــة الخلــق .. 

انتظــر منــي الحوالــة ..

                                                            ابنك الوفي

                                                                        محمـد 

                                                             »السعودية ـ الدمام« 

3  شجرة اللبخ
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الكلمــات الأخيــرة, جعلــت وجهــه يتحــول إلــى كتلــة مــن لهــب, 
كالمطــروح فــوق الشــوك فــا هــو بقــادر أن يمــد يــده وينــزع الشــوك, 
ولا هــو بقــادر أن يفــك العنــاق المطبــق بــن شــفتيه, ليتكلــم, ويقــول أي 

ــي ســمعها..فقط قــال: ــل غُشــم الكلمــات الت شــيء, ليزي

-الكلام الاخرانى مكتوب في الجواب. 

رددت:

-أيوه يا جد. 

ألقــم شــفته الســفلي بــن أســنانه وهــز رأســه, وعندمــا أردت أن 
أعاونــه في القيــام, أزاح يــدى واســتند إلــى الجــدار, وقــام وأخــذ يــردد:

- يــا عمــر ليــه ترحــل, ولســه جوانــا أنفــاس, ياعمــر يكفيــك كلام 
العــزل أن العيــال راحــت وســكنت بــاد النــاس.

 وسرنا حتى وقع . 

>>>
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)2(
تل الفواخير
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لطمــت أمــي خدودهــا فاحمــرّت, وشــقت مقدمــة جلبابهــا, فبــرز 
طــوق القميــص الأحمــر, فشــعرتُ بثقــل المصيبــة عليهــا, فالــذي حــدث 
خليــق بفصــل المــرء عــن واقعــه حتــى لــو كان أكثرنــا عقــاً, وأمــي 
ــرتْ ملابســها  ــتْ وغي ــا بســرعة, فدخل ــة, تفحصــتْ هيئته ــا عاقل لأنه

ــاءة ســوداء, رأتنــي أمامهــا فســألتني: وخرجــتْ وهــي ترتــدي عب

- طيب أقول إيه لمحمد لما ييجي؟ 

وهزتني:

- أقوله أبوك تاه.

بالنســاء  الــدار  امتــأت  الفــور  علــى  قويــة,  وأطلقــت صرخــة 
المحتشــمات بالســواد, كأن غيابــه وعودتــي بعــد أن بحثــت عنــه  دليــاً 

ــه. ــد لحــق ب ــه أو أن مكروهــا ق ــى هلاك عل

فعندما طالت غيبته, قالت لي أمي:

- قلبــي واكلنــي علــى جــدك, روح هاتــه, أحســن المغربيــة داخلــة, 
وربنــا يســامح أبــوك, هــو الســبب في كل ده.

خرجــتُ, عانقــت قدمــاي كل مــكان, مــن المحتمــل أن يحــط فيــه,  
ــه, وقفــل  ــه, فلكــز حمارت ــت عمــر زوج عمتــي فأخبرت في ســكتي, قابل

عائــدًا إلــى العزبــة, أدركــت أنــه عــاد ليخبــر عمتــي.
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ــي,  ــاء العمومــة, وكل مــن يأت ــر, هــرع بعــض أبن مــع انتشــار الخب
يجلــس تحــت الشــجرة  ويستفســر ..  فأعــود وأقــص حكايــة يــوم 

عشــرين.

>>>

أقبلــت عمتــي, تتعثــر خلــف زوجهــا, وقبــل أن تدخــل الــدار, مالــت 
إلــى البقعــة المجــاورة لطلمبــة رفــع الميــاه, كبشــت حفــان الطــن, وحنــت 

رأســها, ولطخــت وجههــا, وصوتهــا يــردد: 

- آه يا بوي .. وين رحت؟ 

شــدها زوجهــا, ودفــع بهــا لجــوف الــدار, وانضــم إلينــا تحــت 
الشــجرة.

الغــم بــاد علــى الوجــوه, أرّقهــم غيــاب الجــد, فحضــروا, وهــم 
علــى جمــر الحيــرة يتمرغــون.

- لازم نتصرف قبل فوات الأوان.

هكــذا بــدأ عمــر حديثــه ليوقــظ العقــول, فتزيــح وخــم الســكوت, 
وُتنحــي كل مــا يعيــق التفكيــر.

ويكمل: 

- نبحث عنه عند أبناء العمومة.
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علي الفور يردد الكل سؤالاً: أين هم أبناء العمومة؟                

السمســم  كحبــات  العمومــة,  أبنــاء  أن  الحضــور  أحــد  يوضــح 
ــو فــرض وتم الإمســاك بهــذا الخيــط,  ــدورة في رمــال صفــراء, ول المب
فســوف تتــآكل الأيــام, ولــن تــؤدي إلــى شــيء, وحتــي إن بــدأت الرحلــة, 
فمــن يضمــن أن الفتــور لــن يعــرف الطريــق إلــى الأقــدام الضاربــة في 

ــدة. العــزب البعي

تحــت واقعيــة الكلمــات التــي قيلــت, انطفــأ احتمــال عمــر, ممــا 
ــر,  ــون كلحظــة تدب ــت ربمــا يك ــكان, قل ــل هــدوءًا ســادرًا يســود الم جع

وإعــادة تفكيــر, وترتيــب أوراق.

وصدق حدسي, سرعان ما لحظات المخاض ببنات أفكارهم:

- نبحث عنه في المستشفيات. 

- وليه ميكنش راح لأم شوق في سوق البهائم.

- نطلــع راجــل يطــوف البلــد والعــزب اللــي في ريحنــا يقــول: راجــل تايــه 
يــا أولاد الحلال.

تنتهــي الاحتمــالات, فــور وصــول الشــمس إلــى  مغطســها, فأوقــن 
أن تلــك الحلقــة في طريقهــا إلــى التصــدع.

ينصــرف المجتمعــون واحــدًا وراء الآخــر, ومــن يقــوم منهــم, لا 
يقــدر أن يواجهنــي بعينــه.
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وبقي معي الجد علي.

اقترب مني, ربت على ظهري, وقال:

- جدك عايش.

تعلقت عيناي بوجهه وقلت: 

- صحيح ؟ 

- قلبي بيقول كده. 

تغلبنــي دموعــي, لا أقــدر علــى مقاومتهــا, فتعلــو نهنهاتــي, أدفــن 
وجهــي في صــدره , يبقينــي للحظــات, ثــم يبعدنــي, ويثبــت وجهــي بــن 

راحتــيّ يديــه ويقــول:

- مــن الفجريــة أكــون عنــدك, والصبــاح ربــاح, والصبــح يــا ولــدي 
ليــه عنــن, وتبــات نــار تصبــح رمــاد, ليهــا رب يعدلهــا.

ويـــقوم.

>>>

صفصــف المــكان علــيَّ, وانفــض المولــد, وكأن كل مــن جــاء, جــاء 
ــري وجــه ويذهــب. لكــي يُ

كل ما أحمل همه وجد في سؤال.. كيف أواجه أمي وعمتي؟
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ماذا أقول لهما؟

رأيــت أنــه حــان الوقــت لأعتــق نفســي مــن كل الاحتمــالات التــي 
قيلــت,  كوســيلة, وبدايــة لتحريــر العقــل مــن الــكلام الفــارغ الــذي 
مــا حــدث كان  فــكل  الشــجرة,  الفســحاية تحــت  تــردد في جنبــات 
فــض مجالــس, الــكل فتــح مغاليــق نفســه, وراح يــورد احتمالاتــه, وتــل 
الفواخيــر لــم يذكــره لســان أي واحــد منهــم, كأنــه كلمــة ســكنت قاموس 
العيــب, ووضعــت تحتهــا خطــوط حمــراء, يريــدون إزالتهــا ولــو بـ«ميــة 

ــار«! الن

خوفهــم مــن التــل, هــو في الحقيقــة هــروب مــن مهنتهــم القديمــة, 
قــال عنهــم جــدي ذات يــوم إنهــم مثــل خيــالات تتــراءى لــك, فتحســبهم 
حقيقــة, تنفــض الغبــار عــن نفســها, إلا أنــك مــا تلبــث أن تكتشــف أنهــم 

ريــش, تتلاعــب بهــم الريــح, ذات اليمــن وذات الشــمال, هكــذا قــال.      

>>>

- أنا طالع التل.

تضــرب أمــي بيدهــا علــى صدرهــا, وترســم عيناهــا في الهــواء 
متاهــات محشــور داخلهــا الخــوف.

- في الوقت ده!.
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- أيوه.

- مش كفاية جدك. 

- يمكن يكون هناك. 

ينــزاح الخــوف, تحــت إلحــاح الأمــل, وتســتوقفني وتدخــل البيــت, 
تعبــر كتــل الســواد وتعــود وبيدهــا كشــاف يعمــل بحجــارة قلــم, تناولــه 

لــي وتقــول:

- خد ده ينور لك طريقك.

أن  أعــرف  خيوطهــا,  أول  تنشــر  بــدأت  والعتمــة  الــدرب  أودع 
الطريــق مقلــق وطويــل, وبالتالــي علــيٌ أن أتخفــف مــن أســر الحكايــات, 
ــع الإنســان,  ــك, لأن الخــوف نفســه مــن صن ــة في ذل ــن أجــد صعوب ول
ــوب  ــدًا, مكت ــا شــراعًا وحي ــه, ويحــط عليه ــه مراكب دائمــا يلضــم بيدي
عليــه محظــور الاقتــراب و التصويــر, قدســية مــن نــوع مــا, تجعلــه 

ــداه. ــه ي ــع مــا عملت يصــدق صن

>>>

من هذه الحكايات  حكاية  أم جلال.

مــن ســنوات بعيــدة , وفي قيلولــة أحــد الأيــام, ســارت أم جــال في 
ــا صغيــرة, تلهــو بــن  هــذا الطريــق, لمحــت في بطــن مجــرى المــاء أرانبً
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الحشــائش, تــأكل القصبــاء, بــش وجههــا وغزاهــا الفــرح, ظلــت واقفــة 
منتظــرة اللحظــة التــي يتجمعــون فيهــا في مــكان واحــد, ليســهل عليهــا 
صيدهــم جميعــا, وعندمــا طــال انتظارهــا, وبــدأ الملــل يتســرب داخلهــا, 
قالــت لنفســها أي عــدد منهــم يكفــي, فانتهــزت فرصــة أن مــال واحــد 
إلــى أخيــه, فأطبقــت عليهمــا, وحطتهمــا في حجرهــا وســارت, وبعــد 

خطــوات قليلــة إذا بهــا تســمع صوتًــا يأمرهــا:

- رجعينا مطرح ما جيبتينا.

أدارت وجههــا, ماســحة المــكان مــن حولهــا, تســتطلع مصــدره, لــم 
تلحــظ أحــدًا, مالــت برأســها, تبــص في بطــن المجــرى, لفــح وجههــا الصهــد 
فــإذا بالصــوت يعــود مــرة أخــرى, أيقنــت أنــه قريــب منهــا, فتحــت حجرهــا, 
ــا  ــت حجره ــن, أفلت ــى الأرنب ــة عل ــة, ومركب ــرة معمم ــا صغي لمحــت رءوسً

وتســمرت مكانهــا مبهوتــة, ســرعان مــا غابــت عــن الوعــي. 

علــى  بهــا  ولــف  ولدهــا  حملهــا  فاعتزلتهــم,  النــاس,  عافــت 
الأضرحــة والأطبــاء, وفي الشــهر التالــي, غافلهــا عمرهــا وهــرب منهــا.

انتهت حكاية جدي, إلا أنه عقب وقال:

- ما عفريت إلا بني آدم.

الهــدوء  وجــدت  حولــي,  وتلفــت  بهــا,  همســت  خــوف,  لا  إذن 
يزحــف علــى امتــداد مرمــى بصــري, أشــجار كبيــرة وصغيــرة, فقــدت 
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لونهــا, أصبحــت كأنهــا ظــال تطــل لأعلــى, وعــن يمينــي وعــن يســاري 
تتناثــر بعــض أشــجار الســنط, أســمع خربشــات مــن فوقهــا, ربمــا تكــون 

لبعــض الطيــور التــي تســكنها. 

قــد يتداخــل صــوت الطيــور مــع عــواء الذئــاب الشــاردة وســط 
الحقــول تــارة, وتــارة أخــرى يتداخــل مــع نقيــق الضفــادع الخــارج مــن 

ــذي كان في الماضــي فحــا)5(. بطــن المســرب)4( ال

ــت  ــاء كعجــوز مازال ــل ســاكنًا, مطــا في كبري ــوح الت ــد يل ــن بعي م
تجــري في عروقهــا بقايــا مــن ونــس الحيــاة.

كل شــيء هاجــع, لا أثــر للحيــاة فيــه, كل شــبر هنــا, يلبــد فيــه 
الليــل بحدتــه المعهــودة.

في ليلــة تشــبه تلــك الليلــة, نــزل الجــد مــن فــوق التــل, لا تصحبــه 
إلا الجــدة أم أولاده فيمــا بعــد, وحمارتــه مطيتــه في التنقــل.

>>>

4 مجرى لتصريف المياه
5 مجرى مائي صغير لمد الحقل بالماء
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   )3(
أرض الخرج

)حديث قديم للجد(
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يــا ولــدي كل مــا يحتاجــه الإنســان » دروة« )6(أو شــجرة, يرتــاح 
ــرك كل هــذا. ــم, ت ــا يؤل ــا, وأشــد م تحــت ظله

فبعــد قعــدة العشــاء, تمــددت أجســادنا تحــت شــجرة ذقــن الباشــا 
بجــوار الفاخــورة, مخــدرة مــن امتــاء البطــون, كــوب شــاي ثقيــل أذاب 
جمــود العقــل, وبــدأ يرمــح في ميــدان الأحــام, فالليلــة مباركــة, والحلــم 
ــا إذا كان لــدي الواحــد منــا زوجــة ورواق وبــاب  فيهــا مبــاح, وخصوصً

يفصلــه عمــا حولــه, فلــم لا يحلــم؟.

تلــك الفســحة لــم تــدم, فقــد بــرك جــدك الفخرانــي الكبيــر بيننــا, 
ودون مقدمــات قــال إن النســوان بالرغــم مــن مفاتنهــن إلا أنهــن مثــل 
شــربة الملــح, وحــريم بلدنــا مثــل النــار لا يوقــف شــبوبها إلا المــاء, تأخــذ 
الواحــدة الواحــد منــا كعــود نعنــاع أخضــر طــري وطــازج  لــم تفتــح 
ــام  ــه ومــع انفــات الأي مغاليقــه بعــد, تتلقفــه, فتأخــذ عطــره ونضارت
القصــب  آدم, فيصبــح كزعزوعــة  البنــي  يــدب الجفــاف في جســد 
ــا دائمــا في حمايــة جــدار أو بقعــة ســهراية, يمــر قطــار الحيــاة  مركونً
عليــه فيدوســه فــا ينــز جســده قطــرة مــاء واحــدة.  قــال مــا قــال 
وســكت, حملقنــا نحــن الإخــوة في وجــوه بعضنــا البعــض إلا أن الحيــرة 
ــة  ــا, وكــف أحصن ــة الجاثمــة في عقولن ــم تطــل, نفــض هــو كل الأترب ل

الفكــر التــى راحــت تركــض فــى مراحهــا الكبيــر عندمــا قــال: 

6 تشبه الخص
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- البيت ميسعناش. 

صوتــه بالــكاد طلــع, وبالــكاد وصلنــا خافتًــا, نظرنــا لبعضنــا, 
الســؤال:  عقولنــا  وضــرب 

- إيه جرى؟ 

ولأن الشــفاه  المرتبكــة لا تجيــد لضــم الكلمــات, كان لا بــد للحــوار 
الداخلــي أن يطــل, وبالفعــل حــدث, وظهـــر لي, قلت لنفـــسي:

ــة, عليهــم أن يعيشــوه, وبنفــس  ــى الفخراني ــوب عل ــخ ومكت - تاري
الكيفيــة, ولابــد لنــا أن يمــر الواحــد منــا علــى نفــس الطريــق.

فالفخرانــى الكبيــر وإخوتــه, يــوم أن زعــق بينهــم غــراب الفرقــة, 
بنفــس واحــد قالــوا:

- نعزل.

 ســحب كل واحــد منهــم  متاعــه, حــط في بلــدة مــن البــاد المتناثرة 
علــى امتــداد وادي الجــرف)7( المــوازى للجبــل الشــرقي, شــيد لــه دارًا 
ــام والجــري وراء لقمــة العيــش, وبــن الحــن  وفاخــورة, تأخذهــم الأي
والآخــر, قــد تمُــن عليهــم بلقــاء عابــر في أحــد الأســواق, ســامات 
وأحضــان, وجلســة قصيــرة تتبــع ذلــك اللقــاء, حــول أكــواب الشــاي, في 

يقــع شــرق النيــل في أســيوط يبــدأ مــن صحــراء المعابــدة شــمالا حتــى عــرب الهمامية  	 7
جنوبــا
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تلــك الجلســات, تضــاف أســماء جديــدة لأبنــاء رزقــوا بهــم, في المــرات 
التاليــة, تكــون الأيــام قــد محــت تلــك الأســماء, فيقــول الواحــد لأخيــه:

- معاك إيه؟ 

ينضــح الاســتغراب علــى ســحنة الموجــة إليــه الســؤال, إلا أنــه 
ســرعان مــا تــزول الدهشــة, عندمــا يتذكــر أنــه لا يذكــر أســماء أبنــاء 

ــه الســائل.  أخي

وعندمــا يشــارف عمــر أحدهــم علــى الانتهــاء, أو يرقــد رقــدة 
المــوت, يصــل تلغــراف للفخرانــي الكبيــر, يعــد ركوبتــه, ويجمــع مــن 
أبنــاء عمومتــه عــددًا منهــم, ويرحلــون إليــه, ويأتــون بــه جثــه هامــدة, 

ــل. يدفــن بجــوار الت

كل هــذا دار في خلــدي, قبــل أن أعــود مــن الرحلــة علــي وقــع 
كلماتــه:

- خــاص  بقيتــوا رجالــه, والواحــد يقــدر يفتــح بيــت واتنــن, 
ويقنــي بــدل الحرمــة اتنــن وتلاتــة.

وبــدأ الاســتعداد لفــراق البيــت الكبيــر, وأشــد مــا يؤلــم في ذلــك 
القــرار, أنــه جــاء بعيــدًا عــن اختيــارى بــل أُجبــرت عليــه, في وقــت لــم 

أكــن مســتعدًا لذلــك؛ ولــم أعمــل حســابًاَ لــه.
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هكــذا وبــدون ســابق إنــذار كان علــيَّ أن أطلــع للمجهــول وأنــا 
وحظــي0

قمنــا مــن قعدتنــا بأدمغــة مثقلــة وطلــع كل واحــد منـّـا  إلــى رواقــه 
ليرتــب حالــه.

ربــك والحــق مــات الإحســاس في جلــدي وأنــا طالــع لجدتــك 
حليمــة  في رواقنــا, وهــي التــي ســمعت صــوت الحــدَأ في الصبــاح, 
وهــي تزعــق مــن فــوق شــجرة   ذقــن الباشــا , ضربــت علــى صدرهــا 

وحــام الخــوف وحــط علــى وجههــا وقالــت » يجعلــه خيــر ». 

- هنمشي من البيت.

بدون اهتمام ردت:  

- يعني هنروح لبيت أبوي. 

- هنعزل.  

لــم أســتطع إكمــال كلامــي, درت بوجهــي, حطيتــه علــى الشــباك, 
وتأملــت الفســحاية, شــفت الفاخــورة وهــي تنفــث دخانها,عانقــت البرم 
الغاطســة أجــزاء منهــا داخــل حفــر صغيــرة, فــرت دمعــة, مســحتها 
بذيــل الكــم, وفكــرت في تلــك اللحظــات في أمــر جدتــك حليمــة, أدركــت 
مــن ســكوتها أن الموضــوع يــروق لهــا وخصوصــا أنهــا قبــل ذلــك كثيــرًا 

مــا أعلنــت عــن أمنيــة أن تعيــش في بيــت لوحدهــا .
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 خلعت عينيّ من الوسعاية, وقلت لها:

- لمي العزال. 

- اللي تشوفه .

ــم  ــت بل ــا, فقام ــا, تركته ــروق له ــي أن الموضــوع ي ــد ل ــا, تأك برده
ــا  ــت فيه ــا, وصــرة جمع ــا يحــوي هدومه ــا كان صندوقً ــزال, أيامه الع
ــل أن تطويهــا وضعــت عليهــا اللحــاف  ــرة قب ــا, وحصي ــي أن مــا يخصن

ــه عــدة الشــاي. ــت في ــا وضع القــديم, ومقطفً

العــزال علــى ظهــر الحمــارة, وبعدمــا رفعــتُ جدتــك  وضعــتُ 
ــاء المغــادرة بتطويــق البيــت,  عليهــا, نغزتهــا فســارت, ثــم تشــاغلتُ أثن

وخصوصــا شــباك الــرواق الــذى لــم يغلــق.

فــور معانقتــي لــه, عــس الحــزن قلبــي, راح يعصــره عصــرًا, لا لأنــه 
المــكان الــذي شــهد أول ضمــة لحليمــة  عندمــا أزحــت الغطــاء مــن علــى 
وجههــا وقلــت » بختــك يــا أبــو بخيــت » فــكان نصيبــى وجهًــا اســتحلب 
نــور القمــر, وحطــه علــى تقاطيعهــا, بــل لأنــه أول مــكان يخصنــي, 

سُــمح لــي أن أفعــل فيــه مــا أريــد.

كلمــا أوغلنــا في المــدق تصاغــر البيــت حتــي ظهــر لــي كنقطــة 
صغيــرة, في تلــك اللحظــات انخرطــت دموعــي, بكيــت بــكاءً يشــبه بــكاء 

ــيّ جدتــك بقولهــا: ــوم فطامــه الأول, هوّنــت عل طفــل في ي
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- صاحب يا ابن آدم .. مصيرك مفارق.

الأول  طــرق:  ثلاثــة  بدايــة  عنــد  وقفــت  المــدق  منتصــف  في 
ــارًا بالجبانــة وشــواهدها القابضــة, هــذا  يــدور حــول دايــر البلــد, م
ــى شــيء,  ــوي عل ــدق, لا أل ــا إذا ســرت في الم ــي, أم ــق القبل هــو الطري
ســوف أصــل لســرة البلــد حيــث مــكان جــدك علــي وهــذا هــو الطريــق 
الثانــي, أمــا الطريــق الأخيــر, فإنــه مــوازٍ  للمصــرف, يفضــي إلــى أرض  
الخُــرَج, أصعــب الطــرق هــو, لمــا لــه مــن حكايــات تناقلتهــا الأفــواه عــن 

ــع في عــز الظهــر الأحمــر. ــي تطل ــت الت العفاري

قبل أن أشيل قدمًا وأحط أخرى, سألتني جدتك:

- على فين العزم؟ 

قبــل أن أرد, طوقــت الطــرق الثلاثــة, بنظــرة خاطفــة ماســحة, 
ــت: بعدهــا قل

- بحري البلد.

بدلاً من التقدم, أمسكتْ لجام الحمارة, فوقفت, وصرختْ فيّ:

- ادفني هنا يا منعم ومتودنيش هناك.

شــفتُ في تلــك اللحظــات الخــوف يحط علــى وجهها, ربك والحق, 
مــددت يــديّ وأنزلتهــا مــن فــوق الحمــارة وزرعتهــا في أحضانــي, لأزيــح 

عــن كاهلهــا غشــم الخــوف, وقلــت لها:
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- مـا عفريت إلا بنى آدم.

أعدتهــا فــوق الحمــارة وســرنا إلــى أن وصلنــا لمشــارف أرض  
بزمتــة في صدرهــا فصرخــت:  فشــعرت جدتــك  الخــرج, 

- ألحقني يا خوى)8( نفسي إنكرش.

أيقنــتُ أنــي في ورطــة, وهــا هــي الأزمــة تباغتهــا ولــو كنــا في البيــت 
لهــان الأمــر, وكانــت أمــي غلــت لهــا حفــان مــن الشــيح أو ورق الجوافــة, 
تشــرب ويخــر الشــراب مــن زوايــا فمهــا وعندمــا تأتــي علــى مــا في 
الكــوب, تنــام, تظــل أمــي بجوارهــا حتــى تعــود أنفاســها الشــاردة, 
لتســكن فيهــا, هكــذا قلــت لنفســي وأنــا أنزلهــا وأريحهــا بجــوار نخلــة, 
وجلســت بجوارهــا مكــدر النفــس, غيــر قــادر علــى الإمســاك بخيــوط 
ــي, مــاذا أفعــل؟ والمــكان مقطــوع، ولا  ــر, فحالتهــا أربكــت داخل التفكي
أثــر يــدل علــى وجــود بشــر فيــه، كان يبــدو ماســكًا بقــوة علــى الصمــت 

المنتشــر في كل جوانبــه.

وكمــا يقولــون » العبــد في التفكيــر والــرب فــى التدبيــر » فســبحان 
الله لــم تمــض إلا دقائــق وتعــود اِليهــا أنفاســها، وتتحول الزرقــة البادية 

علــى شــفتيها إلــى ســابق عهدهــا، وبعــد أن تمالكــت قالــت:

- الهوا هنا نظيف والمكان باين علية ريحه طيبة. 
المــرأة حينمــا تكــون راضيــة عــن زوجعــا تناديــة بـــ أخــوي وحينمــا تكــون غيــر راضيــة  	8

ــاس ــن الن ــة باب تنادي
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- يعني نقعد هنا؟

- أيوه. 

- بس المكان مقطوع0

هوّنــت علــىّ الأمــر وقالــت إنــه علــيَّ مــن البدريــة أن أذهــب وأســأل 
عــن المــكان وصاحبــه, وذكرتنــي بمقولــة والدى: 

- اللي يعرف يبني بيت . يعرف يعمره.

عندمــا تنفــس الصبــاح, ركبــت الحمــارة, قصــدت دكان جــدك 
ــه  ــه, وأخذت ــه لدي ــظ ب ــت أحتف ــال كن ــن الم ــا م ــه مبلغً ــى أخــذت من عل
مــن يــده، وذهبنــا إلــى ســيد الكاشــف صاحــب دغــل النخيــل, اشــترينا 
منــه قيراطًــا, كتــب جــدك علــي بيــده حجتــه, وفي طريــق العــودة, ملنــا 
علــى أبــو عاجــة الجمــال, طلبــت منــه حمــاً مــن البــوص وعــرق خشــب 
لتحميــل الســقف عليــه, وعلــى العصــر كان الخــص قائمًــا, وبنــت 
ــي. جدتــك كانونهــا, وعملــت عليــه أول كوبــن شــاي لــى ولجــدك عل

وفي الليــل فــرش الكلــوب الــذي اســتلفته مــن جــدك علــي »الــدروة« 
ومــا حولهــا قبــل أن يوغــل الليــل بحدتــه, جــاء والــدى ولمــا شــاف 
»الــدروة«, شــعرت مــن نظراتــه ومــا اســتقر في عينيــه بســعادته, ولــم 
ينــزل مــن علــى حمارتــه وفــارق المــكان وعــاد بعــد وقــت قصيــر وبيــده 

بندقيــة بروحــن, تركهــا لــي وعــاد للتــل.
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في صبــاح اليــوم الثانــي, عزقــت جدتك الأرض بالفواســة, وحملت 
المــاء مــن بئــر مــريم القديمــة, البعيــدة عــن أرض الخــرچ , دلقــت المــاء 
علــى الطمــي المعــزوق  فــان, وحملــت لهــا أثنــاء نزولــي  مــن تــل 
الفواخيــر غلقًــا مــن الهــزازة)9( مزجــتْ المكونــات وبعــد أن اختمــرت 
شــمرت جلبابهــا, ودســته داخــل ســروالها, وبــدأت تأخــذ حفــان الطــن 

ــط »الــدروة«. وتليّ

وبعــد أن جــف الطــن, أعطانــي جــدك علــي برميــل زيــت فارغًــا, 
دفعــت بــه للحــداد, صنــع منــه ســدة اســتخدمتها كبــاب, شــاهد جــدك 

الكبيــر اكتمــال الــدروة, فقــال: 

- ربنا يملهولك خير.

>>>

9 خليط من الطمي وروث البهائم والرماد والتبن
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)4(
بوح الأمكنة
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العتمــة تجثــم علــي أرض التــل, الكشــاف الــذي بيــدي تتعانــق 
دوائــر النــور التــي تقــع منــه مــع الأرض, فتبــدو كأنهــا بصقــات صغيــرة, 
ــدو أرض  ــا, فتب ــا  فتفصــح بمــا عليه ــا, ســرعان مــا تمتصه يرمــي به
التــل منمقــة بأجــزاء البــرم المكســورة, قطــع صغيــرة متناثــرة بعشــوائية 
هنــا تحــت قدمــي, وهنــاك بعيــدًا حيــث اســتقرت الدائــرة المضــاءة 
ــي، يرتطــم  ــع البصــر لأعل ــا نشــارة الخشــب, أغادرهــا ويرتف وبجانبه
بالفواخيــر الصامتــة  في مكانهــا باســتحياء، مفتوحــة الفــم، كأنهــا 
ــرك أنفاســها محبوســة في  ــا، وت ــا له ــم أصحابه تبلّــغ رب الســماء ظل
شــقوقها المتروكــة بــدون تلييّــط, يشــتاق جوفهــا للبــرم، ولعــب الأطفــال، 

والبلاليــص .

آه مالي اتفحص هكذا بتأنٍ و بلا خوف!.

هل هذا معقول؟

كأن الزمان يعود أدراجه 

فنمــت علــى حــرام)10( جــدي  النــوم،  بعيــدة, ســرقني  ليلــة  في 
المفــروش تحــت الشــجرة بجــوار الفاخــورة وهــو يحكــي حكايــة التــل.

>>>

10 فراش ينسج من صوف الغنم 
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زمــان, كان في البلــد  شــاب صــورة كاملــة للجنــون والمجــون, وكان 
فيــه راجــل نــال مــن الحكمــة الكثيــر, لــه بنــت يســتحي القمــر لــو 
ــوق  ــون بالعصــي ف ــال يضرب ــق العي أطــل وراءهــا, كان يختفــي, فينطل

الصفائــح, وأفواههــم تــردد:

-يا بنات الحور, سيبو القمر, القمر مخنوق ليلة ما طلع.

وإذا تــوارت, عــاد القمــر مــن محنتــه, عــرف الحكيــم الســر فأغلــق 
عليهــا بــاب بيتــه, لا يشــوف الزائــر لهــا ذيــل ثوبهــا, وفي ضــوء شــمس 
صافيــه ليــوم شــتوي, لمــح الشــاب الصبيــة, خطــف نورهــا قلبــه, دخــل 
البيــت مــن البــاب فأوصــده الحكيــم, فدخــل مــن الشــباك, وأكل مــن 
ثمارهــا الناضجــة رغمــا عنهــا, قالــوا إنــه مســخ إلــى صنــم, رأســه رأس 

إنســان, أمــا جســده فعلــى هيئــة حيــوان مــا.

في صبــاح يــوم شــتوي آخــر, لمحهــا الحكيــم وهــي تذبــل, لــم يمــر 
اليــوم  الثانــي إلا ونــودي في البلــدة, بــأن الجنــازة موجــودة داخــل 
المســجد, بتــؤدة حمــل النعــش, وطــاف طرقــات البلــدة, النســاء حلفــن 
ألا يقربهــن الرجــال إلا بعــد الحــول, والبنــات أضمــرن لا زواج, حــدادًا 

علــى غيــاب القمــر, وعــدم وجــود قــوة كافيــة لمنــع مــا حــدث.

عــاد الحكيــم مــن دفنتهــا, عــزل نفســه عــن النــاس, قــرأ في كتــب 
الســابقين  وممــا قــرأ أن هنــاك جملــة تقــال في كتــاب دفــن لــو عثــر 
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عليــه, لحقــق كل أحلامــه, جــاب البــاد المجــاورة, وبعــد عنــاء عثر عليه 
عنــد امــرأة قــوادة اشــترطت عليــه شــرطًا واحــدًا لتعطيــه الكتــاب: 
أن يعاشــرها ليلــة واحــدة, وفعــل وتركهــا ومعــه الكتــاب, وضعــه علــى 
حافــة النهــر, نظــر للمــاء, ورمــى بجســده في جوفــه، غســل ماعلــق بــه 
ــد أن قطــع شــوطًا  ــاب, وبع ــح الكت ــس وفت ــم جل ــة, ث ــه الماضي مــن ليلت
في القــراءة عثــر علــى جملتــه, أغلــق الكتــاب, وقفــل عائــدًا للبلــدة, 
ليســتيقظ أهلهــا علــى الحكيــم وهــو يحمــل مقطفًــا تســكنه حبــات 
البرســيم، أخــذ يجــوب طرقــات البلــدة، لايعيــر النــاس اهتمامـًـا، لســانه 

أســير جملــة واحــدة، يبــدر ويقــول:

- يجعل بناتك زى الأرض البور.

في اليــوم التالــي، تم زفــاف بنــات البلــدة اللاتــي خرطهــن خــراط 
البنــات, وبعــد عــام لــم تجــيء الذريــة, وطــأت أقدامهــن الأضرحــة 
وذهــن إلــى »الكحروتــة«)11(, ووضعــن الأحجبــة أســفل العتبــات, وبعــد 

كل هــذا لــم يــأت الخيــر, عــراف البلــدة قــال:

- الجماع ليلة اكتمال القمر. 

اندلــق المــاء في منتصــف الليــل بشــوارع البلــدة محدثـًـا جلبةعاليــة, 
علــى أثــر الارتطــام, تصاعــد الغبــار ممزوجـًـا برائحة الصابــون المعطر.

مــكان يتــم فيــه دحرجــة النســاء اللاتــي انقطــع الطمــس عنهــن, ويوجــد عــادة بجــوار  	11
ضريــح أو بالقــرب مــن المقابــر
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قال الشيخ الساكن أسفل مرقد القمر بجوار الشجرة الوارفة:

- لو سقط سقف البلدة لتلقفته أرجل النساء. 

وتلــف الأيــام, وفي أعــن البنــات والنســاء تســكن رجفــة الســؤال,  
فيطــاردن الحكيــم خــارج حــدود البلــدة, يتقوقــع واضعًــا رأســه علــى حافــة 
القبــر, وتســقط دمعــة يســميها » دمعــة وفــاء«, ويصمــت, ولا يعيــر لهفــة 
النســاء أى أنتبــاه, ولا تخدشــه الأســئلة ولا تحــرك فيــه ســاكنًا, وحتــى 
يحركــوا داخلــه, عــرض أهــل البلــدة عليــة بناتهــم, نــذروا لــه أجملهــن, 
وقفــت أمامــه شــملها بنظــرة قويــة, وهــي تنضــو ملابســها, أحرقتهــا 
النظــرات فطــارت شــظايا في ســماء البلــدة, وعــاش النــاس في الكــرب, 
ــراف, حارســها:  ــال الع ــر, ق ــد القم ــى مرق ــرة أخــرى إل ــم م ولجــأ بعضه

- فك الطلسم بالفدو. 

قامــوا مــن عنــده, وشــرعوا في تنفيــذ مــا أشــار بــه, فحلــت البركــة 
وعمــت  ونزلــت هادئــة في صــدور النســاء, وفي الليــل, أرخــن الســتائر 
و اتجهــن إلــى خدورهــن وكانــت ليلــة ولا ألــف ليلــة, تكــورت فيهــا 
البطــون, وبعــد عــام ولــدن, وفي يــوم الســبوع حــل النحــس علــى البلــدة, 
ومنيــت بالوبــاء, راح يخطــف الرجــال دون النســاء حتــى لــم يبــق إلا 
الحكيــم, فذهــن إليــه, فلمــا رأى الجمــوع, أدرك بقــرب نهايتــه, فطلــب 
المــوت, ومــات, حملتــه النســاء وقمــن بتغســيله ودفنــه بجــوار الشــجرة, 
ــا هائــاً فــكان التــل, أصبــح مــع الأيــام المــأوى  وردمــوا فــوق قبــره ترابً
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المناســب للطيــر, ولــكل عابــر ســبيل في يــوم شــديد الحــرارة, كان 
ــر, لمــا جلــس  ــي الكبي ــون, إلا الفخران ــاس يأخــذون راحتهــم ويرحل الن
تحــت الشــجرة, مــد يــده وقبــض علــى حفنــة مــن التــراب, أدرك أنــه 
الأصلــح لصناعــة الفخــار, وحتــى يـــتأكد, دلــق بعــض المــاء مــن قربتــه, 
وعجــن التــراب, وصــدق حدســه, فقــرر الإقامــة علــى التــل, ومــع الأيــام 
بنــى فاخورتــه وبيتــه, ومــن يومهــا والنــاس تطلــق عليــه تــل الفواخيــر.

>>>

صحــوتُ وجلســتُ فــوق الحِــرَام, درتُ بعينــيّ أتفحــص المــكان 
أيقنــتُ بعــد زوال ســكرة النــوم وخــدر الحكايــة أنــي في أرض التــل, 
ــا, دليــاً علــى أنــه غــادر  تحسســتُ مــكان جــدي فوجدتــه مــازال دافئً
مكانــه منــذ قليــل, إلا أن الســكون الــذي يرمــي بأحمالــه علــى المــكان, 
جعــل بصــري يرتــد وينــزرع الخــوف في قلبــي, فشــددت البطانيــة علــى 
جســدي, ومــرّة واحــدة شــعرت بســخونة بــن فخــذي, فمــددت يــدي 
أتحســس مصــدر البلــل, ذهلــت, الســروال كلــه تقريبــا كان غارقًــا 
ــك الاكتشــاف, وجلســت  ــر ذل ــة مــن أث ــاء, ســرت في جســدي رجف بالم
ــه   ــا هتفــت في ــر إلا وألمــح شــبحًا قادمً ــم يمــر وقــت كبي القرفصــاء, ل

- يا جد. 

وصلني صوته, فعرفته, فهدأت أوصالي.  

- مالك.. خفت؟ 
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- عاوز أروح. 

بلهجة قاطعة قال آمرًا:

- نام الصباح رباح.

رمــى البطانيــة علــى جســدي, ســرعان مــا انتفضت واقفـًـا مفزوعًا 
مــن تذكــري أنــي ســأظل في التــل حتــى الصبــاح, رأى إصــراري, فطــال 
صمتــه, صرخــت, ركلــت الأرض بقدمــيّ, لــم يــزده ذلــك إلا صمتًــا, 
تماديــت, رميــت بجســدي علــى الأرض, واســتمر الصــراخ المحمــوم 

ومعــه كنــت أردد: 

- عاوز أروح لأمي. 

- خلاص ..   خلاص .. هنروح  

فبــدأت  الحمــارة,  لكــز  خلفــه,  ركبــت  وأحضــر حمارتــه,  قــام 
الحركــة, إلا أنــه حجَــم خطواتهــا, بضغطــه بقدميــه علــى جانبيهــا 
حالــة  مــن  خارجــة  لأنهــا  ذلــك  فعــل  التقميــص,   مــن  ليمنعهــا 
»الشــياعة«)12(, ظلــت طــوال النهــار تفتــح فمهــا لأعلــى وتمــط شــفتيها 
قــال جــدي ســنبحث لهــا عــن »جحــش طلوقــة«, خــرج وعــاد بــه, أدخلهــا 
وأدخلــه في الحــوش, أغلــق البــاب عليهمــا دارت جدتــي وأمــي وعمتــي 

بالطــرح أفواههــن. 

12 مرحلة الإخصاب
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قالت جدتي: 

- مسبتهاش ليه تحت الشجرة ودي بهيمة!

رد جـدي:

- مش لينا بيت يا حجة, والعشرة اللي بيننا تقول نراعيها.

عبرنــا المــدق والجــد محجــم خطــو الحمــارة, ومــا إن دخلنــا دنيــا 
العمــار, وشــاهد البيــوت المغلقــة, المتســرب منهــا الضــوء المرمــي علــى 
الأرض, إلا ولكــز جانبــي الحمــارة بقدميــه, وأطلــق لهــا العنــان وقــــال: 

- الواحــد روحــه مــا تعــرف تمزمــز في النــوم طــول مــا هــو بعيــد 
عــن فرشــته وعــن البيــت.  

وزعق في الحمارة بصوت عالٍ: حـــا.

>>>

يطل النهار برأسه على أرض التل, يتضح كل ما فيه أكثر.

تفصــح المعالــم عــن نفســها بلغــة ســهلة, لا تحتــاج إلا لعــن تتأمــل, 
فالبيــت القــديم في أحــد جوانبــه منــزوع منــه الأبــواب والشــبابيك 
وبعــض عروقــه الخشــبية حتــى الطــوب لــم يســلم مــن الســلب والنهــب, 
فــكل مــن أرادت أن تبنــي فرنًــا مالــت ونزعــت منــه الطــوب, حتــى 
مصطبــة الــدولاب لــم تســلم هــي الأخــرى مــن الســلب, عليهــا كان 
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جــدي يجلــس تحــت تعريشــة مكونــة مــن بطانيــة قديمــة, مفــرودة فــوق 
أربــع فلقــات جــذوع نخــل, يجلــس ويديــره بقدميــه وبيديــه يضــع لمســاته 
ــه كانــت قطعــة طــن  الأخيــرة علــى البــرم والبلاليــص, وقبــل أن تصل
صمــاء, تأخذهــا اليــد كمــا تأخــذ الســت قطعــة العجــن المختمــرة 
وتــروح نشــوانة تشــكل منهــا مــا تريــد, هنــا كانــت اليــد تعمــل, والأفــواه 

ترغــي في أي موضــوع.

قد يبدأ أحدهم:

- عملت إيه الليلة اللي عدت؟. 

- كلت ونمت.

- بس ؟.

- بس.  

- حرام عليك بنت الناس مظلومة معاك.

ويعلــو الضحــك, تكــون اليــد قــد انتهــت مــن عمليــة التشــكيل, 
تنــاول القطعــة للجــد, فيضــع لمســاته عليهــا.

ولأن دوام الحــال مــن المحــال, مــع الأيــام فقــد التــل ضجيجــه 
بســفر الفخرانيــة لبــاد بــره, وهجــرة بعضهــم للمــدن, وصفصــف 

المــكان علــى جــدي وعمــر زوج عمتــي وأنــا.
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قــال عمــر ذات يــوم, والدهشــه تغمــر وجهــه مــن مهــارة يــد جــدي 
التــي لــم تتأثــر بحكــم الأيــام.

- مش أن الأوان يا عمي تعلمني القعاد على الدولاب. 

كفت يدا جدي عن العمل وابتسم وقام من مكانه وقال له آمرًا:

- تعال.

لانت ملامح وجه عمر اليابسه وجلس مكانه.

لــو لــم يــر جــدي ـ وهــو مــن هــو ـ أن عمــرًا تجــاوز كل المراحــل التــى 
لا بــد أن يمــر بهــا الفخرانــي الصغيــر مــا أجلســه مكانه.

في البدايــة, حمــل عمــر المقطــف وهــو صغيــر, وشــرع يجــوب 
طرقــات البلــدة ومدقاتهــا, يلــم البعــر الــذى تطلقــه مؤخــرات الحميــر 
والجمــال,   فالأولــى طريــة وســهلة المــزج مــع الطين, أمــا الثانية فصلبة 
ــح  ــوع مــن الطمــي يصل ــة عــرف أي ن ــك المرحل بعــض الشــيء, بعــد تل
لصناعــة الفخــار, تعلــم أن الطــن الأزرق هــو الأصلــح مــن الأصفــر 
لأنــه أكثــر صلابــة, وعندمــا خــط الشــنب فــى وجهــه شــده جــدي للتــل 

وزرعــه في مخمــرة الطــن, يمــزج مــا تعلــم جمعــه بقدميــه.

ــدولاب, داوم  ــى ال ــر عل ــوس عم ــد جل ــكان جــدي بع ــد الم ــم يفق ل
ــان الطــن,  ــدولاب، يأخــذ حف ــس بجــوار ال ــى الحضــور, وكان يجل عل
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لهــا  اشــتاق لجدتــي, صنــع  وإذا  العرائــس والجمــال,  يشــكل منهــا 
ــرة: ــه ذات م ــت ل ــه, قل ــه كل هموم ــه, يبث ــه, يكلم ــه أمام ــالاً, يضع تمث

- كنت بتحبها يا جد.

- حليمة كانت النور يا صلاح.

- كانت تشبه مين أبوي ولا عمتي؟

- كانت تشبه عمتك, في جمالها, واستدارة وجهها, لكنها كانت أطول.

وضحك, ونفض يديه من التراب, وسرح بعينيه في الفضاء وقال:

- كانت مهرة يا واد.

ــد عمرعــن العمــل,  ــت الشــمس نحــو مغطســها, تكــف ي وإذا مال
وأنــا حولــه,   التــل وعمــر  فــوق  مــن  وينــزل  يركــب جــدي حمارتــه, 
يحدثنــا عــن كل شــيء, وأحــب حديــث إلــى نفســه, حديثــه عــن جدتــي, 
أخبرنــا أنهــا لا تمــت بــأي صلــة لعائلتــه, هــي إحــدى بنــات البلــد, 
جــاءت لتشــتري قــدرًا, فخطفــت قلبــه, وظلــت ترافقــه في تجوالــه, 

حتــى تم لــه مــا أراد.  

ــا مــن  تخاطبنــي عينــي: هــل مــا أرى عــن الحقيقــة؟ أم هــو ضربً
الخيــال؟ تغرقنــي الأســئلة, فيولــد صــوت النفــس: تعــود لوحــدك, تنظر 
في نــن عــن لاهيــة, قــد تســتوقفك وتســألك عنــه, ســتجمع كل قوتــك 
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لتواجــه مــن وراء قنــاع مصطنــع, وبلســان تســكنه الرجفــة متصلــة مــع 
اهتــزاز يشــمل كل أعصابــك, ســتقول: 

- الغايب مصيره يعود.

تســرح, تشــت, وينبــت في رأســك حــزن, والــكل يســأل, والــكلام في 
صــدرك يدخــل كطلــق الرصــاص:  

- جدك فين؟

- معرفش.

لكــي لا أقــع في حيــرة الســؤال, قــررت أن أتحاشــى أثنــاء الســير 
النظــر في عيــون النــاس, بقــدر مــا أســتطيع, وحتــي وإن أرغمــت علــى 
ذلــك,  فــإن العنــاق لــن يزيــد عــن لحظــات, أســتطلع ملامــح الــذي 
أمامــي, أســحب بعدهــا عينــيّ, وأســتمر في طريقــي, غايتــي مــن ذلــك 

تجنــب الســؤال الوحيــد القابــع داخــل الأدمغــة:

- لقيته؟ 

ــي  الجالــس  ــا أنجــح, وأصــل بســام إلــى دكان الجــد عل وهــا أن
تحــت التنــدة علــى الدكــة التــي ســند البــاب.

- صباح الخير يا جد.

- لقيته في التل يا ولدي.
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أشــعر بــأن الــكلام ثقيــل علــيّ, فتدمــع عينــاي, يحملــق هــو في 
الســماء ويــردد:

- ربنا يرجعه بالسلامه.

 ويهــم بالوقــوف, أجلســه, لأنــي أعــرف مــا يريــد فعلــه, مــن 
احضــار إفطــار لــي, أخبــره أنــي مســكون بالقلــق علــى أمــي وعمتــي, 

يرضــخ تحــت إلحاحــي,  وأتذكــر مــا قالتــه لــي أمــي, فأســأله: 

- مش جدي جالك بعد العصر ؟

- أيوه.

- مــر علــيََّ قبــل صفــار الشــمس, قعــد مكانــك, لــم ينطــق بكلمــة 
الــدكان  ترتيــب  في  لدقائــق  تشــاغلت  يهــدأ,  حتــى  تركتــه  واحــدة, 
وعندمــا خرجــت وجدتــه يمســك رأســه بــن  يديــه, وشــكا لــي مــن 
الصــداع, هونــت عليــه الأمــر وأرجعتــه إلــى حالــة الإغمــاء  التــي ألمــت 
بــه قبــل الظهــر, لــم يقنعــه كلامــي, وقــال : خــد لــي الشــمس, أحضــرت 
فتيــل الصــوف, حزمــت رأســه بالمفتــاح القــديم وحبكــت حولهــا, لــم 
أتركــه إلا عندمــا تفصــد العــرق مــن جبهتــه, بعدهــا أخرجــت أم عبــد 
ــه  ــي, وهــو ســند كوب ــل, أخــذت كوب ــم  كوبــن مــن الشــاي الثقي الرحي
بجــواره, لــم يرتشــف منــه رشــفة واحــدة, ولمــا طــال صمتــه,  أحسســت 
أن هنالــك أمــرًا يســيطر عليــه, فالصمــت ليــس مــن طباعــه, إذا جلــس 
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بجــواري كان يضاحــك المــارة والزبائــن الذيــن يأتــون للــدكان, وإذا مــا 
شــح النــاس كان يضاحــك طــوب الأرض, ويحفــر الســيجة, نلعــب دورًا 

أو دوريــن, وصوتــه يجلجــل:

- آدي كلب مات. 

يداعبونــه  الزبائــن,  بحضــور  إلا  ينقطــع  لا  اللعــب,  يســتمر 
ــا:  ــارة للضحــك أم  مجاهــد, كان يقــول له ــر هــؤلاء إث ويداعبهــم, أكث

- متجوزيني يا ولية, وضل راجل ولا ضل حيطة.

تضحك وتقول: 

- هو أنت فيك حاجة, ما حليمة خدت كل المية إللي جواك.

جاءت أم مجاهد, وكما جاءت ذهبت, دون أن يحرك ساكنًا.

قلت لنفسي: الحال يا عبد المنعم حال سفر.

قبــل أن يقــوم, دفــس يــده في داخــل جيــب الســيالة, أخــرج ورقــة 
مطويــة, صفــراء, فردهــا وقــال: 

- اقرأ الحجة دي.

أخذتهــا, ومــا أن وقــع عليهــا بصــري, إلا وتذكرتهــا, فهــي بقلمــي 
الكوبيــة,  الــذي مــازال مربوطًــا علــى البنــك في الــدكان.
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ــي وأعادهــا  ــت, أخذهــا من ــت مــن قــراءة حجــة البي بعدمــا انتهي
ــه: ــت ل ــه, وقــام, قل لجيب

- رايح فين ؟

قال :

- رايح أخطف العصر أحسن المغربية داخلة.

وقفت أتابعه, كانت خطواته واسعة, وملأت عينيّ بطوله.

- وهو ده اللي حصل يا ولدي..

أهــم بالوقــوف, فيمــد يــده في جيبــه, ويخرجهــا وهــي قابضــة 
علــى كراســة.

- دي كراسة عبد الرحيم اللى كتب فيها حكاية بيت جدك.

 أتناولها منه, وأمضي.

>>>
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) 5 (
كراسة من ورق أصفر

) كتب فيها عبد الرحيم ابن الجد 
علي حكاية البيت(
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الورقـــة الأولــــي

في يــوم حطــت حليمــة يدهــا فــوق خدهــا, وهــي جالســة أمــام 
الكانــون, المغمــورة داخلــه كنكــة الشــاي, فــوق جــذوات القوالــح. وبــدأ 
المــاء يغلــي, ســمعت تكتكــة وأنــا أمــام » الدروة« ســرعان ما فــار واندلق, 
ــاتج مــن  أعادهــا صــوت الطشطشــة وانطــاق الدخــان الرمــادي ـ الن

انطفــاء جــذوات القوالــح ـ مــن شــرودها.

اقتربتُ منها  وقلت لها متسائلاً:

- مالك؟

ســكتت, ولــم تــرد, وإذا بالوجــه المــدور الــذي يشــغي بالحيويــة يربــد, 
ويتحــول إلــى صفحــة غارقــة في بحــر مــن الحــزن, صدمــت مــن المشــهد, 

هززتهــا, ترجــرج جســدها, وشــعرت بهــا بــن يــديّ كقطعــة قمــاش.

وبــدأت تبكــي, قلــت لنفســي, مــاذا تريديــن يــا حليمــة؟ ســكوتك 
طــال, وحبالــه تبــدو بــا نهايــة, تكلمــي, فالجمــر المطفــي في الكانــون, 
يشــتعل داخلــي,  جاعــاً الميــاه الفائــرة المدلوقــة تتدفــق مــع الدمــاء 

ــه.. تكلمــي.  ــة في عروقــي, تصــل لدماغــي, فتثقب الجاري

- ما لك ؟ 

- عاوزه بيت من الطوب الأحمر زى بقيت الخلق.
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الورقــــة الثــــــانيـــة

مــن النجمــة, تقــوم حليمــة كالنحلــة تــدور, أولاً تطيــر إلــى نخلــة 
واقعــة في نهايــة القيــراط, تقرفــص خلفهــا تقضــي حاجتهــا, يكــون 
النــور قــد شــق, أجدهــا جالســة أمــام الكانــون, تعــد الإفطــار, الــذي لا 

يتجــاوز كــوب شــاي  وبعــض الكعــك الصعيــدي.

بعــد ذلــك أتركهــا وأصعــد التــل, تقــوم فتملأ طســتًا كبيــرًا بالطمي 
المعــزوق مــن أمــام »الــدروة«, وتقــف تنتظــر أحــد المــارة, يعاونهــا بعدمــا 
تصحــح وضــع الحويــة)13( علــى رأســها, وتأخــذ طريقهــا إلــى المــدق ثــم 
إلــى التــل, أنــزل عنهــا الطســت, فتلقــف الكــوز مــن فــوق الزيــر النائــم 

تحــت الشــجرة, وتشــرب, يقــول لهــا الفخرانــي الكبيــر:

- خشي البيت ريحي جتتك.

 تدخل, ويخاطبني وهو فرح:

- مرتك بت ناس, تستاهل تسكن في سراية.

تســتريح مــن المشــوار, ثــم تمــأ الطســت بمخلفــات الحريــق الناتج 
مــن الفواخيــر, وتعود.

 	13
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أولاد العم, يرونها, وخصوصا والد عمر, كان يقول:

- يحمي المال لصاحبه.

أحمر له عيني, فيصحح كلامه:

- ده مش حسد يا واد عمي, ده إعجااااب.

مــع الأيــام تكــوّن تــل مــن الحمــرة أمــام »الــدروة« وتــل مــن الطمــي 
فــوق التــل,

زارني علي والدك, وعندما رأى تل مخلفات الحريق قال:

- مش عارف العافية بتاجي لمرتك منين؟‍

قلت لــه:

- حلاوة روح.

>>>
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الـــورقــة الثـــالثـــــة

عندمــا ضــاق المطــرح بالطمــي,  كفــت حليمــة عــن حملــه مــن 
الخــرج. أرض 

فججــتُ الطمــي, وأخــذتُ أحمــل المــاء مــن بئــر التــل بشــيالة 
مــن الخشــب, تتمــدد فــوق كتفــيّ, تنتهــي عــن يمينــي بصفيحــة وعــن 
ــه,  ــديّ في ــا لاَنَ الطمــي, دسســت ي يســاري بصفيحــة أخــرى, وعندم
ــه وأخلطــه »بالهــزازة« حتــى تماســك قوامــه وامتزجــت  أخــذتُ أضرب

المكونــات بعضهــا ببعــض.

أثنــاء ذلــك قــد يعبرنــي واحــد مــن أبنــاء العمومــة, يقتــرب منــي 
ــزل بجــواري في مخمــرة الطــن,  ــه وين ويرمــي الســام, ويشــلح جلباب

يفعــل مــا أفعلــه,

ــري بســياطها,  ــت ظه ــار, وضرب ــا زامــت شــمس النه ــي إذا م حت
ــدد جســدي تحــت الشــجرة. ــرة, وأم ــرك المخم أت

ــدي, ســحبتها فــإذا  ــط, كُشــطت ي ــة الخل ــة لعملي وفي المــرة التالي
بزبــوز دم يندفــع, ارتجفــت, ومــددت يــدي الســليمة لأتحســس المــكان 
وأبحــث عــن الســبب, فخرجــت وهــي قابضــة علــى شــظية مــن الزجــاج, 
غمدتهــا في صفيحــة المــاء وأخرجتهــا, كانــت شــظية مــن مــرآة, مازالــت 

ملتصقــة بالعجــن في غرفتــي.
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بعــد أن شــفيت يــدي, أعــددت فــرش الطــوب, بــأن ســويت أرضــه, 
جعلتهــا ميزانـًـا واحــدًا, وفرشــتها بالتــن.

ــو  ــي أب ــى دوين ــت  عل ــي لإعــداد الفــرش مل ــوم التال ــاح الي في صب
ــب الطــوب الخشــبي,  ــده قال ــل, وبي ــاه أرض الت مرســي فداســت قدم
منــه  يقتطــع  بجــواره,  أفــرده  المختمــر,  الطــن  لــه  أقطــع  وأخــذت 
أجــزاءً صغيــرة, يمررهــا علــى التــن, ويرمــي بهــا داخــل قالــب الطــوب 

الخشــبي, وبيــده يضغــط وبالأخــرى يســحبه.

رأيــتُ القالــب الأول, وكذلــك رأتــه حليمــة, فضربــت زغــرودة 
قويــة, ردت عليهــا أمــي بواحــدة مثلهــا, وبــان الفــرح علــى وجــه دوينــي 
الــذي راح يمعــن في صنــع الطــوب, وكان لا يمــل في ترديــد طلباتــه, 
التــي لــم تتجــاوز: علبــة ســجائر مكنــة يوميًــا, وشــايًا ثقيــاً لا تنفــذ منــه 

أشــعة الشــمس, وأحيانــا يطلــب رطــاً مــن اللحــم, يأكلــه بمفردهــا!

ــاء, تحــت  ــى الانته ــة عل ــف الحارق ــت شــمس الصي ــا قارب وعندم
وطــأة الشــتاء الداخــل علــى الأبــواب, بنيــت قمينــة الطــوب, وأحضــرت 
البــوص الجــاف,  وبعــض جريــد النخيــل, وفي ليلــة بــا ريــح, أطلقــت 
النــار فيهــا وأخــذت ألقــم فوهتهــا البــوص, حتــي بانــت ألســنة النيــران 
مــن بــن الشــقوق, وانشــغلت حليمــة بعمــل الفطيــر مــن أجــل عشــاء مــن 

جــاءوا لمســاعدتي.

وعندمــا نضــج الطــوب متخــذًا اللــون الأحمــر, ســددت فوهــة 
القمينــة, ونمــت بجوارهــا.
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الورقــــة الرابعــــة
من كـلام » محمد بكر«

البيــوت في البلــد كانــت مميــزة بميــزة واحــدة, هــي الفوضــى, في 
كل شــيء, في الغــرف المتلاصقــة, والفســحات الموزعــة بعشــوائية, هــذه 
الفوضــى جــاءت مــن تراكــم الســنين المتلاحقــة, كلمــا تــزوج واحــد مــن 
العيــال, أضيفــت خزانــة صغيــرة, واطئــة الســقف, بهــا كــوة واحــدة 
لإدخــال النــور إليهــا, أمــا مــن يفتــح الله عليــه ويمــن عليــه مــن فضلــه, 
يبنــي بــدلاً مــن الخزانــة رواقًــا,  يطــل علــى بســطة, تتمــدد أمــام ســلم 

مشــدود فــوق فلقــات النخيــل أو كتــل نــورج قــديم.

في تلــك الأيــام البعيــدة, كنــت لا أعتنــي بالتناســق في رص الطــوب, 
مــا دام المطلــوب في النهايــة زنزانــة مطموســة الملامــح, وهــذه الأقبيــة 
ــة المتناســقة,  ــم, مهمــا شــاف مــن دور المدين تظــل داخــل الواحــد منه

وبغطرســة حينمــا يتذكــر بيتــه يقــول:

- أصلي ريحها طيب.
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ومــن الغرائــب, أنهــا في أوقــات الدميــرة, إذا مــا البحــر)14( زاد, 
وأخــذت الميــاه الداكنــة في وجههــا كل شــيء, تجــد الكثيــر مــن تلــك 

الــدور تصمــد أمــام هجمتهــا!

>>>

دار وحيــدة بنيتهــا بمــزاج, وضعــت فيهــا كل خبــرات العمــر التــي 
اكتســبتها كصبــي بنــاء في المدينــة, هــي دار عبــد المنعــم الفخرانــي, 
أيامهــا كانــت أخبــاره وصلتنــي وخصوصــا » الــدروة« التــي أقامهــا في 
أرض الخــرج, وبعــد فتــرة جــاء إلــيَّ, وأخبرنــي أنــه عــزم علــى بنــاء بيــت 
بالطــوب الأحمــر,  كمحاولــة لإرضــاء نفســي ورفــع أجرتــي, اتــكأت في 

جلســتي فــوق الدكــة,  وتناســيت مقولــة النــاس  لــي:

- الحكاية كلها رص طوب.

 إذا مــا غاليــت في مطالبــي, هــذا التصــرف أفعلــه مــن بــاب 
المحافظــة علــى مكانتــي التــي لا ينازعنــي فيهــا أحــد في البلــد, لذلــك 

وضعــت الرتــوش النهائيــة عندمــا قلــت لــه بغطرســة:

- أشوف هفضي لك نفسي يوم ولا اتنين.

ــي,  ــا آخــر, وكاد أن يفارقن ــا وجــاب لونً ــه, وأخــد لونً امتقــع وجه
ــى ســمعي: بعدمــا ألقــى  عل

14 وصف يطلق على نهر النيل 
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- يعني من قلتكم. 

استشــعرت مــن نبراتــه علامــات الجــد, فســحبت الحبــل, وعدلــت 
ــش, وخصوصــا أن الحــال  ــة العي ــاع لقم ــن ضي ــا م ــي, خوفً ــن قعدت م
كانــت ضنــكًا, والجيــوب خاويــة بهــا أكثــر مــن ثقــب, لا يخــر منهــا 

شــيء.

وبصوت خفيض قلت له:

- بكــرة أحــود عليــك, وأخطــط لــك الأرض بالجيــر, علشــان 
الأســاس. تحفــر 

سمع وولدت على وجهه ابتسامة بعدها قال:

- متتعبش نفسك, بكره تاجي ومعاك قدومك والخيط.

 وتركني وأنصرف.

بعــد أن غادرنــي, أمســكت بصــدري مشــاعر غريبــة, لأول مــرة 
ــا  ــذه, وم ــن تنفي ــى الآخري ــر, وعل ــذي يعطــي الأم ــا ال ــا, فأن أحــس به

علــيَّ إلا أن أســمع مــن أفواههــم:

- الله ينور.

 أو:

- تسلم ايدك يا معلم.
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 يقولــون ذلــك كلمــا ارتفعــت المداميــك, ومــع الأيــام وارتفــاع المبنى, 
ألمــح علامــات الإعجــاب, وهــي تشــع مــن العيــون محملــة بعجزهــم أمــام 
ــه يخبــو تحــت إلحــاح كلمــات عبــد المنعــم  ــه, كل هــذا لمحت مــا أقــوم ب
لــي, فهــو بمــا قــال يريــد أن يســلب منــي اختصاصاتــي, وبعــد هــذا لا 

يبقــى لــي إلا رص الطــوب!

ــدأ في  ــذي مــا أن يب ــه ال ــر, ونمل ــى نفســي مــن التفكي خشــيت عل
التغلــل حتــى تكــون لــه الغلبــة, وأفقــد الشــعور برأســي, فأحســه ثقيــاً, 

ولا ينفــع في إعــادة المــزاج إلــيََّ ولا كنكــة شــاي ثقيــل.

ورأيــت بــدلاً مــن ذلــك أن أقطــع الشــك باليقــن, وبالفعــل قصــدت 
أرض الخــرج بعــد العصــر, وجــدت رجــالاً يمســكون بالمعــاول ويحفــرون 
ويأخــذون نــاتج الحفــر, ويلقــون بــه تحــت النخيــل في نهايــة القيــراط 

المخطــط بطريقــة لــم أشــهد مثلهــا مــن قبــل.

وسألني عبد المنعم:

- إيه رأيك؟.

التناســق الــذي رأيتــه بــن المســافة في الطــول والعــرض وطريقــة 
التقســيم, ألجــم لســاني, ونشــأ مــا يشــبه العنــاق بــن شــفتي, كل مــا 
فعلتــه أن هــززت رأســي, ولــم أنبــس بكلمــة, وتركــت أرض الخــرج, 
وبداخلــي شــعور مقلــق,  مغــزاه أن البســاط ســوف يســحب مــن تحــت 

قدمــيّ, إن لــم أفعــل مــا يبقيــه, ويعيــد الثقــة إلــى نفســي.
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واستقر رأيي أن أضع كل خبرات العمر في البيت.

>>>

بالليــل حاولــت إراحــة رأســي علــى الوســادة الليــف, فشــعرت بــأن 
هنــاك شــوكة مغــروزة في جنبــي, تململــت وحاولــت النــوم علــى الجنــب 
الثانــي, إلا أن النعــاس لــم يجــرؤ أن  يدنــو مــن أجفانــي, فانقلبــت 
ونمــت علــى ظهــري, وتعلــق وجهــي بالســقف, فــإذا بــأرض عبــد المنعــم 
المخططــة بالجيــر والمحفــور بعــض منهــا مطبوعــة عليــه, لا يمنعهــا 
عــن مرمــى بصــري أي حاجــز, ولأنــي وحــدي والإنســان لا يخجــل مــن 
نفســه, مــرت عينــاي بتمهــل علــى الأســاس المحفــور, وتذكــرت مــا قاله.

قال لي: 

- هنا واجهة البيت.

 وأكمل:

- هنا العتبة.

هــززت رأســي وســرت خلفــه, وراح يوضــح علــى يمــن العتبــة 
منــدرة)15( واســعة, وعلــى يســارها غرفــة أقــل اتســاعًا, بينهمــا مجــاز)16( 

يــؤدي إلــى طرقــة كبيــرة في أحــد جوانبهــا أشــار قائــاً:

15 غرفة واسعة تستخدم لاستقبال الضيوف
16 طرقة تبدأ من الباب تفتح عليها الغرف أبوابها
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- من هنا يبدأ السلم.

>>>

في الصبــاح, ركبــت حمارتــي, وأخــذت قدومــي والخيــط والميــزان, 
وجهتــي أرض الخــرج, هنــاك وجــدت كل شــيء في انتظــاري, الطــوب 
مبعثــر بجــوار الأســاس, والطــن جاهــز تم مزجــه بالتــن, أمســكت 
بالخيــط وشــددته, وقبــل أن أضــع الطوبــة الأولــى, في المدمــاك الأول, 

إذا بعبــد المنعــم يقــول لــي:

- سمي.

فعلــت, وانطلــق دولاب العمــل, وبــدأ المدمــاك الأول يظهــر, يــد 
تناولنــي, وأخــرى تفــرد الطــن أمامــي, وأنــا أثبــت بقدومــي القوالــب, 
ــح  ــه مل ــا ب ــة صحنً ــت, أحضــرت حليم ــة البي ــكان عتب ــت لم ــى وصل حت
ــه بجــوار طــوب  ــا, ودلقت ــه منه ــي وعيــش ناشــف وحجــاب, تناولت جبل
عبهــا,  داخــل  يدهــا  مــدت  لهــا,  الصحــن  إرجاعــي  أثنــاء  العتبــة, 
وأخرجــت ورقــة ماليــة مطويــة,  ودســتها في يــدي, قبلتهــا منهــا, وقلــت:

- يجعلها عتبة خير عليكم. 

الغريــب في الأمــر أن الوجــوه التــي كانــت تلازمنــي في كل يــوم في 
العمــل,  يفقدهــا المــكان في اليــوم التالــي, ويحــل محلهــم وجــوه جديــدة, 
يأتــون في الصبــاح وفي أيديهــم أكيــاس مملــوءة بالســكر أو الفاكهــة 

وأحيانــا ورقــة لحمــة.
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 سألت عبد المنعم عنهم فأخبرني أنهم أبناء عمومته.

شهر بأكمله, حتي وصلنا إلى الواجهة, عندها قلت له: 

-عاوزين فلاق نخيل لعقد السقف.

سكت بعض الوقت وقال:

- مش هعقد البيت إلا بالكتل.

وأحضرها... 

>>>
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الورقة الخامسة
من كلام أم شوق..

يســابقه  كان  الــذي  القــادم,  للغــد  ينظــر  عمــره  عــاش  جــدك 
وجهــه. علــى  الحــدة  ملامــح  راســمًا  تجــده  دائمــا  بخطــوات, 

قلت له ذات يوم: 

- ما تفردها يا خوي. 

قــال لــي إن العمــل في تــل الفواخيــر لا يعطــي فســحة للقلب ليغيب 
عــن الواقــع, كل شــيء بحســاب, والحســابات قــد تداخلــت, وأكثــر مــن 
ذلــك تشــعبت, لعــدة اتجاهــات, الفواخيــر وتدبيــر مصاريفهــا, والبيــت 
الجديــد وتكاليــف بنائــه, هــذا هــو جــدك, لــو عــاش يومـًـا بــدون همــوم 
ــه شــابة,  يكــون واحــدًا آخــر غيــر عبــد المنعــم الفخرانــي الــذي عرفت
تحلــو في عيــون الرجــال, فيظنونهــا فريســة ســهلة, مــات زوجــي, تــاركًا 
لــي ابنتــي شــوق قطعــة لحــم في بطنــي, بــا ســند ولا معــن إلا الطبليــة 
التــي أحطهــا أمــام الــدار ليلــة الثلاثــاء, التــي تســبق يــوم الســوق, الــذى 
تقــام شــوادره في ميــدان البــدري)17(, وغرزتــى مثلهــا مثــل الكثيــر مــن 

الغــرز تقــام لليلــة واحــدة.
17 ميدان في مدينة أسيوط القديمة
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ودونـًـا عــن باقــى الغــرز, جذبــت غرزتــي الفخرانيــة إليهــا, تجدهــم 
متحلقــن حــول الطبليــة, المرصــوص عليهــا البــراد الفائــح منــه رائحــة 
الشــاي وآنيــة مــن الزجــاج والزنــك, وبعــض حجــارة المعســل وجــوزة 
وحيــدة بغابــة, وبالقــرب مــن الطبليــة, كانــت بضاعــة جــدك مســتقرة, 
أيديهــم  تمتــد  إرادتهــم,  دون  يميلــون  المــارة,  عيــون  علــى  تســتولي 
ــدان  ــح المي ــل, أصب ــل اللي ــإذا أقب ــة, ف ــد لا تخــرج خاوي ــون, وكل ي يقلب
ــى  ــاس يتســرب إل ــدأ النع ــدًا, يب ــدًا روي ــرواد, وروي يشــغي بالباعــة وال
العيــون فتثقــل, وكل مــن يختمــر داخلــه النــوم يقــوم, حتــى يصفصــف 

المــكان علــى جــدك وعلــيَّ, وشــوق نائمــة فــوق فخــذيّ.

قلت له ذات يوم:

- متنام هنا يا خوي.

ــدروة«,  ــه أرض »ال ــه فقــد يعــاف جنب ــر نومت ــو غي ــه ل رد وقــال إن
ــل أن يقــوم قــال: وضحــك وقب

- يا أم شوق الإنسان إيه غير  مكان وأنفاس تترد فيه. 

يــوم الســوق تجــده قــد رســم الابتســامة كنثــار ضــوء  حــط علــى 
حائــط عريــان بــا مصيــص,  يبيــع وفي نهايــة اليــوم يــدس في يــد شــوق 
مــا فيــه القســمة, لايهمــه كــم كســب, حتــى ولــو فــرض وشــحّت الأيــدي 
التــي تمتــد لبضاعتــه, كانــت ابتســامته لا تفارقــه, رغــم الحــدة الباديــة 

علــى وجهــه.
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سألته عن ذلك فقال: 

- القلب زي بطارية الشحن, لو ترك ملّح وداب.

>>>

شــايف العمــارة اللــي تحتهــا الحاتــي, زمــان كان بيــت لوحــدة ســت 
اســمها وجنــات, وهــي فعــاً كانــت تملــك جســدًا أشــعل فيــه الجمــال 
نيــران الغوايــة, فــإذا مــا حطــت عينهــا علــي رجــل, فإنهــا تظــل خلفــه 
بالحنجــل والمنجــل إلــى أن توقعــه في شــباكها, فتســلب منــه صحتــه قبــل 
ــس  ــت تلب ــرض الشــارع والمفضوحــة كان ــه لع ــي ب ــا ترم فلوســه, بعده
العبــاءة علــى اللحــم وشــالت مــن فــوق وجههــا متاريســه, فأصبــح كل 

ــا!  شــيء فيــه مباحً

عندمــا شــافت جــدك, حطــت عينهــا عليــه, أخذتهــا ضخامــة 
جســده, فبــدأت تلــف وتــدور حولــه, تتفــن في الطريقــة التــي بهــا 
تجــر الــكلام معــه, مــرّة تأتــي إليــه بحجــة أنهــا تريــد برمــة, تقلــب 
بيدهــا بينمــا تحــط عينيهــا علــى جــدك, ومــرّة تأتــي تأخــذ قلــة, تنحني 
فينــزاح طــوق العبــاءة, فيطــل نهداهــا, وبعينيهــا تلمــح جــدك وهــو 
يشــيح بوجهــه بعيــدًا عنهــا, ويســتعيذ مــن الشــيطان الرجيــم, إلاّ أنهــا 
ــا,  ــة انســاق خلفه بمكرهــا اســتطاعت أن توقعــه, وجــدك بســامة ني
فقــد جــاءت تريــد عروســة مــن الفخــار ســاعتها كان جــدك يطلــب منــي 
ــه عــن كتــل مــن الخشــب مــن أجــل ســقف بيتــه الجديــد,  أن أبحــث ل

ــه:  ــه رمــت مــا في يدهــا, وقالــت ل الملعون
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- أنا عندي كتل مفيش زيها. 

 وبسرعة قبضت على يده وأدخلته بيتها.

لم يمر وقت طويل إلا وأجده يخرج, وقد امتقع وجهه وفمه يتمتم: 

- أعوذ بالله من غضب الله. 

استفســرت منــه, أخبرنــى أن الملعونــة مــا أن دخــل, حتــى أغلقــت 
البــاب, ونزعــت العبــاءة فأصبحــت عريانــة ملــط, وســكت ولــم يكمــل, 

لكنــه بعــد أن اســتعاد أنفاســه, قــال:

- حسيت إنها كلبه بتنبح.

- يعني عجبتك؟  

ضحك وقال: 

- العروق شديدة, تستحمل دور ودورين كمان.   

وتمــر الأيــام, وتنفجــر أنبوبــة الغــاز في البيــت, وتمــوت, ويبــاع 
مكومــة,  وهــي  الكتــل  ويلمــح  جــدك,  ويأتــي  ويتــم هدمــه,  البيــت, 

فيشــتريها ويعقــد بهــا البيــت.

>>>
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الورقة السادسة
شهادة والدي علي البقال

لــم يكــن أمــام عبــد المنعــم إلا أن يجعــل بيتــه أفضــل بيــت, لذلك لم 
يبخــل عليــه في أي شــيء, وبعــد أن ســقفه, شــكت حليمــة مــن مشــوارها 
ــع  ــة رف ــد أن يشــتري طلمب ــه يري ــي أن ــيَّ وأخبرن ــر مــريم, وجــاء إل لبئ
ــس بعدهــا وهــو صامــت,  ــة, جل ــا غالي ــه بأنه ــة,  أخبرت ــاه إنجليزي مي
وغادرنــي وهــو أكثــر إصــرارًا علــى شــراء الطلمبــة, وظــل ســاهرًا 
كمــا أخبرنــي, ولــم يخبــر حليمــة بمــا يفكــر فيــه, وعندمــا لمحــت الهــم 
يركبــه, ســألته, ففتــح قلبــه لهــا يحــدوه الأمــل في أن تصبــر معــه حتــى 
يحقــق حلمــه, وفي صبــاح اليــوم الثالــث الــذي حدثهــا فيــه, وضعــت في 

حجــره صــرة, وقالــت لــه:

- ده دهبي, خده وكمل البيت زي ما أنت عاوز.

أمسك بالصرة في يده, ونظر إليها, وقال لها:

- وهتفضلي من غير دهب؟

أشارت إلى قرطها, والحجل في قدمها وقالت:

- دول فيهم البركة.
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ومــا هــي إلا أيــام وأخضــر الطلمبــة, وتم حفــر حفــرة, نــزل فيهــا 
الصنايعــي, وأصبحــت تلــك الحفــرة فرجــة البلــد, فهــي المــرة الأولــى 
التــي يتــم فيهــا دق طلمبــة إنجليزيــة الصنــع, وبعــد أن انتهــى الرجــل, 
وأخرجــت المــاء, أخــذ عبــد المنعــم منهــا مــلء ماعــون, وطلــع بــه للتــل, 

ولمــا عــاد قــال لــي:

- كان لازم أبوي يكون أول واحد يشرب منها.

>>>
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)6(
أردية الكآبة
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يــوم وليلــة وظــل جــدي بعيــد عــن البيــت, خلــق غيابــه حالــة مــن 
التضامــن بــن عوالمــه المتســربلة بأرديــة الصمــت, الــذى شــاف في 
ــا يتنطــط فيــه, خصوصــا بعــد خلــوه مــن النســاء  جنباتــه مرتعًــا خصبً
المتشــحات بالســواد, لا يحوشــه حتــى الدمعــة الفــارة باســتمرار والتــي 
لا تفــارق خــد عمتــي, ولا حتــى نظــرات أمــي المســكينة, الواضعــة يدهــا 
علــى خدهــا, تنظــر إلــى لا شــيء, وإن كنــت ألمــح معانــي اللــوم, توجههــا 
لــي كلمــا وقــع بصرهــا علــيَّ, رغــم الحــزن و نكهتــه, إلا أن رائحتــه 

تكــون أقــوى, تتســلل مــن  مــكان مــا, أكــون فيــه, حــط فيــه قدمــه.

تشعر بها عمتي فتقول. 

- جــدك راح يــا صــاح, يهــون عليــك يــا واد أخــوي, نســيت كتفــه 
اللــي يامــا شــالك وأنــت مــن فوقــه تقــول: حـــا .. شـــي .. هــــش .. وهــو 
يــا حبــة عينــي يضحــك, كان ســعيد بيــك يــا واد, جــدك فــن يــا صلاح؟ 

كلماتهــا تخــرق دماغــي, وتجــري مــع الدمــاء, فيقــف شــعر رأســي, 
ــى  ــي, ســرعان مــا تتحــول الدمــاء إل وتســري قشــعريرة خــال أوصال
حديــد مصهــور في مرجــل, تندفــع إلــى رأســي مــرّة ثانيــة, تأثيرهــا 

يفــوق تأثيــر الشــمس القداحــة.

هي عمتي وشقيقة أبي.
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كلمــا جــاءت مــن العزبــة المجــاورة, وقبــل أن ينشــف عرقهــا تدخــل 
غرفــة جــدي, تجلــس أمــام  صــورة جدتــي حليمــة, الــكل يعرفهــا, 

ــى تأخــذ كفايتهــا وتخــرج. فتتركهــا أمــي, حت

في تلــك الغرفــة لهــا طقــوس, تحافــظ علــى فعلهــا, فبعدمــا تفــرغ 
ــدوق الموضــوع في أحــد  ــى الصن ــي, تتجــه إل ــة صــورة جدت ــن معانق م
أركان الغرفــة, تفتحــه, تخــرج منــه هــدوم جدتــي, تفردهــا, وتطويهــا, 
هــدوم قديمــة في طــراز حياكتهــا, لهــا كرانيــش, وســفرة واســعة عنــد 
الصــدر, حتــى الأكمــام واســعة, ولهــا ذيــل طويــل, ومــن الأمــام مرتفعــة 
قليــاً, ثــم تخــرج بعــد ذلــك بعــض العقــود المصنوعــة مــن الخــرز الملــون, 
وفــردة حلــق واحــدة, تنظــر في كل هــذه الأشــياء, والدمــوع تســقط مــن 
عينيهــا, وعندمــا تهــدأ, تخــرج مــن عبهــا زجاجــة عطــر, ترشــها علــى 

محتويــات الصنــدوق, وعندمــا تطلــع تقــول لهــا أمــي:

- تعيشي وتفتكري.

>>>

ــى يســار المجــاز, وضــع الطســت تحــت  في هــذه الغرفــة التــي عل
المغســلة, قامــت أم مجاهــد بتغســيل جدتــي حليمــة, وعندمــا حمــل 
النعــش فــوق الأكتــاف, وقبــل أن يغــادر عتبــة البــاب, وقــف متــرددًا 
بعــض الوقــت, حيرتــه لــم تســتمر كثيــرًا, فقــد اندفــع النعــش بحامليــه 
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لجــوف الــدار, امتــد الهــرج والصخــب خــارج الــدار وداخلهــا, وتوتــرت 
ــر بالنســبة  ــار الفواخي ــن ن ــة م ــة تحــت جلودهــم المكوي ــاء الجاري الدم
القداحــة في  الشــمس  للفلاحــن مــن صهــد  للفخرانيــة, وبالنســبة 

ــول. الحق

وفي فسحاية السلم أخذ النعش يلف ويدور, والأفواه تقول:

- الجمل هام للنبي.

جــدي أخذتــه رجفــة الغفلــة, لأن هــذا لــم يكــن في الحســبان, 
ظــل للحظــات هكــذا, إلا أنــه نجــح ولملــم نفســه الشــاردة, واقتــرب مــن 

النعــش وهمــس:  

- يا للا يا أم محمد.. مع السلامة.

استقر النعش فوق أكتاف حامليه.. وغادر البيت.

بعض النساء قلن:

- الله يرحمها .. روحها متعلقة بالبيت.

 في الليــل, دخلــت عمتــي الأودة, وبقلــب ميــت أخــذت مــاء الغســل 
ورشــته فيهــا, ومــن يومهــا حرمــت علــى أمــي كنســها.

>>> 
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عمتي منذ عودتي من عند الجد علي مازالت داخلها..

أمي تقول:

- من صباحية ربنا وهي داخلها.   

أنصت إليها وهي تردد:

- داركم وسية وبابها كويس

يا ميت ندامة صبحت بلا ريس

داركم وسية وبابها عالي

يا ميت ندامة صبحت بلا صاري)18(

>>>

أمــي في حزنهــا قــد تطــرح متواليــات جنائزيــة, رغــم الصمــت 
المطبــق عليهــا!

دموعهــا عزيــزة عليهــا, أمــا إذا فتــح قمقمهــا, فإنهــا تهطــل, لــن 
يجــدي وقتهــا معهــا الطبطبــة, ولا كلمــات المواســاة, طريــق تعرفــه 
جيــدًا, وســكوتها يقــارب لحظــات فطــام الصغــار, فالطفــل يبعــد عــن 
الثــدي بوضــع الصبــار علــى حلمتــه, إلا أن جوعــه قــد يدفعــه إلــى 
لعقــه, أمــي كذلــك, فهــي تظــل حائــرة بــن الحــزن المقــرون بالدمــوع, 

18عدودة من التراث الشعبي 
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ــى أن تنهــي  ــرك الحــزن ينهــش روحهــا, إل والإمســاك عــن الدمــوع وت
ذلــك الخــاف, فتســد النبــع خوفـًـا مــن ضيــاع نظرهــا, كمــا قالــوا لهــا, 
ــأم مجاهــد التــي داومــت علــى البــكاء  وضربــوا لهــا مثــالاً, ذكروهــا بـ
علــى ابنهــا الــذي أخذتــه بــاد الغربــة, حتــى فتحــت عينهــا ذات يــوم 
فــإذا بهــا قابضــة علــى شــبورة مــن خلفهــا تتمــاوج العوالــم,  وأصبــح 

صــوت النــاس هــو حدودهــا, تميــز بــه بينهــم.

وإن بقي بصيص منه يعينها في معاشها..

أمــي تختلــف عــن عمتــي, التــي تمتلــك قلبًــا ميتًــا,  لــولا هــذا 
القلــب مــا رشــت مــاء غســل جدتــي في غرفتهــا, مخالفــة أهــل البلــدة 

ــرع والمصــارف.  ــه في الت ــون ب ــاء الغســل ويلق ــون م ــن يحمل الذي

>>>

ــاً للتمــزق مــن أول صدمــة  ــا قاب ــا قلبً أمــي تحمــل بــن جوانحه
قــد تقابلهــا.

قالت جدتي عنها:

»أمــك عندمــا تزوجهــا أبــوك, حطــت أمــام الــدار, بعدمــا أنزلهــا 
خالــك مــن فــوق الفــرس, حملهــا بــن يديــه, وصعــد بهــا الســلم, 
وعلــى بــاب الــرواق المدهــون بالجيــر والزهــرة الزرقــاء, حلــف بــرأس 
جــدوده الفخرانيــة ألا يدخلهــا إلا بعدمــا يأخــذ منــي الحــاوة, مــددت 
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يــدي, ونزعــت فــردة قــرط مخرطــة بدلايــات, أعطيتــه لــه, فأنزلهــا, 
وســحبتها مــن يدهــا بعدمــا أوقفتــه علــى حــدود الــرواق, قلــت لهــا 

ــا:  ــان لقلبه لأدخــل الاطمئن

- أنــا معــاي بنيــة واحــدة, مــن الليلــة دي صبحــوا اتنــن, وأشــرت 
لهــا إلــى الــرواق وقلــت لهــا:

- وآدي الرواق اللي عوزاه أمك«.

>>>

قالت أمي:

»جــدك ابــن عــم أبــي, ولأن الفخرانــي في العــادة لا ينكــح إلا 
فخرانيــة مثلــه, أخــذ جــدك ـ عندمــا طــاب عــود أبيــك ـ يبحــث لــه عــن 
عروســة, وفي زيــارة لنــا, لمحنــي, وحــط عينــه علــيّّ, ولــم يســترح بالــه 
إلا عندمــا وضــع يــده في يــد والــدي, وقــرأ الفاتحــة, في ذلــك اليــوم, 
دخلــت عليهــم في المنــدرة, أحمــل صينيــة الشــاي, ســاعتها, احتــار 
ــو كنــت مكانــي  ــي, أيهمــا العريــس؟ هكــذا قلــت لنفســي, فأنــت ل دليل
ــة وانقســمت نصفــن, فــك جــدك  مــا فرقــت بــن جــدك وأبيــك, فول

ــى أبيــك: ارتباكــة عينــي وأشــار إل

- سلمي على عريسك.
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وســارت الأمــور في طريقهــا المحتــوم, حتــى طلعــت علينــا أمــي ذات 
يــوم وأخبــرت جــدك أنهــا ســتذهب لأرض الخُــرِج  لتشــاهد البيــت 
الــذي ســوف أتــزوج فيــه, قــال لهــا والــدي إنــه ســاعد في بنــاء البيــت, 
إلا أن الكلمــات التــي قالهــا لــم تبعــد تلــك الفكــرة مــن تلافيــف عقلهــا, 
وذهبــت وعندمــا عــادت قالــت إن البيــت مقســم إلا أنــه بحيطــان 
عريانــة بــا مصيــص, ومــن دور واحــد, وحلفــت لأبــي بأنــي لــن أدخــل 
عليهــم إلا في رواق جديــد, بلــغ أبــي مطلــب أمــي, وعنــد عودتــه, وجدنــا 
ــه الأكل لا  ــي أمام ــت أم ــا وضع ــرن, وكلم ــودة الف ــون ف ــه يشــبه ل وجه
ــدار, كان يقضــي  ــر ال ــى المــاء عــاف شــربه مــن زي ــدًا, حت ــه ي يمــد إلي
ــاح,  ــور تباشــير الصب ــل ظه ــت قب ــادر البي ــه في الفاخــورة, يغ ــه كل وقت
ولا يعــود إلا عنــد وصــول الشــمس لمغطســها, ولمــا ضاقــت أمــي بهــذا 
الوضــع, ضيقــت عليــه الخنــاق ذات ليلــة, عنــد عودتــه مــن الفاخــورة, 
زعــق فيهــا وأخبرهــا أن جــدك عبــد المنعــم قــال لــه إن الــكلام أصبــح 
للنســاء, ومــرت الأيــام دون أن يصــل رد مــن جــدك, وبــدأ النــدم يحــط 
في قلــب أمــي, وخصوصــا أن أبــي كان يســم بدنهــا بكلامــه كلمــا دخــل 

أو خــرج مــن الــدار.

سمعته مرة يقول لها:

- الــواد راجــل زي أبــوه, وزي مــا  عبــد المنعــم مــا عــرف يبنــي بيــت 
لحليمــة, محمــد هيعرف.
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ومــع طــول الأيــام, وغيــاب الــرد, كانــت دموعــي دائمــة الســقوط, 
ــيَّ, أمــا إذا أوغــل الليــل, فأنــي  ولــم تكــن تنقطــع إلا بدخــول أحــد عل
أكاد أنفطــر مــن البــكاء, رأى حالــي جــدك, فركــب حمارتــه, وخــاض 
طرقــات العــزب, وتحمــل شــمس الصيــف القداحــة, لــم يمكــث هنــاك 
وقتـًـا طويــاً, فقــد عــاد وأخبرنــي أن المداميــك في الــرواق قاربــت علــى 

الأنتهــاء.

دب الفــرح في قلبــي, وزغــردت روحي, وفرشــت علامات الانتصار 
علــى وجــه أمــي, وقالــت لأبي: 

- ما يجيبها إلا نسوانها.

أوقف أبي فرحتها عندما قال لها: 

- حليمة بت أصول باعت حجلها عشان رواق بتك.

ويــوم الفــرح, جــاءت عمتــك وخلفهــا البنــات يســتقبلنني مــن أول 
ــى  ــا خلــف خالــك عل ــدي الرجــال, وأن ــات في أي أرض الخــرج, والكلوب

الفــرس, بأغنيــة وحيــدة:

خدناها ..  خدناها 

بالسيف الماضى وأبوها مكنش راضي 

وعلشانها بعنا الأراضي 
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الحلوه اللي كسبناها 

خدناها .. خدناها)19( 

ولمــا دخلــت مــع جدتــك الــرواق, وبعد أن أدخلــت جدتك الإطمئنان 
لقلبــي  قالت: 

-  رواقك ده حته مني. 

>>>

أمــس لــم تتخيــل أمــي أن يحــل نهــار, ولا يجلجــل صــوت جــدي في 
الــدار, رغــم صخبــه الدائــم وطلباتــه التــي لا نهايــة لهــا, فإنهــا دائمــا 
أمامــه تبــدي التذمــر والتبــرم مــن تلــك الطلبــات, أمــا إذا خلــت إلــى 

نفســها فإنهــا تقــول: 

- ربنا ما يقطع حسك من الدار يا عمي. 

 وهــا هــي, تمســك بالمقشــة التــي مــن ســباط النخيــل, ودموعهــا 
تســح علــى خديهــا, وفمهــا يتمتــم: 

- ربنــا مــا يورينــا فيــك مكــروه يــا عمــي, ويرجعــك بالســامة 
ويجعــل يومنــا قبــل يومــك.

19 تراث شعبي
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ــا, فهــل يســتمر  ــاب طقــوس يومه ــد مــن شــعورها بغي ــا  ول حزنه
هــذا الحــزن ؟ 

من يدري؟ 

فسبحان مغير الأحوال.  

جــدران محزونــة, تغادرهــا أشــعة الشــمس الأرجوانيــة, ليــدوخ 
بعــد انســحابها البيــت تحــت وطــأة العتمــة, رغــم ذلــك فإنــه يبــدو لــي 
باســمًا يــرش عطــر بســماته علــى كل الوجــوه التــي تعانــق الواجهــة, ومــا 

بقــي عليهــا مــن رســوم لغــة تفصــح عــن نفســها للموعــود.

قلت له ذات يوم:

- عاوز أركب الحصان اللي فوق الحيطة.

ضحك من سذاجتي, وراح يستعيد أمامي تلك الذكريات:

»كان نفســي أروح الحــج, وكل عــام عندمــا نــودع مــن نــاد عليــه 
نصيبــه, أقــول اكتبهــا لنــا يــا رب, حتــى جــاء العــام الــذي قدمــت فيــه 
في القرعــة, وطلــع اســمي, ظلــت الــدار لمــدة شــهر والفرحــة لا تنقطــع 
منهــا, بالليــل تأتــي النســاء ويــرددن أغانــي التحنــن, وقبــل الســفر 
وعمــل  البيــت,  لتغطيــة حيطــان  متاحًــا  الوقــت   وجــدت  بأســبوع, 

الرســومات علــى واجهتــه« 
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كل الرســوم تقشــرت, لــم يبــق إلا الاســم وجملــة زار قبــر النبــي, 
ــرًا إكمــال  وفــارس مقطــوع الــرأس, يعتلــي ظهــر حصــان, حاولــت كثي
هيئــة الفــارس,  برســم رأســه, لكــن كنــت أفشــل, لا أعــرف لمــاذا ؟ فلــم 
ــي, والنعــاس  ــع أعضائ ــا؟ لكــن كيــف؟ والتكاســل يســكن جمي لا أفعله
يثقــل عينــيّ, فالليلــة الفائتــة التــي قضيتهــا في تــل الفواخيــر لــم أنعــم 
بســاعة نــوم واحــدة, لذلــك قــررت أن أريــح جســدي تحــت شــجرة ذقــن 

الباشــا.

>>>

- قوم يا ولدي.

أفتــح عينــي, فتقبضــان علــى وجــه أمــي الباســم, أقــول لنفســي.. 
»عــاد«

كأنهــا لمحــت اهتــزاز الحــروف فــوق شــفتي, فتهــز لــي رأســها...  
وأقــوم..
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حديث الذكريات
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بعــد أن تركــت جــدك علــي عصــر اليــوم الفائــت, دخلــت الجامــع, 
صليــت العصــر, وبعــد أن فرغــت مــن الصــاة, ركنــت ظهــري للعمــود 
للســاعة  نظــرت  روحــي لجدتــك,  هفــت  الســقف,  فوقــه  المحمــول 
المرشــوقة علــى يمــن القبلــة,  عقاربهــا كانــت تشــير إلــى الســابعة, ولأن 
اللحظــات دائمــا بالنســبة لــي هــم علــى القلــب والتخلــص منهــا لا يكــون 
ــر  ــة, غي ــك الســاعات المقلق ــل تل ــي في مث ــن ل ــب, وم ــف حبي إلا في كن
جدتــك, رميــت وراء ظهــري الوقــت والعتمــة الداخلة بشراســة, وتعلقت 

بتلــك الفكــرة التــي تســتوطنني, فاتــكأت علــى عــكازي وخرجــت.

وطــأت قدمــاي الســكة المؤديــة للجبانــة, وجــدت الســكون وحــده 
يبلــل الطريــق, فقــد كانــت كل المعالــم تفقــد ملامحهــا  إلا أن الطريــق 

المؤديــة إلــى المدافــن مزروعــة في عينــي.

>>>

جدك الفخراني الكبير, كان يكرر على سمعنا مقولة:

- عمار البيت من الست.

يقــول ذلــك, رغــم أحاديثــه عــن المــرأة, التــي كانــت تطيــر الألبــاب, 
وتــزرع الشــك المقلــق داخــل العقــول التــي مــن طبعهــا الشــك في كل 

شــيء إلا أنــه لــم ينــس أبــدًا قــول كلمــات الإطــراء في حقهــا.
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قال لي ذات يوم:

- لولا حليمة مكنش بقي لك بيت.

سمعت هي, فابتسمت, وشمخت برأسها.

بقايــا  أركانــه  مــن  ركــن  كل  في  بهــا,  مقرونًــا  البيــت  كان  وهكــذا 
لأنفاســها, متعلقــة حتــى في الشــقوق, وبقايــا مــن عرقهــا, مــازال مخلوطًــا 
بطــوب البيــت, لــم تســتطع نيــران القمينــة محــوه, حتــى ســنينها تحولــت 

ــا. ــة منه ــم قطع ــدار, كل واحــد منه ــم ال ــال مــأت به ــى عي إل

ومــع مــرور الأيــام, أصبحــت لا تغــادر البيــت إلاّ يومًــا واحــدًا 
وأحيانــا بعــض ســاعات منــه, حتــى في ذهابهــا لأهلهــا, لــم تكــن تمكــث 
ــر,  ــن الجم ــى قطــع م ــد عل ــا تقع ــا جالســة كأنه ــرًا, تجده ــاك كثي هن

ســرعان مــا تقــول:

- ياللا يا منعم.. نروح بيتنا.

تضحك أمها وتقول:

- خلاص يا شعنونة بقي لك بيت.

ظلــت هكــذا, حتــى جــاءت الليلــة الموعــودة, هببــت مــن نومــي 
الأبــواب  كل  فتحــت  قمــت,  المتســارعة,  أنفاســها  علــى  بجوارهــا 
والشــبابيك لأدخــل الهــواء,  وعلــى صــوت فتــح الأبــواب, قــام أهــل 



- 101 -

ــا في نوبــة صحيــان, وتعلقــت العيــون بهــا وهــي ملتصقــة  الــدار جميعً
بالســرير, أشــارت إلــيََّ فاقتربــت منهــا, قالــت لــي:

- عاوزه أتمشى شويه في الدار.

أوقفتهــا بينــي وبــن أبيــك, وخرجــت مــن الغرفــة التــي علــى يمــن 
المجــاز, طافــت عيناهــا تمســدان الــدار شــبرًا شــبرًا, ولســانها لــم يقــف 

عــن الــكلام:

- هنــا عنــد الزيــر يــا محمــد, قلعتــك عريــان ملــط, وخــدت حفــان 
الطــن مــن تحتــه ولطخــت جســمك الملــدوغ بقــرص الطنابيــر.

ونسير حتى بداية السلم فتقول:

- كان كانوني هنا.

وتنظر إليَّ وتقول:

- فاكر يا منعم الدروة والخرط اللي شلته فوق رأسي.

وأخــذت تبكــي, فخــارت قواهــا, فعدنــا بهــا إلــى الســرير, ولــم 
تطلــع شــمس اليــوم إلا وهــي جســد ســاكن لا أنفــاس فيــه, وفــراغ 
ممتــد يعشــش فيــه الحــزن, وبرحيلهــا احتوانــي شــعور الترمــل, وعــاف 
جســدي الرقــاد في الأودة, أظــل الليــل بطولــه مفتــوح العينــن أتطلــع في 
الســقف, حتــى يشــق النــور, أجــري إلــى التــل لأنــام بجــوار الفاخــورة, 
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تحــول الليــل إلــى نهــار,  والنهــار إلــى ليــل, ظــل الحــال هكــذا إلــى أن 
جــاءت عمتــك وبيدهــا صــورة لجدتــك, يطــل وجههــا مــن خلــف زجــاج 
شــفاف, دقــت مســمارًا, وعلقتهــا, حســيت أنهــا عــادت مــرة أخــرى 
إلــيَّ, صدقنــي يــا ولــدي, لــو بقيــت جدتــك »عضــم في قفــة« كانــت 

حياتــي تغيــرت.

>>>                                   

وقفت قدام القبر, وبدأت أصرخ فيه:

»حليمة« يا ضمة ليل موجوع..

يا سفينة وغابت.. وما عادت ترجع..

صحيح يا »حليمة« هفضل محروم منك..

مرتاحة هنا يا حليمة..

زمــان فاكــرة.. لمــا اخواتــي خــدوا البيــت بعــد مــا مــات الفخرانــي 
الكبيــر.  قلتــي لــي »البيــوت في الجبانــة«

عارفة لما بتعدي عليَّ النسوان.

وأبص في عيونهم..

صدقيني بلاقيكي ساكنة جواهم.
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ولما أفوت, أسمعهم يترحموا عليكي..

من بعدك عايش بروح محنية..

واللي زاد .. ولدك.. عاوزني أهد البيت.

>>>
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أربعة أيام ما بعد العودة

                             



- 106 -



- 107 -

اليوم الأول

يمــر عليــه الجــد علــي, يجلــس بجــواره, يتحــدث وهــو ســاكن,  
كأنــه احتكــر الصمــت لوحــده, ولمــا هــمَ بالقيــام قــال لــه:

- الصبر جميل يا أبو محمد.

ابتسم وقال له: 

- مفيش بعد الصبر إلا القبر. 

>>>

شــهوة أن يتكلــم مــع أي أحــد تداعــب رأســي, ولإخراجــه مــن 
جلســته التــي لا يفعــل شــيئًا فيهــا ســوى أخــذ الدخــان مــن حقــه 
وبيديــن عرفــت الرعشــة إليهمــا طريقًــا, يشــبع ورقــة البفــرة بالدخــان 

ويبرمهــا, وبهــدوء ينفــث دخانهــا.

ضــرب عقولنــا التعجــب, لمــا رأينــاه يفعــل ذلــك, وخصوصــا أن 
عمتــي بيدهــا أخفــت الحــق في قعــر صنــدوق جدتــي.

بــدد أخــي الصغيــر غيــوم الدهشــة, وأخبرنــا أنــه لمحــه وهــو 
يخــرج محتويــات الصنــدوق, وأضــاف أنــه أعطــاه فلوسًــا ليشــتري 

باكــو دخــان, ودفتــر بفــرة.

>>>
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اقتربــت منــه, نظــرت في عينيــه, رأيــت بهــوًا طويــاً, علــى جانبيــه 
تتــراص مقاعــد ســوداء محــاة بالقطيفــة, أعلــى كل كرســي صــورة 
لجدتــي حليمــة بحردتهــا الســوداء, المزينــة بالخــرز الأزرق, وعقدتهــا 
تتدلــى فــوق جبينهــا, ولمــا حاولــت تثبيــت عينــيّ في عينــه, أريــد الولــوج 
عبــر البهــو, لمحنــي, وأرخــى جفونــه علــى صورتــي التــي بــدأت الركــض 

داخــل ســواد عينيــه.

>>>
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اليوم الثاني

أقلقت حاله عمتي, فوضعت رأسها في رأس أمي, وقالت:  

- عين وصابته.

ــزم  ــت أم مجاهــد ت وفــور أن هــوت الشــمس نحــو مغطســها, رأي
فمهــا  بطرحتهــا, وتســير ولا تــرد علــى نســوة الــدرب اللاتــي يناديــن 
عليهــا, مــن خطواتهــا, عرفــت أن وجهتهــا دارنــا, اجتــازت العتبــة, 
وبركــت في منتصــف المجــاز, فكــت طرحتهــا مــن حــول فمهــا, وطلبــت 
قشًــا مــن أمــام ســبعة بيــوت,  أخــي الصغيــر, ألقــم ذيــل ثوبــه بــن 
أســنانه, وفــارق عتبــة الــدار, ولــم تمــض إلا دقائــق وعــاد وحجــره 
محشــو بالقــش, ســألته إن كان كلــم أحــدًا أثنــاء جمعــه, هــز رأســه 

لأعلــى وأســفل, فترجمــت لهــا أمــي حركتــه, فقالــت أم مجاهــد:

- مينفعش.

المراوغــة  حاولــت  علــيَّ,  عينيهــا  وقيــدت  إلــيَّ,   أمــي  نظــرت 
والالتفــات بعيــدًا,  شــيء مــا أعــاق عنقــي, جعلنــي أعــود إليهــا, فــأذوب 
لــي لأول مــرة مغلفًــا  الــذي ظهــر  خضوعًــا تحــت وطــأة الترجــي, 

بانكســار.
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أخــرج, فأعانقــه وهــو جالــس وحولــه العيــال الصغــار, صخبهــم لا 
يحركــه, كأنــه غيــر موجــود!

عــدت وفي حجــري: علــب كبريــت فارغــة, وبعــض قصاصــات 
ــرة, أمســكت أم مجاهــد  ــورق,   وعقصــة صــوف, ولفــة شــعر صغي ال
بورقــة, حولتهــا لعــروس, وبالإبــرة ثقبــت عينيهــا وجســدها, وفمهــا 
يغمغــم, مــرددًا أســماء  نســاء الــدرب, واحــدة واحــدة, وبعدمــا انتهــت 

ــت: قال

- عــن المــرة فيهــا شرشــرة, وعــن الراجــل فيهــا مناجــل, وعــن 
البــت فيهــا خشــت, وعــن الولــد فيهــا وتــد.

وطلبــت أن أحضــره, فخرجــت إليــه, لــم يبــد أي معارضــة, وقــام 
معــي كانبســاط الحصيــر فــوق أرض مســتوية, وســحابة حــزن قاتمــة 

تطــوف حــول وجهــه المتجهــم.

مــدت أم مجاهــد ســاقيها فــأراح رأســه عليهمــا, رمقــت أمــي 
عمتــي بظــل ابتســامة, أطلــت عنــد زوايــا فمهــا, إلا أن وجــه عمتــي 

المنقبــض جعلهــا تقتلهــا  في مهدهــا, قبــل أن تتســع.

أمســكت العجــوز بالأشــياء التــي جمعتهــا, وبالعــروس الورقيــة 
المشــوّه جســدها, وهمَــت بدعــك جســده, وهــي تــردد:

- بسم الله, توكلت على الله, واعتصمت بالله, وسبحان الله.
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تطلعــت فيــه, وجدتــه مســبل العينــن, زام الشــفتين, أســلم مقــوده 
لهــا,  كلمــا ســكتت أم مجاهــد, لتلتقــط أنفاســها, يفــض حالــة العنــاق 
القائمــة بــن الشــفتين وبــن الجفــون, يجيــل بصــره, ماســحًا الحيطــان, 
والطاقــة المحفــورة في الجــدار التــي يجللهــا الســناج, حتــى المشــنة 
القديمــة المعلقــة في منتصــف ســقف المجــاز, والمتدليــة بواســطة ثلاثــة 
حبــال قديمــة, لــم يتركهــا, وفي كل مــرة يفتــح فيهــا عينيــه, متهيئًــا 
ــه إذا  ــه يقصدهمــا, لكن ــي أن ــة أحــد الأشــياء, تظــن أمــي وعمت لمعانق
مــا تجاوزهمــا, مــارًا عليهمــا مــرور الكــرام, كانتــا تــردان نظراتهمــا 

ــى الأرض. إل

حتــي العيــال, أغراهــم صمتــه, أثنــاء جلوســه تحــت الشــجرة, 
فتكومــوا في المجــاز, ملتصقــن بجدرانــه, يشــاهدونه وهــو لا حــول 
ولا قــوة لــه, بــن يــديّ أم مجاهد,غيــر مصدقــن أن الــذي أمامهــم 
هــو الجــد عبــد المنعــم, مــن كان ينــزع فــردة حذائــه, ويرميهــم بهــا, إذا 
مــا عــا صياحهــم حولــه, ولا يكتفــي بذلــك, بــل يتبعهــم صوتــه, الــذي 

يخــرق آذان النســوة:

- ياللا يا ابن العكروته منك ليه.

توغــر كلماتــه صــدور الأمهــات, فيطــاردن أولادهــن, حتــى يمســكن 
بهــم, وتطلــق كل واحــدة أصابتهــا كلماتــه, لســانها ليــرد عليــه: 
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- تعال يا واد من قدام التينة.

في المســاء, أثنــاء ذهابــه إلــى قعــدة العصــاري مــع الجــد علــي 
ــه, فيبــش في  ــدي عذرهــا, عمــا قالت يعترضــن طريقــه وكل واحــدة تب

وجــه الواحــدة منهــن بقولــه:

- يا عبيطة أنت زي نوارة بنتي, هو فيه أب يزعل من ضناه.

أنهــت أم مجاهــد مــا تفعلــه, ثــم قــرأت الصمديــة والمعوذتــن, 
ــع  ــة قديمــة, م ــه في خرق ــاد وصرت ــات, وأخــذت الرم ــت المكون وأحرق
قطعــة معدنيــة مــن فئــة »الربــع جنيــه« ودفعــت بهــا إلــيََّ وطالبتنــي بنثــر 
مكوناتهــا في طرقــات البلــدة مــن وراء ظهــري, بشــرط ألا ألتفــت خلفــي 

ولا أكلــم أحــدًا.

>>>
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اليوم الثالث

اليــوم مــن بدايتــه حــار, والجــو مثقــل برطوبــة خانقــة, جعلــت 
الأجســاد تســبح في عــرق غزيــر, حتــى الطرقــات نفضــت مــن المــارة, 
اللهــم إلا بعــض العجائــز, الذيــن هرعوا محتمــن بالجدران والمصاطب 
القائمــة تحــت الأشــجار, وبعــض الأطفــال العائديــن مــن الحقــول, 
ــة بأعــواد الــذرة, التــي  ــا المحمل وأجســادهم تترنــح فــوق ظهــور المطاي

ــة. ــة الفائت ــح الليل قصفتهــا ري

الحــزن يطــل واضحًــا مــن محاجــر عيــون النــاس, علــى تعــب 
الأيــام,  وضيــاع غلــة الموســم, رغــم هــذا البــاء, إلا أنــي ســمعت 

همسًــا, وصــل إلــى ســمعي.

في البدايــة, لــم أهتــم, وبقيــت في طريقــي, منحدرًا ناحية الجبانة, 
أحمــل جركــن المــاء ـ الــذي أوصانــي بــه جــدي ـ لأروي الصبــارة الطالعة 

بجــوار المنامــة المســتقرة داخلهــا بقايا جدتي.

أثنــاء العــودة, تحــوّل الهمــس إلــى شــبه جــدل, تتضــح لــي بعــض 
مفرداتــه, ممــا جعلنــي أرهــف الســمع مــن أجــل ذلــك تعللــت تــارة بربــط 
الحــذاء المحلــول, أو شــراء علبــة كبريــت مــن دكان صغيــر, إلا أنــه بعــد 
ــا مــن  ــم يعــدو إلا أن يكــون نتفً ــيََّ ل ــاء والمراوغــة, كل مــا وصــل إل العن

هنــا وهنــاك, لا يخــرج عــن: آثــار...  كنــز...  لقيــة...  مدنــي.
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حينمــا وصلــت للبوســتة, جلســت, بالتحديــد بجــوار برج الحراســة 
العالــي.  رق الحديــث, وبانــت تفاصيــل الحكاية.

يدحرج أحد الجالسين بالكرة:

- الفخراني عارفين ليه مش عاوز يهد البيت؟

يلتقطها الثاني ويقول:

- يمكن يكون تحته لقية.

ويأخذهم الحديث  إلى طريق تاريخ البلدة القديم.

يقــول أحدهــم إن تحــت البلــدة قســارية طويلــة, تتــراص علــى 
جانبيهــا الحوانيــت, أبوابهــا مــن الذهــب, والبضاعــة التــي بداخلهــا 
مــن الذهــب أيضــا,  وأن حــارس اللقيــة في هيئــه جمــل, يخــرج للنــاس 
ليــاً, منتظــرًا ضربــة طوبــة أو لســوعة عصــا, علــى أثرهــا يفتــح البــاب 

مــن تحــت أقــدام الجمــل.

ويضيف آخر: 

- مدني مش بيته في أول الدرب اللي فيه بيت الفخراني.

- أيوه.

- ومدني لقي حتة تمثال.
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ويستمر الحديث.

إلا أنــي أقتلــع نفســي مــن المــكان عندمــا لاحــت اللافتــة الزرقــاء 
المعلقــة علــى البــاب المغلــق وعليهــا كلمــة أثــار.

>>>
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اليوم الرابع
ما قاله الجد علي

ــه,  ــد المنعــم خشــيت أن أجــده كمــا تركت ــى عب عندمــا توجهــت إل
اليــأس يكلبــش بنفســه, والحــزن يحــط بخيامــه فــوق ســحنته, ولأنــي 
ــه روحــه, وتدوســه  ــه, وتهفــو إلي ــا يحــن إلي ــا موطنً ــكل من أعــرف أن ل

ــي أخــذه إلــى أرض التــل. ــاه قبــل قدميــه, عزمــت عل عين

رأيتــه ملمومًــا علــى نفســه, وبجــواره كــوب شــاي لــم يرتشــف منــه 
شــيئًا,  وفي المجــاز تقعــد  نــوارة  بجــوار أم صــاح, ناديــت علــى الأولــى, 
وطلبــت منهــا إعــداد الركوبــة, فقامــت, لــم يبــد هــو أي اعتــراض, حتــى 

الســؤال عــن الوجهــة, لــم تنــاوش شــفتيه المطبقتــن.

ســرنا وســط البيــوت المشــيدة حديثًــا, فــكان يــدك بقدميــه جنــب 
الحمــارة, فتمــد خطواتهــا, لــم يكــف عــن ذلــك إلا عندمــا عانقــت أرض 
المــدق, وفي منتصفــه, شــافت الحمــارة جحشًــا, فحرنــت وتســمرت في 
مكانهــا, ورفعــت شــفتيها لأعلــي, لــم تفلــح النخســات ولا الــركلات 
في تحريكهــا, وعندمــا لــم يجــد فائــدة, فــط مــن خلفــي, وطلــب منــي 
النــزول, ففعلــت, وهــوى بالعصــا علــى مؤخرتهــا, فانطلقــت الحمــارة 

إلــى الجحــش, ووقفــت أمامــه, وواقعهــا.
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بالعافيــة اقتلعتــه مــن فــوق الأرض, وســحبت الحمــارة واعتليناهــا, 
وســرنا. وعندمــا امتــدت عينــاه, تعانقــان أعــواد الــذرة المقصوفــة التــي 

ســوتها الريــاح, مصمــص شــفتيه وقــال:

- الــزرع زي البيــت, لــو مفيــش  أنفــاس تعشــش عليــة تشــقق 
اللــي تحتــه. الأرض 

ــا  ــت دموعً ــي رأي ــدرت بعين ــه, ف ــذي أقام ــي وجــه الشــبه ال أقلقن
قريبــة في عينــه.

>>> 

ــق الحيطــان  ــد بصــره ليعان ــت, وامت ــي ودخــل البي ــل, تركن في الت
ــح  ــم تفل ــة, ل ــكاء متصل ــة ب ــا ســقف فاصــل, ودخــل في نوب ــة ب المتصل
ــدة, توجهــت  ــم أجــد فائ ــه, وعندمــا ل ــه  يكــف عمــا في ــي, بجعل كلمات
إلــى قيــد الحمــارة لأفكــه, فهــرع إلــيََّ وأمســك يــديّ, وأعــاد القيــد كمــا 
كان, وجلســنا, فالتقــط عــود حطــب ناشــفًا مــن فــوق الأرض وخــط بــه 

ــا متشــابكة, ورفــع وجهــه إلــيََّ وقــال: خطوطً

-إيه رأيك في البيت ده؟

بدون تفكير قلت له:

- خربان.
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بــرزت في عينيــه معانــي كثيــرة متداخلــة, تحمــل في طياتهــا اللــوم 
لــي, عمــا قلتــه, إلا أنــه تجــاوز كل ذلــك وقــال:

- مش شايف الشبه في البيت هنا و مصير بيت أرض الخرج.

ــا مــا  لــم أفهــم في البدايــة, إلا أنــي مــررت بعينــي ســريعًا, معانقً
بقــي مــن البيــت, علــى أثــر ذلــك ســددت فمــي, ولملمــت هدومــي, وقمــت 

وســحبته خلفــي وعــدت صامتًــا.     

>>>
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)9(
بقايا الحريق
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كان أمــر متابعــة جــدي لنقــل أثــاث البيــت إلــى بيــت أم مجاهــد 
ــات  ــا مكون ــي رأى فيه ــه, وزاد الأمــر ســوءًا في اللحظــة الت ــا علي صعبً
ــه أمــي  ــه ل ــذي أعدت ــه ال ــب في مكان ــه تحمــل كلهــا, جفــل وتصل غرفت
بجــوار طلمبــة رفــع الميــاه, كان يتلفــت إلــى كل شــيء, وبعــد أن انتهــوا, 
أوصاهــم بــأن يجعلــوا مكونــات غرفتــه في مــكان لوحدهــا, وقام ومشــى 
ببــطء, قصــد الغرفــة التــي فارقتهــا أشــياء جدتــي, وأخــذ يــدور ويلــف 
بداخلهــا, قابضـًـا علــى رائحــة, هــو وحــده يعرفهــا, وبعد أن نــال كفايته, 
اتجــه صــوب الطاقــة التــي يحتفــظ بمفتــاح قفلهــا في جزلانتــه)20(, وبــدا 
أكثــر اســتعدادًا لفتحهــا, فــا وقــت لديــه, ففــي الغــد ســيحضر العمــال 
لهــدم البيــت, فأصبــح للوقــت ثمنــه, هــو يــدرك هــذا, لذلــك رنــا 
بعينيه,عانــق البــاب الخشــبي الصغيــر, وقفلــه القــديم, ولمــس البــاب, 
ــه,  وتراجــع علــى نحــو مفاجــئ, وكأن انتفاضــة ألمــت بجســده, فأربكت
فأبعــد يــده, وانهــار تحــت الطاقــة, وبوعــي نصــف غائــب, شــرع في 
تفقــد الجــدران العاريــة, وســرعان مــا تماســك وعــاد ينظــر بكامــل 

يقظتــه, وســمعته ينطــق بكلمــة واحــدة:

- حاضر.

سألته:

- بتكلم مين يا جد؟

20 حافظة نقود
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- جدتك!

ــه إلــى  ــك أي كلمــة, بينمــا هــو رد عيني ــا لا أمل وقفــت أمامــه وأن
الجــدران, وفي تلــك اللحظــات كنــت أريــد أن أســأله عمــا دار بينــه وبــن 
جدتــي, إلا أن اســتناده إلــى الجــدار ليقــوم, وفتحــه لبــاب الطاقــة, 
ــه ينظــر لجــوف الطاقــة  ــه, رأيت ــة يدي ــا لحرك ــون تابعً ــي لأك فعــل نفان

وهــو يــردد:

- مفيش فايدة.

وبهــدوء شــديد الوطــأة علــى الــروح, أخــرج فــردة قــرط بمخرطــة, 
والكثيــر مــن الحــرد, ودوســية قــديم, وضــع الأشــياء في جيبــه, وتــرك 

بــاب الطاقــة مفتوحًــا وخــرج.

>>>

ــى الدكــة بجــواره,  ــه عل في الصبــاح, حملــت إليــه إفطــاره, وضعت
وكانــت لحظتهــا المعــاول بــدأت تعــرف طريقهــا لســقف الــدور الثانــي, 
وهــو في مكانــه يتابــع الأيــدي التــي تزيــل الســقف, كان ســكونه مختلفًــا, 
ــرب  ــي اقت ــي كل شــيء في اللحظــة الت ــر ل كمــن ينتظــر شــيئًا مــا, ظه
ــا, وركــض في اتجــاه البيــت  منهــا أول معــول لنــزع الطــوب, هــب واقفً

وهــو يصــرخ:

- وقف يا ولدي.
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وعندما وصل إلى جدار البيت, رفع وجهه وقال للعمال:

- مش عاوز قالب طوب واحد يتكسر.

- صعب يا عم الحاج

- ده طلبي.

- لو عملنا ده مش هيقضينا شهر في الهدد.

- ياخد زي ما ياخد.

وأخــذ يتابــع نــزع الطــوب, وفصــل مــا علــق بــكل قالــب مــن مــواد 
كانــت تلصقــه بآخريــن, ولمــا تجمــع عــدد منهــا, أمرهــم برصهــا بجــوار 

دكتــه, فلمــا فعلــوا, نظــر إلــى رصــة الطــوب وقــال:

- شقاكي يا حليمة

>>>

جاء الجد علي في عصر اليوم الأول لهد البيت, وسأل جدي:

- هتعمل بالطوب إيه؟

- هبني بيه البيت تاني.

- والطوب المصري؟

- لو فيه عرق حليمة هقبل بيه.

>>>
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قبــل أن تغــادره أمــي بعــد أن وضعــت بجــواره وجبــة العشــاء, لتعــود 
لبيــت أم مجاهــد, أمســك بيدهــا, فوقفــت, ودس يــده في جيبــه, لتخــرج 
ــا, وهــو  ــه عليه ــى فــردة القــرط, فــرد يدهــا, ووضع وهــي قابضــة عل

يقول:

- ده ليك أنت.

اعترضت أمي, فأسكتها بقوله:

- حليمة هي اللي قالت, وأنا قلت لها حاضر.

>>>

حرصًــا  أكثــر  وأصبحــوا  عملهــم  في  العمــال  انضبــط  عندمــا 
علــى تعليماتــه, عــاد إلــى دكتــه بجــوار طلمبــة رفــع الميــاه, دون أن 
يفــك ارتباطــه بالأيــدي التــي تعمــل في وتيــرة متســارعة, وفي اللحظــة 
التــي يشــعر فيهــا بــأن همــة العمــال بــدأت تفتــر, يطلــب مــن أمــي أن 
ــه  ــه, لينعمــوا حول ــون إلي ــادي عليهــم, فيقبل تعمــل لهــم دور شــاي, وين
باســتراحة, يدخنــون الســجائر ويرتشــفون الشــاي, وينصتــون بلــذة إلــى 

ــت وعــن أرض الخــرج. ــي عــن البي ــي لا تنته ــه الت حكايات

يــروق لــي أن أتطلــع لوجهــه وهــو يســرد حكاياتــه, أجــده يخالــف 
عهــدي بــه, فكلماتــه تجلــب الكآبــة علــى وجهــه, ورغــم هــذا يظــل 

ــال: ــذي ســأله أحــد العم ــوم ال ــى جــاء الي ــه, حت لســانه في رحلت
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- ما دام أنت يا حاج بتحب البيت, ليه رضيت بهده؟

كانــت ضربــة أجهــزت عليــه, فصمــت ثــم نظــر إلــى البيــت الــذي 
اختفــى نصفــه, وحــاول بــكل الطــرق دفــع خطــر الإجابــة, فلــم يجــد إلا 

أن يمنــح نفســه الوقــت الــكافي ليجيــب, قــال:

- دي سنة الحياة.

وتلفــت إلــى وجــه الســائل, وجــده لــم يقتنــع بمــا قــال, رآه يبتســم 
ابتســامة محــدودة, فشــرع في الحديــث بعــد مــا رد وجهــه إلــى البيــت:

- وقت تصل لمثل عمري هتعرف.

- يعني إيه؟

سأله الرجل فأجاب:

- أيامي اللي كانت مفيش حد هيحافظ عليها من بعدي.

ثم سكت, وقال:

- الراجــل العاقــل لازم يعــرف الوقــت اللــي يقــول فيــه الوقــت مــش 
وقتي.

وقلبَّ عينيه في الفضاء, وقال للعمال:

- يا للا قوموا عاوزين نخلص من الحكاية.



- 128 -

مصطفي البلكي  

− قاص وروائي مصري ـ عضو اتحاد الكتاب. 	

− أسيوط ـ مركز الفتح ـ عرب الأطاولة.  	

− أخصائي كيميائي بالهيئة العامة للتامين الصحي فرع أسيوط.	

* الأعمال 

− الجمل هام للنبي.. قصص قصيرة.. مركز الحضارة. 	

− تل الفواخير..  رواية..    الهيئة العامة لقصور الثقافة. 	

− رمسيس الثاني البناء الأعظم  روايات الهلال. 	

− بياع الملاح.. . رواية.. .. مركز الحضارة. 	

− بينوزيم.. الكاهن الأكبر.. . روايات الهلال. 	

− طــوق مــن مســد  روايــة  سلســلة إبداعــات الهيئــة العامــة لقصــور 	
الثقافــة .

− الإضراب الأول روايات الهلال التاريخية.	

− ساوتى   رواية   روايات الهلال التاريخية.	

− صور مؤجلة للفرجة   قصص  دار شرقيات.	
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− ابداعــات 	 سلســلة  الثقافــة  قصــور  والتــراب  الصمــت  دوامــات 
الثــورة .

− سيرة الناطورى رواية مجموعة النيل العربية.	

− أصوات الجرار القديمة  قصص دار سما.	

− البحث عن السعادة كتاب الهلال للاولاد والبنات.	

− نفيسة البيضا رواية دار سما.	

− قارئة الأرواح  رواية دار سما.	

− ممرات الفتنة رواية الهيئة العامة للكتاب.	

− جلنارة حمراء رواية  دار سما.	

− حكايات مبتورة قصص دار أطلس للنشر.	

• الجوائز	

− أفضل رواية من الهيئة العامة لقصور الثقافة. 	

− جائــزة القصــة مــن جمعيــة أصدقــاء أحمــد بهــاء الديــن الثقافيــة 	
عــام 2006, وكذلــك جائــزة الروايــة 

− جائزة نادي القصة في الرواية .	

− جائزة القصة من جمعية الرواد بأسيوط .	
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− جائزة إحسان عبدا لقدوس في الرواية .	

− جائــزة أدب الطفــل مــن جمعيــة أصدقــاء أحمــد بهــاء الديــن 	
.2008

− جائزة القصير في الإبداع القصصي 2010.	

− جائزة اتحاد الكتاب فى الرواية 2010.	

− جائزة ساقية الصاوى فى الرواية 2012.	

− جائزة الروائي الكبير بهاء طاهر في الرواية 2017.	
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