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في البيت، داخل غرفتها في الطابق العلوي، تكون مارغريت 

وحدها. في البيت فقط تكون وحدها وتحس بالضياع المخيف الذي 

تكتب عنه، في الحديقة هناك كائنات تشاطرها الوحدة؛ عصافير، 

حشرات، قطط، فأر صغير يعبر سريعاً في لحظة خاطفة. لكن هنا في 
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ة وسرير وخزانة خشبية مطلية بلون التي تحتوي على طاول-هذه الحجرة 

حين تكون ستارة نافذتها منفرجة قليلًا ليبرز منها شق من  -أزرق فاتح

الضوء، خيط طولي رفيع لا يكفي ليهدد الوحدة والعتمة، تدرك أنها 

مكثت هنا عشر سنوات، تؤلف رواياتها، وتصوغ حكايات جارحة عن 

 طويل.  ألم عتيق، كان من المفترض أن يُنسى منذ زمن

البارحة تشاجرت معه، صدّت الباب في وجهه، طلبت منه الرحيل، 

ظل هو جالساً عند حافة البوابة ينتظر عبور نوبة اغترابها ووحدتها. 

كانت ثملة وهي تطلب منه الذهاب بعيداً، وكانت تفكر بما يريده 

منها هذا الشاب. قلب باريس كرنفال من المسرات، يتركه هذا الأحمق 

باب امرأة عجوز، هي نفسها تظن أن كونها كاتبة لا يعطي ليطرق 

 مبرراً لهذا الشاب كي يكسر عزلتها ويبقى إلى جوارها. 

نظرت من شق النافذة نحو الحديقة، العصفور يقف على غصن 

الشجرة الصغيرة، سيطير سريعاً لو أحس بحركتها عبر مسافة بعيدة، 

ول زمن بقائها في هذا تكره أن تكون سبب فرار العصفور، إذ رغم ط

البيت، وفي تلك الحديقة، ما يزال العصفور الصغير يسارع بالطيران حين 

يحس باقترابها. مررت يديها على شعرها وهي تفكر بالنزول إلى الطابق 

السفلي لإعداد قهوتها. في هذا الركن الصغير كتبت "انخطاف لول ف. 

هنا اكتشفت تلك شتاين". هنا حدث انخطاف لول إلى مكان مجهول، 

الحكاية الغامضة. منذ "انخطاف لول ف. شتاين" أدركت أنها وحيدة 

تماماً مع كتابتها، مع صور أبطالها الهاربين والضائعين. كانت وحيدة 

دوماً، لكن وحدتها مع كتبها الأولى تختلف عنها الآن، إنها الوحدة 

، وفي هذا الوقت *نفسها في الأماكن كلها. هنا ظهرت لها "لول فاليري"

                                                 
*
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 هنا؟ "أيضاً لمع اسم يان أندريا في حياتها. لماذا رحلت "لول" وبقي "يان

 والآن، لماذا يأتي يان أندريا ليفرض حضوره على هذه العزلة؟

اعتادت منذ وقت طويل ألّا تحسب الزمن. تدرك مارغريت بعمق أن 

لته تماماً، محنتها الكبرى هي مع الزمن السائر. لذا لم تعد تقربه، تجاه

وقررت الحياة من دون ساعات وأيام، رفضت هذا التقسيم الأبله للأيام 

والأعوام. وفي دورة هذا التجاهل ضاع من ذاكرتها اليوم الواقعي. كانت 

لماذا لا يكون اليوم هو الثلاثاء بدلًا من السبت؟ لماذا لا يكون هذا "تقول: 

يَّ الرضوخ لتقسيمات ابتدعها العام هو العام السابق أو التالي؟ لماذا عل

الآخرون وجعلوا منها قانوناً يسري على العالم كله؟". لن ترضخ لهذا 

 القانون وستعيش زمنها الخاص. 

في عزلتها تعرف الصمت، تقترب من السكون، ترى وجه الإله 

شفافاً مثل غلالة غيم، نقياً، وبريئاً، فرحاً كما يكون الفرح. لذا 

أكثر، تشيح ببصرها بعيداً متواطئة مع صمتها  كانت تخشى الاقتراب

الكثيف. تعرف أن هذه العزلة تمنحها غبطة قدوم أبطالها الهاربين، 

عليها أن تصمت طويلًا كي تتيح لهم مجالًا للوصول، للكلام، للبوح 

 بحكاياهم، كي تكتب.

في تلك العزلة، ماذا كان عليها فعله سوى الكتابة؟ أن تقلب 

كثيرة السوداء الموجودة على طاولتها وتختار أي قلم أقلام الحبر ال

ستكتب به هذا اليوم. أوراق الكتابة بيضاء تماماً، خالية من السطور، 

هناك أقلام حمراء وخضراء، كي تضع خطوطاً بجانب الكلمات التي 

 ينبغي عليها العودة إليها. 
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

 

 

كانت طاولة مارغريت وهي تجلس في المقهى، تواجه الباب المطل 

على شارع السان ميشيل. تتأمل مارغريت الفتاة التي تسير في الشارع 

،تتشبث بمعطفها وتتكلم بانفعال مع الرجل الذي يسير برفقتها، 

تعاتبه، تتشاجر معه. كان يان منهمكاً في الحديث عن نص 

ه تفيض بالحيوية وبالرغبة في الحديث مسرحيته الجديدة، بدت ملامح
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 مع مارغريت عن أحداث المسرحية وأبطالها، لكنها قالت له فجأة: 

 كل هذا سيصبح ذكريات في وقت ما، مجرد ذكريات منسية....  -

 بدا يان متفاجئاً من كلماتها، سألها بخيبة:

 ما الذي سيصبح ذكريات؟ -

الذي طغى عليه مررت كلتا يديها على خصلات شعرها القصير 

 اللون الرمادي، ثم قالت:

كل شيء، كل شيء سيصبح ذكريات، جلستنا هذه، أنا، أنت،  -

اليوم، هذه اللحظة، مسرحيتك التي تحكي لي عنها، تلك الفتاة التي 

تتشاجر مع الرجل الذي تحبه، كل هذا سيصير مجرد ذكريات قد لا 

 يعرف بها أحد. 

الطاولة لثوانٍ، قبل أن تقول خفضت مارغريت رأسها، ونظرت إلى 

 وهي تضرب بيدها بخفة على يد يان الممدودة على الطاولة:

 أكمل ما كنت تحكيه عن مسرحيتك، أسمعك.  -

نظر إليها يان، حدق في وجهها، في التجاعيد الرقيقة حول عينيها، 

في خَطّي العمر حول وجنتيها الشاحبتين، أحس كم هي هشة، وكم 

التي يراها الآن لا تختلف كثيراً عن البنت الخائفة في  يحبها. هذه المرأة

.. السنون التي باعدت بين زمن الكتابة والآن، لم *روايتها "العشيق". 

تأخذ معها سوى خصوبة الجسد وحيويته، أما لمعان العينين، اضطراب 

الروح، وارتعاش القلب أمام لمعة شهاب عابر، فما زال كما هو، في النواة 

 ن ذاتها. الأعمق م

                                                 



 21 



 22 



 23 



 24 



 25 

(End of the affair)
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*

تمنت مارغريت لو كانت متسولة غير مشغولة سوى بالبحث عن 

معيش يومها، أو غجرية غير مطلوب منها تذكر الأمكنة والوجوه 

والأسماء. أكثر ما يعذبها هو ذاكرتها الهرمة المثقلة بتفاصيل لا 

يمكن التخلص منها. منذ سنوات حين تدعو أصدقاءها من باريس إلى 

أنها ستهرب من ثقل العزلة الكثيفة،  أمسية عشاء في منزلها، تظن

لكن حين يحضرون، بعد أن يبدأ الصخب يطفو في المكان، وينتشر 

الأصدقاء في المطبخ والصالون، متنقلين بين البيت والحديقة، تجد نفسها 

أكثر عزلة، تجلس في مقعدها ذي الغطاء البيج المشجر بألوان من البني 

يدها كأس من الويسكي المثلج،  والكريم، تتكئ على هذا المقعد وفي

 هي وكأسها، منذ سنوات معاً. 

يا له من شاب ذي عينين مشعتين ووجه فيه "يان.... يان أندريا، 

براءة شاحبة". تردد هذه العبارة في داخلها وهي تلمحه يتحرك بين 

الضيوف، ويبتسم لها من بعد وهو يدير جهاز التسجيل على موسيقى 

ليمسكها من يدها ليرقصا معاً. كان ثلاثة من  تحبها، ثم يتجه نحوها

الأصدقاء يناقشون سياسة ميتران، بينما صديقتها، إيرما الصحافية التي 

بلغت الخمسين قبل شهر، تشاركهم الحديث بحماسة شديدة عن 

السياسة الجديدة لحزب العمال. تطوف نظرات مارغريت بينهم فيما يد 

عنهم، ليس هناك ما يدفع  يان تحيط بخصرها، تحس كم هي بعيدة

الحماس بداخلها لأي مشاركة في الكلام، تود الاستماع بصمت، تود 

                                                 

*



 27 

 الرقص أيضاً بين ذراعي يان. 

هي وهو يشكلان لوحة غريبة، لوحة عبثية مجنونة، تكسر كل 

الأفكار الثابتة عن خطوات الحب، والسن، والزمن. في العلاقة مع يان، 

 تنتظر سوى عطاء ننياً، ننياً فقط. بينها كما في العلاقة مع جسدها، لا

وبين يان لا يوجد سوى "الآن" بل "الآن فقط". ماذا تريد أكثر من ذلك؟ لو 

حدثت معجزة استمرار "الآن"، سيحصل الكثير من الفرح، لكن هذا لن 

يحدث لأن الزمن يمضي، لأن الأصدقاء سيذهبون، وهي مع مرور كل يوم 

ا أيضاً سيزداد توهجاً قبل أن يبدأ بالأفول، هو ستكبر يوماً. ويان أندري

أيضاً سيكبر مثلها، هو أيضاً سيرتكب جسده نحوه خيانات مختلفة. 

إنها معادلة الزمن الأبدية؛ نتقدم كي نصل، نتوهج كي ننطفئ، 

نكبر كي نموت، نحن محاصرون بهذا الرعب رغماً عنا، ولا نملك 

بعض الصمود، الوقوف عند حد  أمامه أي سبيل للنجاة. لو منحها جسدها

معين من الخسارة، يمكنها أن تستمر أكثر، وأن تكتب أكثر. 

الكلمات لا يصيبها الهرم، لديها الكثير لتقوله، كتابتها ما تزال 

فتية وقادرة على الحياة بنشاط وسط هذا الركام. الكتابة هي الشيء 

ل أنواع الوحيد الذي ظل معها طوال الوقت... طوال الوقت، وفي ك

 الأحزان والمسرات. 

تذكرت عبارة دانيال حين كان يقول لها: "إن ميزة الحياة في 

قدرتك على رؤيتها من أكثر من وجه، وإيجاد أسباب دائمة للفرح". 

كانت تقاطعه لتقول: "وأسباب للحزن أيضاً". يتمم عبارته المبتورة 

ل يوم شيء قائلًا: "فرح وجودك في الحياة، ثم فرح استمرارك بها ك

 عظيم".



 28 



 29 



 30 



 31 



 32 



 33 

 



 34 



 35 



 36 

مارغريت لم تعد تفكر في الكتابة عن الحروب التي تتذكرها، 

في أتونها. بل تريد توثيق موت  ولا عن الأطفال الذين فقدوا أطرافهم
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عابر عرفته، موت عايشت لحظات نزاعه مع الحياة، موت هامشي 

ستنقله على صفحات كتابها، لأنها تراه مهماً. إنه موت ذبابة زرقاء 

كانت نهايتها عند حافة النافذة، تلك الذبابة كان دانيال هو السبب 

اء حياة الذبابة، ولزوال في قرارها أن تكتب عنها، أن تؤرخ لموتها، لانته

جزء من الزمن. هي التي يعذبها وعيها المستمر بزوال هذا الزمن مع مرور 

كل دقيقة، لو لم تَرَ العطف الذي تعامل به دانيال مع الزر المكسورة، 

 لم تكن لتفكر بموت هذه الذبابة أبداً. 

كما تحب مناداته، هو الرجل الوحيد الذي كانت  -دانيال أو داني 

كتب خلال وجوده، كان يمارس التأمل وهي تكتب، يصنع لها شراب ت

البابونج الساخن، ويستمع لإحدى مقطوعات باخ. كان داني حكيماً 

صوفياً لا تعرف متى يظهر، أو يختفي، أو متى يسافر للقاء معلمه في 

الهند. حضوره في حياتها يكاد يكون طيفياً، غموضه يدفعها للشك في 

جعلت جسده مشدوداً، وحين تلامسه تجده ليناً. حين حقيقته. اليوغا 

عرفت بموته أشعلت شمعة وبخوراً، وبكت كثيراً عند حافة النافذة، 

ثم شاهدت شبحه منحنياً عند شجرة الورد الصغيرة التي نمت في غيابه، 

بدا كما لو أنه يتفحص أوراقها. لوح لها بيده ضاحكاً، ثم غاب مبتعداً. 

تعرفها جيداً، لقد شاهدتها من قبل في غيبوبتها إنها الضحكة التي 

الطويلة. كان داني يحزن حين تنكسر زر عن جسد معطف. مارغريت 

تقول: "الزر المكسورة"، وكان يقول: "الزر التي فقدت نصفها. تعلمت مع 

داني كيف تتحول الأشياء إلى أرواح. كان يمسك سبابتها ويضعها عند 

عند الجزء المعلق من الزر، ويقول لها: "هذا فتحات مرور الخيط الموجودة 

 الجزء يحس بالحزن على الجزء الذي فقده". 

يذكرها يان أندريا بداني، ثمة تشابه بينهما لم تتمكن من 

اكتشافه، ربما تلك الابتسامة الهادئة، أو الرغبة في التواري، نعم ربما 
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وضاء، هذه هي الصفة المشتركة بقوة بينهما، كلاهما لا يحب الض

ويتعامل بخجل مع الأشياء، كلاهما حنون، وقادر على العطاء بمحبة، 

من دون الاحتماء بالصبر. أما هي فكانت قوتها النـزقة التي يراها 

الآخرون حادة مثل عاصفة، كافية أن تبعد عنها أي شعور بالارتباك أو 

بعيداً الرغبة في التواري، هي الآن لديها إحساس بالحاجة للعزلة، العزلة 

عن أي أحد، فقط كي تكتب. وهنا في بيتها هذا، تنكسر هذه العزلة 

بـأصوات الأطفال الذين يركضون قرب بركة الماء، يتراشقون بالتراب 

وعصي الأشجار والحصى الصغيرة، لكنها حين تراهم تجد نفسها 

منجذبة إلى تأمل ضحكاتهم، وتدافع طفولتهم الفائضة. كانت تحس 

تسير إلى التناقص يوماً بعد يوم، ولن يلبث هؤلاء  أن تلك الطفولة

الأطفال أن يكبروا بسرعة ليجلسوا على الشرفات ويشاهدوا اندفاع 

أطفال نخرين مكانهم. كان هذا التفكير الحلزوني، يدخلها في متاهة 

لا تؤدي إلا لمزيد من الجدل حول فكرة الزمن ووهم الغايات، وحول 

يما الشغف يرهقها لإنجاز ما لم تتمكن من أيامها التي تمضي بسرعة، ف

كتابته بعد. ثمة فوضى عابثة تسري في دمها، تدفعها للثورة على 

فكرة "الوقت"، وتسحبها نحو تفاصيل ماضية وأليمة، لم يتشارك معها 

 أحد في إعادة ترتيبها. 
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في الليل، وقفت مارغريت طويلًا أمام المرنة. نظرت إلى نهديها، 

كانا صلبين ومتماسكين في وقت ما، في زمن بعيد. كانت على ثقة 

أنهما أجمل جزء في جسدها، لكنهما لم يعودا كذلك، هي لم تعد هي، 

هذه السيقان التي تظهر عروقها النافرة، غريبة عنها، هذا الجلد المتغضن 

ليس جلدها، متى حدث له كل هذا التحول؟، كيف تم في غفلة منها؟ 

لكن الانهيارات لا تحدث فجأة، ثمة تصدعات داخلية تبدأ بالتجمع من 

دون أن نراها، وحين تظهر يكون كل شيء قد انتهى، ويصير الترميم 

أمراً شكلياً لا يطال الجوهر الأصلي. هي ليست البنت الشابة التي كانت 

اً للقاء العاشق، هي ليست المرأة التي تندفع بنهم نحو الحياة، تركض سر
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الحب، الشهوة والكتابة. ثمة أشياء تفتر مع الوقت، لكن وحدها 

أما يان أندريا وحضوره الذي  -الكتابة ظلت معها في كل المراحل 

يكسر عزلتها، فلا يسبب لها سوى إرباكٍ يفجر أسئلة عن شتى أنواع 

 عمرها بحثاً عنها.  الحقائق التي أفنت

خيانة الجسد تبدأ سريعاً، تحس بالعجز، أسرع بكثير مما تتوقع. 

ومع خذلان الجسد وخيانته، تبدأ الحاجة للعزلة والصمت، الحاجة 

الملحّة للكتابة، للتخلص من ذاكرة تسيل تفاصيلها وتختلط مع 

الأحداث اليومية. لقد وعت أنها بحاجة للفصل بينهما: بين اليومي 

والمتذكر، ومن أجل هذا الوعي فرضت على نفسها اعتياد العزلة 

والتآلف معها. الكتابة لن تأتي إلا مع صمتها الطويل، حينها ستتحرك 

الأشباح القابعة في داخلها بحثاً عن الحرية، عن حياة جديدة عبر 

كلماتها. وحين يحصل كل هذا تنتبه مارغريت للخيانات اليومية التي 

ا. هل هناك أبشع من خيانة يَدِكَ حين تنوي الكتابة، يرتكبها جسده

ارتعاشة المفاصل، تمرد الأصابع عن إمساك القلم؟ أنت ضعيف، واهن، لا 

هكذا  –تملك كلمة نمرة على أعضائك، مع مرور الوقت عرفت "ماغي" 

بأنها تهدهد جسدها، وتحايله، تتوسله سراً ألا  -كان يناديها دانيال 

يصل في خياناته حداً لا رجوع منه، لأنها لن تقوى على احتمال ذلك. 

لكن الواقع يختلف عن تخيلاتنا عنه، والوصول إلى النهايات أمر حتمي 

سرعة لا فرار منه، لكنها كانت تناقش نفسها في طبيعة تلك النهاية و

 فوران حدوثها. 

 سـ..ـتـ.. ـمـ..ـو..ـت

 لكن كيف ستموت!

فكرت أنها تود أن لا تتآكل ذاكرتها، وأن تذوي يوماً بعد يوم 
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من دون أن تتنبه، أو تملك أي قدرة لإيقاف ذاك الانكماش الحتمي. 

، تذكرت الأطفال المتآكلة لمعت في ذهنها صور الجثث في هيروشيما

ارغة التي تركت مكانها فجوة، الأرجل المقطوعة، أطرافهم، العيون الف

والجلد المشوه. لم يبق من كل تلك الصور الكثيفة داخلها سوى ومضات 

تبرق سريعاً على أكثر الصور إيلاماً. كتبت كثيراً عن تلك الصور التي 

عذبتها طويلا، لكنها بعد مرور زمن على الكتابة، اكتشفت أن 

يلة لمحو الذاكرة، أو للتخلص مما الكلمات لا يمكن أن تكون وس

نريد التخلص منه، فالكتابة طريقة لإعادة تكوين ذاكرة جديدة في 

كل مرة. حذف، إضافة، هدم وبناء، مثل لعبة المكعبات الصغيرة التي 

 يركب منها الأطفال بيوتاً تتشابه ولا تتناسخ. 

                                                 
  

1994

 
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تجلس مارغريت أمام طاولة أوراقها في الطابق العلوي، بين أصابعها 

قلم لا تسيطر على حركته فتكتب كلمات عشوائية وترسم خطوطاً 

غير واضحة، تزداد حركة يدها ارتعاشاً كلما أحست بالعجز عن 

إيصال فكرتها، أمامها كأس ويسكي ممتلئةٌ حتى نصفها، تناولت 

من نافذتها إلى الحديقة، تقابلها نافذة منها جرعة كبيرة وهي تنظر 

 ستارتها الخمرية مفتوحة من جانب واحد. 

يجلس يان في الجانب الأيمن من الغرفة، أمام طاولة صغيرة، عليها 

نلة كاتبة، يستمع إلى كلمات مارغريت، وينقر على حروف الطباعة. 

يضع  حين يحس بتوترها يزداد، يتحرك من وراء الطاولة متقدماً نحوها،

 ذراعه حول كتفها، يسألها:
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 ما الذي تودين قوله؟ -

 لا أعرف تحديداً. إنه صعب.  -

 ضمها إلى صدره بحنو وهو يقول:

 هل هناك ما تودين قوله عني، عنا، عن هذا العالم؟ -

صعب أن أقول شيئاً عنا، لن أفعل الآن، ربما هناك من سيقول في  -

الآن، لا، ليس لدي ما أقوله. في يوم ما. ربما أنت من سيقول، لكن أنا، 

أحيان كثيرة أفكر لماذا أنت هنا؟ لماذا لم تمضِ بعيداً، وتأتي لزيارتي 

 من حين إلى نخر، لم تصر على البقاء؟ لكني بدأت الاعتياد على وجودك. 

قَبّلها يان على وجهها وجبينها، ثم عاد للجلوس أمام الآلة 

 الكاتبة. 

 الحديث، كما تشائين.  دعينا نواصل الكتابة، أو -

أحياناً أكون ضائعة، بلا هوية، أحس أني بلا وجه، جسد فقط..  -

يتحرك بلا ملامح حادة تميزه، أتخيل لو أنني نظرت إلى المرنة في تلك 

اللحظة، سأرى مكان وجهي مساحة ممسوحة، هناك رأس لكنه بلا 

ى ملامح، رأس محمَّل بأفكار مضطربة، لكنه لا يملك عينين لير

ويكتب، لا يملك فماً ليبوح، ليملي ما يود كتابته. أود كتابة المزيد 

من الكتب، ما يزال أبطالي ينادون عليَّ ليلًا. يان.. أتدري أن الوقت 

الذي أمضيه وحيدة هي ساعات نومي القليلة، في صحوي يملأون رأسي 

بثرثراتهم وضجيجهم، وفي صحوي تكون أنت هنا، أنت يا عاشقي 

  .*الليلي

هل تزعجك ثرثراتهم، أم إنك تخافين من الوقت، ألا تكونين  -

                                                 

*
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 أمينة في كتابة كل ما قالوه، تخافين موتهم أم موتك؟

هذا أمر يصعب علي تخيله، أنا وَهُمْ نلعب لعبة تبادل أدوار، لم  -

أكن يوماً غريبة عنهم، كما لم يكونوا غرباء عني، كلنا واحد، لذا 

ريجياً لي ولهمً. عليّ الإيمان بهذا كي لا أخسر سيكون الموت بطيئاً، وتد

 كثيراً. 

 وأنا؟ -

أنت، بما أننا معاً، فهذا يعني أننا نحب، الحب يعني الحياة، الحياة  -

كلها، يعني الكتابة، وفرح نمسك به للحظات. برفقتك ربما أكون 

أكثر أماناً، كثيراً ما تمنيت أن أكون برفقة عاشق. هل هناك أجمل 

أكون مع "عاشقي الليلي"، بكل روعته، بكل الجمال في يديه من أن 

الطريتين اللتين تحملان غيوماً دافئة؟ لكن؛ أتدري، ثمة ذكريات 

تعصف بي، تثقل علي، تهاجمني، ثمة صور راسخة، تحتل ذاكرتي، 

وينبغي علي التخلص منها، وهذا ما لم أتمكن منه بعد. أحاول، وسأظل 

 أفعل. 
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حصى صغيرة على شاطئ البحر. تدوس قدما مارغريت حصى 

الشاطئ في حركة تحاول عبرها تثبيت قدميها كي تترك الحصوات 

نثارها على جلدها الجاف، تود أن تحس أنها يقظة حتى الحد الذي تؤلمها 

فيه الحصى الصغيرة. شالها الأزرق يطير مع موج البحر، ويان أندريا يسير 

دهاش طفولي في لمعان عينيه. كانت تحكي له برفقتها بخفة مع ان

قصة تكتبها عن الطيار الإنجليزي الشاب الذي لم يبلغ العشرين ربيعاً، 

الذي مات في اليوم الأخير من الحرب العالمية الثانية، حين كان يلعب 

بطائرته ويطوف حول قاعدة للألمان، كان طفلًا يلهو أكثر من كونه 
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طائرته في الغابة، ظل هناك يومين قبل أن طياراً حربياً. حين سقطت 

ينجح أهالي القرية في إخراجه من الطائرة، جسداً مدمى، ميتاً، مجهولًا 

 تماماً.

قالت: "هل من سبب غير الحرب يجعل شاباً في العشرين يظل ميتاً 

حبيس طائرة معلّقة أعلى الشجرة، يموت في غير بلده، في مكان لا 

دفع نحو الموت بكل هذه القوة! الموت الذي حضر يعرفه فيه أحد؟ لماذا ان

 بخفة ورافقه في طواف نهائي!".

توقفت عن الكلام قليلا، ثم حدقت في عيني يان أندريا قائلة: 

 "هناك من يحبون الحرب، أليس كذلك يان؟".

 مضى السؤال من دون إجابة كما لو أنه تناثر مع زبد الموج. 

نجليزي، بجمل متقطعة، كانت مارغريت تسرد قصة الطيار الإ

كما لو أنها تكتب. ظل يان صامتاً، هو يخاف أحياناً من حدتها، من 

ردة فعل غير متوقعة قد تقوم بها في لحظة ما، لو قال جملة لا تروق 

لها. أمسك بيدها ودفعها للركض على الشاطئ، صار الحصى خفيفاً 

البحر، من  تحت قدميها العاريتين. غمر مارغريت شعور فضّي من نشوة

شعاع الشمس المسائي، وتراجع إحساس الثقل العالق بها في معظم 

الأوقات. أحست أنها تود أن تركض مع يان أندريا، أن تظل معه، أن 

يبقيا معاً في زمن أبدي مفتوح، ينهي صراعها مع الإله المجهول، مع 

الوحدة، الوقت، العزلة التي تتوق إليها وتهرب منها، ثم كيف تريد 

لعزلة وها هي الآن هنا مع يان أندريا، يمشيان معاً على الشاطئ، ا

 ويستمعان لأزيز الكون؟ 

كذب، لا توجد عزلة مع الآخر، وجود الآخر ينأى بفكرة العزلة 

بعيداً، وفي حال تقبلنا حلول هذا الآخر في حياتنا فهذا يعني أننا تنازلنا 
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 عن تلك العزلة المزعومة. 

ة، حكاية الطيار الشاب تناديها، لكنها كان فيها توق للكتاب

تترك الكلمات جانباً الآن وهي تركض باندفاع على شاطئ البحر 

المتعرج، تشد على يد يان أندريا الذي ضمها إليه بقوة وهو يداعب عنقها 

 وأعلى ظهرها.
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عند كورنيش الشاطئ، كانت مارغريت تجلس على حافة مقعد 

حجري، الوقت مساء، والهواء يميل إلى البرودة مع نهاية الخريف. البحر 

هائج، تماماً كما تحبه، ترى في حركته تلك، أفكارها الصاخبة. 

 كانت وحيدة. 

لا يميل الناس للبحر حين يكشف عن وجهه الحقيقي. الناس 

دوماً، لكنها لمحت شاباً يافعاً على بعد خطوات  يحلمون ببحر هادئ

منها، لم يكن يراها، كان منشغلًا، ينظر باتجاه نافذة في الجهة 

المقابلة، تقف فتاة جميلة وشابة في وسط النافذة وتلوح له وهي تشير إلى 

أسفل، فيما عينا الشاب في حيرة، تجولان المكان بسرعة بين نافذة 

ليل ظهرت فتاة صغيرة في العاشرة من عمرها الفتاة والشارع، بعد ق

تقريباً، ناولت الشاب ورقة، ومضت مسرعة.. ظل الشاب واقفاً يقرأ 

الرسالة، وبين حين ونخر يرفع نظره نحو النافذة، حيث صاحبتها ما تزال 

 واقفة تنظر نحوه. وضع الشاب الرسالة في جيبه، ومضى مبتعداً. 

هل حددت له مكاناً ليلتقيا به؟ هل أبلغته بتخليها عنه؟ ماذا 

 تحتوي تلك الورقة؟ 

فكرت مارغريت باحتمالات شتى، فيما تختلط الصور في ذهنها، 

عن حكايات أخرى، عرفتها، وعاشتها، وتبرق في ذاكرتها مثل 

 علامات حمراء لا يمكن المرور بجانبها من دون توقف. 

وسارت بسرعة في شوارع كامبوديا، تذكر حين كانت صبية، 

الوقت أول المساء. الطرقات غارقة بماء المطر على شكل برك صغيرة 

امتزج عند حوافها الماء بالتراب. غرقت قدماها بالوحل، وتبللت ثيابها، 

أحست أن مياه المطر تسللت إلى عظامها عبرحذائها الضعيف وتنورتها 
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لتوقف عند بيت صديقتها تارا، التي لا تغطي ساقيها بالكامل. قررت ا

لتختبئ من المطر. تعبر بقع الوحول بسرعة، تحاول التحرك بخفة خشية 

أن تنـزلق على الأرض فيزداد حالها سوءاً. حين فتحت لها تارا الباب 

كانت تمسك بيدها ملعقة خشبية كبيرة عليها نثار من اللون الأبيض 

على حصيرة قديمة على اللزج لطعام تعده. تجمع إخوة تارا الخمسة 

الأرض، كانوا يكتبون واجباتهم الدراسية أمام قنديل الكاز، الغرفة 

معتمة، لكنها عابقة بالدفء. جلست مارغريت على الكرسي الوحيد 

الموجود في الغرفة، ناولتها تارا منشفة قديمة لتنشف وجهها وشعرها 

لتقف إلى  وثيابها مما علق بها من مياه المطر، ثم سحبتها من يدها

جوارها في المطبخ. كانت تارا تطهو حلوى الأرز بالحليب في قدر كبير، 

واصلت تحريك الأرز الذي يتصاعد منه البخار، حركت شفتيها جانباً 

دلالة على انزعاجها من التصاق الأرز في الوعاء، طلبت من مارغريت 

الجلوس على إحدى علب الحليب الفارغة الموضوعة على الأرض، ثم 

واصلت التحريك وهي تسألها عما حدث في لقائها مع العاشق. كانت 

عينا تارا تلمعان من الإثارة والشوق لمعرفة ما حصل مع صديقتها اليوم، 

لكن مارغيت كانت تنظر إلى وجه صديقتها الأسمر، وإلى البخار الذي 

يتعالى من القدْر، ليلامس وجنتيها البارزتين، وأنفها الأفطس، فيبدو 

ان شفاف على بشرتها السمراء. كانت خصلات سوداء من شعر تارا لمع

الخشن منفوشة إلى أعلى خارج المشابك المثبتة حول رأسها. لم تَقْوَ 

مارغريت على الكلام، كانت سابحة في تخيلاتها الخاصة، ظلت تراقب 

صديقتها وهي تسكب الأرز بالحليب في أوعية صغيرة صنعتها من أوراق 

انت مارغريت تندهش كيف تقوم تارا بصنع مربع من ورق جوز الهند، ك

شجر جوز الهند السميك على شكل طبق، تقوم بشبكه بإتقان، 

فيتحول إلى صحن يتم وضع الطعام فيه من دون أن يتسرب منه شيء، 
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صفت تارا أطباق الحلوى على الطاولة المستطيلة المغطاة بمشمع قديم 

ل أن يلتهمها الصغار. كانت مارغريت وممزق، بانتظار أن تبرد قليلًا قب

تنظر إلى الأوعية الخضراء المملوءة باللون الأبيض وتتخيل التفاعل 

اللطيف الذي سيحصل بين أوراق جوز الهند والأرز الساخن بالحليب، 

فكرت أن نقص أوعية الطعام دفع صديقتها إلى ابتكار هذه الطريقة 

ديقتها المعدمة، بينما تارا للتحايل على الفقر. كانت تفكر في حياة ص

تتشوق للانتهاء من غسل الوعاء الكبير الذي طهت به الحلوى كي 

تجلس مع صديقتها الوحيدة للاستماع إلى مغامرتها، وما حدث في لقاء 

 اليوم. 

عندما جلست تارا قرب مارغريت في زاوية المطبخ المعتم، كانت 

ا جسدها في حوض تستمع لحكايا صديقتها عن العاشق الذي يغسل له

الاستحمام، ثم يحملها إلى السرير وهو يلفها بمنشفة شبه رمادية 

كانت بيضاء في وقت مضى، يداعب أصابع قدميها الصغيرة وهو يحاول 

سؤالها إن كانت تعرف أحداً غيره. كان العاشق يغار، يغار عليها كثيراً، 

 ولا يخفي غيرته، وشكّه.

 اب المراهق يمضي بعيداً. تذكره بحب وتبتسم، وهي تلمح الش

حين عادت مارغريت إلى البيت، كان يان أندريا في الحديقة، يلم 

الأوراق الصفراء المتساقطة من شجرة البتولا على الكراسي الخشبية 

الصغيرة. مارغريت فرحة وهي تحكي له كيف كانت شاهدة على 

ن لها رسالة حب بين فتاة يافعة، وشاب ينتظر قرب نافذتها. ابتسم يا

 وهما لم يظنا أن هناك من يراقبهما". "وهو يقول: 

لا، هما غير مشغولين بالعالم، لأنهما في "ضحكت مارغريت وقالت: 

 عالمهما فقط". 
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لم تَحْكِ مارغريت عن الصور التي طفت في ذهنها لما شاهدت 

الحبيبين، أبعدت عن كرسيها زهرة بتولا حمراء طويلة وملتفة، وجلست 

هل تعرف أن أزهار البتولا الحمراء ذكورية، "ي تقول له: قرب يان وه

بينما الأزهار الخضراء أنثوية، انظر إلى الأزهار الخضراء كيف هي صغيرة 

 لكنها ناضجة".



 75 



 76 



 77 

 

 

 

 

 

 



 78 

 

 

 

 

                                                 

 



 79 

 

 

 

 

حكاية العاشق، ليالي كمبوديا، والأرز بالحليب الذي تطهوه تارا، 

 قصص لم تنته منها مارغريت بعد. 

هناك أيضاً حكاية المرأة العجوز والطفلة التي كانت كذبة في 

بدايتها. لكن كل تلك التفاصيل ها هي تعاود الظهور بقوة ضمن 

 فوضى ذاكرتها. 

في العتمة، تذكر مارغريت حين تسللت إلى السينما، كانت في 

الخامسة عشرة من عمرها، لا تملك ثمن بطاقة الدخول، أرادت الجلوس 

حيث لا يراها أحد، في الصفوف الخلفية التي يتجمع فيها كل  في الظلام،

من أراد التواري عن الأنظار. أربعة شبان عابثين تبادلوا الهمس عن البنت 

البيضاء الصغيرة، التي تدخل السينما وحدها. تعرف ما يقولونه. غمر 



 80 

كيانها كله خجل لا ينتهي. صارت كتلة من الخجل تسير على 

است كل هذا في أضواء الشاشة التي تنعكس على قدمين، لكنها تن

الظلمة، فيبدو الحاضرون ظلالًا، وتتحول القاعة إلى مكان ساحر. 

انقباض شديد أمسك قلبها حين تذكّرت أن أخاها وأمها سينهالان عليها 

بالصفعات، لأنها تأخرت. سيظنان أنها ذهبت للقاء العاشق، وهذا السبب 

يها الأكبر، كافٍ لأن تتلقى لكمة على بحد ذاته ، من وجهة نظر أخ

 وجهها.

حين خرجت من السينما، أمطرت السماء زخات خفيفة هذه المرة، 

سارت في شوارع كمبوديا الضيقة والمعتمة، كانت تتباطأ في العودة 

للبيت، هي لا تريد العودة، رغم أن عليها الوصول في أسرع وقت، لكنها 

فة الضيقة التي تلتقي بها مع تكره البيت. تعود لذاكرتها، الغر

العشيق. لم يكن يكبرها بأعوام كثيرة، لكنه كان ثرياً. في بيتها 

حيث أمها وأخويها لم يكن الطعام يكفي للجميع، ولم تكن هناك 

ثياب تليق بها حين تذهب للقائه. هو لم يأت للقائها اليوم، لذا عليها 

فعات بسبب الذهاب للسينما. أي كذبة ستؤلفها كي تتجنب الص

 تأخرها؟

كذبت عليهما، على أمها وأخيها الأكبر. ابتدعت قصة المرأة 

العجوز التي ترافقها طفلة صغيرة، فقد سقطت المرأة العجوز في بركة 

الوحل ولم تتمكن الطفلة من مساعدتها على الوقوف، تقدمت منهما 

إلى مارغريت وسندت المرأة التي بدت في غاية الضعف والمرض، رافقتهما 

المنـزل، ثم عادت بسرعة إلى البيت، أقسمت لهما أن هذا ما حصل فقط، 

لكنهما لم يصدّقاها، انهالت عليها الأم بالصفعات والشتائم، والأخ وقف 

يتابع المشهد مستلذاً بصراخ أخته. هي كانت تعرف أن هذا ما سيحدث، 

س لكنها تصر على عدم الرضوخ لرؤى أمها في التعامل مع الحياة. تح
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بالمتعة حين تذهب للسينما، وحين تلتقي بهذا العاشق السري، لا تتمكن 

من نسيان لمساته على جسدها الصغير، أحبت مداعباته كثيراً، كما 

أحبت احتضانه لها، هذا الوله والرجاء بأن تبقى معه، كلها تفاصيل 

 كانت تزيد من شغفها به. 

أبداً، الأمان لا  الآن تدرك أن الشغف، يأتي من منطقة غير نمنة

يمكن أن يلتقي مع شغف مجنون، عرفت بعد كل هذا الوقت، أن شغفها 

بذاك العاشق كان في جزء كبير منه وليدَ لذة الاستمتاع بالخطر، 

 والنجاة في كل مرة، ثم المعاودة من جديد. 
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جراحات قديمة، تضاعفها حالة الثمل، أرادت مارغريت  وسط

مواجهة الألم العصبي الذي يسببه وجود يان أندريا في حياتها. كانت 

تحدق في أشيائه الموجودة على الطاولة، علبة سجائر، ولاعة، ميدالية 

مفاتيح، وعلى المشجب هناك قميصه الأبيض، الذي يبدو يان حين 

دعة. كانت تحس أن فكرة شبابه الوحشي يرتديه مفعماً بحيوية مب
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في حد ذاتها تسبب لها الهلع، وتدفعها لطرده خارج هذا البيت. رغم أنها 

 فعلت هذا أكثر من مرة، إلا أنه يظل هنا، يصر على البقاء معها. 

إنها تخشى غيابه، تخاف أن يقرر هو المغادرة ذات يوم، فلا تتمكن 

من منعه، لذا تحاول إبعاده باستمرار، لكنه لا يبتعد. أحبت رسائله 

التي كتبها لها، أحبت كلماته البسيطة التي يصف عبرها العلاقة مع 

 الحياة، والحب، والموسيقى، والشغف. راقَ لها حوارهما الليلي المفتوح الذي

لا يحده وقت، واستسلمت له وهو يساعدها على التخلص من هذيان 

أشباحها الصامتة عبر الكتابة عنهم. أحبت القهوة التي يعدّها لها في 

الصباح، والحساء الذي يطهوه من أجلها. كما ارتاحت من عناء 

 التفاصيل الحياتية المطلوب منها القيام بها، صار يان يتدبر الأمر. 

نزهاتهما على الشاطئ، وحديثها غير المحدود معه.  أحبت مارغريت

حكت له عن أيام كمبوديا، وعن ليالي فرنسا، عن أمها القاسية، 

وأخيها الأصغر الذي مات وهو طفل أحبته كثيرا، وبكت حين فقدته، 

بكاء لن يتكرر طيلة حياتها. حكت له أيضاً عن عاشقها الأول، الذي 

 لا تعرف ماذا حَلَّ به الآن.

 اذا حَلَّ بالعاشق البعيد في كمبوديا؟ م

هل مات؟ كان يكبرها بعشرة أعوام، كان في السادسة 

والعشرين، وسيماً، أنيقاً بأبهة رفيعة تتناسب ومكانة عائلته، ما زالت 

تذكر ولاعة سجائره المنقوش عليها بالذهب الحرف الأول من اسمه، وما 

المنسابة من الرشاش  زالت تذكر كيف كانا يقفان معاً تحت المياه

المصاب بالصدأ في ذاك الأوتيل الرخيص والمشبوه، كان يفرك جسدها 

بيديه، يغسل حلمتيها الصغيرتين، كما كان يمسح الدماء عنها في 

أوقات عادتها الشهرية، ويكتفي بتقبيل جسدها وملامسته بغرام، وهو 
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 يقول لها إن الحياة تتجدد في جسدها الآن. 

ألها في كل لقاء إن كانت تلتقي مع رجال كان العاشق يس

نخرين، كانت تجيبه بالنفي. لكن هي الآن لا تفكر في سؤال يان 

أندريا عن سبب عدم لقائه مع نساء أخريات، بل عن سبب رغبته في 

 البقاء معها. 
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ت مارغريت من رقادها فزعة، كان الوقت قبل الفجر استيقظ

بقليل، نظرت إلى الغرفة من حولها، أحست أن الأصوات التي تسمعها غير 

بعيدة على الإطلاق، منذ عادت من المستشفى ليلة أمس، وهي تحس أن 

يان أندريا عبث بالبيت في غيابها، واستقبل أصدقاءه الذين ما زالوا 

، لكن الإنهاك الذي تحس به يجعلها عاجزة عن يقيمون في إحدى الغرف

التحرك والتفتيش. كان يان يغفو على الكرسي الهزاز بجوار سريرها، 

نادت عليه مرتين أو أكثر، وحين اقترب منها ليعدل من جلستها في 

السرير كما أشارت له، سألته بوضوح عن الأشخاص الذين يقيمون 

ولماذا؟ وكيف يسمح لهم  معهم في البيت، من هم؟ ومن أين أتوا؟

 بالإقامة في بيتها خلال غيابها؟

أكد لها يان أن البيت خال إلا منهما، لكن مارغريت أصرت على 

المشي خارج السرير والنـزول إلى الطابق السفلي، طلبت منه أن يفتح 

الأبواب كلها، كي ترى من في الداخل، كانت تسمع ضحكات 

وقهقهات لأشخاص يتسامرون، ويرقصون على صوت موسيقى صاخبة. لم 

ك إلا عندما طاف معها يان في أرجاء البيت تهدأ مارغريت، ولم تقتنع بذل

حجرة حجرة، حتى إنه اصطحبها إلى الحديقة ليفتشا معاً عن مصدر 

الصوت، كانت تشد على يده بقوة، كما لو أنها تريد إثبات كذبه 

 وخيانته. 

في الصالون جلست مارغريت على الأريكة المشجرة، شاحبة، 

، طلبت من يان أن يناولها متعبة، أصابعها متيبسة وهي تود الكتابة

ورقة وقلماً، خطت بعض السطور لكنها لم تَقْوَ طويلا على الجلوس، 

صداع يطحن رأسها، وداهمتها رغبة بقيء مفاجئ، أسندت يدها العجوز 
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إلى المقعد وسارت بصعوبة نحو الحمام، فيما كان يان أندريا يجهز لها 

 طعام الفطور.
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في سريرها، كانت مارغريت تفكر بكلمات يان أندريا، وبكل 

ما سمعته وشاهدته، لم تفهم ما حصل، ولم تعرف هوية هؤلاء الأشخاص 

الذين تجولوا في بيتها وهم يضحكون ويشربون البيرة، ويخططون 

للذهاب في نزهة على الشاطئ، لكنها متأكدة أن يان أندريا كان 
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منهم. كان يتفرج ولم يشاركهم الحوار،  معهم، أو أنه يقف على مقربة

ثم في ما بعد شاهدتهم يتمددون على الأرض، ما عدا فتاة شقراء كانت 

تقف جانباً غير مبالية بهم لانشغالها بتقشير برتقالة طازجة. ناموا في 

الغرفة الكبيرة المجاورة لغرفتها، أجساد طرية شابة تتمدد على الأرض 

لوصول إلى النافذة الواسعة في نهاية الغرفة، لسبب لا تعرفه. أرادت ا -

عبرت من فوق تلك الأجساد وهي تنادي على يان. لم يحس أحد منهم 

بعبورها فوق أجسادهم، فقد كانوا متعبين ونائمين. حين وصلت إلى 

النافذة أرادت القفز إلى أسفل، أحست بقوة شديدة تدفعها للنزول إلى 

ة أيضاً. كان هناك رمل ناعم على الحديقة، لكن الحديقة بدت مختلف

الأرض يشبه رمال الصحراء، كما رأت سنجاباً صغيراً، وكلباً مخططاً 

يشبه كلاب الصيد. رأت أيضاً ضفدعاً بحجم جرذ أثار دهشتها الشديدة 

لوجوده في هذا المكان. بدا لها الرمل الناعم مغرياً للسقوط، دافئاً إلى 

جساد الممددة على الأرض، وجدت حد الاحتضان، نظرت خلفها نحو الأ

عيوناً كثيرة تحدق فيها، ثم أيْدِيَ طويلة تمتد نحوها وتشدها إلى 

الخلف وهي تصرخ، وتدفع نفسها نحو النافذة، لكنهم لا يهتمون 

بصراخها. ثم فجأة ظهر يان أندريا من خلف تلك المجموعة، كان واقفاً 

عاًً وأمسك يدها بهدوء، عند باب الحجرة الكبيرة، اندفع من بينهم جمي

فيما الجميع يتراجعون إلى زاوية الغرفة، وهي تسير معه لتبتعد عنهم 

عائدة إلى غرفتها لأنها تحس بالتعب الشديد. ما يزعجها أن يان لا 

يذكر شيئاً من كل ما حصل، بل إنه لمح أن كل ما حكته ربما حصل 

من هلوسة، من نتيجة الأدوية التي تتناولها، هل يقصد أنها تعاني 

اضطراب يجعلها تتخيل أموراً لم تقع؟ قالت له إنها شاهدت معهم فتاة 

شابة شقراء، طويلة، ترتدي سروالًا قصيراً من الجينز وقميصاً أبيض، 

تأكل برتقالة وترمي بذورها على الأرض. لكنه نظر إليها واكتفى 
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 بهـز رأسه من دون كلام.
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أرادت مارغريت الجلوس في الحديقة، لكنها لم تَقْوَ على السير إلى 

الخارج. هدوء كثيف تسبح فيه الغرفة. كم الوقت الآن؟ كل الساعات 

المعلّقة على الجدران متوقفة عن العمل، هي التي طلبت من يان أن يُنهي 

شئ اسمه "وقت"، لكنها بحكم العادة تتساءل هذه العلاقة السخيفة مع 

أحياناً عن الساعة التي جاهدت لتتحرر منها، ثم هل هناك فرق بالنسبة 

لها لو كانت الساعة الثامنة صباحاً أو الثامنة مساء؟! ما الفرق سوى 

أنها ترغب الآن أن تجلس في الحديقة لتراقب تلك الكائنات المتحررة من 
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بث غير المجدي. يان أندريا في المطبخ يُعد البطاطا وعيها، من كل هذا الع

المهروسة، ويدندن بأغنية تشبه لون العشب الأخضر. الأغنيات في ذهنها 

تتشكل وفق الألوان، هناك أغنيات وردية، ذهبية، بيضاء، هناك 

أغنيات بألوان واضحة أو قاسية، وهناك أغنيات ملونة، أو باهتة، رثة، 

 ت مثلًا تذكر أغنية داليدا التي تحبها كثيرا:بألوان لقيطة. ما زال

 je suis malade. 

 تلك الأغنية كانت من اللون الذهبي، رغم كل ما فيها من كآبة. 

 نادت على يان أندريا، بصوت قوي رغم ضعفها. 

أصابعها ترتجف وهي تمسك بكأس النبيذ، يهتز السائل الخمري 

ر يحتضر. جلس يان قربها في قعر الكوب، يتمايل ببطء مثل بحر أفكا

على الكنبة المشجرة، وفي يده طبق الطعام الذي أعده لها، مال نحوها 

ممسكاً ملعقة طعام صغيرة من هريس البطاطا المسلوقة، أشاحت 

بوجهها بعيداً مثل طفلة مدللة ترفض الطعام. بدأت تردد كلمات 

ها إلى أغنية داليدا، ثم توقفت فجأة عن الغناء وطلبت منه أن يأخذ

الحديقة. استندت إليه وهما يسيران ببطء خطوات معدودة، تجلس هناك 

قرب شجرة التوت لتراقب دودة القز الصغيرة وهي تلتهم ورقة التوت، 

 وتمضي لتنسج قدرها. 
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يدها  سريرها، ويان أندريا يجلس ممسكاًمارغريت ممددة في 

المرتجفة بيده اليسرى، أما يده اليمنى فتمسك قلم حبر أسود يكتب به 

ثه بعبارات على ورقة بيضاء كلمات تمليها عليه، وتقطعها لتحدّ

يحس أن تلك الجمل  لأنهتوجهها له، فلا يعرف هو ماذا عليه أن يكتب 

 الموجهة له، جزء من النص أيضاً. 

"الوقت... الوقت... الرهان على الوقت أمر سخيف، بلا جدوى، هل 

تظن أن ليس ثمة رهان يجري من حولي عن مدى الوقت المتروك لي. يا لها 

من معادلة غبية. ربما تفكر أنت أيضاً في الوقت المتاح لي. لكن الآن.. 

الآن.. لا شيء بعد الآن سوى الانتظار الممل. انتظار أنا محكومة به، 

نحن محكومون به كي نبقى. لا فرار، طوال سنوات الانتظار الماضية، 

كنت أتمسك بزمن "الآن"، وألهث لأمسك بخيوط الكلمات. الكتابة 

 كانت ملاذاً لي. الآن أنا لا أقوى على فعل شيء".

"يا له من أمر سيئ أن نفقد قدرتنا على الحذف، أن نطلب من أحد 

ون عن الشطب. ولأننا محكومون ما شطب كلمة قلناها، لأننا عاجز

بالموت، وبفرضية حلم كبير هو حياتنا، التي لن تكون في النهاية أكثر 

من حلم، حلم قد يستمر تسعين أو مئة سنة، لكنه يزداد بشاعة كلما 

طال زمنه. وبعد ذلك لا شيء، لن يبقى شئ لأننا محكومون بالنهايات. 

هنا بحثاً عن العزلة، ثم جئتَ أنت أيضاً محكوم بالنهاية. أنا جئتُ إلى 

أنت، صرنا معاً اثنين يتمسكان بالزمن الحاضر، لكن الحلم يقترب من 
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 النهاية. هل تدرك ذلك؟".

لم يعقب يان على كلماتها، شد على يدها، ثم أسند رأسها إلى 

 صدره. 

"أطفئ النور، أريد النوم، هناك ضجيج في الأسفل، اذهب وقل لهم 

 فليأتوا إلى هنا لأخبرهم عن حاجتي للسكون".إني أود النوم، أو 

تَحرَّكَ يان خطوات نحو الباب، إلا أنه عاد واقترب منها حين نادت 

عليه. كان جسدها يرتعش تماماً وهي تحاول النزول من السرير. طلب 

منها بهدوء أن ترقد في سريرها، لكنها نظرت إليه بثبات، وجهها بدا 

ط رفيعة، وتتوهج فيه عينان قويتان. مثل شمعة مستديرة تجرحها خيو

 أتدري ما الذي أريده الآن؟"."قالت: 

 بنفسج؟"."أومأ يان برأسه وهو يقول: 

 قالت: "البنفسج لأنه الأكثر قوة وهشاشة، لذا أحبه".

تنازعتها حالتان، الرغبة في المضيّ إلى أسفل، وعدم قدرتها على 

الحركة، جسدها كان كتلة مرتعشة، لكنها أرخت يدها عن يد يان 

أندريا، وأسندت رأسها إلى الوراء، ثم كررت طلبها في إسكات الأصوات 

 الصادرة من الطابق السفلي. 

 حدي"."ابْقَ هنا، معي، حتى أنام.. ابْقَ هنا، لن أغفو و

أسندت مارغريت رأسها إلى الوسادة البيضاء الرقيقة، أغمضت 

عينيها في محاولة رشيدة كي تنام بعمق. ظل يان قريباً منها، غافياً، 

 لكنه لم ينم، ظل بجانبها حتى غمرت العتمة المكان. 

 حين وعى، كانت مارغريت نائمة تماما. 
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