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َُنحــن الفتيــات أســيرات الأزيــاء، وعبــدات التبــرج، ولعــب  ُّ
  الأهواء، أنكتب نحن فتيات اليوم؟

  

ُيد الـصحائف فحـسب بــل نعـم، صـرنا نكتـب لـيس بمعنـى تـسو
بمعنى الانتباه للشعور قبل التحبير، لقد خبرنا الاختلاء بذواتنا فأقبلنا 
ٍعلى تفهم معاني الحياة نتفرس في المـشاهد بأبـصار جديـدة، ونـصغي 
ٍإلى الأصوات بمسامع منتبهة، ونشوق إلى الحرية والاستقلال بقلـوب 

ــأقلام يــشفع الإخــلا ــة، ونعبــر عــن النزعــات ب ٍطروب ّص فــي ترددهــاِّ إن . ُ
ُوجرأتنــا هــذه لــم تبــد مــن اللائــي ســبقننا، وإقــدامنا لــم . الأمــر لكــذلك

ِيألفه الرجل من سوانا، والجمهور يرقبنا بنظرة خاصـة تائقـا إلـى تـصفح  ُّ ً ٍ

ُنفس المرأة في ما تصف به ذاتها وليس في ما يرويه عنها الكاتبون ِ.  
  

  وما الغرض من ذلك؟
ُفـي تـذوق إنـشاء المـرأة لا تعـرب عـن يزعم الجمهـور أن رغبتـه  ُ ِ ُّ

ِإكباره لـذلك الإنـشاء، أو عـن إقـراره بـصدق الفراسـة منهـا، وإنمـا لأن  ِ
  .ًفي كتابتها مظهرا من مظاهر الذات النسائية العامة
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ّخطـــوة صـــالحة نحـــو تكـــريم الأدب النـــسائي، إلا أن فيهـــا مـــن  ٌ
لتـساهل، ُّنحن نحـب الحلـم، ونطلـب ا. الظلم وغمط الحقوق ما فيها

كمــا يقــول » بــالظروف المخففــة«ونريــد أن يــستعان فــي الحكــم علينــا 
ــا مبتــدئات. ســادتنا الحقوقيــون ــد ذلــك لأنن ــده لأننــا مبتــدئات . نري نري

ولأننا بنات يوم تشرق علينـا شمـسه، نخلـق أنفـسنا بأيـدينا، ونكتـشف 
َالطرق في غابات مهجـورة، ونمهـد الـسبل بـين الـصخور والأدغـال لنـا  ُ ُّ

  .تيات بعدناوللآ
  

ـــيم تغاضـــيه عـــن  ـــا عـــسير، فنـــشكر للحل ُإفـــساح المجـــال علين
القصور فـي عملنـا وانتباهـه لـضآلة وراثتنـا فـي عـالم القلـم، كمـا نـشكر 
ٍللناقــد الكــيس مــا يبينــه لنــا مــن أغــلاط ناتجــة عــن ضــعف الفتــاة وقلــة  ٍ ّ ُّ
ُاختبارهــا، ولكنــه لا يجــوز فــي شــرع العــدل والحقيقــة أن ترمــى جميــع  ُ

ٍنا بالضعف النسائي وأن يطلق عليها الحكم بلا بحث ومقارنةأعمال ٍ.  
  

لقد غالى بعض المفكرين، لا سيما بعض الذين أقنعوا نفوسهم 
بأنهم مفكرون، لقد غـالى هـؤلاء فـي فـصل المـرأة عـن النـوع الإنـساني 

ُّوالواقع أن كل حمية تهز المرأة إنما . الذي كادوا يحصرونه في الرجل ّ
ُ الإنسانية الشاملة، وكل نقص يشوبها إنما يرجع إلـى تنطلق من النفس ُّ

ٌالعجــز البــشري الــشائع، وكــل أثــر مــن آثــار ذكائهــا إنمــا هــو وجــه مــن  ٍ ُّ
  .وجوه الفكر الإنساني العام
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ًأرخى الشفق سدوله على الأرض بطيئا ُِ َ ُِ ْ ُْ َ ُ َ ّ َ  
ّولفقت حواشي السحب بخيوط الذهب والفضة ِ ِِ َِ َّ ِ ُ ُ َُّ َ ْ َ ُ  

رات اليــاقوت وبــرك الزمــرد  دو كبحيـ ُّوتلاشــى مــا كــان يـب َُ َ َ ُ َُّ ِ ِ ُِ َ ــ ْ ُـْـ َ
ُحيال عرش الغروب ِ ْ َ َ َ ِ  

ُوغشت الأرض كآبة ربداء ْ َُ ٌ ِ َ َ  
َوغشت عيـنـيك كآبة ربداء ٌ ِ ْ َْ َ ْ َ َ  

ِأي شـــمس تغيـــب فيـــك، أيتهـــا الفتـــاة، ولمـــاذا يـــشجيك  ُِ ُ ُّ
  المساء

  لتغشى عينيك هذه الكآبة الربداء؟
  ِألا احرصي على قلبك أيتها الفتاة

  

ِتجلت الشمس في الأوج تحت رواق الفلك ّ  
ًوالأشعة تغازل الأزهار وتوسع المياه عناقا وتلوينا ً ِ ِ ُ  

  ُوالمنازل تسطع كحجارة كبيرة من نور
ٍوانتعشت جميع الأشياء انتعاش من خرج من أزمة وانفرج َ َ  

  ِأنت فتلوبين جائعة عطشىأما 
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ُتقولين ما يجب ألا يقال وتفعلين ما يجب ألا يفعل ُ َّ  
  ثم تأسفين على القول والفعل وتعودين تلوبين

ِووراء الملل والسآمة وهيج فيك واحتدام ٌ ِ َ  
  ِأخبريني ما بك أيتها الفتاة؟

  

ِلماذا أراك عند نافذتي تـرقبين مـا لـيس بـالموجود وتـشتافين مـا 
  ليس بالبادي؟

ًوإذا تحولـــت عنـــك إلـــى مرآتــــي رأيـــت هنـــاك وجهـــك مفجعــــا  ُ ُِ
  ًحزينا؟

ِأهو أمل غزا نفسك فثقل على فؤاد منك اعتاد القنوط؟ ٍِ ُ ٌ  
ٌأم قرب تهليل الأمل يأس ينتحب وشعور بالفشل طالمـا خـالط  ُ ٌ

  الرجاء؟
  ياء انتعشت انتعاش من خرج من أزمة وانفرججميع الأش

ِوأنت أي علة تضنيك فتلوبين وتتأوهين؟ ِّ ّ  
  ألا احرصي على قلبك أيتها الفتاة

  

ُجاء المساء مرة أخرى، جاء المساء وتبعه الليل َ ً  
  وعيناك قرب السراج جامدتان جمود من يتأمل جثة

ِفأشعر بأن شيئا فيك أمسى جثة ً  
ــه لقــد استــسلمت لجمــال المــس ٍاء فطعنــك المــساء بــسكين من ُ

ًسري يقطر دما وظلاما ً ُ ٍّ  
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ِأخضعت نفسك لسحر الغروب ولم تحرصي على قلبك ِ  
  ِأما الآن وقد فرطت به فاحرصي على الجرح المنفتح فيه

  احرصي على جرح قلبك أيتها الفتاة
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  ذكرى قلعة بعلبك
  

  ١٩١١كتȎتࡧࡩʏࡧأواخرࡧسنةࡧ
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  معبــــــــــــــد للأســــــــــــــرار قــــــــــــــام ولكــــــــــــــن
 

  ْصـــــــــــــنعه كـــــــــــــان أعظـــــــــــــم الأســـــــــــــرار 
 

  

  خليل مطران
  

ُتحــرك القطــار صـــباحا فــي محطــة بيـــروت وهــو يهــدر ويزمجـــر  ً ّ
ًويقــذف دخانــا كثيفــا أث قــل الهــواء وترامــى علــى صــفحة الأمــواج فعكــر ً

ُوما فتئ زئيره الهائل كزئير الأسود يتردد في جوانب الفـضاء . صفاءها ُ
ُلقــد ســبقت «ًحتــى كــاد الــصدى منــه ينتهــي إلــى أخربــة بعلبــك هامــسا 

ٍالآخــرين لأهــزأ بــك، يــا أشــباح البلــى، أهــزأ بــك فــي نقمتــي علــى أنُــاس  ِ
ِراع الحـديث ليـزوروك، أنـت رمـال يستخدمونني أنا إحدى آيات الاخت

  ».الليالي الغاديات وبقايا الأيام الخوالي
  

ًوما لبث أن أسرع القطار في سيره ملتويـا بـين الأشـجار، وكـأن 
ًسخطه هـدأ تحـت قـبلات نـسيم الجبـال فخـف زئيـره، وتـدرج متـسلقا  ّ ُ ّ
ُّأكتاف لبنان يترك محطـة ويمـر بـأخرى حتـى وقـف فـي محطـة صـوفر،  ُ

ـــه وهـــي أعلـــى ن ـــا، ذلـــك الـــوادي الـــذي قـــال في ّقطـــة فـــوق وادي حمان
ُهناك تتطـوى الـتلال كالأقمـشة . ُلامرتين إنه أجمل أودية العالم القديم ّ

الحريرية وتمتد لمداعبة أطراف الجبال المحاذية، تتناسـق بينهـا دوائـر 
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َّأظلتهـــا الأشـــجار، وتتخللهـــا القـــرى ذوات المـــساكن البيـــضاء متوجـــة  ّ
وهنـاك، هنـاك علــى الـشاطئ البعيـد، ربـضت الآكــام . بالقرميـد الأحمـر

ــه الفــسيحة وارتفــع عنــد الأفــق  ُكأســود تحمــي بحــرا بــسط لــديها زرقت ً
ًكمن يستمد من الجو نعمة ما ِّ هذا وبيروت تستوي علـى شـفة البحـر . ّ

  .استواء المليكة على عرشها
  

ُثـــم أخـــذ القطـــار ينحـــدر إلـــى ســـهول البقـــاع وقـــد قامـــت علـــى 
جبـــال لبنـــان وانتـــي لبنـــان كمـــا تحـــدق أســـوار الـــدهر جانبيهـــا سلـــسلتا 

وبعد السير في الـسهل نحـو ثـلاث سـاعات تـراءى لنـا . بمروج الأبدية
يحيط بها نطاق سندسي مـن » باعال«ُفي عصارى النهار طيف مدينة 

شـجر الفاكهـة والحـور الرجـراج، وتتعـالى فـوق المنـازل منهـا والحــدائق 
أعمـدة سـتة هـي كـل مـا سـلم . ءُأعمدة هيكل الشمس بقـدودها الهيفـا

ِفـــي وســـط ذلـــك التهـــدم، وكأنهـــا مـــن أبعـــاد وحـــشتها تنـــادي المـــسافر  ُّ
ًتعــال انظـــر إلــي أي هــذا المـــار، فهــل عرفــت حزنـــا أشــد مـــن «: قائلــة ّ َّ َ

  »حزني؟
  

ٍبقية عظيمة من عظمة بائدة، حيالها أضخم الأشجار أعشاب،  ٌ ٌ
ــ  وثلــوج ..ودة ذاك هــو شــبح الماضــي المحــاول تخليــد الأصــنام المعب

ّلبنان التي رأت يوما من مدينة الشمس أبراج العز متعالية في الفـضاء،  ً
مستفـسرة عـن » ظهر القضيب«و» فم الميزاب«ُّتطل الآن من شاهق 

  .ّسر هدم المعابد والأبراج
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ُّمنذ ألوف الأعوام والثلوج تتـراكم علـى هـذه الـذرى، فالـشمس 
ء، وقلعة بعلبك موحـشة تشرق ثم تغيب، والصيف يأتي ويذهب الشتا

ـــوج لبنـــان تطـــل عليهـــا مـــستفهمة أي  ّفـــي عظمتهـــا المحطمـــة، بينـــا ثل
  .ٍخطب جرى ولكنها لا تفهم

  

ًتجـــسم حزنـــي وجثـــا عنـــد أعتـــاب القلعـــة باكيـــا ولـــست أدري . ّ
ـــا لمـــشهد درجـــات  ـــة الـــدهور أم اكتئاب ًأبكـــي هنـــاك أســـفا علـــى أعجوب ً

  .ُأوجدتها هناك يد الغريب
  

عند مدخل هذا الهيكل الذي ألقت أسسه شعوب شرقية جـاء 
ُالأجنبي يضع درجـات توصـله إلـى معابـد الـشرق القـديم مـشهد أفعـم . ُ

ّنفسي غما كأن هذه الحجارة ثقلت علي لأنها دليل تدخل الغربي فـي  ُّ َّ ُ č
وكان أحـرى . قديمنا وجديدنا، وعنوان طمعه في الاستيلاء على بلادنا

راب هياكلنــا الغـــالي دون أن تــأتي يـــده عاملــة للتـــرميم بــه أن يتركنــا وتـــ
َّوالإصلاح، ومدنسة ما قدسته دهور البلايا وعززته بلايا الدهور ُ َّ.  

  

ُدخلــت أمــشي الهــوينى بــين أكــوام الأخربــة وبقايــا الأبنيــة، بــين 
الأعمــــــدة المطروحــــــة علــــــى الحــــــضيض كالعمالقــــــة ورءوس الأســــــود 

čالمتعانقة في تهشمها عناقا أبدي ُا، بين آثـار شـعب لاحـق تخـتلط بآثـار ً
ـــاريز  ًشـــعب ســـابق، والتـــراب يتـــراكم فـــي كـــل مكـــان مجتمعـــا فـــي الأف

ٍمـــشيت فـــي عـــالم مـــشوه مـــن البـــدائع . ّالمرضـــضة والنقـــوش المحفـــرة ّ ٍ
ــة دهــشة كيــف ســطا الزمــان عليهــا، كأنهــا غابــة هاجمتهــا الزوابــع  ٌالفني
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ًغــصان ملقــاة َّفكــسرت منهــا الأشــجار، واقتلعــت الأصــول، وتركــت الأ
  .على حضيض الهواء

إنهــا ! أيــن مــن هــذه الــضخامة والمتانــة قــصور عــصرنا وصــروحه
ٍلتخال ألاعيـب صـبيانية شـيدت سـاعة فـراغ ولهـو، فيهـا الحـصى تقـوم 

  .ُمقام الحجارة والأشبار منها توازي الأميال
  

ِلقد تألبت الشعوب على هذا الهيكل فهاجمت جـدران مجـده  َّ
ُوحول المسيحيون جانبا منه إلى كنيسة فـشادوا . هَّوخربت بديع معالم ً َّ

ثم انقلبت الكنيسة وما يحيط بهـا . المذابح على قوائم معابد الأصنام
قلعـة إســلامية حتــى فاجأتهـا الــزلازل فتخلجــت منهـا الأســس وانهــارت 
ّالجــدران، ودكــت ذلــك العــز إغــارات الطبيعــة بعــد أن طغــت عليــه يــد 

  .الإنسان
والــنفس العــصرية .  بعلبــك ظــاهرة باقيــةلكــن آثــار المجــد فــي

ّتقـف متــرددة بــين الهـزوء والاحتــرام أمــام معابـد آلهــة خرافيــة تــضحكنا 
الآن أســــماؤها، وتتعاقـــــب عليهـــــا مـــــشاعر جمــــة مـــــن خـــــوف وشـــــفقة 
ُّوإعجاب وسخرية لتتغلب عليها عاطفـة تـضم فـي رحابهـا قـوى الـنفس 

ِّجميعا، وهي الشعور بعمق السر العظيم، سر البقاء   .. رغم الفناء ً
  

ًوهنــاك علــى مرتفــع هيكــل الـــشمس تقــف أعمــدة ســتة حاملـــة 
ّإفريزا كأنه تاج مكسر تنحني تحته رءوسها على وهدة عزها المتفتـت ّ ٌ ّ ً .

ٌوما انحناء تلك الأعمدة إلا رثاء وتأبين، بل هو التأبين الوحيد اللائـق 
  ..بهيكل بعلبك 
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ــ ــان التــي تجهــل أي خطــب جــرى تنظــر م ٍوثلــوج لبن ٍن عــل إلــى ّ
ــار الجــدران والأعمــدة  ــودُّ أن تفهــم علــة انهي حــزن الجمــاد الــدهري وت

  ..والأبراج وأنى لها أن تفهم
  

ـــــوا المـــــداد عـــــن الطـــــروس  ـــــأس الأقـــــلام، وأزيل ِّألا كـــــسروا بالي
، وأسكتوا الشفاه المتكلمـة، وألجمـوا الأيـدي عـن التحبيـر )ُّالصحف(

  .والكتابة
دم الشامل وتتكشف معـاني رائحة الأكفان تفوح لدى هذا الته

ُالقبـور، وينتـشر فــي الهـواء عطــر المجـامر وتعقـد غيــوم البخـور، وتعــود 
الأيادي القديمة إلى نحر تلك الضحايا والقرابين على أنصاب لاشتها 

  .ُيد الدهور
  

ِّكـسروا الأقـلام ومزقـوا الطـروس؛ إنمــا هـذا موقـف لا تـأبين فيــه 
  .بغير حزن الجماد ولوعة النفوس

  

ُ الجمــاد، لا زلــت للأفئــدة مفطــرا مــا طرحــت عبـــر الزمــان َأحــزن ًَ ِ َ
ُألوعة النفوس، لا زلت لاذعة ما بتـرت ! الجبابرة على حضيض الهوان ِ

أآثــار الحيــاة، لا زلــت عاليــة ! سلــسلة الآجــال واعتلــت حركــة القلــوب
ُكآمال المنى وسواد العيـون مـا ذوت الآمـال بالمتأمـل ومـا بـيض سـواد  َّ

ِأأعمــــدة بعلبــــك، لا زلــــت مهــــشمة، صــــامتة، ! يــــونِالمــــوت ســــواد الع
منحنية، كئيبة مـا سـعى دبيـب المنـى فـي زوايـا المهـج وتمايلـت أشـباح 

  !َّالآلام والأوجاع طي القلوب والصدور
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مــن الــدهر إذا هــزأ الــدهر بهــذه الجــدران المنيعــة، فمــاذا أنــتم 
ْمنتظــرون؟ إذا مــرت قــدم الــدهر علــى هــذه المتانــة الحــصينة فهرســتها  ُ
ًهرسا، فماذا تعني بعد ذلك حركـة قـصبتكم الـضئيلة ونقـش طروسـكم 

  البالية؟ أين من المسافة موضعها وما هو من الخلود نصيبها؟
  

ضـــموا إلـــى شـــفاهكم الأقـــلام وإلـــى قلـــوبكم الطـــروس، دعوهـــا 
ا باسـ čـتنطق يأسا وحب ّثـم حطموهـا وإن عـزت، ومزقوهـا . م قلعـة بعلبـكً ّ ِّ

  .ًوإن كانت شطرا من الأرواح
  

ــابع المــسير فــويلا لتربــة تدوســها قدمــه ــاك تزلــزل ! ًالزمــان يت هن
ُالــزلازل، وتهــدم الــسدود، وتطغــى البحــار، وهنــاك يــشعر الإنــسان بأنــه 
ُعبــد لحظــات الأقــدار وأنــه لا يعـــرف مــن أســرار الأرض غيــر اســـوداد 

  ..وابيضاض النهار الليل 
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  قتل النفوس
  

  ١٩١٣نʋسانࡧسنةࡧ/أبرʈل
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ـــــين وشـــــفتاها  رأيتهـــــا تنظـــــر إلـــــى الأشـــــجار بعينـــــين كئيبت
كانـــت لـــي . ُلـــة الأســـف طبعـــت عليهمـــامطبقتـــان كـــأن قب

ـــا شـــهورا فـــي مدرســـة واحـــدة، : رفيقـــة فـــي الـــصغر ًتعلمن
ـــا  ًودرســـنا أمثولـــة واحـــدة، وســـمعنا إرشـــادا واحـــدا، وكبرن ً ً ً

  .فكانت تلك العلاقة الواهية متينة بيننا
  

  »ِما لي أراك حزينة؟«: قلت
  ».يحزنني الربيع«: قالت
  »!ِأخبريني ما بك«: قلت
الربيع، يحزننـي أن أرى مواكبـه الجميلـة تـسير يحزنني «: قالت

ُفــي الفــضاء فــلا يــراه البــشر إلا مــن كــوى ضــيقة نقبــت فــي الجــدران 
ويحزننـــي ألا أكــــون . الحديديـــة التـــي أقامهــــا المجتمـــع حــــول الأرواح

ّمـستقلة بكــوتي وأن يكــون للآخــرين حقــوق عليهــا يفتحونهــا ويغلقونهــا 
  ».كيفما شاءوا لا مثلما أريد

  »ذا يحزنك؟ما«: قلت
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يحزنني الربيع، تحزنني هذه الأزهـار الزرقـاء والـصفراء «: قالت
ّإنها تنور على أطراف الأغصان وتبـرز جمالهـا وسـط جمـال . والحمراء

َإنهــا تستنــشق الهــواء بكــل مــا فيهــا مــن قابليــة وتتمتــع بالحيــاة . الكــون ُ
ّبكـل مــا فيهــا مـن اســتعداد، فلمــاذا قــدر علـى بنــي الإنــسان أن يكونــو ا ُ

  »!ًدون النبات حرية؟
  

  ».قولي لي سبب حزنك«: قلت
َّمسألة تافهة أعـادت إلـي التأمـل فـي هـذا الـصباح كمـا «: قالت

ّنبهته في قبل الآن لي شقيقة تقطـن الإسـكندرية مـع زوجهـا، ولـي بهـا . ُ
ّعلـى أن تمـر رسـائلها . ًولها بي ولع عظيم، فنتكاتـب مـرة فـي الأسـبوع

ي وأختــي وأخــي الأصــغر حتــى تنتهــي تحــت نظــر والــدي ووالــدتي وأخــ
ُولا يلقـى خطـابي إليهـا فـي . ّإلي بالتالي لأنني أحدث أفراد العائلة سنčا

مــع أن مراســلتنا . َّصــندوق البريــد إلا بعــد أن يطلــع عليــه وينتقــده ذوي
ّولـيس لـدي . ًعادية سـاذجة، لا أهميـة لهـا إلا بكونهـا جـزءا مـن حياتنـا

. ّأحفـظ حقـي فـي أن يكـون لـدي أسـرارٍّمن سر أخفيه ولكنـي أريـد أن 
ّوهذه المعاملة تعذبني منذ شهور لأنهـا تـنم عـن ضـعف ثقـتهم بـي وأنـا 

ّوصـرت أتـألم كلمـا وردت إلـي . لم أفعـل قـط مـا يـستوجب سـوء الظـن ُ
  ».ًرسالة لأنها تذكرني بأن في بيتنا قلم مراقبة منظما

  

ــــى الزهــــرات الفرحــــة بأنفــــاس الربيــــع  ــــاظرة إل ورفعــــت رأســــها ن
معاملـة كهـذه تحملنـي علـى الـشك «: ًوأرسلت زفـرة عميقـة، ثـم قالـت
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ــاء إلــى فعــل مــا لا . فــي صــلاحي وكرامتــي ــدفعني الغــيظ والكبري وقــد ي
ـــي بـــي ثقـــة ـــاس . ُأفعلـــه لـــو كـــان لأهل ٌّالنبـــات حـــر فلمـــاذا لا يكـــون الن

  »!ًأحرارا؟
ــين الوالــدين والأبنــاء . مــسألة تافهــة فــي ذاتهــا ّولكنهــا تتكــرر ب

بـل العبوديـة . التمرد أو العبودية وكلاهما سيئ:  أحد اثنينفتفضي إلى
. ُّوحــدها ممقوتـــة والتمـــرد نبيـــل فـــي الغالــب يـــدل علـــى القـــوة والحيـــاة

ًولكن كثيرا هم الأبناء الذين يجدون ضغط الوالدين على حريتهم أمـرا  ً
ا فــــلا يتــــألمون لأن نفوســـهم عقيمــــة قاحلــــة لا ينمـــو فيهــــا غيــــر  čـــطبيعي

  .الشوك والعوسج
ــألف التهــذيب مــن أعمــال وحركــات متتابعــة مــدة أعــوام بــين  ُيت
الآبـــاء والأبنـــاء، كمـــا يتركـــب تمـــرين الأعـــضاء مـــن حركـــات مـــستطردة 

ًيأتيها الفرد في أوقات معينة فتكسبه خفة ورشاقة وانتظاما ً.  
  

َوإن لم يروض المرء أعضاءه ضعفت وأمـست ضـخمة الـشكل  ّ
ى فقــد الــصحة، فمــا الخلــل بطيئــة الحركــة، وقــد يــذهب بــه الجمــود إلــ

الذي نراه الآن في تربيتنا إلا نتيجة جمود الأعضاء المعنوية مـن نـشء 
  .ًالأجيال الماضية ولأننا جميعا عبيد الجهل المقيم والضغط القديم

  

ٍلمــــاذا تراقــــب مراســــلات الفتيــــات؟ ســــمعت عــــن رجــــل ينهــــى  ُ ُ
ًشــقيقته عــن مراســلة صــديقة لهــا خوفــا مــن أن يطلــع أخوهــا علــى  تلــك ُ

čالرسائل، ثم اتصل بي أن ذلك الرجل يظن نفسه حرا أبيا  č يقـضي !) ؟(ُ
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ُليلـــه وشــــقيقته هـــذه حــــول طاولـــة البــــوكر مـــع شــــبان آخـــرين وفتيــــات 
أخريات، ورأيته وإياها يحتسيان الجعـة فـي حانـة يتـصاعد فـي جوانبهـا 
ًلهــاث الــسكارى، ورأيتــه فيمــا بعــد داخــلا بهــا عاريــة النحــر والــذراعين 

لمرقص لتنتقل علـى وفـق الإيقاعـات الموسـيقية مـن يـد رجـل إلـى إلى ا
ــد آخــر ــزه . ي ــة » تمــديننا«ًفــضلا عمــا يجي ــة كلامي الحــديث مــن مداعب

ويـــستعملها كثيــرون منــا دون أن يحـــاولوا » فلــورت«يــسميها الغربيــون 
  .إيجاد اسم لها

  

هل فــي قبــول العــادات فكيــف نوفــق بــين النقيــضين؟ بــين التــسا
الأوربية المتفشية بيننا وبـين الاسـتعباد الـشرقي الراكـد فـي مـستنقعات 
نفوسنا؟ إن هذا الخلل في توازن التربية يعـذب الـشبيبة ويجعلهـا أليفـة 

إنمـا الحيـاة فـي قيمـة ننـسبها . الحيرة والتردد جاهلة بهما قيمة الحيـاة
 تبـرز إلا للمنتبـه المتـيقظ إليها، فكيف نهتدي إلى قيمة الحياة التي لا

ـــدي إليهـــا فـــي هـــذا  الواثـــق مـــن حريتـــه فـــي القـــول والعمـــل، كيـــف نهت
  التناقض المبين؛ تناقض الضغط الشديد والتهور المجازف؟

  

إنمـــا التربيـــة ترمـــي إلـــى غايـــة واحـــدة هـــي توســـيع دائـــرة الحيـــاة 
ــين تــشعب الــشئون  وتأهيــل الفــرد للــسير بحــذق والتــصرف باعتــدال ب
ًمستخرجا وسـائل الـسعادة والفائـدة ممـا يحـيط بـه، فـإن لـم تكـن هـذه 
الغايـة نـصب عيـون الوالــدين ولـم تثقـف الناشــئة علـى مبـادئ التهــذيب 
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وأول قواعـد التهـذيب معرفـة . قبل القريـبالقويم فقدت آمالنا بالمـست
  .الواجب، وشرط معرفة الواجب الشعور بالحرية

  

. أقول الحرية وأعنيها، وهي ليـست الإباحيـة كمـا يـزعم كثيـرون
  .ًوالفرق بينهما أن للواحدة حدودا تهدمها الأخرى وتتجاوزها

  

على الوالـدين أن يقومـوا بمـا علـيهم نحـو الأبنـاء ثـم فليتركـوهم 
هم يأتون ما يميلون إليـه، والـضمير الحـي يـراقبهم والخلـق القـويم وشأن

يحميهم، فإن جاء عملهم بخير كان فيـه تعزيـة وتـشجيع علـى المثـابرة 
ٍوالإقدام، وإن جاء بشر كان أمثولة مفيدة ومـادة اختبـار ينتفـع بهـا فـي  ٍّ

  .الكوارث والرزايا المالئة سبل العمر
  

ـــه أن ي ُجـــد طريقـــه بـــين متـــشعب ُكـــل امـــرئ يحيـــا حياتـــه وعلي
ْالمسالك، وهو مسئول عن كل عمـل يأتيـه ويتحمـل نتائجـه؛ إن فائـدة  ٍ
ًوإن أذى، فالفتــاة التــي اعتـــادت الانقيــاد لآراء والـــديها وعجــزت عـــن  ْ
ٍّإتيـان عمـل فـردي تـدفعها إليـه إرادتهـا بالاشـتراك مـع ضـميرها، مـا هـي  ٍ

ا«تـصير ولكنها لا » والدة«إلا عبدة قد تصير في المستقبل  وإن » čـأم
ًمعنـــى رفيعـــا يـــسمو » الأمومـــة«دعاهـــا أبناؤهـــا بهـــذا الاســـم، لأن فـــي  ً

ـــالمرأة إلـــى الإشـــراف علـــى النفـــوس والأفكـــار، والعبـــدة لا تربـــي إلا  ب
ّولا خيــر فــي رجــال لــيس لهــم مــن الرجولــة غيــر مــا يــدعون، إن . ًعبيــدا ٍ

. ةهــم ســـادوا فعلـــوا بـــالقوة الوحـــشية وهـــي مظهـــر مـــن مظـــاهر العبوديـــ
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ًأولئك سوف يكونون أبـدا أسـرى الأهـواء وعبيـد الـصغائر الهابطـة بهـم 
  .إلى حيث لا يعلمون، إلى الفناء المعنوي، إلى الموت في الحياة

  

ٍتربيتنــا الناقــصة جعلتنــا نــسيء الظــن فــي كــل شــخص وفــي كــل 
ٍريــح ســموم تهــب علــى المجتمــع فتــصبغ الجــو ومــا يحويــه بلــون . ٍأمــر ُّ

ٍ النــاس لحكمــوا علــى بعــضهم بعــدل وصــدق ولــو أنــصف. قـاتم خبيــث ٍ
čالخيـر أصـل فـي الحيـاة ولـيس الـشر شـرا إلا لأننـا . فأراحوا واسـتراحوا ُّ ٌ

ــــا  ــــق مــــن شــــكوكنا وأحزانن ــــا إلا الظــــلام المنبث أشــــرار، ولا ظــــلام حولن
  .ومطامعنا

  »!ثقوا بالإنسان«احتياجنا شديد إلى مثل هذه الكلمة 
  

اني الـــذي كـــان يـــدفع إلـــى ُأمــا جـــاءكم خبـــر ذلـــك العـــالم الألمـــ
ُولمـــا لامـــه أحـــد .  ســـنة رســـائلها مختومـــة١٦ابنتـــه البالغـــة مـــن العمـــر  ُ

لا أقـرأ رسـائل ابنتـي . ثقتي بالفطرة النـسائية عظيمـة«: أصدقائه أجاب
ًوعوضـــا عــــن أن أشــــحن دماغهــــا بــــآرائي . بـــل أعــــرض عليهــــا رســــائلي

 كـل مـا ونصائحي التي قد لا تتفق مـع ظـروف حياتهـا أسـألها رأيهـا فـي
ًيشكل علي من الأمـور؛ فـالمرأة أوفـر مـن الرجـل نـبلا لأنهـا أقـرب منـه  ّ

  ».إلى سرائر الأحوال وقلب الأشياء
  

ثقـوا بجـوهر المـرأة، ثقـوا بابنـة «: مع هذا الرجل الحكـيم أقـول
  ».ًاليوم تجدوا أبناء الغد أهلا للثقة
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  رسائلنا اليوم وبالأمس
  

١٩١٥  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 
 

٣٢

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 
 

٣٣

  
  
  
  

بعــض الأوامــر الــسلطانية تــستوقف نظــر الأديــب برشــيق 
ــين . أســلوبها وبليــغ إيجازهــا منهــا الأمــر الــذي صــدر بتعي

ًأمينـــا أول لعظمـــة ) ١(صـــاحب العـــزة محمـــود فخـــري بـــك
ــــدين تهــــتم بأســــاليب . الــــسلطان ومــــا دامــــت ســــراي عاب

ّالإنـشاء فحــق لمحبــي الأدب أن يرجـوا ًولــو كنــت رجــلا . َّ
ُوجاز لي البحث في ما يختص بالرجال لتمنـَّيت لدواوين  ْ
الحكومة أن تحذوا حذو الـسراي الـسلطانية فتتـوب عـن 
ــــسقيمين المــــستعملين فــــي أوامرهــــا  اللغــــة والأســــلوب ال

  .ومراسلتها
  

ًأســـمعك مزمجـــرا يـــا ســـيدي الرقيـــب، وقـــد اقتـــرب قلمـــك مـــن 
َّجملتي هذه يقصد الفتك بها، فأصـغ إلـي غيـر مـأمور، لا أنـت جنـدي 
ألماني ولا أنا جندي فرنـسوي ولا هـذه الـصفحة كنيـسة ريمـس؛ فكـن 

ًحليمـــا ولا تحـــذف منهـــا شـــيئا ـــدأت تلـــك . ً ـــذكر أنـــي ب ـــم أرجـــو أن ت ث
َل أنـــت مــن يخفــى عليــه قــول الفرنـــسويس ، وهــ»لــو«الجملــة بكلمــة  َ

                                                
 .حضرة صاحب المعالي محمود فخري باشا )١(
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؟ ولا »لـــو«بإمكــان وضــع بـــاريس فــي زجاجـــة إذا مــا اســـتعملت كلمــة 
čــأظنــك محتجا علــى وضــع بــاريس فــي زجاجــة، علــى شــريطة أن تكــون 

. وإنـي لموافقـة علـى ذلـك. ُالزجاجة غير ألمانية تملأ بالغـازات الـسامة
ثيمـة، أنـساكها وكل هذا الكلام أقوله لأنسيك شـطب تلـك الجملـة الأ

  !االله
ًلقد تحسن فن الإنشاء في أيامنا، بالأمس كانوا يكتبـون طـويلا 
ًدون أن يقولوا شيئا إذ لم يكن معظم الرسائل غير استعارات محفوظـة 

ـــشوق«وأســـجاع مرصوصـــة، فبعـــد  الأصـــولية كـــان مراســـلك » غـــب ال
دون أن » بسلام، لو كان ذا أجـسام لمـلأ الأرض بالتمـام«يبعث إليك 

نَفـــس «أو مــن (بتحيــات أزكــى مـــن النعــامى «و! ًرك لــلأرض هامـــشايتــ
كذلك يبدأ الخطاب بالسلام » .بين ورق الخزامى) لا أدري» النعامى

  .والتحيات والأشواق ويختمه بالأشواق والتحيات والسلام
  

َأمـــا الآن فأخـــذنا نكتـــب لنعبـــر عـــن شـــيء نريـــد أن يفهمـــه مـــن  ّ
نخاطب، فإذا اطلعت على رسالة تيـسر لـك الحكـم علـى ذوق كاتبهـا 
ــا مبــدأ  ــة، فأخــذ ينطبــق علين ــه الاجتماعي ــه ومكانت ومعارفــه ودرجــة تربيت

  .»الإنشاء هو الشخص«
  

وبينمـــا كـــان . ُغيـــر أن أهـــل الـــذوق وجـــدوا فـــي كـــل آن وزمـــان
 صـــحيفة الرســـالة بالمبالغـــة والإغـــراق كانـــت الخاصـــة المجمـــوع يمـــلأ

ٌّكـــل منـــا يعـــرف رســـالة المتنبـــي إلـــى . تكتـــب كتابـــة الإيجـــاز والبلاغـــة
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صـــديق كـــان يعـــوده فـــي مرضـــه فـــانقطع عنـــه بعـــد الـــشفاء فكتـــب إليـــه 
č معتلا، وقطعتنـي مـبلا، فـإن - وصلك االله -وصلتني «: المتنبي يقول č

َّرأيـــت أن تحبـــب العلـــة إلـــي ولا َ تكـــدر الـــصحة علـــي، فعلـــت إن شـــاء َ َّ
  ».االله

  .ُوتحسب هذه الكلمة من بدائع الإنشاء
لقد كان خاصة العرب أهل ذوق وكفاءة، فأحرى بنا الاحتفـاظ 

  .َبجميل الموروث بينا نثقف أفكارنا وأقلامنا على نافع المكتسب
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  بين الدكتور شميل والكاتب الأمريكي
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ًمنذ شهرين تقريبا نشر الـدكتور شـبلي شـميل رسـالته إلـى 
ّالعــــالم الألمــــاني هكــــل، باللغــــة الفرنــــساوية، وأردت أن  ِ
ُأعــرف رأي الأجانـــب فـــي الرســالة ومؤلفهـــا، فبعثـــت بهـــا 

ا ا جم čــإلــى كاتــب أمريكــاني زار مــصر وأحــب وادينــا حب . čــ
وشــفعت الرســالة بتفاصــيل عــن الــدكتور وأطــواره الغريبــة 

ــاقض التــي ت جعــل لــه شخــصيتين تكــاد الواحــدة منهمــا تن
  . الأخرى

  

ُوأخبرتــه أن الــدكتور شــميل غاضــب علــى الأمريكــان لأنهـــم لا 
يـساعدون الحلفــاء علــى دحـر ألمانيــا، وإنــه يقـول عــنهم إنهــم أنــانيون، 
ًفجاء الجـواب وهـا أنـا أنـشره ضـاحكة، لأنـه يهمنـي كثيـرا أن يتخاصـم 

قـرأت : ف ميل بين الواحـد والآخـرالرجلان وهما على مسافة ستة آلا
ّباهتمـــام مـــا كتبتـــه عـــن الـــدكتور شـــميل ورســـالته إلـــى هكـــل، وســـأبعث  ِ

  .بنسخة من هذه الرسالة إلى المستر روزفلت
  

يسرني وجود رجل كالدكتور شميل في الـشرق لأن هـذا الرجـل 
لازم لهـدم الأفكــار القديمــة التــي يتقبلهـا النــاس بــلا بحــث ولا جــدال، 
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ــة إلا بقــدمها ــد فــي ثقلهــا صــدأ . كــأن لــيس لأفكــارهم أهمي أفكــار يزي
ــه  الأجيــال ويحــاول حفظهــا التعــصب الــذي يحــيط بهــا بقــوة ودقــة كأن

تور شـــميل يمزقـــون خيـــوط العنكبـــوت نـــسج العنكبـــوت، فأمثـــال الـــدك
ويبيدون الصدأ وقاعدتـه دفعـة واحـدة، ولا بـأس مـن هيجـان المجمـوع 

أمثـــال الـــدكتور هـــم . لهـــذه الفوضـــى، فهياجـــه ضـــروري بـــل لا بـــد منـــه
العنــصر الهــادم مــا فــي الجمعيــات والأديــان مــن الغلــو والإفــراط، وهــم 

الـب العـصر ًفـاتحو الطريـق للـذين سـيقيمون أسـسا جديـدة ملائمـة لمط
ـــــه ـــــن العمـــــل إلا إذا عمـــــل قـــــبلهم . ومعارف والآخـــــرون لا يتمكنـــــون م
  .الأولون

  

ًتعجبــين لمــاذا لا يــشيد الــدكتور شــميل أثــرا مكــان الأثــر الــذي 
يهدمه، لكـن لا عجـب فـي ذلـك؛ اذكـري ديكـارت تعلمـي أن الأمـرين 

  .ُلا يطلبان من رجل واحد، فالطبيعة وحدها مدمرة معمرة
  

أما ما في أخلاق فيلسوفكم من التناقض فلا بد أنه راجـع إلـى 
ـــالظروف ـــام ب ـــع حـــاد . ٍالوراثـــة، ن ـــدكتور عنيـــف الطب ـــد أن يكـــون ال َّلا ب

علــى أنــي أحــب الخلــق الهــادئ الــذي . المــزاج، ولهــذا الخلــق جمالــه
يتــرك الآخــرين يتخاصــمون حتــى إذا مــا ســمع مــا يقولونــه مــن الحقــائق 

فـــه مـــن أقـــوالهم وتمـــسك بالـــصواب، فـــلا والخرافـــات أعـــرض عـــن التا
  .čيتحول عنه، بل كلما مرت الأيام زاد به ثقة وحبا
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هـل . لا أدري لماذا يقول الدكتور شميل إن الأمريكيين أنانيون
عرف حضرته بعـض أبنـاء وطنـي فحكـم علـى أمـة لأجـل أفـراد، أم هـي 

  فكرة تناقلتها الألسن والأقلام فأثرت في فكره؟
  

ـــة مـــن مـــا هـــي البينـــات  ـــأن الأمريكـــان أكثـــر أناني ـــي تقنعـــه ب الت
غيرهم؟ أود أن أسأله إذا حلـت علـى العـالم الـويلات فمـن يـسارع إلـى 
ــاء أمريكــا؟ كــم مــن  ــا، ومــن يفــتح قلبــه وكيــسه قبــل أبن المــساعدة قبلن
الملايين أرسلت إلى الحلفاء في هذه الحرب الطاحنة؟ غـذاء بلجيكـا 

ـــذهبان مـــن وراء البحـــار وأمر ً مليونـــا ٣٦يكـــا ترســـل إليهـــا وكـــساؤها ي
ــــركن أزواجهــــن . čشــــهريا ــــساء أمريكــــا ت ــــسيدات مــــن أجمــــل ن بعــــض ال

الرجل الأمريكي . وأولادهن وذهبن لمعالجة الجرحى في ميدان القتال
أحــسن زوج فــي نظــر الفتــاة الإنجليزيــة، لا لأنــه أنــاني، بــل لأنــه يحتــرم 

لتـي تـستحقها رقتهـا المرأة ويعترف بمواهبها العالية ويعاملها المعاملة ا
أعظم المستشفيات فـي بـاريس أمريكيـة وينفـق عليهـا . وسمو عواطفها

قد يـرى الـدكتور شـميل فـي كـل هـذا أنانيـة، . من ثروات أمريكية فردية
  .ولكنها أنانية كريمة جميلة

  

العــالم الجديــد جديــد فــي كــل شــيء؛ اختبــاره واعتقــاده وعملــه 
  .ة التي تظنونوأسلوبه وحريته، ولكن ليس فيه الأناني

  

وأنـا . تضحكين من أمريكا لأنها تبعث باحتياجاتها يمنة ويـسرة
صحيح إنـي لا أريـد أن أكـون فـي موقـف الـدكتور ولـسن فـي . أضحك
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إن هــذا الرجــل المــسكين لا يــدري علــى أي رجــل يــرقص . هــذه الأيــام
بين عشرة ملايين مـن الأمريكـان الألمـان المحتجـين فـي أذنـه اليمنـى، 

ــــ ــــاقي ملاي ــــة وب ــــه اليــــسرى، هــــذا مــــع حال ــــي أذن ين الأمــــة المحتجــــة ف
  .ًالمكسيك الحاضرة التي تكاد تشتعل اشتعالا

  

ًأمريكــا رغمــا عـــن شــعبها الألمــاني الأصـــل تجــاهر بميلهــا إلـــى 
هنـاك أمـر . لا أعني الحكومة بل الـشعب. الحلفاء بلا خوف ولا تردد

َلا يحتمله أمريكاني حر ربي على فكر الحريـة وشـرب لب ُِّ نهـا كمـا شـربه ّ
هـذا لـن نغفـره لألمانيـا . من قبله آباؤه، وهو مهاجمة بلجيكـا وغزوتهـا

  .قط
ّواسأليه ألا يـصدق كـل مـا . ِقولي هذا للدكتور شميل إذا شئت

ًيكتبه عنا كتاب فرنـسا وإنجلتـرا، كمـا أنـي لا أصـدق شـيئا ممـا يكتـب  ّّ
  .قولي له ذلك واهديه احترامي. عن الشرق والشرقيين

  

ـــــت ذلـــــك للـــــدكتور وأهـــــديتك احترامـــــه مـــــشفوعا هـــــا أنـــــا ً قل
ًأفعل ذلك مترقبة بعض صواعقك عربيـة . باحترامي، يا سيدي الدكتور ّ

  .ًكانت أم فرنجية، فقد أوحشتنا كثيرا نارها العذبة
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فقــرة مــن هــذه الرســالة فأرســل » الأخبــار«نقلــت جريــدة 
ــــالي ــــدة الاعتــــراض الت ــــى الجري ــــب : أحــــد القــــراء إل مكات

ًحضرة الآنسة مي الـذي نـشرت الأخبـار شـيئا مـن كلامـه 
مـسرور مـن «لا نعرف منه سوى أنه . ًنقلا عن المحروسة

وجــود مثــل الــدكتور شــميل فــي الــشرق لأن هــذا الرجــل 
ديمة التي يتقبلهـا النـاس بـلا بحـث لازم لهدم الأفكار الق

فنهنــئ حــضرة الــدكتور بهــذه الحظــوة، » ولا جــدال إلــخ
ولكنــا نأخــذ علــى حــضرة الكاتــب خوضــه فــي مثــل هــذا 
ــالي شــعري هــو مــن الإبهــام  الموضــوع الخطيــر بكــلام خي
ــــنفس بأشــــرف  ــــضليل وامتهــــان ال ــــد إلا الت بحيــــث لا يفي

  .عاطفة فيها
  

» بالأفكـار القديمـة«يريـد تدل القرائن على أن حضرة الكاتـب 
مـثلا ممـا تخـضع لـه . العقائد الدينيـة كالإيمـان بإلـه كامـل سـرمدي إلـخ

 -ّالعقــول علــى ســموه وعجزهــا عــن فهــم كنهــه، فمثــل هــذه الأفكــار 
 ثابت على أقوى الأساس والبراهين التي طالما احتـك -على قدميتها 

  .ًبها المتفلسفون وصقلتها الأجيال فلم تزدها إلا إرهاقا
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 لنـستغرب مـن الكاتـب امتعاضـه مـن تلـك - وايم الحق -وإنا 
ـــة » الأفكـــار« ـــه بـــالآراء الحديث ورميـــه ذويهـــا بالجهـــل والتعاســـة وافتتان

ونحــن نــرى العلمــاء يتنــازعون . وادعــاءه لهــا أرجحيــة الثبــوت والوضــوح
فيهــا ولا يزالـــون ينقـــضون اليـــوم مـــا بنــوا أمـــس، علـــى حـــين نـــراهم هـــم 

ًوم تمــسكا بتلـك الأفكــار التـي يــدعوها حــضرة أنفـسهم يــزدادون كـل يــ
ويجــاهرون مفــاخرين بتمــسكهم بهــا كنيوتــون وأراجــو . الكاتــب قديمــة

  .وباستور وأمبير وغيرهم كثيرون ممن يحسبون أئمة في العلوم
  

وإنــا لنــدهش مــن أن مراســل الآنــسة مــي يحــرم نفــسه الآن لــذة 
التمتـــع بمـــشاهدة مـــا تتجلـــى بـــه الأفكـــار الحديثـــة مـــن مظـــاهر الرقـــي 
وتهذيب الطباع وتلطيـف الهمجيـة القديمـة باسـتعمال الغـازات الـسامة 
ًوطـرق القرصـنة وأســاليب صـب الــبلاء علـى الأبريــاء والـضعفاء، فــضلا 

 مــن القــدرة -خــص مروجيهــا ودعاتهــا  وهــم أ-عمــا أفــادت الألمــان 
ــــشيوخ  ــــل الأســــرى والفتــــك بالأحــــداث وال ــــى قت التــــي ســــمت بهــــم إل

  .والنساء
  

فـــأحرى بالكاتـــب الغيـــور أن يـــذهب إلـــى ميـــادين القتـــال هنـــاك 
ويـساعد الألمــان فــي هـدم معاهــد تلــك الأفكـار القديمــة ومعاقــل تلــك 

ولا . المعتقدات الدينية التي أثقلها صدى الأجيال كـريمس وشـقيقاتها
» الأفكــــار القديمــــة«يخفــــى أن المجــــال هنــــاك رحــــب لغيرتــــه، فهــــذه 

 فرنسا في الخنادق والمعابـد والمعاهـد تتجلى الآن بأبهى مظاهرها في
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. والمعــسكرات، حيــث تقــام الــشعائر الدينيــة ويجهــر الجميــع بالــصلاة
ولــم يفــت أصــدقاء الكاتــب فــي مــصر الوقــوف علــى شــيء مــن مظــاهر 
هــذه الأفكــار فــي وفــاة ومــشهد الجنــدي لــروى ومــن كــلام الكولونيــل 

 التعزيـة ّموكور الذي أبنـه بـألطف كـلام وسـكب علـى جـراح ذويـه بلـسم
  .ًبذكر وفاته المسيحية متزودا الأسرار المقدسة

  

ّويحـــــسن فـــــي هـــــذا الـــــصدد أن نـــــذكر مـــــا نقـــــل عـــــن العلامـــــة 
الفرنسوي الشهير إميل أماجات الذي خسرته العلوم ونعتته فرنسا إلى 
ًالعالم حديثا، وهو أحد أعضاء الجمعيـة العلميـة فـي بـاريس والجمعيـة 

لخطيرة والاكتشافات النافعة في كثير الملكية في لندن، له المباحث ا
من فروع العلوم الطبيعية، فهذا الفقيد لما اشـتدت عليـه وطـأة المـرض 

أمـوت . طلبتك لتؤهلني للحضور أمام االله«: استدعى الكاهن وقال له
 قد كان لـي دينـي رايـة، ..ًمؤمنا بكل ما تعتقد به الكنيسة الكاثوليكية 

  ».ين لأجل مجد أو مقاميعلم االله أني ما دنستها بما يش
  

أفــــلا يخجــــل حــــضرة الكاتــــب مــــن امتهانــــه الأفكــــار القديمــــة 
والعقائــد الدينيــة ورميـــه بالجهــل النــاس الـــذين يقبلونهــا بــلا بحـــث ولا 

وهــو يــرى أمثــال إميــل أماجــات متمــسكين بهــا منتمــين بكــل . جــدال
  افتخار إلى الكنيسة التي تعلمها؟

  .ر. ب
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اهتمامــه بمـــا » الأخبــار«أشــكر لحــضرة معتــرض جريــدة 
ومـا كنـت لأزعجـه بجـوابي . ُنقلت عن الكاتب الأمريكـي

هــذا لــولا أنــي شــعرت فــي رده بــشيء مــن ســوء التفــاهم 
ًنسيت سهوا نقل الجملة » الأخبار«بيننا؛ فإما أن تكون 

وإمــا أن أكــون . كمــا هــي فأســتأذنها بالإشــارة إلــى ذلــك
َّ فوجـــب علــــي -ا هـــو الأصــــح  وهــــذ-أســـأت التعريـــب 

  .الإصلاح قدر المستطاع
  

ــم لــست بمناقــشة، لأنــي  ــوم عربــت رســالة الكاتــب الأجنبــي ل ُي َّ
. ولا أنـا بمعترضـة علـى قـول حـضرة ب. أكن ناشرة إلا رأيـه دون رأيـي

؛ »بكـلام خيـالي شـعري«أن الكاتب أخطأ إذ خـاض فـي الموضـوع . ر
ِّلأنـي أضـطر آنئـذ أن أذكـر حـضرة : ًثانيا. ًلأن الرجل ليس شاعرا: ًأولا ٍ
ـــــشريفين . ر. ب ـــــل ال ـــــوراة والإنجي ـــــان بأســـــلوب شـــــعري أن الت مكتوب

ًخيالي، ففي التـوراة يفـيض الـشعر فيـضانا جمـيلا مـن مزاميـر داود إلـى  ً
وأمـا الإنجيـل فمملـوء . نشيد سليمان، إلى سفر أيوب، إلى نواح أرميـا

بــــالرموز والإشــــارات، كمــــا أنــــه مملــــوء بالتعــــاليم العاليــــة المؤديــــة إلــــى 
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م بــــالرموز والــــسيد المــــسيح نفــــسه قــــال إنــــه يــــتكل. الكمــــال الأســــمى
  .ويضرب الأمثال

  

على أني أستأذن حـضرته بإلفاتـه إلـى قـول الكاتـب الأجنبـي أن 
يهدمون ما في الأديان والجمعيات مـن الغلـو ) الدكتور شميل(أمثاله «

» الغلـــو والإفـــراط«ًهـــذا صـــريح لا يحتمـــل تـــدليلا، فهـــل » .والإفـــراط
ٍّيعنيـــان الإيمـــان بإلـــه أزلـــي ســـرمدي؟ كـــلا،إن هـــذه الفكـــرة  ّالعظيمـــة أُم ٍ

إنها ملازمة لفكرة الخليقـة ملازمـة . ًالعقائد الدينية وغير الدينية جميعا
كمـا » هـو وهـي«وسـواء دعيـت تلـك العنايـة المثلـى . ًلا تقبل انفصالا

يدعوها الإسـرائيليون القـدماء، أم االله، أم الطبيعـة، فهـي هـي، ومـا كـان 
ــــشر إلا معــــددين لهــــا الأســــماء والألقــــاب الكاتــــب » ءوأصــــدقا«. الب

أن الرجـــل مــــؤمن بــــاالله، فلمــــاذا لا . ر. الأجنبـــي يؤكــــدون لحــــضرة ب
ًفي التجاء امرأة ضاع منها منديلها مـثلا، إلـى » الغلو والإفراط«يكون 

القــديس أنطونيــوس تـــستحلفه بأمــه وأبيــه أن ينـــزع منــديلها مــن أيـــدي 
الشياطين ويضعه في جيبها مباشرة، وذلك بمقابـل بخـور بكـذا قـروش 

ــه فــي الغــدتهديــ فــي التجــاء » الغلــو والإفــراط«ولمــاذا لا يكــون . ه إلي
ولمـــاذا لا يكــــون . والمــــشعوذين» الـــزار«الـــسيدات المـــسلمات إلــــى 

ــة قــرب زوجهــا الميــت عنــد » الغلــو والإفــراط« فــي حــرق المــرأة الحي
  الهنود؟

ـــصبيانية والعـــادات الفظيعـــة  أظـــن أن مثـــل هـــذه الاعتقـــادات ال
  .»طالغلو والإفرا«تستحق نعت 
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خطــة الهجــوم فينتقــل . ر. بعــد خطــة الــدفاع يتخــذ حــضرة ب
وأعترف بأن هذا الهجوم الفجائي . دفعة واحدة من الدين إلى الحرب

. ّيدهشني بعض الدهشة، وهـو يعلـم ألا دخـل للـدين فـي حروبنـا اليـوم
نعـــم إنهـــم يفتتحـــون الحـــرب باســـم االله، وينادونـــه إلـــى الأخـــذ بيـــدهم، 

أنــت إلهنــا وأنـــت :  قـــائلين-ُّعـــن كــل تملــق  وهــو الرفيــع -ويملقونــه 
ُحتى إذا ما أفنوا حياة سمح بأن تكون، وهدموا ديارا سـمح بـأن . معنا ًُ ِ

ًتـشاد، ومزقـوا أجـسادا وسـحقوا قلوبـا عـادوا إلـى كنائـسهم ومعابـدهم،  ً
: وجثـــوا أمـــام الإلـــه العظـــيم إلـــه الرحمـــة والحـــب والإشـــفاق، وأنـــشدوا

ّن لتبــرأ مــن فظــائع الحــروب ولا تجــوز إن الأديــا! »إيــاك اللهــم نعظــم«
ولكـــن جميــع النفـــوس لا . إلا الــدفاع عـــن الــوطن إذا هاجمـــه الأعــداء

تفهــم الأديـــان كمـــا هـــي، بــل كـــل منـــا يفهـــم دينــه حـــسب درجـــة عقلـــه 
ولا يقتصر البشر على الإيمان بالعقائد الدينية الأساسية، . وميول قلبه

لا اختــراع التعــصب بــل يتعــصبون لاعتقــادات أخــرى إضــافية لــم تكــن إ
ـــشعب والحكومـــات مـــن هـــذا . والجهـــل ـــستفيد رؤســـاء ال ـــرا مـــا ي ًوكثي

التعـصب فيــشهرون الحــروب، ويقــودون الــشعب المــسكين إلــى حيــث 
  .لا أثر للدين، ولا منفعة لغير السياسة

  

فــإن اســتعمل الألمــان وســواهم العلــم وبــذلوا كــل مــا لــديهم مــن 
ذا يعيــب العلــم؟ الطــب معرفـة وحيلــة فــي سـبيل قهــر أعــدائهم، فهــل هـ

عائد بالخير علـى الإنـسانية، فهـل إذا دس طبيـب لعليلـه الـسم لغـرض 
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من الأغراض فسدت منفعة الطب ووجب علينـا أن نحـسبه مـن حيـث 
čطبيعته شرا؟ هذا العلم الذي هـو آلـة شـر وفنـاء فـي يـد ألمانيـا وغيرهـا 

رات الآن كان ومـا زال آلـة خيـر وحيـاة فـي يـد ألـوف مـن الأفـراد وعـش
ًلذلك لا يتحتم أن يكـون المـؤمن جـاهلا، فالـدين شـيء . من الشعوب

الدين مهذب شخصيتنا المعنوية والعلم ضرورة من . والعلم شيء آخر
هــــذا للزمــــان وذاك للأبديــــة، ولــــيس لأحــــدهما أن . ضــــروريات حياتنــــا

  .يلاشي الآخر
  

ــه كمــن يتــساءل ألا يخجــل الكاتــب . ر. يخــتم حــضرة ب َمقال
د اعتقاد إميل أماجـات؟ لـست أدري، يـا سـيدي، لأنـي لـم لأنه لا يعتق
ـــــدين علاقـــــة ســـــرية بـــــين الخـــــالق . أســـــأله بعـــــد ـــــي أعتقـــــد أن ال ولكن

والمخلـوق، أعتقـد أن كــل امـرئ يلاقـي نتيجــة أفعالـه ولا يتحملهـا عنــه 
 اسـمح لـي أن أذكـر الحريـة -أحد، أعتقد أن االله مـنح البـشر حـريتهم 

أن يرى وجهة الخير أمامـه، ويعبـد ربـه ٍّ فعلى كل -بلهجة غير لاهوتية 
ًويخدمـــه كيفمـــا شـــاء؛ مـــا دام االله ســـامحا بـــذلك، لمـــاذا لا يـــسمح بـــه  َ

  الناس؟
  

ـــه  » بهـــذه الحظـــوة«أمـــا الـــدكتور شـــميل الـــذي تفـــضلت وهنأت
فلـست أعــرف كيــف تقبلهــا، وإذا كــان إعجــاب رجــل أجنبــي أو شــرقي 

ســيفتخر بهــا ولكنــي أعــرف أن اســمه مــن الأســماء التــي . ًيهمــه كثيــرا
لـــم يكتـــب ضـــد . ًالـــشرقيون دوامـــا ســـواء أكـــانوا مـــؤمنين أو ملحـــدين
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ٌالدين أحد أكثر من فولتير، ورغـم ذلـك فمقامـه الأدبـي محفـوظ حتـى 
لدى المتدينين، ويفـاخر أبنـاء فرنـسا بـأن ينعتـوا لغـتهم باسـمه فيقولـون 

  .»لغة فولتير«عنها 
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  سلام االله يا مطر عليك
  

١٩١٦  
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ـــا مطـــر  ـــه المعنـــى لأنـــصفك، ي ُقلبـــت الـــشطر وغيـــرت من ُ ّ ُ
ّالجــو، وأثــأر لــك مــن الــشاعر العربــي ََوســواء أعنــاك فــي . ّ

، أم جعـــل الكلمـــة »مطـــر«ًشـــعره أم عنـــى رســـولا اســـمه 
ًالواحـــــدة فـــــي الـــــشطرين تعنيــــــك مـــــرة وتعنـــــي الرســــــول 

ــا مطــر الغيــوم مظلــوم ومــا أظلــم الــشعراء . َأخرى،فأنــت ي
  !يوم لا يرحمون

  

َذنبــــك أنــــت المنفعــــل وإن خلنــــاك فــــاعلا، مــــا ذنبــــك إذا ومــــا  ًَ
ــم  ًامتــصتك الــشمس مــن البحــر بخــارا، وعقــدتك فــي الجــو ســحابا، ث ً
ًتفجــرت الــسحب وتــدفقت ســيولا تــروي الــسنابل والأشــجار، وتــذبل  َّ
ًالأنبتة والأزهار حينا في انتظار ربيع يحبوها من جديد بنضرة الشباب 

  وسحر الحياة؟
  

ّأبطأ الرسول مطر في رسالته، فلعل له في طريقـه َوما ذنبك إذا 
ٍليلى تحدثه؟ ومـا ذنبـك أن لـم يعـد مطـر الرسـول إلـى الـشاعر بجـواب  ُ ُ
َمرضي من ليلاه؟ وهب أنك هطلـت قبيـل اجتماعهمـا المنتظـر فكنـت  َ ٍّ

  ًبينهما حائلا، فما ذنبك؟



 
 

٦٠

َّسخط الشاعر وسـبك بـالأوزان والأسـجاع علـى نحـو مـا يكـون 
ً، ولكنـــه إذا كـــان شـــاعرا صـــميما فمـــا يلبـــث أن يهـــدأ ســـباب الـــشعراء ً

ٍســخطه، ويفكــر فــي شــعوب جائعــة تنتظــر منــك إرواء غليلهــا وضــمانة  ٍ ُ
  .قوتها

čولكــن لعــل الــشاعر كــان مــصريا فمــا اســتطاع أن يــرى فيــك مــا  َّ
ٌتراه شعوب ليس في ديارها نيل كريم يفيض بدموع الآلهـة فيغنيهـا عـن 

  منافعك وأضرارك؟
  

ٍيحـــق لـــبعض المـــصريين، مـــن جانـــب آخـــر، أن يقـــروا الـــشاعر 
، يحـق لهـم ذلـك إذا »ُولـيس عليـك يـا مطـر الـسلام«القديم فـي قولـه 

والأحيـاء الأوربيـة وغيـر . ما رأوا الأحياء غير الأوربية فـي هـذه المدينـة
ومـصلحة التنظــيم . الأوربيـة مـن الأمــور التـي تــسوسها مـصلحة التنظــيم

 دائـرة مـن دوائـر الحكومـة، - تعلـم أيهـا المطـر  كما تعلـم أو كمـا لا-
فإذا ذكرناهـا بغيـر الثنـاء والتعظـيم والتبجيـل كـان نـصيبنا منهـا نـصيبك 

  !من شاعر ليلى على الأقل
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  بين الأدب والصحافة
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تــــساءل مـــــستر يرســـــي هوايــــت فـــــي إحـــــدى محاضـــــراته 
ــــــصحافة : الأخيــــــرة بالجامعــــــة المــــــصرية هــــــل الأدب وال

كـــلا ليــــسا «: ًواحـــد؟ ومـــا لبـــث أن أجـــاب نفـــسه قـــائلا
ــــــض . ًواحــــــدا ــــــة، فــــــي بع ــــــصحافة الراقي ــــــس ال قــــــد تلام

موضوعاتها، المعاني الأدبية العالية فتوسم بوسمها وتـؤثر 
ل، تختلـــف عـــن تأثيرهـــا، لكـــن الـــصحافة، بوجـــه الإجمـــا

  ».الأدب من حيث الغرض والمرمى والتأثير
  

قـد : بينما كان الأسـتاذ يبـسط رأيـه كنـت أضـاحك نفـسي قائلـة
يكـــون هـــذا رأيكـــم أيهــــا الغربيـــون، لكـــن الأمـــر عنــــدنا علـــى غيـــر مــــا 

ًعنــدنا إذا كتــب المــرء مقــالات قليلــة فــي الزراعــة مــثلا، حــاز . تــذكرون
: َّدفعــة واحــدة جميــع الألقــاب الكتابيــة المدونــة فــي القــاموس فأصــبح

ًكاتبــا مجيــدا، أديبــا  ًأريبــا، مفكــرا مبتكــرا، شــاعرا فــذا، خطيبــا مفوهــا، ًً ّ ً ًč ً ً ً
ّسياســيا محنكــا، عالمــا علامــة وبحــرا فهامــة ً ّ ً ً č . ــه وإذا أردت معرفــة ألقاب

 الباب السادس من ٢لليازجي صفحة » بنجعة الرائد«الأخرى فعليك 
  .الجزء الثاني
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ــــول والتــــأثيرات نثــــرا  ــــن التعبيــــر عــــن العواطــــف والمي ًالأدب ف
والــشرط الجــوهري للكاتــب الأدبــي .  فالــشعر فــرع مــن الأدبًونظمــا،

هو أن يكون ذا إحساس قوي يتأثر بجميع الحوادث، فإذا نقـص هـذا 
  .الشرط تلاشى الكاتب الأدبي

  

ــؤثر مــن لا يكــون متــأثرا ًوكيــف ي ألا إن الــذكاء يتعــب، والعلــم ! ّ
ولـئن عرفـت كيـف تـضرب علـى . يعذب، والحرية الفكرية تقلق النفس

ًب القلوب سمعت الجواب دوما، تجاوبـك الـدموع؛ دمـوع التعزيـة أبوا
  .ًفي الغالب، ودموع الألم أبدا

  

أما الصحافة ففي نشر الأخبار السياسية والاجتماعية والعلميـة 
ـــة، فهـــي إذن مختلفـــة عـــن الأدب كـــل الاخـــتلاف إذا احتـــاج . والأدبي

 الأديــب إلــى شــعور قــوي فــلا حاجــة للــصحافي إلــى ذلــك، ومــا عليــه
سوى نقل الأنباء التلغرافية ونـشر الحـوادث المحليـة، فـإذا فعـل أجـاد 

  .čوكان عند ربه وعند الناس مرضيا
  

على أن خدمات الصحافة جليلات ولا غنى عنها لأمة متمدنـة 
ــة خاصــة فــي هــذا العــصر بكونهــا لــسان . عنهــا ولــصحافتنا العربيــة مزي

 العلــم والأدب كتــب. حــال الأدبــاء والعلمــاء والمفكــرين والمتــشرعين
وقـد نـدر بيـنهم مـن اسـتطاع . قليلة عندنا لأن علماءنا وأدباءنـا قليلـون

أمـــا معظـــم الكتـــب . تـــأليف كتـــاب والإجـــادة التـــي هـــي شـــرط الإفـــادة
المتداولة بـين أيـدينا فمنقـول عـن اللغـات الأجنبيـة، وإذا كـان لنـا منهـا 
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راثتنـا فائدة فهي، على كل حال، لـم تكتـب لنـا ولـم تلاحـظ أحوالنـا وو
ــا فــي تأليفهــا ّولا يــستطيع الإتيــان بــذلك إلا كاتــب منــا، لأن . وأخلاقن ّ

ًالكاتب الأجنبي لا يفهم طبيعتنـا الـشرقية تمامـا مهمـا عـاش بيننـا وهـو 
وهـو لا . ذو طبيعة متباينة، فلا بد من المقابلـة بينـه وبيننـا فـي كـل أمـر

دائم، بعــين ينظــر إلينــا إلا بعــين الغــرب للــشرق أي بعــين الاســتفهام الــ
  .الاستغراب والاستحسان اللذين يتجاذبانه أمام كل حركة من حركاتنا

  

ّويجيــــد كتابنــــا فــــي بعــــض المقــــالات المنــــشورة فــــي الــــصحف 
يجيدون في تـشخيص الـداء وفـي الإرشـاد إلـى الـدواء، فنـرى . السيارة

ًأحيانا بين التلغرافات والحوادث المحلية سـطورا أدبيـة ملؤهـا الـشعور  ً
ـــةالـــصادق  ـــار والمعرف ـــى . والاختب ـــصحافيون إل ـــضيفه ال وهـــذا فـــضل ي

čأفضالهم الكثيرة، فإن لم يكن الشعور ضروريا للقيـام بواجبـاتهم، فهـم 
  .يعرفون كيف يستعملونه ومتى يظهرونه

  

ًأصبح الصحافيون زمرة قوية تخشاها الأرض ومن عليهـا، فهـم  ً
م للبـــشر، ّينتقــدون القـــوانين، ويحــاجون الحكومـــات، ويــسنون أوامـــره

ويبسطون آراءهم لأولي الحل والعقد حتى إذا شعروا بأن الفكرة التـي 
ُيبدونها بعيدة عن ذهن القارئ عمدوا إلى أسماء التحبـب فـدعوه تـارة 

إلـى » القـارئ العزيـز«ًوحينا » القارئ الكريم«ًوطورا » القارئ اللبيب«
ئ بأنـه غير ذلك من النعـوت الطيبـة التـي ترضـي الجميـع، فيقتنـع القـار
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لبيب وكريم وعزيز، فعلى كل لبيب كريم عزيز أن يفكر أن ما جاء فـي 
  .المقال هو الحقيقة بعينها

  

لا تغـــضبوا يـــا . ُّأكتـــب هـــذا وأنـــا أعـــض علـــى ســـبابتي ضـــاحكة
كلنــا معتــرف بـالخير المتــدفق مــن أقلامكــم علــى . ُّسـادتي الــصحافيون

كم بيننـا عنــوان ًمـن يقـرأ ومــن لا يقـرأ جميعــا؟ وأشـهد بـاحترام أن وجــود
لـئن كـان كـل : ارتقائنا، أليس كذلك؟ غير أني أريد أن أنـصفكم فـأقول

ــو اتحــدتم  ــاك شخــصا أقــدر مــنكم ل ًمــنكم القــدرة المجــسمة، فــإن هن
 هـو ..لا تظنون أن االله هو من أعني، بل هو بطل قلـم الرقابـة . ًجميعا

  .الرقيب
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ـــت فـــي الخـــروج  ـــع ورغب ـــي طـــرب الربي ـــا المـــساء فهزن ُدن ُ ّ
ُكــأني حـــسبت . والتجــوال لأشــارك الطبيعــة فــي أفراحهــا

جــدران البيــت تقطــع الــصلة بينــي وبينهــا، وتــشعرني بــأني 
محرومـــــة مــــــن مــــــشاركة الموجــــــودات الهاتفــــــات بــــــأريج 

  .مايو بين الغصون وبزينة الأرض العروس/أيار
  

ــــة أطلــــب بداهــــة أحيــــاء قلمــــا  ًخرجــــت ولــــيس لــــي وجهــــة معين ًُ ُ
ُاخترقـتها، فسرت في شـارع قـصير علـى مقربـة مـن شـارعنا كـأن نفـسي  ُ ْ َ

أخــضر : المتيقظــة لبــت داعــي الأخــضرين المحيطــين بهاتيــك المنــازل
ًيبـــسط علـــى أرض الحديقـــة طنفـــسة مخمليـــة، وأخـــضر يتعـــالى ظلـــيلا 

  . الشاهقاتِفيعكس طيف أفنانه على وجه الجدران
  

ًسرت متمهلة أنتقـل مـن رصـيف إلـى رصـيف، والـشمس آخـذة  ُ
ُفــي التحــدر وقــد انكــسرت حــدتها ولطــف نورهــا، حتــى بــدت الأشــعة  ّ ّ

ــــراق ــــاني الف ــــة بمــــا مازجهــــا مــــن مع ــــدر المركبــــات . حزين ومــــا كــــان أن
والسيارات فـي ذلـك المنعـرج، والمـارون يتبـادلون نظـرة كـأنهم لقلـتهم 

  »!َّأرأيت؟ لا أحد إلا أنا«يقولون 
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ٍأتيــت علــى آخــر الــشارع فنفــذت إلــى شــارع رحــب طويــل هــو  ُ
ّشارع ماريت باشـا المـؤدي إلـى دار الآثـار المـصرية، فخطـوت متـرددة  ُ

وإذا بنــاقوس . ُبـين العـودة مـن حيـث أتيــت ومتابعـة المـسير إلـى الأمـام
ُّيدق على مقربة مني ولرنينه إزاء الغروب دوي متوسـل حنـان، فالتفـت  ّ ٌّ ُّ

  .ًدتني أمام كنيسة صغيرة رأيتها مرارا ولم أدخلها مرةإلى جهته فوج
  

ــر النظــر فــي الحديقــة التــي  وقفــت أتأمــل واجهــة الكنيــسة وأدي
َّتتقــــدمها وكانــــت تجتازهــــا بعــــض الــــسيدات، فلمــــا تــــوارين وراء بــــاب 
َّالكنيسة تبادر إلي أنه يحتفل بصلاة الشهر المريمـي فـي هـذه الـساعة 

ولـم يعـد . ّمايو مكرس للعذراء/َّ أيارمن كل يوم على طول الشهر، لأن
َّينقصني إلا أن أرى فتاة تسير بخطوات عصفور فـي ثـوب أزرق كزرقـة 
ًالأحلام، وتتوارى هي أيـضا وراء بـاب الكنيـسة، لأجـد منـي شـوقا إلـى  ً

اضـــحكوا مـــا شـــئتم، أنـــتم . ًمـــشهد الهياكـــل وتوقـــا إلـــى رائحـــة البخـــور
يـه البـسيط وتخريمـه الـدقيق الزاعمون أن الثـوب الملـيح دعـاني، وأن ز

  .كان له مع المرأة مني أحاديث
  

ُأما الكنيسة فكانت مملـوءة بالمـصلين ولـم يخـل فـي مقاعـدها 
ُإلا مكــان واحــد جثــوت عنــده قــرب الكــاهن الراكــع أمــام المــذبح يتلــو  ُ ّ

ّالمسبحة باللاتينية فيردُّ عليه الجمهور بلهجة الخاشع المتهيب ِ.  
  

ســـمى مـــن الـــصلاة فـــي أي ديـــن مـــن ًلا أعـــرف شـــيئا أجمـــل وأ
الأديان، لأنها ترفع الـنفس إلـى أعلـى درجـات الارتقـاء ومحاولـة الـدنو 
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هــــي مناجــــاة العابــــد للمعبــــود، هــــي شــــكر . مــــن روح الحيــــاة الكبــــرى
ــــاه ومــــا أعــــذب هــــذا . المخلــــوق للخــــالق واســــتعطافه لاســــتنزال عطاي

كونيــة، َالاعتقـاد أن فــي الـسماء، هنــاك وراء جمــع القـوى والعجائــب ال
ُإلهـــا قـــديرا لا يقـــضى دونـــه أمـــر، لديـــه الـــنعم يفيـــضها علـــى الحاجـــة  ً ً
ـــا  ـــسان، وجـــود يعـــم البراي ُّالبـــشرية، وعـــزة يتلاشـــى حيالهـــا ضـــعف الإن ٌ

  .ّفتموج وتتنوع وتنبض بالحياة والقول والتحول
  

إلا أنــــي لا أستحــــسن الــــصلاة الآليــــة المــــستطردة علــــى وتيــــرة 
والقلـب؛ الـصلاة المتعاقبـة ألفاظهـا واحدة دون أن يشترك فيهـا العقـل 

ًبـين الـشفاه والأصــابع تعـد منهـا أرقامــا معينـة، لأنهـا أبعــث إلـى التنــويم  ُّ
قد يكون هذا التـأثير مـن تفـنن . المغناطيسي منها إلى الإيقاظ الروحي

لقــد وســـوس فــي صـــدري ! ُالــشيطان فــي التجربـــة والخــداع، قاتلـــه االله
وكانـت النتيجـة . الحاضـرينحتى شتت أفكاري وحملني علـى إحـصاء 

أنى جزمت بأن النساء أسبق إلى دخول السماء نسبة إلى عددهن فـي 
أمــا . الكنيــسة، إذ لــم يكــن بــين مــائتي امــرأة إلا رجــلان وخمــسة أربــاع

ْالـرجلان فـرجلان، وأمـا الخمـسة الأربــاع فـصبيان صـغار خمـسة جــاءوا  ِ

نـي عنـد ذلـك أ! وكـم كنـت ظالمـة فـي الإحـصاء والحكـم. مع أمهاتهم
الخــروج وجـــدت جمهـــور الرجــال فـــي مـــدخل الكنيــسة، يقفـــون هنـــاك 

َّمراعاة للسيدات وتكرما لهن بالمقاعد ً ّ.  
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ِّوظـــل الخنَّـــاس الوســـواس يجربنـــي فحـــسن لـــي تفحـــص المعبـــد  َّ
ــه ومــا قــام عليهــا مــن صــور وتماثيــل، وهندســته ومــا  ُفتفحــصت جدران

ن صـلبان وطاقـات ُميزها من نقوش ورموز، وهياكله وما تناسق عليها م
أزهار، تلك الأزهار ذات الانحناء السري، تتخللها شموع كـأن لهيبهـا 

  .تذكارات لاذعة في شفق الغيبوبة والنسيان
  

ٍلكل شيء في العالم نهايـة صـمتت الأصـوات فمـشى الكـاهن . ّ
وكـان يقـول . إلى الدرابزين أمام المـذبح الكبيـر وبـدأ موعظتـه الإيطاليـة

مثبــت، وإشــارته مرتبكــة كإشــارات التلاميــذ فــي أشــياء عاديــة بــصوت ال
ُولكــن لــم يلبــث أن ارتفــع صــوته وركــزت هيئتــه، . حفلــة توزيــع الجــوائز ُ

إلـى مـريم ربـة هـذا الـشهر : ُواتسعت إشارته، ولمعت عينـاه وهـو يقـول
ًالجميــــل يجــــب أن تلتجــــئ النــــساء جميعــــا؛ فالأمهــــات يــــتعلمن منهــــا 

ــــي أحاطــــت بهــــا ابنهــــا  ــــسوعالتجمــــل بالــــصفات الت ــــان : ي وهــــي الحن
لقــد كانــت، . ُّوالحـصافة والمحبــة الــصادقة التــي لا زهـو فيهــا ولا تهــور

ًوما زالت، وستبقى أبدا أسمى مثال للأمومة القدسـية، تـسير الأمهـات 
  .وراءها مستوحيات أساليب التربية والتهذيب

  

ـــامى الـــذين لا أم لهـــم فيجـــدون فـــي حـــضنها  إليهـــا يلتجـــئ اليت
إليهــا تلتجــئ العــذارى لأنهــا أبهــى مظهــر . ساعدةالراحــة والعطــف والمــ

  .للطهر والحشمة والوداعة
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إليكن أوجـه هـذه الكلمـات ! اسمعن يا أخواتي يا نساء القاهرة
ّتعلمـن الحـشمة مـن مـريم أنـتن بنـات . فاقبلنها لأنها خلاصة اعتقـادي َّ

ما وقار المـرأة واحتـرام النـاس لهـا إلا نتيجـة حـشمتها . اليوم الناسيات
َّقد تكن عفيفات طاهرات في قلوبكن ولكـن كيـف يـصدقكن . تهاوعف َّ َّ

ـــاء  َّالرائـــي ويحـــسن الظـــن بكـــن وأنـــتن تـــسرن فـــي الـــشوارع بهـــذه الأزي َّ
َّالحديثـــة التـــي تعـــري مـــنكن العنــــق والنحـــر والـــذراعين، هـــذه الأزيــــاء  ِّ
ـــشريرة بأقمـــشتها الـــشفافة، الـــشريرة بقـــصرها وضـــيقها، التـــي تعـــدم  ال

   وجلال؟لابستها كل هيبة
  

ِّأللحب تتزين؟ أللحب تتهن في هـذا التهتـك؟ ألا فـاعلمن إذن  َِّّ ُ ِْ
الرجـل محــارب مــن . ُأن حـب الرجــل لا يكتـسب بالتهتــك بـل بــالتكتم

ِطبعه يهوى الفتوحـات ويـستميت فـي الإخـضاع، بينمـا هـو يعـرض عـن 
čكل ما لا يكلفه ألما وكدا ً ُ.  

  

َّأم أنــتن تتــزين للجمــال؟ ولكــن هــل الجمــال فــي الزينــة والأناقــة  ََّّ
سب آيـــة ! َّوملاحــة الوجــه وتناســـب الأعــضاء؟ كـــلا َكــم مــن امـــرأة تح ُ َ ــ ْ ُ

ٌتناسب وملاحة، وهي مع ذلك غيـر جميلـة، إذا سـر امـرؤ بمـشاهدتها  َّ ٍ ُ َ
ُّمرة أو مرات فهو لا يتمنى مجالستها ويمل كلامها وسـخافتها بعـد أن  ٍ ّ ً

ًعرفهــا قلــيلا، إذ يــرى أن أحــسن مــا فيهــا هــو هــذا الــشيء الخـــارجي ي
  .الذي لا يكفي لامتلاك القلوب واكتساب الأرواح
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ألا فاعلمن أن النساء اللاتي كـن ذوات أثـر فـي أعـاظم الرجـال 
ًوذوات ســلطة وشــوكة حــزن جمــالا أعظــم مــن هــذا الجمــال الخــسيس  َ ْ ُ ٍ

ًده الأيـام رونقـا، بينمـا هـي ّلقد كان لهن جمال النفس الذي تزي. وأبقى ُ
ًتحك القشرة هنـا وهنـاك وتوسـعها كـل سـاعة ذبـولا وإتلافـا َّكـان لهـن . ً

جمال العقل وجمال القلب، وجمال حسن التـصرف، وجمـال اللطـف 
الـصحيح، وجمــال المحبــة الطــاهرة العميقـة المــستخفة بالمظــاهر التــي 

  .لا يغرها جمال الشباب وجمال الأناقة وجمال الأزياء
  

أتعلمـن مـا هـو الـشباب والجمــال؟ همـا حديقـة تملؤهـا الأزهــار 
ومــا هــو إلا . النـضرة والعطــور المنعــشة، أمامهــا يقـف المــارون معجبــين

ـــدة  ـــددة أزهارهـــا، مبي ـــة فتمـــر العاصـــفة صـــارعة أشـــجارها، مب ًيـــوم وليل ً ّ
عطورهــا، وتغادرهــا خاليــة إلا مــن أكــوام التــراب والأغــصان المكــسرة، 

أمـا الجمـال الآخـر . ال الشباب أي جمال القـشورهذا ما تسمونه جم
ُفهــــو جمــــال الجــــوهر، الآلام تطهــــره والمــــصائب تجلــــوه، والعواطــــف  ُ

ًتفعمـــه قـــوة ونـــبلا ً هـــو . ًهـــو الجمـــال الـــذي يبقـــى ناميـــا مـــدى الحيـــاة. ُ
مـسعد العائلـة، وهـو مـساعد الـزوج، هـو مهـذب الأطفـال، هـو الـسلام 

لـتحفظ .. معن أيتهـا الـسيدات  اسـ..ولتحفظه المرأة . والخير والبركة
  ..عليها أن تكون وردة تحيط بها الأشواك . المرأة ذلك الجمال

  

ّانتهــت الوعظــة، فعــزف الأرغــن الــشجي وابتــدأ الزيــاح فاشــترك 
ًالجميـــــع فـــــي الترتيـــــل وتـــــصاعدت الـــــشعائر نحـــــو االله ملحنـــــة أنغامـــــا 

  .ًومحترقة أمام هيكله بخورا
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 يغمـر المدينـة ومـضيئو وعند خروجـي مـن الكنيـسة كـان الظـلام
المصابيح يجرون في الشارع حاملين المشاعل، فوقف أحدهم يتفرج 
ّعلــى الــسيدات وهــو يفتــر عــن أســنانه البيــضاء، ويثنــي علــى كــل مــارة  ِ

ِالثنــاء المعتــاد قــائلا بلهجتــه المــصرية النغــشة ! َإنــت يــا واد يــا حلــو«: ً
  »!إنت يا واد يا حلاوة! إنت ياللي زي الباشا

  

علـــى المــــرأة أن تكــــون وردة :  موعظـــة شــــهر الــــورودهـــذه هــــي
ــــر التكــــتم » أشــــواك«ومــــا . تحــــيط بهــــا الأشــــواك ــــوردة النــــسائية غي ال

ّوالحشمة والطهارة كما قال ذلك القس، فإن عجبتم اليـوم لهـذا الكـم 
الطويــــل الــــذي يتعثــــر قلمــــي بأذيالــــه فــــاعلموا أن ســــببه موعظــــة شــــهر 

ف الــساحر واســتبدلته ُوإن أعرضــت عــن ذلــك الثــوب الــشفا. الــورود
ُبهــذا الــشبيه بثــوب أبينــا الــواعظ لكثافتــه فمــا ســببه إلا موعظــة شـــهر 

وإن غادرتكم الآن فما ذلك إلا لأني أريد أسمع موعظـة شـهر . الورود
  .على المرأة أن تكون وردة تحيط بها الأشواك: الورود مرة أخرى
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  الحركة بركة
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شكا الناس هذا العام وما فيه من كثرة الجلبة في ميـادين 
قال بعـضهم إن . القتال وقلة الحركة في ميادين الأعمال

وقـال . مصر فارغـة فـي هـذه الـشهور فـراغ جيـب البخيـل
ـــــده لا آخـــــرون إن  ـــــب البخيـــــل لا تفـــــرغ إن كانـــــت ي جي

: تمتلــئ؛ فــسعى بالــصلح جماعــة أرضــوا الفــريقين بقــولهم
ــه « ُبــل قــد تكــون جيــب البخيــل ويــده ملآنــين ولكــن عين

  ».تبقى فارغة
  

أيهـا القـارئ، لا بـد أن . ًهؤلاء الناس سفسطائيون لا يعرفون شيئا
ّأسميك اليوم لبيبا، إذ لدي من الأقوال مـا أود أن تق ّ ً بلـه بـلا اعتـراض، ّ

ًوأن تــضحك لــه لا منــه، لهــذا لا بــد أن تكــون لبيبــا، فــإذا كــان دولاب  ُ
ــر فــي ) كمــا يقــول الاختــصاصيون(الأشــغال  قــد أكلــه الــصدأ، ومــا كث

ــة موجبــة لليــأس . ّهــذه الأيــام مــن العمــال إلا العــاطلون فــلا تظــن الحال
 ٌصــحيح أن البورصــة تحــزن الــسماسرة بعــض الحــزن لأنهــا عنيــدة تأمــل
čالطلوع، لكني أعترف لك سرا بأنها مصيبة، فليست الأيام أيـام طلـوع  ُ



 
 

٨٠

ُوكــل مرتفــع معـــرض للمقــذوفات حفـــرت . إنمـــا الزمــان زمـــان خنــادق. ّ
ًالبورصة لنفسها خندقا ملائما للأحوال ونزلت فيه صامتة ً.  

  

غيـــر أنـــي أكـــرر أن الحالـــة لا توجـــب اليـــأس لأن اللـــصوص قـــوم 
غلــت حركــاتهم وتنوعــت، يتهــادون بــين أذكيــاء، إذا هــدأت الحركــات 

ــات الجمــال وذوات الحجــال، يــسيرون  ــازل والــدكاكين تهــادي رب المن
ــــى مــــستودعات  ــــاب، ومــــن مــــستودعات الجــــواهر إل ــــاب إلــــى ب ٍمــــن ب

ّالأمــوال، بخفــة وهــدوء لــئلا يقلقــوا راحــة النــائمين الأدب حــسن فــي . ٍ
  .»جنتلمن«كل حين، واللصوص جماعة 

  

ن لمـــاذا يغـــضبهم أنهـــم لا ينتبهـــون علـــى أنـــي أعجـــب للمـــسروقي
لمـرور الـساعة الرهيبـة؛ أهـذا جـزاء المعـروف، يـا سـادتي؟ أمـا البـوليس 

ــه : فــلا اعتــراض علــى وقفتــه ُيقــف فــي النهــار بكرامــة، وعلــى مقربــة من
ٌتتخاصم الناس وتتصادم المركبات، وهو والله الحمد واقـف بالـسلامة، 

ّمنصوب قوامه إلا من طرفيه كالألف المتقن ًة الصنع، وهذا يزيده شـبها ٌ ُ
  .ِبإله الحدود القديم عند الرومان

  

ًلــست أعنـي أنــه يظـل واقفــا كالتمثـال! أسـتغفر االله ّكــلا ثـم كــلا! ُّ ّ !
ًإنه يمشي أحيانا، ويرفع يده مسلما على بعض المارين في المركبـات،  ِّ َ ً
ــل بــالعكس، وهــو مــع ذلــك  وطــرف حــديث مــع الإخــوان لا يزعجــه ب

ا لــم ينــور شـــمعتي ٌمــتمم أمــور وظ ّيفتــه، فــإذا رأى قبيــل المــساء حوذي ـ čـ
ًمركبته صاح إله الحدود الجديد باسطا ذراعيه إلى الأمام وقـال ْنــور «: ُ ِّ َ
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ًإنه لبطل شجاع لا يحـابي أحـدا، وهـو لا يخـشى هـولا إذا » !يا أسطى ً ُ
علينـا أن نعتـرف مـن جهـة أخـرى بـأن الحـوذي يطيـع ! ما أمره الواجـب
ًيعصي تسعا وتسعين مرة، مكتفيـا بـأن يجيـب علـى أمـر مرة في المئة و ً

ِّلاقنـي ولا تعـشني«يقـول المثـل ! »حاضر يا سيدي«البوليس  وكـذا » .َ
ُيعمل الحوذي لأن ثقته في حلم البوليس لا حد لها، مهما كـان المـرء  َّ َّ

ًبوليسا فإنه يظل إنسانا رحيما ً ً.  
  

قيـل لـي ! تـسلنيهذه حالة البوليس في النهار، أما عن الليل فلا 
ًفي قديم الزمان وسالف العصر والأوان أن بوليس الليل يدعى خفيـرا، 

ًإنـه مـا زال بوليـسا معتبـرا مـا دام قائمـا مقـام البــوليس ولا . وهـو كـذلك ً ً
أعــرف عــن هــذا البطــل الآخــر ســوى حادثــة صــغيرة جــرت فــي شــارعنا 

 الجيران، ًدخل لص بيتا فأفاق أهل البيت، وانتبه: ًمنذ أسبوعين تقريبا
وقبض هؤلاء وأولئك على اللص وشريكه، ثم تساءلوا أين البـوليس أو 
ــوا عــن رجــل الــساعة وجــدوه نائمــا كطفــل  ًالقــائم مقامــه، فبعــد أن بحث

  !ٌويل لقساة القلوب إنهم لا يشفقون!  فأيقظوه ..بريء
  

ً جنيهــا ٥٠ســرقتان لمبــالغ : مــن ألــذ أخبــار اليــوم حــوادث ثــلاث
 المخـــازن، وســـرقة حلـــي وجـــواهر مـــن منـــزل ً جنيهـــا مـــن بعـــض١١٥و

  .ًسيدة وطنية بقيمة خمسين ألفا من الفرنكات
  

إن ضاعت أيامكم فإن لياليكم لا ! بارك االله فيكم أيها اللصوص
، وقــــــول »الوقــــــت مــــــن ذهــــــب«تــــــذكرون قــــــول الأمريكــــــان ! تــــــضيع
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وتــستخدمون الوقــت والــسكوت » الــسكوت مــن ذهــب«السويــسريين 
بــــارك االله فــــيكم ! ين أيــــديكم لآلــــئ وجــــواهرًمعــــا فينقلــــب الــــذهبان بــــ

  أليس كذلك أيها القارئ اللبيب؟! ًجميعا
  

  ..إنه نائم بالسلامة كطفل بريء ! والبوليس؟ لا توقظوه
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  ..دنا عيد الميلاد 
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ــــــا عيــــــد  المــــــيلاد وجــــــاءت معــــــه جميــــــع الــــــذكريات دن
ــه ًغــدا يلقــي الواعظــون . والتــصورات والمعــاني الخاصــة ب

مـــن علـــى المنــــابر كلمـــات الرفــــق والإحـــسان والغفــــران، 
المجــد الله فــي العلــى وعلــى الأرض «وينــشد المنــشدون 

فيسمع الناس الأناشـيد والمـواعظ ولا يحـاولون » السلام
ْإدراك كنههــا، وإن أدركــوا فــلا يعت قــدون بوجــوب تطبيقهــا ُ

علـــــى أعمـــــالهم؛ لأنهـــــا كجميـــــع النـــــصائح تقـــــل قيمتهـــــا 
  .ّبالتكرار ويستخف بها كلما تبرع بها المتبرعون

  

ُالمجــد الله لــيس فــي العلــى الــذي لا نعلــم مــا هــو فحــسب، بــل 
م فليس علـى الأرض فـي أما السلا. المجد له في كل مكان وكل زمان

أيامنــــا، ولا ينتظــــر أن يحــــل عليهــــا قبــــل أن يتغيــــر نظــــام الكــــون وهــــو 
  .التصارع والتقاتل الذي لا يفتر ولا يضعف

  

منذ مئات الأعوام والدهور تتجاوب كلمات المحبة والمـساواة 
أمــا الأعمــال فــلا يظهــر فيهــا غيــر تنــازع البقــاء وتنــازع القــوة، وتنــازع 

ـــدين الغلبـــة والظفـــر بـــين  الأفـــراد والجماعـــات فـــي شـــئون العمـــران وال
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ــادق الكبــرى . والطبيعــة ــر التنــازع مــن ســبب فــي أن تقــيم الفن لــيس غي
شــــجرة عيــــد المــــيلاد ليــــدور حولهــــا الراقــــصون الراغبــــون فــــي نــــسيان 

وهو، هو باعث نظـرات الـسرور فـي عينـي . همومهم وتسريح غمومهم
مـرت بهـا نوافـذ ٍطفل يرقـب لعيبـات ودمـى وخيـل وأسـلحة ومركبـات ع

ّوهـو منبـه الـذكرى فـي نفوسـنا ومعيـدنا إلـى أيـام كنــا . المحـال التجاريـة
كما أنه فـي الوقـت ذاتـه العاطفـة . نرى في هذه اللعيبات الكون بأسره

أو لـيس هـو ذلـك . ّالتي تحولنا عن هذه الأشياء إلى ما هـو خيـر منهـا
ـــة، صـــارت بالاســـتمرار إخلاصـــا اجتما ا، ًالتنـــازع فـــي شـــكل مجامل čـــعي

  ..كل عام وأنتم : الذي يجعلني أقول
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 ّكلمــة يتبادلهــا النــاس فــي هــذه الأيــام ولا يــضنون بهــا إلا
ِعلــى المتــشح بــأثواب الحــداد، فــإذا مــا قــابلوه جمــدت 
ـــسمة علـــى شـــفاههم وصـــافحوه صـــامتين، كأنمـــا هـــم  الب

ٍّيحاولون طلاء وجوههم بلون معنوي قاتم كلون أثوابه ٍ.  
  

ِّما أكثرها عادات تقيدنا في جميع الأحوال فتجعلنا من المهـد 
ِّنتمرد عليها ثم ننفذ أحكامها مرغ! ًإلى اللحد عبيدا ُ ٍّويصح لكل . مينّ

ـــسؤال  ـــى نفـــسه هـــذا ال ـــاة «أن يطـــرح عل ـــاتي«أتكـــون هـــذه الحي » حي
حقيقة وأنا فيها خاضـع لعـادات واصـطلاحات أسـخر بهـا فـي خلـوتي، 
ُّويمجها ذوقي، وينبذها منطقي، ثم أعود فأتمشى علـى نـصوصها أمـام  ُ َ

  »البشر؟
ــه اللــون  ــه الاصــطلاح مــن أثواب ــز فيعــين ل ُيبتلــى امــرؤ بفقــد عزي ٌ

ــا، و القمــاش والتفــصيل والطــول والعــرض والأزرار فــلا يتبــرنط، ولا يتزي
ــه المــسجلة  ِولا ينتعــل، ولا يتحــرك، ولا يبكــي إلا بموجــب مــشيئة بيئت
فــي لــوائح الحــداد الوهميــة، كأنمــا هــو قاصــر عــن إيجــاد حــداد خــاص 

  . حزنه الصادق المنبثق من أعماق فؤاده- أو لا يظهر -يظهر فيه 
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َ مــن بيتـه فـلا زيــارات ولا نــزه ولا هـو يلتقــي إذا خـرج المحـزون ُ
ِّعليــه أن يتحاشــى كــل مكــان لا تخــيم عليــه رهبــة . بغيــر الحزانــى أمثالــه

الموت؛ المعابـد والمـدافن كعبـة غدواتـه وروحاتـه يتأممهـا وعلـى وجهـه 
  .علامات اليأس والمرارة

  

ــه فــلا اســتقبالات رســمية، ولا اجتماعــات  وأمــا فــي داخــل منزل
الأزهار تختفي حوله وخضرة النبـات تـذبل . أحاديث إيناسسرور، ولا 

على شرفته، وآلات الطرب تفقد فجأة موهبة النطـق الموسـيقي، حتـى 
ِالبيانو أو الأرغن لا يجـوز لمـسه إلا للـدرس الجـدي أو لتوقيـع ألحـان 
ّمدرســــية وكنــــسية، علــــى شــــريطة أن يكــــون الموقــــع وحــــده لا يحــــضر 

ًيمسي مخططا طولا وعرضا بخطـوط أما القرطاس ف. مجلسه هذا أحد ً ً
  .سوداء يجفل القلب لمرآها

  

كانت هذه الاصطلاحات بالأمس على غير ما هي اليـوم، وقـد 
لا يبقــــى منهــــا شــــيء بعــــد مــــرور أعــــوام، ولكــــن النــــاس يتبعونهــــا الآن 

  .صاغرين لأن العادة أقوى الأقوياء وأظلم المستبدين
  

ُى؛ لــسمعه يجــب أن إن المحــزون أحــق النــاس بالتعزيــة والــسلو ِ
تهمــــس الموســــيقى بأعــــذب الألحــــان، وعليــــه أن يكثــــر مــــن التنــــزه لا 
ُلينـسى حزنـه فـالحزن مهـذب لا مثيـل لـه فـي نفـس تحـسن استرشــاده،  ُ ٍ ُ

  .ًوإنما ليذكر أن في الحياة أمورا أخرى غير الحزن والقنوط
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ِألا رب قائـــل يقـــول إن المحـــزون مـــن طبعـــه لا يميـــل إلـــى غيـــر  ٍ َّ ُ
دعــوه يلــبس مــا ! لقاتمــة والمظــاهر الكئيبــة، إذن دعــوه وشــأنهالألــوان ا

! ّدعــوا الــنفس تحــرك جناحيهــا وتقــول كلمتهــا! يــشاء ويفعــل مــا يختــار
ًفللنفس معرفة باللائق والمناسب تفوق بنود اللائحة الاتفاقيـة حـصافة 

  .ًوحكمة
بــل أرى أن أخبــار الأفــراح التــي يطــنطن بهــا النــاس كــالنواقيس، 

 التي ينشرونها كالأعلام، إنما هي بقايـا همجيـة قديمـة ومظاهر الحداد
ًمن نوع تلك العـادة التـي تقـضي بحـرق المـرأة الهنديـة حيـة قـرب جثـة 

ًوإني لعلى يقين من أنه سيجيء يـوم فيـه يـصير النـاس أتـم أدبـا . زوجها ٌ ُ ٍ
ًمن أن يقلقوا الآفاق بطبول مواكب الأعراس والجنازات، وأسـلم ذوقـا 

ُلأرض وساكنيها أنه جرى لأحدهم ما يجـري لعبـاد االله من أن يحدثوا ا
ٍأجمعين من ولادة وزواج ووفاة ٍ.  

  

ٍوتمهيدا لذلك اليوم الآتي أحيـي الآن كـل متـشح بالـسواد، أمـا  ِ َُّ َّ ِّ ً
ِّأحيـي . السعداء فلهم من نعيمهم ما يغنيهم عن الـسلامات والتحيـات

ـــوبهم ـــك الـــذين يبكـــون بقل ـــونهم، وأولئ ـــذين يبكـــون بعي ـــي كـــل ال َّ؛ أحي ِّ
ٍحزين، وكل منفرد، وكل بائس، وكل كئيب čأحيي كلا منهم متمنيـة لـه . ٍ ِّ

ًعاما مقبلا أقل حزنا وأوفر هناء من العام المنصرم َّ ً ً.  
  

  !»عام سعيد«ُنعم، للحزين وحده يجب أن يقال 
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  أجوبة الفتيات
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نــشرت إحــدى صــحف اليــوم تحــت هــذا العنــوان النبــذة 
ألقـــــــت نـــــــشرة امتحانــــــات التعلـــــــيم الابتـــــــدائي : التاليــــــة

الفرنــــساوية علــــى الفتيــــات المتقــــدمات للحــــصول علــــى 
؟ »ِمـــا هـــي غايتـــك مـــن الحيـــاة«: الـــشهادة هـــذا الـــسؤال

أريـد أن أكـون مـن «: وبعض الأجوبة جـدير بالـذكر، منهـا
ـــــسويس لأمـــــرض  المرضـــــى طـــــول ّراهبـــــات القـــــديس فرن

  ».حياتي
  

  ».َّلقد قر رأيي على أن أكون مركيزة«
  ».ّأود أن أكون ملكة على فرنسا«
  ».čأشتهي أن أصير أما«
ًأود أن أكون راعية للغنم« ّ.«  
  ».أطمع في الحصول على ساعة«
  ».أريد أن أكون بطلة مثل جان دارك«
  ».ًأتمنى أن أسافر وأموت غرقا«
  »..ّأود أن أبرع في أساليب الهزوء والتنكيت إلخ، الخ «
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» وما هي أمنيتك الآن؟«: فسألت نفسي بعد قراءة هذه النبذة
ـــــي منتظـــــرة الجـــــواب َّومـــــا أغمـــــضتهما إلا وتلاشـــــت . َّوأغمـــــضت عين

ــــوق الأزرق  ــــي ســــابحة ف ــــسيت محيطــــي، ورأيتن الأصــــوات حــــولي، ون
رقـان كيـاني بينمـا الأهويـة الوسيع، ورائحة المـرارة البحريـة وطعمهـا يخت

ٍيا لهذا البحر الجميل كم من أرض محبوبة يحـول . والنسائم يتناقلنني ٍ
ٍدونها، وكم مـن وجـه عزيـز يحجـب عـن المـشوق معنـاه ومـا لبثـت أن ! ٍ

  ..وجدتني مستلقية على الشاطئ البعيد 
  

أتعرفون تلـك البقعـة الهادئـة المنبـسطة علـى شـفة البحـر تحـت 
؟ أما زالـت هنـاك كمـا كانـت »وطأ نهر الكلب«بعو ذياك المكان المد

يخاصــمها البحــر ويــصالحها ليــل نهــار؟ هنــاك أودُّ أن أنــام، شــأني وأنــا 
هناك الرمال ذهبية نظيفة لا تفتأ . في الثانية عشرة من سنواتي البشرية

هنــاك صــخور وشــقوق أود أن . ُّالأمــواج تغــسلها وتظــل الأشــعة تنــشفها
ــة، ســعيدة بغــرز يــدي فــي أســتريح فــي فيئهــا ســعيدة  بــالاختلاء والكآب

ـــة بمناجـــاة الأصـــداف  ِالرمـــل النـــاعم، معرضـــة عـــن كـــل شـــيء، مكتفي ْ ُ
والحـصى والـذرات حـولي، وبإلقـاء هـذا الـسؤال علـى الكـون الــصامت 

  »لماذا أوجدتني، أيها الكون، وما تريد مني؟«
  

ــــى رجوعهــــا لحظــــة  ــــاة، أتمن ــــاب الحي ــــي كت ــــات ســــجلت ف أوق
قلبـي، ولكـن فكـري لـيس ليـشتهيها لأننـا فـي عـالم ويأسـف لانقـضائها 

ولئن اكتفى جزء من النفس مـرة فهنـاك جـزء آخـر يبقـى . ٍنشوء وارتقاء
ًمتفلتــا مــن إظــلال الماضــي، تائقــا إلــى المــستقبل المجهــول، لا يعــرف  ً

  ..لذة الارتواء وسعادة الاكتفاء 
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  وصف غرفة في مكتبة
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ٍأسـتخرج هــذه الـصفحة مــن فـصول لــم تنـشر بعــد كتبتهــا 
ــــــسنة » مــــــذكرات الجامعــــــة المــــــصرية«تحــــــت عنــــــوان  ل

ـــة الجامعـــة . ١٩١٦ ـــة التـــي وصـــفتها تابعـــة لمكتب والغرف
ُأمــا يــوم كتبــت فيهــا . وهـي اليــوم مركــز ســكرتارية المكتبــة

فكانت خالية يجتمع فيها الطالبات إذا جئن قبـل ابتـداء 
ـــــصدن ـــــذي يق ـــــدرس ال ـــــساوية . ُ حـــــضورهال ـــــنهن الفرن َّوم

والإنجليزيــــة والروســــية واليونانيــــة والإيطاليــــة والبلجيكيــــة 
ـــاة . والـــسورية ّولـــم تخـــل تلـــك الاجتماعـــات إلا مـــن الفت ُ

المصرية وهي الحقيقة بحـضور الـدروس أكثـر مـن غيرهـا 
  .َّلأن الجامعة جامعتها أكثر منها جامعة الأجانب

  

َك كمـؤتمر دولـي التـأم لعقـد الهدنـة وتقريـر شـروط كنا نجتمع هنا
ـــــة بحقوقـــــه والمجـــــاهرة  ـــــسائي غرضـــــه المطالب ـــــصلح، أو كمـــــؤتمر ن ال

ــدائرة بيننــا لــم تكــن لتــدل علــى ذلــك بــل . بمطالبــه َّلكــن الأحاديــث ال
والسينماتوغرافات والأزياء » الكونسرتات«كانت مقتصرة على أخبار 
 الثرثـــرة النـــسائية المحـــضة ويتخلـــل هـــذه. وأشـــكال البـــرانيط الحديثـــة



 
 

١٠٠

ُيدب دبيبه«ضحك  في كل موضوع تجاذبت أطرافه فتاتـان، فكيـف » ُّ
  به إذا صار ضجة فتيات كثيرات؟

  

ًمــن عجائــب الحــديث النــسائي أن الــسيدات إمــا يــصغين جميعــا 
ًوإما يتكلمن جميعا في آن واحد . ولا تتكلم منهن واحدة، وهذا نادر

ــا وكانــت. َّولا تــصغي مــنهن واحــدة ــا فــي اجتماعاتن  الحــال الثانيــة حالن
ُّنظل عليها حتى يعرض لنا ذكر موضوع الـدرس، فيهـدأ ضـجيجنا بغتـة 
ِّونصغي جميعا إلى المتكلمة فينا ولا نحجم عن بث الآراء والمناقـشة  ً

حتــى يمـر فـي الحــديث خيـال نكتـة صــغيرة » عـاقلات«ونبقـى . ًأحيانـا
  .واصلُفنعود إلى الثرثرة والضحك المتقطع المت

  

اجتماعـــات لطيفـــة كاجتماعـــات الفتيـــات فـــي كـــل زمـــان ومكـــان 
الغرفـة التـي تجمعنـا جـدرانها، ولـم أتنبـه » ِّبـسر«ولكننا لم نكن لنهـتم 

ُإلا يـوم وجـدتني هنـاك وحـدي نـاظرة إلـى مـا نـشر علـى » ِّالسر«لذلك 
  .َّالجدران من رسوم أعاظم الكتاب والمفكرين

  

ولـئن كانـت الجامعــة . ة جامعــةيقـال إن فـي العـالم نحــو ثـلاث مئـ
لأنـه لــيس (َّالمـصرية أحـدث هـذه الجامعــات سـنčا وأقلهـن فائــدة ماديـة 

، فهــي مــع ذلــك )لألقابهــا حــروف شــتى يحررهــا الطلبــة وراء أســمائهم
  .ولها ميزة خاصة بكونها جامعة أهلية. َّآخذة مكانها بينهن

  

  .على أنها ليست الجامعة الأولى في الشرق الأدنى
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ــه تأســس إن الأ زهــر الــشريف أقــدم جامعــات الــشرق والغــرب لأن
وهمـا جامعتــا  -فـي القـرن العاشـر، فـي حـين أن أقـدم جامعـات أوروبـا 

  . لم توجد قبل القرن الثاني عشر-بولونيا وباريس 
  

َيجلـــل الأزهـــر وقـــار القـــدم ٌغيـــر أن بابـــه مقفـــل فـــي وجـــه غيــــر . ِ
ي نظـر كثيـرين حلـم المسلمين وتعاليمه دينية لغوية في الغالب، فهـو فـ

ــــيس بــــالأمر  ــــه، ولكــــن لمــــسه ل ــــذكره ويحــــدث عن ــــق للمــــرء أن ي ّعمي
  .الميسور

ـــل مـــن فـــضلها  ـــع ولا تقل أمـــا الجامعـــة المـــصرية فمفتوحـــة للجمي
ُحداثــة ســنها؛ إن كــل صــغير محبــوب لأنــه يطلــب العطــف، كــل صــغير  َّ َّ

  .مستودع آمال كبيرات لأن له قابلية النمو والتكاثر
  

وهـو الـشاعر الـذي أعطـى قـوة التعبيـر عـن (قال ألفرد ده موسـيه 
كأســي صــغيرة لكنــي أشــرب مــن «): أعمــق العواطــف بــألطف الألفــاظ

ــا صــغيرة «: وعلــى هــذا القيــاس للمــصريين أن يقولــوا» .كأســي جامعتن
  ».لكننا نتعلم في جامعتنا

  

ٍليست الجامعة منهل علم لطلبتها فحسب، بـل هـي مهـبط وحـي  ُ
لغها قبل ابتداء الدرس الذي أبتغي حـضوره بـدقائق أقـضيها لي حين أب

  .منتظرة متأملة
وكــم مــن ! ٍّفكــم مــن فكــر إنــساني مــا يحــيط بــي مــن آثــار الحيــاة

ــتـقط موضــوعه نظــري بــين وريقــات شــجرة خــضراء تتمايــل أمــام  ُتأمــل الْ َ َ َ َ ٍ ََُّ
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ِّوكـم مـن حلـم لمحـت خطوطــه مرسـومة فـي جـو قاعـة الــدرس ! النافـذة ُ
أفكــار وتــأملات وأحــلام !  متخللــة خيــوط الأشــعة المطلــة علينــاُوألوانــه

ًرفرفـــت علـــي حينـــا وغنَّـــت فـــي نفـــسي كالأطيـــار، ثـــم فتحـــت جناحهـــا  َّ
الذهبي ساعة جاء الدرس ينبهني، فتحت جناحها وانطلقت تعدو إلـى 

ًآفاق قصية أجهلها وأحبها لأن لي فيها أطيارا خيالية َّ.  
  

لمكتبـة الجامعـة، ولـيس فـي هــذه أنـا الآن فـي غرفـة صـغيرة تابعــة 
الغرفــة مــن الكتــب إلا ثلاثــة أجهــل اســمها ولغتهــا لأنهــا خفيــت تحــت 
كتاب رابـع مـن تـأليف مارمونتـل، وهـذا أديـب فرنـسوي لـم يتفـوق فـي 
موضــوع مــن الموضــوعات الكثيــرة التــي عالجهــا، بــل اكتفــى بالإجــادة 

ًفيها جميعا إجادة معتدلة، تاركا البراعة والتفوق لأست : اذيهما الكبيـرينً
روسو الذي حـاول تكـوين مجتمـع جديـد بقلمـه القـادر . فولتير وروسو

وفولتير الذي كافح القيود الدهرية برأس . ًالبليغ وملأ العالم ندبا ورثاء
قلمه الرشيق النافذ كالـسهم إلـى أعمـاق الأفكـار، وبابتـسامته الخالـدة 

َالتي يرى فيها أتباعه فجر الحرية المنبثق من  ُ   .ليل العبودية الأليلُ
  

ٌّإن للأمكنة أرواحا، وفـي هـذه الغرفـة الـصغيرة روح تنـاجيني وسـر  ً
َّكل ما يحيط بنا في الحياة سر ولغـز لكـن . أطمع في اجتلاء غوامضه ٌ ٌّ ُ ّ

ُحواسنا المثقلة بأحمال المادة تحجـب عنـا الأنـوار، فـلا نـرى للأشـياء 
ُوجـــودا ولا نـــدرك لهـــا حقيقـــة إلا بقـــدر مـــا تتفـــ قُ معانيهـــا مـــع أطماعنـــا ً

  .وشواغلنا
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ًكلما رأيتني وحدي في هذه الغرفـة شـعرت بـأن فـي جوهـا روحـا ّ ُ .
أهي مجموع أرواح النوابغ الحاضرين هنا برسومهم وبخيالات الأفكار 

  المطلة من أحداقهم؟
  

وراء الطاولــــة التــــي . ُنهـــضت أمــــشي فـــي الغرفــــة، أمــــشي وأفكـــر
ٍأكتب عليها صورة سفينة ركبت من  ُ ًالبحر جوادا حرونا وسارت تقطـع ُ ً

وتحــت الــسفينة إطـار حــوى ورقــة ممزقــة . ٍالأمـواج الكبــار بقــوة وثبـات
  .وفيها بعض السطور الهيروغليفية

  

َإن جـــوار هـــذين الرســــمين ! الكتابـــة الهيروغليفيـــة قـــرب البــــاخرة ّ
  ).مصر(والخط الهيروغليفي ) فينيقيا(ٌّلرمزي؛ السفينة 

  

  فيɴيقياࡧومصر
  

ـــــة المـــــدنيتا ّن القـــــديمتان اللتـــــان بزغـــــت منهمـــــا مـــــدنياتنا الحديث
ُوانحدرت من ذراريهما تـواريخ ذرارينـا، تـرى هـل وقفنـا علـى جميـع مـا 
ــا كــل مــا كــان عنــدهما مــن علــم وفــن ومقــدرة  فيهــا مــن الأســرار وعرفن

  ّوسلطان؟ أم نحن في ذلك مدعون دعوانا في سائر أقسام المعرفة؟
  

قبل أن يكتشف كولومبس القارة الأمريكية بقرون طويلات كانت 
ّســـفن الفينيقيـــين تـــضرب فـــي البحـــر طـــولا وعرضـــا وقـــد عـــين التـــاريخ  ًُ ً
ُّخطوط رحلاتها، ولكن أي شيء أجهل من العلم إن لم يكـن التـاريخ؟ 
ــد التــي شــادت الأهــرام وأقامــت الهياكــل  ــدرينا مــا إذا كانــت الي ومــن ي
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اياهــا علـى رمـال النيــل، هـي غيـر اليــد التـي أوجــدت المتراكمـة اليـوم بق
ُهياكــل، تــرى الآن أنقاضــها فــي أواســط أمريكــا، ونحتــت مــا عثــر عليــه 
  لورد دوفرن من مسلات مصرية ونقوش شرقية في كولومبيا البريطانية؟

  

والتليفــــون الــــذي أراه فــــي زاويــــة الغرفــــة علــــى مقربــــة مــــن الكــــرة 
ــة ُالأرضــية أهــو اختــراع هــذا العــصر فحــسب ؟ ألــم تكــن مــن نوعــه الآل

التـي يقــال إنهـا كانــت مـستعملة عنــد كهنـة إيــزيس وأوزوريـس لمخاطبــة 
ـــــصى الـــــبلاد إلـــــى أقـــــصاها خـــــلال  ـــــة الهياكـــــل الأخـــــرى مـــــن أق كهن
الاحتفــالات الــسنوية الكبــرى والاجتماعــات الدينيــة؟ ولمــاذا لا يقــوى 
العلم الحديث على اسـتخراج الأرجـوان مـن الأصـداف كمـا كـان يفعـل 
ــنفض نــضارتها كــألوان  ــة لا ت ــا ألوانــا ثابت ًالفينيقيــون؟ لمــاذا لا يخــرج لن ُ

  هياكل الأقصر؟
  

أكــان أجــدادنا جــاهلين أم نحــن لهــم ظــالمون؟ أم كــل الفــرق فــي 
ًأن العلم كان عندهم محصورا ضـمن الأقليـة المنتخبـة وقـد أصـبح فـي 

ًحصة من جد اعتزاما«زماننا    ؟»َّ
  

  :ولكن لنتابعن سيرنا في الغرفة
في منتصف الجدار إلى اليمين صورة هوجو فـي شـيخوخته ويـده 
تحمل جبهتـه المثقلـة بالأفكـار العظيمـة، كأنمـا هـو فـي جلوسـه ينـاجي 

ًأنــا هوجــو الــذي أنالتــه الحيــاة مجــدا وثــروة ! هــا أنــا ذا: ًالأجيــال قــائلا
ا ــا . ا فــي الــشقاءًأنــا ذاك الــذي شــاخ فــي المنفــى فكــان ســعيد. čــوحب أن
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ًذاك الذي بحث عن نوابغ الماضي ودون أسماءهم تاركا بعـدها مكانـا  ً ّ
والاسم الذي أعنـي إنمـا هـو اسـم الرجـل الجـالس . ًواسعا لاسم جديد

  .فيكتور هوجو: ًهنا حاملا على يده جبهته المثقلة بالأفكار العظيمة
  

 وإلى شمال هوجـو أرى الفيلـسوف الرياضـي ديكـارت الـذي قـال
َّفــولتير فــي وصــفه إنــه جعــل العميــان يبــصرون، إذ بــين للقــرن الــسابع 

لتبلـــغ «: عـــشر أغـــلاط القـــرون الخاليـــات وجعـــل شـــعار هـــذه الجملـــة
الحقيقــة يجــب أن تنــسى مــرة فــي حياتــك جميــع الآراء والاعتقــادات 

ًالتي شببت عليها، ثم تقيم أسسا جديدة لآراء واعتقادات شخصية َ.«  
  

تـرى بـأي شـيء . »مـوو« بوسويه أسـقف إلى شمال ديكارت أرى
ــــب  ــــي ســــاعات الوحــــدة، وبمــــاذا يجي ــــى بوســــويه ف ــــسر ديكــــارت إل ُّي ِ ُ
ًالأسقف الكاثوليكي؟ ليت لي من سبيل إلى التجرد من جسدي حينـا 
لأســـمع محاوراتهمـــا ولـــو مـــرة واحـــدة، ولأعلـــم كيـــف يتنـــاقش العلـــم 

  .والدين في عالم الأرواح
  

ّلفــذ الــذي مــلأ رواياتــه، وراء علــى يمــين هوجــو مــوليير الــشاعر ا
لهجــة الاســتخفاف والظـــرف والتنكيــت، انتقـــادات اجتماعيــة وعلميـــة 

  .َّودينية، وعلم أهل زمانه الضحك من أنفسهم غير متذمرين
  

ـــسي  ـــو ن ـــف جـــذاب، مـــن هـــذا؟ ل ٌوعلـــى يمـــين مـــوليير وجـــه نحي
ْمـصورك كتابــة اسـمك تحــت رسـمك، لــو درسـت آثــار فكـرك وعلمــك  َ ِ ُ ّ

َّس الزمــان كــل مــا أبــده قلمــك، لــو أكلــت النــار وجهــك وانتقـادك وطمــ َ
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يـا لفمـك مـن فـم هائـل ! غير مبقية إلا علـى شـفتيك لعرفتـك يـا فـولتير
فـــي كلامـــه، هائـــل فـــي بـــسمته، هائـــل فـــي ســـكوته حتـــى فـــي ســـكوت 

  !الصور
تحـــت هوجـــو إطـــار ذو رســـمين يمثـــل أحـــدهما راســـين والآخــــر 

هوجـــو وأقـــصت ولـــو أنـــصفت الجامعـــة لوضـــعت راســـين فـــوق . بوالـــو
لكنـي أفهـم أن صـورة هوجـو عنـدها أكبـر . ّالنظـام بوالـو عـن الـشاعرين

ًفكثيـــرا مـــا يقطـــن ! كـــذلك تـــسير مواكـــب الحيـــاة. مـــن صـــورة راســـين
ٍّالأكبــر تحــت الكبيــر ويقــف الأحــسن دون الحــسن، ولكــل أن يرضــى 

  !ُبما قسم له لأن الزمان شاء ومشيئته لا تتغير
  

ُمتد مكتبة صغيرة خالية ممـا وجـدت من زاوية فولتير إلى الباب ت ُّ
ــه، تتجلــى فوقهــا صــورة امــرأة عظيمــة مــدام ده ســفينيه، كــم تــسرني : ل

كـأن وجودهـا هنـا عنـوان اهتمـام ! رؤية هذه المرأة قرب هـؤلاء الرجـال
الجامعة بالفتيان والفتيات على السواء، كأن صورتها على هذا الجدار 

  !لأمامإلى ا: ًصوت يستحث الفكر النسائي قائلا
  

ــــل لجــــدار فــــولتير صــــورة فنيلــــون  أســــقف «علــــى الجــــدار المقاب
ـــري ـــاب » كمب ـــف كت ـــدقيق الخفـــي » تليمـــاك«مؤل المفعـــم بالانتقـــاد ال

وإلــــى جانبــــه . لحكومــــة لــــويس الرابــــع عــــشر وللملــــك العظــــيم نفــــسه
معاصــره الـــشهير كورنيـــل واضــع الروايـــات البـــديعات اللائــي مـــا بـــرحن 

  .ازعانًميدانا، فيه الحب والواجب يتن
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ُوعند الباب هيكـل عظـام بـشري إلا أنـه صـنع مـن خـشب الجـوز 
ِكل ما هنا يـساعد مـا فـي جـواره . ُأو من خشب آخر دهن بهذا اللون

  .لجعل هذه الغرفة كبيرة في صغرها، عظيمة في سذاجتها
  ..ًصدق القائل إن للغرف أرواحا

  .ٍأحب روح هذه الغرفة الممزوجة من أرواح شتى
  

ُما رأته هذه الجدران قبل أن تكون للجامعـة مـن وهل من مخبر ب
ّأتراح وأحزان، وبما شهدته من تقلبات الحدثان ٍ!  

ًلعلها سمعت تنهـدات لـم يلـن لهـا قلـب، أو رأت قلبـا وحيـدا لـم  ً ٌ ْ ٍ
  ُيشاركه في ابتهاجه مشارك؟

  

  ًلعلها رأت دموعا سخينة لم تمسحها اليد الرحيمة؟
  !هوجو! فولتير

ًلو تكلمت الجدران لكانت أتم منكما بلاغة وأعمق تأثيرا ً َّ َّ!  
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  في محكمة الجنايات
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َّزرت اليـــــوم مكانـــــا لعلـــــه أرعـــــب الأمكنـــــة بعـــــد مـــــسارح  ً ُ
أعنـــي القاعـــة . الجـــرائم الخفيـــة ومواضـــع تنفيـــذ الإعـــدام

ــــات حيــــث يــــصدر العــــدل  ُالكبــــرى فــــي محكمــــة الجناي ُ
  .ًامه على من يكون في عرفه مجرماُالبشري أشد أحك

  

ُذهبــــت إلــــى تلــــك القاعــــة حيــــث تنعقــــد المحكمــــة العــــسكرية  ُ
المتـآمرة علـى » جمعيـة الانتقـام«لمحاكمة المتهمين بأنهم من أعضاء 

خلع السلطان، وقتل الوزراء، وقلب الحكومة، والتحريض علـى الثـورة 
ّما أرهب هذه الكلمات التي تصور للمخيلة مشاهد الظلم . في البلاد

ومــن مميــزات الحركــة النــسائية الجديــدة أن ! والفتــك والــدماء والــدمار
ـــزجن بالحيـــاة العامـــة فـــصرن يظهـــرن فـــي كـــل اجتمـــاع  المـــصريات امت

ــة كــذلك . قــومي، حتــى فــي أحــرج المواقــف وأوجعهــا للقلــوب الوطني
  .َحضر بعضهن جلسات المحكمة بالتتابع

  

ُدخلــت الــدهليز الواســع بــين الجنــود المنتــصبين يمنــة ويــسرة، 
محــامون بأصــحاب القــضايا ويناقــشونهم بأصــوات وخلالهــم يخــتلط ال

ـــذكرة  ـــه ت ـــدي حاجـــب قـــدمت ل ـــى رغـــم مـــنهم، فتلقـــاني جن ـــة عل ُخافت ُ َّ ٌ ٌّ َّ ٍ
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ُّوسار بي هـذا إلـى ثالـث وأنـا أعـد الأزرار . الدخول فأوصلني إلى آخر
ٍّالذهبيـــة المنـــضدة علــــى كتـــف كــــل مـــنهم، وأتظــــاهر بعـــدم الاكتــــراث 

ً ضـابطا ينحنـي أمـامي وهـو ومـا كـان حتـى رأيـت. لأسكت دقات قلبـي
ًيفـــتح بابـــا لـــم أســـمع لـــه مـــا يـــشبه الـــصوت، فوجـــدتني بغتـــة فـــي قاعـــة  ُ ً
ًمتوســطة الاتــساع قــد تبلــغ مــساحتها العــشرين متــرا طــولا علــى عــشرة  ً

َّوبدلا من أن أخطو وراء الجندي الذي سار ليدلني علـى . ًأمتار عرضا ً
ُمكاني، ظللت واقفة وأنا في إجفالي أتفـرس فـي ال وجـوه المـستوية فـي َّ

ًصدر القاعة وقد اشرأبت نحوي جميعا َّغير أن الذي تكفل بإيـصالي . َّ
َّعــاد إلــي ثــم مــشى يهــديني حتــى أجلــسني علــى المقعــد الرابــع، وعلــى 

  .المتهمين» قفص«مقربة مني 
  

ّأجميع الحضور يحدقون في أم أنا في هلـوعي أظـنهم فـاعلين؟  ِّ
ًلقــضاة أولا فــإذا بهــم يرقبــونني ُرفعــت بــصري أتبــين الأمــر فــي ســيماء ا

ٍوهــل مــن نظــر ينفــذ . ِّوقــد أدركــوا فــي ســرهم مقــدار جزعــي واضــطرابي
ّإلى أعماق النفس ويعريها من أسـتارها كنظـر القاضـي؟ ربمـا كـان هنـاك 
ُشــخص واحــد يفوقــه براعــة، وهــو الكــاهن الكــاثوليكي الــذي يكــسبه 

 ومعرفـــة تعـــاطي الاعتـــراف واســـتماع شـــكايات النـــاس، حنكـــة ودرايـــة
ّبأســرار النفــوس لا يماثلــه فيهــا مــن العلمــانيين غيــر مــن شــفت بــصيرته 

  .بأنوار الإلهام
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ُوشعرت بأن أسـلم النظـرات . لم أجرأ على النظر إلى المتهمين
ُعاقبــــة وأضــــمنها بــــراءة هــــي نظــــرة أصــــعد بهــــا إلــــى ســــقف المكـــــان 

  .مستوضحة هندسته وزخرفته
  زخرف محكمة الجنايات؟ ما هذا المجون؟

  

ُنعـم، هنــاك زخــرف وتنميـق، وهــو عبــارة عـن خــط عــريض نقــش  ٍّ ٌ
بالنقوش الحجرية البيضاء ودار حول سقف القاعة في أعالي جـدرانها 

ـــا . الكنـــسية الجـــرداء ًوقطعـــت خطـــوط أخـــرى مـــن نوعـــه الـــسقف ثلاث ِ ٌ ْ
ــه شــكلا مرضــيا čوأنالت ــاي إلــى الحــوائط، وفــي أحــدها . ً ــم هبطــت عين ث

ُ واسـعة رفعـت الأسـتار الكتانيـة إلـى أوجهـا ًالقائم شمالا شـبابيك كبيـرة
ُفتـــدفق خلالهـــا نـــور النهـــار الـــداخل مـــن الحديقـــة الفاصـــلة بـــين هـــذه 

َّالقاعـــة وبـــين الـــشارع حيـــث يـــسير النـــاس أحـــرارا غيـــر مقيـــدين ولمـــا . ً
َّفرغت من تفحص الحائط والنوافذ والستائر، واستنزفت عليها كـل مـا  ُ ُُّ

ً وتعليــق، مــشى بــصري قلــيلا جــال فــي دمــاغي مــن ملاحظــة ومناقــشة
ًقلـيلا إلــى صـدر الغرفــة حيــث اسـتوت هيئــة القـضاء لــتحكم بقــسطاس 

  .العدل
ُأيــن ذهــب اضــطرابي حتــى واجهــت نظــر القــضاة بهــدوء هــذه 
ــــــشبه الراحــــــة والطمأنينــــــة؟ فعــــــدلت جلوســــــي  ُالمــــــرة، وبــــــي شــــــعور ي ّ

  .واستعدادي العقلي لأضع الأشياء في مواضعها
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ــألف مــن  قــضاة عــسكريين أربعــة يلحــق بهــم هيئــة المحكمــة تت
ــد تبــدو مرتبتــه فــي الأشــرطة الحمــراء المذهبــة  المتــرجم، ويرأســهم قائ
ّعلى كتفيه وكميه، وفي صفي الأشرطة الملونة الصغيرة الممتدين علـى  ّ
َّصدره واحدا فوق الآخر ليدلا على مـا عنـده مـن مختلـف الميـداليات  ً ِ

هـو قـاض فـي المحـاكم و» نائـب الأحكـام«ويتوسط الهيئـة . والأوسمة
المختلطـــة وأحــــد كبـــار رجــــال القـــانون الإنجليــــزي، وهـــو وحــــده بــــين 

وإلــى اليمـــين . القــضاة يلــبس الـــشعر العــاري الأبـــيض والــرداء الأســـود
َّكرســي المـــدعي العمـــومي، أو مــدعي الملـــك، كمـــا يــسمونه فـــي هـــذه 

. القـضية، وهـو كنائــب الأحكـام يلــبس الـشعر الأبــيض والـرداء الأســود
المحكمــة مكــان المحــامين، فموقــف الــشهود، تتناســق متتابعــة وأمــام 

وراءه مقاعـــد القاعـــة التـــي أجلـــس أنـــا فـــي صـــفها الرابـــع، وإلـــى يمينـــي 
ــة  قفــص المتهمــين الــذي تنتهــي حــدوده مــن الجهــة الأخــرى قــرب هيئ

  .المحكمة
  

ٍأي المواقـف أغـرب مـن موقـف المـتهم إزاء القاضـي؟ وأي كــره  ّ
ٍ شـــخص ضـــعيف أعـــزل تحـــت رحمـــة قـــسري بـــين هـــذين الاثنـــين بـــين

ــــذي وجــــد ليفــــسر الحركــــات والمعــــاني  ــــين هــــذا الآخــــر ال ُالآخــــر، وب
ــه وحياتــه ّأي عــداء . ويتــصرف كيفمــا شــاء فــي مــصلحة المــتهم وراحت

ًوأي اختلاف أعظم من هـذا؟ مـع ذلـك فالاثنـان خاضـعان معـا لجميـع 
لــو ًنــواميس الطبيعــة وأهوائهــا، فلــو تــساقط الــثلج الآن لانتفــضا معــا، و
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ولو انتشر مكروب . ًزلزلت الأرض زلزالها وفغرت فاها لالتهمتهما معا
ٍخبيث لتناولهما معا ولتألم كل على حدة بمثل ما يتألم الآخـر ٌّ بـل هـا . ً

ِهــم جميعــا كلــت أدمغــتهم وأغمــضوا عيــونهم وفــي كــل مــنهم احتيــاج  َّ ً
َّيظهــر حتــى فــي تــصلب جلوســه، احتيــاج إلــى أن يتثــاءب ويتمطــى كمــا  َُّ

ّفعــل الأســد، أو كمــا تفعــل هرتــي البيــضاء عنــدما تــأبى ملاعبــة مــن لا ي
ــة مــن فــم المحــامي أو القاضــي أو . يعجبهــا وعنــدما تخــرج كلمــة هزلي

ولـــئن بعـــث . ًالـــشاهد تلمـــع عيـــونهم جميعـــا ويـــشتركون فـــي الـــضحك
القضاة إلى المتهمين بنظرة نافـذة مستفـسرة بـاردة كالـسلاح الأبـيض، 

  . هؤلاء تخال باسمة في الغالبًحينا بعد حين، فلواحظ
  

ًنعــم، فــي جميــع عيــون المتهمــين ابتــسام، وهيئــة القاعــة عمومــا 
ُبــسيطة لــيس فيهــا مــا كنــت أتوقعــه مــن مظــاهر الغــم والعبوســة، كأنهــا 

ًمكتب لأي عمل من الأعمال التجارية مثلا وبينمـا المـدعي العمـومي . ٌ
ــــأتي بالحجــــة بعــــ ــــابع شــــكايته مــــستطردا فــــي الاتهــــام في د الحجــــة، ًيت

ـــه بمـــا بـــين  ـــالمتهمين لاهـــون عـــن أقوال ـــو الإثبـــات، إذا ب ـــات تل ِوبالإثب
ــم يتحــادثون كــأنهم  ــديهم مــن جرائــد ومجــلات يقلبــون صــفحاتها، ث أي
يتبــادلون الآراء فــي الموضــوع الــذي يقرءونــه ولا علاقــة لــه بالمحاكمــة 

ثم يرتسم الحزن في سـواد عيـونهم وتبـرز علـى جبـاههم أحكـام . ًأصلا
ً لهم القدر في كتابه النحاسي، فيتأملون قليلا ويتنهدون، إلا أن نقشها ِ

ّاجتمـــاعهم إجمـــالا يـــشبه باجتمـــاع مدرســـي جـــدي ّ َ ُ » مدرســـي«أقـــول . ً
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لأنهــــم مــــن طلبــــة المــــدارس العليــــا، فهــــذا كــــان يــــدرس الطــــب، وذاك 
القانون، والآخر من طلبة الأزهر، وغيره مـن مدرسـة القـضاء الـشرعي، 

ًم جميعــا إلا عبــد الــرحمن بــك فهمــي الواقــف فــي وهيئــة التلمــذة علــيه
  .)١(مدخل الممر إلى القفص كالجبار، وعليه ملامح الحكام والوزراء

  

ـــزتهم ـــة، وفـــي عيـــونهم حـــسن ب ـــشير إلـــى درجـــتهم الاجتماعي  ي
تـرقص أنـوار الحيــاة، وعلـى شــفاههم يبـسم رونـق النــضارة، وفـي ذقــون 
بعضهم تلك الطبعة الجاذبة التـي يحـسبها أهـل الفراسـة علامـة الحـب 
ُالــشديد ورمــزا إلــى أن فــي صــاحبها احتياجــا للــشعور بــأن لــه مــن يعــزه  ُّ ُ ً ً

ـــه ـــو علي ـــه، فكيـــف وإن حرمـــة شـــقي شـــقاء لا. ويحن ـــر أمثال  يدركـــه غي
يحتمل هؤلاء حيـاة الـسجن وراء الأبـواب المقفلـة وفـي عنـاء الأشـغال 
الـشاقة؟ وكيـف يحتملـون القيـود والأغــلال وكـل مـا هيـأه المجتمـع مــن 
ّنظام ولبـاس ويحـول يـأس الجـاني إلـى سـخرية ظـاهرة؟ وأي التوسـلات 

  ؟ستنطلق من هذه الأفئدة، وأي الدموع ستلهب هذه المحاجر
  

تلاشـــى فجـــأة مـــا يحـــيط بـــي، واتـــسع القفـــص، وأضـــيفت إليـــه 
جميـــع الأقفـــاص فـــي جميـــع محـــاكم العـــالم وقـــد حـــشر فيهـــا الألـــوف 

ورأيت في عيون الجناة صور جناياتهم، وفي عيون الأبريـاء . والملايين
ثـم انهـدمت . َصور براءتهم، وفي جميع العيون أشباح الخـوف والفـزع

                                                
ــة مــتهم بأنــه كــان يمــد عبــد الــرحمن  )١( » جمعيــة الانتقــام«ُبــك فهمــي ســكرتير لجنــة الوفــد المركزي

المـدير فـي مـصر يـوازي (ًوهو من وجهـاء الـبلاد وكـان مـديرا لمديريـة بنـي سـويف . بالمال والسلاح
ًثم عين وكيلا لوزارة الأوقاف) الوالي في سوريا قبل الانقلاب الأخير بل قد يفوقه أهمية ّ. 
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ـــدت حـــدودها ـــع المحـــاكم فـــي ّجـــدران القاعـــة وارت ـــى مـــا وراء جمي  إل
ًوصار القـضاة الخمـسة ألوفـا وملايـين، . الماضي والحاضر والمستقبل

ونظـــراتهم النافـــذة المستفـــسرة البـــاردة كالـــسلاح الأبـــيض تتجـــه نحـــو 
وسـمعت الأحكـام علـى العبيـد وعلـى الملـوك، علـى . العيـون المـذعورة

ا والأشــغال المظلــومين وعلــى الظــالمين، وتــراءت لــي الــسجون بغمومهــ
ّالــشاقة بــذلها، وآلات التعــذيب بهولهــا، وبــدت أمــامي وجــوه الجــرائم 

وفـي هــذه الغرفـة التــي . والفظـائع والـشرور فتقطعــت أوصـال إحــساسي
ُكانــت تبــسم منــذ هنيهــة ســمعت صلــصلة الــسلاسل وقعقعــة القيــود،  ُ
ُولمحت أحكام الإعدام على لابـسي البـذلات القرمزيـة الـسائرين نحـو 

  ..راة الأقدام المشانق ع
  

ما هـذه الـضوضاء التـي تخـرج بـي مـن هـذا الكـابوس الفكـري؟ 
ـــــل حانـــــت ســـــاعة  ـــــاق؟ كـــــلا، ب ـــــال فـــــي الأعن ّأكـــــل هـــــذه جلبـــــة الحب ُّ
ــــين وهــــا هــــم  ــــسة، وانفــــرط عقــــد المجتمع ــــصراف، ورفعــــت الجل الان

وهناك عند العمـود . يخرجون إلى الدهليز الوسيع المؤدي إلى الشارع
 المنتصب أمـام المحكمـة رفـع أحـد المتهمـين نظـره إلـى إفريـز الضخم

ــــة،  ــــرة محرق ــــى الأرض وأرســــل زف ــــم أداره ســــريعا إل ــــى ث ًالعمــــود الأعل ً
ٍفنظـــرت إلـــى الإفريـــز الأعلـــى وإذا بطـــائرين قـــد وقفـــا جنبـــا إلـــى جنـــب  ً ُ

  .ينشدان أنشودة الحياة والحب والحرية
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  ملك اليونان» سعادة«
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ـــــر عـــــودة الملـــــك قـــــسطنطين  ـــــات اليـــــوم خب نقلـــــت برقي
والأســـرة المالكـــة إلــــى بـــلاد اليونـــان، فقالــــت إنـــه قوبــــل 

ُبحماســة شـــديدة وروت عنـــه هـــذه الكلمـــة إنـــي ســـعيد «: ٍ
  ».بالعودة إلى وطني

  

ٍطبعي أن يسر المرء بالعودة إلى بلاد أقُصي عنها وهـو يحبهـا،  ٌّ
ـــه فيهـــا عـــرش كـــسائر  ـــشاق هوائهـــا لا ســـيما ول ـــاح لاستن ُطبعـــي أن يرت ٌّ

. العــروش انتــصبت قوائمــه علــى قــوة الاســتمرار والتــسليم بــلا مناقــشة
ليس تلاميذ المدرسة اليونانية الذين أسـمعهم يهتفـون لقـسطنطين عنـد 

ًدهم أطفــالا يؤيــدون مــن يجهلــون وينــادون بمــا لا الانــصراف هــم وحــ
انفعـال . موجـة ترفعـه وموجـة تدفعـه. ٍالجمهور طفل بوجه عام. يفقهون

ِّيؤلــه . يطيـر بــه إلـى قمــم الجبـال وانفعــال يهــوي بـه إلــى أعمـاق الهاويــة
ًالــساعة مــن ســيذل بعــد ســتين دقيقــة وســيمجد غــدا مــا قدســه أعوامــا  ُ ّ ً ّ ّ

َّم هـائج مـائج، مـسير غيـر مخيـر يتـدافع بـلا ّوهو في كل ذلكـ. ًودهورا َّ
  .ٍترو أو تعقل
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ومن الغرائب أن الأشياء تقـوى بالتـضاعف إلا ذكـاء الجمهـور، 
ًفلــــو اختيــــر خمــــسة أشــــخاص أو عــــشرون شخــــصا مــــن أرقــــى النــــاس 
ّوجمعــوا للمناقــشة والبــت فــي أحـــد الموضــوعات، وأفــرد لمثــل ذلـــك  ُ

ُبمـــا جـــاء الفـــرد بمـــا شـــخص واحـــد متوقـــد الجنـــان ماضـــي العزيمـــة فلر
ــــذكاء يهــــبط فــــي الجمهــــور  ــــه الجماعــــة، لأن مــــستوى ال قــــصرت دون

ّوهــو حــدث ســيكولوجي . ويخــتلط بينــا هــو فــي الفــرد يــسمو ويتنــاهى
ــنفس ــين قــاموس الأكاديميــة . معــروف لــدى علمــاء ال َّولعــل المقابلــة ب

منــــذ عــــشرات » الخالــــدين«الفرنــــساوية الــــذي يــــشتغل فيــــه عــــشرات 
ٌموس لاروس الكبيــــر الـــذي أنهــــاه فــــرد واحــــد دون الأعـــوام، وبــــين قــــا

  .َّمساعدة أحد، لعل هذه المقابلة مصداق يقبله كثيرون
  

علـــى أن كلمـــة الملـــك تـــستوقف الـــذهن وتنبـــه الهـــواجس عنـــد 
َّولكن سبب هذه العـودة راجـع إلـى . »سعيد بالعودة«يقول إنه . ذويها

ــاة مــ ــو بقــي الملــك إســكندر علــى قيــد الحي ــده، إذ ل َّا تقــيض ِمــوت ول
بالنتيجــة » ًســعيدا«وإذا كــان . لأبيــه أن يغــادر سويــسرا فــي هــذه الآونــة

ِفكيف لا يكون سعيدا بما أدَّى إليها، أي بوفاة ولده؟ ً  
  

ـــى هـــذه النقطـــة لا يحجـــم عـــن أن والـــذي ســـاقته  الهـــواجس إل
إذا سـعد الملـك بتلـك الوفـاة بعـد : ًيخطـو خطـوة أثيمـة أخـرى، فيقـول

ُّوقوعها، فأي مانع منعـه عـن أن يـسعد قبلئـذ بتخيـل احتمـال وقوعهـا؟  ٍ ُ ٍ
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ُترى ألم يمر في مخيلته خيال الموت وولده على فراش المرض؟ ومن  ّ
   التمني؟..يء يشبه الخوف أو ِيدري؟ ألم يتحرك في قرارة نفسه ش

  

ًلا، لا أريـد اســتطراد التحليـل، وســواء أكــان هـذا الــوهم ممكنــا 
ًأو مـستحيلا فـي قلـب والـد أو والـدة، فـإن الـنفس البـشرية تبقـى دومــا  ٍ ً

ولــئن كانـت العواطــف . هـي هـي فــي ارتبـاك انفعالاتهــا واشـتباك نزعاتهـا
ٍالأبوية قوية في الغالب فلكم ضحي من ولد لغ ّ اية شخـصية، أو لأجـل ُ

ـــب، بـــل لأجـــل غريـــب إذا أحـــسن ذلـــك الغريـــب لمـــس الموضـــع  قري
ّالحساس من حب الـذات، أو علـل طمعـا مـن أطمـاع الـنفس أو مناهـا  ً ّ

  ..بإحدى رغائبها 
  

ّلمحة مرعبة في قلب الإنسان، فلنحولن النظر إلى مـا هـو أقـل 
  !ًادلهماما
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  ماك سويني
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ــرين غيــري،  علــى ذكــر الملــك إســكندر أقــول إنــي، ككثي
ُكنت أرقب الأخبار عنه صباح مساء كل مدة مرضه ُ لم . ُ

أكـــــن لأهـــــتم بشخـــــصه مـــــن حيـــــث هـــــو ملـــــك اليونـــــان 
 -لقد أتعستني الطبيعـة . الآن لسياسة الدول» الموافق«

 بـــأن جعلـــت لفافـــة الـــسياسة فـــي دمـــاغي -أو أســـعدتني 
ـــة عقيمـــة لا تتـــأثر ولا تتحـــرك ًإلا أنـــه كـــان مـــذكورا . َّجاف

ــالخير لــسحقه تقاليــد راســخة وتحطيمــه سلاســل وثيقــة  ب
َّبزواجه من فتاة مـن ذوات الـدم الأحمـر الحيـوي الفـوار،  ٍ

الذي ليس بـشريف ولا » الشريف«ًبدلا من الدم الأزرق 
  .دّعيههو بأزرق في غير دعوى م

  

كـذلك كنـت أهــتم لأخبـار مـاك ســويني إذ كـاد يـدخل العلــيلان 
ًدور النــزع معــا، وقــد تــوفي أحــدهما بعــد الآخــر بــساعات معــدودات، 

ٌوكل منهما بطل في بابه، ضحية في بابه؛ فهما مختلفان متشابهان ٌّ.  
  

ًملــــك اليونــــان يقــــضي بعــــضة حيــــوان غاضــــب، يقــــضي مرغمــــا  ّ
ًوالآخـر يقــضي بـبطء مختـارا لا يداويـه عزيــز، ولا . ّتمرضـه امـرأة عزيـزة ٍ
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ًهــو يــسير بنــشوة الحماســـة وجنونهــا نحــو المـــوت بــل ينتظــره انتظـــارا  ُ
ًرياضيا، منظما، متتابعا، متماسكا عنيدا ً čً ّيموت لينفذ كلمة قالهـا عنـد . ً

ا أو ميتــا «:دخــول الــسجن ًســأخرج مــن هنــا بعــد شــهر حي ِولــم يــثن » .čــ
ٍعزمه ذكر زوجـة وأبنـاء ينتظـرون نعيـه فـي البيـت الخـالي منـه حيـث لـن 

  .يعود قط
أي رجل كان ذلك الرجل؟ حمـل ثقيـل أزيـح عـن عـاتقي عنـدما 

  .علمت بانتهاء آلامه
  

ُلقد طالعت كثيرا مما كتـب عنـه فـي الـصحف الإنجليزيـة وغيـر  ً
ة، وقــرأت يوميــات دونهــا فــي ســجنه، وقــد تكــون مختلفــة أو الإنجليزيــ

. ًوحضرت قداسا أقُيم في كنيسة القديس يوسف لراحة نفـسه. محرفة
وظهــرت هنــا بعــض الــصحف الوطنيــة مــصدرة برســمه، وقــد جــرت فــي 

أمـا أنـا فلـم أفهـم بعــد . ًأعمـدتها أنهـار الـنظم تنويهـا بـشجاعته وبطولتـه
س ســتتلقى أيرلنــدا مــن موتــه ســوى أيــة خدمــة أدى إلــى وطنــه، وأي در

  درس المثابرة والثبات؟
  

ًأليس من الخسارة الفادحة أن يلاقي رجل كهذا حتفـه مختـارا، 
ليعطي وطنه أمثولة كان في وسعه أن يعطيـه عـشرات لا تنقـصها أهميـة 
ًوإن اختلفت عنها نوعا في حياته، حتى إذا حانت ساعة المـوت رحـل 

  الميتة الغبراء وأسمى؟عن الدنيا بميتة هي أنبل من 
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  زواج الملوك
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  :١٩٢١ مارس سنة ١٠أثينا في 
ّاحتفــــــل فــــــي الكاتدرائيـــــــة بــــــزواج ولـــــــي عهــــــد رومانيـــــــا 

  .بالبرنسيس هيلانة اليونانية
  رويتر

  

ًزار ولـــي عهـــد رومانيـــا مـــصرا فـــي الـــشتاء الـــسابق قاصـــدا إلـــى  ً ّ
ٍاليابـــان، علـــى مـــا أظـــن، وقـــد دعيـــت رحلتـــه يومئـــذ  » حميـــة النـــسيان«ُ

أرسـلوه يجـوب الأقطـار ليـسلو زوجتـه . »رحلـة الـشفاء«فصارت اليوم 
ــه هــو الآخــر فـعــل فعــل  ــده وليقــدم علــى إهمالهمــا وإنكارهمــا، لأن َوول َ َ ُ

بابنـة ضـابط بـسيط، غيـر أن إسـكندر اليونـاني الملك إسـكندر واقتـرن 
أمـا . تزوج بعد ارتقائه العرش يوم لم تكـن فـي الدولـة فـوق إرادتـه إرادة

ًكارول الروماني فحاول التملص مـن وثـق تجعلـه إنـسانا مركبـا، مقيـدا،  ً ً ٍ ّ
رهــين أهــواء المنــاورات الدوليــة، فتنــازل عــن العــرش الموعــود، ورفــض 

ــه المــستقبل ً، ورضــي بــأن يبقــى رجــلا بــسيطا حــرا ســعيدا ًتاجــا يهيئــه ل č ً ً
بزوجته وولده، وأن يتمتع بـالحقوق العامـة كأحـد رعايـا رومانيـا دون أن 

  .ٍيطمح إلى ميزة أخرى



 
 

١٣٢

ُكـان ذلــك؛ فأرســلوه يـسرح عواطفــه بــين مـاء القــارة ويابــستها ُ .
وعنــدما عــاد بعــد ســتة أشــهر إلــى عاصــمة رومانيــا كــان خطيــب هيلانــة 

 وقف يشكر الذين شربوا نخبه في الوليمـة الرسـمية التـي وإذ. اليونانية
ـــي  ـــال بـــصوت جل ـــد ثابتـــة وق ٍأقيمـــت احتفـــاء بعودتـــه، رفـــع الكـــأس بي ٍ ً

ّعلمت في رحلتي هذه أن المرء يخص وطنه قبل «: أدهش الحاضرين َ ِ ُ
  ».كل شيء

  

ــا احتفــالا  ــات المعــدة فــي أثين ًولمــا كنــت أقــرأ وصــف المهرجان
عائلة المالكة كنت أفكـر علـى رغـمٍ  منـي بمجيء الملك قسطنطين وال

هــي وحــدها تلــبس الــسواد فــي . فــي امــرأة تمــزق قلبهــا أصــوات الفــرح
وســط الزينــة والأبهــة، وتبكــي تحــت نقــاب الأرامــل بينمــا الملكــة تركــز 

ّعلى جبهتها تاجا كـادت تفقـده وترصـع صـدرها بجـواهر العـرش ُ تلـك . ً
وشـيء كثيـر أن يكـون المرأة وحدها تذكر في وسط النـسيان الـشامل؛ 

  .للمرء قلب واحد لا ينسى
  

ٌّوهناك امـرأة تـشبهها فـي بخارسـت، غيـر أن زوجهـا حـي سـعيد 
ّوقد تملكته من جديد أطماع الملوك وأطمـاع أنـصاف الملـوك، وتهلـل  ُ

الجريمة التـي يعاقـب عليهـا . ُشعبه بهداه، أو على الأقل زعم أنه تهلل
ُى اختلافهــــا يــــرغم علــــى القــــانون بــــصرامة فــــي طبقــــات المجتمــــع علــــ

ّارتكابهـــا مـــن يعـــد بعـــد الملـــك منبـــع الـــشرف فـــي الدولـــة، ويحـــسبون  ُ
ًامتثالـه وذلـه عقـلا وحـصافة؛ فيـسارع ملــك آخـر إلـى تـسليمه يـد ابنتــه 



 
 

١٣٣

ًومـن تـوفرت لـه هـذه المزايـا فـلا بـد أن يكـون فـي الغـد ملكـا . وحياتها َ
  ..ًعظيما 

ّتـرى أي : ارسـتأرملة إسكندر فـي أثينـا، وأرملـة كـارول فـي بخ
  المرأتين أشقى؟
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  الشباب والموت
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ًلــم يهمــل ســادتنا العلمــاء موضــوعا هــو فــي نظــر بعــضهم 

  .الموضوع الأمثل
ثـم نـشفق علـى » وادي الـدموع«نحن نسمي هـذه الـدنيا 

ًالــذين يغادرونهــا، وأقــصى مــا نتمنــى هــو أن نعمــر طــويلا 
  .متمتعين بخصائص القوة والصحة والشباب

  

ـــا  ًلقـــد اســـتولت تلـــك الأمنيـــة علـــى قلـــوب النـــاس فجعلـــتهم آن
ٍكــم أفــسدت مــن عمــل نبيــل، . كــاذبين محتــالين، وآونــة خونــة مــارقين ٍ

  . فظيع الجناياتوكم قادت إلى
  

ِكـــل منـــا يريـــد التفلـــت مـــن شـــباك الـــردى ليطيـــل الجلـــوس فـــي  ُّ ٌّ
ًمأدبــة العمــر مراقبــا منــاظر الطبيعــة، متــسقطا أخبــار العــالم، نــائلا حظــه  ً ً

ــنعم والتلــذذ، ومــن التوجــع أيــضا ًمــن الت ــم حتــى . ُّ د الأل ِولكــم مــتن قـي ُ ـْـ َ ََ ُ َ ْ َ
َّتجاوزه الفل، بينا قيود الحبور مقطعة الأوصـال، لا تفتـأ تـ ّ َ َُ َ صهر مادتهـا َ

ٍلتستحيل ألما ذا طعم جديد ً.  
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ــــون عــــن  ــــاة«كــــذلك أخــــذوا يبحث التــــي أوجــــدها » عــــين الحي
č جغرافيا، وارتأى كاتـب ..ً فوصفها أحد علماء الجغرافيا وصفا)١(زفس

روائي أنها تأتي من النيل ومن أنهار الفردوس الأرضي، وأن قطرة منهـا 
َّومـــضى يطلبهـــا رحالـــة . ُتعيـــد إلـــى العليـــل صـــحته وإلـــى الـــشيخ شـــبابه

أســــباني فاكتـــــشف مقاطعــــة فلوريـــــدا وهـــــي مــــن الولايـــــات الأمريكيـــــة 
ن عـــن وانحنـــى الكابـــاليون علـــى الـــصهور الكيمـــاوي يبحثـــو. المتحـــدة

مــادة الــشباب فتبــارى بــايكون، وســن جرمــان، وكاليوســترو فــي تركيــب 
ّ، وتعــددت الكتــب الدالــة علــى وســائل إطالــة العمــر »إكــسير الحيــاة«

النيويوركيــــة ومجلـــــة » الــــسائح«ّومتــــصفح جريـــــدة . وحفــــظ الــــشباب
الاكتــشاف الثمــين لإطالــة «ًيــرى هنــاك إعلانــا عــن كتــاب » الأخــلاق«

 بقلـــم الـــدكتور لـــويس صـــابونجي الـــسوري »العمـــر مئـــات مـــن الـــسنين
ًالذي كان سـكرتيرا ثانيـا للـسلطان عبـد الحميـد وأسـتاذ التـاريخ لنجلـه  ً

  .البرنس برهان الدين
  

وهــا أخــذت تهــتم الــدوائر العلميــة بمباحــث الــدكتور فرونــوف 
ٍوتجاربــه الــدائرة حــول اســتبدال الغــدد المتداخلــة بــين الأنــسجة بغــدد 

ِّويقال إن النجاح باهر يحول الـشيخ . ناتجديدة تستخرج من الحيوا
ٍشابا بلا وجع ولا ألم بل بحقنة بسيطة تحت الجلد č.  

                                                
ّفي خرافات الأقدمين أن جوبتر إله الآلهة حول حورية من بنات الماء إلى ينبوع يعيد الشباب  )١(

 .والصحة إلى كل من استحم بمائه
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ــا وصــلنا مــن طمعنــا الأكبــر ُوحــسن أن يــستعيد المــرء . إلــى هن
ًشـــبابه وأن يحفظـــه طـــويلا، ولكنـــي لا أرغـــب فـــي إبعـــاد المـــوت عـــن 

  .البشر
رحـلات «فـي كتابـه » سـويفت«لقد وصف الكاتـب الإنجليـزي 

ًحــال قبيلــة اســترالدبرج المحــتم عليهــا أن تعــيش دوامــا، فقــال » فــرجل ّ
إن أعـــضاءها يـــصرفون المئـــة ســـنة الأولـــى وشـــأنهم شـــأننا نحـــن النـــوع 
الآدمـــي، حتـــى إذا تجاوزوهـــا أصـــيبوا بكآبـــة يائـــسة وســـاورتهم الهمـــوم 

ينادون الموت فلا يلبي نداءهم، ويجدفون على الحياة كلمـا . والغموم
ة، ويمقتون الطبيعة التي حرمتهم لذة الموت وهناء شهدوا موكب جناز

  .الاستسلام إلى الراحة الدائمة
  

  ّوأي نصيب أمر من هذا؟
وإذا . ٌألا إنما قيمة الحياة في رهبة الموت الذي هو جـزء منهـا

أدرنا البصر في أحوال الناس ورأينـا تلـك الوجـوه الـسقيمة، والأجـسام 
ذوي العاهـــات الأخلاقيـــة الـــذين المــشوهة، والأعـــضاء البتـــراء، ورأينـــا 

ــه طــول  ــة علي ِينزلــون فــي المجتمــع المــصائب والأوصــاب ويظلــون عال ُ
ًحياتهم، إذا رأينا ذلك أدركنا ضرورة الموت وعرفنا فيه محسنا كريما ً ِ.  

  

ِثــم، أي اســم غيــر اســمه يخفــف مــن حــزن الحــزين، وأي خيــال 
  غير خياله يلطف من يأس الآيس؟
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  عائدة تتذكر
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ّأي هــذا المــار أمــام معاهــد التعلــيم، مــا أجهلــك بمــا وراء 
! الجــدران مــن متــزاحم العواطــف ومتــضارب الانفعــالات

ُوالعمـر الـذي تحـسبه أليـف . هناك هيئة اجتماعية صغيرة
ة الــــصفاء والغفلــــة والهنــــاء إنمــــا هــــو كالــــشباب والكهولــــ

هنـــاك جميـــع صـــنوف . ّوالـــشيخوخة أســـير حمـــى الحيـــاة
ـــشجاع : النـــاس ـــر، المفكـــر والأحمـــق، ال ـــين والمتطي ّالمت ّ

ـــــــازة  ـــــــان، الرصـــــــين والطـــــــائش، الشخـــــــصية الممت والجب
ّوالشخصية العادية، النفس الأبية الشماء والنفس الدعية 

ــة ّومــا الطفولــة إلا مقدمــة قــد يكفــي أن تطالعهــا . ّالمتبذل
ّأحيانـا لـتلم  ُإلمامـا سـريعا بمـا ضـمنه الكتـاب مـن تفــصيل ً ً ً

  .وإسهاب
  

ُّتحــب الجــري واللعــب . كانــت عائــدة ذات طبيعــة غنيــة خــصبة
والضحك، أي بنية لا تحب ذلك؟ وتبتكر للهو أساليب طريفة ترفعها 

ًوكثيــرا مــا تنــزح عــن . فــي تقــدير رفيقاتهــا، ولكنهــا كانــت وحيــدة الــروح
 أطـراف الـساحة، فـتجلس هنـاك ميدان اللعب إلى الحجر المنفـرد فـي
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نــاظرة إلــى البحــر البعيــد، إلــى زرقتــه الفيحــاء واســتدارة الأفــق المخــيم 
ًعليهـــا، متمتعـــة بجمـــال الطبيعـــة ومتهيبـــة إزاء روعتهـــا جميعـــا، فتـــرى  ّ
ُّالسفن، وقد تضاءلت بـشاسع المـسافة، مـارة فـي تلـك الزرقـة القـصية 

ًبكياسـة ورشـاقة، تتـرك وراءهـا خطا أبـيض طـويلا ٍ لا تعـرج فيـه، عندئـذ čـ َ ُّ
ُتمعن عائدة فـي تفحـص ذلـك الخـط المـستقيم، كأنمـا هـي تقابـل بينـه  ُ ُ
ّوبين خط آخر رسمه في داخلها مرور سفينة من سفن أحلامها شقت  ٍّ

  .أمواه نفسها العميقة
  

ــة ســنها، وقــد قطعــت  ُكانــت تحــسن ركــوب الخيــل علــى حداث
ــالا نبــضت حيــاة  ُعلــى ظهــر الجــواد ســهولا وجب ً التــاريخ تحــت الأرض ً

مـا شـهدت جـلال . منها، وبين الأشجار، وعلى الصخور وحول القمـم
ّالطبيعـة إلا عـادت إليهــا تلـك الـذكريات مــع صـدى الأغـاني الوجدانيــة 
َالتـي ينـشدها أهـل المـضارب فـي الظــلام، فتثيـر بـين سـتائر الخيـام أنَــة  َّ

حــان أمــام البحــر هــا هــي شــجية تتــذكر، فتنــشد مــن الأل. جــزع وغــرام
  .ُالبدوية ما تهتز له أوتار قلبها

  

ّتكونت بينها وبين إحدى الراهبات، علـى مـرور الأيـام، صـداقة 
ــين غــزارة العواطــف وحــدة  ــين النــساء الجامعــات ب ّحــارة تنــشأ أحيانــا ب ً
الــذكاء، ولعــل تلــك الراهبــة كانــت وحيــدة بــين الراهبــات وحــدة عائــدة 

  .بين التلميذات
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مــات عائــدة، فهــذه مــن بنــات لــم تكــن الأخــت أوجنــي مــن معل
ــــة« ــــصفوف فــــي » الداخلي ــــدريس أصــــغر ال ــــولى ت ــــي تت ّوالأخــــت أوجن
، ولــيس بــين المدرســتين غيــر الــصلة الحجريــة لأنهمــا فــي »الخارجيــة«

: طرفين متباعدين من بنـاء الـدير الواحـد، فكانـت الفتـاة تقـول لنفـسها
ًلو كانت هـي معلمتـي لتفوقـت فـي صـفي إرضـاء لهـا، بـدلا مـن أُ« ّ ُ َرغـم ّ

الآن علــى العمــل تحــت مراقبــة راهبــة لا أحبهــا وإن قالــت لنــا الرئيــسة 
َمــا أقــل اهتمــامي بــك وبحفيــدتك أيهــا . إنهــا حفيــدة مارشــال فرنــسوي

وكـــم يـــسوءني أن أطيـــع حفيـــدتك، أيهـــا المارشـــال ! المارشـــال العظـــيم
وكــم أكــره الواجــب لأن حفيــدتك تــدعو إليــه، أيهــا المارشــال ! العظــيم
إذا كــان وجــه ! جهــل النــاس بأســاليب الإخــضاع والتعلــيممــا أ! العظــيم

ِالطاعـــة والواجـــب عابـــسا، كمـــا يقولـــون، ألا فلتـــأت الـــدعوة إليهـــا مـــن  ً
  »..ُّأصوات نعز منها الوجوه في حالتي البشاشة والقطوب 

  

ّلـــم تكـــن عائـــدة فـــي ســـن أو فـــي درجـــة عقليـــة تـــستطيع معهـــا 
ــ ك مــا كــان يخــالج الإفــصاح عــن رغبتهــا بمثــل هــذا الكــلام، وإنمــا ذل

ًوالتعبير عن الشعور إن لم يبرز بيانا منـسقا واضـحا فقـد بـرز . ضميرها ً ً
ّزفيرا حارا، لذلك كانت الصغيرة تصغي إلى صوت فؤادها وتتنهد č ً.  

  

ــر الكنيــسة حيــث تحتــشد  ّقــل مــا اجتمعــت الــصديقتان فــي غي
، »بانــــسيونر«عــــشرات الراهبــــات ومئــــات التلميــــذات مــــن داخليــــات 

ميتم، وبنات المـشغل، وبنـات التفـصيل، فتـدخل كـل جماعـة وبنات ال
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وعنـد . في الوقـت المعـين وتجلـس فـي مكانهـا تحـت رقابـة المعلمـات
ٍانتهاء الصلاة تنصرف كل جماعة في دورها فـلا يخـتلط الفتيـات، ولا 

ــر . يتحــاذين، وإن تلاقــين صــدفة فــلا يتخــاطبن ِيعــشن غريبــات فــي دي
لاجتماعيــة بمــا بــين أعــضائها مــن فــروق  الهيئــة ا..َّواحــد لأن هيئــتهن 

  .المراتب
ـــــصديقتان صـــــدفة فـــــي الحديقـــــة أو فـــــي أحـــــد  وقـــــد تلتقـــــي ال
ــــسرعة بينمــــا العيــــون تتحــــدث بلغتهــــا  ــــار ب ــــادلان الأخب َّالممــــرات فتتب ّ
ـــع بهـــذه اللحظـــات النـــادرة،  ـــم تكـــن لتقن ـــدة ل ـــر أن عائ المختلفـــة، غي

إلــى الجنــاح ّفتتحــين الفــرص لتــذهب خــلال نزهــة الظهــر، ولــو دقــائق، 
ّالآخــر مــن الــدير وتــدخل علــى الأخــت أوجنــي وهــي تطــرز وحــدها فــي 

  .المدرسة منتظرة وصول تلاميذها وتلميذاتها
  

ولكـــن الفتـــاة ! مـــا أخطـــر هـــذه المجازفـــة وأعظـــم هـــذه الجـــرأة
: ُكانت تكافأ إذ ترى أمارات السرور على وجه الراهبة وتـسمعها قائلـة

يجــــب أن تتعلمــــي الخــــضوع «: ثــــم تقــــول» !ّانظــــري إلــــي يــــا عائــــدة«
والآن أســتودعك االله، . »الفلتـات«ّللقـانون وألا تعـودي إلــى مثـل هــذه 

  ».اذهبي يا ابنتي، اذهبي يا صغيرتي ولا تنسيني
  

ــــا صــــغيرتي، بمثــــل هــــذا تنــــادي الراهبــــات جميــــع  يــــا ابنتــــي، ي
ُّالتلميــذات، ولكنــه مــن فــم الأخــت أوجنــي نــشيد ســماوي يظــل صــداه 

  .ئدةًمترددا في جنان عا
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ًاللذيـذة يومــا ووقفـت عنـد عتبـة الراهبــة » الفلتـة«ّجـددت هـذه 
ًوهـــي تلهـــث تعبـــا واضـــطرابا ً ّربـــاه، مـــاذا تـــرى فـــي هـــذه الغرفـــة ومـــاذا . ُ

الفتـاة . ًبين ذراعـي صـديقتها فتـاة تقريبـا مـن عمرهـا هـي عائـدة! تسمع
لا تبكــي يــا ابنتــي، لا «: ٍتبكــي والراهبــة تواســيها بــصوت شــفيق قائلــة

  »! صغيرتيتبكي يا
  

. ُلــم تلمــح هــذا المــشهد حتــى انقلبــت راجعــة مــن حيــث أتــت
، »لأن أمهــا ماتــت«ّســمعت الفتيــات فــي الخــارج يتحــسرن علــى هنــد 

ولكــــن شــــفقتها كانــــت ســــطحية » .مــــسكينة هنــــد«: ففهمــــت وقالــــت
لاستيائها من هنـد المجهولـة هـذه التـي أخـذت مكانهـا، والنـداء الـذي 

تـستعمله لتعزيـة ! هـي! ُيجب أن تنادى به وحدها، الأخـت أوجنـي هـي
  ..الفتاة الغريبة 

مـا أثقـل جـدران هـذا ! آه ما أضيق الحيـاة! آه من خيانة البشر
ــــدير وأرهــــب ظلهــــا المــــنعكس علــــى ســــاحة اللعــــب مختلطــــا بظــــل  ّال ً ّ

ا لهـــذه الأشـــجار فقـــد مـــشت الأخـــت أوجنـــي ! الأشـــجار الكبيـــرة čـــوتب
لـدروس وتلـك ا! ُوتلـك الفـروض التـي يجـب أن تكتـب! الخائنة تحتها

  أين أنت أيها الموت؟! ما أطيب الموت! ُالتي يجب أن تستظهر
  

ًكانت قوية الشعور فطرة وقد سـاعدت تربيتهـا ! مسكينة عائدة
الأوليــة علــى تقويــة عواطفهــا وإرهافهــا، ولــم يكــن لــديها العقــل اللاجــم 

وكــم مــن امــرأة تقــضي عمرهــا علــى هــذه الحــال . ولا الخبــرة الحكيمــة
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 لا تـدري أنهـا مريـضة فـي أعـصابها، وإن نـسبت ُفتشقى وتشقي، وهي
ِّنعم، الحياة تافهة إن لم يبهجها نـور الحـب ويـعظمهـا . ّذلك إلى الرقة َ ُ

ًسـناء الفكـر، ولكـن بـين هـاتين القـوتين الجليلتـين وسـخافة الغيـرة بونـا  َّ
  .ًشاسعا

ّوصارت عائدة توجه إلى الراهبة كل كلمة حواها كتاب الـصلاة  ّ
وتلخـــصت معاملتهـــا لهـــا فـــي إظهــــار . ِواحتقـــارهفـــي هجـــو الـــشيطان 

وكلمــــا أبــــدت الــــصديقة . الاســـتياء والاســــتنكاف إلــــى درجــــة المبالغـــة
ًالكبيرة ألما زادت الصغيرة الشريرة تعذيبا ً.  

  

تكـــاد حيويـــة الـــشر تتغلـــب علـــى حيويـــة الخيـــر، ولكـــن القلـــب 
ًالوفي لا يفتأ يلتمس من المحبة غذاء ودواء، لذلك أفرغ قلب عائـدة ً 

  .َّالكره في أسابيع وأخذت تتسرب إليه الكآبة
  

ــام  ــا عيــد المــيلاد وأســرعت أي أخــذت تكتئــب لا ســيما وقــد دن
يخيل أن هذه المواسـم أعـلام العمـر أو . ّالعام الأخيرة نحو هوة العدم

ّمحطات على خط الرحلـة منـه، فتحتـاج القلـوب إلـى مـضاعفة المحبـة 
والـصداقة والعطـف والتبحــر، بينـا قلــوب أخـرى تلهــو بـالرقص واللعــب 

  .أمور خارجيةوالإنشاد وما شاكلها من 
  

وكانـــت تكتئـــب لأن رفيقاتهـــا الـــصغيرات أخـــذن يغـــادرن الـــدير 
. ليـصرفن الأســبوع بــين أهلهــن المقيمــين فــي المدينــة أو فــي ضــواحيها

ّوعائدة من بلدة بعيدة كل البعد، لذلك لا يزورها مـن ذويهـا فـي العيـد  ٍ ٍ
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وستقــضي هــذه الأيــام وحــدها بــين أولئــك النــسوة الــصائمات، . أحــد
ّت، الزاهدات، اللائي كانت تـشعر بـأن مـنهن غيـر الـسعيدات المصليا

ّرغــم امتثــالهن الظــاهري؛ فتــودع رفيقاتهــا الواحــدة بعــد الأخــرى متمنيــة 
ًلهـــن عيـــدا ســـعيدا ّحتـــى إذا مـــضت أخـــراهن انطلقـــت إلـــى الكنيـــسة . ً

ــــديها وأجهــــشت بالبكــــاء ــــت وجههــــا بي ــــصوت مــــألوف . وحجب ٍوإذا ب ٍ
ة، فقـــد ســـمحت الأم الرئيـــسة أن تعـــالي يـــا عائـــد«: يهمـــس فـــي أذنهـــا

  ».ِأشترك وإياك مع الأخت حنة في تهيئة المذود
  

ُفانتــــصبت الفتـــــاة وفـــــرت هاربـــــة إلــــى حيـــــث لا يعثـــــر عليهـــــا،  ّ
ّإنهـا تــشفق علـي، إنهــن يـشفقن علــي! أواه«: وشـهقت متفجعـة تقــول َّ ّ !

  »ّربي، ترى أيهما أمر، أخيانة البشر أم شفقتهم؟
  

ًوجوه مكفهـرا، والـدير صـامتا، كتومـا، ًوكان مساء العيد حزينا،  ًَ č ُ ُّ
ُّمرمريا كالمقابر القديمة يضن بخفاياه č . ٍوكان لعائدة يومئـذ أن تفعـل مـا

ّشــاءت دون قــانون يقيــدها فتقــضي أكثــر أوقاتهــا فــي غرفــة الموســيقى 
المنفـــردة فـــي أطـــراف الحديقـــة تخـــيم عليهـــا الأشـــجار ذات الغـــصون 

  .العارية
  

ًالـــسماء تمطـــر رذاذا، ثـــم نهـــضت إلـــى ًهنـــاك جلـــست طـــويلا و
مــا «: البيــانو ومــا كــادت تمــس أصــابع العــاج حتــى ســحبت يــدها قائلــة

بل البـرد فـي يـدي، البـرد فـي روحـي، «: ثم أضافت» !أشد برد البيانو
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ٌإني جليد ولكني جليـد يتعـذب، وأشـعر بـأن ! البرد في وحدتي وغربتي
ّكل ما في هذا الدير جليد حي ينبض ويتعذب وي ُ   »!بكيّ

  

ًألقـت برأسـها إلـى خـشب الآلــة الموسـيقية، علـى أن يـدا لطيفــة 
لا ! اتركينــي«: ّاجتـذبتها مداعبـة شـعرها وخـدها، فـصرخت الفتـاة قائلـة

  »!ّأريد أن يشفق علي أحد لأني لا أطلب الشفقة
  

» ّوإذا طلبت أنا شفقتك أتضنين بها؟«: فقالت الأخت أوجني
ٍوتابعــت بــصوت خافــت مملــوء بتعنيــف  ّألــم تفكــري فــي كــل «: عــذبٍ

  »ّهذه المدة؟ ألا تحتاجين إلي في هذه الأيام مثلما أحتاج إليك؟
  

ًوبدلا مـن أن تبكـي عائـدة علـى خـشب البيـانو البـارد الـصلب، 
ّأخــذت تبكــي علــى صــدر لــين دافــئ علــق عليــه الــصليب الفــضي رمــز  ُّ ٍ ّ ٍ

  .التضحية والامتثال، واكتساب الحياة بالموت الاختياري
  

ٍ عائدة اليـوم فـي أحـد المخـازن أمـام مـذود نـام فيـه تمثـال ُرأيت

أتــذكرين أيــام «: ُالطفــل تحــيط بــه رمــوز عيــد المــيلاد المختلفــة، فقلــت
ـــا صـــديقتي؟ ـــت » المدرســـة ي ـــدوام«فأجاب وأخـــذت » .أذكرهـــا علـــى ال

ّتفكر فـي شـيء بعيـد، فحـدقت فـي عينيهـا، وخيـل إلـي أنـي أرى هنـاك  ّ ُ َّ
ُّاتكأت على صدر علق عليه الصليب، وقد رسم ابنة اثنتي عشرة سنة  ٍ

  .انحنى على وجه الفتاة الباكية وجه الراهبة الحزين
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فأشارت بالإيجـاب، » ًأتذكرين الأخت أوجني أحيانا؟«: فقلت
حتـــى بعـــد مـــرور أربـــع عـــشرة ســـنة تـــشجيك تلـــك الـــذكريات «: قلـــت

  »الصبيانية؟
  

ـــا، ثـــم قالـــت ـــدا وجههـــا مهيب ـــصمت وقـــد ب : ًفلزمـــت عائـــدة ال
ــــشباب « ــــال؟ وهــــل ال ــــر أطف ــــات صــــبيانية؟ وهــــل نحــــن الآن غي ذكري

والكهولة والشيخوخة سوى مظاهر أخرى من الحياة الدائمـة الطفولـة؟ 
ًمــا مــر بــي يــوم إلا زدت اعتقــادا أن مــا نــراه، ونــشعر بــه، ونختبــره فــي  ُ ّ
ًالحداثة إنما هو، هو ما نشهده متتابعا من عام إلى عام، ولكن بصورة 

  ». العالم الوسيعأكبر، في ميدان
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ّلكــل مــن النــاس حكايــة أوليــة يتناقلهــا الأقــارب والأباعــد  ٍّ
مونهـــــا بعقليـــــاتهم المختلفـــــة، بلهجـــــاتهم المتعـــــددة ويفه

ـــــرات ـــــات كثي ـــــسجون حولهـــــا حكاي ـــــسرد الواحـــــد . وين ُي
الأولية عن ذبيحته فـي تلـك الـساعة ثـم يزيـد » الحكاية«

ًقــــائلا ولــــه معــــي أنــــا أيـــــضا  ، ولــــه مــــع زميلـــــي »فــــصل«ً
  . إلخ» طابق«، وله مع الآخر »عبارة«

  

ــارة شــارحا متبــسطا منمنمــا  ًويجــود بهــذا الطــابق والفــصل والعب ً ً
ّويــصغي الآخـــرون متعجبــين متــأففين، ويتعـــوذون باللــه العلـــي . ًمزخرفــا ّ ّ

ٌالعظيم، وينكتون ويتهكمـون كـأنهم لـم يـأتوا هـم ولـم يـأت بـشر قـبلهم  ِ
ـــسمعون ًشـــيئا شـــبيها لمـــا ي ـــى . ً ـــق الأحكـــام عل ـــدهي أنهـــم فـــي تطبي ٌّوب

ُســواهم لا يراعــون قانونــا مرنــا يــستعملونه فــي الحكــم علــى نفوســهم،  ً ً
ّ الذهبية القائلـة بحـب القريـب ومعاملـة الآخـرين بمثـل مـا يـودُّ والقاعدة

َالمرء أن يعامل، لا تزال قاعدة ذهبية  ُ   .ُ فحسب..ُ
  

ـــــه  ُلا يراعـــــي النـــــاس فـــــي حكمهـــــم علـــــى الآخـــــرين مـــــا يجيزون ُ
ُلأنفــسهم، وإنمــا يحكمــون وفقــا لنــصوص صــلبة جمعــت فــي الجــدول  ٍ ً
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ِ فـــإذا مـــا طرحـــت ًالأخلاقـــي الـــذي يتـــسلحون بـــه أمـــام بعـــضهم بعـــضا،
ًالعيوب في سوق المزايدة، هي مزايدة لا تقبل المناقصة مطلقـا، عمـد 
ًالمتحدثون الذين صار كل منهم في ذلك الموقف بـارا صـفيا وقديـسا  č č ٌّ

َّمفــضالا، عمــدوا إلــى ذلــك الجــدول الــصارم كوجــه الجــلاد وكمــا أن . ً
 ُجــدول الحــساب الــذي وضــعه فيثــاغورث اليونــاني هــو جــدول ضــرب
كذلك كان الجدول الأخلاقي لمساوئ العباد والحكم عليها، جـدول 

ٍضرب تعالت أرقامه الشريفة عن كل طرح شائن ُ ٍ!  
  

ُكثيرا ما كنت ألتقي بالسيدة فـي أمـاكن مختلفـة؛ فـي . ب. غ. ً
، والمخازن الكبرى، وكان )كونسرت(الكنيسة، والحفلات الموسيقية 

ة كـشارع قـصر النيـل، وعمـاد ّيندر أن أسير في شوارع حي الإسماعيلي
ًالدين، والمغربـي، والمـدابغ، وسـليمان باشـا، دون أن أراهـا مـارة كأنهـا 
ًتقطــن هــذه الجهــات أو قريبــا منهــا، فــإذا كنــت مــع صــاحبة أو رفيقــة  ٍ ُ ً
ًلفظـــت بيننـــا تلـــك الكلمـــة التـــي يتبادلهـــا النـــساء، والرجـــال أيـــضا مـــع  ُ ُ

ات ميـــزة مـــا، تلـــك احترامـــي لـــسادتنا الأجـــلاء، لـــدى مـــرور ســـيدة ذ
ولتلــك الــسيدة غيــر ميــزة فهــي معروفــة » !انظــر! انظــري«الكلمــة هــي 

وهــي أنيقــة الهنــدام . ُبجمــال الــصوت وقــد ســمعتها فــي حفلتــين اثنتــين
تتزيا بأحدث الأزياء، بل هي من السابقات إلى ترويج الأزيـاء الحديثـة 

  .في القاهرة، ويقولون إنها حسناء
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ٍكنت أشاهدها عن بعد فيـست لفتني إليهـا ذلـك الـشيء الخـاص ُ
في كل إنـسان ولـيس هـو الهنـدام، ولا ملامـح الوجـه، ولا الحركـة، ولا 

ويـــزعم . ُالـــسكوت ولكنـــه شـــيء مـــبهم يختلـــف بـــاختلاف الأشـــخاص
ُبعض أهل الفراسة أن مقره بين العينين، ويـدعي غيـرهم أنـه فـي إنـسان  ّ

. ز الــذقنالعــين، أو حــول الفــم، أو فــي خطــوط الــشفاه، أو فــي ارتكــا
» معنـى«ّوأنا لا أعلم سوى أنه موجود وأنه المكون الأكبر لمـا نـسميه 

ٌّوهو عند بعضهم قوي، شديد التأثير، يلتصق بـنفس الرائـي . الشخص
  .ولا ينسى حامله» المعنى«فلا يعود ينسى ذلك 

  

عــن موضــوع » حكايــة«لا بــد مــن » !انظــري! انظــر«بعــد كلمــة 
َّيدة حكايـات جمـة جعلتنـي كثيـرة ُوهكذا سمعت عن تلـك الـس. النظر َ

َّمـاذا علـي أن أصـدق : الباقي فـي نفـسي» معناها«التفكير فيها أسائل 
ُمــن كــل مــا قيــل ويقــال؟ ويزيــد اهتمــامي بهــا بتــراكم الحكايــات عنهــا،  ِّ ْ

ســمعتهم «: َّكـأني ذلــك الرجـل الــذي تعـرف إلــى أحـد المــشاهير وقـال
  ».ُيذمونك فشاقني التعرف بهولك

  

عيناهـــا كانتـــا أعلـــق الأشـــياء بحـــافظتي، همـــا عينـــان متغيرتــــان 
ًتظهــران مــرة عينــي امــرأة وجيعــة صــابرة، وحينــا تفكــران معرضــتين عــن  ً
ًجميع مظاهر الحياة، ويوما تكنان نظرة لا قرار لها، وتخترقان الأشياء  ِّ ُ ً
ـــر  ـــان فـــي الهـــواء إشـــارات يـــد غي ٍإلـــى فـــضاء يحـــيط بهـــا، كأنهمـــا ترقب ُ ٍ

ًورا تبدوان كعيني الشخص الاجتماعي الذي يتمتـع بـأفراح وط. منظورة
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ثـم تتألقـان سـعيدتين . ّعادية ويكتفي بها غير متخيل وجود مـا يفـضلها
َّكـــأن الحيـــاة أشـــبعتهما مـــسرات لطيفـــة هادئـــة وحققـــت منهمـــا بعيـــد 

ـــذبلان وينطفـــئ نورهمـــا كـــأن . الأمـــاني ـــت أُحبهمـــا عنـــدما ت ُإلا أنـــي كن
ًثـــم ألتقـــي بهـــا مـــرة . ًن خمـــسين عامـــاصـــاحبتهما شـــاخت فـــي أســـبوعي

أخــرى فأحــسبها فــي ثوبهــا الــوردي، وبرنيطتهــا المرفرفــة علــى وجههــا، 
  .طفلة تنتظر من الوجود جميع صنوف الهناء

  

ٍأقامت يوما نخبة غواة حفلة موسيقية في قاعة الأعيـاد الكبـرى  ً
وقد أشرف على تنظيمهـا أسـتاذان شـهيران همـا الـسيدة . بفندق شبرد

در معلمــة بــين الأجنبيــات المتعاطيــات تــدريس فــن الغنــاء، ولهــا أقــ. ك
ٍفي منزلها اجتماعات حافلة بأجمل أصـوات القـاهرة مـن نـساء ورجـال 

الــذي يقطــن هــذه المدينــة . والــسنيور ف. درســوا عليهــا والتفــوا حولهــا
ُمنـذ أعـوام وقـد كثـر تلاميـذه وتلميذاتـه مـن مختلـف الجاليـات، وتزايـد 

ًعجبين به الذين يرون معجزاته على البيـانو متجـددة عدد أصدقائه والم
  .ًكل يوم، مدهشة كل مرة

  

َّفي تلك الحفلة غنَّت السيدة التي لهـا حكايـة إلا أنـي لـم أجـد 
ــر الحــضور مــن أهــل الغــواة، فكلمــا  مــن يحــدثني عنهــا، ربمــا لأن أكث
ُعزف عازف أو أنشدت منشدة زف الجمـع التهـاني إلـى ذويـه وذويهـا  َّ

ُّ بذلك تهاني تـزف إليهم عندما يغنـي أولادهـم ويعزفـونليضمنوا َ تلـك . ُ
ًالمـرأة لـم يكــن لهـا أهــل، ومـع ذلـك فقــد أحـدث إنــشادها تـأثيرا كبيــرا  ً
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ُوأثــار تــصفيقا حــادčا لــم تكــن تقابلــه هــي بغيــر الــسكون َّوقــد أطــل مــن . ً
ٌعينيهـــا لهيـــب قـــاتم عميـــق وارتـــدت ملامحهـــا هيئـــة آمـــرة تبعـــدها عـــن 

ـــر الـــشباب والـــشي ًخوخة معـــا، وتجعلهـــا شـــبيهة بالتماثيـــل التـــي لا تتغي
  .ُّشاراتها وتظل في أوضاعها ثابتة على الدوام

  

ُفكــرت فيهــا طــويلا ذلــك المــساء، وألفت مــن كــل مــا ســمعت  ُِّ َّْــ ً
ــة كئيبــة فقلــت لنفــسي ــ«: عنهــا رواي لمــاذا تتجاهــل هــذه ! ا للخــسارةي

المرأة ذاتها؟ لماذا لا تنسى أنهـا حـسناء فترتفـع إلـى القمـة التـي أراهـا 
  »ًأهلا لبلوغها؟

  

ليعطينــي درســي الموســيقي ولكــن . وفــي الغــد جــاء الــسنيور ف
ًبدلا من أن يأتي في الساعة الحادية عشرة، وهي الوقت المعين، جاء 

َ يديه وعيناه تلمعـان وراء زجـاجتي دخل يفرك. قبل الظهر بعشر دقائق ُ
إنــك لا تبــالي بـوقتي يــا أسـتاذ، لقــد أتلفــت «: نظارتـه، فتــذمرت وقلـت
ٍفـضحك ضـحكة ابتـدأت فـي قـرار معتـدل » !صـباحي، بـل نهـاري كلـه

أنـا لـست أسـتاذ رياضـيات «: ُوانتهت في ما يـشبه زقزقـة الطيـور وقـال
ِلألْزم بـالمجيء فـي الوقـت المعـين َ مـن جديـد ليستـشهد وفـرك يديـه » .ُ

» .ِّبعــض التـشويش ضــروري لتجميــل الفــن«: بالمثـل الفرنــسوي القائــل
وســـمع » .الـــدرس، الـــدرس«: ًفقـــاطع قـــائلا» ..ولكـــن وقتـــي «: قلـــت

الجيــــران مــــدة ســــاعة طويلــــة تلــــك الــــضوضاء الخاصــــة التــــي يحــــدثها 
  .التمرين والمراجعة في حضرة المعلم
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والــسنيور . يِّولمــا انقــضت الــساعة بإجهــاد وســلام طلبــت حقــ
وحقـي . ًيعزف لتلاميذه القطعة التي يطلبونها إذا كان راضيا عنهم. ف

ٍالذي طلبته يومئذ قطعة موسيقى روسية كان قد عزفها فـي حفلـة اليـوم 
  .السابق

» الكونــسرت«فجلــس إلــى البيــانو وقبــل أن يبــدأ تكلمنــا عــن 
ــا الآراء فــي أصــوات المنــشدين والمنــشدات حتــى وصــلنا إلــ ى وتبادلن

  »أهي من تلاميذك؟«: ذات الحكاية، فسألته
  

ُوقـد اجتمعـت . ّكـلا ولكنهـا مـن تلميـذات الـسيدة ك«: أجاب َ
  ».بها عندها غير مرة

ًأســــمعهم يلقبونهـــا تــــارة بالمـــدام وطــــورا بالمــــدموزيل، «: قلـــت
  »أمتزوجة هي أم عزباء؟

  »!يا لها من امرأة مسكينة«: فتنهد وقال
  

ِّمــا يحــرك الــشفقة إلــى هــذه وهــل مــن ظــروف حياتهــا «: فقلــت
  »الدرجة؟

َومن ذا الذي لا يشفق على امرأة جمعت بين الحـسن «: فقال
َّوالذكاء والصلاح وهيأتها الطبيعة لتسعد وتسعد فلـم يكـن نـصيبها إلا 

  »الشقاء؟
  »أي شقاء تعني؟«: قلت
  »كيف؟ أَلا تعرفين حكايتها؟«: قال
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 يـــستطيع أن ومـــن ذا الـــذي. ًأعـــرف عنهـــا نتفـــا مبعثـــرة«: قلـــت
  »ٍيرسم لحياة امرئ صورة جلية من كلام الناس؟

  

َفتنهد مرة أخرى، وجرت أناملـه بـسرعة علـى الـسلم الموسـيقي 
ًكأنـــه يـــسرح شـــيئا مـــن أســـفه أو يبحـــث عـــن أســـلوب جديـــد لحكايـــة 

ًكــان والــد هــذه الفتــاة قاضــيا «: ثــم غــشت نظــرة ســحابة وقــال. قديمــة
َّير من العلم والذكاء، فعلـم في المحاكم المختلطة وهو على جانب كب

ولما جاء وقت الزواج جرى لهـا مـا يجـري . َّابنته وثقفها أحسن تثقيف
čلفتيات كثيرات، أي أن والديها انتقيا لها خطيبا أجنبيا مثلها، رأيـا فيـه  ً

وكــــان علــــى الخاطــــب مــــسحة مــــن . ُمــــا يملــــق مطالبهمــــا الاجتماعيــــة
ـــر. الجمـــال فلـــم تعـــارض ات مـــن أخواتهـــا ورضـــيت كمـــا ترضـــى الكثي

ليفـــرحن بـــالأثواب، والأســـاور والحريـــة المنتظـــرة، فتزوجـــت فـــي عـــرس 
ْولم يكن حتى اسـتولى الـزوج . ُفخم دعي إليه أعيان الجاليات الأوربية

  ».على البائنة المتفق عليها
  

وقـــف الأســــتاذ عــــن الكــــلام، وقــــد بــــدت علــــى وجهــــه ســــيماء 
كـم «: وت قـصيرثم قـال بعـد سـك. ًالخجل والرحمة والاحتقار جميعا

ّأشقت المرأة من رجل، وكم مزقت من شمل، وكـم كـسرت مـن قلـب ٍ !
مهمـــا علـــت فـــي عـــين ! ولكـــن مـــسكينة هـــي عنـــدما لا تكـــون شـــريرة

نفسها، ومهما تحررت من قيودها، ومهمـا بالغـت المناديـات بحقوقهـا 
ُّفي رفعها إلى مستوى الرجل فإن حياتها، كـل حياتهـا، تظـل فـي قبـضة  َّ



 
 

١٦٢

ُلذي تزعم أنها مثيلته وما هي في الواقع سوى ما يريد هـو هذا الرجل ا
ًأن تكون، فإذا كان حرا نبيلا جعلهـا حـرة نبيلـة، وإن كـان ذلـيلا حقيـرا  ً ًَّ č
َّحقرها وأذلها، فهي ألعوبته، وهي عبدتـه، وهـي الـشيء الـذي يتـصرف 

وبعـض ذوي الـضمائر مـن الرجـال تـروعهم هـذه . به في سـائر الأحـوال
ُّالمـــــرأة، وهـــــذه القـــــدرة التـــــي تهـــــزأ بتقلــــــب الـــــسياسة الـــــسلطة علـــــى 

والاجتماع لأنها أقوى من الاجتمـاع والـسياسة وأمكـن باسـتنادها علـى 
  ».ًالطبيعة نفسها، فيحجمون عن الزواج خوفا من نفوسهم

  

ُضــايقتني هــذه التعليقــات علــى أهميتهــا لأنــي كنــت أرغــب فــي 
  »ثم ماذا جرى؟«: استماع البقية، فقلت

čرى أن ذلك المتحذلق كان مقترنـا سـرا بـامرأة أخـرى، ج«: قال ً
وبعـد . وكان يحتاج إلى نقود فكان الزواج أسهل وسـيلة للفـوز بحاجتـه

  ».ثلاثة أسابيع اختفى
  

  »وكيف اختفى؟ «–
  

ُخرج من منزله ولم يعد، فجنَّت زوجته في الأيام الأولـى إذ ظنـت  «–
ّومرت الأسابيع فشاع خبر سـفره مـع زوجتـه الأولـى، فأرسـلوا . أنه قتل

ِبريقـــه لأنـــه . يبحثـــون عنـــه فـــي بلـــده بإيطاليـــا، وهنـــا غـــص الـــسنيور ف
ًإيطالي، ولكن ذهبت أتعاب البوليس سدى، ولم يجدوا له أثـرا لا فـي  ً

ولـم يطـل حتـى تـوفي والـد هـذه . ولا في غيرها من بـلاد الغـربإيطاليا 
َالمرأة التـي غـدرت فـي شـبابها، وفـي حبهـا، وفـي مالهـا، وفـي مركزهـا،  ِ ُ
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ُّفأمست وحيدة فقيـرة، والكنيـسة لا تحـل زواجهـا لأن الرجـل لـم يكـن 
ا فقــط čــمرتبطــا مــع زوجتــه الأولــى بــزواج كنــسي، بــل كــان زواجــه اتفاقي ً .

 علـى هـذا ولكـن كيـف يـصل القـانون إلـى مـن ضـاع فـي القانون يعاقـب
َّالمجهول؟ ولو كـسرت الكنيـسة زواج المـرأة لظـل النـاس فـي ريبـة مـن 
ًأمرهــا، لأن المظلــوم أكثــر تعرضــا للــشبهات والتخمــين مــن الظــالم، لا 

لـذلك تـرين النـاس يئولـون . ًسيما إذا كان المظلـوم امـرأة والظـالم رجـلا
َكـل حركـة تأتيهـا لأنهـا حلـ ت علـى ألـسنتهم وصـارت لأفـواههم مــضغة َ

. ولــو قــضت أيامهــا بالــصوم والــصلاة والتقــشف لمــا أنــصفوها. ســائغة
ًومهمــا نقــدتهم الــثمن غاليــا فــلا يبيعونهــا ذلــك الاعتبــار الــوهمي الــذي 
ّيتزلفـــون بـــه لـــدى أهـــل الجـــاه والثـــروة والـــسلطان، أو لـــدى مـــن أتقـــن 

ــة لهــذه المــرأة مــن ا» البلــف« لحيــاة؟ لا هــي طليقــة علــيهم، فــأي غاي
. ّتتصرف بأيامها ولا هي مقيدة تجد في تحطـيم قيودهـا تعزيـة وسـلوى

  »هذه حياة بتراء أشقاها الرجل كما بتر وأشقى مثلها وقبلها كثيرات 
  

  »ولكن كيف لم تشعر هي خلال الخطبة أنه يخادعها؟«: قلت
  

ًلا أدري كيــف لــم تفهــم هــي ولــم يلمــح أهلهــا شــيئا مــن «: قــال
  ».ذلك

َّلعله تزوجها مخلصا إلا أنه ظل يفكر في تلك التـي ربمـا «: قلت ً ّ
  ».كانت على جمال عظيم
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يقول الـذين يعرفونهـا إنهـا عجـوز شـمطاء ويتعجبـون كيـف «: قال
ولكـن «: ًثم أطرق قليلا وقال» .يرضى بها هذا المتوقد المتأنق جارية

ه ُالجمـال يبحـث عنـ. ليس للشباب والجمال دخل في هـذه المـساءل
في الصالون، والمسرح، والاجتماع، والشارع والمرأة المليحة تجذب 

علــى أن تأثيرهــا لا يتعــدى . ًالنظــر عــادة أكثــر ممــن كانــت أقــلُ ملاحــة
وأقــرب شــواهد التــاريخ نجــدها فــي . ذلــك والتــاريخ شــاهد علــى قــولي

ْولي عهـد النمـسا الـذي نـشبت الحـرب إثـر مقتلـه، وهـو الـذي أعـرض  ّ
قات النمـساويات البـاهرات الجمـال، وعـن جميـع عن جميع الأرشيدو

ـــازل عـــن العـــرش والتـــاج غيـــر مـــرة  الأميـــرات فـــي الـــدول المالكـــة، وتن
ًليتزوج بمن هي أقل النـساء ظرفـا وحـسنا ً وهـي الكـونتس دي شـوتك . َّ

وصيفة إحدى قريباته، التـي صـارت بعـد زواجهـا الدوقـة دي هـوهنبرج 
ْوقد قتلت معه في مفجعة سراجيفو ُُ.«  

  

ــة . َّعــدل الــسنيور فو ًجلوســه وأخــذ يعــزف قطعــة حماســية حزين ً
 Marcia funebre(» مـارش جنـازة البطـل«من وضع بتهوفن وهـي 

d’un eroe.(  
  

رأيــــت البارحـــــة، فـــــي حديقــــة بـــــضواحي القـــــاهرة، الـــــسيدة ذات 
ــم أدرك بعــد . الحكايــة فهمــت الآن لمــاذا يتغيــر معنــى عينيهــا، ولــئن ل

فــــإني أدرك أن الحيــــاة تهيــــئ » ة بتــــراءحيــــا«ًتمامــــا مــــاذا تعنــــي كلمــــة 
ًلبعـــضهم ظروفــــا لـــم يحلمــــوا بهــــا، ولـــو حلمــــوا لتلافوهـــا مــــشيا علــــى  ً



 
 

١٦٥

ُوعلمت أن في ذلك القوام المعتدل، وفـي ذلـك . الأشواك والجمرات
ُّالهيكـــل الــــذي يمثــــل القــــوة والأنفــــة قلبــــا، قــــد يكــــون جرحــــه الحــــب  ً

َّالصادق يوما إلا أنه اليوم يعذبه سرطان تتمدد ُ  منه الأصـول فـي جميـع ً
ُنواحيــه، ذلــك الــسرطان العريــق الــذي لا يقتلــع؛ احتقــار الحيــاة وعــدم 
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  כܧݵاص

  . مالي من رجال البورصة:متاتياس
 زوجته يونانية الأصل تظهـر اللكنـة الأعجميـة فـي :أغـاȌي
  .لفظها

  . أخته الكبرى ضيفة عنده مع زوجها:مدامࡧسالم
ࡧسالم   . صهر متاتياس:رالدكتو

  

وقـــد توفيـــت . عزبــاء تـــسكن معــه.  أخــت متاتيـــاس الـــصغرى:ســميحة
  .والدة هؤلاء الأخوة الثلاثة على إثر ولادة سميحة

  

أخــو متاتيــاس . أديــب وموســيقي.  طالــب فــي مدرســة الحقــوق:شــفيق
يـصغر سـميحة بعـامين . لأبيـه وقـد توفيـت والدتـه كـذلك بعـد وفـاة أبيـه

  .ًأو أكثر قليلا
  

  المɢان

  .منزل فخم في رمل الإسكندرية
  الوقت

  .ًبعيد الساعة التاسعة صباحا  
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ِجـالس أمـام المائـدة يتنـاول طعـام الفطـور وإلـى يمينـه (متاتيـاس 
يتحـــادثون عـــن . زوجتـــه، وإلـــى شـــماله شـــقيقتاه مـــدام ســـالم وســـميحة

ــين الخــدم،  ــد، والخــصام ب ــه الول ــة كــالمغص الــذي تــألم من أشــياء عادي
والمخصر على طاولـة البكـارا البارحـة، وكـم ربـح الجيـران مـن مـدخول 

ُّيـــدخل شـــفيق بـــلا تـــسرع ويجلـــس .  إلـــخالبـــوكر فـــي الـــشهر المنـــصرم
ُمتاتيـاس يرقبـه بـشيء مـن الاسـتياء ثـم . بهدوء في مكانه قرب سميحة

ـــذر الـــسامعين بأنـــه ســـيقول شـــيئا خطيـــرا ًيتنحـــنح ليجلـــو صـــوته ولين ً .
  !ّصح النوم): ًمخاطبا شفيق

  

ّلـم أكـن نائمـا، أنـا آت مـن حمـام ): بعد سكوت قصير(شفيق  ٍ ً
  .البحر

  

شــفيق (ام البحــر؟ إذن هــذه الليلــة لـم تــنم كعادتــك؟ّ مــن حمـ:متاتيـاس
ًيصب القهوة في فنجانه معرضا ُ(  

  

ًإذن تريـــد أن تنتحـــر انتحـــارا؟ أتظـــن أنـــي ســـأحتمل هـــذا طـــويلا  ً
ًدون أن أدعك تـشعر بـأن لـك مـن يـسيطر عليـك؟ فـي الليـل بـدلا مـن 

  ..أن تفعل كسائر الخلائق فتسهر في تياترو أو في سينما 
  

  وهل من شروط الخليقة أن تسهر ):  بأدبًمقاطعا (شفيق
ًمفخما اللفظة( ّ(  

  الخلائق في تياترو أو في سينما؟



 
 

١٧١

ــا نحــن أهلــك فإنــك ..): دون أن يلتفــت لمقاطعتــه (متاتيــاس  أو معن
ّتذهب إلى مجتمعات الدعوى، والكلام الفارغ، والعقول المرقعة التـي 

سـالم يتبـادلان أغابي ومـدام (تسميها أندية الأدب والمناقشة والخطابة
čإشارة أسف وتتنهدان عاليا جدا ً(  

  

وتعود بعد نصف الليل إلى كتبك الـشيطانية كـأن نـور النهـار لا 
  ..يكفي لإضعاف بصرك وإتلاف صحتك وتقصير حياتك

  

  !يا سلام): تتنهد مرة أخرى (أغاȌي
  

ًينظـــر إليهـــا شـــزرا لجرأتهـــا علـــى مقاطعتـــه ويتـــابع متغيظـــا (متاتيــاس ً :(
َكانت غرفتك منارة عند الـساعة الثالثـة فمتـى نمـت ومتـى اسـتيقظت؟ 
ُألا تعلـم أن الكتـب لـم يتـاجر بهـا متـاجر إلا وجننتـه وأفقرتـه؟ أتريـد أن  ّ ٌ
ّتعـــيش مـــستعطيا ذلـــيلا؟ ألـــسنا نحـــن أفـــضل مـــن هـــذه الوريقـــات عـــدة  ً ً

ًجلــسنا أهــلا لــك حتـى تقــضي الــساعات مــسجونا فــي إبلـيس؟ ألــيس م ً
غرفتك، وعندما تخرج إلينا لا تعطينـا غيـر الـدقائق التـي تقـضيها علـى 
ّالمائدة؟ أهكـذا يـصطاف النـاس، أهكـذا يتنزهـون ويعيـشون؟ أتعلـم أن 
َأمـرك صــار يــشغلني إلــى درجــة القلـق؟ ســاعدك االله علــى حياتــك كيــف 

  !تكون
  

ِانه بهدوء ويحتمـل هـذه الوعظـة بتجلـد ّيحرك السكر في فنج (شفيق
ــأدب ورصــانة ًيــسوءني أن أكــون ســببا ): مــن اعتــاد ســماعها، يــتكلم ب

ثـــق بـــأني لـــن أفعـــل مـــا . ولكنـــي لا أســـتطيع تغييـــر فطرتـــي. لإزعاجـــك



 
 

١٧٢

ــل أتمتــع بحريتــي باعتــدال ــؤذيني ب ــأني حــر مطلــق . ي ّأحــب أن أشــعر ب
  .الحرية

  

 أخـــوك يريـــد خيـــرك ):ّتـــشهق متعملـــة التعجـــب والغـــيظ (مـــدامࡧســـالم
ّ؟ نجنــا يـــا أالله مــن أولاد الجيـــل »ّأنــا حـــر«وينــصحك وأنـــت تقــول لـــه 

  !الجديد دا
  

ّ دا إيه دا يا شفيق؟ إنت تبقى حر إزاي؟:أغاȌي ّ  
  

هـــا قـــد ): ًمتألمـــا فـــي ذكائـــه لمناقـــشة هـــذه الـــرءوس الخاويـــة (شـــفيق
ُ، هـذه الكلمـة التـي تثبـت »ّأنا حـر«وهل كلمة ! ابتلينا بموضوع جديد ُ

ّوجــود الإنــسان أمــام الوجــود، هــل هــي أثيمــة إلــى هــذا الحــد؟ إن لــي 
ذوقـي وميــولي ومطــالبي ورغبــاتي وكلهــا تختلــف عــن ذوق أخــي وميولــه 

ُّكـل طبيعـة . عنـي هـذا أنـي أفـضله أو أنـه يفـضلنيلا ي. ومطالبه ورغباتـه
ّولكنـه عنـدما ينـصحني ويعنفنـي يقـدر أنـي . حـسنة منـسجمة فـي ذاتهـا

ّمثلـــه تمامـــا، ويجردنـــي مـــن نفـــسي، ولا يتـــصور أنـــي أختلـــف عنـــه كـــل  ً ُ
čالاخــتلاف، فحبــذا لــو تفاهمنــا مــرة واحــدة ووضــعنا حــدا لمثــل هـــذه 

ّلكل منا فطرته وحريته،. المناقشات   . ولي حريتي وأريد أن أتمتع بهاٍّ
  

ـــي دا أخـــوك): ُّوقـــد طفـــح كيـــل تعجبهـــا (مـــدامࡧســـالم ـــا ابن ـــرك . ي يكب
وأنــــت . ّدا هــــو احتــــضنك وربــــاك. ّدا ربــــاك زي أبــــوك. بعــــشرين ســــنة

مخطــئ تتبــع ســبل الــضلال، ولمــا يجــي ينــصحك تقــوم انــت تتجاســر 
  .»أنا حر«تقول له 



 
 

١٧٣

ّمتتبعا باهتمام تحني هذا المنطق ا (شفيق ِمن يسمعك قائلـة ): لأعوجً َ
   ..يحسب أني » سبل الضلال«إني أسير في 

ٍيصمت فجأة إذ يأنف متابعة جـدال كهـذا، ثـم يقـول بـشيء مـن (
  )المرارة

  

ٍتلومونني لأني لا أطيـل الجلـوس معكـم، وهـل مـن عجـب وكـل 
  جلسة كهذه الجلسة؟

  

ًيتنحـــنح كعادتـــه ليقـــول شـــيئا خطيـــرا (متاتيـــاس وكـــم دفعـــت ثمـــن ): ً
  َرغن الذي جئت به البارحة؟الأ

  

  .هذا أمر لا يعني غيري): بتأدب (شفيق
  

  شئونك المالية لا تعنيني؟): يغضب حقيقة هذه المرة (متاتياس
  

إنهــا لا تعنــي غيــري فــي ): ًيــنجح فــي أن يكــون هادئــا كــالأول (شــفيق
ّتـــوفر لــــدي مـــن مــــصروفاتي ُهـــذا الموقــــف لأنـــي ابتعــــت الأرغـــن بمــــا 

ًوأنا حر في أن أشتري آلة موسيقية تسرني ولا تؤذي أحدا. الشهرية ّ.  
  

  .كل مرة» ّحر«هو . من جديد» ّحر«هو : مدامࡧسالم
  

  ًألست مجنونا؟: متاتياس
  

  ..ًقد أكون مجنونا لأني لست مثل ): يهز كتفيه (شفيق
مثلنا نحن، أليس كـذلك؟ نحـن عقـلاء ): ًمتمما فكر شفيق( متاتيـاس

ـــا ومـــسراتنا  ـــع النـــاس، ونجتمـــع بالوجهـــاء أمثالنـــا، وألعابن نعمـــل كجمي



 
 

١٧٤

َأمــا أنــت فــانظر . معقولــة معتبــرة، كمــا أن أشــغالنا شــريفة كثيــرة الأربــاح
ـــا أريـــد أن أصـــلحك رحمـــة بـــك . إلـــى مـــا تفعـــل واذكـــر مـــن تعاشـــر ًوأن

  .بل نصحي كالمجنون الأحمقًوخوفا على مستقبلك فتق
  

 إنـي حتــى الـساعة لــم ..َحـدثني عـن رحمتــك ): ٍبهـدوء حــزين (شـفيق
  ..ألمح خيالها 

  

ومـاذا ينفـع الـذكاء والـدرس إن ): يتكلـف الـشفقة المتناهيـة (متاتياس
ُلــم يقــدهما النــصح والــرأي؟ اعلــم أيهــا المغــرور، أنــه كمــا قــال الــشاعر 

  )ٍبفخامة وتأن في الألفاظ(العربي 
  

  .»الرأي قبل شجاعة الشجعان«
ِشفيق ينظر إلـى أخيـه بعينـين واسـعتين دهـشتين وفيهمـا خيـال (

َلا تدهــشنَّك هــذه الفــصاحة «: ة بــسرعةُالــضحك، فــتهمس لــه ســميح
هذا عنوان إعلان تجـاري رآه فـي جريـدة هـذا الـصباح قـرب ! الفجائية

ٍهنا يـنهض متاتيـاس بعظمـة تتبعـه زوجتـه ومـدام سـالم » .أخبار البورصة
: ًوعندما يصل متاتياس قرب أخيـه يـتهكم قـائلا. ويتجهون نحو الباب

ثـم يخرجـون وشـفيق مهـتم » .َابق على حريتـك لنـرى إلـى أيـن تقـودك«
وبعــد أن يبتعــد وقــع أقــدامهم . بملـس الزبــدة علــى كــسرة خبــز فــي يــده

ّيجيل النظر فيمـا حولـه فيـرى أنـه وحـده فيحمـل فوطتـه ويلـوح بهـا فـي 
ًالفضاء كمن يطرد الـذباب، فيـسمع صـوتا يـتكلم وراءه ويلتفـت فيـرى 

  .)ًالدكتور سالم مشيرا نحو الشرفة حيث سميحة تسقي الأزهار
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  أتسمحين لي بفنجان قهوة صغير؟): ًمخاطبا سميحة( سالم رالدكتو
  

تــدخل مــن الــشرفة وتــدنو مـــن .( أســمح بفنجــان قهــوة كبيــر:ســميحة
  .)المائدة

  

ّأشكر لك كرما لن أتمتـع بـه: رالـدكتو ً يجـب أن أذهـب إلـى المدينـة . ِ
  )ًمخاطبا شفيق. (في الحال

  

  كيف الحال يا سي شفيق؟
  

  .ُّاض لا يداويها الطب يا دكتورفي الحياة أمر: شفيق
  .لقد أنهكوا قوى هذا الولد المسكين): بعطف أكيد (سميحة
ـــشرب القهـــوة واقفـــا (رالـــدكتو ـــر ): ًي ـــا كثي ـــت ي ـــب جني َكـــدا؟ وأي ذن ٍ
  الذنوب؟

وهـل ينتظـرك فـي المدينـة . هو الـذنب الأكبـر الـذي لا ينتهـي: شـفيق
  مريض ما؟

  .بك الجديدأخبرني عن ذن. لا تغير الموضوع: رالدكتو
  

ٌوظلـت غرفتـه منـارة حتـى الـساعة . سهر البارحـة فـي النـادي: سـميحة ُ ّ
هــذه قائمــة الـــذنوب . »ّحـــر«وقــال إنــه . ًوابتــاع أرغنـــا. ًالثالثــة صــباحا

  .الجديدة
  

. ًذنبــي الــذي لا يغفــر هــو أنــي لــست طفــلا): لا يلتفــت إليهــا (شــفيق
وهـــم . أريــد أن أفتكـــر بنفـــسي، وأعمـــل لنفـــسي، وأعتمـــد علـــى نفـــسي
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ومـا هـي قيمـة الـرأي يـا . َّيقذفون علي بآرائهم ونصائحهم في كل حـين
ــــه أنــــا؟ وقــــد أطلبــــه وأســــمعه دون أن أتبعــــه ــــم إذا . تــــرى إن لــــم أطلب ث

استـشرت غيـري كـل خطـوة فكيـف أعـرك الأمـور فـأخطئ هنـا وأصــيب 
ــر هنــاك، وأكتــسب مــن الفــشل و ًالنجــاح اختبــارا هــو فــي الحقيقــة أكب

  وأقدر ما يقود المرء في هذه الحياة المتشعبة السبل؟
  

ِالرأي حسن يا شفيق، عندما تطلبه وتكون في حاجة إليه: رالدكتو ُ.  
  

عندما . حسن في هذه الحال وقبيح في ما عداها): ًمتحمسا (شفيق
ًأقــصدك مستــشفيا أعلــم أنــك تــستطيع شــفائي فــأذعن لأوامــ رك وأقبــل َ

ًوعنـــدما أســـألك رأيـــك أعتبـــرك قـــادرا علـــى وضـــع نفـــسك . نـــصائحك
ٍمكاني والشعور معي، حقيقا بأن تقـودني فـي طريـق سـلكتها واختبرتهـا  ً

ولكــــن مــــا قيمــــة الــــرأي عنــــد غيــــر أهلــــه؟ كيــــف يرشــــدني فــــي . قبلــــي
الموســيقى مــن لا يــتقن إلا التجــارة؟ كيــف يــصلح أغلاطــي اللغويــة مــن 

 كيـــف يعلمنــــي الــــصينية مـــن لا يعــــرف عــــدد ًكـــان صــــحيحه مغلوطــــا؟
! ًحروفها؟ ثم كيف هو ينهاني عن قيادة زورق حيـاتي كمـا أريـد؟ عجبـا

ّأأَُلام لأني لا أقـضي ليـالي حـول الطاولـة الخـضراء، ولا أصـرف نهـاري  ُ
ُبــين ســباق الخيــل، وصــيد الحمــام، وحانــات الــرقص والــشراب؟ كنــت 

ّومــا زلــت أعتقــد أن مــن كانــت هــذه حياتــه حــق  عليــه المــلام، وهــا أنــا ُ
ًيـصمت آسـفا . (الذي أطلب الهدوء والوحدة أقُابل بالشغب والعبوس

  )ًلأنه تكلم، إلا أن الكلام يعود متدفقا من شفتيه



 
 

١٧٧

ــاني صــغيرا ــه رب ــي أن ًيعيرن ــاني. ُ ــه أدخلنــي ! واالله يعلــم كيــف رب إن
ويقــول إنــه بمثابــة ! ّالمدرســة وهــل كــان بوســعه أن يفعــل أقــل مــن ذلــك

ّي، فـــأي حنـــو وطـــد هـــذه الأبـــوة؟ كنـــت أقـــضي فـــي المدرســـة الأب لـــ َّّ
ّ وهـــــن حملـــــوا إلـــــي ..ًشــــهورا طويلـــــة دون أن أراه، وإذا زارنـــــي هـــــو و َّ

الحلوى واللعبات وكل مـا تجلبـه الـدراهم ولكـنهم لـم يكونـوا ليعطـوني 
أمـا قلـوبهم فكانـت . الـدراهم أورثنيهـا أبـي مثـل مـا أورثهـم. ًمنهم شـيئا

 كنـت -ُ أتسمع يا دكتور؟ قلت أبكـي -نت أبكي ك. مختومة كالقبور
أبكي عندما أرى رفاقي فـي أحـضان ذويهـم محبـوبين مـدللين، أمـا هـو 
فكان يأتي ويذهب بلا قبلـة عطـف، بـلا كلمـة محبـة، بـلا نظـرة اهتمـام 

وكـم كنـت أتمنـى ! čوكم كنت مستعدا لأحبـه. ُلليتيم الصغير الذي كنته
ولــو علمــت اليــوم أنــه ينــصحني ! بــيُأن يتركنــي أحبــه دون أن يجمــد قل

ا مخلـــصا لـــسعدت بالتنـــازل عـــن رأيـــي وســـارعت إلـــى إتيـــان مـــا  ُمهتم ً čـــ
ُولكنــه ينــصحني ليجعــل لنفــسه أهميــة وليــذلني، ولــو أَذعنت . يــشتهي ْــ َ ْ

  )يتنهد.(لكلامه لحظة ما تأخر عن تغييره في اللحظة التالية
  

إنهــم . لا أستنـشق فـي هـذا البيـت غيــر هـواء المقـت والكظيمـة
ــــي كــــدخيل مغتــــصب ٍينظــــرون إل ــــستطيع . ّ وهــــذه أمــــراض عــــضالة لا ت

ًتلتقـي عينـاه بعينـي الطبيـب وهـو ينظـر إليـه طـويلا .(معالجتهـا يـا دكتـور
  )بعطف يشبه المصادقة، فيهز رأسه فجأة ويحاول الابتسام

  

ُأستمحيك عفوا فقد مزجت قهوتك بالشكوى   )يهز كتفيه.(ً



 
 

١٧٨

  !ما أحقر الشكوى وما أحقر الشاكي
  )يتغلب على نفسه ويرسل زفرة عميقة(

  

  .انتهى يا دكتور
  

َنصحي إليك، وإن كرهـت الناصـحين، ): ًمتجها نحو الباب (رالدكتو
إن عكفـــك علـــى ذاتـــك يزيـــد . أن تخـــرج مـــن نفـــسك بقـــدر الإمكـــان

ًعواطفـك رقــة وتهيجــا ّاحتــك بالنــاس، اســمع ثرثــرتهم، شــاركهم فيهــا، . ً
العـب، العـب، كـن . َرج إلـى الهـواء الطلـق، تعـاط الألعـاب الرياضـيةاخ

  .ًمن أبناء جيلك لئلا تتعذب كثيرا
  

  ! ّسلمني مريضك فأمرضه يا دكتور): تغمز ضاحكة (سميحة
  )إلى شفيق(

تعــال وكــن رابــع رفقــائي فــي دور ! َتعــال معــي إلــى الهــواء الطلــق
  ! هذا الصباح» التنس«

ّاول شــفيق اتباعــه فتــسد ســميحة ًيخــرج الطبيــب مــسلما ويحــ(
  ):الطريق قائلة

ًلــئن ســاءني أن أراك غاضــبا فإنــه يحزننــي أن . لا تــذهب هكــذا
  .وعندما يضايقونك يضعف احتمالي وينفد صبري. ًأراك حزينا

  

  .ًإنك مثلهم جميعا! يسوءك! ِيحزنك): ببرود (شفيق
ٌّلمـاذا لا تنظـر إلـي؟ لا أدري أأنـت محـق أم ! ما أجهلـك بـي: سميحة ّ

  .متاتياس، ولكن ميلي معك



 
 

١٧٩

  !عجائب): بلا اكتراث ودون أن ينظر إليها (شفيق
 لـو علمـت أنـي فـي حاجـة إليـك، وأنـي شـقية مثلـك فـي هـذا :سميحة

  .البيت لما كلمتني بهذه اللهجة
  

ّ حمامـات البحـر، شـقية أنـت بـين): يتكلف الاهتمام التمثيلي (شـفيق
ولعـــب الكـــره، والـــسهرات الراقـــصات، والـــسينما، والتيـــاترو، ومغازلـــة 
ــــد  ــــدة، والقلائ ــــالأثواب الجدي ــــك؟ تعــــزي ب ــــال أخي ــــاء الوجهــــاء أمث أبن

  ! الكثيرة، والكعاب الطويلة، تعزي ولا تحزني
  )ينظر إلى ساعته(

  .مضى الوقت أرجوك أن تدعيني أخرج
  

  .جة إليكقلت إني في حا): ٍّبتأن (سميحة
صـــحيح، نـــسيت؛ ): يخـــرج مـــن جيبـــه مفكـــرة وقلـــم رصـــاص (شــفيق

   ..ِبماذا تريدين أن أجيئك من المدينة 
  

  )ًمنتظرا أن تتكلم ليكتب(
  بودرا؟ خضاب؟ عطر؟ زهور؟ شكولاتا؟ أي شيء؟

  

لـك أن ): وتفـسح لـه الطريـق قائلـة. يظهر الحزن في وجههـا (سميحة
  .تخرج

ًيخطــو العتبــة وهنــاك يتــردد ذاكــرا خــشونته (شـفيق ثــم يلتفــت ويعــود . ّ
ــذار إنــك لا ): ًنحــو ســميحة وينظــر فــي وجههــا متمتمــا مــا يــشبه الاعت

  ّتنقمين علي، أليس كذلك؟



 
 

١٨٠

   وماذا يهمك؟:سميحة
ّلقد هنت على الآخرين فهانوا هـم علـي!  لا يهمني:شفيق لا يهمنـي . ُ

  .شيء
َ فهمت أني لا أهمك وإنك لا تريد أن تعتني بـأمري، أَعـدت :سميحة ُ

  لتقول هذا؟
  )ٍبتردد (..ُعدت لأقول : شفيق

  

  .ِأراك غير راضية
  

ُحقا لست راضية: سميحة č .إني شقية.  
  

ّلست جادة): لا يريد أن يتأثر (شفيق ِ.  
čوهــل مــن شــقاء أوفــر جــدا مــن أن تقــصد زوجــة متاتيــاس أن : سـميحة ٍ

  . أقاربها واسمه خريستوبوبو لاندو بولستزوجني لأحد
  

  ما كل هذا؟! يا حفيظ): يرفع يده كمن يقي رأسه لطمة (شفيق
  )يائسة. (كل هذا اسم واحد: سميحة

  .اسم يملأ بطاقة الزيارة من أولها إلى آخرها
  

ِهوني عليك): ًمواسيا (شفيق   وماذا يقول متاتياس؟! ّ
ّومــاذا ينتظـر مــن رجـل لا قيمــة عنــده إلا للمـال، وكــل اســمه : سـميحة ٍ ُ
  متاتياس؟

  .لست أدري لماذا أعطوه هذا الاسم): يضحك (شفيق



 
 

١٨١

َوربما كان نبوءة . ُيظهر أن ابن جارة يونانية لنا كان يدعى به: سـميحة
بأنه سيقترن بـامرأة يونانيـة مـن ذوي قرباهـا خريـستو بوبـو لانـدو بـولس 

  .هذا
ًيضحك ثم تعود إليه هيئة التفكير شيئا فشيئا(نممك: شفيق ً(  

ّإذن تتخــوفين الإرغـــام؟ أيزعجـــك الإرشــاد المتتـــابع، أم فـــي هـــذا 
  القلب الصغير شيء آخر؟

  

  .أنت طيب كجميع الرجال الأذكياء: سميحة
ِوكيـف عرفـت جميــع الرجـال لتعلمــي ): يـتفحص وجههـا بدقــة (شـفيق

  ..أن الأذكياء منهم 
  

  . ًأعرف الجميع لأني أعرف واحدا): مشرقة الوجه (سميحة
  )تهز رأسها لتخفي خجلها(

ـــــي أســـــرارك ـــــت أخبرن ـــــى : وأن ـــــرات المفـــــضلات عل ـــــين الكثي ب
  ..ت على الأخريات، ألا يوجد واحدةالكثيرات، والقليلات المفضلا

  

ٍيأتي إشارة مبهمة ونظرة، يتبع خطوط حلـم بعيـد (شـفيق لـيس هـذا ): ُ
  ؟»التنس«وساروقيمك هذا من أبطال . من شئون الفتيات

  

ــه مــرات مــع أنــه ! إن ذكــاءك لمــدهش: ســميحة ُهــو زميلــي وقــد غلبت
  .لاعب ماهر

ٌوقد نال حظوة في عينيك لأنه لاعـب مـاهر أم لأنـه مثـل دور : شفيق
  المغلوب؟



 
 

١٨٢

ًإنــه يجــذبني خــصوصا ونحــن وحــدنا . ُلــست أدري): تحلــم (ســميحة
  .ّفي الليل على شط البحر

  

ـــى شـــط البحـــر، وفـــي الليـــل، مـــا هـــذه ): ًرمـــامتب (شـــفيق ّوحـــدكما عل
  الحكاية؟
هناك عطفـة تـؤدي ): تتغير ملامحها وتجللها الهيبة والعظمة (سميحة

. ٍإلى الشط حيث طائفة صخور لها صـور الـضواري وأشـكال الكواسـر
ــة وتنهــده العميــق الفــسيح ِينبــسط أمامهــا البحــر بمروجــه المائي ــاك . ُ هن

ُس على مقربة منه، أجلس في حماه، فيتناجى تحت عيون النجوم أجل ُُ ٍ
ًهو والبحر صامتين وأظل حابسة أنفاسي لأستمع لنجواهما ُّ.  

  

أشـاعرة ): ًمأخوذا بهـذا الـشيء الجديـد الـذي لـم يعهـده فيهـا (شـفيق
ٌحقا أن المرأة لغز! ِأنت č .  

  

  )ولكنه يعود إلى ما يشغله(
  ومن ذا الذي اكتشف هذه الخلوة؟

  

ــــال ومــــن: ســــميحة ــــب غيــــره؟ اكتــــشفها وق ــــصنع الأعاجي ــــذي ي  ذا ال
  .فذهبت» تعالي«

  لتذهبي؟» تعالي«أيكفي أن يقول ): غير مسرور (شفيق
ــــالي«يكفــــي أن يقــــول ): تمــــلأ عينيهــــا مــــشاهد بعيــــدة (ســــميحة » تع
  .لأذهب
  . ّأنصحك ألا تذهبي بعد الآن): جادčا (شفيق



 
 

١٨٣

  )ًثم يقول آمرا وبقوة هادئة. سكوت قصير(
  أتفهمين؟. لا أريد أن تذهبي

  

نـصحي إليـك ألا «): مقلـدة صـوته. تعود إلـى خفتهـا الأولـى (سـميحة
ثم بلهجة خطابية فخمة وإشارة تمثيلية (» لا أريد أن تذهبي» «تذهبي
  )واسعة

  !اصغي خاشعة أيتها الشعوب، فإن أخا متاتياس يتكلم
  

أنـت . ّاسـمعي يـا بنيـة): ًمتغلبا على نفسه لا يريـد أن يـضحك (شفيق
ّلا تعــرفين هـــؤلاء الـــشبان ولا تــسمعين مـــا يتبجحـــون بــه بعـــضهم أمـــام 

ــاة معرفــة ســطحية وأن تكــون . بعــض ًيكفــي الواحــد مــنهم أن يعــرف فت
علاقتـــــــه بهـــــــا اجتماعيـــــــة محـــــــضة، فتجاملـــــــه مجاملـــــــة تقـــــــضي بهـــــــا 

ُمرة واحدة ليذكرها بلهجة توهم الاصطلاحات، بل قد يكفي أن يراها  ٍ ً
ُلــو علمــت النــساء جميــع التعليقــات، . أنـه واقــف علــى جميــع دخائلهــا

والملاحظـــات، وأنـــصاف الابتـــسامات، وأنـــصاف النظـــرات، وصـــنوف 
ّالكــلام، وصـــنوف الـــسكوت الخبيثـــة التــي يـــشفع بهـــا ذكـــرهن أولئـــك  ُ

  !آه لو علمت النساء الغافلات! المتملقون
  

  . أن تعمد إلى الوشايةَشرير منك: سميحة
  .هذا هو الواقع مع الأسف: شفيق

  .َقد يوجد بين الرجال كمن وصفت ولكن هو لا يشبههم: سميحة
  



 
 

١٨٤

ُكــل امــرأة تكبــر بطلهــا وترفعــه فــوق الآخــري: شــفيق ِ ْ ُ ٍ ــه . نُّ ِأقــول لــك إن
  ..يكفي أن يصافحها

  .وأنا أقول لك إنه لا يصافحني): بلهجة الغالب (سميحة
  

  وبعده؟» التنس«ُألا تصافحينه قبل ): اًمرتاب (شفيق
  

ُأصـــافحه وقتئـــذ، وأصـــافحه كلمـــا اجتمعـــت بـــه فـــي الأنديـــة : ســميحة ٍ
  .أما في تلك الخلوة القدسية فلا. العامة كما أصافح غيره من معارفي

  

  ٌأهي معاهدة بينكما؟: شفيق
  .تعاهدنا ولكن بغير كلام: سميحة

  

ُلم تتـصافحا البارحـة، أمـا الغـد فمـن يـضمنه؟ لـو مـد لـك يـده : شـفيق ّ ُ
  فماذا أنت فاعلة؟» ضعي يدك هنا«وقال 

  

  .هذا مستحيل. هذا غير ممكن): لا تريد أن تتخيل ذلك (سميحة
  

ًلو مد يده غـدا وقـال . ولكن هي لحظة أن المستحيل ممكن: شـفيق ّ
ًيلفظ الكلمات بتأن متعمدا( ٍ(  

» ضــعي يــدك هنــا«، لــو قــال بتلــك اللهجــة »تعــالي«بلهجــة قولــه 
  فماذا أنت فاعلة؟

  

  . ُأتركه، أهرب، ولا أعود ألتقي به): حائرة حزينة (سميحة
  )ًترفع رأسها مفاخرة(

  .ُغير أن الرجل الذي أحتمي بحماه لا يحوجني إلى الهرب



 
 

١٨٥

  !ُ كم تحبينه:شفيق
ًها مكانــا ســميحة تــضطرب كــأن هــذه الكلمــة لمــست مــن نفــس(

ّمؤلما فتسبل أجفانها وتسح دموعها ببطء، شفيق يتأملها ً(.  
  أإلى هذا الحد؟

  

أتظـن أن : شفيق، قل لـي): ًتفتح عينيها فجأة وتسأل بحرقة (سميحة
ّفتاة مثلي، فتاة عادية مثلي، تستطيع أن تسعد رجلا حاد الذكاء؟ ً  

  

ّ ككـل وأراك. أرى جميع أعراض المرض باديـة): يبتسم بحلم (شـفيق
  .امرأة تبالغين في قدر من تحبين

  

  )ًيسكت متأملا(
  . ًأتمنى أن يكون هذا الغلام أهلا للكنز الذي هو أنت

ًثم معاتبا ومداعبا معا( ً ً(  
إذا سرق هو كل شـيء فمـاذا ! وهكذا أفقد أختي ساعة أجدها

  يبقى لي؟
  

ٍّلــسوف، وعلـــى كــل أن يجـــد فــي صـــدر المــرأة قلــوب يـــا في: ســميحة
  . القلب الذي يخصه

  

  )عائدة إلى الموضوع الرئيسي(
خلاصـة كــل هــذا أنــي أتكــل عليـك فــي دحــر متاتيــاس وخرســتو 

  .بوبو بولاند بولس وشركائهما



 
 

١٨٦

ومعنا الدكتور سالم الذي أحترمـه لأنـه لـيس علـى ! سندحرهم: شـفيق
ط البحـر ِأما سهراتك أنت على ش!  مسكين..وفاق مع أختك زوجته 

وفــي مــا عــدا ! يــا لعنــاد النــساء.. فــسيكون لــك مــن يرقبهــا ويحرســها 
  !ذلك سندحرهم، ولنا الفوز المبين

  

وشــــبكته » التــــنس«تمــــضي باحثــــة عــــن صــــولجان ! (آمــــين: ســـميحة
  )وتنشد

ثـم تغـادر الغرفـة بخطـوات (» يا ليلة يا بيـضا يـا نهـار سـلطاني«
  ).خفيفات راقصات

رًا مرورهــا فــي الحديقـة وعنــدما يراهــا يخــرج إلـى الــشرفة منتظـ (شـفيق
  !ّسلمي عليه): ًينحني قائلا

  

ّثـم تـضم أصـابعها وتـدنيها (أي شـيء؟ ): تتظاهر بعدم الفهم (سميحة
  ):من شفتيها وتقول

  !ما أحلى اسمك يا شفيق
  
  
  
  
  
  



 
 

١٨٧

  
  فهرسال

  
  

 ٥ ........................................السانحة الأولى 
 ٩  ....................................احرصي على قلبك
 ١٥ .....................................ذكرى قلعة بعلبك 

 ٢٣ ...........................................قتل النفوس 
 ٣١ ..................................رسائلنا اليوم وبالأمس 

 ٣٧  ...................بين الدكتور شميل والكاتب الأمريكي
 ٤٣ .....................الأفكار القديمة ومراسل الآنسة مي 

 ٤٩ . .....................................ر. إلى حضرة ب
 ٥٧ .................................سلام االله يا مطر عليك 
 ٦١ ..................................بين الأدب والصحافة 

 ٦٧ .....................................موعظة شهر الورود 
 ٧٧ ............................................الحركة بركة 

 ٨٣ ........................................دنا عيد الميلاد 
 ٨٧ .............................................عام سعيد 

 ٩٣ .........................................أجوبة الفتيات 
 ٩٧ .................................وصف غرفة في مكتبة 
 ١٠٩ ..................................في محكمة الجنايات 



 
 

١٨٨

 ١١٩ .................................ملك اليونان » سعادة«
 ١٢٥  ............................................ماك سويني

 ١٢٩ ...........................................زواج الملوك 
 ١٣٥ .......................................الشباب والموت 

 ١٤١ ...........................................عائدة تتذكر 
 ١٥٣ ..........................ا حكاية حكاية السيدة التي له
 ١٦٧ ...................................ساعة مع عيلة غريبة 

  
  
 


