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نويل بابا

صندوق منه. أطول دهري صندوق حد فراشممدود العتيق البيت ذلك في يواجهك ما أول
اللبناني البيت خواصرذلك في خشبه. تحته فتنكر دسمًا ثوباً تعاورته التي الأيدي ألبسته
ذلك في (البورتشابو) هي كانت وهناك، هنا أوتاد دقت قناطر، ثلاث على سقفه القائم

الزمان.
مختلفة فخارية قوارير عليه وضعت خشبي فرفٌّ البيت، ذلك صدر في ما أروع أما
أمام تضاء وقناديل وسرج والصفراء، البيضاء للشموع وثريات وشماعدين الأشكال،
في طولاً أذرع أربعة عن تقل لا مساحة تشغل تكاد ومسابح وصلبان وأيقونات صور
الجسد). (بيت إلا ينقصه لا مذبح أمام أنه البيت ذلك إلى الداخل فيخال عرضًا، أربعة

أخذت والجلد. والروح العظم إلا فيه ما بشري هيكل الفراش ذلك في ا مندسٍّ وكان
أبهتها على محافظة فظلت العملاق، ذلك لحية وأما واستطال. فدق عرضأكتافه من الأيام

قدرها. من يحط ولا الشدياق مهابة من ينقص لا زهيدًا مقدارًا إلا منها تخسر ولم
أنه يؤكد من فمنهم عفته، إلى حياته طول العوام فعزا كثيراً، اسطفان الشدياق ر عمَّ
لقالوا: للغلاة الخوري زجر ولولا تنزيهًا. ذلك عن نزهه من ومنهم قط، امرأة اشتهى ما

دنس. بلا أيضًا به حُبِلَ إنه
وتصرشفتيها الشيخ، زوجها إلى تنظر القرية نساء من السن في طاعنة امرأة وكانت
كنا عندما أعرفه القول: على تزيد ولا الشدياق، عن الناس يقول ما سمعت كلما وتسكت

المواشي. نرعى وليدات
التسعين، فات قد اسطفان الشدياق كان و… وثمانمائة ألف سنة الميلاد عيد ليلة وفي
تنتظر فهي همهمته، إلى مرتا أخيه ابنة وتنبهت النهار. ذلك ظهر بعد فراشه في فتململ

اسقينا. هاتي مرتا، قائلاً: فمغمغ صعب، والانتظار الساعة،



القرية أحاديث

هو فشرب الهدف إلى أنبوبته توجيه يحكم لم ذلك ومع الثنتين، بيديه الإبريق وأخذ
مرتا؟ يا عندنا من ناس، حس سامع وقال: تنهد لهاثه أبطأ ولما واللحاف،

جدي. يا متَّى عندنا –
الطقس؟ كيف متَّاه، –

ا. جدٍّ دافي النهار ولكن عمي، يا مريضة الشمس –
الغائبين. عن خبر إيش أميركا من جاء الذي وهذا –

الضيعة. مع عندك يسهر الليلة –
مرتا. يا سمعت وسهلاً، أهلاً –
حاضر. النقل سامعة. نعم –

فبدا فراشه في قعد جهد وبعد رويدًا، رويدًا لحافه تحت من ينسحب الشدياق وأخذ
تماسك ولكنه فعجز، النهوض وأراد متهدمة. قلعة في عمود كرسي كأنه — تكوَّم حين —
ويتلو يعالجها وظل ينتعلها. أن لها يرق لم التي صرمايته شد يحاول وهو يصلي وابتدأ
ولولا منه. ليستا وكأنهما رجليه يجر ذاك إذ فمشى عليها، استظهر حتى بحرارة، صلاته
صوف كأنها بيضاء لحية سليمان؛ سيدنا قماقم من أفلت ماردًا لخلته ظهره تقوس
شعر عم بنت فهي عداوة. من المشط وبين بينها لما جدائل خصلها أصبحت عتيقة، فروة
أنف فوق رفرف كأنهما حاجبين على وقع قليلاً عنها نظرك ارتفع وإذا لحًا، الشنفرى

نسر. كمنقار معقوف مروَّس
الشدياق غنباز اعترى الذي الهرم ولكن مقلمًا، أسود غنبازًا الشدايقة ملبوس كان
بيضاء. بطانة عن ت نمَّ الخواء من أنهار أقلامه محل وحلت لونه من الكثير أخذ اسطفان
مسرح كستار شمال، وعن يمين عن برداه، فتجمع الزنار، محكم غير الشدياق ومشى
انهار حتى القبلي الباب بلغ وما واضمحلوا. تواروا فقد الممثلون أما فتحة، نصف مفتوح
حائط إلى واستند سويٍّا، بشرًا تمثل حتى مهل على يستوي أخذ ثم له. مدَّت فروة على

منكبيه. على بكلكلها وناءت بصلبها تمطت التي التسعين أثقال تحت رازحًا البيت
كيف عجيب! فقال: مغبرة صفراء فرآها ماويتهما جفت بعينين الطبيعة إلى ونظر
وأطرق خطير، أمر باله يشغل كمن صلعته وحك أيام. منذ هكذا كانت ما الدنيا، اصفرت
لحيته. مدخل عند لتنهار وجنته من ثلم في تكرج بدمعة فإذا رأسه ورفع طويلة. إطراقة
في وشاع والعابرات. العابرين أنظار فلفت بكاؤه تعالى ثم يجهش الشدياق وطفق
أقوالهم. ذلك في فتضاربت باكياً قط يرُ لم من وهو يبكي، اسطفان الشدياق أن القرية
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صائر، إليه تصير ما إلى أنه أدرك فانتحب. الجبل خلف لتتوارى جانحة الشمس رأى
شروق لا القبر. ظلمة فإلى اسطفان يا أنت أما وتشرق، تغيب هي نفسه: يناجي فراح
يبرد، إنه التراب. وسدوه متى به فكيف اللين فراشه في وهو صدره يضيق إنه غروب. ولا
الأبد. إلى الموت ظل في يبقى حيث الأرض قلب في نام متى به فكيف الموقدة حد نائم وهو
حرى. زفرة فأرسل الجبل خلف يتوارى أن أوشك قد الشمس قرص نصف ورأى

البرد. ويقرصه الله كانون يختفي أن قبل مرقده إلى ليعود يتحلحل وأخذ
ونسي فتشدد الأبدية، والحياة بالخلود إيمانه إليه عاد حتى والعذراء الله ذكر وما

البكاء.
النعيم دار إلى والدموع البكاء وادي من ينتقل بل يموت لا الصالح المسيحي أن ذكر

لوجه. وجهًا الله برؤية يتمتع حيث
ليوم نعيش ترى بقا، الشقا بعد هل وقال. البكاء في فانخرط الشك نوبة عاودته ثم
يعلم؟ من السماوي؟ الخدر في ترى يا نلتقي القلب، حبيب يا آه مارون؟ مار يا عيدك
بالحياة إيمانك ضيعت اسطفان، تناديه: امرأة صوت سمع الظلمة تلك في غارق هو وبينا

الأبدية!
لي يقول من مريم، العضرا هذي مؤكد، قلبه: في فقال أحد، على عينه تقع فلم فتلفت
مخيفة، الآخرة السيدة. ستي يا تؤاخذيني لا يراها: كأنه وخاطبها التفت ثم غيرها. هذا
تعبنا حبيبتي. يا عليك متكل أنا البستان. في بكى يسوع ابنك معي، عذري ع. يفزِّ والموت

تخيبينا. لا الحلو. وجهك نرى حتى وشقينا
وقال فوق إلى بصره مادٍّا استطاع ما فاستوى الله عليه يعتب أن الشدياق وخاف
الكاروبيم ويمجدك النعيم، تعيشفي من يا العالية، الخيمة صاحب يا بأعلىصوته: يناجيه
كل على تحاسبه هل متبتلاً؟ قضىحياته الذي اسطفان للشدياق عندك ماذا والساروفيم،
تحت سنة تسعين عاش أن بعد السماوية أخدارك تدخله ألا معه؟ تتساهل ألا هفوة؟

طاعتك. إلا يهمه لا الكبرى مظلتك
خائف أنا يدق، قلبي الله؟ يا الميعاد ساعة أرعب ما رحمتك. كعظيم الله يا ارحمني
أبشع ما له. تف حاضرًا. أراه رحت أينما دائمًا. يجربني الشيطان الله. يا شدَّدني ا. جدٍّ

وقرونه. وذنبه وجهه،
صليبوخ برمشو السرياني: الميمر ماش، وهو يرتل فراح أمسى أنه الشدياق وتذكر

إلخ. … هادوماي على روشيمنو
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قرب ليتربع الشيخ وارتمى البيت، فحمي الموقد في النار أضرما قد ومرتا متَّى وكان
النار.

النار ولذعته أ. تدفَّ حين والفزع الشك نسي الساعة. كرقاص ينوس منودل، شيخ
فارتاع الأربع عواقبه تذكر جهنم. نار الموقد في رأى كأنه وانقبض وجهه فتجهم قليلاً،
فتهلل مضاءة، مفتوحة الجنة شبابيك خلاله من يرى أنه فخال اللهيب وعلا وانكمش.
في إذن الجحيم. نيران عن فكره فانحرف تحترق، ولم اشتعلت التي موسى عليقة وتذكر
الفضائل على راضنفسه الذي الصالح الرجل وهو باله فما للمؤمنين، طيبة ذكريات النار

السوداء؟ الأفكار هذه يفكر المسيحية،
فصلب حياته، أخريات في إيمانه ويتزعزع أمله ليقطع يجربه إبليس أن في شك لا
الصورة. ري بخِّ مرتا وصاح: منها، خاف التي الأفكار تلك جو من وخرج مرات وجهه على
فتنشقه البيت، الجوري البخور رائحة فملأت الصورة ر تبخِّ بمجمرتها، مرتا فنهضت
في يرى أنه إليه خيل حتى المشاهدة، أسكرته كصوفي صار إخايه! يهتف: وهو الشدياق
فأخذ العرش، ذي سماوات إلى به يرتقي يعقوب سلم مثل سلمًا الصاعد المبخرة دخان

عشر. أربعة ابن كأنه اهتزاز، ولا فيه ارتجاف لا رخيم بصوت يرتل

م��ري��مُ ي��ا اب��ن��كِ ع��ن��د الأك��رمُ ال��ش��ف��ي��عُ أن��تِ

مارون؟ مار صورة بخرتِ بنت! يا صرخ: حتى المديحة هذه إنشاد من انتهى وما
في فشاركه متَّى إلى وأومأ الضيا، كبدر مفرد شرف لك هو: ورتل البنت وبخرت
إلى عاد حتى الحافل، صلاته موكب ارفضَّ وما الفواق. إلا حبلها يصرم لم التي ترتيلته
الراكب ونرى الساروفيم، تهاليل ونسمع حظ لنا يكون ترى يقول: وهو الأربعاء قعدة

مارون. مار يا نلتقي قريباً الساعة. هاتيك أحلى ما الكاروبيم! على
تسعين ابن وهو — الميلاد صوم في الكنيسة تحرِّمه ما وفيه العشاء مرتا له وقدمت
من حبات بضع إلا يأكل لم تشتهيه. ونفسه يده عنه فكفَّ — طعام كل أكل له يحل
اللحوم الله شاء إن نأكل غدًا الأجر؟ أليحرم الأكل، ولماذا شواه. ثوم ورأس الزيتون
في لله المجد ترتل: جوقة كأنها القدور في وتغني النار، على تغلي الميلاد فديوك والألبان،

… العلا
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صار فمنذ العيد. طعام من الضيعة مع نأكل غدًا الصينية: ترفع وهي لمرتا وقال
يدعو أخذ وبركته، دعاءه ويلتمسون يده الناس تقبِّل الذي الجليل الشيخ ذلك الشدياق

عام. كل لهم يعدها التي الميلاد مأدبة إلى الضيعة أهل
المسنون عليه. الضيعة أهالي ووفدت بلحافه، واحتبى فراشه إلى الشدياق وعاد
ساحات على لتستقر رءوسهم قمم من أيديهم تنحدر ساجدين. نصف بالخير يمسونه
اليسرى. أو اليمنى عندهم سيان يقبلونهما، يديه على ينكبُّون والصغار الرحبة. صدورهم
من منبعثة رائحة البيت على وطغت يديه، وبين حوله سطورًا سطورًا الناس وجلس
فتح إلى أحدهم يسرع لم ولو ديكي، سعال الشيخ بخناق فأخذ المطفأة الزيت مصابيح

شبابه. على مأسوفًا وذهب فطس لكان الأبواب
صحراء في الناس فكأن نابس. صوت يسمع يكن لم رهيب، سكوت البيت وساد
يحرك والشدياق مفتحة بعيون الشدياق إلى يتطلعون الجميع جليس. ولا فيها أنيس لا
هذه الكلمات: هذه منه وخرجت فمه انشق وأخيراً يبين. ولا يتمتم الراقصتين، شفتيه
علينا التواضع. ليعلمنا البقر بمذود المسيح يسوع سيدنا ولد فيها إخوتي، يا مباركة ليلة
ويولد أمه بطن إلى يرجع لا الذي قال: — السجود لاسمه — لأنه سنة؛ كل مثله نولد أن
يعود حتى وجسده نفسه الإنسان ينظف أن معناتها الثانية والولادة يستحقني. لا ثانية

جديدًا. كالمولود نقيٍّا طاهرًا
كيف الشدياق مواهب على متأسفات العجائز وتنهدت إعجاباً، رءوسهم الرجال فهزَّ

كاهناً. يصر ولم ضاعت
قلبه في ويتحسر الشدياق قاله ما كل على بإعجاب ن يؤمِّ فكان الضيعة خوري أما
المثل قديس، رجل هذا حوله: للذين يقول ثم النادرة، فصاحته مثل من قيراط على

الأبرار. الآباء مثل نقي طاهر وشدياقنا واعظ، أبلغ الصالح
بعضهم: فهمس توما الخواجه المغترب دخل موعظته في الشدياق يتوغل أن وقبل

جا. جا،
فهتف فرآه الشدياق والتفت فخبروه. جا؟ منو فسأل: صادقًا. الشدياق سمع وظل

الذنب. إلا ينقصه لا هو. هذا القدس. والروح والابن الأب بسم شعور: بلا
لأنه قبل؛ من مثله الضيعة تر لم الذي الفرنجي بزِّيه توما الخواجة منه وتقدم
توما وسلم خلفه، الجدار ولكن استطاع لو يتراجع الشدياق فكاد وعاد، هاجر من أول
الخارج السلام ذلك للشدياق يرق لم الهزيلة. الشدياق يد يخلع فكاد كان الأمير سلام
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وقعد بسلام. مر شيء كل ولكنَّ شدياقها، حول القرية أقامتها التي الاحترام حظيرة عن
ينشق، بنطلونه وكاد فتضايق الحلقة صدر في طراحة على جلس بلادنا، قعدة توما المستر
خروج غاظه وقد ينظر والشدياق والمخدات، المساند من مقعدًا له وبنى له عم ابن فقام
نعليه خلع ما كالآخرين. يحتفِ ولم جلس توما الخواجة أن سيما ولا صفها. من المساند
الطين في وزادت يسجد. حين مرات ويقبله الشدياق عليه يصلي الذي البلاس داس حين
يجن وكان وسكناته، توما حركات الشدياق تعجب لم الدار. الغريبة توما حركات بلة،
وغيرها. نايت وغود كود، وفاري وتنكيو، يِسْ، مثل: أميركية ألفاظ بعض منه يسمع حين
ليسمع إلا الصبر هذا الشدياق صبر ما يسوع. يا آلامك مع يتمتم: وهو ذلك احتمل ولكنه

جئت. ساعة أية توُمَاهْ، الشدياق: فقال عنه: بلغته جديدة أخبارًا توم المستر من
عمي. يا الظهر أمس –

ومقبول. واضح عذري بالواجب. قمت ما تؤاخذني، لا الشدياق: فأجاب
بخير. شاهدناك لله الحمد مشاهدتك. القصد يس يس، –

جماعتنا؟ تركت كيف –
عليك. يسلمون بخير، الجميع –

ولكن ليقولها، فاه توما ففتح الطاهرة، أياديك ويقبلون قل ووشوشه: واحد فنكزه
والمادية. الروحية أحوالهم وكيف قال: الذي للشدياق كان السبق

كلهم. شبعانين صاروا خير بألف –
شيئاً. يقل لم ولكنه شفتيه، يحرك وظل برأسه، وهز الشدياق وسكت

فقال ففعل، ويطريهم الموارنة عن الشدياق يخبر أن توما على أحدهم وأشار
عليهم. خوف لا بمارونيتهم متمسكين داموا ما الشدياق:

لبنان. في أنك حسبت رأيتهم إذا خوارنة، مدارس، كنائس، شيء، كل عندنا يس، –
عال. عال، –

الذي مارون مار بنشيد متهللاً يتغنى وأخذ الشدياق وجه عن الغمامة وانقشعت
في الأطرش مثل فكان توما إلا الشاقة الرحلة تلك في الجمهور فسانده قروي، كل يعرفه

الزفة.
الشدياق إليه فأومأ ليحكي، فمه توما فتح حتى نشيده من الشدياق انتهى وما
عن تحكي وصولي عند سمعتك توما: قال وأخيراً النفس. ليأخذ يمهله أن كفه بجمع
أوروبا وفي النايرك في عندنا هذي النايرك، في الليلة هذه تنظر عينك لو عمي يا آه الميلاد،
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كل الفقراء الأولاد يعطون الأغنياء سي، للأولاد، تقدم الهدايا أحسن ا. جدٍّ عظيمة ليلة
تكلفه شجرة يعمل بيت كل عمي، يا تنظر عينك لو آه اللعب. الملبوس، المأكولات شيء،
لفظة فمه على وعامت رأسه توم هز ثم وألوان. أشكال الشجرة هذه وفي المرقوم، المبلغ

أماركا. في الكرسموس كود فاري
الشجرة؟ هذه دين إيش الشدياق: فقال

الشريط والشموع، الملائكة فيها يعلقون الميلاد. يعني الكرسموس، شجرة هذه –
وكاتو. وبسكوت شوكولا علب لون، كل من

هذا؟ كل ولأيش غريبة؟ أسامي متعجباً: الشدياق فقال
للميلاد. إكرامًا –

كنت التي البلاد في إذن لهناك؟ خبره واصل المسيح، يسوع سيدنا اسم تبارك –
الموارنة. مثل تعرفه ناس فيها

عمي. يا نصارى كلهم معلوم، … يس يس، –
عال. عال علمي، حد هذا –

الميلاد. يتصورون كيف تعرف ليتك يا –
واحكِ. البراغي شد مرتخ. حنكك قوس ولكن خبرنا، هات –

وقال: قليلاً بوزه صر ثم الأميركاني. اللفظ تعودت وقال: توم المستر فضحك
كيسًا ظهره على يحمل وأكثر. شبر وشواربه لزناره لحيته كبيراً شيخًا الميلاد يتصورون
سانت هدايا منتظرين الليلة تلك الأميركان أولاد جميع فينام العاقلين. للأولاد هدايا فيه
كل مخدة تحت يكون الصباح وفي المدخنة، من البيت إلى ينزل الذي نويل) (بابا كلوز

وأشياء. وأشياء ولعب، ملبس فيها جديدة، سكربينه منهم ولد
المسيح سكربينات! بياع الميلاد صار يه، يه، يه، يه، وصاح: رأسه الشدياق فهز
عن الله شاء ما المدخنة، من ينزل وسارق، لص فهو الباب من يدخل لا من قال: الذي
ورجعت توما رحت مثلاً، أنت، … شيء كل نعم، ينمسخ. فيها شيء كل ابني. يا بلادكم
في حكايته غير عندنا الميلاد حكاية توم، مستر يا تعرف باستهزاء: وقال وتومي. توم
الله. نصر الخوري اسمه خوري ضيعتنا في كان أخبرك: حتى ابني يا اسمع بلادكم.
تفرخ، لا انقلعت إذا الصنوبرة مثل والخورية أولاد. بلا خوريته وماتت متزوجًا كان
يأخذوا حتى إخوة له وليس الكبار، الضيعة أغنياء من كان الخوري وهذا تعرف. كما
المحتاجين. على مقتناه يوزع أن يريد خير، عمال تقي رجل نفسه الوقت في وهو التركة.
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قبل الذي الأحد هو — النسبة أحد تك نسَّ أميركا أن أظن — النسبة أحد يوم يعظ كان
الله بخوف ويسيروا أتقياء، يكونوا أن الناس ويوصي الأحد هذا يوم يعظ كان — الميلاد
إلى الدراهم من كيسًا ليحمل الميلاد عيد ليلة عتمة ينتظر ثم الميلاد. بركة عليهم لتحل
ا. ردٍّ بابه فليرد الميلاد بركة يستحق أنه يعتقد من لهم، يقول كان ولهذا فقيرة، عائلة
سنين. ذلك يعمل وبقي العائلة. لتلك الكيس فيه ليترك بيتاً يقصد سنة كل كان وهكذا
يسلكون فصاروا الكيس ذلك إليهم يحمل الذي هو الخوري أن الناس عرف وأخيراً

الميلاد. هدية مع بركته عليهم لتحل الله إلى ويصلون حسناً، سلوكًا
لعبة الإلهي الطفل صيروا الذين أميركانك ميلاد حكاية لا عندنا الميلاد حكاية هذه

الخبرية. هذه لولا صدقت فيما كثير جنون فيها أميركا إن قالوا: أولاد.
جورج عن يحكي فراح ثانية، جبهة فتح فأراد المعركة هذه في توم المستر واندحر

أميركا. وتحريره واشنطون
تذكره حتى شنتان جرج هذا منو غيظًا: امتلأ قد صدره وكان الشدياق فصاح
إلينا رجعت توم، يا خرفت الطاغوت. عبودية من حررك مارون مار مارون؟ مار وتنسى

الموارنة. من شعرة فيك ما تلفان،
من سقط بالشدياق احتك لما ولكنه توم المستر بحديث يعجبون الناس وكان

يموت. حرام الشدياق مثل شخص واحد: وقال عيونهم،
الحديثة الاختراعات عن يتحدث راح الأشخاص، معركة في ثانية المستر تقهقر ولما
وتراجعه الآلة هذه تلقطه الليلة، حديثنا مثلاً، وحدها. تحكي آلة اخترعوا اليوم فقال:

نريد. ساعة لنا
كثير. كذب فيها الدنيا قوله: على الشدياق يزد فلم

واحدة معه يحضر أن نوى وكان وسمعها، رآها أنه للشدياق وحلف توم فاستاء
الشدياق على فاستولت والبالون الأوتوموبيل عن خبره ثم عجل. على جاء ولكنه منها
وإلا صحيحة أنها ربما فقال: فوجده منفذ عن وفتش كالذهول. شيء وأصابه الدهشة

النارية. مركبته في السما إلى إلياس مار صعد فكيف
ولا يسمع والشدياق بالفونوغراف المسماة الآلة عن يتحدثوا أن للسامرين وطاب
يحل رأوه حتى العميق سكوته مستغربين وظلوا إليه، شاخصة الناس وعيون يجادل،

مرتا؟ يا الضو ضعف ويصيح: ويتمدد حبوته
وبعد النور، ففاض الفتيلة رفعت مرتا ولكن كان، كما يزهر المصباح الناس ورأى

الزيت. صبِّي السراج، طي مخِّ جدي، يا ضعيف الضو مرتا، الشدياق: صاح هنيهة
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والجوز. واللوز والزبيب المطبَّع التين بأكل يتلهى الجمهور وأخذ النقل دور وجاء
عضوًا يموت فهو جسده، انحلال في عنهم مشغول والشدياق ويلغطون، يلغون كانوا
إليه يصغون والناس أمريكا عجائب عن التحدث في يفيض توم المستر وكان فعضوًا.

أفواههم. مرتخية
الخوري؟ أين بئر: قعر من خارج كأنه بصوت الشدياق قال الفترة تلك وفي

إخوتي، يا صلوا لأجلي، جميعًا صلوا الساعة، أتت له: فقال الكاهن منه فاقترب
محترم. يا حلني المسيح. أجل من لي اغفروا

ركع كنيسة، البيت واستحال الملائمة. اللحظة منتظرًا سلاحه على الخوري فوقف
الدنيا، هذه من رحيله على الشدياق ليعاونوا المنازعين طلبة ويرتلون يصلون الجميع

المريمي: النشيد مغمضتان، وعيناه الشدياق رتَّل يسمع لا يكاد وبصوت

م��غ��رم م��ش��غ��وفً��ا ي��زل ل��م م��ري��م ه��وى ف��ي ق��ل��ب��ي إن
الآث��ام ث��ق��ل م��ن ف��رجً��ا ي��رج��و

الرأس: بهزة يحثهم ظل ولكنه الشدياق وسكت مرتلين، جوقتين الجمهور وانقسم

م��ل��ج��ا ق��ط ل��ي ي��ب��ق ول��م ال��رج��ا ل��ق��ط��ع ع��م��ل��ي ج��رن��ي
وال��ن��ج��ا ال��خ��لاص ح��ص��ن �م �ري� م� إلا
ال��ت��ق��ى خ��م��ر ال��ع��ب��ادة خ��ب��ز ال��ن��ق��ا ب��ل��س��م ال��ش��ف��ا زي��ت
ال��ت��ق��ى م��ري��م ب��اب ف��ي م��ن س��ع��د ي��ا
ن��م��وت ح��ت��ى ب��ع��ب��ادت��ك ال��ث��ب��وت ف��ي س��ع��ادت��ن��ا ت��م��ام
ب��ال��م��ل��ك��وت ون��ح��ظ��ى �ا �وي� �ل� �ال� ه�

هم وفيما مأتمًا. السهرة فاستحالت انتهى، قد الشدياق كان حتى النشيد ينته ولم
ورقة على عثروا بطرس، القديس بمقابلة اللائق الثوب ليلبسوه الشدياق ثياب يخلعون

الجمهور: على الكاهن فقرأها وصيته، فيها

أن بشرط متاع، من فيه وما أرض من حوله وما بيته أخيه ابن بنت مرتا يهب (١)
متى. عمها ابن تأخذ
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فتبنى حياته من إياه حرمه ما موته بعد يحقق أن البطريرك غبطة من يلتمس (٢)
بكاملها. أخرى ضيعة وقفًا لها جعل وقد مارون مار اسم على كنيسة

يدفع ريعها ومن الضيعة، لأحداث مدرسة بناء على عقار من عنده بقي ما يقف (٣)
والعربية. السريانية ليدرسهم المعلم راتب

إلى عندهم الشدياق فارتفع عتمة، في والضيعة مكسوفة والشمس الناس وأصبح
واحد، قال الشدياق لهم أعدها التي الميلاد مأدبة يأكلون هم وفيما الطوباويين. مرتبة
طالعين الملائكة فرأيت الشدياق بيت صوب فطلعت رحت، بعدما الطعام: يزاحم والكلام

البيت. من نازلين
الجبل. خلف اختفى ثم وحلق البيت من طلع كوكباً رأيت وأنا جاره: وقال

بيت في تدق ونواقيس وصنوج وتراتيل أغاني نسمع ونحن الليل طول امرأة: وقالت
الشدياق.

هذا مثل مرتين كسفت فالشمس فيه، شك لا قديس الشدياق الخوري: وقال
قديس، عندنا صار لنا هنيئاً اليوم، ومرة المسيح، يسوع سيدنا موت يوم مرة الكسوف:

وقف. ألف من أكثر علينا ويدر لنا يغل وحده وهو
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١

مسقوف وبهو، غرف أربع من مؤلفة عليَّة بيتها كفاع) (عين من (مارينا) الأرملة
المشيدة روحانا، مار كنيسة بوابته تواجه وقبو، بئر والقبلي الشمالي جانبه وإلى بالقرميد،
رجاء على بالرب رقدوا من فيها النائم المقبرة تتفيأ ظلها وفي قديم، برج أنقاض على

القيامة.
من البحر على تطل الجبال، بين رابية على قائمة متواضعة، فقرية كفاع عين أما
الجبال شماريخ حوله تتناوح ج، متعرِّ طويل شتوي نهر يمتد حيث الشمالية، الجهة
المنتصبة الجبال وفي المدفون. جسر عند الرائع المنظر ذلك سلسلة وتتفكك تتصافح، فتكاد
سيدة مغارة أشهرها المظلومين، كحناجر الأشداق مفتحة عديدة مغاور كفاع عين حول
ذلك قلب في قائمة آثاره تزال ولا الزمان، ذلك في الأبرار للحبساء ديرًا كانت التي القطين

وعبراً. دروسًا يبصرون الذين على تلقي الصخر
أشجار كله (الوطا) يسمونه مقعر صغير سهل ينبسط — شرقًا — القرية وأمام
عليها تتعرش وبطم وعفص سنديان وأدواح وإجاص، وسفرجل تين يتخللها زيتون
غرباً فيتصل القرية حول — قبلة — الوطا ويلتف القلال. عن الملاكين فتغني الكرمة،
الجبال بين لاختفائه المدفون سموه كأنما الذي الشتوي بالنهر يتصل حتى يمتد بواد

تراه. لا تكاد حتى
فكأنها الشرقية الجهة من إلا قادم يدخلها لا برية جزيرة رأيت كما كفاع فعين
القرية دخلت إذا تراه بيت ثاني مارينا زوج عبود يوسف جرجس وبيت طبيعي، حصن
المعدودة، القرية بيوت من فصار ورممه جرجس اشتراه الشمالي، الشرقي بابها من
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فجدد كثيرة أموالاً عليه فأنفق ميسورًا جرجس وكان الوطا. كتف على جميل، موقعه
الرحمات. المثلثة الدخان لزراعة قسمًا وأعد — عهده الله رحم — التوت شباب

طويلاً ينعم فلم والبلايا، المصائب عليه تتالت حتى أعماله من جرجس استراح وما
وفاة بعد سنين، منذ الميلاد عيد صباح فجأة الله توفاه فيه. ليموت أعده فكأنما البيت بهذا
وقاصرات. قاصرون وبنات بنون لها أرملة زوجًا فترك أشهر، بثلاثة الشاب يوسف ابنه
فعدوها ونكباته، جرجس مصائب — وجوارها القرية في — الناس علل ما وكثيراً
وقفًا كان عقار من يتبعها وما جرجس فبيت — السلام عليها — العذراء عجائب من

الرنانة. الصفراء الليرات بمئات بكركي من فاشتراه لها
رعت وحمير ومعزى وغنم أبقار من أماتت فكم القرية، أهل يقول (ضيقة) السيدة
— وقفها وكيل يزعج كان لأنه محروقًا؛ مات الكريدي وسركيس أرضها، من العشب
الوكيل اغتصبه الذي وجده أبيه عقار باسترداد ويطالبه — مسرح يوسف الخوري

السيدة. لأملاك وضمه المذكور
وطئت منذ جمة، بمصائب الهادئة كفاع عين قرية البياض سيدة نكبت لقد أجل
الأرملة مارينا فنكبة مماته، في وأزعجها حياته، في أقلقها لقد الخوري، هذا أقدام أرضها
والبترون كسروان محاكم فسجلات تحصى، لا التي الكاهن هذا مآثر من ترى، التي
ولم القرية، أهالي على المحترم، أقامها التي بالدعاوى حافلة المتصرفية عهد على وبعبدا

نفر. إلا منها ينجُ
فتساق روية، بلا الدعاوى يقيم فأخذ الرسوم، خاصمن بمرسوم باشا رستم عفاه
جندي رؤية من المطمئن الهادئ القروي إلى أبغض وليس الحكومة. دوائر إلى الناس
عليقها عنده فرسه يهمه؟ فماذا مسرح يوسف الخوري أما محكمة. إلى دعوة يبلغه
في وينام غزير، يزور زرعه عن يردها ومن القرية، زروع ومرعاها الوقف كيس من
وبكركي وبتدين وبعبدا والبترون كسروان بين حياته الخوري قضى وهكذا خالته). (بيت
فلا الموارنة، بطرك الروحي رئيسه حتى تتناول كانت دعاويه لأن وحريصا؛ وبيروت
ليبلغ سبعين ابن البحر ركب وأخيراً البحر. سيف على جائياً رائحًا فرسه على إلا تراه

روميه. بابا الأعظم الحبر شكواه
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٢

بباب الجنفيص من خرج وعليه الحمار كان حتى الفجر وانشق الليل جلد انسلخ ما
وتلك الرداء، يحمل هذا واحد، إثر واحدًا ويجيئون يروحون اليتامى أولادها وكان مارينا،
عينتيه، بين التوازن مراعياً الخرج بها يحشو والمكاري صرة، وتلك كيسًا وذاك الحذاء،

أسفًا. رأسه هز قطعة وضع وكلما
النحيلة، الطويلة وقامتها المجعد الكالح بوجهها البوابة من مارينا أطلت هنيهة وبعد
على فوقفت النحيل، خصرها على مشدود فضفاض طويل بسيط أسود فسطان عليها
المقبرة على بصرها وقع فما السفر، عدة من شيئاً ناسية كانت إذا تتذكر كأنها الباب عتبة
طرقات على مارينا وانظر قم جرجس. يا تركتني من على فيها: بملء صرخت حتى
امرأة أنا ويلي يا جرجس، يا المشاكل يفض من جرجس، يا اليتامى يعول من البحر،
قم يوسف، يا يخلصني. من ناس، يا يخلصني من مسموعة. غير كلمتي مسكينة أرملة
أميركا في سنة عشرين التعب! ضيعان يا بلوني، الذين يبلي الله صارت، كيف أمك وانظر
والرجال، المال راح والتعب. الهم اشترينا الراحة، أين آخرتنا، في نرتاح حتى قضيناها

ذلي! يا حسرتاه، يا والرجال المال راح
يستيقظون القرى وفي — الشاذ الصراخ هذا على العصا جرد القرية أهل فجاء
يوسف ابنها أصيب يوم إلا مثله يسمعوا لم الذي مارينا صراخ على والتموا — باكرًا
شهور. بثلاثة يوسف ولده بعد فجأة جرجس زوجها مات ويوم أخذته، بنوبة الشاب

القرى في عليه يغُمى من ودواء يسعفونها. عليها فتجمعوا مصروعة مارينا فرأوا
… يا منك ينتقم الله عذرًا، يا عذرًا، يا عذرًا، يا تردد: وهي مارينا فأفاقت تحرق، رقعة
الهائج كالقدر تفور وهي بلواها، على ويصبرونها ثورتها يهدئون الناس فأخذ
لها فقال همدت نفسها شفت ولما مقروح، قلب من والألوف بالمئات اللعنات قاذفة
جبيل إلى نصل لا شبر، النهار عليك. يرضى الله ست، يا تعالي مارينا، يا قومي المكاري:
سيدنا عند صرخي هنا، الصراخ ينفع أيش الغدوة. راحت قومي عجلي الرهبان. غدا قبل

قومي. الله يا معك، الله البطرك.
امتلأ ما لسانها على وفاض مارينا وجه ازرقَّ حتى سيدنا بكلمة المكاري فاه فما

وشتائم. سباباً الجو فامتلأ الكرة وأعادت قلبها، به
طافح ووجهه كثير، إيمان قلبه في عصاه، على يتعكز جليل شيخ الناس بين وكان

الرؤساء. تسبي لا بنت، يا اسكتي لمارينا: فقال سمع، ما فغاظه المارونية، بالطاعة

21



القرية أحاديث

حقي، عمي، يا حقي صارخة: الأرض على أمامه وانطرحت مارينا عليه فأقبلت
جناديوس. عمي يا ضاع حقي

فالتفت دامعة، الحمار فركبت أقنعوها ورد، أخذ وبعد الشيخ، ذلك عينا فتغرغرت
إليها؟! وصلنا التي الأيام هذه ما وقال: بالحاضرين الشيخ

بيته. طريق في وسار يزد، فلم هذا من أكثر جناديوس يقول أن الجمهور وتوقع
ولوت … هش فصاحت: الدجاجة، قاقت حتى خطوات بضع مارينا تقدمت فما
وجهها أدارت ثم والخروف، والبسة للدجاجات بالانتباه توصيأولادها بيتها صوب عنقها
في سفرتها من مارينا ترجع لم إذا أخوتها، مع لتنام رشيدة ابنتها توصي الشمال صوب

تبكي. وسارت الليلة، تلك
يا صاحت: ثم المراس صعب لأنه تلتفت؛ ولم الحمار أوقفت أخرى خطوات وبعد

ينقيه. تخلوه ولا الحواط، جاء إذا الدخان بيعوا رنسية،
عني ارجع بحياتك حنا بالبيت، الأوراق نسيت أوخ، صاحت: حتى الوطا بلغت وما
المرحوم أوراق وكل الصكوك وجلب النسوان، رفقة من يتذمر حنا فعاد انتظرني، أو

الوطا. منتصف في بمارينا ولحق جرجس،
الناحية، تلك بندر جبيل إلى ذاهبين مكارين بعض إلى انضمت قد مارينا وكانت
وهي أيوب، على مفتخرة وبلاياها، مصائبها عن وتحدثهم أخباره عليهم تقص فأخذت
إلى مارون من — الجميع شظاياها فأصابت قنبلتها أطلقت وأخيراً تلوم، من تدري لا

أنطاكية. كرسي على الجالس خليفته
المكارون فصاح بها فسكَّ الحمار، رسن من أرخت بالحديث مشغولة هي وفيما

مارشليطا! مارشليطا، واحد: بصوت
حديثها في مارينا ومضت سيره، وتابع الحمار واستوى الأرض، إلى مارينا هوت فما
أفواههم، على وأيديهم يضحكون هم فإذا بالمكارين والتفتت كان، مما شيء يحدث لم كأن

طويلاً. تنهدت بل كلمة تقل ولم غيظها، فكظمت
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٣

تحركت فما الرحلة، هذه في زخيا أخوها ورافقها بدَّلت، ما بعد جبيل من السيارة ركبت
يسوع. الرب على وتوكلت الصليب إشارة وجهها على مارينا رسمت حتى السيارة

وجهها على يدها مارينا فصلبت مرتين سيدة تمثال أطل متر مائتي مسير وبعد
في زيتون كعب مني لكِ السيدة، ستي يا موفقة سفرة قالت: ثم والسلام، الأبانا وصلت

زلال. حلال نذر كفاع وطاعين
يصيبنا أم المرة هذه قلوبهم تتحنن هل زخيا، يا قولتك ما وقالت: زخيا إلى والتفتت

مرة؟ كل مثل
فمار زخيا، مار كنيسة هو آخر هيكلاً واجهت لأنها فجأة؛ حديثها عن وانقطعت
الأبانا كالعادة، وصلَّت فبسملت هائج، بحر في غارقة ومارينا الغرقى، شفيع زخيا
زخيا فهز المرة: هذه بسفرتنا رأيك ما زخيا، يا الصلاة قرفت لأخيها: قالت ثم والسلام،

أختي. يا الله عند التدبير نبي؟! أنا لها: وقال رأسه
يهز كان بل بكلمة يفوه ولا حديثهما يسترق الراهب ورفيقهما الحديث في وأخذا
وطورًا شاربيه يفتل تارة المعرورف، البحر في بصره ويسرح حين، بعد حيناً رأسه
السائق مارينا استوقفت عندما الراهب دهش كان ما ولشد بأصابعه، لحيته يمشط

بنتي! يا بك أيش الراهب: فصاح بغتة. فوقف غريبة، بعجلة
ربي صورته، أمام راكعة أصلي أن ناذرة أنا محترم، يا ضومط مار مارينا: فقالت
(العصبي). من شفاه زوجي على فضل ضومط ولمار يساعدني، ضومط مار أن ألهمني
وقلب دامعة بعين تصلي السكة على ضومط مار صورة أمام مارينا وانبطحت
ولك معنا، كملها ضومط، مار يا بحياتك مسموع: بصوت ضومط مار ناجت ثم جريح،
النذور صندوق في فلسها وألقت الصغيرة، صومعته عتبة فقبلت وانحنت تريد، ما مني

سق. قبل، الله كان إن فأجابته: ست؟ يا خلصنا السائق: فقال السيارة، إلى وعادت
ثم بنتي، يا نيتك حسب الله رزقك لمارينا: قال أن بعد السيارة من الراهب فتحول
وفقكم وقال: جيبه، في بقي ما ووضع السائق وحاسب بها ما وأخذ النذر صندوقة فتح

الله.
الذي الدير ذاك رئيس فهو الصومعة، من القريب ضومط مار إلى صعدًا وسار
شليطا مار اختصاص العصبي، بمرض اختصاصي فهو العجائب، قديسه يجترح
بنظره الراهب يتبع فظل زخيا أما السير. السائق واستأنف بالمجانين، وقزحيا بالبهائم،
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العظيم حريصا سيدة تمثال أطل دقائق بضع وبعد وتنهد. رأسه فهز الدير، دخل حتى
أختي! يا حريصا سيدة لأخته: زخيا فقال

خفيفة. غير صلاة وصلت بعجلة وبسملت يه! مارينا: فقالت

٤

الصنوبر، أشجار تكتنفه البحر على يشرف عالياً قصرًا زخيا وأخوها مارينا وصلت
القصر سيد جلوس عيد فأجيب: السبب عن زخيا فسأل كلها، تقرع المثلثة قبته وأجراس
التقيا القصر ساحة في السيارة من تحولهما وعند الصدفة، هذه لمارينا ترق فلم المغبوط
قائلة: وحيته مارينا منه فتقدمت سوداوان، نظارتاه بدين، القامة قصير كهل بكاهن

معلمي. يا لله المجد
حال وكيف حالك، كيف لها: قال يده تقبل هي وفيما بنتي. يا لله دائمًا فأجابها:

محترم. يا ودعاك بصلاتك بخير، بانكسار: فأجابت أولادك؟
تفرقوا. ثم حديث ثلاثتهم بينهم وكان يده، هازٍّا الخوري على فسلم زخيا أما

اليوم، لكم إذن لا قائلاً: البواب فمنعها الدخول تريد البوابة من مارينا وتقدمت
ما أمس لك قالوا ووجوهها. البلاد وأعيان ورؤساؤها الحكومات مندوبو عندنا اليوم
أطلب عقاري. وإما مالي، إما أريد مارينا: فأجابت اليوم؟ منهم تريدين فماذا قالوه،

حقي.
اليوم. إذن لا –

عندكم. حقي هنا، مالي –
المحكمة. إلى روحي إذن، لا لك: قلت –

البواب، يشاجر كاد حتى الباب اقتحم ثم مسبوعًا، فوقف رأى، ما زخيا فأدهش
مرددة: وابتعدت وأخذته بردائه فتعلقت أخيها، عيني في الشر رأت لما مارينا فخافت

مليح. مليح،
البوابة. وأقفل رأسه فهز البواب أما

القداس تسمع الكنيسة جدار إلى فوقفت مارينا أما وإياباً، ذهاباً يتمشى زخيا وظل
أورشليم. في الهيكل جدار إزاء يهودية كأنها الحائط وراء من

… رب يا قلبي مستعد الداخل: في يرتلون الشمامسة كان وبينما
أخطأ لمن نغفر نحن كما وخطايانا ذنوبنا لنا اغفر الخارج: في تتمتم مارينا كانت

الشرير. من نجنا ولكن إلينا
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٥

يرتلون. وأحبار يترنمون وكهنة يسبحون شمامسة صارخًا)، (احتفاليٍّا القداس كان
من يسمع فلا وزن، لها يقام لا أصوات واهتزازات والعربية، السريانية من خليط ألفاظ

كيرياليسون. هللويا — الخاتمة إلا يقولون ما كل من يفهم ولا دندنة، إلا الخارج
والتصقت (الوردية) الطويلة سبحتها عبها من فأخرجت يدها مارينا وأجالت

قداسها. ويفي المذبح من لتدنو جهدها الهيكل بجدار
ومرت للحائط. ووجهها فقرفصت التعب، فأعياها انتصابها على ساعة ومضت
يأس، من بها لما فبدت عينيها، في النوم فرنق والقداس) (الرتبة تنته ولما ثانية ساعة
يرى عله النوافذ يرقب البوابة، تجاه صفة على فجلس زخيا أخوها أما الهامدة. كالنمرة
وجهه، يعرف كاهناً لمح طويل انتظار وبعد ممكنة. غبطته مقابلة كانت إذا يعلمه من
مارينا إن مرة: قال الكاهن فهذا أخته، قضية عن مرة حديثه من ذكره ما عليه فجرأه
وأرملة، وأيتام وقف قضية وقضيتها وتطرد، بعنف فتقابل صدقة، لا صراحًا ا حقٍّ تطلب

سواه. لا المقام بذلك منوطة كلها
ثم أظن. لا وأجاب: قليلاً فكر ثم كتفيه، الكاهن فهز (المواجهة)، عن زخيا فسأله
حلم، في كمن تغمغم فسمعها مارينا أخته من ودنا مغيظًا زخيا فانتقل عنه، تحول
سيدنا. يا بحياتك فصرخت: أخته فهز يده حركا والسأم الضجر أن إلا إيقاظها في فتردد
فما متنهدة، عينيها تفرك وأخذت غيبوبة، من أفاق كمن مضنوكة مارينا استيقظت
الرهيب، حلمها عليه قصت حتى روعها هدأ وما زخيا، أخاها أمامها ترى أنها صدقت
أن فخبرته (قضيتها)، حديث وبينه بينها ودار الحويك، البطريرك رأت ملخصًا: وإليكه
قصير غير حديث وبعد تلتجي. من إلى تدري لا وهي العقار عن يدها أزالت المحكمة
المصلين بين الكنيسة في أنها مارينا ورأت الضباب. في نظرها عن إلياس البطريرك توارى
عريض عبوسًا، الجثة، ضخم عملاقًا شخصًا رأت هنيهة وبعد البطريرك، غبطة وراء
اللحية، معتدل الشاربين، مرتخي الطير، كمنقار معقوف مروس أنفه مجعدها، الجبهة
يبدو الأكمام قصير له، ياقة لا العنق، عند مقورًا رداء يلبس العثنون، تحت الشعر قليل
كأنه وسطه من يتفجر والدم فضفاضة، جبة الرداء وفوق بقد، مزنر وهو الذراعان، منه

يتدفق. غزير نبع
زفرته فأطفأت وتأفف وتنهد حاف، كأنه (السكرستيا) من الجبار الشيخ هذا خرج
أيما الجميع فذعر الصليب، وتحرك الأيقونات، وارتجفت الشماعدين، انقلبت ثم الشمع
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صحن في بعضهم على وتألبوا الخورس، عن الناس وابتعد الطقسيات حركة انشلَّت ذعر.
الصراخ وعلا بعضًا، بعضهم يدفع استطاعوا، الذين وهرب جافل، غنم كقطيع الكنيسة

البرداء. أصابتهم كأنما الشيوخ وارتجف
ا جدٍّ قليلة كلمات لهم وقال الأخوة، في المتقدمين إلى يده فسدد الراعب، الشيخ أما
الريش ملحم إبراهيم تلا عندما الضيعة، كنيسة في الأحد يوم سمعتها أنها مارينا تذكرت
يلوح إلياس بالبطريرك فإذا ا، جدٍّ فخافت لتنهدم تقضقض الكنيسة أن فخالت قربان،

تخافي. لا بها: ويصرخ بعيد من لها
سيدنا. يا بحياتك قواها: بكل مارينا فصاحت

زخيا. أخوها أيقظها عندما تقدم كما حلمها خيط وانقطع
إلا قدامنا يبق لم أختي، يا هنا لنا نتيجة لا لها: وقال أخته بيد يده زخيا فشبك

الأحلام؟! فكيف تصح لا الحقائق أردتِ، إذا رومية
الطليان. مع فكيف أسلك، لم مثلي العرب أبناء مع كان إذا رومية! مارينا: فصاحت

الله. يا الله، يا
بيوت يدي بين صارت ولما الخيرية، الدعوات قاذفة تولول أخيها مع سارت ثم

زخيا. أخوها أسكتها صخر وحارة غادير

٦

المزعج حلمها فتذكرت الرؤى، يعبر تعهده كاهناً فرأت أخيها مع جبيل إلى رجعت
يسألها كثيرة أسئلة عليها ألقى انتهت ولما إصغاء، بكل المحترم فسمعه عليه، وقصته
الزناتي يوسف الخوري غرز دهرًا مارينا خالتها هنيهة تفكير وبعد الأحلام. معبرو غالباً
كمن وتنهد انتزعها ثم المقلصتين، شفتيه بين من ثناياه فلاحت طويلاً، لحيته في أصابعه
أشعيا النبي فهو بنتي يا الكبير الشيخ أما وقال: ثقيل همٌّ نفسه وضيَّق صدره أثقل
هذا: فأظنه سمعته الذي الكلام وأما إسرائيل. بني وأحبار ملوك تهدد كما بالويل يهددنا
المساكين حكم ليحرفوا الجور كتابة يكتبون والذين الظلم، شرائع يشترعون للذين (ويل

اليتامى). وينهبوا لهم مغنمًا الأرامل لتكون شعبي، بائسي حق ويسلبوا
الكلمات. تلك تذكرت وقد مارينا فصاحت
والنتيجة؟ محترم، يا نبي أنت نعم، نعم –
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للعذراء صلي علينا. عيب بنتي يا النتيجة النتيجة، النتيجة، آسفًا: هازئاً الكاهن فرد
الله قريب، والطوفان روماني، احتلال قدامنا الكنيسة. نية مع نيتك واشركي مريم

ينجينا.
بسوق تغلغلت ثم يقظتها، في خيبتها حلمها في مارينا وخابت الكاهن. وانصرف

جبيل.
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سليم. أم يا مصيبة أكبرها ما –
علو الحيط يبني مدرسة. في تعلمها كأنه الأشجار، بتنقية خبير فلاح أول منصور
أحد يقدر لا عبه القرش دخل إذا بالميل. مخطوط كأنه الجوع يوم وطول قامات ثلاث
كان قيامته. فقامت قروش خمسة أخوه منه طلب أمس مؤبد. حبس منه. يخرجه أن

صوبه. تقربوا لا الوقف، مال مثل الفدان حق الفدان! حق يكسر من جوابه:
مدرسة تلميذ ألف يسوى ممتاز، ولد منصور. أم يا لك هنيئاً سليم: أم فأجابتها
ساعة، المرآة قبالة يقف وشمالاً، يميناً وفرقه شعره صقل إلا يهمه لا ابننا ابننا. مثل
نظرة إليَّ نظر الشمس من الخروف انقل له قلت إذا ينتهي. متى يعلم والله ساعتين،

بعينيه. يأكلني أن يريد كأنه تفزع.
خاطرك طيبي بها: صاحت عنيفة دقات منصور أم جارتها ظهر على دقت أن وبعد
العلم. على تتأسفي لا الضيعة. نصف وأملاكه متعلمًا كان ما جده ممتاز. ابنك أختي، يا
يقوله ما كل يصدق ولد. أصغر عليه يضحك سليم، أم يا ثانية ناحية من ولكنه –
عليه أخاف راح. أينما يرافقه فكري لك: قلت إذا صدقيني، يتعلم. ولا يوم كل أعلمه له.

الحرام. أولاد من
محله. غير في فخوفك بقرش يفرط لا دام ما سليم: أم فقالت

الخنوص. الخنوصوجاء راح مستورة! الناسيا وضحك وقالت: منصور أم فتنهدت
كالمارد بالباب منتصباً منصور أبو كان حتى لتجيب فمها سليم أم فتحت وما
راح مستورة. يا الناس وضحك قائلاً: وحركاتها صوتها نبرة مقلدًا زوجته، حديث يردد
عندك ربك، اشكري والصغير. الكبير عن مستغنٍ الخنوص الخنوص. وجاء الخنوص
مثل جميل وعندك الطحينة. عن الدبس ينزع خليل وعندك طابور، على يسطو إبراهيم
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فبركة. شغل تكون لا والناس بعضهم، مثل أولادها تريد سليم، أم يا منصور أم البدر.

شيء. كل يلزمه والبيت الفدان سوق في معلم أكبر فهو للديوان، يصلح لا منصور كان إذا
الفدان. لمشترى وحده الرواح على مصمم منصور وقالت: الأم فتنهدت

السبع. مثل ويرجع يروح شر. غير من منصور: أبو فصاح
معه. تروح حتى أقنعه –

فليذهب وإلا معه، رحت وقفًا، وجهًا — يده إلى وأشار — وباسها ترجاني إذا –
تعرفه. والناس الناس يعرف أميركا. إلى سفرة أهي وحده.

ربك. خف رجل. يا البلية وهنا –
كيسه. من إلا يتعلم لا الإنسان اتركيه، معه؟! يروح من مت ومتى –

الباب قدام المصطبة على منصور كان يتحاورون والأب والجارة الأم كانت وبينما
كسر لأنه ندم حسرات، قلبه ويتفتت الحقول تحرث البقر يتأمل الشعراء أحلام في سابحًا
وأخذ العقلية قواه جمع عنده. الباقية البقرة يماشي عجل على بعد عينه تقع ولم فدانه،
ويشتري البقرة يبيع أن إما حلين: إلا أمامه وجد فما وجوهها، جميع على المشكلة يقلب
أملاك الفوت. فات تأخرنا، وقال: فتأفف يجد. فلعله أيضًا يفتش أن أو ملائمًا، زوجًا
على البشر خيرات السكة. غير الأرض يضحك لا معبسة. وكرومنا تضحك كلها الضيعة
أنيابه على حرق ثم خالي. على كله الحق فداني. وكسرت الشيطان طغاني البقر. أكتاف

خالي. على الحق كل كلمة: كل على ا شادٍّ العبارة وأعاد
وغدًا خالك، على واليوم عمك على الحق كان أمس له: يقول بوالده فإذا البيت ودخل

من؟ على
لي. قلت مثلما عملت اليوم لأمه: قال ولكنه والده، تهكم على منصور يجب لم

خبرنا. هات الله. شاء إن خير جديدة. مصيبة مصيبة. الأم: فتمتمت
حدي. نائم بارود وكلبنا الوطا في الكبيرة الزيتونة تحت مقيلاً كنت منصور: فقال

الناطور. أي عقلك) (كبر وجاء
منصور. مرحباً –

تفضل. تفضل. وسهلاً. أهلاً فنيانوس. عمي مرحباً –
سمن. خروفك الله، بارك يا قال: حتى عرقه ومسح استراح وما

هذا. وقال: الكلب إلى فأشار خروف؟ أي له: فقلت
فنيانوس! عمي يا خروف هذا له: قلت
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الخروف. تعرف لا عليك، حيف يا منصور. يا عقلك كبر فقال:
جروًا. ربيته وأنا بارود، كلبنا هذا له: فقلت

والخروف؟! الكلب بين تخلط أنك عرفوا إذا الناس يقول ماذا عقلك. كبر فقال:
فقلت تجرب. قبلما تصدق لا كلمتك: تذكرت ولكني أصدق وكدت أمري في فحرت

أيش؟ أذن الأذن وهذي لفنيانوس:
غنم. أذن والو، فأجاب:

الناب؟ وهذا –
غنم. ناب –

الصوف. وهذا –
عقلك. كبر غنم. صوف وقال: رأسه فهز –

الذنب وهذا له: فقلت أنيابه، عن فكشر الكلب بذنب أمسكت حيلتي ضاقت ولما
أيش. ذنب

عقلك. كبر لك قلت منصور، يا غنم ذنب لي: فقال
حجر إلا بقي ما نفسي، في قلت غنم، أنه أصدق أنا وكدت إقناعه عن عجزت ولما
من علق ما ينفض فوقف للعبة، فطن فنيانوس وكأن الجوزة. في ولد يا اضربه واحد،
امسكه بالكلب: صحت حتى خطوتين خطا وما للذهاب، استعدادًا شرواله بذيل التراب
هذا تهرب لا عقلك كبر أصرخ: وأنا يركض، والكلب يركض عقلك) (كبر وأخذ بارود.

خروف.
وقد فيها، بملء الأم فضحكت يضحك. لمن ضحكة كانت حاضرة. كنت ليتك يا
منصور، ابنه أمام فنيانوس تقهقر إلى ارتاح وقد الأب. وتضاحك ابنها، انتصار أعجبها
وحده راح إذا شر منصور قلب على ما شيء. يهمك لا السلامة. تهنيك لزوجه: فقال

العجل. ليشتري
كان عقد ذات زعرور عصا على متوكئاً البيت منصور بارح النهار ذلك وعصاري
عجل عن به يمر فلاح كل يسأل الضيعة من خرج منذ وشرع الكلاب. عصا يسميها

وشاهد. رأى ما إلى يرشده فلاح وكل كذا. وصفته كذا علوه
عيب، فيه الذي العجل إلا يباع لا الربيع. بدء في ثوره فلاح يبيع فقلما صعبة المهمة
الصغار الأولاد على ينفخ لأنه عجلنا بعنا طريقه: في يردد فأخذ منصور يريده لا ما وهذا
مسألة العجول شراء مسألة أن حقيقة الكبار. ينطح عجلاً نشتري لا أننا يدرينا فمن

دقيقة.
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وهو مشى ثم حساب. ألف للمستقبل ويحسب المصير سوء يتأمل هنيهة ووقف
بلغ ساعات وبعد الله. يقدر ما أحلى ما صبي، يا امش ونصيب. قسمة الدنيا يقول:
العين على قليلة استراحة وبعد مشمش. إلى أم جاج إلى يذهب، أين فتحير الطرق مفترق
لا ا جدٍّ القصيرة قامته لأن يستطع فلم يشرب أن وحاول أمه، به زودته مما نقرة أكل
أحدًا ير لم وإذ ويسرة يمنة فالتفت النبع، رأس وبلوغ الكبير الجرن فوق للانحاء تكفي

يلتفت. ولم فمشى البيوت أحد من وقهقهة نحنحة فعلت ومشى، الحوض من شرب
عدة السمسار فأراه المطلوب، العجل عن يسأل الغروب قرب جاج قرية ودخل

ترتج. قاصدًا جاج فترك استغلاه ولكنه منها، واحد فأعجبه عجول،
عجل ومعه صاحبنا يرجع غدًا أحدهم: فقال يتحدثون، فقعدوا جاج فلاحو أما
البيعة، خسرنا ونضحك. نتسلى أن من أقل فلا بياع. وهذاك مشتر هذا بطرس. مخايل
يحدثه منا واحد على مر فكلما عمل، ولا شغل لا الأحد، غدًا السلوى. نربح أن من أقل فلا

فيه. له ويبارك حصان أنه العجل عن
يقود الظهر. قرب مقبل به وإذا الخنوص، عودة ينتظرون الأحد صباح وقعدوا
معتزٍّا يقوده منصور كان بيضاء. نكتة جبهته في معقوفين قرنين ذا اللون أسود عجلاً
وقال ببرودة، واحد أول فحياه بقر. عجل لا أصيلاً جوادًا يقود وكأنه اشترى بما معجباً
من أحسن وكلها حصاناً، عشرين أريناك كنا حصان طالب إنك شاطر: يا قلت كنت له:
خطوات بضع خطا وما ومشى، برأسه منصور فهز آه. بطرس، مخايل حصان هذا هذا.
ولكن أصيل. بطرس مخايل حصان يوفقك، الله به: وصاح طريقه في آخر وقف حتى
مرة عشرين فكره يغير الإنسان لوم، عليك ما حصاناً. لا عجلاً تطلب أنك منك فهمنا

بالساعة.
وتمشي. الحصان تقود شب، يا اركب له: تقول بامرأة فإذا وتمشى. منصور فضحك
لطف، كلك للضيعة. احترام قلة الركوب معك، الحق وقالت: غفلة من أفاق كمن نبرت ثم

السلامة. مع
فاستوقفوه. وشباناً وكهولاً شيوخًا كثيرين رجالاً فلقي القرية ساحة وبلغ
حصان اشترى كان لو يقول: هذا رأياً. يبدي واحد كل فج، كل من الأسئلة عليه وتساقطت
حول يطوفون وأخذوا التوفيق. في السر نصيب. هذا وآخر: وأحسن. أرخص كان مرهج
المعروفة: كلمتهم قالوا وأخيراً عيوبه، بعض يذكر وهذاك محاسنه يمتدح هذا العجل،

سبيله. في فمضى قلبهم كل من فيه لمنصور وباركوا وسط، أي خيل مسمار
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أما الأبصار. عن غاب متى يفعل ماذا ليروا القرية ظاهر في لمنصور وتربصوا
قليلاً ووقف كلهم. يكذبوا أن مستحيل نفسه: في فقال أقوالهم يغربل فطفق منصور
فهذا حصان أنه أما الحصان، مثل إنه نعم جميل، عجل نفسه: في فقال العجل يتأمل

قرون. له حصاناً بعد رأيت ما وقال: قرنيه أحد إلى يده مد ثم بعيد.
يا أشكال الخيل حياتك، في رأيت حصاناً كم له: يقول الحيط وراء من بشيخ وإذا
البقر. مثل تفلح الخيل مؤكد. حصان، هذا عجل. أنه على وتبيعه تنغش أن إياك ابني،

تندم. لا
في فقال تجرب لم ما تصدق لا الوالدة: وصية وتذكر الله، خيرة على منصور ومشى

جربنا. إذا نخسر ماذا نفسه:
يتلفت وهو ومشى وضحك. فتجرأ الناطور عقلك) (كبر مع الطريفة حادثته وتذكر
على حائط من العجل قرب الوحدة، من استوثق ولما أحد. يراه لا كان إذا ليرى خلفه
بقرونه. يعركه وهو أرجله، بين كان حتى ظهره على رؤي ما ولكن ونط. الطريق جانب
فرقًا، فتفرقوا أحمر، صليب للدول ما وللقرى ضحيتهم. لمؤاساة المتآمرون وأقبل
يأت لم واحدًا إلا الشارد، العجل وراء يركضون وأولئك المهشم، منصور يسعفون هؤلاء
برهان. أكبر التجربة عجل، هذا معه، الحق وقوله: الخنوص رأس عند وقوفه غير عملاً
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كنيستها قبة إلا ترى فلا كفاع عين من إليها تنظر جبل، لحف في لاطية قرية فغال
فمستكنة القرية بيوت أما الأعالي. إلى بها تومئ جبارة أصبع كأنها — اليوم — الشامخة
بيوتها ترى لا التي الوحيدة اللبنانية القرية ولعلها شتاء، صيفًا الأشجار ظلال في

النهار. عمر يقصر حين بالمرة الشمس
أرفع فغال قرية لاستحقت الزراعي الوسام قرية تعُطى أن العادة درجت ولو
وتنعش كثيرة، خيرات للقرية تدر أنداء عيونها فكأن المياه، غزيرة إنها النياشين.
تعانق فاللوزة الطائفي، الانقسام تعرف لا متآخية متعانقة فتعيش المتلازة أشجارها
كلها. هذه بين قائم — التوت أيام الله رحم — والتوت المشمشة. حد والزيتونة التينة
بعيد، من وتهاجمها وتتوعدها راضية، فتضاحكها الضيعة، قبالة أمواجه ترقص والبحر

غاضبة.
بيوتها من بيتاً ترى ولا الطريق، عليك تلتبس الغابة الضيعة هذه في سرت إذا
يتقون قانعون عاملون فغال قرية أهل عتبته. تطأ حتى المختلفة بالأشجار المظللة
يكرهون ما فأكره طاقتهم. فوق ينفقون لا رجليك مد بساطك قد على شعارهم: الله،
فيحرثونها كرمها على ويتكلون الأرض يحبون مديونين. لا دائنين تراهم ولذلك ينْ، الدَّ
يتكل ومن حضنه، في قريتهم النائمة الجبل صدر من المتفجرة الينابيع من ويسقونها

خالقها. عن يبتعد لا الأرض على
أبصارهم إليها رفعوا تمطر لم فإذا السماء على يتكلون القرى أبناء ككل إنهم
حدثتهم ولو بينهم تعث لم الاصطناعي المطر بدعة إن مبتهلين. مصلين واستسقوها
فهؤلاء زعماء. يسمونهم أخصاء فلها السياسة أما الله. عن غصباً نريده لا لأجابوك: عنه
يسمونهم وهم القرية. سفراء ليكونوا المدينة هامش على ويعيشون ويجيئون يروحون
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بأمره حاكمًا فيستحيل ويطغى هؤلاء من واحد يبطر وقد طرقات. مهندسي لبطالتهم
عند والزعامة المساكين. بالأهلين ليستبد المسئولين من يتقرب النفوذ. بأصحاب تعرف إذا
لأن الضيغة؛ خوري بيت في الزمان، ذلك في تكون ما وغالباً نقال، قومسيون محل هؤلاء

ا. مستبدٍّ حاكمًا صغيراً، أم كان كبيراً أكليريكي، كل جبة تحت
البيوت إلى بالنسبة ضخم بيت الضيعة رأس في لك بدا فغال قرية في تغلغلت وإذا
ينام عريض، طويل بيت لصق قائمة غرف ثلاث من مؤلف فهو المتواضعة. الأخرى
شاتين القرية جمهور يسهر الواسع البيت هذا في معمدة. قناطر على الخشبي سقفه
تسعينية عجوز نهارًا. ليلاً عظام قفة تنام البيت هذا في لأن تطفأ؛ لا التي بناره مصطلين

للوصف. قابلة غير ملامحها كانت وإن كاملة وحواسها عقلها
والثانية أشخاص، لعشرة تتسع لا كانت وإن الصالون يسمونها فواحدة الغرف أما
هيكله تكعيب يقل لا الهامة كبير القامة مديد الخوري وهذا وحده. البتول الخوري لمنامة
حبل إلى يحتاج كرشه لأن إبطيه؛ تحت بل خصره على يتزنر لا معمارية. أذرع ثلاثة عن

كرشه. فوق ينطوي لا حتى أصبعين عرض زناره وكان جمل،
تداعب وكانت الشابة. الأرملة لوسيا الست بنتها، بنت العجوز هللون مع تنام كانت
شيطنتها، رغم ا جمٍّ حبٍّا البنت هذه تحب الجدة وكانت أمها. بزواجر تبالي ولا جدتها
عودتها كما المساء حكاية منها تطلب جدتها على البنية فأقبلت رغباتها. لأكثر وتستجيب

العتيدة. الحكاية تنتظر وأصغت ستها فراش حافة على البنت فقعدت ليلة، كل
والجحيم والدينونة، الموت الأربع: بعواقبها تفكر مضطربة كانت هللون ولكن
بأعلى فنادت البنتاعلي، اسطفان الأب الشهير الواعظ وصول منتظرة هي وفيما والنعيم.

اسطفان؟ بونا صار وأين بطرس، خوري يا المرتجف: صوتها
من بطرس الخوري مجيء على تستدل كانت لأنها الباب؛ إلى هللون عينا وشخصت
ضخمًا عملاقًا كان الخوري لأن الباب تسد ثم رويدًا رويدًا وتنتشر تسبقه التي العتمة
اسطفان أبونا ليقول: الخوري دخل هنيهة وبعد كانون. في تثقل إذا به فكيف جبة بلا

جيدًا. افحصيضميرك عندنا يكون والليلة الرياضة. ختم واليوم كفاع. عين في صار
وأعترف ضميري أفحص ذلك وبعد أولاً، وعظته أسمع أن يهمني هللون: فقالت

وأتناول.
البربارة. ليلة الليلة أن عارفة أنك أظن الخوري: فقال

عارفة. معلوم وكيف! –
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لي احكي ستي يا فإذن بريء: صبياني بغنج وقالت ستها عنق كاترين فطوقت
البربارة. حكاية

أن وثانياً بربارة، القديسة سيرة تقولي أن أولاً بشرطين: ولكن عيونك تكرم –
مثل منبوش وشعرك سيرتها تسمعي أن يجوز ولا قديسة، كانت بربارة لأن تتلثمي

الصلبان. وذكر الصليب اسم الجنية.
بقصة هللون وبدأت للسمع، أذنيها وأرهفت وتترصن، وتتوقر، تتلثم البنت فأخذت

المكان. الخوري وغادر بربارة. القديسة
بالحكاية ستها بدأت حين الخوري عمها خروج مستغربة ستها إلى البنت والتفتت
لك ما مرة. خمسين أربعين السنكسار في سمعها بنتي يا عمك العجوز: فقالت القديسة،

أنت. اسمعي له، وما
ديو اسمه وثني أبوها الكنيسة. في إكرام أعظم ولها كبيرة قديسة بنتي يا بربارة
لا حتى منفرد حصن في رباها وجمالها. الكريمة لطباعها ا جدٍّ يحبها كان سقوروس.

الرجال. عيون عليها تقع
ستي؟ يا وحدها، عاشت، قدرت وكيف البنت: فقالت

أخذت الحصن وفي اليوم. بنات مثل كانت ما لأنها وحدها عاشت الجدة: فقالت
المجد. له بالمسيح وآمنت أبيها بآلهة وشكت الدنيا في تتأمل

المسيح؟ على دلها فمن حصن، في وحيدة رباها إنه ستي: يا قلت البنت: فقالت
أراد بلغت، ولما تقاطعيني. ولا اسكتي بس شاطرة! يا تقبريني رباني. إلهام –
فبناه حمامًا لها يبني أن منه وطلبت فرفضت، البلد أمراء من بأمير يزوجها أن أبوها

ثلاث. فيه تفتح أن هي فأشارت طاقتان، فيه تفتح أن وأمر
طاقات؟ والثلاث الثنتين بين الفرق ما البنت: وقالت

حتى طويلة القصة السؤالات. تكثري لا بنتي، يا الثالوث اسم على هللون: فأجابت
الصليب إشارة بربارة القديسة رسمت والهيلجي: اسطفان بونا وصول قبل نخلصها
تكسر أخذت ثم عليه. الصليب رسم وظل به، أصابعها فأثرت بالحمام رخام عمود على
من فهربت بسيفه، بها ليفتك فهب بعملها أبوها ودرى عليها. وتبزق والدها أصنام
مرقت حتى الصخرة فانشقت تسدها صخرة الطريق في وكانت خلفها. وركض وجهه

تنشق. لم كأنها حالها إلى الصخرة عادت ثم بربارة
لا ابنتي، يا آمني لحفيدتها: فقالت ذلك العجوز ولحظت كاترين الصبية فابتسمت
أن التفتيش بعد فوجد الدورة أبوها ودار حكايتها: سرد تابعت ثم الله. بعجائب تشكي
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قادها ثم بيته. إلى رأسها بشعر وجرها بقساوة فضربها مغارة في مختبئة بربارة بنته
بالمسيح كفرت إذا كثيرة وعودًا ووعدها أعجبته. لأنها لاطفها الحاكم ولكن الحاكم، إلى
دينه، إلى ردها عن الحاكم عجز ولما بقليل. ولا بكثير لا ترض فلم للأصنام. وسجدت

جراحات. فامتلأ الطاهر جسدها فجلدوا بتعذيبها. أمره أصدر أبيها، دين وهو
ثوباً بربارة وألبسوا الخبر. يجيئك اصبري جدتها: فقالت للبكاء البنت وأجهشت

جراحها. وشفى وعزاها. المسيح لها فظهر الدم حبس في وألقوها شعر، من
يوم ثاني وفي فقالت: الجدة أما بربارة. شفيت حين كاترين البنت قلب فاطمأن
بشموع خواصرها وأحرقوا حديدية، بأمشاط جلدها يمزقوا أن فأمر للحاكم قدمت

ثدييها. وقطعوا
البربارة. بحكاية البنت تفزعي لا لهللون: وقال الخوري عمها فجاء البنت، فصرخت
بربارة! بحكاية البنت تفزعي لا وتقول: بطرك ووكيل خوري أنت يه، هللون: فقالت

بطرس؟ خوري يا حكاية أهي
اسطفان؟ بونا وصل ما هللون: وقالت كاترين فاستحضكت

البنت. تفزعي لا بحياتك الطريق. على اسطفان بونا الخوري: فقال
ألا القداس في البنت كانت لو وقالت: تجعدًا وجهها وازداد نونتها هللون فعقدت
قطعوا عند وصلنا وقالت: بكاترين والتفتت نقصت. ولا زدت ما أنا السنكسار؟ تسمع
إلى فابتهلت بالكرابيج، يضربونها والجلادون المدينة أسواق في عريانة وساقوها ثدييها

عريها. يبصر أحد يعد فلم نور من بثوب فسترها الله
إلى فأخذها بذلك، أبوها فاستأذنه رأسها. بقطع مرسيانوس الحاكم حكم وأخيراً

بيده. رأسها قطع وهناك القريب الجبل
مثل السنكسار حفظت كيف ستي، كاسر. ديب وحش. والد أما البنت: فصاحت
الجدة: وقالت البنت فأصغت الانتظار إشارة يدها أصابع هللون فصرت الماء! كرج
أرعدت البتول، الشهيدة بدم مصبوغة وثيابه بيته إلى راجعًا القاسي الوالد كان وبينما

فجأة. الحاكم مات قليلة أيام وبعد ومات. صاعقة عليه وانقضت بغتة السماء
كيلا بربارة للقديسة الناس يصلي ولذلك هللون: وقالت آهيك. البنت: فصاحت
أن منها كثيرة. عجائبها اسمها على الله سلام البربارة ومناولة. اعتراف بلا بغتة يموتوا
فجاءت بربارة! قديسة يا صرخ النار به وأحاطت بيته احترق ولما لها، متعبدًا كان رجلاً
اعترف حتى حيٍّا وظل النار، من وحمته بثوبها فسترته رمق آخر على وهو حالاً إليه

روحه. وفاضت المسحة بزيت ودهن وتناول
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القرية: في الغوغاء حداء سمع حتى بربارة حكاية هللون أنهت وما

ب��ال��ك��واره وال��ق��م��ح ب��رب��اره ه��ي��ل��ج��ي

في عريانة بربارة طواف تذكار هو الاحتفال؟ هذا بنتي يا سمعت هللون: فقالت
القرية صبيان وخلفهم الخوري بيت المعيِّدون ودخل الغناء واقترب المدينة. شوارع

يصرخون: وهم وشبابها،

ع��ط��ي��ن��ا ع��ن��دك ك��ان م��ا أي��ش ه��ي��ل��ج��ي��ن��ا ه��ي��ل��ج��ي

ويهتف: هللون فراش عند يرقص (المسود) وتقدم

م��ل��ي��ح��ا ال��ب��ي��ت ص��اح��ب��ة ش��ي��ح��ا ف��وق ش��ي��ح��ا

وبحبحوا. أعطوهم هللون: فصاحت
لك اسطفان. بونا المحترم جاء روحوا، عجلوا يقول: وهو بطرس الخوري ودخل

هللون! ست يا البشارة
صالحة. آخرة ويرزقك بالخير، يبشرك الله هللون: فهتفت

كأنه ويتدحرج يتغربل المربوعة بقامته الصالون اسطفان بونا المحترم ودخل
علمانيٍّا كان فلو تبسم. إذا إلا ثوبه من يعرف ولا أسود وجهه لون سنمورة. برميل
بينهما ودار القاعة، في الواعظ لاستقبال بطرس الخوري وعاد صبغة. بلا (مسودًا) لكان

اسطفان. بونا وعظ تسمع أن تريد بحرارة، تنتظر وأنها العجوز هللون حديث
لها؟ أقول وماذا بمفردها، امرأة نعظ وكيف المحترم: فقال

لسانك. على يدور الذي الكلام بطرس: الخوري فقال
حاضر. أنا تستعد. لها قولوا اسطفان: الأب فقال

بكلام لائقة جلسة الجلوس على وتساعدها فرشتها لترتب لوسيا بنتها هللون فنادت
الجليل. الواعظ وبكهنوت الله
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يده هللون وأعطى الأبنوسية، عصاه على يتوكأ البيت المحترم دخل هنيهة وبعد
حضرته: قال وما البتراء، المعركة ابتدأت ثم فقبلتها،

وب��اع��ا وش��رى غ��ب��اره��ا ف��خ��اض ال��م��ن��اي��ا دلال ك��ان ح��ص��ان��ي

الخوري وكاد تخيلته. الذي القديس شفاعة تلتمس صدرها هللون ضربت حتى
المحترم: وتابع للضحك، ستراً عليها العض شدة من المندلقة السفلى يقرضشفته بطرس

ال��ص��داع��ا ي��ش��ك��و م��ن رأس ي��داوي ط��ب��ي��بً��ا ال��ه��ي��ج��ا ف��ي ك��ان وس��ي��ف��ي

الرعية: خوري لها فقال الوعظ، بلاغة أخذتها وقد الشيخة وتحمست القرع فاشتد
اسطفان: بونا قال ولما الحلال. بنت يا حالك قتلت صدرك، توفي

ال��س��ب��اع��ا ي��ل��ق��ى ب��ه��ي��ب��ت��ي ل��ك��ان ج��ب��ان م��ع رم��ح��ي أرس��ل��ت ول��و

المحترم واقعنسس ينتقل. انتقل للجبل قالت إذا أنها وظنت إيماناً، هللون امتلأت
الختام. مسك وأنشد عقيرته رفع حين نتوءًا كرشه وازداد

ذراع��ا أو ب��اعً��ا ال��ب��ح��ر ي��ظ��ن أم��ام��ي م��ن ه��رول ال��ت��ن��ي��ن إذا

بذلك فرسم والتنين. ورمحي، وسيفي، حصاني، الكلمات: هذه على يشد وكان
على وصلى العجوز من واقترب هللون. مخيلة في طبعها أراد التي الواضحة الصورة

نفسها. خلاص لها متمنياً رأسها
فأجابته: الوعظة موضوع عن جدته يسأل كاترين شقيق طانيوس حفيدها وجاء
وقاتل رمح وناقل سيف، وحامل الحصان راعي القديسين مِن مَن خرفت. خمنتني والو!
على صورته أن ابني يا نسيت ورمحه. وسيفه حصانه، يقبرني جرجس! مار غير التنين

بعبك. وحطها عليه تفرج خذ الإنكليزية، الليرة
الرعية خوري فنكزه عبس، عنتر هو جرجسها مار أن بإخبارها طانيوس وهم
جبته أذيال يلملم وهو الخوري وقال الكلام. عن فأمسك المؤلمة الرواية تمثيل حضر الذي

هللون. ست يا أحياك إيمانك للخروج: استعدادًا
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من الله كلام سمعت قبلما مات فما طلبتي الرب قبل لله، الحمد متهللة: فأجابته
اسطفان. بونا بوز

تشفي. لا القريبة الكنيسة يتمتم: وهو خرج ثم كبير. حظك الخوري: فقال
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سهران؟ كنت سعيد! بيته: إلى عائد وهو جميل، أم جارته له قالت
جميل أم أن وخال أمس، مساء زوجته فيها أخذ التي الخزية تذكر لهجتها. هاجته
أسهر مرة أول هذي ما يسهر؟ لا ومن سهران! كنت قولها: معنى فما وإلا به. تعرض
انتقم بثأري. خذ بي: يصيح الصريع شرفي إن زوجتي، بخيانة إذن عارفة جميل أم فيها.

لي.
الدم، جوانبك على يرق لم إن المهيار سعيد أكون لا الرفيع، الشرف أيها لعينيك –

مسدسه. على ويده زوجته، ترقد حيث إلى هرع ثم بيته، باب يلج وهو هذا قال

منتفخ وجهه حامل. أنه تخال البطن، عظيم رخو، عمره. من الرابع العقد في سعيد
تطر: تكاد مزرقة طفيليات حواليه عششت كالفستقة أنف وسطه وفي السخن، كالرغيف
خلت، لسنة وزمر، بطبل هاجمه ثم محتشم، ضيف زيارة الشيب زاره القامة، مربوع
يرقص الأسود البؤبؤ رأيت عينيه إلى تطلعت إذا هناك. وحاصر صدغيه في رحاله فحط

مسوسة. زعرور حبة أمام أنك فتخال الحمراء اللجة تلك في موقعًا رقصًا
بغتة الحديث يقطع ولكنه بالخاتم، ويشبهه فمه بحلاوة سعيد يتغنى كان ما كثيراً
فكه أما الضيقة. جبهته سفح عند بحرارة المتصافحين العريضين حاجبيه يتذكر حين

هزيلين. شاربين تحت الشيء بعض متنكرًا الأمام إلى بغنج يقفز فنافر الأعلى
السعيد ماضيه فتناسى الفرنجية الحلة به بدل ثم حياته، فجر في القنباز لبس
الجلوس يطيق لا فصار لداته، على وتعالى وضرعه. زرعه عن التحدث من يأنف وأصبح
حبٍّا السياسة يحب إنه لهم. معرفته السياسة رجال يعرفون لا متأخرون، لأنهم معهم
ثناء بكلمة منهم اللامعين يخص أن ينسى ولا كلفة، بلا رجالها كبار عن ويحدثك بريئاً،
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ويومئ ويبصق، فيتنحنح بحديثه، معجباً ظنك هزءًا شفتاك انفرجت ما وإذا باردة.
حديثه واستأنف الله. هناكم وقال: وشمالاً، يميناً تلفت شرب إذا حتى اسقونا. قائلاً:

الهرة. مواء كأنه بصوت
ثم وفهمت. وإنما، فقط، كلمة: ويعيد بحدة يتحدث الحال هذه على سعيد ويظل
القيام سبيل في ويستشهد تحته، الكرسي يصوصي حتى رأسه ويفرك ويقعد، يقوم
اكتسبه ما عليك يقص وطفق كالطاووس، انتفخ إليه تصغي أنك ظن وإذا بالواجب،

وبالناس. بك تبرم العنيف، الاهتمام تعره لم وإذا وتجواله. طوافه في اختبارات من
آبائه وعن نفسه عن الحديث خيط يفلت ولا وجد، أين المبادرة على سعيد يستولي
والخال العم منسوب فهو العرب، صمصامة وخاله جعفر، وجده حاتم، فأبوه وأجداده.
علمه لقد العلم؟ وما عليه. أحدًا يحسد فلا العلم أما طرفيهما. من والمروءة النبل ورث
تتسع ثم وتجاريب. اختبار العلم السنين، عشرات في المدارس عشرات تعلمه لا ما الدهر

تصدقني. لا كنت إذا اسأل لك: ويقول حدقتاه
ينعته ولا يصدق. لا من أنف رغم بشجاعته واثق الحلوة، المميزات هذه عدا وسعيد،

الحياة. مراحل في الغريب وتطوره الأدبي مركزه على يحسده من إلا بالجبان
كما فزوجته، هادئة. هانئة عيشة سنوات وعاش عمره، من الثلاثين في سعيد تزوج
بعام زواجها قبل تمرض ألم شائبة. تشوبه لا حبٍّا وتحبه وجبروته، بطشه تخاف يخبر،

الموت؟ على فأشرفت بالترك هددها عندما
وحده فهو سعيد أما منه، شفاء لا داء إنه آخرون: وقال سل، إنه البعض: قال
وعطف: بمحبة تنصحه كانت كم نعيم. كلها حياة وكانت الزواج كان ثم السبب. يعرف

نفسك. على أشفق قواك، تنهك لا حبيبي، يا كنز الصحة
ليلة يتذكر عندما ولكنه مسمعه. في العذب وقعه زال وما سعيد يتذكره هذا كل
وتطغى الردى، أسرتها في عصلا ويقضقض أعصابه، وتتشنج كالمقرور ينتفض أمس
تثأر أن لك حان سعيد؟ به: يصيح هاتفًا فيسمع الانتقام، إلى تدفعه ملحة رغبة عليه

والناموس؟ العزة أين وأجدادك، آبائك وشرف لكرامتك
يمهد الطبيعة في ما وكل الليل، نصف بعد الواحدة تدق الحائط على المعلقة الساعة
سانحة الفرصة تقهقه. ورعود جنونها، يجن عواصف وتزبد، ترغي سماء الطريق: لك
ومهما بكت، مهما المرة هذه تسامحها لا اقتلها. الفاجرة. هذه من استرح فاغتنمها.
دموعها بك تؤثر فلا الفؤاد صخري كن ووقاحة. بجرأة وتكذب تكذب، إنها توسلت.

تخف. ولا أقدمْ إذن وتوسلاتها.
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الجريح كالوطواط شرفه له تمثل الصاخبة، الليلة تلك في نجواه، في غارق هو وبينما
جبان. والله أي جبان، فصاح: هدبيه بين من دمعة ففرت

يثير الذي اللقب هذا تذكر عندما بلهاء ضحكة وضحك ها. ها جبان. جبان، –
أنا يقول: وهو فراشه في فاندس البرد وقرصه عيناه. وجمدت شفتاه فتقلصت حقده
مسدسي، ورصاصات معدودات. دقائق غير الشقية هذه عمر من بقي ما لا. لا لا جبان؟!
يكفي! وثلاثاً. مرتين عنك عفوت العينين. هاتين ستطفي الجهنمية الرصاصات هذه

الآن. بعد رحمة لا يكفي!
أيتها أمزقك دقيقة بعد الأذى. من الرفيع شرفي يسلم أن أريد فراشي، أطهر أن أريد
انتقام، أفظع منك سأنتقم أبدًا، والله لا أمس: كلامك صدقت أني أتظنين الرقطاء. الحية

الكلاب. تدخله فكيف أسد عرين هذا يطاق، لا عار هذا
زانية. يا أمهلي تبتسمين! بالك ما وصاح: فاهتاج تبتسم الغافية زوجته خال وكأنه
أطهر المزبلة الأبد. إلى المزبلة في وترقدين كسيرتك، قذرة خرق في الجسد هذا يلف قريباً

لعينة. يا منك
عما عدل ولكنه بإطلاقه، وهم المسدس على قبض تتنازعه الأفكار تلك كانت وبينما
وهولاً. عنفًا أكثر الخائنة زوجته مثلتها التي المأساة ختام يكون أن أراد عليه. صمم
أن كاد التي فالخطة رضى. ابتسامة لها ابتسم أن يلبث لم عابرة فكرة خاطره في مرت
الليل. طوال دمها في تتخبط ويتركها ذبحًا يذبحها إذن وإباءه. أنفته ترضي لا ينفذها
المشهد إن الصاخبة. الليلة هذه في يسمع من ولكن النجدة طالبة وتولول وتبكي ستصرخ
المهشم. لشرفه الثأر إلى المتعطشة نفسه نهم يشبع وحده هو وقوعه تصور الذي المخيف
له فابتسم حال، أحسن في فوجده خنجره أحوال يستطلع فراشه من ونهض
سأطبق السود. أجدادي أيام في أبيض ماضٍ الخنجر لهذا وقال: حامضة ابتسامة
شفقة لا حزٍّا. زدتها صراخًا ازدادت وكلما عنقها، وأحز كالكماشة قبضته على أصابعي

الرحمة. فوق الشرف المرة. هذه رحمة ولا
التاريخ. المجيد الخنجر هذا شر من أعضائها من عضو يسلم ولا رأسها أقطع سوف
ما فليقولوا بربري. رجل أني عني الناس سيقول حلو. انتقام وقال: استضحك ثم
تليق لا شنيعة القتل جريمة إن شريفًا. انتقامي كان متى أقاويلهم تهمني لا شاءوا.
ترجم. الزانية لي: ستغفر طويل عمر بعد ربي بها أواجه التي الجريمة هذه ولكن بي.
غير أنك للناس لتبرهن إذن اقتلها نفسه: مخاطباً صاح ثم والرجم! الذبح بين فرق وأي

جبان.
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وإذا كالمعتاد. حياة جمال. ولا جمل لا الجريمة، آثار سأخفي فقال: بالعاقبة وفكر
بالسجن. وأهلاً بالقيود مرحباً لعرضي. انتقمت وأصيح: عالياً جبيني أرفع افتضحت
ماضيوماضي وعن الأسباب، عن القضاة سأخبر الرأس. مرتفع القضاء أمام أمثل سوف
سيرة ولوثت المشمخر، البناء ذلك العاهرة هذه هدمت وكيف النظيف، الشريف عائلتي
الموروثة، كرامتي عن الدفاع سبيل في عقاباً أخاف لا إني لهم: سأقول كالمسك. طيبة
تخيف المحاكمة كرامتي. مست إذا كالبركان أهيج أنني وأريهم بالحجة الحجة وأقرع
كانت ومهما المحاكمة، انتهاء حتى الأعصاب هادئ سأكون وحدهم. الجبناء الأنذال
جيلاً شك، ولا الناس يتناقل سوف لشرفي. بالنظر سفاسف إلا هي فما قاسية الأحكام
المغامرة على مثنين المفزعة والأقاصيص الروايات حوله ويحوكون انتقامي، خبر جيل بعد
ضخمة، بارزة بحروف قرائها إلى فستنقل فخرًا، يكفيني ما وهذا الجرائد، أما الجريئة.

المهيار. سعيد بطلها صورة الأولى الصفحة في وتضع لشرفي، انتقامي حكاية
تيك. تاك، تيك،

دقاتها الساعة دقت سعيد ذهن في فتتصادم تزدحم الوساوس هذه كانت وبينما
في تمطت أن وبعد سعيد، زوجة استيقظت الديك. وصاح الليل نصف بعد الخمس

تعدها. القهوة إلى قامت هنيهة فراشها
راسك. حد القهوة سعيد، سعيد، –

نعم. نعم. وأجاب: عميقة، زفرة وزفر عينيه، ففرك
… القلب غليظ فظٍّا كنت إني حقيقة قلبها! أطيب ما آه نفسه: في قال ثم
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المدينة؟ من تزوج ابنك أن صحيح بعيد: من بها فهتفت قادمة شاكر أمَّ أسما أبصرَتْ
شاورك؟ لما عقلك كان أين

أسما. ست يا ا جدٍّ لطيفة ولكنها وقالت: مريضة، ابتسامة شاكر أم فابتسمت
تحط حتى أمهلي مغشوشة. أنت. مغشوشة وصاحت: كف على ا كفٍّ الأميرة فصفقت

شيخة. يا وقعت منها. يغرك لا الله الركاب. في رجلها
نفس امتلأت توشوشها. عليها وانطوت شاكر، أم تصافح يدها أسما الست ومدت
فقالت الظن سوء غمامة انقشعت ثم تفكر. واجمة سبيلها في فسارت شكٍّا الشيخة

هذا؟ كل أسما الست عرفت متى قرص. بلا عرس لا مسموع: بصوت
كانت مجروحة. شهادتها فصاحت: الحقيقة إلى اهتدت قد اللحظة تلك في وكأنها
فقالت: الشك حمى عاودتها حتى قليلاً قلبها اطمأن وما أملها. وخاب شاكر على عينها
البنت أما عمتها، عن خالتها، عن أمها، عن شيئاً تعرف كانت ربما يدري! من ذلك ومع
هبت حتى هنيهة الظنون مجاهل في شاكر أم تاهت وما عشر. سبعة عمرها فمسكينة.

الغراب. غير وأمه أبيه على يجيء لا لنفسها: فقالت ثانية لنجدتها الذاكرة
ساعة تهتف: وهي بعيد من تضاحكها أخرى امرأة لها بدت حتى عنها سرُي وما
جديدة صدمة لاستقبال تهيأت شاكر. أم وجه فاصفر برأسها هزت ثم شيخة. يا مباركة
أما المحروس، زوجت حتى عشت أنت النعمة. هذه على ربك اشكري قالت: هذه ولكن

يدري. فمن حسرتي، يا أنا،
تجيل وراحت هذا قالت يوسف. أم يا كريم الله وقالت: شاكر أم قلب فاطمأن
بسلام. ومضت الله فحمدت البريئة التهنئة غير شيء لها يبد فلم وجهها غضون في عينيها
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على ما فكل عوان، لحرب إعلاناً اليابسة حدود على تحشد غيوم وتتهدد، تتوعد السماء
الراعي. إذن بدون المراح إلى هرولت والغنم ويرتعد، يرتجف الأرض

قدام تتماسك والسنديانة الخطى، سريع فالظلام وأسرجت، بيتها شاكر أم دخلت
مصاب البيت كأنما تصطك الأبواب ومصاريع العاصفة. تزعزعها حين الشيخ بيت

بالزوبعة. يتهزأ كأنه ألسنته يحرك والسراج بالبرداء،
وقعدا النار فشبت بالحطب. للنار دبي لزوجته: فقال الزاوية في قابعًا الشيخ وكان
واحد: بلسان فهتفا البيت، هزت صاعقة انقضت حتى الحديث افتتحا وما يصطليانها.

قدوس. قدوس. قدوس.
فتخترق بعضًا بعضها يطارد تتراكض البرق وخيول جيوبه، في ما يكب الغيم
يصدانها وزوجه شاكر وأبو الطراد كخيل الصواعق ا. شعٍّ فيه وتشع البيت قلب صميم

والبسملة. بالقدوس عنهما
هذا ونرمم الحظ يخدمنا ترى الشيخ: فقال الجنوب إلى حربها رحى السماء ونقلت
مزمجرة، غير أخرى واحدة تلتها ثم وقعدا. لها قاما صاعقة صوت الجواب فكان البيت؟

عنا. بعيدة قائلاً: بيسراه وأشار فاطمأن،
ابننا؟ عن بعيدة أنها يدريك ومن الأم: فأجابت

كأن ابني. ابني وتقولين: حكيمًا، ابنك صار ابنك، دائمًا ساخرًا: شاكر أبو فأجاب
العروس الدين. ونوفي الرهن نفك غدًا قولي: ولقينا. تعبنا قولي: ابنك، غير أحد الدنيا في ما

غنية.
الجب. في وقعنا الدب من هربنا وقالت: الأم فتنهدت

عين: وغمزة رأس بهزة وأشار حرب، ابن أنف شباة ذقنها نحو شاكر أبو فصوب
الله. شاء إن خير

الثنتين. بيديه ويفتلهما شاربيه ويبرم إليها ينظر الشيخ وراح الشيخة فأطرقت
كادت نكعة نكعها الجواب عليه وأبطأ وعشرة، العشرة على الساعة عقارب استقرت ولما
تزوج؟ إذا مصيبة أهي مستورة، يا وحيد ابنك جب؟ وأي دب أي لي قولي وصاح: تقلعها

والكنة. الحماة قصة ولكنها أنا؟ تزوجت ما أنت؟ تزوجت ما
فاستضحك للسرموضع؟ عندك جرٍّا: الكلمات تجر وهي وقالت، شاكر أم فأجهشت
عنده كان إذا زوجها تسأل الحرمة زمان. آخر هذا وصاح: نواجذه أبدى حتى شاكر أبو
تسأله كأنها إليه فحدقت بئر. لا قبر عندي مريم، العضرا وحق عندي، نعم مطرح، للسر

الحلال. بنت يا قولي الحمرا، جهنم عندي ثانية: فصاح الكتمان بعينيها
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الحبلين. على ترقص ابننا عروس أن أسما الست خبرتني وقالت: شاكر أم فتنهدت
وهذا. هذا مع عمرها قضت

الست تقول حتى خمسين بنت أهي النسوان. لسان من المجير الله الرجل: فصاح
يفرغ بيتكم كان شب، من عندك سهر كم أنت وبعد وقبل عمرها)؟ (قضت عنها اسما

النساء. خير من وكنت نصيبي، من كنت وأخيراً مرات عشر ليلة كل ويمتلي
مخدوعًا. أكن لم إذا هذا قائلاً: ونفضه بيده طوقه وأمسك استضحك ثم

إن زكية، يا تفهمي أن يجب كان قائلاً: هو واستطرد ابتسامة نصف الأم فابتسمت
وكز فحملق كلامه، مستغربة وجهه إلى فحدقت ابنك. منتظرة كانت أسما الست جناب

الضيعة. شيخ وأبوه دكتور فابنك مير، بنت هي كانت إذا عم. … نا قائلاً:
أبو الشيخ كان يطاردانها. فهبا البيت صحن في المياه زحفت يتناطحان هما وفيما
البيت بهدِّ الصبي وعد سنة. آخر هذي ويقول: الباب صحن صوب الماء يسوق شاكر

والدكتور. بالشيخ يليق بيت وبناء
أوادم. ببنت حظي يكون أن إلا أطلب لا أنا الأم: فقالت

يرزق الله وقولي: مسحي اشطفي. اشطفي. … الأولى نغمتك إلى عدت الأب: فصرخ
ابنك. مثل حلال ابن أسما الست

شاكر أبي الشيخ دار في فكانت الضيعة على العروسان أقبل الصيف. وجاء الشتاء وراح
دعوات زوبعة فنجان كل من تهب كانت العرق. وسال النبيذ فيها جرى وليلات أيام
غريبة فكانت العروس أما كيلين. الكيل يردون وأبوه الدكتور وكان وعروسه. للدكتور
حماتها فتنبري وأجوبتها، القرية عبارات من الكثير تجهل كانت حولها. يدور عما
الحماة عين كانت لسانها. لزلاقة امتحاناً لها يقصدون من هجمات عنها رادة للجواب
الدكتور أدرك الازدراء. من شيء يخالطه سرورًا مسرورة الكنة وكانت تروزها، كنتها على
يدور بما قط يبالي لا أو شيئاً يدرك كان فما الستين في المستأسد أبوه أما فامتعض، ذلك
من وأحدَّ أعرض بصوت وينطق عتيق، نسر بعيني وينظر كالكير، أنف من ينفخ حوله.
نسوان، يا يشرب. لا من كل وكذا كذا ابن اشربوا. العريس. كاس شباب، الببغاء: صوت

… شرفتينا أسما ست يا سعادتك كاس … العروس كاس
عمر وطول الشيخ: فأجابها والعروسين الشيخ كاس وشربت الأميرة فابتسمت

سعادتك.
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تتحاشى العتيق. هندامه ازدرت وإن تهابه الجبار، عمها بفتوة العروستعجب كانت
الرودانية. يده في تضيع الدقيقة أصابعها لأن مصافحته؛

إلى وعروسه الطبيب وعاد البلدية، أفراحه ليالي بساط وانطوى الصيف انقضى ثم
إلى والده استدرجه كلما بزلاقة يفر كان فشاكر قط. الديون مشكلة تبحث ولم المدينة

كتاب. أجل ولكل جديدًا، موعدًا لدائنيه شاكر أبو الشيخ فضرب ذلك،
ابنه عند ليشتي المدينة إلى الشيخ وهبط خوابيه، في الزيت وبات الخريف ومر
الدكتور بيت هذا لهما: قيل حين عظيمة امرأته ودهشة دهشته كانت وكم الدكتور،

شاكر.
هاجت طائشة كلمة ولكن … بيت هذا وقال: ثيابه من يخرج وكاد الشيخ اعتز
شاكر أبو فحول وامرأته. رجل جبليان، لأمها: تقول الجيران بنت شاكر أبو سمع النمر.
حاجبين فوق البراقة وصلعته المحمرتين، الكبيرتين عينيه وأراها الفرزدقي، وجهه نحوها
يطاردها أن وهمَّ ترتعد. بيتها في وتوارت فاقشعرت الكبش. كقرني وشاربين غليظين،

الشر. وانكسر شرواله بذيل شاكر أم فأمسكت بيتها، عقر في
لماعة خيزران كراسي دنياهما. غير دنيا رأيا ولكنهما بالكد، ودخلا الباب وانشق
بالشيت والمجللة ا وقشٍّ هشيمًا المحشوة الخيش مقاعد منها أين أرجوانية مخملية ومقاعد
أسماءها، حتى شيء كل عنها والشيخة الشيخ يجهل وألوان أشكال أواني الرخيص.
رويدًا يفتر أخذ ثم السعيد القدوم ساعة حارٍّا الاستقبال كان حين. بعد زال ارتباك فكان
الوجوه يحب لا لأنه شاكر؛ أبي عزة مست أسبوع بعد مثلوجًا باردًا صار حتى رويدًا

شباب. شيخ إلا يموت أن يريد ولا شباب شيخ العمر قضى الجامدة.
شاكر. –

بابا. نعم –
بطرك. ولا بابا لا –

مطران. ولا خوري ولا وأجاب: الدكتور فضحك
الحاجب. فوق ترتفع لا العين هه. اوع معي؟ تهزل ابتدأت وقال: شاكر أبو فعبس

تؤاخذني. لا أمرك –
بو بيت على ترتفع لا قارون مال عندها كان لو الطيَّان بنت قال: ثم هنيهة فصمت
علينا، تتأبى حتى هي من بنت جدك؟ وجد جدك عن خبر ولا علم عندها ما كأنه شاكر.
ولا بلدك زوان القدماء: قالت ما ابني يا اسمع وتحتها. فوقها المال كان ولو طيان بنت
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منا تضحك السعدان. قفا مثل أحمر وجه نقيتها، لما عينين بلا أكنت الصليبي. القمح
كوني لها قال الذي وحق مثلها. هيدي قلنا وما هادا وقلنا القاف لفظنا كلما الكلب بنت

مثلها. سودا بقرة يد عن يردها لا الله بالمزاد. أملاكي أطرح غد نهار فكانت،
لدخل بالباب ابنه يقف لم ولو كالعقاب، فانتفض قهقهة شاكر أبي أذن في ورنت

شيء. كل وانتهى العروس غرفة
فكشر شيخ. يا وعقدة عقدة القصب مصُّ ويسترضيه: يتملقه بأبيه الطبيب وتعلق

مزبلة. على عظم هذي قصب. هذي وصاح: شاكر أبو
يومي وهو بيدها امرأته أخذ قليلاً، أطرق أن وبعد كالملدوغ، وانتفض هذا قال
بالله، العوض لزوجته: قال قليلاً ابتعدا ولما يودعا. أن دون وخرجا قومي. برأسه:

شيء. يده في ما ابنك شاكر، أم يا خسرناه
رجلاً تقود دحروجة الفعل. هذا وعندها شبر كلها بيتها، يخرب المره. جحش صار

امرأته. يد تحت من يأكل رجل ذل ويا لها، والمال البيت ولكن المارد. طول
فتطعم بيتها في أما واللحم، والسمك الدجاج في عندنا تغطس كانت الحرام بنت
أي التنبل وابنك فتحة. ربع بابهم يفتحون ناس من الكرم تنتظري لا بقانون. الناس
ما نصف النبع نبش على أنفقت لو ولده. إلى والدًا الله أحوج لا لوالده؟ قدمه إكرام
الآن عندنا لكان وتفاحًا ولوزًا زيتوناً أرضنا غرسنا كنا لو اغتنيت. كنت عليه صرفت
جمعتين عندهم قعدنا المرضى؟ أين ولكن بالمرضى. التلوث عن ويغنيه يغنينا محصول
لو ولنا له أحسن كان أما مراته، طبيب ابنك أحد. استدعاء ولا مريض، وجه نظرنا ما

الضيعة. في بقي
شاكر. أم يا ربك يفرجها وقال: تعتعتها هزة وهزها امرأته ذراع وأخذ وقف ثم

الله. بقوة أزال ولا السبع قلب من اللقمة آكل كنت
مرهون. البيت ولكن منسحق: وقلب مكسورة بعين وقالت فتنهدت
أميركا. تسلم مفكوك، أنا ولكن وصاح: صدره شاكر أبو فضرب
مجنونة! يا وأنت أنا وقال: بيده فتلقاها تسقط، وكادت فشهقت

ضاع كما الغربة في نضيع ولا هنا، نموت أنت. ولا أنا لا تشهق: وهي فصاحت
البرازيل. بر في أخوك

إلى الدائنون عاد أيام وبعد بالمسلِّمين. البيت فامتلأ الضيعة والشيخة الشيخ وبلغ
ولا قامرت لا للنسوان. نفسه يوطي لا شاكر أبو بإباء: شاكر أبو لهم فقال إلحاحهم
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ولا طلع النبع لا ابني. وتعليم النبع نبش لسببين: الدين ركبني سكرت. ولا صاحبت،
… وأريحوني رأسي فوق التي الخشبة خذوا نفع، الصبي

نخرب ولا شيخ، يا فائض وبدون سنتين، سنة نمهلك فقال: أحدهم كلمته فهزت
والضيف. للسيف بيتاً

وعشرة العشرة إلى الساعة عقارب فعادت شاربيه، إلى يديه ومد شاكر، أبو فتنفش
وانصرفوا. فشربوها القهوة وجاءت والثلث، الثامنة إلى تشير كانت ما بعد

الشيخ عقارات وطرحت الأمر قضي وأخيراً جدوى، بلا تمر والشهور الأيام وظلت
يخدمون كانوا من يسمع أن يؤلمه النهار، في الذل وأسير الليل في الهم صريع فبات

البيوت. يخرب الذي العلم ينفع ماذا بالمزاد، مطروح الشيخ بيت يقولون: ضيوفه
الكنيسة أبواب على الملصوقة الوريقات تلك على عينه وقعت كلما جنونه يجن وكان
يفكر أيلول من يوم آخر عصاري وقعد الشيخ. عقار في المزايدة موعد محددة والدكاكين،
يا قريب فرجك وعي: بلا وقال فتنهد أمل بصيص له يلح فلم مضيقه، من يخرج كيف

رب.
أشبه السطح على طقطقة سمع البيت. به ماد حتى دعائه من ينتهي كاد وما
انهيار قرقعة سمعا حتى أطلا وما الباب، وزوجته فاستبق تركض معزى حوافر بوقع
الأرض على زوجته فسقطت تميد، والأرض يتصاعد الغبار رأيا وهناك. هنا الجدران

تقع. ولا تنهز الدنيا تخافي، لا بها: فصاح مذعورة،
في العيب فرأى بيته، جدران يتفقد الشيخ وراح سبيلها في الأرضية الهزة وسارت
منك طلبنا رب؟ يا فرجك أهذا والضاحك: الباكي بين وهو ربه يناجي فقعد منها واحد

البيت؟! أركان فزعزعت الفرج
لك البشارة صائحًا: الناطور عليه أقبل حتى ومحاورته ربه معاتبة من انتهى وما

الجرة. بوز ثخن العظيم والله النبع. وطلع عليك الله عوض شيخ. يا
واليوم السبع، قلب من آكلها كنت لك قلت صدَّقتِ. وقال: زوجته إلى الشيخ فالتفت

الأرض. قلب من أكلتها
هناك. محاصرًا بقي الكلام ولكن فمها، وانشق شاكر، أم عينا فاستدارت
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أمي كانت جبار. عاهة ذي كل إن ا، حقٍّ الشهور. ملوك فعله تفعل لا ناقص شهر شباط
كالوتد، الموقد حد تغرزني حتى الجو في غيمة تنتشر فلا منه. وتخوفني شباط تخاف

لفعلت. بخناق، وتربطني تكتِّفني أن قدرت ولو
أسمعهم كنت عجوز أو شيخ مات فكلما جاء. متى شباط حديث الشتاء حديث كان
عليه. يعصي ومَن اللازمة: هذه دائمًا، تردد، أمي وكانت شباط. أخذها أو أخذه يقولون:

فيه. هي فارقت وأخيراً
البرد قارسة سنة كانت أن إلى شباط، حديث الشيطنة فأنستنا المدرسة ودخلنا
من الغريب ويؤثر اللفظ يفخم وكان معلمنا فقال الشتاء، معه وراح شباط راح فقلنا:
وما كالمستهزئين: فقلنا الصنبر. في اليوم ونحن الصن راح أولادي، يا رويدكم الكلام:
هيهيء. فصاح: العجوز؟ أيام ورددنا: فضحكنا العجوز. أيام ثاني هو فأجاب: الصنبر؟
اقترضها وثلاثة شباط من أيام أربعة العوام، لغة في المستقرضات العجوز، أيام نعم أي

به. شمتت عجوز من ليتشفى إذار من شباط
الوقت. تضيع لا بوزك. سد فأجاب: بها؟ عمل وماذا فقلت:

في مرفع فرصة لنا فكانت المدرسة في الحمى انتشرت عمري من عشرة الثامنة وفي
نزلت البيت إلى طريقي وفي فرصة. يعطي كان إذا بالطاعون يرحب والتلميذ شباط،
يداه جادت وكم الشهور عنترة عن السهرة حديث فكان عنده وبت لوالدي صاحب على
تكبر الله شاء إن لي: فقال فابتسمت، قاشوش. شباط البيت: صاحب فقال طعنة. بعاجل
المدرسة إلى عدت ولما شباطية. مذكرات أكتب أن كلمته إليَّ فأوحت بعد. فيما وتخبرنا
مستفهمًا إليه فالتفت الفلسفة، توق ولكن اكتب، فقال: الأمر في (مرشدي) شاورت
سنوات بعد عملي في فشرعت اكتب. ليس، وقال: البحث، يريد لا من إيماءة بيده فأومأ
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علم يسمون كانوا — الذمة كتاب ندرس كنا والعشرين الثانية في كتبت: ما بعض وهذا
أحد في أصبعي فرفعت — البال تشغل وشجونها الذمة شئون كانت يوم هكذا، اللاهوت

مسألة. وقلت: شباط أيام
ألا شباط، في الأبواب على نراها التي العلامات هذي فقلت: هاتها. المعلم: فأجاب
يدخلها لئلا بعلامة بيوتهم يعلموا أن الرب أمرهم عندما العبرانيين عن مأخوذة أنها تظن
بس. ابني. يا اقعد شباط؟ مذكرات من هذي مغيظًا: فقال خطأ؟ أبكارهم ويقتل غلطًا
التي السنين في أما شباط. اسمه شهر بوجود أحس بدأت والثلاثين الخامسة في
أرى حين وأتهلل وشتاه، وشمسه وهواه ثلجه ويعجبني بقدومه أفرح فكنت قبلها مرت
دالقًا ويزبد يرغي جملاً رأيت أنني صبيٍّا، كنت لما وأذكر الزهر. بثوب تتخطر اللوزة
من ضاحكًا فأجابني يوجعه؟ قلبه أتقول وأخبر: مني أكبر لعشير فقلت الأحمر، جرابه

الطست! له هات عجل، سذاجتي:
الشباب: فقالت طاق، فوق طاقًا لاستقباله ولبست شباط تهيبت الأربعين بلغت ولما
وكيف أحدهم: فقال علاج، قنطار من خير وقاية درهم فأجبت: شباط! تخاف صرت

عليك. التي الثياب هذي يكن لم إذا العلاج قنطار يكون
وفي رقبته. دعسنا قلبي: في أقول شباط انقضى كلما صرت والستين الخمسين وبين
جاوزوا من عند بقوتي أتجاهى كنت ولكنني عظم، ووهن جلد برقة أحسست الستين

قوة. الضعف من يظهر كبر متى الإنسان أن يظهر قلوبهم. لتطمئن الأربعين، حد
شباط انقضى ذلك ومع المينا، في المراكب حتى البلاد الثلج غطى والستين الثانية في

شهور. ستة بنت طفلة إلا يمت ولم
الأمراض وأكثر فيه، والأعراس فيه، المرفع شباط، غريب والستين، السابعة في
— جواب بسين يا خطاب لكل — فج كل من تتنادى وسنانير تهدر. جمال فيه، والوفيات
ضجيج من متضايقين بريقها، وتشرق بسعالها تغص وعجائز شيوخ البيوت زوايا وفي
يكون وما بالكم! أفضى ما جنسكم، يقطع الله يسيل: ولعابهم فيصرخون حولهم، الحياة

منغم. موسيقي مواء غير الجواب
صارت الشهر، طول الباب أغلقت بالعصا. فدعمتهما ركبتاي ارتخت السبعين في
الأرض. على يمشي فراشًا تحسبني دافئ يوم في تجولت وإذا تفزعني. هوا نسمة أخف
الله رحمة ولكن عظامه، يهد الله حيلي، فهد الركب أبو زارني والسبعين الثالثة في

منه. تخلصنا واسعة. كانت
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يحزنون. من ولا رشح لا الحديد، مثل الصحة والسبعون، الخامسة هي السنة هذي

السبع. مثل كنت أنا وفراشين. فراش من بيت خلا ما وجمعتين، جمعة ناموا الناس أكثر
الله! نشكر

بخير. ونحن شباط كل مخباط. ظهره وفي شباط راح والسبعين السابعة في
فيه صح أحد. مرض ما تموز. شهر كأنه علينا هيناً كان والسبعين الثامنة شباط
تخوف. شباط شمس الجراد. يبعد الله فيه. الصيف ريحة لبط ولو شبط لو المثل: قول
قال: من مع الحق الناس. أكثر مثل متقلب السنة هذه شباط والسبعين. التاسعة في

رباط. عليه ما شباط
شباط في كثيراً تفكرت ولكني — الله شاء إن كله العمر — الثمانين في دعست اليوم
ما الشتاء. فحل كانون فشهر البرد، شدة من قلنا إذا كثير، الموت الملعونة. السنة هذه

يموتوا! حتى شباط الناس ينتظر لماذا عرفت
يخش أين ومن مسدودة. كلها الأبواب ممتازة. الصحة والثمانين. الثانية في اليوم أنا
تجيئنا حتى مشكلة نحل لا القبر. إلى ترافقني شباط قضية ولكن العمر! المقصوف
العلماء أغلب إن رومية: تلاميذ من ملفان وهذا جرجس، الشدياق أمس لي قال الثانية.
ولكني شباط. مواليد من أنا إني له: أقول أن استحيت شباط. في ولدوا الكبار والرجال
فتحت وما الخوري من العماد دفتر طلبت حالي. عرفت وما عظيم أنا إذن قلبي: في قلت
الدفتر قلبت ولما صحيحة! النظرية فقلت: مواليده من الخوري أن عرفت حتى وجه أول

شيئاً! ترقينا ما فيه، ولدوا الضيعة بهاليل أغلب رأيت كله
كلهم. خلفهم مشيت كبير. جمهور مات ا. جدٍّ قاسياً شباط كان والثمانين الرابعة في
آذار في نسمة عشرين نحو مات والثمانين الخامسة وفي عظيم. أجر وهذا قويَّة الهمة
عزرايل لعل وقالوا: فضحكوا مني أكبر هم من سألت شباط. في أحد مات وما ونيسان،

ينسانا. ربما ليت. يا قلت: خرف.
والرعود أكتب متلاحقة، صواعق علينا. مر شباط أقسى والثمانين السابعة شباط

الله. نشكر ا. جدٍّ قريبة صاعقة قدوس. قدوس قدوس هزٍّا. البيت تهز
كنت ما تذكرت كلها. والشبابيك الشمالي الباب وطينت الصحيح صح التسعين في
الصبي فضحك صليب، شكل الباب على ارسم ابني: ابن لابن فقلت الأبواب على أراه
يكون ربما بصوت وقلت سنة، سبعين من اللاهوت لمعلم مسألتي فتذكرت واستفهم،

ومتمردًا. جاهلاً كنت كم آه، الصبي: سمعه
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صارت ويقول: يضحك وهو عليَّ دخل جيلي. من واحد زارني والتسعين الواحدة في
شباط! صلبان اليوم تنفع

والتسعين. الواحدة في صرنا له: فقلت
حولي. قاعدين وأقاربي رفاقي من الموتى أتخيَّل غريبة، ظاهرة والتسعين: الثانية في

الغريبة! التصورات هذي ما
بيضات خمس أكلت المعيدين. مع عيدت آذار. وجاء شباط راح والتسعين الثالثة في

أكلت. أكثر أعطوا ولو مسلوقة
البلاس وأرخيت الباب طينت والتسعين. الرابعة بلغت شباط من الخامس في اليوم

قنينة. في محبوس كأني صرت رأسي، عند الذي الشباك على
طاوعتني فما أكتب أن حاولت لله. والحمد انتهى شباط. آخر واليوم كبيس السنة

عني. اكتب له: فقلت ابني، ابن فجاء فندهت أصابعي.
يدي من الورقة نتش جدي ولكن لأكتب قعدت الحفيد: وكتب الخط تغير وهنا
يرتخي حنكه أرى وكنت ويزول. عارض فالج، طرف هذا بخطي. أنا أكتب غدًا وقال:
لسانه، انعقد قليل وبعد المائة. يبلغ أنه يعني — الله شاء إن يقنطر جدك يقول: وأسمعه
لم كلامًا وجهه في أن فعرفت الموت، يكسرهما بعينين إليَّ ينظر وهو ساعته من ومات

سنة. والتسعين الأربع في يقله
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طول الأرض يحرثان النير تحت كانا التعب. أنهكهما بعدما لينزربا والحمار الثور وعاد
أرض في علق ما يلحسان وراحا صاحبهما، ربطهما حتى المزرب دخلا فما النهار،
يعالجان وشرعا لوجه وجهًا انبطحا بشيء يظفرا لم ولما والهشيم، التبن بقايا من المعلف
والعشاء ونحرث، نحرث الثور: فقال عال، مستوى على المعقدة الاجتماعية مشكلتهما
وجه على إن أتقول: المعهود. الطعام يأتينا الضوء طلوع وعند يابس، وحشيش تبن

منا! أشقى هم من الأرض
أشقى وأنا عليها من أشقى نحن نعم، قائلاً: نهق ثم بالبكاء الحمار فأجهش
اليوم! كنت فأين أنا أما وتستريح، الأرض تفلح واحد، عمل لك زميلي يا أنت الأشقياء.
صاحبنا يفكر يد للفلاحة تكون لا ويوم نفساء؟ رفيقتك لأن معك مشدودًا كنت أما
بي يذهب أن وإما الحطب، لحمل يسوقني أن فإما خلقه. يجده لم وإذا لي، عمل بإيجاد
وركب طراحة فوقه وبسط ظهري على الجلال حط عنده عمل لا كان وإن الطاحون، إلى
الذي مثلهم والتعب الشقا هذا كل من والأنكى المجاورة. القرى في أصحابه أحد ليزور

للكلاب. آخرته واركب. حمله مسمعي: على ويرددونه يردد
متى مثلي تذبح لا ربك! موتة تموت أنك ذكي يا يكفيك ألا يقول: العجل فخار

الأوان. قبل فتموت قصرت، أو شيخت
فقطعا التبن سل يحمل صاحبهما دخل العقلية بالتأملات الحافلة الهنيهة تلك وفي
وهما قاما، تبناً المعلف امتلأ ولما الاجتماعية. أسرارهما من شيء إليه يتسرب لئلا الحديث

العشاء؟ هذا مثل غير وثور حمار يعطى وهل معًا: يقولان
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القائل: اليازجي نصيف الله رحم عزنا. وانقضىزمان أيامنا، ولت نحن الثور: فقال

ال��زرد م��ن أط��واقً��ا ل��رج��ل��ي��ك ف��اج��ع��ل دول��ت��ه أي��ام ف��ي ال��ك��ل��ب ت��رى م��ت��ى

الضارية، الوحوش تطارد التي الكلاب ليس أخي. يا والقطط الكلاب زمان هذا
وتتبادل الأحضان، في تجلس التي تلك بل والجرذان، الفيران تصطاد التي القطط ولا
والسردين السمك ومن ولحومنا، ألباننا من الطعام خير وتأكل وتدلل القبلات وأصحابها
الأرض قلب من الخيرات ونستخرج نصوحًا، خدمة نخدم الذين نحن أما المعلبة، واللحوم
كانت أين من وظهرك كتفي فلولا بنا، يبالي من ليس … كان حيث من بالأكل فنرضى

الشاقة؟ وأشغالنا بأعمالنا ليقوموا محلنا يحلون كانوا أما الناس؟! تأكل
معًا؟ الأرض نفلح اليوم كنا أما أيضًا، كتفي تقل لم ولماذا قائلاً: الحمار فقاطعه
المطر، تحت نزرع ما نزرع تأمل، غلة. الأرض أعطت ما فلولانا صاحبي، يا بلى –
الزرع نبت وإذا جلودنا. عرق نسقيها التي الحبوب من حبة نذوق ولا البرد محتملين
علينا وانقضوا عميق، فج كل من الصياح علا منه، قضمة نقضم أن أو رعيه وحاولنا
أسود كافر آدم ابن قال: الذي مع الحق إنتاجنا. من بشيء لنا حق لا كأن بعصيهم،

رأس.
بعد سمعت أما أوشوشك. حتى قرَّب صاحبنا. يسمع لئلا صوتك وطِّ الحمار: فقال
الأرض. وجه على حياتنا قصرت لبطن! ظهرًا الأرض وتقلب وتزرع تفلح التي بالآلات

عنا. يسُتغنى سوف
بعضهم أيأكل انقرضنا، إذا والألبان باللحوم يأتون أين ومن كيف! الثور: فقال

بعض؟ لحم
عندهم أن نسيت فدان! أنك صحيح بهيم، يا عقلك أقل ما وقال: الحمار فضحك

أخرى. وحيوانات والمعزى الغنم
أنت ولكن واحدة. بقرة قدر تحلب لا غنم رأس عشرين كل وقال: الثور فتضاحك

يؤكل. لا ولحمك يسكف لا فجلدك مسكين! يا بك يحل ما
بوجهي ضاق فإذا لحمي، يأكلون كثيرون ناس هازئاً: وقال الحمار فاستضحك
واسعة الله وأرض الشاعر: قال أما يهاجرون، الذين مع أهاجر، الرزق وقل المحيط هذا

الفضاء.
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أين إلى الشعر. يقول فيه الحمار زمان، آخر هذا وقال: استخفافًا قرنيه الثور فهز
عنا. يسأل من ليس همل نحن المطار، في أو البور على يستقبلك ومن جحش، يا تهاجر
حتى منها، يتنجسون كانوا ما فبعد الزمان. هذا في محظوظة الكلاب منا. خير الكلاب

الديوان. صدر للكلاب صار الكلب، مقعد مني قعد فلان قالوا:
بمقدراتنا. يلعب الإنسان وهذا أدوار، الدنيا الله! سبحان وقال: أذنيه الحمار فحرك
البراذع أيام ذهبت هس، هس، الحمار: وقال الكلام فأسرَّ صاحبه حس الثور وسمع

بقرة. فيها تذبح تكن لم التي الأيام مضت كما والجلاجل، والجلال
مركوباً، وإما محملاً أكون أن إما أيامي فكل حياتي، في أبيض يومًا رأيت ما أنا –

يقولون. كما بالزعرور النقل اكتمل أفلح. صرت واليوم
وذهب، عليهما الباب فرد يقضمان. وشرعا الكلام عن فكفا القبو باب الفلاح وشق
جملاً فصادفا قريب، مرج في ليرعيا سراحهما وأطلق وفكهما جاء زمان ساعة وبعد
بالتبن رضيتما ثور، ويا حمار يا أنتما البغل: فقال يتشاكون جميعًا وقعدوا وبغلاً
من على الحق شحيحًا؟! بخيلاً طميعًا الإنسان تعرفان ألا الدائم، طعامكما فصار الحاف
الشعير، من لي بد فلا أنا أما المربي، ذنب الذنب الذليلة. العيشة هذه وعوداكم خلفاكم
واضطر العمل، فوقف الطعام عن أضربنا والكرسنة. الفول من الجمل لأخي بد لا كما

ويقبض. ليشتغل يرضينا أن صاحبنا
فيها نأكل كنا أيام عليها. حزني وا راحت أيام هاتيك وقال: الجمل فشقشق
فيما كنت يحزنون. من ولا مكيول. ولا فول فلا اليوم أما المنقوعين، والفول الكرسنة
كما الزمان هذا أندر. والأكل نادر فالحمل الأيام هذه في أما الثقيلة، الأحمال أشكو مضى

شيئاً. تعمل ولا صوف، على وتنام أكل خير تأكل والقطط، الكلاب زمان قلنا،
بماذا قل أبي، ابن يا صرح البغل: فقال معنى ذات نظرة الثور إلى الحمار فنظر

سواء. المصيبة في فنحن تفكر،
ورآني مر أما الحصان، خالك اسأل له: قال البغل أخيه من الحمار استوثق ولما

نفساء. رفيقته لأن العجل هذا قبالة مكدوناً
قل عنهم! تشتغل وأنت ويخلفون يتزوجون هم حمار! يا عملت وماذا البغل: فقال

عملت؟ ماذا لي
إلى ينظر البغل فتقدم رقبتي. عن غصباً ومشيت عصا كم أكلت عملت؟ ماذا –
عبث، عن حمارًا يسموك لم وقال: رأسه هز ثم الحمار، رقبة في النير أحدثه الذي الجرح

لنجوت. مثلي عملت كنت فلو
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مثلك. أعمل حتى علمني عملت؟ وماذا الحمار: فصاح
يا بك وجاء وتركني، خاف له أنقد لم ولما وكدشت، ولبطت تعنفصت البغل: فقال

محلي. لتحل جحش
الطائع. على إذن الحكم الحمار: فقال

لا ومن شاعرهم: قول بعد بلغك ما الناس، شريعة أمي ابن يا هذي البغل: فقال
يقول: البشر فمثل أمثالها، عن ففتش أمة أخلاق تعرف أن أردت إذا يظُلم. الناس يظَلم
تراه بينما بغلاً، يركب أن قبل عشرة ألف الإنسان يعد التاجر. ومال ماله أكل الفاجر
حيطك أنت تركبه، الناس كل الواطي الحيط مثلهم: في يقولون ارتجالاً. الحمار يركب

والرخم. البئزان إلى الجريح شكوى تشكو: فعبثاً واطي،
أقل أنت كلمة. ولا بوزك. سد البغل: له فقال قضيته ليعرض الثور تدخل وهنا

الشاعر: قال ولذلك الحمار. من فهمًا

ال��ب��ق��ر ت��ف��ه��م ل��م إذا ع��ل��ي وم��ا م��ع��ادن��ه��ا م��ن ال��ق��واف��ي ن��ح��ت ع��ل��ي

القافية، ولا الشعر ينكسر ولا البقر من بدلاً الحمر يقول: أن الشاعر يقدر كان
معك أنه مع مقامك، من هذا يحط ألا الحمار! مع ويكدنك يجيعك آدم ابن تترك فكيف

منا. لأحد ليس سلاح
سلاحي؟ هو أين سلاح؟ معي أنا الثور: فأجاب

ترى؟! يا أعمى أنت تراه، ألا معلوم، الجمل: فقال
طمعت أنت عداك. ما تحكي الحيوانات كل هبيل، يا اسكت للجمل: البغل فقال

ذراع. من أقل ولد ويقودك باع رقبتك فينا، البشر
لما قوتك عرفت فلو كلمة. ولا هس. البغل: فقال الأحمر، جرابه ودلق الجمل وبربر

ومشيت. بها نهضت ثم الأحمال، من الجبال ظهرك على وحطوا أناخوك،
معك لي قلت غيري. تحدث ورحت معي حديثك قطعت سيدنا، يا للبغل: الثور فقال

عليه. تدلني ولم سلاح
ثور يا تعرف ألا الحمار هو هذا الحمار؟ هو منا من أعرفتم وقال: الحمار فنط
تركت لما قرنيك أحد لي كان لو والله ثم والله ثم فوالله منك؟! ينزع لا سلاح صاحب أنك

يقودني. إنساناً
يسوقك؟! تتركه فلماذا حافر لك ولكن البغل: فأجابه
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الحمار فلبطه كالمعتاد، الزريبة إلى ليسوقهما صاحبهما جاء المغيب وقت حان ولما
شيء. على يلويان لا مزربهما إلى الحيوانان وكر لساعته فمات روحه، أطلعت موفقة لبطة
كان جارية التحقيقات كانت وبينما اتهم. من فاتهم القاتل عن البحث كان ثم
ينبش الذي العجيب الكلب خبر وصلك هل للثور: الحمار فقال يتحاوران، والثور الحمار

عليه؟ ويقبض المجرم
تمامًا. ويعرفهم صحيح! الثور: قال

عجيب. ذكاء إنه ا حقٍّ يقولون، هكذا الحمار: فقال
شم. قوة هذي ذكاء. هذا ما الثور: فقال

أنه نسيت يكون. ما لنرى مثله أنت شم بشيء. لأحد تعترف لا أنت الحمار: فأجاب
أن فخر وأي فخر حبيبي. يا لنا فخر هذا اعتدوا. متى الناس على ويقبض جنسنا ابن

بينهم. فيما الأمن ويقر كلب. البشر من المجرمين يخوف
يمشي كان للكلب. فيه الرفيع المقام صار أردأه! ما الزمان لهذا تف الثور: فمغمغ
يأخذون السرير، على ينام فصار لمسًا، لمسهم إذا منه يتنجسون وكانوا ذليلاً، خلفنا
زبلنا على وننام المعالف، في نأكل زلنا ما ونحن صيني صحن في إياه ليطعموه حليبنا

الأزرق. العفن الجرن من ونشرب غيرنا، وزبل
الناس البشر. من بثأرنا يأخذ منا فرعًا أن يكفي الكلاب، تحسد لا الحمار: فقال
ما والشجاعة النية سلامة لهم كانت فلو الخفاء. في ويقتلون يغدرون، الذين الجبناء
جنسنا من واحدًا حيواناً أن فخرًا حسبنا منهم. المجرمين على تدل كلاب إلى احتاجوا
يذبح ثم يشاء. ساعة فيذبحنا علينا سلطه الله أن المعتقد المستبد الإنسان مظالم يكشف
فطالب للغد، اهتم حيواناً أن سمعت هل إليه. محتاج غير وهو ماله ليأخذ الإنسان أخاه
في بنا يحل عساه فما صماء، بآلات عنا للاستغناء يسعون ذلك ومع القوت؟ من بأكثر

مظلم. المستقبل إن حقيقة الغد؟
مخاوف يؤمننا جماعي ضمان لنا يكون بأن نفكر لا لماذا أعرف ما والله الثور: فقال
يحمل وهل رعى، رجله على سعى من المثل: قال أما السعي، عن العجز عند الشيخوخة

الملآن. البطن غير الرجل
كان إذا أقول، ما وأعني أقول، ذلك ومع خلقني. الذي على متكل أنا الحمار: فقال

البهائم. نحن لنا يكون فكيف الضمان، هذا مثل لبنان في الناس عند ليس
وجه صورة له يعرفا لم غريب كلب فدخل القبو باب انشق يتناجيان هما وبينما
في له جرى الذي والاستقبال عبقريته عن الصحف تحدثت الذي الكلب فظناه قبل، من
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جريمته شبح له تمثل الرسن. يقطع أن وحاول الحمار ونهق وعج. الثور فنفخ المطار،
أما عليه، ليقبض جاء وأنه هو، أنه فخال المجرمين، ينبش الذي الكلب حديث وتذكر
أيها الزيارة بهذه شرفتنا بالضيف، مرحباً وقال: فتشدد إثم، كل من البريء وهو الثور،
نرجوه ما وكل عظمة، من حتى خالٍ بيتنا ولكن الكرامة، له الضيف العزيز، النسيب
لبني نصيراً كن بنا. فيشمتوا الناس بين تفضحنا ولا جريمتنا، عن النظر غض منك
فكم خطأ منهم واحدًا قتلنا إذا ظالمون. بشر وهم الأذناب ذوي من كلنا فنحن عمك،
لك، يعدونه مريء بطعام عمك بني دم تبع ولا حيواناً كن عمدًا. منا الملايين من قتلوا

وتصميم. تصور سابق غير عن صاحبنا وقتلنا دمنا ففار مظلومين كنا
الحمار وتشجع الثور. حكاه مما شيئاً يفهم لا صامتاً مبهوتاً فوقف الكلب أما
الكلية المادة يجهل لا مثلك والذكي العم، بن يا ا جدٍّ ذكي إنك يقولون قائلاً: الثور وقاطع
ونصب عينيه بين ما زوى ثم حمار، الجاني أن وخصوصًا جبار، العجماء جناية القائلة:
يبرئ أفلا عمدًا، القتل جناية من العاقل الإنسان يبرئ (الاجتهاد) كان إذا وقال: أذنيه
تلبس حيلة وليس نص هذا فهيمًا. كن مثلي! جحشًا الشمس كعين الواضح النص هذا

القانون. رداء
الحمار. هذا الحقوق تعلم ومتى وقال: عبه في واستضحك الثور فابتهج

يخلون إنهم يصير؟ ماذا سلمتني لو ثم حديثه: وأتم الثور قاله ما الحمار يفهم ولم
أصحابك مع وجهك تبيض أن أردت فإذا كثيرون، جناة البلد هذا في كفالة. بلا سبيلي
ترُتكب الواحد اليوم ففي ضميرك، تتعب أن تخف لا مني. بدلاً منهم واحد على فاقبض

جنايات. عدة
الحمار كان يقُال، مما شيئاً يفهم لا والكلب الكلب، إقناع يحاول الثور كان وبينما
عليه لهان نمرًا أو أسدًا كان فلو لكلب، يستسلم أن قبل يموت أن يريد لمغامرة. يتهيأ

بالكلب؟! فكيف الضبع، يأكلها ولا السبع يأكلها يقول: المثل كان إذا الأمر.
مشغول قلقًا حيناً الحمار وظل وخرج. ذنبه الكلب لف عندما إلا الغمرة تنجل ولم
عرضًا. هناك من مر وقد بوليصي، لا سوقي الكلب أن عرف حتى ضميره يبكته الفكر
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هذا وبتلسكوب أجدها. فلم عنها فتشت الأزل جبين وغضون الدهور جلباب ثنايا بين
المدنية. ضباب وراء ويضمحل يتوارى فرأيته الضئيل خيالها إلى حدقت الزمان

ذرتها الرياح فوجدت عنها بحثت المطامع، بحار شواطئ وعلى الآمال صحارى في
المغرقين. من عليها الغائص فكان اللجج، وابتلعتها العيون عنها فعميت الأحداق في رملاً
الحياة، ظهور قبل الأرضية الكرة وجه على الخفاء يد نثرتها إلهية بذور إنها قالوا:

الصوان. ومدى وفئوس الكهوف إنسان بقايا بين أجدها فلم جيولوجيٍّا فبحثت
المجهول. الأفق في محلقة وطارت الآلهة بذور الأزل ونسور الأبد عقبان التقط لقد
يرقب الوعر، جبهة على جاثمًا العدم شبح إلا رأيت ما أرها. ولم أجنحتها حفيف سمعت

بثلجه. رأسه ويعصب المفقود عرشه عن فيها يبحث ساعة
منها يضحك بالية، رممًا النوابغ أشباح تصبح إذ العدم، ظفر يوم رهيب ليوم إنه
هذا المتشردين). (ويؤدب ملكه قضيب على العدم يقبض يوم شيء. اللا بها ويهزأ الفناء

العدم. مملكة في الأرض نوابغ لقب هو
مدلهمة شكوكًا إلا أجد فلم السطور بين وما سطورها وقرأت الأسفار تصفحت
وقنابل سيوف أيديهم وفي والفلاسفة العلماء جنود استعرضت ظلامًا. البحث على تزداد
والتهكم الشكوك ظلال في نيامًا رأيتهم رمادًا. محشوة وهذه منثلمة تلك فرأيت البراهين،
الناس ضللتم فقد الأرض نوابغ يا واستريحوا ناموا بهم: صائحًا رءوسهم فوق يقهقه

وضللتم.
السعادة وراء راكضين خلتهم برعدة. سرت الإنسانية وجبابرة التاريخ عمالقة مع

وحدي. الفراعنة أرض فدخلت التيه صحراء في نظري عن فاختفوا معهم فأسرعت
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الذي موسى ومع هياكلهم، في أسفارهم تصفحت الشمس. أبناء ملوكها جلال رأيت
أقدام تحت حيات تنساب الكهان عصي رأيت فيها. النظر أمعنت حكمتها على تدرب
فقلت: النسر ظهره وعلى الثور الإله هناك رأيت إيزيريس. هيكل إلى فاتبعتها الفراعنة
الإله، على حزناً الوادي واضطرب مات قد الثور لأن الكهان صعق السعادة. هو هذا

هنا. سعادة لا فقلت:
فتش الفراعنة: قبور من مومياء فأجابتني الهول أبا واستنطقت الأهرام حول طفت
وجدها إن أرواحنا صور لتراها أجسادنا حنطنا فقد الأرض هذه غير في السعادة عن

بعدنا. أحد
يميناً يلتفت — موسى — الآلهة هيكل في رفيقي فرأيت الهند طريق على سرت
كتفيه فهز ضالتي عن فسألته الرمل، في وطمره المصري قتل أحدًا ير لم وإذ وشمالاً

المقتول. المصري إلى مشيراً
الأقطار يجوب رحالة المدنية أن فأيقنت الأنهار آثار فيها فشاهدت الصحراء طويت
الآمال من أثقالاً تياراته حملت الكنج ضفاف وصلت ولما وآثار. طلول منطقة كل في وله

التساؤل. من وجبالاً
للسعادة. أثرًا أجد لم كهانه غطرسة وبين — الهنود ثالوث — برهما أقدام تحت
والألماس. الدر على ونادوا صقلوها متحجرات بعض على إلا أعثر لم (الفيدا) مطاوي وفي
أركان ليقوض يده يمد أمه. خاصرة من ولد جديدًا إلهًا لأن البراهمة اضطرب
(الإلهية) مركبته في بوذا أركبني إليه، الخطى فأسرعت أسفارهم ويمزق فلسفتهم
في السعادة عن نفتش فسرنا الأشباح، أودية وتعبر الخيال سهول نطوي بنا فجرت
الروح يستمد الأزلية شجرته ظل في متربعًا تركته الماء. على كالقابض فكنا الغيوم جيوب
ظل في يستكن لا طائر السعادة لأن ثوراناً؛ بركانها فازداد نفسه، انقباض لتبدد العلوية

البشر. بها يستظل شجرة
وهو أطلب، ما منه يطلبون تلاميذه وسمعت الصين، في يعلم كنفوشيوس رأيت

الطعام. ينضج ولم فناموا الحصى بطبخة يعللهم
المتمرد المألوف، على الخارج فيلسوفها الحكمة هيكل رواق في فرأيت أثينا إلى عدت
عنها، فتش لي: وقال مصباحه إليَّ فدفع السعادة عن فسألته برميله في نائمًا التقاليد، على

السعيد. (الرجل) أجد فلم قبلك فتشت فقد
فانحدرت اليونان شعراء قال كما والسعادة الطهارة أر فلم الأريمنت قمم إلى صعدت
سنكنتين كتب في لأبحث الفينيقي، الأقدس الثالوث مدينة بيبلس إلى وأبحرت الشاطئ إلى
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شعباً فغادرت الغينة في الدب افترسه الذي المقتول الإله يبكي الشعب فرأيت وطالس
إسرائيل. أرض ميممًا الخيبة بأذيال أتعثر دب، إلهه يفترس

غير أسمع ولا متألمة، بشرية إلا أرى ولا السعادة عن أفتش لي ما نفسي: في قلت
والعويل. النحيب

المتفلسفين، من ضاحكًا الباحثين، تعاسة في أفكر فجلست أعييت الطور سفح في
أسفل في فكسرهما الشريعة لوحي ورمى غضباً اتقد موسى فرأيت المتمنطقين، على باكياً
فالق يا الأحمر، البحر شاق يا المصري، قاتل يا الأنبياء. جبار يا بالك ما له: فقلت الجبل.
نفسه ذابت البشر إسعاد وراء سعى من فأجابني: يغضب؟! أمثلك بعصاه، الصخرة

الكآبة. وأكلته
تبكي راحيل سمعت عندما واستيقظت الكهف، فتية نوم الجبل أقدام تحت نمت
الشاعر فرأيت إسرائيل. شعراء وأكواخ الأنبياء، خيام في اليأس بأقدام فجلت بنيها. على
على صريعًا شاول رأيت فمه. ملء واللعنة وليله نهاره على يدعو الرماد مفترشًا أيوب
بكاءه موقعًا عرشه على يئن داود رأيت بالتراب. معفرًا الجبابرة ومجن الجلبوع جبل
بنشيده متغزلاً الشوارع في تائهًا الهيكل في طائفًا سليمان رأيت والقيثارة. العود على
فخذه على سيفه منهم وكل جبارًا، ستين سريره حول رأيت المدينة. حارس صادفه وقد

باطل. شيء كل مرددًا: فسمعته إليه فأصغيت البشر، أسعد هذا فقلت: الليل لأهوال
وشركاء عصاة رؤساؤك الزمان: ذلك مدينة في صارخًا أموص بن أشعيا سمعت
الصغار الأنبياء الشعراء من موكب أمامي ومر صهيون، في باكياً أرميا رأيت للسراق.
ذلك فانتظرت يسي جذع من جديدًا فرعًا ينتظرون الأحلام بحور في غائصون وكلهم

عنه. أفتش ما إلى يرشدني عله الآتي،
هذه عني اجز أبتاه يا صارخًا: السماء إلى يديه رافعًا الزيتون بستان في فرأيته جاء
ما فقلت: واحدة. ساعة معي تسهرون ألا لهم: قائلاً تلاميذه يبكت وسمعته الكأس،
وجلبة الكتبة ضوضاء خلفي تاركًا أورشليم فبارحت بؤسه. يوم جئته فقد وللسؤال لي
عباد لأسأل العرب جزيرة يممت الدهور. تلك غبار من بأذيالي علق ما نافضًا الفريسيين
وقع وسمعت عكاظ، وسوق أوارة، ويوم كليب، مقتل فشهدت السعادة عن والعزى اللات
ويتسرب الصخور يتسلق هارباً فصادفته المدينة إلى الخطى فأسرعت عربي نبي أقدام

المجال. ذلك في السؤال أستحسن فلم والكهوف المغاور في
دمشق ضواحي في فالتقيت سنين استغرقت رحلة من صدري ملء واليأس فعدت
نارية مركبة بقربه رأيت الدهور. وسداها العصور لحمتها جبة الأيام ألبسته جليل بشيخ
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فجرد استهنته أنني فأدرك شيخ. يا تسمَّ به: فصحت الزمان. هذا طائرات إتقاناً دونها
صورة فتذكرت نارية شعلة فاتقد يخفيه؟ كان أين ولا به؟ جاء أين من أدري لا سيفًا
يصنع وماذا الأجيال. حدته نار تخمد لم إيليا هذا نفسي: في وقلت الكنائس إحدى في
الكهان؟! من وخمسين ثلاثمائة ويقتل النار، السماء من يستنزل من أمام الأسفار هزيل
لها ترتعد ابتسامة من وكم — روعتني ابتسامة فابتسم غلاظتي عن الصفح فسألته
الأرض في طفت أنني وأخبرته نفسي خفايا على أطلعته طويل حديث وبعد — الفرائص

السعادة. عن مفتشًا
إزاحة شئت فإن الأجيال. شيخ عنه يفتش عما اليوم ابن يا تفتش إنك لي: فقال
فهنالك جسورًا كن إنما الأرباب. رب وقابل الأعالي إلى فاصعد الحقيقة وجه عن اللثام

بوجهك. الباب يقفل من
رغم على المخلد الحي النبي أيها يا شيخ. يا عقبات الدخول قبل قائلاً: فتنهدت
الأرض. صداه تردد صراخًا لأسمعك الباب، بأذيال أتعلق حتى الطريق لي مهد الموت،

فأفزعت الأعالي فاخترقت السماء، إلى مرة أقلته التي النارية مركبته فأركبني
وألوان. أشكال الكواكب سكان من علينا وأطل المريخ، سكان ضوضاؤها

يلجه بواب. ولا هناك حاجب ولا مفتوحًا فرأيته السماوات باب على المركبة وقفت
أين من يناديني: صوتاً فسمعت حسناته. عن إلا هناك أحد يسأل ولا البشر أبناء جميع

القادم؟
من هنيهة: بعد قلت أحدًا؟ أر لم ولما الصوت، منه الخارج المكان إلى النظر حدقت

الأرض.
هنا؟ إلى جئت ولماذا فأجابني:
السعادة. عن أفتش فقلت:

تجدها؟ ألم فقال:
كلا. فقلت:

تستولي أن وهيهات روح السعادة إن تحد. لا المادة فمطامع تجدها ولن فأجابني:
سعادة لا مثلكم أصير فكدت التراب، أبناء يا مسامعي أقلقتم لقد الأرواح. على الهيولي

عنها. أرضكم في سفرائي واسأل أتيت، حيث من فارجع لي.
والفلاسفة والأنبياء الرسل رأيت ومغاربها، الأرض مشارق في طفت لقد فأجبت:

قصورهم. أعرف ولا رأيتهم فما سفراؤك أما سعيدًا، منهم أحدًا أجد فلم
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(الوجدان تسمونه ما هو فسفيري الأرواح، غير نستسفر لا الأرواح نحن فقال:
لغتكم. في والضمير)

عاينت مقفرة برية في وجدتني هنيهة وبعد فاضطربت. الرعد وقهقه البرق وابتسم
الواجب. ناقوس قرع على الرهيب حلمي من فاستيقظت هابيل، دم آثار صخورها على
الذين أبنائها دم رأسها على تحمل إنسانية حظ أندب وأخذت رأيت ما في تأملت

والأمل. السعادة آلهة كذبة. آلهة مذابح على المطامع ضحتهم
ترنيمة إن المفقودة. السعادة رمز إلا وحكايتها حواء تفاحة ما نفسي: في قلت
ذلك إن الضائع). (الفردوس يلتقي أن وهيهات السعادة رمز لهي الخالدة (ملتون)

يعود. أن وهيهات قفصه من أفلت لقد الشعراء، قرائح صورته الذي الجميل الطائر
السعادة. أيتها فيا

وما الوجود، وملوا يئسوا البشر أدركه وإن اختفائه، في عظمته الأسرار، من سر أنت
الناس. يملها حياة أشقى

تقبض ولا العين تدركه المرآة. في كالخيال الجسد في المستقرة النفس خيال أنت
المرايا. في خيالاتهم على القبض يحاولون أطفال غير الفلاسفة وما اليد. عليه

يتبخر. ولا ينضب لا أزلي بحر والطمع الطمع، ابن والأمل الأمل، تحقيق السعادة
وراء السعادة، وراء المادة تجري تشبع. لا والنفوس الجائعة النفوس شبع السعادة
في سعادة من وهل بالموت. إلا الآمال تموت ولا الآمال. بموت إلا تجده فلا الخيال، ذلك

الموت. ظلال
ينال ما نال ومن ينال، قد تمنى ومن تمنى. رأى من رهان. فرسا والسعادة العين

عينين. لذي سعادة فلا ينال. لا ما تمنى
العدم، مخالب بين المادة عويل إلا أسمع أعد ولم عملي إلى نهضت قليل تفكر وبعد

والأزل. الأبدية جبار وأقسى اليقظة أمرَّ فما
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عينكفاع

كل في ناس فالناس والمريخ، الأرض في قرية كل حديث وحديثها كفاع، عين هي القرية
المدنية. إلا الحياة يعقد ولا وزمان، مكان

المسمى، الاسم ووافق المخفية. العين تعريبها: مركبة، سريانية لفظة كفاع عين
قال: حين نواس كأبي فكانت الحكومة على فخفيت

ي��ران��ي ول��ي��س ده��ري أرى ف��ص��رت ج��ن��اح��ه ب��ظ��ل ده��ري ع��ن ت��ح��ج��ب��ت

فرخًا فلا الحضانة، عن بعيدة ولكنها النقف، لانتظرت الجناح تحت كانت ولو
صلحت. بيضة ولا أنتجت،

وصيدا، وبيروت، وجونيه، جبيل، من القادمة القوافل معبر لبنان عهد على كانت
دساكر من وغيرها، وأهدن، وبشري، دوما، الشمال: بنادر إلى بالبضائع مثقلة ودمشق
وجمال بغال أجراس والحافر. الرجل من تخلو لا أبدًا، ثرثارة الطريق فكانت لبنان،
والمواليا، والميجانا، العتابا، الفجر مع يغنون ومكارون تهمهم، حمير وجلاجل تدق،
معنا، وصلاتك مريم، هوى في قلبي إن مثل: كنسية أناشيد وأحياناً والقرادي، والمعنى،
الحمار تعس إذا الدين سب لولا مرتلين أجواق فيها سيارة بيعة أن فتظن عنا، واطلبي

ندائنا. عن الحكومة كمسامع طرشاء خرساء فالطريق اليوم أما البغل. كبا أو
شيء من يكن مهما — الأحدب فمهد اللبنانية الحكومة على كفاع عين خفيت نعم
فزمرت الأربع الجهات من بها المحيطة القرى إلى الدواليب طرق — الشكر فللأحدب
هذه ظلت وهكذا الطير، رقصة نحن ورقصنا الذرى، وعلى فج كل في حولنا السيارات
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وأمن الأرز، طريق لاختزلت الباقية الخمسة الأميال مهدت لو طريق. بلا وحدها القرية
الشتاء. وبرد الصيف حر المسافرون

ودير الشقة، ببعد يبال ولم جربتا، يوسف مار طريق مهد عندما الدباس عاتبنا
الحكومة وعاتبنا فاضلات. متعبدات راهبات بضع فيه الرهبان وحدة في هذا يوسف مار
المثل قول يحققوا كي اسمنا استعاروا صدقوا، لقد مهدناها. ما ولولاكم (غدًا) لنا فقالوا

إلخ. … للدير النذر اللبناني:
بوعده نذكره دكتاتورًا كان يوم الدباس إلى فكتبنا صدرنا ضاق حتى وصبرنا
شكر فيستحق يمدحه شاعرًا ورأينا للشعر، يطرب إنه لنا: وقيل يجب. ولم فتناساه
نمدح لا بشار دين على إننا له: قلناه ومما مادحين، لا معاتبين شعرًا إليه فكتبنا لبنان،

عنوانه: من يعرف والكتاب مطلعها، فهذا القصيدة تلك أما شم. قبل ريحانة

ي��س��ع��د ودي��ر م��ع��ذب��ة أق��رى أن��ك��د ح��ظ ع��داك ل��ل��رئ��ي��س ق��ل

الأنكد. الحظ ذلك الدباس يعد ولم النثر، أجدى ولا الشعر، نفعنا فما
أما كفاع. عين إلى فلنعد الحديث، ينجر كيف ترى ألا شجون. الحديث العرب: قال
مفرطحة مخروطية رابية على برية» «جزيرة الوجيز: وصفه فدونك الطبيعي موقعها
الصغيرة قريتنا الجدود خطط تطوقها. التي الأودية عن متراً وخمسين مائتين تعلو قليلاً،
نهر شمالاً يحدها حلزوناً، تخالها معاد جبل من إليها نظرت فإذا حكومتنا، عين في
وقبلة النهر، في يصب أيضًا شتوي واد وغرباً المدفون، نهر الجغرافيون يسميه شتوي
فارناي بطريركية حدود (تمت مربعة أميال بضعة مساحته قليلاً، مقعر سهل وشرقًا

.(١٩٣٥ تموز ٤ (بشير خليل ل. الأب فينا قاله ما صح إن (Ferny
السهل هذا في أيضًا الملاكين من والحكومة الزيتون، وغرسنا غرسوا السهل هذا في
بعقر اتهموا أبرياء من السجون في — السلاطين عهد على — زجت وكم الخصيب،
كفاع، عين حول المتكئة الجبال صدور في أما العاصفة، غير الجاني كان وما زيتونها،
من اللبناني الفلاح عرف ما وكل وتين عنب فأغراس وبله، عرانين في القيس امرئ كثبير
الْبلََدِ ذَا وَهَٰ * سِينِيَن وَطُورِ * يتْوُنِ وَالزَّ ﴿وَالتِّيِن نرتل: أن لنا يحق فصار مثمرة، أشجار

فيفسدونها. القرى يدخلون ممن أمين بلد إنها ا حقٍّ الأْمَِيِن﴾.
روماني مدرج في فتحسبك مقلة ابن كسطور منظمة الحيطان ترى تأملت إذا

مذيل. ملاء في دوار عذارى كأنها قلالها تجلل كالعرائس والعرائش
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عنيت محفل، في لبنان كعذارى بعضها خلف تختبئ القمم تلك أجمل وما والقمم
الجمال. عروش إلى المتسابقات لا القرويات

فوقه تتناوح المتحرجين، اللاهوتيين كصدور جدٍّا وضيق ا، جدٍّ رهيب الشمالي الوادي
جسر قدميه على بنُي حيث البحر سيف إلى ميفوق من يمتد تتصافح، حتى الجبال
فكأنك كفاع، عين في تكون ما أوضح وتعاريجه تزيد، أو ميلاً عشرون مسافته المدفون.
الذي الوادي هذا كان ولو ملوكي. بشكل والمطوى المثنى فكتوريا الملكة فسطان أمام
البسفور. أو الدردنيل لك لقلت المياه فيه تجري عريضًا البحر على القرية منه تطل
الليالي في بعضهم لتحية الناس يربض كان هذا وفي فقط. باع قيد فيصير يضيق ولكنه
تنيرها تكاد لا ظلمة يبدد أن القمر لضوء وأنَّى سوداء، (الزرَّادات) ليالي وكل السوداء،

أمه.
هوة نقصد فصرنا جدودنا سدها هوة بيتنا فقرب عديدة، هوى وحولها القرية في
إلى درجة من فتتساقط وصداها، صوتها إلى ونصغي الحجارة ندهور حيث (المساسير)
هناك أن صغارًا اعتقدنا حتى التدهدي، نسمع نزال ولا والثمانين السبعين فنعد درجة
تلك فم من والرصد والعفاريت والشياطين الجن بخروج يخوفونا وكانوا جهنم، باب

عليك. به نضن لا مثير حديث وللرصد عنها، ليصدونا الرهيبة الهوة
فم فكأنها العرب، لامية ككواسر فوه مهرتة بالعشرات، تعد كهوف القرية حول

شيئاً. نعي ولا نفهم ولا وعبر مشاهد من أمامها مر بما يحدثنا الدهر
على وموشورات ومثلثات فمربعات سنديان، أشجارها وجل القرية، غابات أما
قدميه، أخمص إلى رأسه قمة من الجبل تكسو غابة الغربية الجهة وفي كرومها، جوانب

الآس. من كلها كبيرة بقعة الشمالية الجهة وفي
عيد كأنه أيلول ٢٩ في له يعيدون روحانا مار وقديسها مارونية نصرانية القرية
كثيرة، روحانا القديس عجائب إن فصولها. فتى على أمنا مناحة أو والعصير، القطاف
أنموذجًا فإليك الآن أما عيده، يوم عنها سأحدثك غرائب وحياته يسوع، عجائب من أكثر
قيل ذلك؟! كيف سألت وإن يفترسهما، كاد (رديء) أسد من صبيين القديس نجى منها:

قديسيه). في الله (عجائب لك
يعوي فأقعى وفريسته، الأسد دون حال نهرًا أجرى أنه فتنبئك القديس صورة أما
نجاة بعد بالنهر صار ماذا الخوري: جدي سألت صبيٍّا شككت وعندما بالمقلوب. كالكلب
صبي يا آمن بوزك سد قائلاً: فانتهرني نهر؟ إجراء أم أسد أقتل أصعب وأي الولدين،

وسكتنا. تسأل. ولا
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استغاثت ظمأى لقرية ماء عين (استنبع) أنه أيضًا ضيعتنا قديس عجائب ومن
فهي له. المتعبدة للقرية يرق ليته كموسى، بالعصا استعان أنه السنكسار يذكر ولم به،
القروية فالأسطورة تجدها، ولا الوطأ) (عين المخفية العين عن أجيال منذ تفتش ظمأى

لحف! بسبع مغطاة إنها تقول:
بلا الضيعة وبقيت الحيلة أعيتني بعدما أول، عام عيده ليلة روحانا القديس سألت

اليوم. العجائب بعمل يأذن لا الله إن فأجابني: واحدة، عجيبة يعمل أن درب
حين الطرق تمهيد عن الحكومة تقف ألم نعم. فأجاب: حظنا! أقل ما له: فقلت

نوبتكم! جاءت
توسيع على الليرات ألوف عشرات وتنفق شاءت، متى تعمل الحكومة ولكن قلت:

أبت. إذا بالمراسيم وتعتذر وتعبيدها، طريق
إيمانكم. بقلة نحتج أيضًا ونحن قال:

طلبت. متى بالعجائب ويرخص لك يستجيب الرب لظل شماسًا تبق لم لو قلت:
الأخوة. في للمتقدمين إلا تسمع لا كذلك وحكومتكم قال:

نقبل لم وإذا فخمة، ألقاباً اليوم يحملون تعنيهم فالذين عتيق، تعبير هذا قلت:
يحردون. حاسرين راكعين أيديهم

… قال
… قلت

برج بقايا على مشيد متين فخم فبنيانه الخورنية) (كنيسة القديس هذا بيت أما
من كأنها ضخمة حجارة على راسخة الغربية القبلية فزاويته ماثلة، آثاره تزال لا قديم
واحد. مقلع من الهيكلين حجارة فكأن ضخامة، الكبرى دون كانت وإن بعلبك، قلعة
الكنيسة حنية خاصرة وفي بهيكل، منها بحصار أشبه وهي فداخلي الكنيسة درج أما
وأخذوها قريتهم الغاشمون اجتاح إذا لكنوزهم، مدفناً القدماء أعدها مخفية حجرة
الفريسيين، كقلوب جذعها، الأيام أكلت التي الهرمة الضخمة الكنيسة وسنديانة عنوة.
الجباة يدخلها لا طبيعي حصار — ترى كما — كفاع فعين الهيكل. بعمر فتحدثك
الدنيا في أن القرية عرفت ما هؤلاء ولولا الشرقي، بابها من إلا الحكومة أوامر ومبلغو
يلجها لا الأهوال ليالي في محسدة قرية كانت — الطائرات قبل — كفاع فعين حكومة.
حيث من عاد إذا إلا منها الخروج يستطيع لا الطريق يضل ومن وعناء، تعب بلا أحد

أتى.

74



كفاع عين

كانوا كيف حكومتهم ورجال وبشير يوسف الشهابيين الأمراء عن جدي حدثني
مقعد على ودلني وبئزانهم، بحاشيتهم البري) (الحمام والقطا الحجلان لصيد يأتونها
ذلك لرهبان كان الجبين المقطب الجبار الوادي هذا في القطين. — الرهيب الوادي في الأمير
في نذكرها أسطورة الدير ولخراب ماثلة1 آثاره تزال لا ا جدٍّ عظيم دير المتقشفين الزمان

حينها.
سركيس. ومار سمعان، ومار عبدا، مار الدمار: يتهددها هياكل عدة الجبال وعلى
(عامية بعد دمه بشير الأمير أهدر حين اسطفان يوسف المطران تخفى عبدا مار دير في
قلاع إحدى كأنها القديمة2 معاد كنيسة تجثم الغربية الذروة وفي ولحفد) أنطلياس

البري. دردنيليا
أشد نمورتنا وكانت أدونيس، الإله مواطننا يلهو كان أوديتنا وفي جبالنا وعلى

البري. الغينة كخنزير تفترسه فلم للمعبود احترامًا
فكأن الضوضاء، عن بعدها اليوم محاسنها ومن المسكينة، كفاع عين هي هذه
أصلح وجدت فما للقديم نموذجًا المحروسة بلادها في تبقي أن أرادت الجليلة الحكومة
أهلها. نداء عن أذانها فسدت الأول، والحضارة الديانة مهد جبيل، بلاد في كفاع عين من
وقد والتين الكرمة وعلى يحتضر، وهو الزيتون وعلى مات، وقد الحرير على القرية تعتمد
وغيرهما والآجاص السفرجل وعلى بخناقه، آخذة الحصر شركة ويد التبغ، وعلى هرما،
الأسمدة. عن المزارعين وتغني أماتها تحت الثمار فتسقط النقل، لتعذر ثمرة تبيع فلا

الديك كعين أفق رطوبة. ولا ضباب فلا القرويين كقلوب صافية كفاع عين سماء
شمبانيا خمرة دونها وخمرة باللذاذة، استبدت ثمار أصفنا، إذا سحاب فيه يتعقد لا

متمطقين. واحتسوها خمرتهم عن فأعرضوا كثيرون أجانب ذاقها وبوردو،
قمة على كفاع عين أن ولولا أزلية، هينمة فيها وللريح هواء مجرى كفاع عين
في الجميع فراشه. واحد يلزم ولا الصيف يمر مثروم. كصحن ومحيطها إنها لك لقلت
ويستيقظون القمر، ابتسامة على ينامون متحضرون عرب مصاطبهم. وعلى عرازيلهم
ليلة المقفع كابن أوديتهم في تزمزم الجداجد والبرغش، البق يعرفون لا النجوم. غمز على

.٩٠ صفحة ١ جزء للأمنس الأبصار تسريح 1
باريس. إلى وأرسلها المسيح، قبل تاريخها ستراب للإله يونانية كتابة رينان منها أخذ 2
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الدجاج خالق مسبحة تعوي والثعالب المعري، على مترحمة نقوقي والحجلان إسلامه.
بوزها. فتسد الكلاب فتجيبها والقثاء، والعنب

وتقاليدهم، البشر وعرف الناس، ومقاييس الزمن، حدود تنتهي كفاع عين في
نيوتن، أحفاد يزعم كما الجاذبية ومناطها از، غمَّ بالماس مدبجة مزرقة فيها فناموسيتي
ضخمت إذا إلا شراء ولا بيع لا مشترك، المحصول صفّة. أو أفريز أو رفرف وكرسي
دخول له حل يجبه لم فإذا ثلاثاً الناطور ينادي أن السبيل ابن الغريب على الكمية.
المعتدلة. الاشتراكية هي تلك ، وتعدٍّ فسرقة الأخذ أما مباح الأكل ثمارها، من والأكل الكروم
فنقريهم وشهورًا وأسابيع أيامًا وادينا في ويصرفون مجهولون يزورنا كان ما كثيراً

عنهم. يعفى أو تطاردهم، التي الشريعة إلى يستسلموا حتى أيماننا، ملكت مما
عليك سنقص الرهيب. وادينا في الأشقياء مطاردة عن قصيرة والجند الشرطة يد إن
في فنحن وإلا فحسبنا، شاقتك فإن والألوان الأنواع شتى وهي أحاديثنا، القارئ أيها
القائل: بمثلنا عملاً وتسجيلها بها البوح من بد لا أشياء النفس ففي ماضون، حديثنا

واسترحنا». «بحنا
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وجهه وفي مجعد، رمادي بجاده القيس. امرئ أناس ككبير بوجهنا قاعد أقرع، جاج جبل
على الدهر عند لنا تشهد أرز فضلة تلك الهرم. على الوجوه تأتي التي البثور كأنها نكت
الألوهة كانت منذ شربناه كأس بقية بل المحبة. جزية منا يأخذون الذين (أصدقائنا)
الرءوس حلق أبيه. من أطمع فكان لأورويا كانت التي ابن وإلينا منا. والمعبود فينا
كان (يهوه) إن بالحذاء، الجميلة لحبيبته مضجعًا والهيكل عريسًا الحالق وصار ونعم،

ستارة. وبيته صيد، حجل عهد كل في
حيرام. يا الله سامحك

قبته منه الله فعوضها عقدها سقط مذبح كحنية كفاع عين من جاج جبل يظهر
كما بعباءته يلفه والغروب أجمله فما ربه، مذبح إلى كالكاهن الذرى إليه تتدرج الزرقاء.

حبيبته. به تفعل أن اللبناني الزاجل اشتهى
كلامه الناس يفلق لا بليغ واعظ منبر فتخالها جفرون قرنة الأبعد الأمد في تلوح
بحر منارة حسبته الرعاة نار عليها لاحت وإذا الصامت، حديثه العين تمل ولا المعاد،

الظلمات.
خلف من لك أرسمه أنا وها النهار. مال ما بعد سيما ولا الغروب منظر ا جدٍّ بي يؤثر
مكسورة جمرًا جاج جبل خلت الشمس احتضرت فإذا قدام، من وصفه لغيري تاركًا
الأغبر، الأفق خلفه من وازرق رويدًا، رويدًا رمد المريضة الشمس فارقت إذا حتى حدته،
لنساه العجيب غروبنا فولتير شهد فلو القمر. غيبة طالت إذا وتسود الزرقة تشتد ثم

شاهده. حين عقله انخلع الذي الشروق ذاك
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فوق الشمس حلقت سماؤنا اتزرت إن تعرفه. أن أريد نهاري منظر جاج ولجبل
عندنا فالشمس الصائغ، يد تحت من خارجة فضة كسبيكة فيلوح وضربته الغيم

تذهب. لا تفضض
تراءت — الفتوح جبل — الزهرة ومرتع أدونيس ملعب الدغيشة عند استقبلت وإذا
أحد شبح كأنها الكفاع، وعين عاليه بين الرقيع في الواقفة الوحيدة، أغبة سنديانة لك
تلبق كرمسوت كشقة البحر رأيت نظرك أشملت وإذا الجبل، هذا عمروا الذين الأجداد

والأرجوان. البرفير بعشاق
ضيفهم يبخرون الناس فنحسب المتكئ السيد أقدام عند الدخان يصعد ما كثيراً
(القرين) جبل خلف توقد نارًا فتخال النجوم راعي وصول قبل الأفق ويستنير الدائم،
الليل ملك صلعة وتبدو النور قنطرة تتسع ثم الجبل، بنيات شعور تحرق أن وتوشك
الخوري جدي قاووق خلته الثلثين قرصه قارب إذا حتى جدار، وراء من يتسرق كرقيب

القرن. داود وصوره البابا طوبه كان لو
كعذارى واحد، خلف واحدًا وجهه من الهرب في الظلال تأخذ ذراعًا القمر علا وإذا
كان من إلا بها يحلم لا دنيا للشاعر تمثل ظلال الزائرين. وجوه من القرويات لبنان
البهق اشتد قامتين القمر علا وإذا بعينه، وترى بعينيها يرى الرقمتين بنت كشاعر
كنيسة وتجلت الفاتح، وجه من هاربة الأودية في واختفت الكهوف، في الأشباح وتوارت

فقرا. قلعة كأنها النور برقع تحت بجه
كابن خارجي فهو العرش، على الملك استوى ولو متمردًا فيظل الرهيب وادينا أما
حجر ضربة على الشمس أرتنا ولكنها علينا، جباله ضيقت صلبوه. ولو يبايع لا الزبير
قمة على استوينا إذا بيدنا ندركها إننا وحدنا، لنا الله ملكوت أن نحلم كنا يوم فظننا منا،

(الشباع).
مربوع ككاهن الكاذب الفجر قرب معاد جبل ظهر الغربي الهواء ترطب وإذا

الأطراف. مشرشر المندوف القطن من درعًا يلبس الكفل عريض
عيد ليلة فهو مرة العام في أراه الذي المشهد أما القمر. اكتمل كلما أراه مشهد هذا

الصليب.
في حولي المتجاوبة الأجراس رنين من عقلي فيطير الغروب قرب العيد ليلة أقف
من غانمًا رجع حين بولس سمعه لو ما وأسمع كفاع. عين وآبار وهوى ومغاور أودية

أيلول. ١٤ ليلة عندنا يتحقق فهذا عين. تره ولم أذن به تسمع لم قال: لما السماء،
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كبطرس، حقويه يشد كأنه الجبل، يزنر الشمس نور فرأيت الشرق صوب التفت
الناتئة حفرون قرنة إلى نظري وصعدت معلمه، أنذره كما يشاء حيث به يذهب لم وإن
بفرصة إبليس يذكره يتعاتبان. عليها واقفين والشيطان يسوع فخلت الديك، كعرف
يعرضها لشيطان أنت معي واعجب فعجبت أخرى، مرة الدنيا عليه ويعرض ضيعها،
قلت وإذا تدوخ، حتى الإنسانية) (الطبيعة حول بك يدور هذا لكاهن قلت وإن ربه! على
عن (المحامين) مع نارين بين دائمًا تكون وهكذا إله) هو (بحسبما لك قال آخر شيئاً

شئت. كيف فارمه واقفًا، إلا يقع لا كالهر وهم الله،
إن احشها شواربي هذه للمخلص: البشر عدو بقول انتهى الجدال رأيت وكأنني
التجارب، في يدخل ولم جاج جبل على أيضًا تغلب السيد ولكن تأكلها، ولم لهم ظهرت

السترة. ويحب عنده ما يعرف فهو الظهور على يتجرأ لم وإن
أجراس ودقت الوادي) (قبة إلى فصعدت العيد، أنوار بدت حتى الأفكار هذه أخذتني
أخرى، أوريا على وعينه الرحيم، للتواب ويرتل يرقص وهو قام داود فحسبت الجوار،
الساعة، تلك في كلها تدق وأكثر جرسًا ثلاثين أسمع كفاع عين فمن حديثي، تستبعد لا
نفضوا المتهدمة الكنائس كهان فخلت القمم، على التهاليل علت ثم تكون؟ كيف فتصور
كيرياليسون. بالمسيح محبة الصارخين: مع يصرخون الذرى على وتجمعوا القبر غبار

النيران ألسنة تندلق والشيوخ، الكهول وتسبيح الصبيان وهتاف الفتيان تهاليل وبين
يعقوب كسلم الدخان يتعالى ثم الشك، أفاعي ألسنة كأنها الجبال، وأحشاء رءوس من
وهكذا المستعدين، وتحسد زعموا، كما تحترق، والدنيا القيامة ساعة هذه فتقول: المشهور
عندنا يشكل الذي الفضاء كأس على الغائمة الفقاقيع فتغبر منيراً، معبدًا بقعتنا تستحيل
محيطنا قلت: المنطق في يحلو كما التشبيه في والمانع القاطع جاز وإذا شمبانيا. كأس

السماء. من الآخر والنصف الغبراء، من نصفها — شئت ما كبر — بيضة كقشرة
بزيارة. فشرفنا تصدقني لم وإذا أرى، ما فأصف أنا أما تشاء، ما أنت تخيل

لا الجبهة؛ في عسكر كصفوف (بوشال) جبل رأس على الوقيد طغمات لي لاحت
بلا حرب ولكنها بشار، كليل فوقها ينعقد والدخان أخرى، تتقدم حتى فرقة تضمحل

تتهاوى. لا فالكواكب سيوف. ولا رماح
الكتبة لتغرق التلال على تفتحت السيد جراحات كأنها الجبال، على الأنوار تحلق
الجريحة، الأمة على تتفتح محمرة عيوناً للجبال كأن أو أحمر، بطوفان والفريسيين
فحيح كأنها المحترق، الهشيم خشخشة وتسمع المشهد. جلال من خوفًا تنطبق ثم
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بالمسيح محبة المعيدين: مع يهتف واحدًا صوتاً لتصير تتحد الأصوات هذه وكل الثلابين،
كيرياليسون.

في السرياني الشاعر قال كما ا، حقٍّ لهيباً كان ويسوع باللهيب المسيح يكرمون إنهم
اللهيب. تدين حتى الكرسي على القشة قامت ومحكمته: بيلاطس

فمن ونور، نار إلى حاجة في الإنسانية دامت ما متقدة ستظل الخشبة تلك نار إن
فسلام ييأس. لا به يقتد ومن المجاهدين، إمام فهو الشهيد، الناصري غير للمقهورين

حيٍّا. تبعث ويوم تموت، ويوم ولدت، يوم عليك
عجل. عجل الغيبة. طولت ولكنك سيد، يا بك أهلاً

وتتصاعد كالعقبان الجبال رءوس عن تطير كيرياليسون بالمسيح محبة ترى لو
وما الضعيف هذا أعظم فما كيرياليسون. هاللويا معهم: لهتفت كاليمام، الأودية من

الشعراء. مخيلة من يذهب ولا الأكواخ سيد فهو القصور من طرد ولئن أسعده،
ونودع بقيامته، الأرض معنا وتفرح ميلاده، أنفاسنا يدفئ المصلوب. هذا هو عظيم

صليبه. بمهرجان الصيف
فلو رينان. يا قلت كما الأرز جبال من روائح وأعطر منظرًا، أبهج بلادي جبال إن
لتيَّمك ليلتها ليسوع الناس محبة رأيت ولو أكثر، لقلت البريئة المحرقة هذه ليلة تراها

حبه.
عندنا صار الغريبة كالدجاجة أورشليم في كان الذي ولكن يكفرك، من الله يخزي

أغرب.
وسهلاً فأهلاً الطماح، الولهان وإلهنا العاشق، عمنا ابن محل يسوع يا حللت

ومرحباً.
خبزًا. فهات يومنا كفاف خبزنا أعطنا علمتنا:

ولكن عنا، حملتها أنك خبروا من ونصدق أوجاعنا، صليبك عيد ليلة ننسى إننا
صباحه، في والمتوجين عيدك، ليلة المهللين هؤلاء أيدي بين خيراتنا إن أسود. صباحنا

الرغيف. عدو والمعجن
عندك فهل البيضاء، الأرض على فأصبحنا لله، لله وما لقيصر، لقيصر ما أعطينا

لنؤجر؟ به تبلونا جديد تعليم
لا قلت: الحبس. في مثلك نام القدس في رأيته الذي والدينار علينا، كلها البشرية
فالاتكال يسوع يا عندك ما هات لنا، تعمل ماذا فانظر وتبعناك، فتركناه الربين تعبدوا

عليك.
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هيلانة من هل جديدًا؟ عيدًا لك لنعيد اليوم؛ أكاسرة من يخلصك هرقل من هل
الاستسقاء. من عليك خائف والله أنا الزنجار، من قميصًا ألبستك التي الرطوبة من تنجيك

الضيعة. ابن يا لك والمجد القروي، أيها سلام
الشتاء أما واسع، الصيف بساط إن رعاتكم، عقول الله نوَّر مساكين، يا روا) (نوِّ
المنتهى إلى يصبر من معلمكم: بقول تعللوا جديدًا. عمرًا يعيش إنه يقطعه. لمن فطوبى

يخلص.
تسوِّس. لا أن الله واسألوا قرناً، عشر ثلاثة بعد الخشبة عظموا

وهبط وادياً، عشرين قطع كمن منهوكًا فقعدت الفيلم، انتهى الليل نصف وقرب
وإذا ربك، بحياة تلج فلا إليك سأنقله يسوع الرب عن حديث وجرى التلال، عن ربعي
بجيرة هناك وإياك نعمت الدارين، سعادة فربحت المجدل بنت جارته عذر كما عذرتني

حظها. ربع ولك لي ليت النورين، ذات
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ينتخب لا هذا فمجلسنا الحكومة. من المعينين والعضوين المختار القرية بمجلس نعني لا
دائمة، ودورته الكنيسة سنديانة قبته قانوني؛ نصاب له وليس بعدد، يتقيد ولا يعين، ولا
السلام أو المرضى، عيادة في السهرات، في نجتمع؛ حيث نعقده الزياح. أو القداس قبل

يومين. ولو الضيعة عن يغيب من على يحل عندنا فالسلام الغائب، على
خير أحد فما الرئاسة، على خلاف ولا بيننا، شورى فالأمر واشترى باع حضر من
في حسبتك والبخل الغربلة دارت فإذا السديد. والرأي والعافية بالصحة إلا أحد من
في أنه خال يشهده ومن رهيبة، دينونة المجلس شفقة. ولا محاباة لا أنطلياس، طاحون
رأسه كان ولو يشجبه فالمجلس هيبته، وقلت سمعته ساءت لمن والويل يوشافاط، وادي

السحاب. ينطح
ينتظرون القرية فأكثر أيلول، ١٦ الاثنين مساء فكان عنه، أحدثك الذي الاجتماع أما
الناس استبطأه الميعاد. يخلف ولا يخرم لا وهو الجمعة، أو الإثنين عصر البريد صاحب
رمضان صائم فكأنه الشمس، غياب مع القروي وعشاء ليتعشوا، فتفرقوا النهار ذاك

أبدًا.
وازدردوا جاء. جاء، فرددوا: الدغشة عند القرية سفح في البريد صاحب حمار نهق
لك قلنا جديدًا تعبيراً شئت وإن البئر، سطح على الاجتماع إلى وعادوا ملهوفين، لقمتهم

والمسطبة. السطح لا (الفيرندا)
الحاملة المضمونة المكاتيب عن — البوسطجي — بطرس يسألون مضى فيما كانوا
في حتى فيهم مرغوب غير صاروا ولكنهم البحار، عبر الكادحين لأهل الفلاح، بشائر
مسقفات رسوم وإنذارات، محاكم، بلاغات وطنية؛ البريد بضاعة فكل اليوم أما السنغال،
لا أو بئره، باب يفتح من على الخيرين الجنود بعض بها يجود وغرامات ومسكرات،
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الجرائد. على يتهافتون الرحراحة الأيام هذه في فباتوا حديدًا. أو باطوناً السدادة يعمل
الحرب؛ بأخبار يعنون الجميع عليَّ. ترد التي والمجلات الصحف من واحدة يتناول كل
وسكرت القرية، سكان نصف أهلكت الأمس فحرب الحبل، جرة من يخاف فالملسوع
فعادت اليوم أما وسقوفها، أبوابها فتحت بل والذاكرة القلم أستغفر برمتها. حارة

وعددًا. نقدًا قبل من كانت كما الضيعة
كانوا ما خروب من سلاحهم؛ فابتدروا بأوروبا الحرب تعلق أن يتوقعون كانوا
يحرصون يكونوا لم وثمار خروب، يا يعرفك من جاء المحلي: المثل قول فصح به، يبالون
سيد دبسه فصار الخروب، وجه وابيضَّ التين قيمة كبرت كيف يتذكروا لم لو عليها

مصر. في ككافور زمناً، المائدة
الأساطيل وحيوا الخمسة، ولجنة للآفال فدعوا العالمي، بالسلام الصحف بشرتهم
نظرهم فلفتت المحلية، الأخبار إلى وانصرفوا تنام، لا بأعين السلام على الساهرة الإنكليزية
يشخر، انبطح هذا، من شيئاً وعى فما بطرس البريد ساعي أما حديثها. فتداولوا الموازنة
الرسائل مئات خرجه وفي مرتين، الأسبوع في قرية ثلاثين زهاء يطوف من يسهر وكيف

الغرامات. وتحصل رعيتها، الحكومة بها تفتقد التي المضمونة
حلقة فقعدنا حرة، كانت الليلة لأن الوادي) (قبة إلى فصعدنا الناس عدد وخف
وجريدته، كل شخصًا عشر بضعة المحدثين. أحد أو النظام، حلقة في كأننا الحصير على
يشق بواحد إذا بربوس هنري الشهير الكاتب نبأ عن فرنسا صحف في أفتش أنا وبينا

الميزانية. صدقوا هه، قائلاً: الحديث
معك. جريدة أية واحد: وقال الأعناق فاشرأبت

الأحرار. صوت –
مليوناً. كم آخر: وقال

وكسور. و… و… ملايين أربعة فأجاب:
… والطريق أكثرهم: وسأل

قصتي إن بصحيفتي. وتشاغلت الحديث هذا عن فنمت أنا أما وتغامز، سكوت وكان
غير حكومتنا وعود وهل لبنيها. وطبختها الأرملة كقصة مني، خير وكلهم قومي، مع
منصوبة تزال لا فقدرنا نحن أما ظهره، على الطحين وكيس عمر فجاءها تلك أما هذا!

فضاح. فالجوع ننام؛ ولن نمنا ما أننا غير ينضج، لما والطعام الموقدة على
للدباس. اكتب احك. بك، أيش قائلاً: ونهزني مجلسنا شيخ فنهرني
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وقلت: له فتواضعت شوَّاط، لأنه الشيخ يغضب أن فخفت خفيف، منا فتى فضحك
أيلول). ٢٩) روحانا مار عيد يوم فرنسا من جثته وصول وموعد مات، الدباس خال، يا
الريس من جيرتنا، مع مليح عمله يرحمه، الله عرفت! ما أنا وقال: كالمخجول فهمد

اليوم؟
السعد. باشا حبيب قلت:

للباشا. اكتب إذن عال. عال فقال:
أول. عام له عرضنا فأجبت:
ومن؟ أنت قائلاً: فابتدرني

وأنتم. أنا وقلت: عندنا، معدوم الجمع ضمير لأن فضحكت،
صار. وأيش فقال:

… قلت:
طويلاً. وأطرق هيهيء، وقال: رأسه فهز

معه؟! تحكي لا لماذا النافعة، مدير تعني الطرق فقال: شاب الحديث واستلم
كرم. ملحم كرم الصديق لي ويشهد حكيت. فقلت:

وليلة. ليلة ألف صاحب قائلاً: فقاطعني
بعينه. هو نعم فقلت:

الداخلية. بمدير عليك وقال: آخر فاعترض
المحافظ أن أحدهم ورأى غرزوز. في عازار، نسيت صديقي بيت في كلمته فقلت:

عاليه. في ذكرته ثم غرزوز، في فعلت كذلك فأجبت: ويؤخر، يقدم
والقائمقام. أحدهم: وقال

كان إذا سألني حزيران). ٢٤) يوحنا مار عيد يوم بيننا كان حديث آخر فقلت:
الطريق من فزع وأظنه بزيارة، ووعدني مشاع. كلها الضيعة له: فقلت مشاع عندنا

فتأخر.
النواب. نسيتم هُو، يا أحدنا: فقال

بيدهم ما مساكين النواب الانتخاب، قبل ويعرفوننا عنا يسألون النواب فأجابوه:
شيء.

وأخذ — المطران عليه يصلي ولا يموت أن خائف هو — وانتخى فاحتد شيخنا أما
(الآلة الآلة على وتطقطق الورق، على تخربش تعرف أنك خالي يا يظهر علي: يشيخ
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تربط (قادومية) لبنان، جبل في درب أهم أنها طريقنا عن خبرهم نهار. ليل الكاتبة)
ملزوم البطرك تتعجبوا، لا البطرك؟ سيدنا عن الجرائد حكي سمعت ما ببعضها. الدنيا

حالهم. يعرفوا حتى لهم قل هكذا أبرشيته، بزيارة يأمره اللبناني المجمع يمشي!
حاجبيه فعقد — أرباعها ثلاثة أكل الفتى أن مع — الشيخ بها أحس ضحكة فعلت
للحكام قلت ما مارون، يا ضائع. معهم الحكي أولاد! الشباب: إلى مشيراً لي قال ثم ودار
اليوم، إلى الستين سنة منذ والربع. والليرة، المجيدي، ونصف المجيدي، ربع دفعنا إننا
أحسن عملنا فائض بلا مالنا لنا ردوا لو دربنا، على واحدة بارة صرفت ما والحكومة

الله. خلقه مخلوق جميل بلا كله لبنان في درب
من فعدتها دربنا اعتبرت الحكومة إن أيضًا: لهم وقلت هذا، كل لهم قلت له: فقلت
١٩٣٢ سنة آيار ٢٢ بتاريخ ٢١١٦ رقم تحت النافعة في سجل بقرار العامة) (المنافع
درب أقرب وتنفتح بالجنوب الشمال يربط — كيلومترات ٦ — الباقي شق إن لهم: وقلت

… وقلت الأرز إلى
لك؟ سمعوا ما لماذا كثيراً. قلت أنك يظهر طيب، طيب، فقال: لي رثى فكأنه

إلا لها ما باطل، تعب هذا كل واحد: فقال واحتبى. رأسه فهز أعرف! لا فأجبته:
الفرنجي.

وقال: الإعلان إلى العنوان من الجريدة قراءة عادته من شاب فضحك محيرين وبهتنا
كويس. خبر

طلب الداخلية مدير أن وهو الراصد، جريدة أذاعته خبراً علينا فقرأ إليه، فأصغينا
الإصلاح إلى حاجتها ومبلغ ودسكرة، قرية كل حالة عن عام تقرير تقديم القائمقامين من

وأمراض. وملوثة شحيحة ينابيع من
أمراض. ولا ينابيع لا الله، نشكر جميعًا: فهتفوا

فرحين: جميعًا فصاحوا وإصلاحها، فتحها اللازم والطرقات وأتم: اسمعوا. فقال:
الله. بها وجاء جاءت

تحزن. جرب تفرح، اقرأ مشئوم: واحد فقال أصواتنا وخفتت
أعمل لكم قالت إذا أما صدقوا، بضريبة الحكومة وعدتكم إذا ا: جدٍّ لعين آخر وقال

غربة. طولها فيا الطريق
أظن البطرك، سيدنا يزورنا كيف نحن ما على بقينا إذا وقال: رأسه الخال فهز

السبب. لهذا بالطرق مهتمة الحكومة
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علينا عيب بنا: وصاح جلده، من يخرج وكاد طوره، الشيخ فعدا الكثيرون، فتبسم
فكر. لي بدا لنا: فقال الضحك، نكظم فصمتنا لحظة، هدأ ثم ماشياً. البطرك يجيئنا أن
أول من احملوه سيدنا جاء متى غدًا فأجابهم: يوسف، بو يا هاته جميعًا: فقالوا
رب. يا استرنا الناس. بين مثلاً تصيرنا عندنا مصيبة تصيبه لئلا آخره؛ إلى (خراجنا)

واحد. بخيط معلقون كأنهم جميعًا فنهضوا للذهاب، وتحرك
عدد من السادسة الصفحة نقطع أن فهو الانصراف قبل (برلماننا) أقره ما أما
التي العريضة مع الداخلية، مدير حضرة إلى ونرفعها آب) و٢٤ تموز ٢٠) الأحرار

الترجمة: بعد وإليكها هم، نصوها

وزاد — طريقنا شق في تعجلوا فلكي قريتنا، عن القائمقام إفادة تطلبون
أرسلنا الجديدة، الميزانية في حسابنا وتحسبوا — غبطته حضور قبل الشيخ:
ما قرأتم (النحو) لذلكم فإذا وطرقها، قريتنا عن عبود مارون أحدنا كتبه ما
الطريق موقع سردوا ثم هذه، عريضتنا قرأتم البساطة أعجبتكم وإن كتب،
تصدقونا لم إذا الفحصوالتحقيق وغب بالجمهور. والجديدة القديمة وعلاقتها
كنا فإن درب، بلا وحدنا بقينا وأننا الطريق، إلى وحاجتنا حالنا لكم تتضح
إلى أوصلوها كلها شقها عن تتعذروا وإن لنا، تشقوها رعيتكم من محسوبين
أهالي لجيراننا وتسليمها ضيعتنا، إلى بإيصالها لكم نتكفل ونحن خراجنا، أول
نربط وهكذا وشويت، ياغي، أبي وضهر والبقيعة، وتولا، وجربتا، صغار،
عندنا ويصير لبنان، وجبل الشمال والمحافظتين: والبترون، جبيل البلادين:
وإيصال والسفرجل، والإجاص والزيتون والتين العنب بيع من تمكننا طريق
نقدر وحينئذ بيوتنا، وتخرب تغرمنا فلا بالوقت، الشركة مستودع إلى دخاننا
يلحقهم ولا يموتون أفندي يا منا كثيرون فارغين. نردهم ولا للجباة الدفع على
فأملنا أصحابها، سكرها والفرمشيات نزحوا، البلاد فأطباء دوا، ولا طبيب
من أنتم ورقة، ستمائة خمسمائة إلا يكلفكم لا الذي الزهيد طلبنا تلبوا أن
ألوف وتصرفون حيط، تقويم على ليرات ألوف وجود بكرم تنفقون المولى خير
كثيراً ربح بل حياته في شيئاً خسر ما المأمورين من لواحد تعويضًا الليرات
له وصرفتم موظف مِنَّا كان أنه — بذلك الله سمح لا — فاحسبوا وضب،
تعويضًا، قرضًا، تريدون: مثلما وسموه المبلغ هذا مثل لنا فاصرفوا تعويضًا،
أربعة من قيراطًا يساوي لا كان وإن بذلك قابلون نحن الله، لوجه حسنة
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الذي إن اليوم، إلى الستين سنة منذ الصندوق إلى وندفعه دفعناه مما وعشرين
بين يفرق لا والأب كالأب، الحكومة نعرف ونحن الناس، تذمه يطعم ولا يأكل
بخير ودمتم المشكورة مساعيكم نشكر الختام وفي منهم، المعاتيه حتى أولاده

سالمين.

النصر. أبو بك صبحي السيد الداخلية مدير إلى حاشية:
بكل كثيراً شيئاً أيضًا وسأنقل بحروفها، نقلتها القرية مجلس محضر صورة هذه
فقد علمًا المراجع بها تحيط أن فعسى إليكم، خطابكم وجهوا ما تعميمكم ولولا صراحة،

مجيب. من وما الورق أغلينا
في جئتنا إذا فأجبته: لبنان في زيارتي شاء كبيراً متمشرقًا أن علمًا حضرتكم وأزيد
للسير فاستعد الإنكليز، كجماعتك رياضيٍّا كنت فإذا كفاع، عين في تجدني الفصح عيد
هذا يكون كيف الأستاذ فتعجب المعزى. فيها تتعثر المجاز، قلقة طريق في قدميك على
تنازل حتى لندرة، كشوارع العريضة المزفتة الرئيسية بطرقها السعيدة جمهوريتنا في

بضاعتكم. توجهون أنكم يظهر وقال:
عوضني أصحابي، من الكثيرين خسرتني قد بها أخاطبكم التي الصراحة هذه إن
الطول. في الصوم كشهر تكون أن وأتمنى أخطبها التي بصداقتكم جميعًا هؤلاء من الله
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تتعجب لا عاليه. عن تصدر كلمة أول — السلام بعد — أوجه الرئيس، سيدي يا إليك
لأمنه: تلميذ مع نقول الجبليين فنحن يدك، من سقطت وقد بالرئاسة، عليك أسلم أن
١٦ حتى رئيسًا يحسبك ظل يوسف بو فالخال الأبد. إلى كاهناً كان مرة كاهناً صار من

أيلول.
أساءوا. أم إليها أحسنوا الأموات تحترم مهملة قرية جميل عرفان لأبلغك إليك أكتب

المتنبي: قول فيك أصحح كيف أدري فلا قط، أسأت ما أنك بيد إلينا تحسن لم أنت

وإج��م��ال إح��س��ان ال��ن��اس أك��ث��ر م��ن ب��ه ال��ق��ب��ي��ح ت��رك زم��ن ل��ف��ي أن��ا

معنى أفسد الأديار أبواب على وقفها ثم إلينا، بإيصالها محتجين الطرقات فشقكم
الدكتور قال كما الدول قوانين صدرك في وعيت وأنت هذا جوزت كيف أدري فلا البيت،

تأبينك. في فياض

سيدي:
ا جدٍّ أسفنا — الله علم — أننا إلا نعشك، أمام نمر ولم ركابك، في مشينا ما
حاولنا سيدي، يا واضح عذرنا العميقة، الواسعة وثقافتك المتقد، شبابك على
فحالت الظهور، يقطع الظهور كان وإن الناس، بين لنظهر (وفد) تأليف
يمضون الذين ننقل كنا فبالكد مبالغًا، تظنني لا الدرب، وعورة رغبتنا دون
أزعم ما يؤيد النعش. تحت مرات ونقوم نقع بيروت، مستشفيات من لسبيلهم
سنة منذ عبود، كيرللس أدال نسيبتهم، جثمان معنا شيعوا كرام بيروتيون
راحتنا! على الساهرة للحكومة الخيرية بالأدعية ألسنتهم ففاضت ونصف،



القرية أحاديث

سلسلة من حلقات بضع فقدان بل عفوًا، تأخرنا، يبلغكم يوم ستأسفون
على تخطر لم التي الصغيرة القرية فعلت ما تعلمون حين وستندمون الموكب،

بها. واستهنتم بالكم
كلمتنا واتفقت واحدة، مرة أيلول ١٦ بعد — القرية مجلس — اجتمعنا
واحترامًا عليكم حدادًا1 أيلول) ٢٩ روحانا مار الكبير(عيد العيد تعطيل على
إيذاناً حزن؛ ضربات بضع إلا الجرس ندق فلم العاصمة، ميناء لوصولكم
والكاز والبلان القندول نحرق ولم صباحًا، والقداس مساء الصلاة بحلول
لا سوداء، خرساء الضيعة فكانت القناديل، نشعل ولم الكنيسة، سطح على
حتى (دبك) ولا زمر، ولا رقص، ولا (قول) مجال ولا تنوير، ولا جرس دق

صغيراً. كان القداس
ومن دعوة، بلا فعلناه هذا كل أحاديثها، في (واقعي) فأنا القرية اسأل
الدرس، هذا يفيد أن فعسى عهدك، في كنا كما منسيين زلنا ما ونحن يدعونا

غدًا. ننسى ولا نهمل فلا
من إلا مأتمكم إلى دعت ما الحكومة أن الظاهر وبينكم، بيني الكلام
كل أحلام فحققتم ابتدعتموها، التي (القروض) دفتر في أسماؤهم (قيدت)
أن جيدًا يذكر أظنه ولكن البيرق، صاحب صديقي قال كما ودسكرة قرية
غير وبينكم بيننا يتوسط لم لأنه أقرضتمونا؛ ما أضغاثاً، ظلت نحن أحلامنا
ببطاقات إليك يتوسلون قومي تركت ليتني مولاي، يا عظيمة خطيئتي (حقنا).

الأبوي. والدعاء الرسولية البركة يمنحون من
يا تتعب لا عليك ن هوِّ الدعوة يلبوا لم كثيرين أن بلغك كان إذا أدري لا
درسًا علمناهم لقد صاحب. له ما والمولي الواقف، مع نحن حالنا. هذا أستاذ،

رماد. في ننفخ لم فلعلنا والوفاء، المروءة دروس من عميقًا
تفطن جيدًا، تذكَّر كفاع عين كفاع، عين وتقول: رأسك تحك أراك كأنني
ففيه شخصي، بكلمة المذيل جبيل بريد في المسجل الأخير كتابي تذكر مليٍّا،

احتفال. ولا زينة بلا 1
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(القطين) جبل صدر في اسمك بتخليد صريح وعد وفيه الطريق، (مصور)
حربا.2 وادي صخور على عندنا أسماؤهم المرقومة كالفاتحين الجبار،

الذي (العالم) في الله حبيب الحق يكون أن عسى مضى، فالماضي وبعدُ،
إليها ننقل كفاع كعين مظلومة مهملة قرية (الآخرة) عالم في وليس إليه، صرت
لتصل العامة المنافع من طريقها السماوي) (المجلس يعد الأبد. إلى بها ونعلق
الذهب، فم يوحنا مار كرسي باب على وتقف وبولس، بطرس مار قصر إلى

الداهرين. دهر إلى الملكوت، في حتى درب، بلا نحن ونبقى
عليك. والسلام تطمئنني بحياتك هذا، من كثيراً خائف أنا

إلخ. … الطريق هنا من اليوناني: بالقلم صخورها في منقوش 2

91





الرئيسحبيبباشا وداع

والابن. الأب ونعم فتاه، إلى الحكم مقاليد لبنان شيخ سلم اليوم
منكبيه على حمل مفردًا وشيخًا السنين، عشرات جالد فارسًا يودع أن إلا القلم أبى

دهر. وأهوال جبل أثقال
يرقد مفرقه من شعرة كل وتحت متعبة، أمنية تستريح جبينه من طية كل ففي

منهوك. أمل
للعظائم. ولد فكأنما شيخًا، وكهلاً شابٍّا قائدًا، إلا قط كان ما

البيت. هذا ابن رأى ما منا أحد رأى ولا مثله، رجل وخبزه لبنان عجن ما
قاعدة قائمة والحكومة الانتداب، يوم إلى المتصرفية، زمن إلى الإقطاعات، عهد فمن

الخوري. سعد بيت في
الحديث. لبنان تاريخ فهو سعد تاريخ فادرس الآن، أؤرخ لست

نحييك. إننا لبنان، حب في (ذاب) الذي البيت ابن فيا
شيئاً. جهدك من أبقيت فما حامدين، شاكرين رئاستك نودع إننا

مكان. كل في ماثل فرأيك الديوان، عن شخصك غاب لئن
اللبنانيين. أبا يا

الجبل. بيت ابن يا
المجيد. اللبناني الوجه أيها

المحضة. لبنان سيماء محياك يذكرنا
رويدًا. رويدًا الأفق يبتلعها التي السيماء

وأباً. له حاكمًا كنت أنك ويعلم بالتعظيم، لبنان سيذكرك
الوقح. العنيد وتداور بالمثقف، وترحب للقمر تهش
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جدير. الجليلة بالراحة فأنت أعييت، حتى بلادك خدمت
المساء. حتى حرثت الذي البستان إلى وانظر بيتك، عتبة على فاجلس

حياتك. من ذرة حبة كل مع ودفنت جبينك، عرق سقيته لقد
بعدك. الآتين فبارك الحصاد، فضضها التي منجلك ألقيت لقد

النظيفة. اليد بركة عليه تحل لمن هنيئاً
العليا. اليد أمام باحترام تنحني الرءوس

فتزُدرى. السفلى اليد أما
معاوية: في الجهم أبي قول مرددين ولايتك سنذكر

أب��ي��ن��ا ع��ل��ى ن��م��ي��ل م��ل��ن��ا إذا ك��أن��ا ج��وان��ب��ه ع��ل��ى ن��م��ي��ل
ول��ي��ن��ا ك��رمً��ا م��ن��ه��م��ا ف��ن��خ��ب��ر ح��ال��ت��ي��ه ل��ن��خ��ب��ر ن��ق��ب��ل��ه

الحياة. بك لبقت ما الله رك عمَّ
العنقود. من أشهى أمل فبقاؤك

الحبة. من أخصب ورجاء
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درب ب��لا ال��م��خ��وف ال��ن��غ��ر ت��دع ف��لا ب��ي��ن��ن��ا ال��درب إن��ه ك��س��ائ��ي ك��س��ائ��ي

وإن يتوجع، فهو كفاع عين ابن حديث والدرب الدرب، في الرومي ابن قاله ما هذا
فقال: وأربعة ثلاثة للجوعان قالوا دونه، الدرب رأى لما القيس امرئ كصاحب يبك لم
قائلاً الخوري وعظهم إذا المرور حق من المحرومون كفاع عين وأهالي أرغفة. سبعة
من على حانقين قلوبهم في جدفوا والحياة، والحق، الطريق، هو أنا المخلص: بلسان لهم

الحياة. هي التي الطريق في حقهم هضموا
جرحًا داويت فكلما الأمم، جامعة تفضها لا قد دولية مشكلة كفاع عين طريق
ساداتنا لوسائط مبررة غاية الأعمام وأبناء الإخوان جمهورية ظل في جعلت جرح، سال
لفخامة حين بعد ظلامتنا تراءت ولما الخطيئة، كتيس بنا فتمسحوا المحترمين، الأحبار
القرى لجراح الشافي العلاج هي الطريق أن أدرك السعد» باشا «حبيب السابق الرئيس
كان لأنه إما عنها، تحول النافعة مدير حضرة مبضع ولكن بشقها، فأمر السبع والمزارع
شهر موعدها كان الشق، فظاظة يحتمل لا رقيق قلبه لأن وإما الأقوى، الجرح يداوي
الدار فترك والأمطار، الصواعق أبو الهدار آذار علينا انقض وهكذا قال، كما فنسيها آذار
لسوء المثل: قول بنا وصح (العجز) لنا فتصدى جديد من نبني وعدنا بناها، من تنعى
والمساواة، بالحياة تحلم بالآمال سكرى فالقرية اليوم أما المدينة. سكروا الحزينة حظ

الكمون. يشرب الله شاء وإن
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السماء إلى طاروا قديسون وهؤلاء مارون، مار رهبان عيد واليوم الجمعة، مساء الليلة
الكبرى الفنادق في يحصل كما الملكوت، في لبكة وصولهم فأحدث شهيدًا، ٣٥٠ واحدًا، ا رفٍّ
بالرب أخوهم فهو قاتلهم، أي الشهادة، إكليل مانحهم أما السياح، أفواج وصول عند
المجمع بإيمان لتمسكهم قتلهم وديوسقوروس، أوطاخي أتباع من ساويروس الأسقف

وأمم. شعوب من وأبادت أبرياء من المذاهب رؤساء قتلت وكم الخلكيدوني،
تروي فالأسطورة — كفاع عين إلى يعود الضمير — عندنا إخوة الشهداء لهؤلاء
قتلوا أتقياء رهبان مأوى كان — للامنس لبنان آثار راجع — العظيم القطين دير أن
في كئيباً صامتاً القائم الحصين الدير سور يعصمهم ولم مارون، مار رهبان كإخوتهم
ويذكر المثنَّى، العيد هذا احترام في كفاع عين تغالي لهذا مقهور. كجبار الرهيب وادينا
هذا على عيونهم ووقعت الشمالية، أبوابهم من أطلوا كلما الشهداء الرهبان بحسرة أهلها
الممسوسين من الشيطان مخرج قزحيا، دير غير لبنان في يشبهه لا الذي الخرب، الدير
روعة الخراب وفي منه، وأقدم فأروع ديرنا أما بمداسه، قتلاً الراهب يشبعه أن بعد
(سيدة فصاحبته المؤمنين، ديرنا ينفع ماذا أما العامرة. البنى سطور في تقرؤها لا وعبرة
إحدى لي روت كما النهر مثل يجري أو هرٍّا، ثديهن من فيهرُّ الأمهات حليب تغزر البزاز)

العجائز.
جميع عن والبطالة لازم، النهار هذا في القداس سماع أن — شك لا — علمت إذن
يخطئ — اللاهوتيون يعبر كما — والأفصح يأثم، يخالف ومن واجبة، العالمية الأشغال
من فننجو الطاهرة، الخوري يمين إلا منها يحل ولا جهنم، إلى تنزل مميتة خطيئة
إدارة مجلس عضو محسن محمد قال كما فضيل — الله علم — فالعيد الأبدي، الهلاك
اقتراحه وقبل تعطيله فاقترح السبت يوم الواقع ساسين مار عيد في لبنان متصرفية
المفكرة صاحب صادر إبراهيم بالخير فيها ذكر أيام، ثلاثة الهواء المجلس فشم بالإجماع،

يتشيطنوا. كيلا الأولاد به ع نفزِّ ساسين اسمه قديس إلى محسن محمد هدت التي
تخطيط ليلته أنهى بعقليني وديع المهندس لأن السنة؛ هذه بهجة أروع للعيد وكانت
أما الرئيس، فخامة نصيب من وابتهالاته وتضرعاته وصلواته القداس فكان الطريق،

الأفواه. ملء له الدعاء يزال ولا حينه، في نصيبه فأخذ الحبيب الباشا فخامة
فلو البريد. صاحب وصول موعد فهو تفارقه، لا أخرى ميزة عندنا الجمعة وليوم
بعد أي الجمعة مساء قبل نعيه يجيئنا لا مساء السبت يوم علينا عزيز — مثلاً — مات
اللبناني: المثل يقول الأحزان. مجدد يا حين بعد معزياً يا المثل: قول بنا فيصح أسبوع،
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يقطع — فرح وخبري البريد ختم وهو يدي في فشاهدي أنا أما شهودك، د بعِّ كذبت إذا
الدنيا. من الموت

وعبد أمين، أحمد بالأستاذين الاحتفال لحضور الإسلامية الأيتام دار لجنة دعتني
اجتهاد يحترمون ممن وأنا أمين، أحمد أحدهما محاضرة وسماع المصريين، عزام الرحمن
بعد مساء، الجمعة فوصلني تموز ٢٥ السبت يوم إليَّ كتابها فأرسلت الأدبي، أحمد

بيومين. الحفلة

ليالي من وإنها سيدي، يا نعم حافلة. ستكون سهراتنا أن لك قدمت ما بعد أدركت قد
لا الخطيرة جلسته وقائع تسجيل وقبل هامة. شئوناً القرية) (مجلس فيها بحث الدهر،
كهوف كفاع عين في والتخوم الحدود ومواقيتنا. وحدودنا، تواريخنا، أعرفك أن من لي بد
سألت ولو القطين. مغارة عند أجاب: اليوم؟ حصدت أين يوسف أبو سئل فلو ومغاور،
من الصبيان سألت ولو البابين. مغارة عند لك: قال الليلة؟ المعزى سرحت أين المعاز
العنب الحاملات للصبايا قلت ولو الفتاح. مغارة عند من أجابوك: وتيناً؟ عنباً أكلتم أين
سألت ولو فرنسيس. طنوس مغارة عند من لك: قلن هذا؟ أين من كثغورهن، المتلالئ
أو مرقص القس مغارة عند قال: فليتان؟ ودجاجة فلان، ديك أثر رأيت أين الناطور:
بنور شير مغارة فوق رجلاً لك: قال ترى؟ ماذا يحملق: لناظر قلت ولو القرقفة، مغارة
كبسنا عندما معهم كنت لك: قال عزه أيام في بطولته عن الشيخ خبرك ولو فلان. لعله
جبيل مدير — بك لطالب وسلمناهم إلياس، مار عيد يوم السودا، المغارة في اللصوص

بيبلوس. حاكم وديع، الشيخ ولده قبل
المعزى عداد وجا الظهر، صلاة الجابي جانا يقولون فهم فصلوات، مواقيتنا أما
المونوبول مفتش وكبس الصلاة، دقة عند بعقليني المهندس ووصل الرهبان، صلاة عند

القداس. قبل المرسال ورجع الزياح، في والناس الضيعة
يوم صابات وتزوجت بطرس، مار عيد يوم حنا ولد يقولون: فأعياد، التواريخ أما
جميع عيد يوم كفاع عين قبالة البغلة عن إلياس البطرك ووقع — يوحنا — ماريحنا عيد
ووصل — الدولة في المجهول كالجندي الكنيسة في القديسين جميع وعيد — القديسين
الميلاد، صباح ومات — الضيعة قديس — روحانا مار عيد ليلة أميركا من جرجس
شليطا، مار عيد يوم الحرب وانتهت روحانا، مار عيد ثاني (١٩١٨ (سنة زلزلة وكانت

وهكذا. الغطاس، ليلة فلان بقرة وماتت
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يشفي بمرض، مختص قديس فكل القديسين، باختصاص يعتقدون والقرويون
إلخ، … فضر تنفع لم أنت إذا الشاعر: يقول كما الأمرين، يفعل فهو فيه. يبلي أو منه
فسبحان لهم. عارض أقل وقوع عند لهم ينذرون ولذلك أيضًا، يخنق القديسين وبعض
عيد يوم الري يتوقعون فالقرويون والممات. الحياة في الصالحين عبيده على الرزق مقسم
عيد يوم السماء نزول وينتظرون والحمير، البقر شفيع الأول) تشرين ٢٠) شليطا مار
نيسان، ٢٣ وموعده الإنكليز قبل تغلب بني شفيع كان الذي الصنديد البطل جرجس مار
البحر يخضخض الحربة أبو جريس مار والخضرأو والفدان، السكة تسوي نيسان ورية

شره. من الملك بنت وخلص قتله الذي التنين أولاد عن مفتشًا اليوم هذا في

الأمين، اللطيف — البريد موزع — بطرس عليهم وسلم وسلموا وأقبلوا، الليل أقبل
وتحدث دستور. ولا إذن بلا الجرائد منهم يقرءون من وتناول هواه، على كل وجلسوا
البيدر على بقرته بموت أحدهم مصيبة عن بيادرهم، عن اليومية، أعمالهم عن الآخرون
فيها ما وخير القرى، مزايا أحسن والمؤاساة له، الضيعة مؤاساة وعن فدانه، وانكسار
عنبهما لأن وشحواتا) (الكساير كرم على فأثنوا العنب حديث وكان المن، من سلامتها
شبلي الشاعرين بين بعضهم يفاضل كما بينهما، المفاضلة وكانت كلها، الكروم قبل يحلو
وعللوا والتين، والزيتون، والأجاص، السفرجل، عن وتحدثوا الخوري، وبشارة الملاط
من العمر بطول أده للأستاذ فدعوا تنفق، غلتهم لأن القادم؛ العام في باليسر النفس
نحن، ما على نحن واحد: فقال والاستقلال، الدستور ذكر على جاءوا ثم القلب صميم

دستور. وبلا بدستور
الحصيرة. هذه على نحن الكبيرة، الوظائف لطلاب الدستور خلوا ثانٍ: وقال

الحال. دارت كيفما مليح، الدستور كلام، هذا وقال: رأسه ثالث فهز
الدستور نوموا هم الرجال، من العلة تحت، وعرفناهم فوق عرفناهم رابع: فأجاب
نفعنا أيش معلومين، لناس منفعة الدستور للاستغلال. الاستقلال وصيروا القبور، في
إذا إلا الحكومة من حظ له ما مسكين الضيعة أين الدستور؟ لنا عمل وأيش الاستقلال

قوي. ظهر فيها له كان
بلادنا. ابن أده جاج، جبل من أكبر حظنا نحن إذن واحد: فقال

الناس. لكل أده هيء، هدوء: بكل واحد فقال
يساوينا أن نطلب نحن رضينا، سيدي، يا عال حجته: القاطعة بلهجة ذلك فأجابه

سيدي. يا بالأرمن الناس، بأقل
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الجريدة: قارئ وقال ذاك فأعادها خيره، الله وكثر بقوله: كلامه على جاره فأمن
ومشاريخ والمفتي والمطارين — سيدنا يقل لم لأنه الشيوخ فتغامز — للبطرك أده كتب
الدستور في رأيهم يسألهم الجمعيات ورؤساء المجلس وأعضاء الجرائد وأصحاب العقل

والاستقلال.
طولا، المونوبول قانون بلغت حتى (كم) وجر لحاكم. غنمت يوسف: بو فقال
البطرك والحكام، الروسا هم أيش ونزق: بحدة وقال عبس ثم كالساخر، وضحك
يا الضرائب. تطلب والحكومة والبور. المفلوح غلة ويأكلون العشور يطلبون والمطارين

شيئاً. علينا يرد ما هذا كل الله، عبد خذ الله بحر
الجرايد وأخذت جمهورية ريس أده صار الخال، مع الحق متعلم: شاب فقال
لا هذا طريق؟ شق جريدة طلبت هل شيئاً، لنا طلبت جريدة أية لي قولوا وتتمنى، تطلب
فيه. الواقع إلا المرض يعرف ما باطل، هذا كل وحواليهم، حولهم الطرقات لأن يهمهم؛
للأفوكاتو يكون أن طلب البطرك بشر، يا اسمعوا كالمستغرب: الجريدة قارئ فقال
فضحكنا، وللخوري؟ واحد: فأتمها … ولل مثله، وللطبيب أصوات، ثلاثة — المحامي —
قيمتنا، من بتقليله درى وما البطرك سيدنا خسر كثيرون: فقال لا. أن برأسه ذاك وأومأ
يا قائلاً: يده ورفع فازورَّ يوسف أبو فسمعها البطرك. سيدنا غلط نعم واحد: فقال
في له ليس أن فخبروه إلياس على يتنادروا أن وشاءوا ذاك، فضحك بوزك، سد صبي
الذين الأوقاف أولياء وعلى علينا إلياس فحمي أمي. لأنه صوت ربع إلا القادم الانتخاب
كعادته، فتهوس وهوسوه أيامه. في جرى كما مدارس بلا الضيع ويتركون أموالها يأكلون
أن فعلمنا وصل، الجديد القاصد كان إذا وسأل والدين، الدنيا رجال على الحرب فشهر

ستتطور. المسألة
كان الماضي الزمان في قال: ثم يسمعه. لم كأن حديثنا عن فسكت يوسف أبو أما
فارس أيام راحت كيف الأحوال، تقلبت كيف دنيا يا الله الله، الضياع. من المجلس أعضاء

شيئاً. ينفعونا ما مساكين اليوم أعضا والزغزغي. بك، وأسعد أفندي،
كلفت ما واحد: فقال الضياع. أخبار من شيء عنده ما المدينة وابن مدن، أولاد كلهم

بسيط. سؤال من ترى يا حقنا ضاع الضياع، من أحدًا وسألت نفسها الحكومة
للفرنجي. لمن؟ الأخير الرأي تسأل، لم أو سألت سوا، حد على قصحيا: أبو فجاوبه
العم كهل: فقال السعيد الماضي يستعرضون فعادوا الخطاب فصل كلمته وكانت
عند من عثمانية. أي عسملية، خمسين وحده الشرانق موسم من يقبض كان يوسف أبو
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ماريحنا عيد قبضة خال يا أتتذكر ليرات، عشر من بأكثر يستغل كان وحدها المغارة
فابتسم وأكثر. ليرة الستين فوق كانت الحصيرة، على قدامي لك عدوها حزيران) ٢٤)
قبض كم اسألوه تفضلوا، بلباقة: الجمهور إلى المتكلم وأشار الحلوة. لذكراها يوسف أبو

السنة.
فصاح ورق؟ أم ذهب متجاهلاً: أحدنا فقال ليرات، سبع وأجاب: يوسف أبو فتنهد
وعن عني طريق مال دفعتها ورق، ورق الذهب! وأين مجنون! يا ذهب يوسف: أبو

كافية. كانت ليتها ويا الأولاد،
أربعين نحو يقبض يوسف أبو وكان الكهل: وقال الطريق ذكر عند أكثرهم فتنهد

أول. عام خال يا قبضت كم دخان، ثمن ليرة
بالميرة. وصلاً وأعطاني ليرة، ١٧ منها عني الجابي قبض ورقة ثلاثين فأجاب
آيه، وقال: يوسف أبو فضحك خال، يا البيدر يسلم يوسف: أبي أذن في أحدهم فهمس

صوبه. يجيء لا الجابي محل، ولو مليح البيدر طيب، السنة لله، الحمد
يذكر لا وقح الجابي أيوة، آخر: فقال والطنجرة. اللحاف يحجز ولكنه واحد: فقال

المخدة. تحت الإنذار له وترك سركيس، عند ونام تعشى والملح. الخبز
التنور). يحمي دستور (اطلبوا الخبز وجد متى هين كله يوسف: أبو فقال

موسى الخوري والده كالمرحوم يوسف وأبو جميعًا، فضحكوا هذه كلمته فأعجبتهم
يطلب الجريدة: قارئ فقال يدرون، لا حيث من السياسة إلى عادوا وهكذا السجع. يحب
وأربعين، أربع أم على واحدًا زادوا إذن واحد: فقال وأربعين، خمسة النواب جعل البعض
على نخطر لا نحن ما على نحن وأربعين، وخمسة مائة صاروا لو الفائدة ما آخر: وقال
الضيع تعتمد أن رأي أحسن رز، قش ونحن بصحابه، يفتكر نائب كل منهم. أحد بال

بحقوقها. تطالب جريدة على
الحرب. بعد كلها الأحكام تغيرت كيف عجيب، ناقم: فقال

واحد فضحك ملغى. صار إنه لي: قالوا ولكنهم المجلة، شرح عندي آخر: فقال
سمعان أم أخذت وقال: فتنحنح ننتظرها فسكتنا جاءت، أنها فعلمنا بالتنكيت مشهور
يا معك رديه لها: قال معلمه رآه فلما الضيعة، خوري عند من عتيق لاهوت كتاب لابنها

مات. العتيق المسيح ترى يا سمعان: أم له فقالت بطل، هذا ستي،
يظننا وهو العقل ضعيف واحد فكمل الأرض. على كذلك السما في كما لبيب: فقال

اللبناني. المثل قول فيه وصح موضعها في فجاءت يومنا، كفاف خبزنا أعطنا نصلي:
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بيته، خرب حرفًا منه يخرم من المونوبول، قانون بلة الطين وزاد مترصن: وقال
لمن الاستقلال وأين الاستقلال. الاستقلال لنا: ويقولون رءوسنا فوق مسحوب فالسيف
تاجر؟ يا وعينك عيني على كيسه يسحب لا للذي الاستقلال وأين بعقله؟ حقله يزرع لا
معرض وبيته والورديان المفتش رحمة تحت دام ما والمزرعة الضيعة ابن استقلال وأين
ا جدٍّ كبيرة الضياع مصيبة الشركة. أرادت إذا الحرق خطر في وغلته ساعة، كل للنبش

كفاع. عين ضيعتنا وخصوصًا جدٍّا
الرب، جسد وحق والله، والله وصاح: رأسه هز ثم الصحيح، هذا ميشال: أبو فقال

الله. وحياة
بل بالى فما ميشال أبو أما بالباطل، بالله الحلف يسمع كيلا أذنيه يوسف أبو فسد
ما لو ثلاثة، ثنتين — خطوة أي — فشخه روحانا، مار يا وحقك وقال: ووقف انتخى
مات كان حقن تسع له وعملوا الليل في عمشيت إلى وركض السبع مثل ناضر ديب كان
عمشيت! إلى حمله كان من مارون عمي الحية عقصت كانت لو هو. يا عظامه، وبليت

ناس. يا الله اشكروا الدرب، على معنا مات كان
كنت كأنني قال لما استحساناً ظهره على بيده يدق يوسف وأبو الله يشكر فأخذ
أبو واسترسل ناضر. ديب أخانا الأفعى عضت ليلة عاليه في كنت أنني مع الملدوغ، أنا
ودعوا جميعًا الناس فتنهد طبيب، يسعفهم ولم ماتوا الذين عن مؤلم حديث في ميشال

البعقليني. وهندسها الطريق، بشق أمر لأنه بالخير للرئيس
سيداتي بدون إنما خطابية بلهجة فقال شهادة حامل فتى إلى الحديث آل ثم
أن يجب ظفرك، مثل جلدك حك ما مطران، ولا مفتي ولا حاخام ولا بطرك لا سادتي:
قولوا الحكومة؟ تهملها فلماذا والمدن الحكومة حياة القرى أن نعرف كلنا بأمورنا، نهتم
وحين الانتخاب، يوم إلا تعرفنا لا الحكومة القرى، أهل نحن خمولنا عن ناتج هذا لي.
يؤيد من إلا أيدنا ولا انتخبنا ما رجالاً كنا فلو والتأييد، للشكر إمضاءاتنا إلى تحتاج

ذوات. يا العادلة. مطالبنا
الفتى: فقال صوبه، التفت ولكنه (ذوات)؛ لكلمة وتبسم رأسه يوسف أبو فهز
لها يوسف أبو فتهلل خاطرنا، لسؤال الجباة فترسل المواسم أيام في الحكومة تذكرنا

صحيح. وقال:
من الإنجيل: آية وقال يوسف أبو فضحك غيرنا. لتعطي منا تأخذ الفتى: وقال
الملاك، أي: المعلم، يتذكر كما الحكومة تتذكرنا المتحمس الفتى فقال ويزاد. يعطى له
الحبة. على فيحاسبه البيدر أيام في أما الهدية، أي: العيدية، تأخرت إذا العيد يوم شريكه
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ركبوا الذين البطوا قائلاً: كلامه استأنف ولكنه عليه، يرتج أن فخفنا قليلاً وتوقف
عرفونا. ولا ذكرونا عادوا ما السرج في صاروا ولما الكراسي، إلى وصلوا حتى ظهورنا على
النهار. طول ليركبه شعير أقة صاحبه له يعلق الحمار نسمن، حتى الحكومة فلتعلفنا
بين كان ربما واحد: فقال الجمهور وتحمس بطل، يا عشت طنوس: أبو فصاح
ارفعوا ولعله، ربما على: تعيشوا لا الشاب: فقال أحوالنا، يعرف من الريس سألهم الذين

أده. الأستاذ أعرف أنا يسمع، والرئيس أصواتكم
فلم الفتى أما أده! يعرف هو، هو، هامسين: وتناظروا تعجباً، الرءوس فناست
غيركم، ليعطوا منكم يأخذون تقبضون، ولا تدفعون أنكم فهموه قائلاً: حديثه وأتم يبال
أنكم فهموه بالعكس. والعكس خير، بألف البلاد قال بخير كان إذا الموظف أن خبروه
ولا ماء ولا مدارس، ولا طرقات ولا صيدليات ولا أطباء لا أحد، بكم يعلم ولا تموتون
الحكومة صندوق من واحد غرش لكم صرف ما سنة سبعين منذ أنكم خبروه كهرباء.

الجواب. تسمعوا الباب دقوا شيء، كل خبروه والحافر، القدم طرقات لإصلاح
التفت ثم لحمكم، شدوا تقع، ولا تنهز الأرض ناس، يا تخافوا لا المجلس: كبير فقال
ثم شيء، كل يعرف وهو قدير ربنا البال، مطمئن كن ابني، يا سماع له: وقال الفتى إلى
على نترحم كلنا واليوم بقينا، ونحن تركيا راحت باقي، والفلاح تروح الدول أن تنس لا

الفلاحين. يحب كان لأنه يوسف؛ المير
ومنتعلين حفاة فركضنا غريبين، وعويلاً صراخًا فسمعنا عليه، ليرد فمه الفتى وفتح
بلع الموت. غمرات يقاسي أمامها مصروع وهو الوحيد ابنها رأس فوق تصرخ امرأة فإذا
أعلم لا وخاله جبيل إلى وعمه شبطين، إلى أبوه فركض زلعومة، فسدت مشمش عجوة
فسطان مذبحه على لتضع روحانا مار إلى وأسرعت أيدينا بين أمه تركته وأخيراً أين. إلى
قديمة كنيسة وهي السيدة، لتضيء الزيت إبريق عمته وحملت الذهبي، وسوارها العرس
فالتففنا نحن أما عليها، يبكي قيس امرؤ لها ليس دارسة آثار إلا منها يبق لم خربة

له. نصنع ماذا ندري ولا الأطباء ننتظر الصبي حول
من الترياق يأتي كان إذا يعلم ومن غاب، والقمر عكشة، والطريق بعيدة، الشقة
ومنهم — عجيبة روحانا مار وعمل ستر الله ولكن فارق، العليل يكون أن قبل العراق

العجوة. الولد فبقَّ — السلام أشرف عليها السيدة يقول من
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القرى، تلفون والصوت الضيعة، على الصوت فطرحت غلبون، كوع السيارة بي بلغت
والنازل الصاعد التحويل في أخذت حتى ركبتها وما الدواب، في آية بدابة المكاري فجاءني
إلى أدري أعد ولم النهر. في ذنبها وظل الضهر، على أذناها بانت تزحل. جزيرة فخلت

أقرب. أنا القطبين أي
أحتشم لم ذلك ومع عرضه، في قدح فكأنه المكاري، زاملة ذم من أن اليقين علم اعلم

إليها! هداك ومن العروس، هذه لك أين من الخالق، سبحان يا فقلت: منه
أنها البرهان وقال: فامتعض عجيبة. إنها ا حقٍّ قلت: جلاب. الغلا وقال: فضحك
حالكم كيف دابتك، وهلتني رجل، يا ربك خف قلت: حالكم. كيف قلت فما عنا شغلتك
والأحوال؟ قلت: خاطرك. تسأل بخير فقال: رأسها؟ إلى كعبها من الضيعة كيف جميعًا،

ضيقة. سنة أوحال. الأحوال تسأل، لا قال:
بأربعين المعصرة، في بعناه الزيت! وأين فقال: ا، جدٍّ غال الزيت عليكم، خوف لا قلت:
عبكم. في اضحكوا العوز، يسد الدخان قلت: خمسين. كان السعر ورأس وأربعين، وخمسة
لسعني بعصا الدابة ضرب به يستبد من يجد لم وإذ للشركة، دعاء الوادي فملأ
طول على أجلها من وأثنيت فرعون، ذكر عند ثعباناً تستحيل موسى عصا فخلتها رأسها

شيئاً. تكرهوا بلا إيماني واشتد استبشعته. الذي الأتان
كانون. كليالي سهرتنا وطالت للسلام، الوفود فجاءت الدغيشة، مع الضيعة ودخلنا
وقال الوجوه فاسودت الطحين، غلاء نبأ جبيل من يأتنا لم لو (بالطريق) فرحين كنا

يكملها. لا ربنا أن يظهر خير، بألف كنا الحبة غلاء لولا المتكئين: شيخ
كابية، الناس بوجوه فإذا للغد تهتم لا إنجيلية مرحة، فرحة بالضيعة عهدي كان
نوادر. ولا نكت لا خائفون، متشائمون كلهم رجاء. بلا وقلوبهم مغبرة؛ وابتساماتهم
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أحدهم: قال قليل غير صمت وبعد آهة. فنسمع نكتة ننتظر الكشكشية، ليالينا ذهبت
ومن وهذاك، هذا من عليه تسلفنا لنا، ليته ويا الدخان غير بقي ما السنة، نعيش كيف

تسعره؟ وكيف منا، الشركة تستلمه متى يعلم
القادمة والسنة شباط، في السنة وتستلم تشرين في أول عام استلمت آخر: فأجاب

حدها. عند الحكومة توقفها لم إن ذقوننا في تتركه سنين أربع ثلاث وبعد نوار، في
وسقوط الطحين غلاء مع الفلاح يعيش كيف فأجاب: الأسعار؟ وكيف له: فقلت

والدخان! الليرة
من يخلصهم باب ألف عندهم فقال: بالمائة، ٢٥ السعر زادوا أنهم سمعت قلت:
في الدخان حرق بعينك نظرت ما شرهم. من يخلصنا واحد باب عندنا وما الزيادة،

الصيف؟
كيف وقال: آخر فاحتد زمان. آخر هذا وقال: العتيدة بالقيامة المؤمنين أحد فتأفف
والأمل الله، عند العمل طنوس، أبو فأجاب القرنة؟ في الكلام ينفعنا أيش بشر، يا العمل

البطرك. سيدنا بسعي
وسكت. لان، البطرك أن خبرونا له: فقال لصقه قاعد شاب يداعبه أن فأحب

أنه خبرك من رأسك. واحن سيدنا قل صبي، يا اخرس له: وقال طنوس أبو فلكزه
الشاب: فقال أصم. صخر أنطون البطرك سيدنا غشاشين، كذابين ناس كلام هذا سكت،

(النقاش).1 على يصعب لا والصخر
أبو عمي بقوله: خاطره أحدهم فجبر طنوس، أبو وذبل فصاحته، الصبي وأعجبت

الحديد. مثل أنه وخبرت البطرك، سيدنا قابلت الجمعية2 كلنا. منا أخبر طنوس
سمعت له: وقال الأولى من أزخم لكشة الشاب ولكش ذاك إذ طنوس أبو فتعالى
يجينا بالله، العوذ جميعًا: يوبخنا كأنه قائلاً إلينا والتفت برأسه هز ثم ذكي. يا بأذنك
كلمة. له نقول ولا الناس بيوت في الأوادم على ويتطاول قفاه، يلحس لسانه قبز كل
كثيراً تقاليد عندنا فللرضا كيف، تسألني ولا فاسترضيناه، الخروج يريد كمن وتقلقل

الدم. تغسل ما

المونوبول. شركة مدير النقاش إسكندر هو 1

والبترون. جبيل بلادي في التبغ مزارعي جمعية 2
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وخبروني ا، جدٍّ عليها فأثنوا الدخان، مزارعي جمعية عن فسألتهم حديثنا إلى عدنا ثم
والترتيب بالاستقلال، ملتهية الحكومة متشائم: فقال خيراً، ووعدها الرئيس قابلت أنها
جمعة، تكلفك البيت إلى البيدر من النقلة شيء، يعجبك لا أنت أحدهم: عليه فرد الجديد.

ساعة. تأخرت إذا الحكومة تلوم هذا ومع
عجيبة قصتكم الليلة الله، يا وقال: — طنوس أبي نسيب — عتل كهل فانتفض
قول فينا صح بالاستقلال. ملتهية الحكومة وهذاك لان، البطرك يقول: هذا جماعة، يا
ونحن والرجال، المال خسر غيرنا الخبز، قبل الاستقلال نعم النقار. تورث القلة المثل:
ويطول عافية، ألف ستين يعطيه الله أده، وقفة يقف لبنان مِن مَن الهينة. على أخذناه

دنيا. الدنيا دامت ما عمره
وصفق ورعبه، الغلاء ونسي خمول، بعد فاهتز الجمهور، كهلنا نخوة فأعجبت
وقال مستغرباً وشمالاً يميناً يوسف أبو فالتفت المدرسة. في كأنهم لكلامه التلاميذ بعض

بعد. تلوث ما كفنه الشيخ، مات أمس استحوا، عرس! عندنا للأولاد:
أحدهم فسبقه يتكلم أن وحاول ، فسرَّ فخبره، التصفيق عن جاره يسأل وانثنى
جاره وأيده مسألتكم. من أهم مسألة ألف عنده الريس يساعد الله ناس، يا اصبروا وقال:

عقدة. عقدة القصب مص نعم أي بقوله:
الفلاح، يحب ممتاز، ريسنا أن كثيرين من سمعت فقال: يوسف لأبي الكلام وتركوا
عن خال يا خبره وقال: إليَّ نظر ثم لجوجين. تكونوا لا اصبروا أيامه، في الفرج من بد لا
وبقي — ليرتين — بورقتين الدخان أقة بعنا لو الطحين، غلاء تنس ولا هي، كما الحالة
شيء، كل وجد وجدها ومتى الحبة، تهمه الفلاح شيئاً. ترقينا ما حاله على الطحين سعر

بالرغيف. العضة اشتهينا الغلاء بقي وإذا
فارس. بأحمد باله خال، يا فينا باله ما إليَّ: يومئ وهو المعلمين أحد له فقال

بجواب. فاز فما فارس؟ أحمد منو وسأله: جاره وجه في يده يوسف أبو فحرك
حتى عمرانية مشاريع من عمله ينوي وما الرئيس تصريحات عن يخبر الأستاذ وأخذ
جرة نحتاج نهور، جر نحتاج لا نحن طنوس: أبو فقال المياه، وجر الري عن الكلام كان

الاحتكار. يعني الغول؛ عمر تقصف قلم
عينه ووقعت زارنا فلو والبترون، جبيل مثل بلادنا كل الرئيس حسب آخر: فقال

كله. لبنان من الشركة وكش لنا قلبه رق علينا
لم وكأنه وقعد، فتصافحنا الشركة، مراسل يوسف نسيبنا الساعة تلك في ودخل
واليوم أمس بين ويقابل للزراع، منافعها يبين فأخذ كله)، لبنان من الشركة (كش يعجبه
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عجائب يعدد عتيق خوري كأنه ونفعها الشركة أعمال تمجيد في وأفاض وطيد. بإيمان
بدينك بذمتك خال، يا له: وقال يوسف أبي إلى كلامه وجه ثم المريمي. الشهر في العذراء

وملكان؟ الحواط احتكار أم غالان، احتكار أحسن، أي لي: قل أولادك، بحياة
مقهور، الحالتين في الفلاح يقول: به فإذا الجواب، وانتظرنا يوسف أبو فأطرق

يطيقه. من العين قبالة الرزق وحرق حلوة، الحرية ولكن
الاستقلال. قيمة عرفتم ذوات، يا سمعتم كهلنا: فقال

لسان الجمعية واحد: فقال الجمعية، عن مسائلاً فقطعته الحديث يتطور أن وخفت
فيها، موظف منكم من قلت: قدرتنا. بكل نؤيدها ونحن عنا، وتمضي تقضي كلنا، حالنا

رضي. فما المختار طلبوا فقال:
عمنا ابن ومثله الوظيفة، على يخاف مأمور تتعجب، لا فأجابني: بأحدهم، فالتفت
طويلاً بياناً الجمعية تقدم قريباً العمل، المهم يهمنا، لا هذا ولكن الاختيارية. عضو

بالله. والأمل للحكومة عريضًا،
أو الجمعية برئيس تجمعني التي الساعة أترقب وبت أخرى، شئون إلى وانتقلنا
ولا الآتي (المسيح فيه يرون فهم هم، كما للرئيس الزراع أصور لعلي رئيسها، نائب
المناطقة: يقول كما مانعًا قاطعًا تحديدًا له نحددهم أن الآن وحسبنا آخر) ينتظرون
وطيد: بإيمان ربهم يخاطبون الذين وحدهم هم الفلاحون، أو القرويون، أو الزراع

أيديهم؟ من الرغيف يؤخذ أن أحلال يومنا، كفاف خبزنا أعطنا
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للمغفور تلفنت يوم الأحماض، في حبيش فؤاد الشيخ مع أمعن المكشوف دار في كنت
— فأجاب ممكنة. زيارته كانت إذا أسأله الغرب، سوق في كرامي الحميد عبد السيد له
الطريق أجل من كانت إذا أما أشغال. غير زيارة كانت إذا وسهلاً أهلاً عليه: الله رحمة
يومين معك (العرايض) تبقي أن لك فنصيحتي — يوسف مار دير كفاع عين طريق —

نرى. وبعدها ثلاثة،
التأجيل. ذاك معنى أدركت وساعتئذ استقال، الثالث اليوم وفي

لا وجه. معرفة إلا أعرفه لا وأنا الحيلة ما نفسي: في فقلت بك، سامي الوزارة وألف
نلتجي؟ من فإلى عليه، لي دالة

مثل جلدك حك ما نفسك، إلى صبي يا التجي نفسي: في قلت طويل غير تفكير وبعد
عرفت أما عنوانه؟ من المكتوب يقرأ ألا طواياه؟ على بك سامي سيماء دلتك أما ظفرك.
الأفضال لاثنين: يهبها أن — ساعة كل في — مستعد وهو كفه؟ في الرجل هذا روح أن

والنضال.
سمعت أما يكفيك. فهذا الحياة في القرى وحق قلمك غير شفيع لديك يكن لم وإذا
أنسيت يقره. حتى ينام لا حق له بان إذا وأنه العمرانية، المشاريع أبو هو بك سامي أن
نزيه دولة رجل كل حال لسان هذا صاحبه. الحق نعطي الحق تطلبوا إن الشاعر: قول

بك. كسامي
أن يجب وحدها الحقيقة النفس: لي فقالت أمري، أداور كيف أفكر ذاك إذ ورحت
أهلها قرية ثلاثين من عريضة ثلاثون يدك في الصراحة. إلا يحب لا كهذا لرجل تقال
تردد. ولا فأقدم حياة، ولغيرهم لهم فيها طريق شق طالبين الحكومة يستصرخون
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— اتخذته حتى عديدة مواقف في خذلني الذي والورق بالحبر مستعيناً أقدمت وأخيراً
أكتب. لما ا عامٍّ عنواناً — مؤخرًا

وجهه تضيء التي وابتسامته المنير وجهه مستلهمًا بك لسامي رسالة أكتب وقعدت
وأعظم. أبجل وبدأت حضرته، في من ووجوه

الثرثرة أبهذه فقلت: ورق. على حبر مبتذل، به فإذا كتبت ما قرأت هنيهة وبعد
متأففين يوم كل الأمور أولياء يسمعه كلام هذا يدر؟ كلام أهذا الحر؟ الرجل يواجه
ما كان فإن المهملات، سلة في لينام إلا الظرف من يخرج لا ورق على وحبر متضجرين،

ه. فغيرِّ منه، بد لا
الله: خيرة على أكتب ورحت نتفًا، نتفًا ومزقتها الورقة تلك وأخذت

الأفخم الدولة صاحب سيدي
بسرعة أهنئك أن لي فاسمح واستعجال، هرولة عصر — مولاي يا — العصر

بسرعة. وأخاطبك
أن أردت فإذا فبالعكس، أنا أما الجزيلة، المقابلات بخيرات غيري يعتقد
ووقتي. بوقتك أضن فإني وإلا وأبقى. المسموع من خير فالمكتوب تصغي،
لا منسية منطقة عن مسخر وكيل إلى الإصغاء في وتضييعه الثمين بوقتك أضن
وهب بأيام، الانتخاب ساعة قبل المرشحون، إلا يرتادها ولا الجباة، إلا يعرفها
بها يجمل عبارة عن كلانا نفتش الغمرة؟ تلك تنجلي فعمَّ كانت المقابلة أن
محضر: كل في أتبجح لكي عندك من وأنصرف وتشكرني، أبخرك الحديث،
رئيس ليس كأنه متواضع ا، جدٍّ لطيف رجل شالله، ما بك، سامي دولة قابلت

دولة.
أنت تعدني القصيد؟ بيت وهي ننساها كيف مولاي، يا والوعود عفوًا.
حاصل الثناء إن الآملين. أفواه من الدعاء فيتصاعد مبرمًا، حكمًا أنا أجعله وعدًا
من أما (الواقف) مع دائمًا نكون أن تعودنا قوم فنحن سيدي، يا حال كل في

الراكعين. مع نركع ولا القائمين، مع نقوم إننا وحده، فيقعد يقعد،
يترك لم — منهم وأنت — استوزر من فكل واجب، السلف على الثناء إن
لذلك هينة. بالنظارات الحرب المثل: بقول المؤمنين من وأنا جهده. من شيئاً
الجبال بها تنوء السياسة أعباء لأن وأعذرهم؛ الأمور أولياء على أوسع أراني

الرجال. بأكتاف فكيف — القنابل عهد في وخصوصًا —
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وخمسين أربعة وآخرًا) (أولاً لترضي، المعونة الله من لك نطلب إننا فلهذا،
جليل. بعمل القيام به تستطيع زمناً الحكم كرسي في فتبقى رجلاً،

هيكل في لنا ليس فلنوجز: منه، والإكثار للكلام فسحة ولا ا، جدٍّ قليل الورق
يؤتى الصدقات كمال الدولة ومال (التوزيع) عند بشيء فنفوز شفيع، الحكومة
عمومًا، والقرويون السبيل، وابن والمساكين، واليتامى، القربى ذوي حبه، على
إن معنى. من الكلمة في ما بكل سبيل أبناء — سيد يا — خصوصًا ونحن
الكرام. النواب مشاغل من أكثر جلاله جل الله ومشاغل الله، على متروكة القرية
وبيوت بيوتهم طرق في الطرقات، أموال يقتسمون من وكد كل إن
(مصيِّفون) يعلمون لو ونحن الاصطياف. مناطق فلطرق بقي وما أنصارهم،
مهدودة والحمير الحمير، ظهور وعلى النفس، بشق إلا نبلغها ولسنا قرانا، في

هذه. أيامنا في القوى
والخمسين، الأربعة لعيني فدى الخمسين) (أم دفعنا سيارة ركبنا وإذا

العطب. من سالمين بيوتنا نبلغ أن وهيهات كيلومتراً، عشر بضعة عن
المجموع الشتاء مياه فمن نشرب ما أما توجد، حيث طرقاتنا حال هذه
وتشرين، أيلول في (الدورية) بيننا فتفشو ملوث، وأغلبه والصهاريج، الآبار في

نادرة. عزيزة والكينا
تعليمها من خير — وجدت إذا مدارس— والمياه. الطرقات فأخو العلم أما
بما درى فلما أدبي، لغرض يزورني أن نوى العلماء أحد كان المطبق. الجهل
فنسي والعلمية، الأدبية لذته على الطريق مخاوف تغلبت أهوال، من بيتي دون

آثار. من برؤيته حلم ما
في قولك فما أيام، ستة في الكون خلق الله إن فيه: قلت لك تصريحًا قرأت
بلاد فقرى فيها؟ آثار بقية لولا السادس، اليوم في الله تركها كما تكون أرض
كما فيها الأرض طبقات لأن الجيولوجيا؛ علماء لاختبار مكان أصلح جبيل

الطوفان. بعد كانت
ستزورها أنك وسمعت تصنع. فحسناً بالقرية، ستعتني أنك صرحت

سمعا. كمن راءٍ فما تصنع. وأحسن فأحسن
أو بالية، ممزقة ثياب فوق مزركشًا، (روباً) تلبس كسيدة دولتنا فحال
ذلك تحت ما أما ارة) (السحَّ وجه على بضاعتنا خير البندورة، كبائعي أننا

خبص. في فخبص
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لمنطقتنا ومدارس ومياهًا، طرقات، نريد بك، نستغيث أننا الخلاصة
(الجوزة). في نضربه حجر آخر وهذا المحرومة،

الذين نحن بنا رحمة الحكومات، يمهلوا أن الكرام نوابنا من نرجو إننا
تنقلب، حتى حكومة نخابر نكاد فلا تحتهم، الكرسي تسخن ريثما انتخبناهم،

بدأناه. كما الأمر فنعيد
المعجب احترام بقبول — الدولة صاحب يا — تفضلوا الختام وفي
ما المثل: قال وإن سلفًا نشكركم وإننا وعبقريتكم، علمكم والمقدر بمواهبكم

ربح. من إلا السوق شكر
لدولتكم الداعي
عبود مارون
٣ / ٩ / ١٩٤٥ كفاع عين

فيها: كتبت بقصاصة أتبعتها مبتذل، كل من سالمة الرسالة هذه بقاء على وحرصًا
جميعًا وهؤلاء قرية، ثلاثين من موقعة عريضة ثلاثين هذه رسالتي إلى أضم
يضطرون لا ذللت، إذا العقبة فهذه يوسف، مار كفاع–دير عين طريق شق يلتمسون

ذهب. من لا حطب من كان وإن وقتهم، وإضاعة والدوران اللف إلى
الكثيرون: قال مضمونة. وأرسلتها يسعها ظرف في وأدرجتها الأوراق تلك ونظمت

أنت. رح المرسال. قد على الغرض عقلك، أقل ما
سامي سيدنا وقال: فتأهل رعد، بك محمد النافعة مدير وكان أنا، رحت أيام وبعد
نحن يوسف. مار كفاع–دير عين لطريق ليرة ألف ٥٠ ضع عجل، أسرع، لي: قال بك
مكتوب إليَّ، وأعده المكتوب هذا اقرأ منا. أسرع هو يكون فلا قال، كما السرعة عصر في

بلاد. لإغاثة تدفع ليرة ألف خمسين من أكثر يستأهل نازك، ظريف
فراس: أبي قول أردد السراي من مظفرًا عدت وهكذا

ك��ت��اب��ا أرس��ل��ن��ا الأع��داء إل��ى ج��ي��شً��ا الأم��راء أرس��ل م��ا إذا

طيبة أرضًا صادف المرات، مئات الألماس من أغلى والورق الحبر كان المرة وهذه
غلة. أيما فأغل
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النهر دون حال جسرًا وبنت منها، قسمًا ليرة ألف الخمسون فشقت الطريق أما
يهز، لا الكريم لأن بها أذكره لست بك. سامي تركها حيث تزال لا ولكنها العباد، وأرواح

الأرملة. بتلك أحد يذكره لم الخطاب بن عمر والفاروق
ويشمرون الطريق منتهى عند السيارة بهم تقف حين يقولون الناس أسمع كنت كم
الذي الصاروخ هذا عمر يطول الله معهم: أقول وأنا بك. سامي يا أيامك يرد الله للمشي:
أخلق ولا أمضيت، إلا أهم لا يوسف: بن الحجاج قول يردد أن الأحكام، ولي كلما له يحق

وفيت. إلا أعد ولا فريت، إلا
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أصلح بعالم وأمل سامية رموز من الإنساني القلب به يتعلل ما بكل الميلاد عيد استقل
لبني الصالح والرجاء السلام، الأرض وعلى العلاء، في لله المجد الكلمة: هذه وحسبك
عيد وظل السماء عيد فكان الإلهية، المعاني من شيئاً السنة رأس لعيد يدع لم البشر.
بالسماء. الأرض تربط التي المعاني من العيد هذا خلا ولذلك الأرض؛ عيد السنة رأس

يستأنف ثم الصعداء، المسافر فيها يتنفس كهنيهة الدهر، تقويم من أمسى لقد
كان إن مرارة قلبه فيمتلئ الوراء إلى الوقفة، هذه في المرء يلتفت الأمل. بيداء في الخبط
تلهف وبركة خير سنة كانت وإن تعاد. ولا تذكر المشهورة: بالكلمة سنته ويزود خاب،

الفقر. تقبر مثلها واحدة على
لخلا الرجاء هذا ولولا مزيدًا، يتمنى والمفلح عتيدًا، ظفرًا يرجو اليوم هذا في الخائب

معنى. كل من العيد هذا
الرؤى وأصحاب الأبدية، هاوية على المطلون فالشيوخ سواسية، فيه الناس أرى إني
يتقبلون كلهم السنة. رأس عتبة عند جميعًا يلتقيان والفتيات الفتيان من والأحلام
كل في ابتسامة ولكنها رخوة، الشيخ ابتسامة أن في شك لا وابتسام. بحرارة التهنئات

حال.
يرجو الشيخ لا. ولكن غد؟ بعد أو غدًا لسبيله ماض ألأنه الشيخ؟ يهنأ ماذا وعلى
لبيد؟ كيف الناس وسؤال وطولها الحياة سئم الذي لبيد عمر الأقل وعلى لبيد، عمر

عسير. أمر الله عند ليس فليأمل.
المرعى. للجواد طاب الحبل طول وكلما المقعد، المعقد لغزها وهذا الحياة، سر هذا
هدايا من الناس فيه يتبادله عما تسل فلا التمنيات، لإذاعة محطة اليوم هذا أصبح
وحنق ألم فحصته الفقير أما الخضراء، الموائد على ثروات من فيه تهدر وما طريفة،
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ما فيضيعون الورق، يستخبرون بيت، كل في مكان، كل في البخت كشف الدهر. وسب
ضميرها تكشف الأيام كانت ومتى الأيام، لهم تضمره ما استكشاف سبيل في عندهم

ضمير. لها كان إن للناس،
في لجدي كان شيخي. عن ذكريات فهو الخاص أما العام، السنة رأس حديث هذا
ليلة كل كعادته الموقد، يمين عن متربصًا يجلس كان الناس. رأي غير رأي العيد هذا ليلة
جدي ألقى لقد أجل المتخيم. الحاضر عصي وألقوا زهير: قول فيذكرني حده، وعصاه
من تفلت قد الهوينا، ترقصان وشفتاه السهرة يقضي الانتظار، قاعة في وقعد عصاه،
وكلهم منهم، أحدًا يعرف لا كأنه السامرين ظهره يولي تفهم، لا ولكنها ألفاظ بينهما

وأنسباؤه. وأحفاده أولاده
يخال كلاهما المغلوب. ويتشاءم الغالب، به يتفاءل ورق لعب حواليه، قائمة القيامة
نقاط في يكمن الغيب سر فكأنما وسعده، عامه نحس يتوقف وعليه جد، اللعب هذا أن
إذا أنه زاعمًا والغش، بالحيلة له ويتوسل الفوز، على منهم كل يحتال وتزاويقه. الورق

الجديدة. سنته في والإقبال التوفيق وواكبه الحظ، أمد على استولى غلب
واللوز، بالجوز المخلوط المسلوق، القمح التقليدية: العيد ليلة أكلة الناس على وتدار
طالما التي القواطع الطيور تلك من فأخاله نقرة، إلا جدي يأكل فلا نقل من يتبعه وما

الأبدية. دنيا إلى طريقهم في الناس بها لي شبه
ابن يحلم كان ماذا أعرف لا صخبه، في يزال لا والجمهور أنا، وأنام جدي، وينام
أحلم كنت أنني أنسى فلا نسيت فمهما أنا أما الذكرى. هذه بمناسبة وثمانين تسع
الأحمر بالطربوش الحريري، بالزنار المقلم، بالقنباز الجديدة، بالسكربينة بالصباحيات:
خالي قال التي بالساعة الخوري، عمتي ابن به وعدني الذي الأدب بمجاني العزيزي،

القدس. من يرسلها أنه الخوري
ريالاً أولاً، (صباحيتي) كانت جدي. لصباحية بالنسبة تافهة الصباحيات هذه إن

ذهبية. ليرة أخيراً جعلها حتى معي تكبر أخذت ثم مجيديٍّا
وتعجبه ورنته، طلعته أنا تعجبني نقيض، طرفي على الدينار هذا مع ووالدي كنت
ثم الظهر، حتى حوزتي في الدينار فيظل طحين. قنطار حق ضمن أما قيمته. هو
في والضربة ذويهم، (تصبيح) على يتسابقون فكانوا لداتي أما الموقت. سجنه في يزج
رنان. أصفر عن نفسه تسخى كجدي جد لهم أين من ولكن سبق. لمن (الصباحية)
وبشالك، متاليك إلا يجمعون وما رأسها إلى كعبها من خوضًا الضيعة يخوضون كانوا
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أحد برؤيتها يظفر لا فكان — جرجس مار — خيال صورة وعليها الذهبية الليرة أما
مارون. غير

وعند بالخير. لنصبحه بالشح، اشتهر لنا قرابة وقصدنا مرة تجمعنا أننا أذكر
بالخير. صبحك واحد: بصوت هاتفين المبادرة على واستولينا بابه شققنا الفجر انشقاق
خير. بألف يصبحكم الله وقال: تجلد ولكنه صباحنا، وأوجعه عددنا كثرة فهالته

الواحد يكون أن يرضيكم ألا فأجاب: صباحيتنا. هات أحدنا: فقال وسكتنا، وسكت
أعطيهم قال: ولما كالنعل. بوجه فقابلتنا مثله، عجوز وهي زوجته، وأيقظ هذا قال بألف.
قدر إلى قامت حين إلا الأمل خاب وما القلعة. فتحنا أننا وظننا استبشرنا صباحيتهم
لها: فقلنا حاتمي، بكرم البائت القمح تصب وقعدت عرسها جهاز في معها جاءت هرمة

الكيس. من تكون والصباحية السهرة، أكلة هذي
والمال. الله ربَّيْن تعبدوا لا الإنجيل: قول سمعتم ما وقال: للجواب العم فتنطح

مربي. بلا وقاح أولاد هي: وقالت
فخاب سبقته ولكنني السنة، رأس في ليصبحني يوقظني أن لي أخ حاول ومرة

صباحك. يسعد لا الله يبربر: وهو فراح
البوع، من والكوع الطمس، من الخمس أفهم صرت وكنت جدي عمر آخر وفي

الليلة. هذه في جدي يا وحدك تعبس أنت له: وقلت عليه تجرأت
ليلة هذي لي: وقال وجهه فانبسط سره لبعض فطنت أني مني أعجبه قد وكأنه
مثل بفم الغادية ونستقبل بالطمع، الرائحة السنة نودع البشر. نحن عندنا ذات محبة
في فموقفه مارون يا جدك أما صارمًا. حساباً نفسه يحاسب رجلاً تجد قلما الحوت، فم

السنة. بحر في أعماله كل يستعرض الرهيب، الديان موقف نفسه من الليلة هذه
بما الجديد عامي في إساءاتي عن التكفير نفسي أكلف وسيئاتي، حسناتي أتذكر
حساباً نفسه يحاسب سلطان صاحب كل بل رجل، كل كان فلو حسنات. من أزيده
البشر وعاشت الأرض السلام ولملأ مظلوم، الأرض في بقي لما سنة، كل رأس في عسيراً

البيوت. خارج فنامت المحبة على الأبواب سدت المادة ولكن بسلام.
يتمنون ناس على إلا اليوم هذا في عيني وقعت ما لك: قلت إذا ولدي يا صدقني
ولا بالمادة، إلا يفكرون لا داموا فما وحلال. حرام بين عندهم فرق ولا المال، زيادة

القلوب؟! إلى الرحمة تدخل أين فمن الجديد، العام في زيادتها غير يعنيهم
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ابتهاج عيد عندنا السنة فرأس له. يفُتح ولا يقرع الإحسان مغلقة، القلوب أبواب
ويكبر كيسنا، لينتفخ صوبنا، المادة بجذب وطمع كنزنا. بما ابتهاج ومنافسة: وطمع

الدنيا. حطام من لنا تيسر ما ادخار على ومنافسة صندوقنا،
ضمائرهم، ماتت ليلة، كل أقل لم إن عام كل أنفسهم يحاسبون لا الناس ظل فإذا

معبودًا. المال دام ما سلام ولا السلام، موت الضمير وموت
علمتك؟ كما ليلة كل ضميرك أتَفَْحَصُ وقال: بوجهي حملق ثم

رد. بك؟ أيش فقال: الجواب، في فترددت
نعم. فقلت:

فتح. إلا صبح وما ونم. ضميرك افحص ضعيفة. (نعمك) فقال:
— الصباحيين بطل مارون وكان الساحة. إلى (الخيال) ونزل مصره، فتح الغد وفي

الجيرة. في — السباهيين لا
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التين. أكل لاشتهينا سيد، يا اليوم رجعت لو

فما الحياة، فجر في لزمته شخص أول وهو ومعلمي، جدي عبود يوحنا الخوري كان
البيت، في اتفق، أينما نقيمها فكنا معه، الصلاة على حملني حتى السريانية قراءة أحسنت
(خورسًا) فكنا (شحيمة) يحمل كلانا الكنيسة. في الحقل، في البيدر، على الباب، قدام
كاهناً كنت فكأنني متتابعة، صلوات صبوتي وكانت تدركنا، حيث الصلاة نقيم متنقلاً

(بالمقلوب).
حتى رائعة، صوفية وأناشيد ترانيم إلا هي وما المرات، مئات الصلوات تلك كررت
أنني وأشهد بها، عهدي بعد على بذهني عالقًا جلها يزال ولا لساني، ظهر عن حفظتها
الرصد من أكثر الحداء إلى المنصور الخليفة يرتاح كان كما لسماعها، أهتز برحت ما

والبايات.
الشرقية، المصطبة على وجلسنا (النهار) صلاة من فرغنا ١٨٩٩ سنة شباط ٨ وفي
تنهداته وكانت شهيدًا، والخمسين الثلاثمائة وتلاميذه مارون مار نبأ جدي عليَّ فقص
كهف وهو (القطين) دير رهبان ذكر ثم عليه، فخفت بالبكاء أجهش حتى متتابعة،
الأمد. سالف عليها وطال أقوت وإن ماثلة آثاره تزال لا كفاع، عين قريتنا قبالة عظيم

صبي. يا الحقني قائلاً: نهض الحبساء النساك أولئك بقصص ذاكرتي حشا وبعدما
تارة الهيكل، إلى طريقه في يصلي وشرع الكلام، وانقطع وراءه ومشيت ومشى
عينيه بين ما زاوياً كالومضة، بإيماءة التحية رد أحد حياه وإن يهمر، وحيناً يهمس،
فسلما ساحتها في الحداد يوحنا الخوري بالرب أخاه رأى حتى الكنيسة بلغ وما كخلقته،
فاستكبرا قصير، حديث ودار حجري، مقعد على وجلسنا القدماء، تحية لله)، (بالمجد



القرية أحاديث

البشر خطايا إلى المطر انحباس الكاهنان وعزا والجراد، والقحط المحل نذير القيظ أمر
على فعزما والزياحات، الصلاة إلا الأرض عن يرفعه لا (الغضب) هذا أن ورأيا الكثيرة،

للمطر. استسقاء مارون مار لصورة حافل زياح إقامة
الاقتداء كتاب من فصلاً لهما وقرأت الكاهن)، (مرشد من فصلاً جدي قرأ ثم
مات الذي — لأمي جدي — موسى الخوري ثالثهما فذكرا الحديث، استأنفا ثم بالمسيح،
موسى الخوري أخاه رأى أنه منه أذكر حلمًا حنا الخوري على جدي فقص أشهر، منذ
جدي. يعرفهم وأموات أحياء من غفير جمع وحوله واسعة، برية في (كبيراً) قداسًا يقيم

الغد. في له أقاماه وجنازًا قداسًا الميت ربح والتعبير التأويل وبعد
قناديلها، وأسرجا البيعة، وزينا الجرس، فقرعا الهيكل، ودخلا مجلسهما وانفض
والسنكسنار الشحيم في مارون بمار الخاصة الصلوات فنبشا (القرَّاية) إلى تحولا ثم

جميعًا. عليها وأعلما قريان، والريش
الضيعة جمهور كل فأقبل ثالثة، به دق حتى أمسينا وما ثانية، الجرس وقرع
القديس أبيهم سيرة الملأ على تليت ثم وهزيزًا، رنيناً الكنيسة وامتلأت الصلاة، وقامت
نال ولما تنهدًا، الصدور فانفجرت تجربه، كانت التي الشياطين من قاسى وما مارون،

وابتهجوا. النوبة فارقتهم الأبدية السعادة إكليل
بها أخذوه غلطة أحدهم من بدرت إذا حتى القارئين يرصدان الكاهنان وكان
يكرهون كانوا ما وكثيراً للشمامسة، تحدياً أكثر جدي وكان عنيفة، بنبرة خطأه وصلحوا
أن يعتقد كان كأنما الهوادة، يعرف لا ومات لهم يلن لم ولكنه منها. ويهربون معاونته

الكهنة. حتى أحدًا يحابي كان فما الصلاة، تفسد الغلطة
كبيرين، وزياحًا قداسًا نقيم غدًا البركة: منحهم قبل للشعب قال الصلاة انحلت ولما
البابا سيدنا من الممنوح الكامل الغفران ليربحوا ويتناولوا يعترفوا أن الجميع فعلى
الكنيسة شأن ارتفاع لأجل والصلاة الخورنية الكنيسة زيارة بشرط مارون مار لعيد

البطرسية.

مارون. أفاق ما لأبي: يقول جدي سمعت الصبح ومع
ينام. الصبي خلِّ معك أروح أنا أبي: فقال

الذين ومنعتم دخلتم ما أنتم حنا، يا الإنجيل قول فيكم صح وقال: جدي فنفر
البيت. هذا في بعدي خوري يكون أن هيهات تعبي، ضيعان يا يدخلون.
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ضحكة لي وضحك فباركني يده، وقبلت ونهضت وصبحته ذاك إذ رأسي فرفعت
وتبعته، وسار والعيد، الأحد ثياب لبست حتى يصلي وانفتل قبل، من منه رأيتها ما مليئة
خطيئة بلا العبد كان إن ترجمتها: هذه سريانية قطعة الكنيسة دخل حتى يردد وظل
الخوري وزميله وسجد رحمتك. كعظيم الله يا ارحمني السيد؟ رحمة تعرف أين من
كرسي إلى تحولا الناس أقبل ولما وأكثر. مرة مائة وركعا فقاما الصبح، سجدة يوحنا
جدي ألقى الإنجيل وبعد الإلهية، الذبيحة أقاما ثم الضحى، حتى يعرفان وظلا الاعتراف،

الخطبة: هذه

المباركين إخوتي يا
عنه حكى الذي التاجر هو مارون فمار العظيم، أبينا عيد لنعيد اليوم اجتمعنا
مار إن أولادي، يا نعم واشتراها. ماله وباع فمضى ثمينة درة وجد أنه الإنجيل
كرم وفلح أخُر، خمسًا وزنات بالخمس ربح الذي الصالح العبد هو مارون
مديحه، من الآن وتسمعون أمس، سمعتم كما المساء، حتى الصبح من الرب
ويدافع ونهارًا، ليلاً ويصلي يصوم مغارة في وقعد كلها الدنيا عن انقطع فالذي
مار قول فيه صح المدح. هذا من أكثر يستأهل وحرارة بتقوى الإيمان عن
من أعظم إكرام وأي إكرام. أعظم موتهم بعد لهم ويكون البيعة: ملفان أفرام

العبادة.
نفتكر بما يفتكر كان وما نحن، نعيش كما يعيش مارون ما أبونا كان ما
يلبس كما يلبس كان ما مارون ومار وبره. الله ملكوت يطلب كان نحن، به
كان ومفضضة. مذهبة عصا يحمل يكن ولم المزررة، الغنابيز اليوم إكليروس
الكلاب، عنه بها ليرد الزعرور من وعصاه المتكبرة، النفس ليقهر الشعر لباسه
التاج وهذا والبهرجة، للزينة لا اللعين، إبليس به ليخزي عبه في كان وصليبه
حملناه العالمي المجد يغرنا الذين نحن بيده التي والعصا رأسه، على الذي
فمار ودعاه. صلاته الذهب فم يوحنا طلب ما هكذا غير أبونا كان ولو إياهما،
البيعة. ملافنة ومن عظيم مطران الذهب فم يوحنا والقديس قس، مارون

يغلبنا أولاده ونحن السنكسار، خبرنا كما الشيطان غلب مارون مار إن
قلوبنا في المرضى ونحن كثيرين، مرضى شفى مارون مار ساعة. كل الشيطان
الجسم في الآكلة دبت الروح: كنار أفرام مار قال كما نحن يشفينا، من وليس

وسرت.

119



القرية أحاديث

عدنا ما فلأننا رحمته؛ عنا الرب حجب إذا أولادي، يا علينا حسرتي يا
صغيرنا، إلى كبيرنا من بالدنيا، إلا نفتكر عدنا ما فتركنا، تركناه به. نفتكر
عمومي خراب الحيط، على حجرًا وضعنا ما ونحن أسس مارون مار أبونا
ورَّثت الكثيرة وخطايانا القدماء، مع راحت الطيبة الروح والدين، الدنيا في
وشباط، كانون في المطر ينقطع كان متى والضيق، والبلايا الضربات هذه كل

لبنان. جبل في والعطش الجوع من الناس يخاف كان ومتى
السماوي أبوكم يقول: وإنجيلنا الجوع، من المسيحيين نحن نخاف كيف
التوبة وعندنا الرباني الغضب نخاف كيف للغد. بما تهتموا ولا يقيتكم،
يصرخ من على قلبنا يرق البشر نحن كنا فإذا والصلاة. والمناولة والاعتراف،
من قال: الذي ربنا يفعل تراه فماذا القبو، في تعج بقرة وعلى بيوتنا، حول
منه الطلب على جرأنا الذي هو أما حية. يعطيه سمكة ابنه منه طلب إذا منكم
واقرعوا قلبكم قووا لكم. يفتح اقرعوا تجدوا، اطلبوا لنا: قال هو أما بإلحاح،

تخافوا. ولا بابه
بالروح. فقراء فنحن وحدنا، علينا تتكلوا لا تملوا، ولا أولادي يا صلوا
واليوم ذهب، من القلوب كانت خشب، من والصلبان الكاسات كانت عندما
منخور. خشب ليت، ويا خشب، من وقلوب ذهب، من وصلبان كاسات بالعكس
والجداء يمينه عن من الخراف ربنا فيها يقيم التي الساعة تلك من لنا الويل

شماله. عن من
نحن إلا بالتينة يقصد لا المسيح يسوع فربنا التينة، مَثلَ تعرفون كلكم

يعلم. الله يعمل؟ كان ماذا أولادي يا اليوم المخلص رجع فلو الرعاة.

المذبح صوب فالتفت بالدموع، عيناه وتغرغرت اللسان وخانه الكلام به وضاق
العظيمة الكلمة هذه وصفه عن أعجز بصوت فقال الصليب على عينه فوقعت ليمسحهما،

التين. أكل لاشتهينا سيد يا اليوم عدت لو سذاجتها: على
الكلام إلى جدي وعاد الصدور. وقرعت العجائز، وأجهشت عميق، سكوت وكان
الكثيرة. العجائب عمل فبصلواته مارون، مار بأبينا فلنتشبه أولادي، يا فلنصل فقال:
يولد بعضهم مع الناس حكي كان فإذا ربه، مع الإنسان حكي الصلاة الصلاة، هي ما
حلها، عن نعجز حتى العداوة يقوي الكلام عن الجيران انقطاع كان وإذا والألفة، المحبة
يكون فماذا بعضهم يكلمون لا البيت أهل كان إذا ربه؟ يحاكي لا بمن قولكم فأيش

الحمرا. جهنم تقولون: كلكم طبعًا البيت؟
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أن ربنا من اطلبوا الطاهر، الإنجيل يعلمنا كما تنالونه تطلبونه ما فكل إذن صلوا
زروعنا، ويسقي الإلهية، النعمة إلى العطشانة قلوبنا يروي أن ويرحمنا. علينا يتحنن

الجراد. من ويحمينا علينا، ويبارك
على الله يساعده حتى الحويك بطرس إلياس مار الجديد بطركنا نية عن صلوا
له وصلوا القديسين. بطاركتنا درب على ويسير الروحي، عزها وصيانة البيعة تجديد
المتكلين يخيب لا الذي الله بمعونة بها يقوم ولكنه ثقيلة. فحملته بوظيفته، يقوم حتى
آبائنا روح وفيه الدنيا، عن مجرد رجل تعرفونه كلكم إلياس البطرك داود. قال كما عليه

المقدس. المذبح هذا على من شهر منذ عنه حكينا وقد الأقدمين،
الرب نير تحت ونقوم نقع خاطئان، حقيران فعبدان حنا الخوري وأخي أنا أما
ولنتضرع لأجلكم، نصلي كما لأجلنا فصلوا داود. النبي قال كما مرات، سبع لا مرة سبعين
يهملها ولا كنيسته، على ويسهر ويساعدنا صلواتنا ليسمع مارون مار أبينا إلى جميعنا

آمين. شفاعته، الله رزقنا الكثيرة. خطايانا لأجل
حنا الخوري يحملها مارون مار أبيهم بصورة الجمهور سار القداس انتهى ولما
قرعًا الجرس يقرعون والشباب ويترنمون؛ يرتلون والشمامسة يبخرها، وجدي الحداد،
غير في قرعه أن سيما ولا قلوبهم، إلى شيء أحب الجرس وقرع سانحة، فالفرصة عنيفًا،

الأيام. تلك في فلتة كان وقته
ويرتل وثمانين، ثمان ابن وهو بحماسة، دائمًا يبخر كان كيف جدي أتذكر أزال لا
خائف وأنا القهقرى، يعود وهو يبخر شيئاً. منه أرث لم الذي الجميل، الجهوري بصوته
كان حتى لماذا دريت وما السماء، إلى أحياناً ينظر جدي كان فيقع. رجله بحجر تعثر إن
صيامي قبل الرب عشيني، هاتي أمي: لكنته وقال المطر. وسقط الغيوم وتلبدت المساء

خيره. كثر وصلاتي.
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يحمل شيخ هو وتماشينا، فلبيت، دعاني لما نفس آخر يلفظ ١٩٠٠ عام آب شهر كان
— موسى الخوري أخيه بيت جاز وما خفيف. ظهره غلام وأنا قرن، أثقال منكبيه على
اللاحقون، ونحن السابقون هم ويقول: ويسترها دمعة يكتم رأيته حتى — لأمي جدي

اليوم؟ هو فأين عيده، ليلة عبدا مار لزيارة أول عام رافقني
عليهم تحزنوا أن ينبغي لا بالرب يموتون الذين «إن الأمم: رسول قول ذكر وكأنه
يدي، من يده نتر القرية توسطنا ولما يصلي. ومشى فصلب لهم.» رجاء لا الذين كالناس
فأقبل صاحبها، ونادى فغضب ترعى، بهيمة فيه ردم إلى نظره مال حتى لماذا دريت وما
يتعمدها، لم زلة جدي له فاغتفر طويل، اعتذار بعد وساقها فخذيه، على يصفق هذا

برصوما، اسمه قال: لا. فقلت: الهيكل؟ هذا قديس اسم أتعرف قائلاً: بيدي أخذ ثم
حائط. بينهما والفاصل والموارنة للروم كانت البلاد، كنائس أقدم الخربة وهذه

تمامًا. وقال: للتشبيه فابتسم عمي. وبيت بيتنا مثل قلت:
الزمان في يتفرقون الإخوة كان ما قال: هكذا؟ الكنائس تكون لا لماذا واليوم قلت:
البغض. وكثر الألفة راحت (البلوغ) عند يتفرقون واليوم واسعًا، البيت زال ما الماضي
الغياب. على والشمس تعبان أنا السؤالات، من تكثر لا فقال: كعادتي، أيضًا وسألت
نشيطًا فيبدو نفسه يجاهد فكان بعصاها، الشيخوخة تسوقه نازلاً فأسرع ومشينا
يهز مضطرباً فوقف حية! حية فصرخت: حية انسابت (الوطا) بلغنا ولما التسعين. رغم
قول نسيت صبي. يا خفت لي: وقال مشرقة غير ابتسامة تبسم هاربة رآها ولما عصاه،
قوة وكل والعقارب الحيات تدوسوا أن سلطاناً أعطيكم أنا ذا هو «ها اليوم: إنجيل

شيء». بكم يضر فلا العدو،
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وقال: جدي فوقف الحواشي، سوداء ورقة يده في رجل فواجهنا السهل وطوينا
الله وقال: فقرأها الرسالة، إليه ودفع يده، وقبل الرجل منه فدنا خيره. يعطينا الله
الورقة وأعاد عيده. يوم ودفنها شفيعها عيد ليلة ماتت فاضلة، امرأة كانت يرحمها،
العقبة في وأخذنا طريقه. في وراح ثانية الخوري يد تقبيل بعد فأخذها الرسول إلى
أمامهما جزارين أنفار: خمسة غير هناك رأينا فما عبدا مار دير وبلغنا الحديث. فانقطع

للعيد. والنقل الشراب يحملون ومكارين الضحايا،
أكثر والتراب الحصى على راكعين وراءه وصليت فصلى المهجورة الكنيسة ودخلنا
والصلوات الكنائس زيارة لأن كذلك؛ توهمت وأنا أقل الوقت يكون قد ساعة. نصف من
الآن مني ستسمع وقال: فتنحنح صفة، على الدهليز في فجلسنا وخرجنا أتخمتني. كانت
وأحكمت وشمالاً يميناً فتحركت فيه. ى تخفَّ مطران وقصة وقديسه، الدير قصة قصتين:
الذي والقبو والدهليز القبو هذا إلا الكبير الدير هذا من الزمان ترك ما فقال: قعدتي
ديرًا كان المكان وهذا السلام، عليه العامودي سمعان مار مقام القبو ذلك كان يلاصقه.
نعمل كنا تلة. على مزارًا لا مسكوناً، كان أنه على تدل والآبار المعاصر وبقايا للراهبات،
مار — الدير هذا قديس أما الديورة. أبواب الرهبان لنا فتح قبلما الروحية رياضتنا فيه

يهوذا. تلامذة من الأصل ففارسي — عبدا
يهوذا الحبر سام اللعين. يوضاس لا الرسول يهوذا قائلاً: فاستدرك برأسي، فخفقت
كلمة أعجبتك لك؟! ما فقال: لها فضحكت بابل. في خشكار مدينة على أسقفًا عبدا مار

وضحكتني. قلت: خشكار؟
فقلت: ا. جدٍّ الشهادة إكليل يشتهي الصلاة كثير عبدا مار وكان حديثه: فتابع
فتغاضى اليوم! مطاريننا مثل تاج عنده كان أما جدي! يا الشهادة إكليل يشتهي مطران
ونفخت رأسي فهززت الهند. تخوم في (نوا) مدينة إلى فسار وقال: هذه كلمتي عن
يمشي، مطراناً رأيت ما ماشياً، مطران يذهب كيف قلت: بك؟ ما سائلاً: وزأرني فتعبس
أما سماع. صبي، يا هسَّ قائلاً: فزجرني … والمط أحمر حصان على جاءنا ل. فالمطران
بالضرب القديس فطردوا كفارًا سكانها كان ما بمدينة مر ا، جدٍّ فكثيرة عبدا مار عجائب

والإهانة.
فتمتم: بالعصا، يضرب بعيني المطران رأيت وأنا المطران يضربون وكيف فقلت:
شفى فقال: القديس، عجائب يعدد أسرع الاعتراضات كثرة رأى ولما حالاه! يا ويلاه يا
أقول أن علمتني أما جملاً، الشيطان يسكن ولماذا فقلت: شيطان، (يسكنه) كان جملاً

أيضًا. الجمال عدو الشيطان إذن البشر، عدو يا يخزيك التجربة: وقت
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بلى. قال: يشفي. ألا واليوم قلت: كثيرين. مرضى وشفى تنيناً، وقتل وقال: فتململ
يواصل أن وحاول له. وينذرون به يستشفعون من النفض) (حمى البردية من يشفي
صلوا إذا بلى، قال: يشفيهم؟ ألا شيئاً له ينذروا ولم فقراء كانوا وإذا فقاطعته: كلامه

لا. فأجاب: الصلاة، عن يغني النذر وهل قلت: بحرارة.
لهم وسام فعمدهم آلاف أربعة فآمن وقال: أقاطعه ألا عليَّ فحتم بي ضاق وكأنه
لا وقال: بالصمت فأمرني رسم؟ أما أسقفيين وخوارنة وبرادطة فقلت: وشمامسة. كهنة
بالصليب فرسمه الطريق، في ثعبان عليه فطلع القرية من وخرج ومضىيقول: تقاطعني
إلى القديس وعاد وقال: أبدى، وما فأزهى صليب، رسم بلا منه خلصت أنت فقلت: فمات،
فتمثلت: وتنهد، المسيحيين، وطردوا الكنائس وهدموا الكفر إلى مالوا فرآهم (نوا) مدينة
لا اسكت ولكن — جدٍّا وجرها — عافاك فقال: واضطهدوكم، عيروكم إذا لكم طوبى
الكنائس وهد الكهنة بقتل يخبره جاءه عبدا مار بعود البلد أسقف علم ولما تقاطعني:
زعزعت زلزلة فحدثت عبدا مار فصلى أهلها فهاجمهم المدينة ودخلوا القديس. فعزاه
الله، قديس يا ارحمنا قائلين: جميعًا فخضعوا السماء في ونار ظلمة وتراءت المدينة،

مخلعًا. رجلاً وشفى بصلاته، الرجفات فأسكت
تقاطعني. لا لك: قلت ما نعم، بنفرة: فقال المسيح، يسوع سيدنا مثل مبتسمًا: قلت
الضحك، فعاودني خشكار. إلى الأسقف ورجع حديثه: وتابع فمي، على يدي فأمررت
فوعظهم الأوثان عبادة إلى رجعوا فوجدهم وقال: لحظات عليَّ صبر ولكنه لي فاغتفرها
السجن في الرب ملاك وجاءه كثيرة، عجائب عمل السجن وفي وسجنوه. فاضطهدوه

ويعزيه. يشدده وقعد
حتى جلدوه الغد وفي كثير، ملائكة ربنا عند قال: مريم؟ بشر الذي الملاك قلت:
وأخيراً الزنابير، لتلذعه الشمس في ووضعوه عسلاً فدهنوه عظامه وبانت لحمه، انتثر
كالمعتاد: فقلت تحفظنا. صلاته وبتولات. وشمامسة كهنة معه وقتل رأسه الملك قطع

آمين.
العيد، لأشهد قليلاً يتمهل لو وتمنيت فحزنت عبدا. مار يا قائلاً: للنهوض وتحرك
فباركهم منهم ودنوا كفاع، عين حنا خوري رأوه: لما بينهم فيما الناس فردد وخرجنا.
ستين؟ ابن كان ولو أنت مَن ابن ويسأله، يعرفه لا من يد على يقبض وكان واحدًا، واحدًا

أولادي. يا السكر توقوا لهم: يقول وهو وانصرف
المطران. وقصة له: فقلت العيد مشاهدة من عيني أملأ ريثما بقاءه لأطيل فوقفته
والعبادة، للصلاة الأعياد كانت يبربر: وهو ومشى الطريق. في تسمعها امش. فأجاب
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في دخلنا حتى الوطا بلغنا وما الجمعة، يوم اللحم وأكل والنبيذ، العرق لشرب فصارت
ضوء على فمشينا، — القرى في الأعياد زينة — الهشيم في النار الشباب وأضرم العتمة.

البيت. حتى نارهم
عامية بعد بشير المير وجه من اسطفان يوسف المطران فرار عن الطريق في وحدثني
والنصارى الدروز بين الاتحاد صك بكتابة اتهم لأنه الدير؛ هذا في مدة واختفائه لحفد،

المعين. المال إلا للأمير يدفعوا لا أن على
يجد، لم له التوسط أن بلغه ولما بشير، المير صفح منتظرًا الدير في المطران وأقام
البيطار، سمعان يعقوب الشيخ به فلحق المردة، رأس مسقط أضاليا إلى الرحيل على عزم
سعدى أبي يدي بين ومثل وأرجعه. الأمير، خاطر صفو وأبلغه البارد، النهر عند فأدركه

القاضية. القهوة فسقاه
بعنف وهزني كتفي من أخذني — لخصتها كما — المطران قصة جدي أنهى ولما

يمشي! مطراناً رأيت أما مارون، يا كيف قائلاً:
جدي، يا هذا مطران، هذا ما قائلاً: بنبرة فقاطعني مطران، هذا جدي يا ولكن قلت:

عبدا. مار مثل شهيد
خير. بألف اليوم فالمطارين هكذا، أصابه حتى المير المطران خاصم ولماذا قلت:

نحن اتفقنا ومتى العضرا، مريم وستنا الله إرادة هذه بي: حملق ما بعد فقال
مير نهى يرحمه الله — الكفاعي مرقص — فمرقصنا لبنان. في الشعب ويل يا والحكام
البير! في قلت: البير. في صيدا باشا حبسه ولما له. سمع فما الشعب ظلم عن كثيراً جبيل
بلغ محترم، يا لأجلي صل له: فقال صيدا إلى فذهب مرقص الأب طلب البير. في نعم قال:
زيتون من خذ رجعت ومتى مرات. لي قلت كما الصباووت، الرب مسامع الشعب صراخ
وغدًا صار. وهكذا — معاد دير — لديرك ملكًا يعجبك؛ ما كفاع، عين وطا في الحكومة
الذي الزيتون بدن في مرقص الأب رسمها التي الصلبان على أدلك (النعوة) إلى ذهابنا في

تملكه.
وقال: فجأة ووقف مرقص، القس صلاة خلصته فأجاب المير؟ أصاب وماذا قلت:
فاضلة، امرأة هذه أقاربنا، من خبرها جاءنا التي المرأة (مرثاية)؟ تعمل أتعرف مارون
أموت. أن قبل أسمعك أن أحب لي: قال عليه ابطأت ولما الجواب. يترقب كمن إليَّ وحدق

عيوني. يا ولك كالبكاء: بفرح فأجابني جدي، يا الطويل العمر فقلت:
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من العلم يرفع أن يخشى وكان زمانه. علماء من — الله رحمهما — لوالدي جدي كان
أنه توهم ذكاء من قبسًا فيَّ رأى ولما الدنيا، هذه من هو يرفع أو يخفض حين بيته
عقلي فوق أمور في يناقشني وأخذ بنيه. في خيبته بعد فيَّ وكده فجعل آكلة، نارًا سيصير
من عليه تهب التي والأسئلة الأجوبة رياح مع ويتشاءم فيتفاءل شوطه في أجاريه فكنت
أربعة وابن التسعين خنق رجل بين الحوار يكون وكما ورد، أخذ بيننا فالكلام ناحيتي.

عشر.
المضمار في معها يجري فهو الحياة، يسأم لم الذي الزهيري لشيخي ظلاٍّ أصير كدت
على المندلقة لحيته هي ذهني في وأوضحها له صورة وأسطع أنفاسه، الجري قطع وإن
همهم الآخرين زملائه لحى وبين بينها وقايست بها، إعجابي أبديت إذا وكنت صدره.
سلام يا سلام، يا قليل، حظك عزها. في نظرتها ليتك يا صبي! يا ربعها هذا لي: وقال أبي

عليها.
المديرسات هذه كبيرة. بمدرسة أفتكر الصيف: ليالي إحدى في لوالدي جدي وقال

يعلم. من شيء، منه طلع ربما الصبي، على صغيرة صارت
يدخلوني أن بالإجماع أقروا وأخيراً الوالدة، فيها شاركت عديدة جلسات عقدت ثم
ندخل اليوم. به العهد غير الزمان ذلك في بالعلم العهد وكان المقاطعة. في مدرسة أكبر
ولا أعياد، لا تموز. منتصف قبل الضيعة وجه نرى لا ثم الأول، تشرين أول في المدرسة
فيها. هوادة لا غيبة في هازلين، غير جادين أهلنا نودع كنا ولا. ولا فرص، ولا مرافع،

مدرسة إلى عنيفة، ثابتة مدرسة من أي شيخي كنف في فلأكون صيفًا عدت وإذا
والتصريف، الإعراب في ومطلب. فن كل في يذاكرني — الله رحمه — كان أعنف. متنقلة

والنثر. الشعر ورواية
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ما نفسه ولكن مهدودًا. شيخي فرأيت ١٩٠٠ سنة صيف في المدرسة من وعدت
صدورها وأستغرب بها، أعجب آراء ويبدي يعلم؛ ما كل في يذاكر ظل كانت كما زالت

مثله. من
لي شكر جدي: لي فقال أبنائها، أحد صاهرنا امرأة آب منتصف في إلينا ونعيت
هيء شمسي. غياب قبل أسمعك أن أحب وأنا المنبر، على ووقفتك جراءتك مدرستك ريس

فيها. رأيي لأعطيك أسمعها أن وأحب المحفل، في غدًا تقولها مرثاة
— الشحيمة — الخمس صلواته كتاب فتحه حضرته من انصرافي علامة وكانت
أم الغرر، مجالي إلى الأدب، مجاني إلى ألتجئ. كتاب أي إلى أفكر وأنا البيت، فدخلت
كف مع فتأبطتها الزمان، ذلك في مطالعتنا كتب كانت تلك إسحق. لأديب الدرر إلى
تحتها القرقفة، في عالية صخرة وانفرادي. خلوتي موضع وقصدت رصاص وقلم ورق
والآس السنديان خضرة تكسوها منطقة حواليها للدينونة، مقامًا استحليتها عميق وادٍ
— عليه وأنا — أقرأ أن تعودت الذي مقعدي على جلست هناك مختلفة. برية وأشجار

وفيه. إسحق لأديب تآبين عدة قرأت أحبها. التي الكتب
ويغرد ون الحسُّ يجيء لو فتمنيت القريحة تهيج الطيور تغاريد أن سمعت كنت
تتكلم الحجال أخذت ثم ملهمة، غير عصافير زقزقة إلا سمعت ما ولكني مني، بالقرب
أين الحسون، على آه أقول: فصرت قريحتي. هاجت ولا نفعتني فما المناوحة الأحراج في
ها جدي. يا عندك خيبتي وا النائمة. القريحة هذه يوقظ وحده الحسون الآن؟ الحسون
أن وقبل الخطب، فليجل كذا وكتبت: فلأكتب، شيئاً. أكتب ولم وساعتان ساعة مضت قد
ضيعة في وخصوصًا كلها، البلاد في عظيم عيد وهذا السيدة، عيد غدًا لا. قلت: البيت، أتم

هكذا: أبدأ أن الأفضل إذن السيدة. اسم على فكنيستهم المرحومة،

ج��دي��دا الأم��ه��ات ح��زن ول��ب��س��ت ع��ي��ده��م ف��ي ج��دي��ده��م ال��رج��ال ل��ب��س

الموت بين حرج موقع في إنني فكتبت: الله، خيرة على فلنكتب القلم جرى الآن
وصرت الأحزان، بسهام مصاب قلبي البليات، أمواج وتغرقني الزفرات، تخنقني والحياة،

الزمان. لنوب هدفًا
فرد أنه بلة الطين في وزاد الغربان! الله لعن ينعق، غراب هذا غاق. غاق، غاق، –
عبي. في ودفنتها ورقتي فطويت والإلهام، الوحي مجرى الغراب قطع وهكذا غراب،
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مرة ضحكة فضحك جرى ما له فحكيت ينتظر، قاعدًا جدي فوجدت البيت، إلى وعدت
قريحة. هي ما غراب نقيق ويهمدها حجل دقات تهيجها قريحة وقال:

يعجبك. ما تسمع غدًا المساء. خير ولا الصباح شر له: فقلت
الله. على اتكلنا فقال:
الليلة. وربما فقلت:

غراب. طار وما النهر، فاض إذا فقال:
بمدراها فأشارت رموزه، حل في مرتبكة وكأنها الحديث هذا تسمع الوالدة وكانت
زجاجة أجلي أمي يا بحياتك ماش، فقلت: أيش؟ وقالت: ربيعة، أبي ابن كصاحبة
يرضيك. ما تسمعين غدًا جدي. مع بحديثي مشغول بالك فتيلته. وقصي القنديل.

فتح. إلا صبح ما ضاحكة: تردد وهي المصباح هندام إصلاح على فانكبت

أسمعته فما أنطون، لأم تأبيني ليسمع جدي وأصغى الباب قدام المصطبة على وقعدنا
وقال: ضحك حتى البليات، أمواج تغرقني والحياة، الموت بين حرج موقف في إنني قولي:
الربوع، هاتيك وندب الدموع، ذرف لي يحق فأتممت: قل، طيب ابني. يا كثرتها لأ، لأ،

المنون. مخلب يبقره ما لأجل الخئون، الدهر ولعن
أمزقها. تعجبك لا كانت إن بك، ما فقلت: برأسه، يهز فرأيته بجدي والتفتُّ

رأيي. أعطيك بعدئذ العيار. زدت ولكنك — عافاك — كمل قال:
فقلت:

ال��ج��ي��اد م��ن��ه��ا ي��خ��ت��ار ج��واه��ر ك��ف��ه ع��ل��ى ن��ق��اد وال��ده��ر

الجياد. قلت: منها؟ يختار فقال:
مليح. قال:

بالمقول، تعزوا ولكن سرور، من بها وما غرور، الدنيا هي قراءتي: في ومضيت
عليهم تحزنوا أن ينبغي لا بالرب يموتون الذين إن يقول: حين الرسول، كلام واذكروا

لهم. رجاء لا الذين الناس كسائر
عال. عال، وقال: وجهه في الرضا وبان جدي فاهتز
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في أصبعها وضعت براعتي رأت ولما تتنصت، الزاوية وراء كامنة الوالدة وكانت
عامل مارون أن الضيعة في الخبر فطار ابنها، بفصاحة تبشر جارتنا إلى وأسرعت أذنها،

أنطون. لأم متينة خطبة
تصطاد الصلاح، بحقول مثمرة شجرة كانت المرحومة إن فقلت: كمل. جدي: قال

والبراح. السانح
البارح. قالوا البراح، قالوا ما جدي: قال

الصلاح بحقول محل حط هكذا: اعملها طيب، فرض؟ أهي فقال: والسجعة. فقلت:
السجعة. لك فتستقيم الصالح بالحقل

نفيسة درة المرحومة كانت قلت: حتى ومضيت قال. ما ودونت ذلك، منه فأعجبني
كليسة. وعلطميسًا

الله! شاء ما ثقيلة لفظة علطميس؟ معنى ما آخ، آخ، آخ، وصاح: قلت ما فاستغرب
رطل. من أكثر

القوام. الحسنة العفيفة معناها إن معلمنا: قال قلت:
اضرب تسبها. أنك حسبوا علطميس كلمة سمعوا إذا الناس؟ من يفهمها ومن فقال:

كنيسة؟ معنى ما ثم عليها.
دخل ما ثم كنيسة؟ المرأة مرة، ألف الشبه بعيد قال: المستورة الحسناء المرأة قلت:

احذفها. وهذي تتغزل؟ أنت هل التأبين؟ في الحسن
كانت قلت: هي؟ وما قال حذفها. الواجب من صار لفظة بقي أقول: وأنا فحذفتها

عجنجرة. المرحومة
عجنجرة؟ عن التيس معلمك قال وماذا قال:

الروح. الخفيفة المكتلة، قال قلت:
عظم. على جلد أنطون أم أنت؟ أعمى جدي، يا مكتلة؟ أنطون أم ابني يا قال:
قولي: بلغت حتى أقرأ ورحت فوقها. القلم وجررت هذا، على أشطب إذن قلت:

ال��رج��ال ع��ل��ى ال��ن��س��اء ل��ف��ض��ل��ت ف��ق��دن��ا ك��م��ن ال��ن��س��اء ك��ان ول��و

كانت. مهما الرجال على امرأة تفضل لا كذب، وهذا قال:
العذراء؟ ومريم فقلت:
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على كثير هذا البيت. احذف كمل. قدامك، اقرأ وقال: أسنانه، على وكزَّ جدي فارتبك
أنطون. أم مثل واحدة

الضراح. في لتحل الأتراح، دار من ذهبت أنها شك ولا فقلت:
الألفاظ بهذه تهلكنا حتى بالسجع قتلتنا أنك كفاك ما الضراح؟ هو أيش فصرخ:

الوحشية.
فضل من أيضًا وهذا فصرخ: الرابعة. السماء في المعمور البيت هو الضراح فقلت:
جدي. يا لا الفعل. ذات من (الحرم) في وقعت ولو لحيته لأحش أعرفه ليتني معلمك؟

البقاء. دار في ربها لتلقى الفناء دار من ذهبت أنها شك ولا اكتب: اكتب
شك ولا — وستحل قديسة، صالحة أم الجليلة فقيدتنا إن وقرأت: أملاه ما فكتبت

الأجيال. قديم من لها المعد بالمكان —
وصرخ: ظهري، على فاستلقيت الثنتين بيديه ودفعني الدبكة، جدي لحية فرقصت
بالصلاة سنة تسعين قضينا القداسة! قديسين؟ تثبت حتى بابا أنت بغل، يا عني قم
قديسة أنطون أم تثبت وأنت الساعة. تلك من خوفًا يدق وقلبنا الله، وخوف والصوم
علموك. الذين رأس مثل فارغ كلام ومزع. سجع حنك. طق هذا رثاء؟! هذا قلم! بشطحة
الساعة هاتيك ومن المرة الخيبة تلك من متأثرًا ونهضت المسفوح، قوامي فلملمت

بالواقع. واعتصمت الغلو، وهجرت والسجع، الغريب طلقت
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لقد اللبنانية. العقلية في عظيمًا عملاً شاطئنا على النور أبصرت التي للأبجدية أن أظن
ظهور في مشينا ولكننا بالأمجاد، الحافل الزمن ذلك عن ببنيه المستهزئ الدهر فصلنا
المثقف اللبناني شعار كان وأكثر قرن فمنذ والكتابة. بالقراءة عصر كل في نحلم جدودنا
الغالبة الصورة وهي أذياله، يجرر غنبازًا يلبس من ذلك في سيان زناره، في يشكها دواة

البستاني. بطرس كالمعلم سروالاً يلبس من أو اليازجي، ناصيف كالشيخ هؤلاء على
والقصبة المنقش، الباقول ذات النحاسية؛ الأداة بتلك يتباهى اللبناني الكاتب كان
رجلين: فيه رأيت اللبناني الأمير قصر دخلت فإذا مطمئنة. (الغزار) أقلام فيها تنام التي
جوَّد التي الدواة وحليته القلم ورجل الغمد، ذهبي خنجر صدره يزين السيف رجل
تتحمل ما بكل لبنانيٍّا وسامًا بل طريفة تحفة فأصبحت شباب بيت في نفاع آل صنعها

ومجد. شرف من الوسام لفظة
الشدياق فيمشي يحسنها من بها يتباهى مفخرة تقريباً قرن منذ الكتابة وكانت
غنت واحدة وأكثر قرن نصف منذ عرس في سمعت وقد فيها. يغربل مشية الرومي كابن

محفل. في ويذكر الهواء. في يطير اسمي فيها سمعت مرة أول تلك (زلغوطة). لي
أولاً، بعضهم تمجيد في ونساء، رجالاً يغنوا، أن أعراسهم في اللبنانيين عادات من
ظفرت ما وهذا امرأة، زلغوطة أو رجل (ترويدة) من الشأن بعض له من يحرم لا وقد

فقالت: ياقوت السيدة لي غنت العرس. ذلك في أنا به

س��وا ك��ل��و ل��ه��ال��ج��م��ع وب��غ��ن��ي ع��ال��ه��وا ب��غ��ن��ي م��ا أن��ا — آووه��ا
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ال��دوا ش��ك وب��ي��ل��ب��ق��ل��و م��ل��ف��ان م��ارون ش��دي��اق ب��ي��ن��ه��ن م��ن وب��خ��ص

عند كانت مهجورة دواة إلى فهرعت صابون فقاعة في كنفخة الأغنية تلك كانت
على دواتي فيه عرضت إلا الضيعة من زقاقًا أدع ولم زناري، في وشككتها فجلوتها جدي

أقة. نصف عن وزنها يقل لا دواة يشك صغيراً شدياقًا فكنت الأنظار،
عليها ما لنفس هنيئاً يردد: وهو نشأ القوت. فحسبه وافرة ثروة يتمنى لا اللبناني
عيشة عاش والتينات والزيتات البرغلات على حصل إذا كصخوره، خشن إنه لها. ولا
وكتابة الحرف وتعليق البسيطة، القراءة ولو ابنه تعليم هو باله يشغل ما أما راضية،

الحسابية. الأرقام أي الهندي.
العيش. خشونة من يتذمر ولا الفقر يشتكي فلا الحال، كيف منهم لواحد قلت وإذا

أولاده. تعليم يفوته أن من خوفه هو الأكبر الهم
مئات منذ الواقف، غاية أن عرفنا قرية كل في اللبناني الوقف تاريخ عرفنا وإذا
الوقف وكيل تهاون وإذا المدرسة. تنشأ الكنيسة ظل ففي الأولاد. تعليم كانت السنين،
بتعليم راهباً يخص أن الدير فعلى الرهبان. ديورة عن قل وكذلك القرية، قيامة قامت

مجاناً. والكتابة القراءة الصغار
ورقة على باء الألف المعلم يكتب الخبر: فإليك ويتعلمون يعلمون كانوا كيف أما
كل على به يدل رفيع عود وهو مدلاً ويأخذ متكأ، لها مفروضة بخشبة الولد يشكلها
ثم الأبجد، القسيس له كتب وانتقاء، وعكسًا طردًا باء الألف عرف ومتى تعلمه. حرف

يفهمونه. ولا يقرءونه داود. مزامير كان الغايات وغاية (القدُّوس) إلى ينقله
الشهادة تضاهي وهي الأكثرون عندها يقف التي الأولى المرحلة هي المرحلة هذه
المدارس وهذه أعلى. مدرسة أبوه أدخله ميسور بيت ابن الولد كان وإذا اليوم، الابتدائية
أبناء بها فيعلمون المتبتلون الكهنة فتحها على يقدم لبنان، في منتشرة كانت الصغيرة
النحو درس في للتعمق عالية مدارس فهناك تعليمه على أبوه يقدر ومن المجاورة. القرى

واللغة.
لا محفوظات الطالب عقل يحشون الذاكرة على يعتمدون الزمان ذلك في وكانوا
يخطئ أو حرفًا يخرم أو يلحن لمن والويل عصر، كل من ونثر شعر آخر. ولا لها أول
ابن في النحو يعلم الطلاب من المتقدم أذنه. وتصلم عينه فتقلع المضارع عين حركة في
بيت أولاً يقول فهكذا. المعلم شرح أما الجاري. كالماء التلميذ يحفظه منظوم شعر مالك.

بكامله: مالك ابن
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ال��ك��ل��م ح��رف ث��م وف��ع��ل واس��م ك��اس��ت��ق��م م��ف��ي��د ل��ف��ظ ك��لام��ن��ا

الثاني الشطر إلى وينتقل استقم. مثل مفيد لفظ كلامنا يعني قائلاً: يشرح ثم
بصوت فنجيب أولادي؟ يا فهمتم وحرف. وفعل اسم الكلم الشطر هذا معنى فيقول:

معلمي. يا نعم واحد:
عافاكم. عافاكم، طيب، –

مثلاً: فيقول آخر درس إلى وينتقل

م��دن��ي ال��ح��روف م��ن ل��ش��ب��ه وم��ب��ن��ي م��ع��رب م��ن��ه والاس��م

من لشبه ومبني معرب منه الاسم يعني فيقول: الدرب الدرب شرحه في ويسير
معلمي. يا فهمت ما لا. وقال: اجترأ واحدًا إلا نعم فقلنا: فهمتم؟ مدني. الحروف

شرحنا مهما جحش، شربل وقال: اليسرى كتفه على الأيمن كوفيته ذيل المعلم فرد
أشياء لنا يقول البراعة، بتلك يشرح المعلم ومضى شربل. وبكى فضحكنا يفهم. لا له

شيئاً. عنه فهم من منا وقلَّ وأشياء
ويتيه الشنفرى، واديها في يضل ألفاظًا علينا يلقي النوال، ذلك على السنة ومضت

القيس. امرؤ
درسنا، غرفة شباك قرب يستريح فقعد لابنه، الزاد يحمل والد جاء يوم ذات وفي
نونه: وحذف كان مضارع على به مستشهدًا البيت بهذا يترنم الخوري معلمنا فسمع

م��ب��ي��ن ض��لال ف��ن��س��ي��ان��ه ال��م��وت ذاك��ر ت��ك ولا ش��م��ر ص��اح

خوري يا استح يه. يه يه فخذه: على يصفق وهو الخارج من الوالد ذلك فصاح
الهيبة. قلة أولادنا تعلم لا يوسف!

رءوسنا فنحك معايدة مكتوب آبائنا إلى نكتب أن علينا فيفرض السنة رأس ويجي
حتى وغيره، الثاقب كالشهاب بالمراسلات المختصة الكتب إلى فنهرع شي، منها يخرج فلا
من واحدة وإليك أهلنا. إلى به وبعثنا أمانة بكل نقلناه المطلوب المكتوب على وقعنا إذا

والده: إلى ووجهها الكتب، تلك عن لي رفيق نقلها التي الطريفة الرسائل هذه
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العزيز والدي
فيفت إليكم أكتب أن أحاول الدوام. على الأبوي رضاكم وطلب يديكم لثم بعد
هذا في قلمي يجري محياكم إلى شوقي ولكن قصير، باعي لأن عضدي في

المضمار.

الكتاب: عن نقلاً طبعًا — يقول أن إلى

الفيحاء). طرابلس إلى القادم الخميس نهار متوجهون (نحن

مساء فوصلته والده إلى برسالته وبعث ولحمها، بشحمها المكتوب خاتمة نقل ثم
الأربعاء.

قصير. وباعي عضدي، في فتَّ عبارة: باله شغلت اضطرب. حتى الوالد قرأه فما
حين اضطراباً وازداد باعه! وقصر عضده، فت مكروه ولده أصاب قد يكون أن فخشي
ألغاز حل إلى يتوصل لم ولكنه يفكر الرجل وقعد طرابلس. إلى متوجه ولده أن علم
الغد فجر انشق فما سفر. على وبات البغلة، عشِّ للمكاري: قال وأخيراً ابنه، مكتوب

البحصاص. في كان حتى
قصد أعيا ولما وأزقتها، طرابلس شوارع في المحروس عن يفتش النهار ذلك وقضى
ابنه: وسأل الله فحمد مفتوت، عضده ولا قصر باعه لا سالًما، فيها ابنه فوجد المدرسة

طرابلس؟ أية وقال: كتفيه الفتى فهز طرابلس؟ من رجعت متى
ولاقيتك. بالي فشغلت طرابلس، إلى متوجهون أنكم لي كتبت أنت طرابلس. –

الكتاب. في مكتوب هكذا النجيب: الطالب فقال
سيكون المحروس وأن ضائع، غير تعبه أن فيها الوالد جزم صمت دقيقة وكانت

عاش. إذا النوابغ من
نذكره لوالدنا وكتبنا غزير مدرسة دخلنا قال: إلياس البطرك مرة لي وحَكَى

وأطعمت. فأكلت سلة لي فأرسلوا بيتنا، حد التي بالنجاصة
يجتمعان لا والصاد الجيم أن معلمي عن وأخذت اللغة، في تعمقت الثاني العام وفي
ذكر بلغت ولما رطل. فيه الصغيرة الكلمة بمكتوب والدي ورميت فدققت كلمة، في
لا والدنا، يا فكتبت: الفصيحة. الكلمة إلى فأرشدني معلمي؛ بفصاحة استعنت النجاص

الجني. ذلك يحب الذي ولدكم تذكُّر نيرتكم عن يغرب ولا وحدكم: الكمثرى تأكلوا
قصدت. ما يفهم لم والدي لأن النجاص؛ أكل السنة تلك فحرمت
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رجالاً البلاد أنبتت فقد التعليم هذا عقم ومع الزمان، ذلك في يعلمون كانوا هكذا
الإبداع. أم والإرادة أرادوا، لأنهم وأفادوا استفادوا تاريخنا، في مذكور شأن لهم كان
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١٩٠٥–١٩٠٦

بينها غضبة فغضب العتيد، الدهر في يهان أن بالكهنوت يربأ وهو شاردة، عيني رأى
على فعلق سلفًا، لحيتي دين — الله رحمه — سب النسب. أقرب ثابت بن حسان وبين
وبعودة هارون، لحية على النازل بالطيب العائلة تحلم كانت يوم مرصعًا وسامًا صدري
المقتول، الحمل يسبحون أولئك الملائكة، عن شرفًا يقل لا فالكاهن لاوي، بيت إلى المجد

عشيٍّا. ويسبحه بكرة، عليه يولم وهذا
أن قبل العوسجة تلك فسبَّ ظنه عند نكن ولم — ضريحه الله أ دفَّ — أغضبناه
العمر من اللحظة تلك في فأدركنا الأشمط، بالخطر — أجره الله عظم — أنذرنا تنبت.
الفاضل، والدنا وأولهم الغاضبين، ألسنة ترميه صدرنا على سيارًا هدفًا سننصب أننا

الضرورة. أحوجت كلما
فلا لعنها، المسيح لأن لساعتها؛ يبست التي التينة بخبر سمعوا ممن كنت إذا
— السجود لاسمه — والمسيح البطن. في بها يحبل أن قبل لحيتي أصاب هكذا تتعجب.
البتول الكاهن تعفف أبي مني طلب أوانه. قبل الشيء استعجلا — الله سامحه — وأبي
عنَّ — المجد له — والسيد وحلاوتها. الدنيا طعم بعد أذق لم الجنة كقوم شرخ وأنا
كهنوتي قضى كما مظلومة شهيدة التينة وماتت بحرمانه، فعوقب أبانه غير في التين له
العاصفة هذه غابتي على هبت إذ فعلت إني تقول ما الروحي. شبابه على مأسوفًا
الرابعة، الوصية لعيني فلاحت أدراجها أرجعها أن خاطري في مر شيء. لا الهوجاء؟
له: قلت إذا عمري يقصر أن وخفت بها، فانتصر الملك لذلك الصليب إشارة ظهرت كما



القرية أحاديث

فراشي إلى فهرولت الصغار إخوتي ضحك شوشه عميق سكوت وكان فأحجمت. أف،
لقلت مثله فعلت ولو داود. قال كما عيناي الغيظ من تعكرت حتى بدموعي مخدتي أبل
شتيمة غبهما ذقت فابتسامة نظرة والدي أغضبت أقتل. ولم أزن لم ولكني جزائي، هذا

كلها. ولا الدرب نصف القائل: بالمثل فعملت مبتكرة
التي العبقرية الإهانة تلك بعد النوم يجيئني أين ومن فيها، أنم لم ليلة لك يا
لي فتحت أنها وحسبي عندي، البيضاء يدها أجحد لا ولكنني تذكرتها؟ كلما تضحكني

المؤبد. الحبس باب
أنا وفيما أمله. صميم في ورماه قوسه أبوه أوتر وقد عنفوانه في فتى يغفى وكيف
لها: وقلت فتأففت أمي، يد أنها فعرفت جبيني إلى تمتد بيد إذا الأزمة لهذه فرجًا ألتمس

مصيبتي. في اتركيني لي، وما لك ما
فقلت تبكي أنها فيها أحس كنت دقائق بضع وسكتنا — الله رحمها — نبست فما

راح؟ وأين لها:
عمك. بيت عند العبرة: تخنقه كمن فأجابت

مستحيلة. مارون يوحنا لمار الرجعة يه، بشرِّ بحزم: وقلت صوتي فارتفع
ابني؟ يا والخورنة بشارة. تقبرها يا ويبكي: يضحك كمن فأجابت

فيها. نفكر قلت:
حولي: الشائك سياجها رفع التي الصيرة باب لي ويفتح يشجعني، كمن فقالت

تعلقنا. ولا تعلق لا فهمت، به. كان قدرت إن حملتك، ورز ضميرك، افحص
فهمت. ما –

مهلك. على افهم –
يعني؟ –

أبوك سب إن أوادم. خوارنة على متعود البيت لا. وإما مليح الخوري إما يعني: –
الله خائف علماني ابني. يا اصح مارون، يا مارون وإكليلك. لحيتك الغريب يسب لحيتك

شئمة. بلا مطران من أحسن
مارون. يوحنا مار إلا يرضى لا هو المدرسة؟ وقضية قلت:

وخالك. عمتك ابن تعلم أين ابني، يا مليحة مارون يوحنا ومار –
دروسها. ختمت ولكني قلت:

أية طيب. قلبه ولكن ويهب، يحمى أبوك يقنع، لعله قالت: ثم هنيهة فسكتت
تريد. مدرسة
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الدبس. مدرسة عن الحكي نسيت أمس؟ سامعة كنت ما –
خسرنا ببيروت علمناه إذا قال: بيروت. من يخاف أبوك ولكن نسيت، ما لا، –

للأبد. الخورنة
أربح. أنا ولكن، –

ربحك. عن خبرني هات الربح، يكره من وقالت: فضحكت
أعمى. خوري من أحسن متفتح خوري وخبرة. علم قلت:

مفلقح. أم متفتح وقالت: فقهقهت
يوحنا مار تلميذ غير الدبس مدرسة تلميذ بهوس: وقلت يسمع لم كمن فتبالهت

كفرحي. تلميذ غير بيروت وتلميذ مارون،
كان. أينما مليح المليح تعلم. المدارس كل عسل، ولا دبس لا كفرحي، أحلى ما يا –
ولا الصباح شر الله. خيرة على ونم صل خوري. أحسن وكان السنديانة تحت تعلم جدك

المساء. خير
فنمت شاءت، كما وصليت رأسي. فوق الهواء في الصليب إشارة ترسم قامت ثم
أبي كان إذا لأرى شمال وعن يمين عن فيها أتلفت كنت أقاحية أحلامًا ورأيت لذيذًا نومًا

ثانية. مرة لحيتي دين ويسب ينظرني
كلمته نبيه جلا، ابن ولكنه الحال فقير أقاربنا. من داهية رجل الضيعة في وكان
ا، جدٍّ الدبس مدرسة فامتدح المدارس وذكروا الساهرين. مع عندنا يسهر جاء مسموعة.
مارون ابعث البشر مثل خوري منا يقوم أن نريد كنا إذا قائلاً: والدي إلى الكلام وجه ثم

الدبس. مدرس إلى
من مليح. ومارون مكفي رجل حنا عمي وقال: هذا خاله كلام على عمي ابن وأمن

مطراناً. صار ربما يعلم
التي الآية تلك تذكر كأنه وبوالدتي بي والتفت وتبسم، انتخى حتى بأبي زالا وما
مارون. أم يا أبشري الدبس. مدرسة الدبس مدرسة طيب، وقال: أمس أول عليه هبطت

ابنك. حوائج جهزي
بين الحكمة مدرسة في كنت أسبوع وبعد العاجل، الفوز لهذا الأم وجه فتهلل
الأسود الجوخ غنبازي خلعت ما بعد نفسي أنكر كدت قبرس، حتى البلاد كل من تلاميذ
راح أنيقًا. إفرنجيٍّا ثوباً ولبست المقلَّم، وزناري المزررة المخمل وصدرية الكتان لي وشروا
فأخال الغليظة، رقبتي على الزيار يشد المكوي الطوق وكان الأفندي. وجاء الشدياق
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وحريته الرحراح الشروال ذلك بعد المشنوق. الهر كأنني لعيني وأبدو الخناق كأنها الياقة
أسيراً وصرت حبس، في مني كلاٍّ كأن فشعرت ك، المزمَّ الثوب لبست النطاق الواسعة

لي. نصبوه الذي الفخ من ونجاتي بخلاصي فرحت ولكني الأخطل. كحرباء مكبلاً
يسمونه يزالون لا كانوا الذي المقفى الموزون الكلام أنظم أنني المدرسة في وشاع
الدين، تقي وأحمد رشيد، منهم وكان يرقص، دب حول كأنهم عليَّ فتجمعوا شعرًا،
الشهيد، عقل وسعيد — اسطفان حبيب الدكتور — جرجس وحبيب خاطر، ومرشد
بعض فأنشدتهم استنشدوني أسماءهم. نسيت ممن وغيرهم صفي، ابن رزق وأمين
بلا الحبل ويوبيل الأقدسين، والقلبين يسوع، وابنها مريم العذراء في الدرية فرائدي
وتخميس، مريم، يا بمديحك لترنمت فم أو نطق للأفلاك كان لو تشطير: ثم دنس،
صلاة في أحد كل نرتلها كنا هذه العجائب. في تعالى قد برب حبلى العذراء أنك عجيب
كنكتته الصارخة ضحكته الدين تقي رشيد فضحك آيار، لملكة أزهار باقة ثم (الأخوية)،

شباب. يا دربوه علم، ينقصه ولكن مليح، الشب الطاهرة: لعصابته وقال وحزبيته،
كبير، أستاذ أني بعدئذ وعرفوا أفقهم في معهم فطرت ينقصني، ما منهم فتعلمت
يعلق لمن والويل أرجلنا، تحت الأرض تهتز عصبة وصرنا تواضعًا، علمي كتمت ولكنني
وشكرت نعيم في فوجدتني حسناء)، بقولهم (خدعوها ب كثيراً يلهجون كانوا بلساننا.
مدرستي رئيس بي أنزله الذي القصاص وتذكرت لأجلها، اضطهدت حرية على ربي
جريدة في ونشرتها شطرتها غزلية قصيدة لأجل — أرسانيوس المنسنيور — السابقة

الغرام. قتيل عنوان: تحت الروضة
به، تنوه كلها فبيروت الملاط، شبلي الأستاذ الموقف سيد كان الزمان ذلك وفي

لسان: كل وعلى الأفواه، ملء والكبرياء) (الجمال وموشحة

ق��دي��م ص��ي��اد ب��ي��ت زواي��ا ف��ي خ��ش��ب م��ن س��ري��ر ف��وق ط��ف��ل��ة
ال��ك��ري��م وال��ب��ي��ت وال��ج��اه وال��غ��ن��ى ب��ال��ح��س��ب ع��ل��ي��ه��ا ال��ده��ر ب��خ��ل

الحديث، الشعر تطور في الأولى الزاوية بل زمانها، آية كانت القصصية القصيدة هذه
على لخروجه العصري الشاعر لقبوه ولأجلها الأعلى، الشعراء مثل الملاط صاحبها وكان
في أعمدتها أحد كأنه الحكمة أروقة في يمر شبلي وكان الرائع. بجديده وافتتانهم القديم

شبر. من أكثر والسماء الجليل الأستاذ بين وليس شموخه،
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برية في غابة تكتنفها مدرسة من ينتقل بمن قولك وما عليَّ، ثقيلة الأولى السنة كانت
بعد ولابسته عناء بعد محيطي ألفت أنني بيد فيها. وما بيروت على يشرف معهد إلى
ولا وتويني، وبسترس سرسق بيت قصور تدهشني تعد لم الفرنجي. بالزي شديد ضيق
ولا الضخمة، البنايات ولا فوق. إلى مشيرة الأبواق في النافخة وتماثيلها الأشرفية مقبرة
شيئاً أستغرب أعد لم والأساطيل. والبوارج البواخر ولا تابت، بيت بجبين اللازق النسر
والكلاب القطط ولا الطرقات. في الناس على المعروض الجمال ولا العارية الصدور حتى

البلورية. النوافذ ذات عجلاتهن في المترفات، السيدات أحضان في المضطجعة
الغرائب بهذه أمر فأمسيت الريشة، من أخف كنت بعدما ريح يهزني لا جبلاً صرت
أعز وأرحت فاسترحت شيء كل عرفت لأنني شيء؛ عن أسأل لا الجو، في النسر مر

الكثيرة. سؤالاتي من كرم مسعد الدكتور المرحوم أصحابي
فهذا دروزًا. أصحابي أكثر أصبح الأولاد يأكل غولاً الدرزي أحسب كنت بعدما
الدرعوني نطين مارون وبين بيني يمشي القامة القصير غريفة من حمادة سليم الشيخ
ذلك في يصرخ وسليم الحكمة، مدرسة أرض على تمشي المقدسة العائلة صورة فتخالنا

مارونيين. بين درزي حال ما الملعب:
على أرسلان رفيق والأمير صرت ساسين مار مثل الدرزي من أفزع كنت بعدما
(هوردفر) من هنالك ما عدا صباح، كل القداس وليمة تجمعنا الله بيعة في واحد مركع
يستقر لا الرجراج كالزئبق المير سعادة كان الغداء. بعد قربان وزيارة وصلوات زياحات
وعر لأني هو؛ وينجو والقصاص السوداء النقط نصيبي كان ما وكثيراً يستكين، ولا
جائزة إلى النصارى يسبق كان وقد جناحه. يداري كيف يعرف وأكيس مني أليق والأمير

المسيحي. التعليم
ينقر ديكًا الغريبة الدجاجة صارت حتى المدرسي العام يحتضر لم وبالاختصار
منهم أخص الرفاق كل يذكر كما الكالحة، الكثة السوداء ذقنه وتهُجى يهَجو ويناقر،

غانم. إلياس والتاجر نادر أبي مراد القاضي الأديبين الصديقين
منها. أرحتني الذي أنت إحسانك. وأجزل والدي، يا أجرك أعظم فما

هنا أكتب والأساتذة. التلاميذ والعوام، الخوارنة شفقة. ولا رحمة بلا أهجو كنت
هجوم. من المقتطف أعف ولم والمشرق والحقيقة والمنار والنصير الروضة في وهناك
نظمًا: أجبته الجناب، حال كيف واحد: لي قال لو كنت وشعر. نثر معمل كنت الخلاصة
لعنة كتباً فأخرجت أدباً يكتب ما كل أحسب أحمق غرٍّا كنت الشباب. شيخ يا نحن بخير
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جو فهذا عليَّ الحق وليس وعمورة، سدوم على نزل ما لأكثرها أتمنى وقصائد عليها، الله
معًا. والكوفة البصرة فكأنها والشعر الأدب ومحيط الضاد، لغة موئل الحكمة، مدرسة
والسريانية، والفرنسية العربية مع والتركية الإنكليزية اللغة تعلم المدرسة وكانت
شهرًا فتعلمت للإكليريكيين، واللاهوت العلمانيين، من يحب لمن الحقوق تدرس وكانت
أي أذكر: زلت وما المساعد الفعل من الأولين الوقتين فحفظت إنكليزية لغة واحدًا
الإنكليزية، اللغة تركي مثل شيء على ندمت ما صحيحة. تكون لا وقد هبي. نت هاف
كان مرة. ذكرى له أحفظ الذي الخوري يوسف الخوري اللغة هذه معلم ذلك وسبب
من الشعر يذهب ذرورًا لي وصف يوم مني التلاميذ أضحك وقد خفيفًا، الخوري هذا
في يستعمل الذي من هذا دواؤه كان والملاقط. المقاريض عن فأستغني الفاتنتين وجنتي

الكريم. الأستاذ ذلك على فسخطت الناعمة، ببشرتي فأثر الحمامات،
شدياق ولكنه أيضًا، فإكليركي شهاب يوسف المير الإفرنسية اللغة في أستاذنا أما
يومًا دخل يحتملنا. وكان بسماجة نداعبه كنا اللغة، هذه بأصول ا جدٍّ بصير خوري. لا
وجعل البديهة على إليه فتوجه حمار. العريض: بالقلم اللوح على مكتوباً فرأى الصف
كنا ما نحرنا. في كيدنا يرد كان وهكذا وتغامزنا، بريقنا فبلعنا وقعد. الميم فوق شدة
ربع والأربعين الخامسة في بقي لأنه الأعمار؛ يعرضذكر ساعة إلا — الله يرحمه — نسره
بيروت مطاعم أحد في به التقيت مرة وآخر الثمانين. إلى واحدة قفزة قفز وأخيراً قرن.
يتحلحل. لا الستين في باق — البستاني — الله عبد والمعلم التسعين، في صرت لي: قال

مقطعًا، العشرين أحدنا أبيات ففاتت الإفرنسي الشعر نظم الأستاذ هذا علينا فرض
وقعت فما شعر. vers من بدلاً دودة أي ver فجعله العنوان تهجئة هذا رفيقنا وأخطأ
فأعرناه النكتة، تحضره حين كعادته بيسراه شاربيه غطى حتى العنوان على الأستاذ عين
الصف فعج وأربعين. أربع أم هذي دودة؟ هذي حبيبي، يا لياس، يا فقال: انتباهنا،
ضوضائنا على — مبارك بطرس الخوري — المدير وجاء انبج. حتى وضحك عجيجًا

وانصرف. — وصفها عن أعجز — الحائرة الساحرة الهادئة بابتسامته فشاركنا
إكليريكي رفيق لنا وكان المسيحي، التعليم يعلمنا الشمالي فرنسيس الخوري وكان
له: فقلت المسيح اختتن لماذا الخوري لنا شرح عليه. أتندر وكنت حدي يقعد كلع،

اختتن؟ المسيح أن صحيح أنطون،
الخوري! سمعت ما فأجاب:
بالقلفة. عملوا وأيش قلت:
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فقال: مطمئن غير أني فرأى جوابه، وقع كان كيف ليرى ونظر رموها. فقال:
نظر. فيها المسألة مارون، يا حقيقة

المعلم. اسأل فقلت:
على واضطرب بالله الخوري فاستعاذ الطاولة، على ودقَّ كالمارد أنطون فانتصب
الضحك فعلا سؤاله أنطون وطرح تضعضعه. كانت الغريبة أنطون أسئلة لأن كرسيه؛
مطرحك اقعد عمرك. يقصف تيس، كلب ويصيح: المنبر يضرب الخوري وأخذ والضجيج

بغل. يا
هث، هث، به: صرخ بل الألثغ المعلم يمهله فلم قضيته عن يدافع أن الشماس وأراد
المدير وشتمني القصاص من الكبيرة الحصة لي كانت الإداري التحقيق وبعد بوزك. ثد
والشعوب! الملل كل من تلاميذ وقدام مارون، يا المسيح على حتى لي: وقال وبينه بيني
وفيك: فينا يصح لئلا اسمك، زين عيب. هتيكة، مارون؟ يوحنا مار تلميذ من المنتظر هذا

مارونكم. هذا كان إن موارنة يا ذلكم يا
الكفن. إلا يغيرها لا التي البدن خصلة على أدعو خجلان خزيان، عنده من وخرجت
جاءت حاولها وإن نكتة، صاحب يكن فلم الشرتوني سعيد الشيخ أستاذنا أما
كثيراً أحببته مجلسه. يسود والوقار العملاق، ذلك وجه تكسو السذاجة كانت باردة.
لي معلم لحية هجو في بيتين يومًا أسمعته بيننا. كلفة لا صديقين صرنا حتى وأحبني
هذا مرتين؟ بلحيته تفخر فقال: بلحيته، فخري بلحيته فخري الشطر: بهذا ختمتها
نظم علمته وكم فيك: أيصح ولكن مليحة التورية وقال: فتبسم كتبتها. كيف أرني كثير.

قال. كما فعلت وقد الدواة، هذه في قلمك تغط لا القوافي.
كالنثر فيخرجه الشعر يقول أن يريد ذكاءه. يفوق اجتهاده كاتباً، عالًما أستاذنا كان

أرذل. أو
من بها يلم فيما الملاط على تعول المدرسة وكانت حضرة، كل فاكهة الشعر كان
المجددين زعيم وكان الوجه. ويبيض الزاخر كالبحر الفحل ذلك فيهدر فجائية. مناسبات
يضره، لا فنقدنا انتقدناه وإن كافر. إلا يجحده لا الأدب توجيه في واضح وأثره قلنا كما

المشايخ. شيخ الأزلي للأب فالكمال شيئاً
الدبس، بولس الخوربسكبوس الرئيس حزب حزبين: عهدنا على المدرسة وكانت
حزب والجنوبيون الرئيس، حزب الشماليون — مبارك بطرس الخوري المدير وحزب
هجاء بقصائد الأولى السنة آخر في المعركة وانتهت المعاملتين. جسر الفاصل والحد المدير،

أنبت. الذي لله بل لافلو ولا لبولس كنت فما أنا أما طبعت،
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أنا عليها. مشيت إن الأرض على أمتن المتنبي، كأسد الثرى أطأ البيت إلى وعدت
قدي. أحد ما اشتدي أرض يا الدبس. مدرسة تلميذ

رجلاً مني فرأى غوَّرت؟ وأين الكهنوتية الفكرة تكمن أين ليعلم نبضي الوالد وجس
سنين ست قبل له: قلت وأخيراً الإنكليز. دهاة أحد كأني القعر، بعيد متكتمًا، رصيناً
ألف. ويعيش ألف يموت سنين ست وفي المقدسة، الدرجة هذه إلى الصعود أستطيع لا

فلنصبر.
السلم رقبتك. وتفك تقع لئلا إياك تستعجل. لا مهل. على وقال: عني وجهه ففتل

عال.
البيت: بهذا وتمثلت غلطت كيف أدري ولا

ف��ي��ه��ا أن��ت ال��ت��ي ال��س��اع��ة ول��ك غ��ي��ب وال��م��ؤم��ل ف��ات م��ض��ى م��ا

يا يصيح: طفق ثم بالزعرور. النقل اكتمل وقال: واستضحك كف على ا كفٍّ فصفق
صرنا بمصيبة كنا حنُّون. الله نعمة الخوري مثل صار البيروتي ابنك اسمعي مارون، أم

البرِّي. الأفندي وبين بيننا يترجم من هاتي بثنتين.
والفرير، اليسوعية في وأعلم جريدة، لأحرر بيروت إلى ذاهب أني خبرته ليلة ذات وفي
للنسوان، الحكم صار كاترينا، الست شاور يعنيني، لا أنا وقال: كفه في طوقه فوضع

أمك. طبخة هذي
بيتك. عمر مارون. أم يا واشبعي كلي يردد: وهو وتركني وسط، بغضب هذا قال
خليل المرحوم النقي التقي الرجل ذلك مع الروضة جريدة محرر كنت أسبوع وبعد
العظيم. الفقيد نحو الوفاء به يقضي بما فقمنا الدبس مات عام وبعد باخوس. طنوس
لها يكون أن تطلب الهاني يوسف بزعامة الطائفة فهبت شبلي، بطرس المطران وخلفه
أبي بك عبود الصديق انتدبني قد يومئذ وكان الشرقية. الطوائف من كغيرها ملي مجلس
القديس كلية من فأخرجت بالمجلس، المطالبين حال لسان النصير جريدة لتحرير راشد

مدرستي. وبين بيني الحبل انقطع وهكذا والفرير، يوسف،
بعدت جدرانها. بين المدفونة وذكرياتي زواياها في ماتت التي آمالي إلى أحن وظللت
ركعت أنني مع بالخير أيامها أذكر فبقيت أنا أما لتطرفي. وأنكرتني وبينها، بيني الشقة

وأكثر. فتراً شاربي وكان بأسبوعين دراستي انتهاء قبل الدرس قاعة في
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والأدب العرب لغة إلى الحكمة مدرسة إحسان نذكر أن الكلام فضول من أصبح
فهمدت وظروف أحوال بالمدرسة أحدقت الناس. يعلمونها الدنيا ملء وأبناؤها الحديث،
فكانت الأيدي، وتداولتها دورتها الأيام ودارت البقاء. سبيل في تصارع وظلت تخمد كما

لقال: المتنبي رآه لو الذي النحيل الرئيس هذا جاء حتى وتهبط تعلو

ن��ح��ي��ل��ة ج��ث��ث ل��ه��م ك��ان��ت وإن ك��ب��ار ن��اس ن��اس��ه وده��ر

بالعناقيد. حبلى الجفنة يخرج المحراث على يده تزال ولا سيده كرم الأب هذا حرث
خطواتك أجمل فما الجبابرة. بأقدام بها يمشي يزال ولا الأول عزها المدرسة إلى أعاد

فيك. عيب ولا خليلتي يا جميلة كلك الأمير. بنت يا بالحذاء
تتلف التي الصغار الثعالب يقنص الأكبر الناطور زال ما سليمان كرم على خوف لا
الأول مارون يوحنا كان بطولة، الخوري هذا فصيرها أمثولة، الرئاسة كانت الكروم،
العلم سبيل في يكافح الكاهن مارون يوحنا وهذا دينية، عقيدة سبيل في يناضل بطريركا

ربي. عرفت ما المربي ولولا والوطنية. والتربية
الأغر. حلمك الله حقق أبت، يا عشت
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أليس وحديثة؟ قديمة مدرسية ذكريات شريط عليه نعرض أن الطالب حق من أليس
في كلها السعادة يرى التي آماله عروس بشهادته حالًما دروسه على منصبٍّا اليوم هو

وحروفها؟ تزاويقها
مدارس من العصر هذا مدارس أين خصوصًا: التلاميذ وذوو عمومًا الناس يقول

التلاميذ؟ أولئك من تلاميذنا وأين الزمان؟ ذلك
ولهذا هذا. يقولون حين أنفسهم ويبرئون المدارس: على الحق يضعون طبعًا إنهم
ذلك مربي بين القارئ فيقابل وشجونها، المدارس شئون من رأسي على مرَّ ما أروي أنا

اليوم. ومربي الزمان،
يجر وهو إليَّ والتفت مدرسة. له دبرنا لأمي: أبي قال عندما عنيفة دقات قلبي دق
عني. فأعرض الارتياح من ينتظره كان ما أبد فلم مارون، الشدياق تصير غدًا كلماته:
سفح على سخنين قضيبين أكلت أن الفاتحة فكانت دخلوا من مع المدرسة ودخلت

قضبانه. بأحد العملاق والدي فاستقبلني العنان لرجلي فأرخيت ظهري،
القضبان له فهيئ ولدك أحببت إذا القائل: سيراخ ابن بنصيحة يعمل الله غفر كان
الكلمة قال التلاميذ أعين على وهناك الشاردة، كالعنزة بأذني قادني ثم حزمًا. حزمًا
ومنذ كلب. يا فهمت وقال: بي التفت ثم لي. والعظم والجلد لك اللحم للمعلم: المأثورة

المخمل. من وأنعم الخنصر، في الخاتم من أطوع صرت الحين ذلك
له يغنون دب معهم بزمارين فإذا الزياح، من خرجنا الكبيرة الوردية أحد ويوم
يعرض كالبشر، واستوائه الدب طواعية من فعجبت والقصب، الدف وقع على ويرقص
يكلفه كما ويقوم ينام والعجائز، الصبايا مشية ويمشي كالناطور، كتفيه بين العصا

بالغليون. يدخن إنه حتى صاحبه.
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تعلم العصا المعروف: المثل لي وقال فضحك هذا؟! كل تعلم كيف الدب لوالدي: قلت
الرقص. الدب

دب. من أكثر تعلم كقضبانك كانت إذا نفسي: في وقلت بي تعريضه ففهمت
نصطف كنا حيث السنديانة، تحت مدرسة الأولى، مدرستي ذكريات من واحدة هذي
العصا تسوسنا كانت المدارس تلك وفي علمًا. فالأعلى الأعلى الكنيسة، حيط حد طويلاً خطٍّا
خشبة الفلق طعمه. تذوق ليتك (الفلق) فكان الكبرى الجرائم عقاب أما الدب. أستاذة
لم إنني شفقة. بلا فينصب المعلم قضيب إلى القدمين لتعرض كالعض، الساقين تكمش

سيد. قام سيد منها مات إذا التي الوالد قضبان لحزمة والفضل العلاج، هذا أذق
أول بكيت أنني أبدًا أنسى ولا أذكر داخلية، مدرسة أول ذكريات من ثانية وواحدة
بعد داود قال كما عيناي، الغيظ من وتعكرت مخدتي دموعي بللت حتى مرٍّا بكاءً ليلة
فإذا بالسلو، النفس وعللت ا، جدٍّ فاستوحشت المدرسة تلك في كالغريب كنت تلك، فعلته
فقتهم ولكني البكَّاء. وسموني رفاقي مني سخر فأبكي. بيتنا صوب ألتفت الغد في بي

الاسم. ذلك فراح صبوتي ملاعب نسيت حين درسًا
وارتمينا أول، عام ذبحناه الذي الخروف فتذكرت المرفع أحد فجاء الأيام ومرت
المحشوة، والكروش والهريسة، النيَّة، الكبة تذكرت القيس. امرئ كعذارى ولحمه بشحمه
مارون؟ يا تبكي لي: فقال رفاقي أحد درى حتى فبكيت اللبنانية، المآكل أصناف وجميع

وضحكت. فضحك بنومي. باصر لا. فأجبته:
خير ولا الصباح شر قوله: على يزد فلم العام، الناظر أي الراعي حديثنا وسمع

ناموا. المسا.
شبح إن الأسد. من زأر على قرار ولا النوم أحاول الليلة. تلك عين لي غمضت ما
هاودنا خير. على مضت ولكنها العصا. إلا شيء فكل جلدي، على أخاف رهيب، القصاص

المرفع. (أوكازيون) بمناسبة المدير
فسرحنا كفاع، عين وطا في نزهة إلى (الراعي) ساقنا آذار ٢٥ البشارة عيد ويوم
زهرة قطفت كلما فكنت الصليب، لدفن الأزهار جمع في نتنافس المقفرة البطحاء تلك في
فلا أتلفت ثم زهراتي، انتقاء إلى فأعود مهرولة أمي أرى لا ولكنني العقبة، صوب ألتفت

أراها.
ثم التبشير لصلاة جميعًا وقفنا قلبي. فانسلخ الظهر معلناً الضيعة جرس ودق
فلا عروس اسمك المثل: يقول كما ماء، بلا عين إنها الوطا. عين مرجة على نتغدى قعدنا
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من اطلبوا التلامذة: من أصحابي آذان في همست الوالدة مجيء من يئست ولما تحزني.
مار زيارة قولوا الأدب، قليلي يا بهم: فصاح ضيعتنا. كنيسة على يفرجكم أن الراعي

السنكسار. يتلو كأنه قلب. ظهر عن عجائبه لهم يسرد وأخذ السلام، عليه روحانا
فصاح سلام، ألف عليه روحانا مار زيارة غلطنا، معلمي. يا تواخذنا لا فصاحوا:
يسلم من على تردوا لا وشمالاً. يميناً الضيعة في تتلفتوا أن وإياكم اصطفوا. ذاك: إذ

كراسياس. الديو وإعطاء الصلاة، قبل عليكم
طويلة. صلاة روحانا مار كنيسة في وصلينا كالأصنام، أو أصنامًا الضيعة ودخلنا
كراسياس. الديو وأعطانا الملائكي السلام أيضًا وصلينا الساحة، في عرضنا خرجنا ولما
لا بعيد، من علينا يتفرجون الكنيسة وجيران الساحة تلك في بالطابة نلعب ورحنا

يخالطنا. أن لأحد الراعي يسمح
صينية، على تحمل مقبلة، بها فإذا أمي ويخبر ليذهب لي عم ابن أغمز أنا وبينا
الراعي سمح رجاء ألف وبعد العنب. ورق مع والتبولة الفريك، واللوز الأخضر، الفول

ذلك. بأكل لرفاقي
فامتنع، الصغار إخوتي لأرى ساعة ربع يأذنني أن حضرته من والدتي وطلبت

مارون. أم يا مقدس القانون للوالدة: وقال
صغار، وإخوته ولد، هذا ولكن محترم، يا رأسنا على القانون الوالدة: فأجابت

ساعة؟ ربع إخوته رأى لو عليه فما حجر، رمية على والبيت
مارون. أم يا قلبك قسيِّ اتركيه، ينفعه، لا هذا فأجابها:

تقسيه؟ حتى حديد الأم قلب أهو فأجابت:
ساعة ربع إخوته رؤية شيئاً. معه يسع لا العلم كلمة: كل على يشد وهو فأجاب
تشغلي لا شاطر، الصبي يتعلم، ابنك اتركي مارون، أم يا يجبرك الله جمعة. باله تشغل

أنافان. : وعجَّ الجرس ودق هذا قال باله.
ثلاثة إلا بقي ما قريب، تموز مشمر: وهو قالها الكلمة، بهذه إلا والدتي يعز لم
الراعي فزجرني صوبها، فالتفت أنا أما بكت، وأظنها ظهرها أمي وأدارت ونصف. أشهر

قلبي. في لحيته فلعنت الصف، من خرجت عنزة المعاز يزجر كما
الأول، تشرين أول في المدارس ندخل كنا العزيز، قارئي يا نعم، تموز، تموز. قلت:
قلت يحزنون. من ولا مرفع لا أعياد. ولا فرص لا تموز، منتصف في إلا منها نخرج لا ثم

الزمان. ذلك مدارس أنظمة لأذكر هذا
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ثلثه، أكلوا الأول وتشرين المدرسية، السنة تاريخ من محذوف فتموز اليوم أما
ناهيك ويمسيهم، أهله التلميذ يصبح أسبوع كل في القلب. على الهم من أكثر والفرص
جهنم إلى خيل، سباق إلى مرقص ومن سينما، إلى قهوة فمن المدن، في الناس بمخالطته

الحمرا.
أقعد صبي أذن المعلم فرك وإذا الأرض. على السماء وقعت تلميذًا الأستاذ وبخ إذا

للمصارعة. المدرسة وجاء ساعديه، عن وشمر نابيه عن وكشر شاربيه والده
الطالب، أوقات من كبير بقسم تذهب فهي والتظاهرات الإضرابات تنس ولا
وقد الإذن، بلية إنها البلايا؛ تلك شر هي بلية وهناك مقبلاً، الموسم كان إذا خصوصًا

نموذجًا. وإليك وذووهم. الطلاب يزعجنا يوم كل ففي التلفون، سهلها
التلفون. جرس دق

الست؟ تريد من المدرسة، هنا نعم –
المدرسة. مدير فضلك من –
وحضرتك؟ المدير، أنا نعم، –

أستاذ. يا فؤاد أم أنا –
ست. يا فؤاد من أكثر عندي منهم؟ فؤاد أي –

السبت. يوم له تسمح أن أرجوك عيطو. فؤاد فؤاد، –
التلفون. في إذن لا –

كيف؟ –
ممنوع. هذا نعم، –

والسبب؟ –
أم. غير الأم تكون وأحياناً صوتك. أعرف لا أنا بسيط، السبب –

أمه. أنا دونر بارول عمبتقول، شو –
مرة. بالشهر والإذن ست، يا عندكم كان أمس –

بالسني زروني حياء: بلا وتغني تقهقه راحت عليَّ تجز لم حيلتها أن عرفت ولما
مرة.

يستأذن عليَّ أقبل سيماه. تعجبني لم واحد من أتت أخرى وواحدة واحدة هذه
ببيروت. ينتظره الذي أبيه عند من جاء أنه زاعمًا لطالب

أخوه؟ حضرتك بالسؤال: فبغته
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عمه. ابن فأجاب:
مؤكد؟ قلت:

أستاذ. يا نكذب لا نحن وقال: وتعالى فانتفخ
هويتك. بطاقة وأرني تفضل والده، من رسالة تحمل لا أنك بما قلت:

صابرًا ولىَّ ولكنه بالمد، التوبيخ له فكلت متعثرًا، وذهب ، واخضرَّ واحمرَّ فاصفرَّ
جميلاً. صبراً عليه

صالح، جيل إعداد سبيل في عثرة حجر وتقف العلم معاهد تقلقل كهذه أحوالاً إن
لثقافتنا. باسمًا مستقبلاً أرى لا ولهذا

يفلح. أن فهيهات الطالب شعور ساحة — وحده — العلم يحتل لم إذا
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الأيام. من كغيرها فيها الصيام أيام فأمست وتقواها، ورعها من كثيراً القرى خسرت
والألبان اللحوم أكل عن أي (الزفر)، عن ممتنعًا أو صائمًا بنيها من واحدًا تجد قلما

والبيض.
نذوقهما، ولا بأعيننا والبيض اللبن نرى كنا الصالح السلف أيام الأيام، هاتيك ففي

عيوننا. تبيض حتى بكينا ولو
جُمع! سبع كله الصوم ابني، يا عيب –

طويل شب أنت لي: يقول والدي وكان عمري، من الثامنة أو السابعة في كنت
سمعت ما عليك، عيب الصغار. الأولاد مثل تكون أن أترضى تصوم. لا وكيف عريض،

جلادة. والصوم عادة الصلاة المثل: قول
فأخضع طفل، أنا ولا شب أنا فلا بين، بين فأجدني وطولي عرضي إلى أنا وأنظر
وإذا أبدًا. (الترويقة) نفسي تطلب لا الدهر صائم فصرت تعودت وأخيراً الواقع. للأمر

النهار. ذلك في العمل عليَّ ويمتنع فأنعس و(رواقي)، نشاطي، ذهب ريقي فككت
عن الجميع وحسر الضيعة سكتت دق، ما إذا حتى الظهر، جرس ننتظر كنا
تسمع فلا فدانه، يقف والفلاح مزماره، يسكت الراعي مكان، كل في الصمت رءوسهم.
وتفك جهوري بصوت التبشير صلاة تصلي الضيعة ومدرسة نابس. صوت الحقول في
لسماع أطرب كنت العمر. من السابعة دون هم من إلا صائمون، وجميعهم أولادها
كلهم فالناس معاد. دير جرس إلا أسمع فلا اليوم أما الصوم، في تقرع الظهر أجراس

ولمن؟ الأجراس، تقرع ولماذا مفطرون
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ضئيلاً الصلاة حظ صار وكذلك الصوم، ترك ذلك ومع قيل، هكذا تصحوا صوموا
ولا قارئ فلا منهم، الكنائس خلت الصلاة يقيمون كانوا الذين المشايخ فأولئك ا، جدٍّ
البطريرك. أبرشية أنها مع فيها، خوري لا جبيل بلاد قرى فأكثر كاهن. ولا حتى مرتل،
ولا يهابونه لا فصاروا ربهم وبين بينهم الكلفة ارتفعت متهاونون. متراخون الكل
وجبة لاتينيٍّا. منهم الشباب صيام صار أي (تليتنوا) الموارنة والكهنة مبتهلين. له يصلون
أجره له صيام وهذا مساء. البينين بين وعشاء ظهرًا، الكرش يملأ وغداء صباحًا، خفيفة

الرحيم. الغفور ربك عند
إلى فدعوته بزيارة وشرفني الأسرار، خميس يوم يعرفني كاهن الضيعة جاء
الدعوة. فلبى ركوباً، ساعة نصف عنا تبعد قرية إلى لينتقل ودع حين مجاملة، الترويقة،
يا والدي: وقال المائدة. إلى الكاهن قام حين وتولى فعبس معنا جالسًا والدي وكان

البيت. وغادر الله.
راح وقال: القنفذ. كريش جفونه شعرات وقفت وقد الوالد عاد الخوري ذهب ولما
رجلينا على ساعات نمشيخمس كنا وأنا جدك بجه! إلى حضرته؟ مسافر أين إلى المحترم؟
يا الآلام. جمعة في الأسرار خميس يوم فكيف الصوم، أيام من عادي يوم في نفطر ولا
يا الحزينة الجمعة في أحد فيه أفطر ما البيت هذا ملاعقه. ضاعت الرز على حسرتي

جدك. عظام تزعج لا العيد. بعد ولكن الناس، على واعزم شئت ما تكارم مارون،
أولاده، من مرآى على (يقورمها) فقعد الصوم في غنمة عنده ماتت رجلاً أن وأذكر
في يولد الذي هو الحظ السعيد البقرة ابن وكان بيته. أهل من أحد ولا هو يذقها ولم
لفرحة لبنة أو جبناً حليبها يصنع فلكي بعد فيما حلبت وإذا أمه. لبن له فيبقى الصوم

العيد.
إدامه طعامًا يذوق ولا البصل ورق على يفطر الآلام جمعة في جدي كان ما وكثيراً
يعود أن بعد بالدبس، المطبوخ بالتين ويتحلى يشويه، أن بعد ثوم رأس ويتعشى الزيت.
ولكن يزال، ولا يبطل لم الذي اليهود سب من شبع قد ويكون «الآلام» الحاش صلاة من

فقدوا. قد الحرارة بتلك المصلين
كان ولذلك فاترًا، تكن ولا باردًا، أو حارٍّا كن لعبده: الله قال يقول: الله رحمه كان

الدينية. واجباتنا في قصرنا إذا بعكازه يضربنا كان حين وخصوصًا حارٍّا هو
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خوري بنت لأنها — جهتين في عمها وهو — جدي من حرارة أشد والدتي وكانت
أوقاتها في يقيمانها الخمس الصلوات على محافظان زميتان وكلاهما خوري وكنة

ومواعيدها.

أب��وه ع��وده ك��ان م��ا ع��ل��ى م��ن��ا ال��ف��ت��ي��ان ن��اش��ئ وي��ن��ش��أ

رأسه، وعند الخوري أبيها فرشة حد النار وعلبة الشمعة تضع أن المرحومة تعودت
على بصلاته وقام الشمعة هو أضاء نائمون، والكل الليل، صلاة ليصلي نهض ما إذا حتى
الخوري عمها تعامل ظلت أخيه، بيت بيتنا، إلى بنته انتقلت ولما أولاده. شخير موسيقى
له تضع خوري عندنا أمسى ما إذا فكانت العادة، تلك على ظلت ثم والدها، معاملتها

رأسه. حد النار وعلبة الشمعة
وكم جديدة شمعة الوالدة له فاختارت يصلون لا الذين الكهنة هؤلاء أحد وجاءنا
والدي فنادت تفض، لم الشمعة بكارة أن ورأت النهار لها لاح حين مرة خيبتها كانت
متعجبة: صاحت حتى منها دنا وما لدغتها، حية الفراش في أن ظانٍّا فهرول تولول وهي

يه. يه يه هي! كما بقيت الشمعة حنا، يا تفرج
كاترينا. يا راحت وعمك أبيك أيام بالجملة. البيع صار اليوم بلوط، وبلا يه بلا –
تصوموا بخير رفعتم كما العبارة: بهذه الصوم ويستقبلون المرفع يودعون الناس كان

نقول؟ فماذا صادقين نكون أن أردنا إذا واليوم بخير. وتعيدوا
قام، ا حقٍّ الجواب: وكان قام، ا حقٍّ المسيح بقولهم: بعضًا بعضهم يعيد الناس وكان

صيام. بدون ولكن قام، ا حقٍّ المسيح يقال: أن يصح واليوم
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حيدر سليم الدكتور إلى

تراه فكم الوزارتين ذا والطغرائي العميد ابن يسموا أن مضى فيما أعجبهم كان إذا
وزراعة. وبريد وبرق تلفون وزارات: ذا تكون أن مثلهما، وشاعر، أديب وأنت تعجبني،

كاملاً. بدرًا ينكرك لا هلالاً مثلي رآك فالذي تكون، حيث تفلح أن الغريب من وليس
أن فاتك فهل الأوتوماتيكي، للتلفون بالملايين اعتمادات تقرير إلا أسمع فلا وبعدُ

أرواح! ذوو بشر فيها والفصحى العامية شعراء بها يتغنى التي القرية
ريقه، يبلع أخذ جوعان أمام والطعام الخبز عن الوزير، معالي يا تحدثت إذا
تلفوني خط ألف ٢٥ لإنشاء المعجل القانون فمشروع الكلام، بغير تنطق شفتاه وطفقت

الخطاب. إليك نوجه أن اقتضى الذي هو الملحقات إلى
أنه تعلم الهاتف مديرية في الملفات راجع الذيول؟ من أم الملحقات أمن ماذا؟ ونحن
فنحن نظره) (في المهم إلا يعمل لا وزير كل كان فإذا سنوات، منذ خط إنشاء لنا قرر
لأعمل وزيرًا أصير لن لأنني الصور؛ في ينفخ يوم القبور في إلا (هاتف) صوت نسمع لن

ومنطقتي. لضيعتي
(الدست) ليركب إلا جاء ما أنه يحسب الدست في يحل من كل أن الأيام، أرتني لقد
ونعيش وعشنا لحانا، ضاعتِ ومانا حانا فبين نحن أما عنده لمن عنده ما أطيب ويطبخ

منتوفين.
ماء. بنقطة نفوز ولا ويصدرون يردون والناس الحوض، عند واقفون سنوات لنا

الأشقياء. من نفسه يقيد لا معه الدفتر يكون ومن المهم، على الأهم يقدم وزير كل
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إلا تبالي لا وهي الدولة نظر في المهم هو المعالي، صاحب يا الاصطياف كان إذا
أن الدولة يهم أناس بزياراتهم ويشرفنا قرانا، في ونصيف نربع فنحن الغريبة، بالرجل
ألا الاصطياف! إلا تذكرون لا لكم فما وعمرانها. تقدمها على ويثنوا بالخير يذكروها
الأمام إلى أننا السياح لنري وأكثر الدولة أرباع ثلاثة أتهمل مرة. ولو النفوس فاذكروا

سائرون.
فلو آخرين. حساب على لأناس اكتسابها سبل تمهدون قروش من أعز حياتنا إن
ضياعنا لصارت ساعات بعد إلا يلبي لا وتلفوناً كهرباء وشرارة ماء، نقطة أعطيتمونا

ومربعًا. ومشتى مصيفًا
الإنسان. يبلغها حالة وأسوأ أقصىالذعر وهذا بيتي، في الإقامة أخاف صرت لقد ا حقٍّ
أن لأخشى وإني قليلاً، يحرن صار قد أوتوماتيكي بنظام يمشي كان الذي القلب هذا إن
لماذا الآن أعرفتم ساعات. ثلاث عنه يبعد إليه طبيب فأقرب به، يشد من له وليس يتعس

ونلح؟ نلج
أو تنفعني فماذا يكون، أن أخشى ما كان وإذا كفاع، عين إلى أسبوع بعد رايح أنا

راجعون. إليه وإنا الله إلى إنا تنفعكم:
اذبحوا معيوباً. يكون يمتلئ لا الذي والوعاء الكيل، طفح ولكن نشكو، أن علينا يعز
جيدها في نعلق بشارية بشاة علينا تبخلوا لا ولكن مسمن، عجل ألف الشاطر) (للابن

جلجلاً.
بالوزارة. يحلم الذي غير سنوات ينتظر ومن الوعد، هذا فمتى

وخرجت. فشكرت تلفونيٍّا بالعالم تتصل تموز آخر في لي: قيل ١٩٥١ حزيران في
فما أيلول أوائل في وذكرت آب. آخر في فأجبت راجعت، حتى تموز انقضى وما

دوني. الصيف رياح بها تمر النابغة: قول المواعد بتلك وصح الذكرى، نفعت
كل ينتهي شباط آخر في لي: فقيل أيضًا فراجعت الهوا. بحبال يتعلق الغريق ولكن
تفتح وما السخن نيسان هواء هبَّ ثم وهدر، شخر وآذار ولبط، شبط شباط ولكن شيء.
ألسنا حياة. ولا رجاء ولا سنوات أربع مرت قد وها التلفون، براعم من برعم أرضنا في
من لنا يكون أن راضون إننا والملحقات؟ للعاصمة ما لنا أما واحدة؟ دولة أبناء كلنا

يقولون. كما أذنه من لا ذنبه، من شعرات الجمل
شيئاً؟ للقرية نعمل لا ثم العاصمة إلى القرى أهالي نزوح أنشكو

وأغلاها، الثياب أحدث الكبرى وبنته زوجته يلبس أب كمثل معنا الحكومة مثل أرى
وثياب. حلي وللمساء وثياب، حلي وللعصر وثياب، حلي للصباح وأبدعها؛ الحلي وأنفس
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مكشوفة عوراتهم كاكي، طقم ولا شيت فسطان لهم فليس الآخرون، وبناته أولاده أما
واو. يا بالزلط يمشون

من وهل يفطس؟ أن قبل يدركه حتى بطبيب القرية ابن يتصل لا أن العدل أمن
الدواء؟ ونجلب الطبيب لندعو الأقدام على مشياً ساعات نشقى أن العدل

نسأل أن فقبل الوعود. في إلا بالسرعة نشعر لا ثم السرعة، عصر في إننا يقولون:
نعيم. بلا نعم ولكنها نعم. نعم نجاب:

خازوقًا ولو نرى لا ونحن الأوتوماتيكي، للتلفون المليون أرباع وثلاثة ليرة مليون ٢٤
ضيعتنا جينا. عالضيعا جينا الإذاعات، أغاني على أنعيش بالآمال، يعللنا أراضينا، في
أوجاعها لتنسى بنِّجوها تنام. حتى للضيعة غنوا بنساك. ما ضيعا يا النور. غامرها

وآلامها.
تجعل الأغاني هذه ولعل المرض، من يشفي الكلام بتكرار الإيحاء إن يقولون:
ينادون: الذين هؤلاء فليت الشقاء. إلا الحواضر في وما فيها السعادة أن تصدق الضيعة

نعمة. من بها يرون كم لنرى ليلة القرية في ينامون اللوز من أحلى ترمس
تصير ذاك فإذ الانتخابات، موسم في إلا تقُصد ولا الشعراء مخيلة في تسعد القرية
قضيب المعقدة وعصاه الفراك، من أجمل وعباءته كالحرير، ناعمة المبردية الفلاح يد

الأرز. وشاح ومنجله ماريشال،
واستقبال والتزمير للتطبيل إلا خلقوا فما فلاحوها ومساكين الضيعة، مسكينة

لهم. يصفرون حين للمظاهرات، المدن إلى والزحف الزعماء
ما الغرباء نرُي أن هو بغيرنا والاهتمام تركنا من القصد كان إذا الوزير، معالي يا
فيها ما خير بندورة سحارة لبنان أن نريهم أن مستعدون فنحن تقدم، من لبنان أحرزه

وجهها. على
ومعازها وعرزالها، وكوخها وتنورها، فرنها على القرية يحسدون من إلا أسمع ما
أقل فهل العيش. سبيل في وشقاءهم المتألمة أهلها نفوس ناسين وتينها، وعنبها وكرازها،
الوقت في الطبيب على الحصول من نمكنهم أن مرضوا وإذا عطشوا، إذا نسقيهم أن من

المناسب؟
كان إذا الطلب. غب سيارات ولا برق، ولا بريد لهم وليس ذلك على يقدرون وكيف
نستغيث؟! فكيف القرية إلى رسالة تصل أن قبل الدنيا عواصم أقصى إلى يصل المكتوب
حياة حلاوة ذاق قروي فتى كل أليس عليها. الناس تهافت من المدينة تشكو ذلك ومع
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ولو — فرفهوا عامرة القرى تظل أن شئتم فإذا البتات؟ قريته يطلق أسابيع المدينة
الغنم. ولغيرهم الغرم، عليهم يكون فلا المساكين، سكانها عن — قليلاً

ضئزى. لقسمة إنها
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انتهينا وما الهتلرية، الحرب أعلنت حتى بالسلامة بيوتنا إلى ووصلنا الطريق شققنا ما
المشئومة الحرب تلك إعلان نبأ سيارة أول إلينا حملت حتى ابتهاجًا الجرس قرع من
عليهم وسهل محصولاتهم، يبيعون فصاروا ا جدٍّ نفعتهم (الطريق) ولكن الناس، فوجم

والعطاء. الأخذ
النبع وكان العطشى، القرى إلى الشرب مياه جر فكرة رادوتنا الطريق شق وبعد
ساعة وفي خيراً، فوعدتنا بشأنه الحكومة فراجعنا الوحيد أملنا هو قطرة) (نبع المسمى
للرهبانية يجيز مرسومًا فيها لأقرأ الرسمية لبنان جريدة الأصدقاء أحد إليَّ حمل سوداء

البترون. بلاد في كفيفان دير إلى النبع ذلك مياه جر البلدية اللبنانية
الخواطر، تهدئة إلى الرهبان فلجأ الاحتجاج، برقيات وطيرنا الاجتماعات فعقدنا
فريق كان وعندما الأحكام. سيد الصلح الجميع: ورأى المياه، باقتسام القرى أهالي وعللوا
والرهبان ليقتسموا ميفوق دير إلى العزائم يشدون جبيل بلاد ساحل قرى وجهاء من
على والمدعوين يشربون ميفوق رهبان كان وعندما لباسهم، على ويقترعوا العوام ثياب

فبتدين. بيروت إلى طريقي في أنا كنت الدب جلد
مجلس في الدعوى فأقمت نافذًا، المرسوم يمسي حتى أيام بضعة إلا بقي يكن لم
الدعوى خبر نشرت التي الصحف إليها فسبقتني بتدين، إلى وهرولت الدولة شورى

اللبنانية. والحكومة العام الرهبانية رئيس على مني المقامة
ونغديك علينا الدعوى تقيم الخوري: بشارة الشيخ فخامة لي قال الغداء وعلى

عندنا!
لأن إلا إخبار بدون الدعوى أقمت وما عندي، عندك دالة: من عليه لي بما فأجبته
الحلال فأولاد السبت، ويعدِّي علينا) (تروح أن أخاف ذلك أفعل لم وإذا محاشر)، (الدق
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فالرهبان النظر، إعادة مجال لفخامتك وأترك عليهم الطريق لأقطع فعلت قد كثار.
مشهورة. وقصتهم العشب، ينبت لا حماري بعد من اللبناني: المثل بقول يعملون

هي. وما فقال:
في فالتفت سرواله، تكة انقطعت راهباً أن هي حكاية يروون عندنا التقليد في قلت:
وقطعه السكين فتناول بالسماء الأرض يربط خيط على عينه فوقعت البهيم الليل ذلك
طبعه ومن الناعمة، نكتته وأرسل خيراً عنا الله جزاه الشيخ، فابتسم سرواله، به ليربط

نتمناه. ما هذا ربك. اشكر داوية: أنها تحس يجعلك ولا يرسلها أن
الرهبان جرة ولكن حقه، الشعب وأعُطي المهد، في المرسوم ذلك الشيخ خنق وهكذا

ليرة. ألف خمسين المياه ثمن قبضوا فاضية، البير من تطلع لم
الشيخ: لفخامة وقلت بتدين إلى الكرة فأعدت سنوات، خمس بعد السبل وخططت

انتخابية. دعاية السبل تخطيط إن عندنا: يقولون
الله. شاء إن وستشربون ليرة. ألف ثلاثماية مبلغ أرصدنا لقد لا. فقال:

العمر. بطول لفخامتكم وندعو قلت:
ووسع نفذ قد هو وها جبيل، بلاد عن نائباً أده ريمون الأستاذ وجاء كان، ما كان ثم

والكهرباء. التلفون غير يبق ولم كاد، أو كله جبيل بلاد ساحل فشرب البيكار دائرة
الدعاء، أحر الحيوي الحق هذا لنا وحفظ صوتنا سمع الذي الرئيس الشيخ فإلى
عنها ينوب التي المنطقة سبيل في يجاهد يزال ولا جاهد الذي أده ريمون الأستاذ وإلى
إلى فباق المشروع أما جميعًا، زائلون نحن نقول. هكذا شرب، لمن وهنيئاً الشكر، أجزل

الله. شاء ما
الدولة شورى محكمة مقام إلى رفعناه الذي القضية عرض من فقرات يلي وفيما
عملاً طبعًا الوفاة بعد إليهم. أحسنوا من على ويترحموا الناس ليذكرنا هنا ننشره الموقرة

عندنا. النياشين منح بسنة
صوتنا، الثلاث السلطات إلى وحملت ناصرتنا التي الصحافة نشكر أن نسينا عفوًا،
وصوت والأخبار، والأحرار الحال ولسان والطيار التلغراف جريدة بالذكر منها وأخص
١٩٤٦ سنة آب ٢٥ بتاريخ ١٢٥٢ عددها في ملخصًا القضية عرض نشرت التي الشعب

فيها: ورد كما هو وهذا
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العطشى جبيل بلاد قرى
البلدية الرهبانية رئيس وعلى الحكومة، على الدعوى يقيم عبود مارون الأستاذ
كفيفان! دير إلى ميفوق مياه بأخذ للرهبان بالترخيص مرسوم صدور بعد

هذه وفي قطرة) (نبع اسمه نبع جبيل بلاد من ميفوق قرية خراج في
وقد النبع. هذا من إلا لسقيها سبيل ولا المياه، من محرومة قرية ٢٦ المنطقة
جدوى. دون إليها النبع مياه بجر كلها السابقة الحكومات أهاليها طالب
وبينما الأمطار. من المجموعة المياه إلا للشرب ماء تجد لا القرى هذه وظلت
مياه جر في بواجبها فتقوم طلبهم، الحكومة تلبي أن يأملون الأهلون كان
كفيفان دير لرهبان بالترخيص يقضي بمرسوم فوجئوا قراهم، إلى قطرة نبع
من جبيل بلاد أهالي وحرمان ديرهم، إلى النبع مياه بجر البترون) (منطقة
فأقام الأبد، إلى الشرب مياه من حرمانهم أي أرضهم، في ويجري ينبع نبع
رئيس وعلى الحكومة على الدعوى لذلك عبود مارون الأستاذ الكبير الأديب
عبود والأستاذ الشورى. مجلس لدى العنداري، يوحنا الأباتي البلدية الرهبانية
التي والدعوى قطرة نبع في الحق صاحبة القرى إحدى كفاع) (عين سكان من
أدبية، طرفة البالغة. الحقوقية حججها عن عدا عبود، مارون الأستاذ أقامها
لقد المزمنة، الأمراض تشبه القضية «هذه قال: الفقرات بعض منها نقتطف
الشرعي، حقنا لأنها قرانا؛ إلى المياه هذه بجر كلها السابقة الحكومات طالبنا
الصليب، الأشقر، بيت غلبون، غبالين، كفاع، عين بجه، فهي: القرى هذه أما
المنصف، الريحانة، جدايل، الرومية، شيخان بخعاز، غرزوز، معاد، دير معاد،
حصارات شامات، حبالين، العفص، غرفين، عمشيت، بعشتا، الحلوة، البربارة،

حصرايل. الهوا، كورا
الآبار من تشرب وهي الشفة، مياه من محرومة جميعها القرى هذه إن
يحاول الذي قطرة بنبع إلا لها أمل ولا الشتاء، أمطار من مياهها المجموعة

«!… بمرسوم اختلاسه المحترمون الرهبان آباؤنا
قبل المشروع لإتمام الرهبان محاولات عبود مارون الأستاذ يعدد أن وبعد
جبيل، بلاد لسكان الشرعي الحق يشرح الأهلين، واحتجاجات المرسوم، صدور
ميفوق دير خراج في ليس النبع هذا «إن فيقول: النبع هذا في الرهبان، دون
اسمها قرية هناك وإنما خراج، ميفوق لدير ليس إذ المرسوم؛ في ورد كما

165



القرية أحاديث

تطالب التي قرانا فوق فيصب قطرة، نبع النبع، هذا أما فيها. والدير ميفوق
طباعها، ضد المياه يكلفون رشدًا، الله زادهم الرهبان، آباؤنا بينما منه، بالشرب
أن يريدون المشهور، عنادهم ليرضوا الطبيعي ناموسها تتحدى أن يكلفونها
أن طبيعتها ومن طلوعًا، وتسير (السلطعون)، السرطان مشية المياه تمشي
الصاعد التحويل أما النازل. التحويل إلا تعرف لا فالمياه نزولاً، طريقها تشق
أن فهيهات جديدًا، حساباً تعليمها الرهبان حاول وإن حسابها، في فليس
لا منطقة من ماء أخذ يجوز) لا (إنه تلك. مدرستهم من وسنخرجها تتعلم
نبع من تشرب أن استطاعتها في أخرى منطقة لتسقي الماء ذاك عن تستغني
الماء يقول: اللبناني المثل إن تكاليف. وأقل فائدة وأعم منفعة وأكمل أغزر آخر
فهل بلدية؟! لبنانية وهي الرهبانية، هذا تجهل فكيف عطشان. على يمر لا
ودينية؟» مدنية القوانين، تحرف كما الأمثال، فيه تحرف زمان إلى وصلنا

اللبناني بالمثل وعملوا لهم، دير سقيا يريدون أنهم الرهبان ادعى إذا
معاد. دير هو دير عندنا ونحن أجبناهم: الدير، ورزق الدير بقر القائل:

دير إلى جبيل بلاد في ميفوق من المياه يأخذوا أن الرهبان يسوغ كيف
ينابيع من قلنا، كما الشرب، يستطيع كفيفان دير إن البترون؟ بلاد في كفيفان
الرهبان وقدر جلاله، جل بذلك يسمح ولن الله، سمح فإذا معاد دير أما عديدة،
ودهر الآبدين أبد إلى معه وعطشنا الدير هذا عطش بمرسوم، ا حقٍّ يغتصبوا أن

آمين. بلا الداهرين،
يطلب: الختام وفي

المرسوم. أحكام إلغاء (١)
الفوقاني. النبع عدا ما كلها ميفوق مياه حساب تصفية (٢)

حقها لأنه العطشى؛ جبيل بلاد قرى جميع إلى الزائدة ميفوق مياه جر (٣)
الشرعي.

الحقوقية النواحي جميع من الشرعية، المحقة المطالب هذه نؤيد ونحن
ليس المذكورة جبيل بلاد قرى إن إذ أيضًا؛ الواقعية الناحية ومن والعرفية،
من ينبع أنه عن فضلاً هذا منه، تحرم أن يجوز ولا قطرة، نبع بغير أمل لها

أراضيها.

166



الماء حكاية

كما الضوء، هذا على القضية في ينظر أن الشورى مجلس من نأمل ونحن
لم الذين جبيل بلاد قرى أبناء عطش إرواء ضرورة إلى المسئولين نظر نلفت

قطرة. مياه في حقهم عن يتنازلوا
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شرف على المأدبة تلك أعدوا بحمدون، بمحطة الله خير آل مأدبة في عاملين أعضاء كنا
عمهما إليَّ نظر الهنيهة تلك في كمال. وأخيه حتي إسكندر الدكتور حبيبين، عريسين
لك نعمل حتى صوبنا رح لي: وقال خبير، نظرة حتي يوسف الدكتور الأعظم الطبيب
سنة موديل سيارتي إن لنفسي: فقلت فهمت وأخيراً الروداج؟! وما أسأل فرحت روداج،

تصليح. يقول: أن بالدكتور الأحرى كان أما ،١٨٨٦
إلى وذهبت حالي فنسيت صباح وكان مساء وكان ،١٩٥٥ سنة حزيران في ذلك كان
تداركني ،١٩٢٦ عام مرة، أول حياتي أنقذ الذي الطبيب لي قاله ما ذاكر غير كفاع عين
بابي وصيد في قابعًا كان الذي عزرائيل على الطريق وقطع الحمرا ببنت أصبت حين
عن يفتش مهرولاً وراح ذنبه لف حتى يوسف الدكتور فانتهره الملائمة، الفرصة ينتظر

غيري.
صباح المشئومة صرعتي من قمت عندما إلا حتي الدكتور روداج تذكرت وما
أن أيضًا أراد أعماله جميع من استراح الذي الله كأن سبت، يوم وكان تموز، ٢٣ يوم
إلى أولادي بي أسرع بل بيروت، إلى فأسرعت يكن لم ذلك من شيئاً ولكن مني، يستريح
في الاستيداع إلى وأحلت الثاني، حتي الدكتور الطاهر تلميذي فاستقبلني حتي الدكتور
أن بعد إلا جئت ما وقال: حتي الدكتور عليَّ دخل هنيهة وبعد شارل. سان مستشفى
زال ما إنه قال: حين تعجبي أشد كان وما الموتور. عن يفتش راح ثم أكسيدان؟! عملت
وأخذ حيلة. اليد في يزال لا إذن والمصافي المراوح وكذلك قديمة، بضاعة الموتور صالحًا.
الراهبات أسراب ومشت ويدققون يفحصون ويجيئون، يروحون الدكتور معاونو الأطباء
عهدها في صوفيا آجيا كنيسة سقف وصف في شوقي قال كما فتخيلتهن والممرضات

البيزنطي:
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م��غ��ت��د ال��دج��ى ف��ي م��لاك إل��ى رائ��ح ال��دج��ى ف��ي م��لاك ف��م��ن

الحرارة، بميزان تجيء وهاتيك تزج، إبرة يدها في وتلك يبلع، علاجًا تحمل هذه
قائمة. قيامة ونبضي. أنفاسي تحصي وغيرها

مشغولاً كنت لحاقن رأي لا القديم: العربي بالمثل أجبتك فيهن رأيي سألتني وإذا
المتباكي. جهشة الابتسامات وإخال صفراء. إلا الوجوه أرى لا جسدي في

إلى بحاجة اليوم أمست بسيارتي فإذا الروداج، إلى بالأمس حتي الدكتور دعاني
الليلة بتلك ملكه نصف يعطي لو فتمنى ما، ليلة احتبس الرشيد هارون إن قالوا: نفض.
مما شيئاً أنتظر هل بل أعطي؟ ماذا بل أقول؟ فماذا أنا أما الملعونة، تلك من ويستريح
هدأ ولا عين لي تغمض لم نوم، بلا قضيتها يومًا عشر سبعة جوار، من الرشيد ينتظر

تخرج؟ وكيف تخرج، متى أعلم والله الكاراج في سيارتي قلب، لأولادي
غرفتي باب من أراقب فكنت أنا أما ويراقبها. الليل نجوم ينتظر القيس امرؤ كان
وكثيراً الأنوار، تلك تخبو أن وهيهات بيتش، بالم ولافتة جورج السان مصابيح الخلفي
التي الآلام تلك من وأستريح البلكون من أتدهور أن الأزمة اشتداد عند نفسي حدثتني ما

تطُاق. لا
بالنجاة، الطمع على تشجعني كنعان والدكتور إسكندر الدكتور ابتسامة كانت
في أما الكي، الدواء آخر يقولون: مضى فيما كانوا العملية. خبر جاء حتى كذلك وبقيت
حوت أشداق في بنفسه يلقي كمن العملية ينتظر ومن البطن، شق فآخره العصر هذا

الموت؟! من أنياباً وأحد شدقًا أوسع حوت من وهل يبصقه، أن ينتظر ثم يونان،
برأسي فهززت السياخ. نسن إننا يقول: بولس الدكتور النطاسي الجراح جاء وأخيراً

له: وقلت

رك��وب��ه��ا إلا ال��م��ض��ط��ر ع��ل��ى ف��ل��ي��س م��رك��بً��ا الأس��ن��ة غ��ي��ر ي��ك��ن ل��م إذا

لابني ليقول عندي من خرج مليٍّا تحدثنا وبعدما دكتور. يا وبك بالعملية مرحباً يا
العملية. نجاح على يساعدنا ما وهذا ا جدٍّ قوية معنوياته أبوك الكبير:

فسألته، حتي الدكتور جاء موعده وفي حين. بعد حيدر أبو الدكتور المبنج دخل ثم
الطويل. العمر وسام فقال: لها؟ نعد وسام وأي فقلت: البوتنير! لك نفتح أن قررنا فقال:
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غرفة إلى مشيت بل كالمعتاد، المحفة على أحمل أن أرض لم الإثنين صباح كان ولما
وتذكرت القتال. ساحة إلى جندي مشية ثابتة بخطوات مشيت عصا، بلا حتى الحياة،
سوف أموت، لن وقلت: فتشددت، والموت الحياة بين الفاصلة الدقيقة تلك في (الإرادة)

وأحيا. وآلامي أوجاعي من أستريح
في عيني أقلب وأنا حيدر، أبو الدكتور للمبنج قلت الوضم على أستلقي أن وقبل
وقلت يتخبأ، أين الموت عن أسأل أنني فأفهمته أهذي، فخالني هو؟ وأين الغرفة: زوايا
بطلاً كنت فإن المسيح؛ قال كما كالسارق تكن لا والغدر، إياك أمامي: تمثلته وقد للموت

فهلمَّ. ولك، لي الساحة فهذه
جهيد جهد في منه ظللت نبريشًا بطني في أحمل ساعات بعد لأعود غبت وأخيراً
بها. بأس لا نكتة من مكنتني أنها المزعجة آلامها على تعزيني كانت أشهر، خمسة مدة
في مؤخرًا تخصصت أنا لهم: فقلت الأيام، هذه في الاختصاص عن أمامي يتحدثون كانوا

آلة. عمل لكل عندي فصار تحتاني، اختصاصي ولكن المستشفى،
النكتتان: هاتان منها الليل، قلق وتنسيني عني ترفه كانت أخرى نكات وهناك
الأحوال هذه مثل في الحكي من بد لا كان ولما واحد، عليَّ دخل صوبنا، من جاءت فواحدة

السلامة. على لله الحمد قال:
قدامنا. الخطر عمي يا تتسرع لا فقلت

هو كلها الجيرة أهل وحير حيرني الذي ولكن شر، قلبك على ما يبعده. الله فأجاب:
منه. نظيفة وبلادنا البروستنت مرض إليك وصل كيف أنه

رام. غير من رمية إنها له: فقلت الضحك. من فمات حاضرًا أشقر الدكتور وكان
وأنا المعهودة. الزجاجة في النبريش فرأت دخلت نصف. امرأة من أتت ثانية وواحدة
أركيلة. تشرب أنت وهذا ثقيل، مرضك أن خبرونا يه! مستغربة: فقالت كرسي، على ممدد
دخان. ولا جمر، لا هذي. مثل كانت إذا وخصوصًا العطوس، من أحسن هي كل على

معرفة تثرثر: وهي الزجاجة وتنظف الماء لتكب فتحلحلت أصفر أركيلتي ماء ورأت
صاحبها. غير بالبقرة يشد ولا الأركيلة، بمعاملة قليلة الراهبات

إلا بالفدان يشد لا تستحي: ولا هو كما المثل قولي ذكر! أني نسيت لها: فقلت
صاحبه.

أركيلة أنها حنا أم ففهمت تمتلئ، كادت التي الزجاجة وأخذت الممرضة ودخلت
البيت. في إليها حاجتنا عند نسميها، كنا وهكذا سمتها: هكذا مستشفى،

171



القرية أحاديث

الأبدية، إلى القدر استسفرني قد وأنا أهله، يصدق أن الرائد على العرب: قالت
أدخلها. ولما أبوابها على وقفت الحدود. عن فأرجعت فيه مرغوب غير سفيراً كنت ولكنني
الموتور، هذا أورثاني اللذين وجدي وأبي المكروه، على يشكر من أشكر أعقابي على وعدت

ولا. ولا خرط إلى يحتج لم الذي القلب أي
أعاني كاملة أشهر ستة بقيت حتى الحادة، الطبيعي الاحتقان آلام من استرحت وما
نعلق فسوف لنا الغد ولكن عليها، أعلق لم خطيرة أحداث مرت الفكري، الاحتقان ألم
واحدًا يومًا الكتابة عن أنقطع لم رشدي بلوغي منذ إنني لك: قلت إذا الله. شاء إن
من دفتراً لأريك فتعالَ أصبعك تضع لم ما تصدق لا توما مثل كنت إذا أما فصدقني،
مارون من وتضحك الأولى آثاري فترى قرن، نصف من أكثر إلى تاريخه يرجع دفاتري
فأنا الحاضر. عبود مارون ملامح من يدرك يكاد لا شيئاً إلا فيه ترى لا إذ الماضي؛ عبود
ماشيت لأني لي؛ فيه فالفضل فيَّ شيء أعجبك كان فإن ذوقي، على نفسي عملت أخي يا
دائمًا يعملوا أن وأرجو هذا على الشباب أعاهد وإني ساعة، ركبه عن أتخلف فلم الزمن

يبغون. ما إلى واصلون وهم وأبدًا
قد ها عنها. أتحدث أن تنتظر أخرى عملية فهناك العمليات حديث قطعنا قد عفوًا،
المرة في مني خوفًا أشد المرة هذه كنت كالسجن؟ المستشفى أليس خالتنا، بيت إلى رجعنا
أكرر وظللت ريب، بدون ناجحة العملية لها: وأقول نفسي أشجع بقيت ولكني الأولى.
قلب الجراح يسعف زال ما أخدعها لم فأنا وبعدُ نفسي. في الاعتقاد هذا تمكن حتى ذلك
كالكير صدر كلها هذه على يحنو أفقا، كنبع وكليتان العقاب، كجناحي ورئتان كالمهدة،

به. والاستخفاف بالموت بالاستهزاء عامر
ولكني — للبابا ظهر كما لي ظهر أنه تظن لا — مصلوب غرفتي في قبالتي كان

به. حدثته ما لك لأروي ذكرته
في لعبة ليست فالعملية الموت، لأستقبل شجاعتك من شيئاً سيد، يا هبني له: قلت
ترع. ولم تجزع ولم شربتها ولكنك الكأس، عنك يجيز أن أبيك من طلبت أنت حال. كل
الموت لأغلب سأشربها وأنا بالموت، الموت فغلبت الأبدية الحياة الناس ليكسب شربتها
كتلاميذك يكونوا لم أبنائي أن هو دهرٍ أرمل عيشتي على وعزائي بعد. وأكتب بالحياة

قط. يناموا لم إنهم واحدة. ليلة معك يسهروا لم الذين
مرة، ثاني إليها مشيت ثابتة، بخطوات العملية غرفة إلى مرة أول مشيت كما وأخيراً

قليل. بعد راجع أنا لأولادي: أقول بيبي رشاد الأستاذ تلميذي سمعني وقد
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لا بغيري. تفعل كما لساني تربط لا بولس: حسيب الدكتور النِّطَاسي للجراح وقلت
والفتيلة. الحيلة فهو أبلعه أن تخف

صديق وهو كاهن جاءني الأولى العملية قبل طريفة: حادثة لك أذكر أن فاتني
أحتاج لا أنني عمي ابن يا ثق له: فقلت الأبدية، إلى الدرب لي يمهد أن يريد ونسيب،
والرسل وأنا الباب. لي يفتح وسيط عن غنى في وأنني أبي، بيت درب على يدلني من إلى
الأب من سفر جواز معي أن ناهيك منهم. واحد لي يفتح أن من بد فلا أصحاب جميعًا
من لأطهر واحدة كلمة معه تكفي الدخول، على يساعدني ديبلوماسي باص الأقدس،
أموت لا فأنا محترم، يا بكير) (بعد وبعد وقبل يقولون. كما بثيابي، الجنة وأدخل آثامي

نخبيك. لا وعزناك وعشنا عشت وإذا النقلة، هذه في
شاب وجراح نطاسيون، وعلماء أطباء جنودها وكان بسلام، الثانية المعركة ومضت
لك: قلت فإذا راهبات. كأنهن وممرضات ساهرات، وراهبات نفسه، ومن علمه من واثق
عليَّ يسهر كان وصغير، كبير من فيه من كل أن المستشفى في إقامتي أثناء شعرت إنني

فصدقني. عمليتي، تنجح أن ويهمه
لها. حتي يوسف الدكتور وصف فوق كانت فإنها فريحة سعيد الأستاذ أريحية أما
تشاء. ما الصياد صندوق من تأخذ أن تقدر يقول: الخطيرة الأخيرة العملية قبل جاءني

واضرب. حجرك كبر تستح. ولا اطلب
العتب أما الشكر. مقام في هنا وأنا بلواي، في وآسوني عادوني من أشكر إني وأخيراً

عسيراً. حسابه وسيكون آخر مكان فله
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