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الحب دواء (1)

كان الفاضلة. فيكتوريا الملكة عصر في وعاش رائعًا إنجليزيٍّا رجلاً موريس السيد كان
إلى والذهاب تايمز» «ذا جريدة قراءة موريس السيد اعتاد للغاية. ورشيدًا ثريٍّا رجلاً
بالازدراء هادئ تعبير وجهه على ارتسم العمر، منتصف فيه بلغ الذي الوقت وفي الكنيسة.
هو ما كل يفعلون الذين الأشخاص هؤلاء أحد كان مثله. ليسوا هم من تجاه قناعة عن
الملابس يرتدي ما دائمًا كان عنه. الحيد يمكن لا روتيني نحو على ومعقول وملائم صحيح
يشارك ما ودائمًا دنيء، هو وما أنيق هو ما بين المسافة يتوسط بأسلوب اللائقة، المناسبة
كان أنه كما والدناءة، التباهي بين ليوازن الحصافة ويمتلك المناسبة، الخيرية الجمعيات في

الطول. بنفس دائمًا شعره يقص
ويليق مكانته مثل في رجلاً يناسب شيء كل يحوز أن يحرصعلى موريس السيد كان

بمكانته. يليق ولا يناسبه لا أنه يرى شيء أي يتحاشى وكان به،
تمامًا، تلائمه زوجته كانت وأطفاله. زوجته به وتليق يملكها كان التي الأشياء بين من
معتاد غير أو تقليدي غير شيء هناك يكن لم وعددًا. كيفًا تمامًا يناسبونه أطفاله كان كما
أنيقة تكن لم المناسبة، الملابس يرتدون كانوا فقد موريس؛ السيد اعتقاد حد على بشأنهم
كانوا ذلك، على علاوة وحسب. مناسبة كانت للموضة، معاصرة أو واقية أو لافت نحو على
العصرالفيكتوري؛ أواخر ميَّز الذي المعماري آن الملكة طراز على مناسب منزل في يعيشون
الأطُر كانت بينما البني باللون ن الُملوَّ الجِصِّ من مصنوعةً الُمثلَّثة المنزل أسقف كانت حيث
على بارزة بزخارف مُغطَّاةً البلَُّوط خشب من ألواحًا يحوي كان كما الخشب، من مصنوعةً
أما الصخر، لتحاكي الناضج الطين من مصنوعة الشرفة كانت والتون، لينكراستا طراز
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السيد أولاد كان الكاتدرائيات. في يسُتخدم كالذي بزجاج مُغطٍّى فكان للمنزل الأمامي الباب
اعتراضهن فرغم البنات، أما مرموقة، وظائف في وعملوا جيدة، مدارس يرتادون موريس
جيد. مستقبل لهم هادئين، تقليديِّين صالحين شباب من جميعًا تزوَّجن فإنهن الشديد،
من مقبرته كانت موريس. السيد مات يفعله، أن به ويليق مناسباً أمرًا الموت صار وعندما
كان حيث فارغة، إطرائية عبارات أو نقوش غير من الهادئة بالهيبة تتسم وكانت الرخام

زمانه. في السائد الطراز هو ذلك
تبدأ أن وقبل الحالات، هذه في معتاد هو لما طبقًا عديدة بتغييرات موريس السيد مر
وأولاد وأحفاده أولاده أما الأربعة. السماء أرجاء في ونثُِرت تحلَّلت قد عظامه كانت القصة،
ليتصوره؛ يكن لم أمرًا كان أيضًا. نثُِر رماد إلى كذلك تحللوا فقد أحفاده أولاد وأولاد أحفاده
سيحدث هذا بأن أخبره أحد كان لو حفيده. ابن ابن رماد فيه وسينُثرَ يوم سيأتي أنه
اهتمام أي لهم يكن لم الذين البارزين الأشخاص من موريس السيد كان بشدة. لرفضه
للبشرية سيظل كان إذا ما بشأن الكبرى شكوكه لديه كان بل مُطلقًا؛ البشرية بمستقبل

الأساس. من موته بعد مستقبلٌ
كان لكن موته، بعد شيء حدوث تخيُّل موريس للسيد الُمثير وغير المستحيل من بدا
الُمؤطَّر المنزل زوال وبعد ونسيانه وتحلُّله الأكبر حفيده موت فبعد بالفعل، مستقبل هناك
أن وبعد تايمز»، «ذا جريدة واختفاء المعمارية والطرازات الأساليب كل كزوال بالخشب
منه صُنعت الذي الرخام حجر وحُرِق الماضي من سخيفًا أثرًا الحريرية القبعة أصبحت
يعتبره كان ما كل وفناء وزوال البناء، مِلاط في كجير ليسُتخدم موريس السيد مقبرة
غافلِين حياتهم عيش في مُستمرِّين الناس زال وما ف يتوقَّ لم العالم فإن ا، ومهمٍّ حقيقيٍّا
السيد يفعل كان كما وممتلكاتهم؛ أنفسهم بخلاف آخر أيشيء أو للمستقبل مُنتبهِين وغير

موريس.
هناك أن أحد، به أنذره لو موريس السيد سيغضب كان ومما كذلك، الغريب ومن
في ق وتتدفَّ الحياة نفس فيهم تتردَّد العالم أنحاء جميع في المنتشرين البشر من الكثير
يمكن الأيام، من يوم في يحدث أن يمكن ومثلما الإنجليزي. الرجل ذلك دماء عروقهم
لتختلط حولنا من العالم في وتنُثر تتبعثر أن القصة هذه قارئ الآن بها ينبض التي للحياة

تتبُّعها. أو علمًا بها الإحاطة يمكن لا التي الغريبة السلالات بآلاف
ذلك كان تقريباً. مثله وذكي عاقل شخص يوجد كان موريس السيد أحفاد بين من
التاسع القرن في عاش الذي جده يمُيِّز كان الذي المتين القصير الجسد نفس يمتلك الرجل
وجهه تعلو كانت كما — مورس ويكتبه ينطقه وكان — باسمه تيمناً سمي والذي عشر
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بدأ الوقت بمرور كسَلَفه. ا مُوسرًِ شخصًا وكان الازدراء، من قدْرٌ بها التي النظرة نفس
يشغلان المجتمع في الدنيا والطبقات المستقبل وكان مُستحدَث، هو ما كل يكره مورس
الجريدة هذه مثل الأساسبوجود من يعلم يكن ولم تايمز» «ذا جريدة يقرأ يكن لم تفكيره.
كانت ربما لكن سلَفه، وبين بينه السنوات من الفاصلة الزمنية الفجوة خلال انهارت التي
إعادة هي — الصباح في للملابس ارتدائه أثناء لها يستمع كان التي — الفونوغراف آلة
الآلة هذه كانت العالم. أمور يناقش كان عندما بلوويتز هنري البوهيمي للصحفي تجسيد
كهربائية بارومترية ات مُؤشرِّ هناك كانت مقدمتها وفي الهولندية، الحائط ساعة حجم في
البوُق. فُوَّهة في تقع فكانت الساعة أما أوتوماتيكية. ومُذكِّرات إلكترونية وروزنامة وساعة
جالوب!» «جالوب! الرومي الديك كصوت صوتاً يصُدِر البوق كان أخبار، هناك كانت عندما
وغني أجشَّ بصوتٍ مورس البوق يخُبرِ كان بوق. أي صوت يشُبِه بصوت لديه ما يتلو ثم
سماء تذرع التي الطائرة العمومية للحافلات الليل خلال وقعت التي الحوادث عن وواضح
التبت، في العصرية الُمنتجَعات في المنتجات بأحدث كذلك يخُبرِه كما وإياباً، ذهاباً العالم
هذا وكل السابق اليوم في الشركة في حدثت التي للاحتكار الُمؤيِّدة الكبرى وبالاجتماعات
لمس سوى عليه يكن لم مورس، إعجاب على الأخبار تحُز لم وإذا للملابس. ارتدائه أثناء

أسماعه. على يلُقى ما ليغُيرِّ زر
كان أيهما الُمؤكَّد غير من سلَفه. عن بالطبع مختلفة مورس وزينة ملابس كانت
سيسرُِع الابن مورس كان بالتأكيد لكن الآخر، ملابس في نفسه يرى عندما أكثر سيصُدَم
الحريرية القبعة يرتدي أن من له أفضل ذلك أن سيرى إذ تمامًا؛ عارياً الشارع إلى بالخروج
السلسلة؛ من الُمتدلية والساعة الرمادي والبنطال للركبتيَن يصل الذي الطويل والِمعطف
م التجهُّ حد إلى تصل لدرجة للذات احترامًا مورس السيد تكُسِب كانت التي الأشياء تلك
طويل وقت منذ ماهر جرَّاح أزال فقد للحلاقة؛ يحتاج الابن مورس يكن لم الماضي. في
بلون المنظر جميلة ملابس في مكسوَّتيَن كانتا ساقَيهْ أن كما وجهه، من للشعر جذور أي
بمساعدة بالهواء مورس ملأها الهواء، تنُفِذ لا مادة من ومصنوعة والكهرمان الورود
ملابس يرتدي كان الملابس، تلك فوق ضخمة. عضلات يمتلك كان لو كما ليبدو مضخة
ليحميهَ بالهواء مُحاطًا يكون حتى الأصفر الحرير من رداء تحت المضغوط بالهواء مليئة
اللون قرمزية عباءة يرتدي كان الملابس هذه وفوق القارس. البرد أو الشديد الحر من هذا
بمهارة منه أزُيل الذي رأسَه، تعلو كانت رائع. منظر في مُقوَّس بشكل طرفها م صُمِّ وقد
ومليئة منتفخة وكانت فاتح قرمزي لون ذات المنظر جميلة صغيرة قبعةٌ للشعر، أثر أي
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لمورس الملابس ارتداء طقس انتهى غريب. منظر في الديك عرف مثل وتبدو بالهيدروجين
ومناسب. لائق نحو على أنيقًا أصبح أنه أدرك أن بعد بثقة، البشر لمواجهة استعد الذي

— بعيد زمن التحضرمنذ على الدالُّ «سيد» لفظ عالمه من اختفى الذي مورس— كان
شركات اتحاد وهو تراست» ووترفول آند فين «ويند شركة في العاملين الموظفين أحد
الناس يمد كان حيث العالم؛ في مياه وشلال رياح دوارة كل يمتلك كان عملاق احتكاري
مورس كان الحديث. العصر ذلك في يحتاجونها كانوا التي والمياه الكهربائية بالطاقة
شقق بالفندق وكان واي»، «سيفنث ى يسُمَّ لندن مدينة من جزء في ضخم فندق في يعيش
الحياة فكرة كانت الوقت، ذلك في عشر. السابع الطابق في ومُريحة للغاية واسعة سكنية
بسبب وبالتأكيد والسلوكيات؛ العادات تهذيب زيادة مع طويل وقت منذ اختفت قد الأسرية
مما الطبخ؛ تعقيد وتزايدُ الخدم واختفاء والأراضي الإيجارات أسعار في الُمتزايد الارتفاع
العصر في الحال عليه كان كما بعض، عن بعضها مُنفصِلة منازل وجود لاستحالة أدَّى
مورس انتهى عندما القاسي. الانعزال هذا في يرغب من هناك كان لو حتى الفيكتوري،
سهمًا ويحمل منها جانب في يقع منهما كل كان لشقته، بابيَن أحد إلى اتجه تأنُّقه، من
مركزها كان واسعة لمساحة خارجًا ليفتحه فيه زرٍّا ولمس للآخر، مُعاكِس اتجاه في يشُير
ونساء رجال المقاعد بعض في يجلس وكان اليسار، إلى ثابت بإيقاع ويتحرك مقاعد يحوي
الإتيكيت قواعد من يكن فلم — معارفه لأحد برأسه مورس أومأ المنظر. مُبهِجة ملابس في
المقاعد. أحد في وجلس — الإفطار يتناول أن قبل شخص مع يتحدث أن الوقت ذلك في
فيها سيقُدَّم ومُبهِرة كبيرة لقاعة به هبط مصعدٍ باب إلى المقعد تحرَّك ثوانٍ، غضون وفي

آليٍّا. الإفطار
قِطع كانت الفيكتوري. العصر في نظيرتها عن تمامًا مختلفة الإفطار وجبة كانت
مستساغة، تكون حتى الحيوان دهن في أولاً غمسها يجب التي الشكل العديمةُ الخبز
بشعة جعلها نحو على مت وتفحَّ وقُطِّعت قصيرة فترة منذ ذبُِحت التي الحيوانات وقِطع
العصر في العام النمط تمُثِّل ساخطة؛ دجاجة تحت من بقسوة انتزُع الذي والبيض المنظر،
العقول أصحاب سوى أحد رعب ليثُير هذا يكن لم الحديث العصر ذلك في لكن الفيكتوري،
غير من وجذابة مُتنوِّعة تصميمات ذات وكعك نات مُعجَّ هناك كانت ذلك، من وبدلاً فة. الُمثقَّ
أطباق في الطعام أتى منها. مكوناتها اشتقُت التي الحظ السيئة الحيوانات على تدل أن
من جانب في يقع صغير صندوق من القطارات قضبان يشُبِه قضيب على تنزلق صغيرة
ملمسها في تبدو المؤكسد المعدن من بطبقة مُغطٍّى الطاولة سطح كان الطاولة. جوانب
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تنظيفها ويمكن الأبيض، الدمشقي الحرير مثل الفيكتوري العصر في عاشوا لمن ومظهرها
القاعة في الطاولات هذه من المئات هناك كان الطعام. تناوُل من المرء يفرُغ أن بعد فورًا
ليتناول مورس جلس وبينما مجموعة. ضمن أو بمفرده شخص منها كل إلى يجلس وكان
بالموسيقى. الأجواء لتملأ عزْفَها استراحة في كانت التي الخفيَّة الأوركسترا استأنفت وجبته،
في باستمرار عيناه جالت بل الطعام أو بالموسيقى اهتمام أي يبُدِ لم مورس لكن
بحماس مقعده من نهض وأخيراً، متأخر. ضيف وصول ع يتوقَّ كان لو كما القاعة، أرجاء
يجمع زيٍّا يرتدي اللون أسمر طويل شخص فيه ظهر الذي الوقت نفس في بيدَيه ح ولوَّ
بين طريقه ا شاقٍّ الشخص ذلك يقترب كان وبينما الزيتوني. والأخضر الأصفر اللونيَن بين
جلس الغريبة. نظراته وحِدَّة الجاد وجهه شحوبُ أكثرَ تجلىَّ محسوبة، بخطوات الطاولات

الرجل. ليجلس بجانبه آخر مقعد إلى وأشار أخرى مرة مورس
اللغة كانت الكبيرة، الزمنية الفجوة رغم تأتي.» ألا أخشى «كنت مورس: تحدَّث
الفونوغراف اختراع يؤُدِّ لم فيكتوريا. الملكة عصر منذ تقريباً حالها على زالت ما الإنجليزية
على الحفاظ إلى الآلات؛ بهذه الكتب عن التدريجية والاستعاضة الصوت تسجيل وآلات
اللهجات تغيرُّ عملية رصد إمكانية إلى كذلك أدَّى بل فحسب، التلف من البشرية الرؤية

به. موثوق معيار وضع طريق عن الحدوث حتمية كانت التي
وأضاف للاهتمام.» مُثيرة قضية رتنْي أخَّ «لقد والأخضر: الُمكتسيبالأصفر الرجل أجابه
الرجل نظر ثم العمل.» بسببضغط الإرهاق من يعاني سياسيشهير هناك «كان مُتنحنِحًا:

ساعة.» أربعين منذ أنمَ «لم قال: ثم وجلس الإفطار طعام إلى
مجهودًا تبذلون بالتنويم الُمعالِجِين معشر أنتم هذا! تخيُّل يمكنني لا «أوه! مورس: ردَّ

ا.» شاقٍّ
«هناك بتواضُع: قائلاً المنظر الجذَّاب الأصفر الهُلام من بعضًا مُتناوِلاً يده الُمعالِج مدَّ

خدماتي.» على الطلب من الكثير
بدونكم.» حالنا سيصُبِح كان كيف يعلم وحده «الله مورس: ردَّ

العالم كان لقد الحد. هذا إلى ضروريِّين «لسنا الهلام: طَعْم يجترُّ وهو المعالج قال
مُمارِس أي هناك يكن لم تقريباً عام مائتيَ منذ السنين. لآلاف بدوننا يرُام ما على يسير
أفظاظًا خشِنِين معظمهم كان بالطبع بالآلاف؛ كانوا فقد الأطباء أما المغناطيسي. للتنويم
يكن فلم العقل، أطباء أما الخِراف. مثل بعضًا بعضهم ويتبعون ع مروِّ نحو على وخَرقى
مُتخبِّط.» تجريبي نحو على عملهم، يمارسون كانوا من بعض عدا فيما منهم، أي هناك
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يأكله. الذي الهلام على تركيزه انصبَّ ثم
ل؟» والتعقُّ الحكمة من كبيرة درجة على الناس كان هل «لكن بالسؤال: مورس بدأ

أو الغباء من بسيطٍ قدرٍ على كانوا إذا ما آنذاك ا مهمٍّ يكن «لم قائلاً: رأسه المعالج هزَّ
يتعينَّ كان ذكره. يستحق ضغط أو تنافُس أي هناك يكن لم سهلة. الحياة كانت السفَه.
يوُدِعونه كانوا ذلك، بعد شيء. أي حدوث قبل الاتزان من نوع لأي فاقدًا الإنسان يكون أن

النفسية.» الأمراض ة مَصحَّ ى يسُمَّ فيما تعلم كما
الجميع، إليها يستمع التي تلك القديمة، المغامرات قصص في هذا. «أعلم مورس: ردَّ
الهراء.» بهذا تهتم كنتَ إذا ما أعلم لا شابه. ما أو مصحة من جميلة فتاة ينُقِذون ما دائمًا
من المرء يخُرِج كهذا شيء فسماع بذلك؛ مهتم بأنني أعترف أن «عليَّ المعالج: قال
بالمغامرات، والمليء الُمتحضرِّ نصف الغريب عشر التاسع القرن عالم ليدخل الخاص عالمه
بالماضي التفاخُر قصص أحب ما دائمًا ساذجات. والنساء البِنية أقوياء الرجال كان عندما
الُمتسِخة الحديدية السكك بكل للفضول مُثيرة الأيام تلك كانت شيء. أي من أكثر هذه
التي والعربات المنظر العجيبة الصغيرة والبيوت الدخان تنفث التي القديمة والقطارات

التاريخ؟» كتب تقرأ ألاَ الخيول. تجرُّها
الهراء هذا من أيٍّا ندرس ولم حديثة مدرسة ارتدَتُ لقد «بلى! قائلاً: مورس أجاب

الصور.» تكفيني القديم.
الثاني اختياره في مُفكِّرًا الطاولة في بنظره جال ثم «بالطبع.» قائلاً: المعالج ردَّ
كانت الأيام تلك «في قائلاً: أردف ثم لذيذة، بوجبة تشي داكنة زرقاء حلوى على ليستقر
أخبرهم قد شخص أي كان إذا إنه القول يمكنني بل فيها، التفكير يتم ما نادرًا وظيفتنا
لغرس بالكامل وقتها تكُرِّس الرجال من مجموعات هناك سيكون عام مائتيَ خلال أنه
المرغوب غير الغريزية الدوافع في والتحكم البغيضة الأفكار من والتخلص الذاكرة في أشياء
حدوث إمكانية تصديق سيرفضون كانوا المغناطيسي؛ التنويم بواسطة ذلك إلى وما فيها
حتى التنويم حالة خلال أمرٌ أعُطي إذا أنه الناس من قليلة قلة سوى يعرف يكن لم هذا.
من إفاقتهم بعد الأمر ذلك تنفيذ يمكنهم فإنه ما، شيء في بالرغبة أو بالنسيان أمرًا كان لو
حتمية على التأكيد يمكنهم ممن الحياة قيد على هم من هناك كان ذلك، مع لكن غَشْيتهم.

والأرض.» الشمس بين الزُّهَرة كوكب عبور كحتمية هذا حدوث
إذن؟» المغناطيسي التنويم هو ما يعرفون كانوا «هل مورس: سأل

الطعام هذا شابه! وما الأسنان خلع آلام لتخفيف استخدموه لقد «بالطبع! الرجل: ردَّ
يتكون؟» ممَّ للغاية. رائع الأزرق
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المعالج كرَّر المزيد.» خُذ ا. جدٍّ جيد بأنه أعترف لكني فكرة، أي لديَّ «ليس مورس: قال
له. تقديره عن تعبيراً الكلام عن توقَّف ثم بالطعام، إشادته

الحكايات هذه عن الحديث «بمناسبة مُرتبِك: وغير تلقائيٍّا يبدو أن مورسمحاولاً قال
أريد بأني أخبرتك عندما عنه أسألك أن أريد كنت بأمرٍ هذا يذُكِّرني التاريخية، الرومانسية

عميقًا. نفسًا ليأخذ الكلام عن توقَّف ثم لقاءك.»
الطعام. تناوُل في مُستمرٍّا مورس إلى بانتباه بصره المعالج رفع

الراقي. التعليم مزايا كل لها رت وفَّ أني تعلم أنت ابنة. لديَّ الحقيقة، «في مورس: قال
عن تعلَّمت بل بذلك، تكتفِ ولم العالم، في بارع مُحاضرِ كل يد على محاضرات ت تلقَّ
بيده إشارة وصنع الفني.» والنقد والفلسفة، الحديث، وفن السلوك، وآداب الرقص، بعدٍ
أفضل أحد من تزويجها أنوي «كنتُ مُضيفًا: كذلك، الكاثوليكية الثقافة تعلُّمها إلى تشير
لا ومظهر ضئيل جسد ذو رجل إنه الإنارة. لجنة من بيندون السيد ويدُعى أصدقائي

ممتاز.» رفيق الواقع في لكنه للضيق، مُثيرة فاته تصرُّ بعض أن كما شيء يمُيِّزه
عمرها؟» كم استمِر. «نعم، المعالج: قال

عامًا.» عشر «ثمانية مورس: أجاب
كذلك؟» أليس حرِجة، «سنٌّ المعالج: قال

التاريخية الحكايات هذه مشاهدة في مُنغمِسة أنها يبدو «حسناً، مورس: قال
عقلها ملأت لقد الفلسفة. في دروسها أهملت أنها لدرجة مفرط نحو على الرومانسية

الإتروسكانيِّين؟» أترُاهم يحُارِبون. جنود عن يوُصَف لا بهُراء
«المصريون.» المعالج: ردَّ

يلُوِّحون هم كبير. حد إلى ح مُرجَّ احتمال هذا «المصريون. قائلاً: مورسكلامه استكمل
عقلها ملأت فظيع! أمرٌ بغزارة! الدماء ويرُيقون أخرى، وأسلحة ومسدسات بسيوف
— لي يخُيَّل حسبما — الإسبان ينسفون للطوربيدات رة مُدمِّ سفن متن على بشباب كذلك
حب، عن تتزوج أن يجب بأنها مُقتنِعة أصبحت كما نوع، كل من الجامحِين والُمغامِرِين

«… بيندون المسكين ذلك بينما
الآخر؟» الشاب هو من مُشابِهة. حالات «قابلتُ المعالج: قال

صوته وانخفض عنه.» تسأل أن «يمكنك قائلاً: الهادئ مظهره على مورس حافظ
باريس. من القادمة الطائرات فوقها تهبط التي المنصة في عامل مُجرَّد «إنه بالخزي: شاعرًا
ما كل فيه ويؤُثِّر الأطوار وغريب وسيم شابٌّ فإنه الرومانسية، الحكايات في يقولون وكما
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الهاتف، عبر التواصُل من وبدلاً تفعل. كذلك وهي والكتابة، القراءة يجُيد أنه كما قديم. هو
هذا؟» ي تسُمِّ ماذا بينهما. فيما يتراسلان فإنهما الناس، من العقلاء مثل

«رسائل؟» المعالج: قال
قصائد.» بل رسائل، ليست «لا مورس: قال

التقَيا؟» «كيف قائلاً: اندهاش في حاجبيَه المعالج رفع
لقد ذراعَيه! بين لتقع باريس من قادمة طائرة من تنزل وهي «تعثَّرت مورس: ردَّ

لحظة!» في الُمؤسِف الأمر حدث
هذا لذلك. حد وضع يجب الأمر. في ما كل هذا «حسناً. مورس: ردَّ «ثم؟» المعالج: قال
لست أنا فعله؟ يمكن الذي ما فعله؟ يجب الذي ما بشأنه. مشورتك على الحصول أردت ما

«… أنت إنما المجال، بهذا محدودة ومعرفتي بالطبع، مغناطيسيٍّا مُنوِّمًا
المغناطيسي «التنويم الطاولة: على ذراعَيه كلتا واضعًا الأخضر الزي ذو الرجل قال

السحر.» من ضرباً ليس
«… لكن «صحيح! مورس: ردَّ

ترفض كانت إذا موافقتهم. بدون الناسمغناطيسيٍّا تنويم يمكن «لا المعالج: استطرد
تنويمها أمكن إذا لكن المغناطيسي، للتنويم الخضوع فسترفض بيندون، من زواجها
ما فعل فيمكن آخر، شخص بواسطة هذا كان لو حتى المرات، إحدى في مغناطيسيٍّا

ترُيده.»
«أيمُكِنك؟» مورس: سأل

ضرورة عليها نقترح أن يمكننا الانقياد، سهلة تصبح أن بمُجرَّد «بالطبع! المعالج: ردَّ
ستراه، وعندما للاشمئزاز، مُثير الشاب أن أو قدرها هو هذا وأن بيندون من تتزوج أن
حالة في إدخالها أمكننا إذا أو القبيل، هذا من بسيط شيء أي أو والإغماء بالدُّوار ستصاب

تمامًا.» نسيانه عليها نقترح أن فنستطيع الغشية، من عميقة
«بالضبط.» مورس: قال

أن يجب لا بالطبع المغناطيسي. للتنويم إخضاعها هي المشكلة «لكن المعالج: أكمل
على رأسه أسند ثم المسألة.» بهذه يتعلق فيما شك بدون بك تثق لا لأنها الأمر عليها تقترح

التفكير. في وبدأ ذراعه
ابنته.» احتمال على الأب يكُرَه أن القسوة «من السياق: ينُاسِب لا نحو مورسعلى قال
بالموضوع. تتعلق معلومات وأي ابنتك وعنوان اسم تعُطيني أن «يجب المعالج: قال

الأمر؟» في دور أي للمال هل بالمناسبة،
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شركة في استثُمِر كبير مبلغ هو الحقيقة، في ما. مبلغ «هناك قال: ثم مورس، تردَّد
للحنق.» مُثيراً الأمر يجعل ما هذا والدتها. بواسطة رود» «باتنت

بأكمله. الموضوع في مورس استجواب في وشرع «بالضبط.» المعالج: قال
طويلة. مُقابلَة كانت

بها تنطق كانت التي الطريقة هي وتلك — مورس إليزابيث كانت الوقت، نفس في
انتظار صالة في تجلس — عشر التاسع القرن بنطق — موريس» «إليزابيث أو — اسمها
وبجانبها باريس، من القادمة الطائرات عليها تهبط كانت التي العملاقة المنصة تحت هادئة
العمل. أثناء الصباح في كتبها قصيدة مسامعها على يلقي الوسيم الرشيق حبيبها جلس
من قادمة عظيمة طائرة لتهبط صمت، في لبرُهة جلسا القصيدة، إلقاء من انتهى وعندما

أجلهما. من يصىَ خصِّ جاءت كأنها الصباح ذلك أمريكا
التي البعيدة حب السُّ وسط باهتة وزرقاء الشكل مُستطيلة تبدو البداية في كانت
أكبر لتصُبِح بيضاء؛ وأصبحت بسرعة حجمها ازداد ثم الصوف، من غُزِلت كأنها تبدو
يبلغ التي الُمتفرِّقة الأشرِعة صفوف رؤية أمكنهما حتى الوقت بمرور بياضًا وأكثر حجمًا
قادرَين أصبحا النهاية وفي تحمله، الذي النحيل والجسد الأقدام مئات منها كل عرض
كانت الطائرة أن ورغم النقاط. من صف هيئة على الُمتأرجِحة الُمسافِرين مقاعد رؤية على
تمر التي المنازل أسطح ظلها غطَّى كما بسرعة، ترتفع كانت لو كما بدت فقد تهبط،
بصوتها إنذارها وصافرة الُمندفِع الهواء صفير وحبيبها إليزابيث سمعت المدينة. في فوقها
الهبوط منصة على واقفون هم من تحُذِّر الارتفاع، في والُمتزايِد الحاد الصراخ يشُبِه الذي
السماء وأصبحت اختفى حتى ا حادٍّ انخفاضًا الصوت انخفض وفجأة لوصولها. الُمعدَّة
ناظرة بجوارها، الجالس دينتون حبيبها إلى أخرى مرة إليزابيث لتلتفت وخالية، صافية

الجميلتيَن. بعينيَها إليه
ركيكة، إنجليزية بلغة دينتون وتحدَّث عليهما يخُيِّم كان الذي الصمت حالة زالت
اللغات هذه مثل يستخدمون كانوا العشاق أن رغم الخاصة، لغتهما أنها يعتقدان كانا
كل ليتخطَّيا ما يومٍ صباح الهواء في سيقفزان أيضًا أنهما كيف وأخبرها التاريخ، فجر منذ
الجانب في بالُمتع مليئة مُشمِسة مدينة إلى ليطيرا بهما، تحُيط التي والصعوبات العقبات

اليابان. في وتحديدًا العالم من الآخر
ما «يومًا قائلة: تسُكِته وكانت القفزة من تخاف كانت لكنها الحُلم هذا عشقتْ
النهاية، وفي وقت. أقرب في هذا يفعلا بأن المتكررة التماساته على ا ردٍّ ما.» يومًا حبيبي. يا
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الحبيبان افترق المنصة. على عمله إلى العودة عليه يجب أنه يعني مما صافرة صوت سمع
مصعد إلى لتصل ممرٍّ في إليزابيث ومشَت السنين، آلاف منذ يفترقوا أن الأحِبة اعتاد كما
منصات على وتحتوي الطقس بسبب بالزجاج الُمغطَّاة الحديثة لندن شوارع أحد إلى يؤُدِّي
إلى ذاهبة المنصات هذه إحدى إليزابيث ركبت المدينة. أنحاء كل تجوب باستمرار مُتحرِّكة
تتصل التي السكنية الشقق في تعيش كانت حيث ويمين» فور «هوتيل فندق في منزلها
المنصة بضوء مُمتلئاً كان قلبها لكن العالم. حول الُمحاضرِين بأفضل الهاتف خلال من

الضوء. هذا بجانب تافهًا أمرًا العالم في الُمحاضرِين كل وحكمة علم وبدا الطائرة،
منتصف وجبة وتناولت الألعاب، صالة في يومها من الأوسط الجزء إليزابيث قضَت
الُموسرِة الطبقات فتيات امتلاك عادة كانت حيث ووصيفة، أخرييَن فتاتيَن بصحبة اليوم
وكان اليوم، ذلك زائرًا الوصيفة استقبلت قائمة. تزال لا وصيفةً أمهاتهن يت توُفِّ اللاتي
ثاقبتيَن وعينيَن شاحب وجه ذا وكان والأخضر الأصفر اللونيَن بين يجمع زيٍّا مُكتسياً
رومانسية بحكاية الإشادة في شرع فيه، تحدَّث ما بين من ساحرة. بطريقة ويتحدث
الرومانسية الحكاية كانت اصين. القصَّ أشهر أحد للتَّو ها قصَّ قد كان جديدة تاريخية
الجديدة الأمور بين ومن العيش. برغد اتسم الذي فيكتوريا عصرالملكة عن تتحدث بالطبع
عناوين يشُبِه فيما القصة، من فصل كل في البدء قبل نقاشًا يجُري كان الُمؤلِّف أن الُمسلِّية،
الأجرة سيارات سائقو أوقَف «كيف المثال: سبيل على القديمة. الكتب في كانت التي الفصول
و«كيف القصر؟» ساحة في الكبير والشجار الفيكتورية العمومية الحافلات بيملكو حي في
الأخضر باللونيَن الُمكتسي الوصيفة ضيف أشاد عمله؟» أثناء بيكاديلي ميدان شرُطي قُتِل
لمحة تعرض فهي الإعجاب؛ تثُير البليغة الجمل «هذه قائلاً: الجديد الإبداع بهذا والأصفر
الشوارع في يتدافعون والحيوانات البشر كان عندما بالاضطرابات المليئة الأيام تلك من
بالفعل! آنذاك حقيقية الحياة كانت زاوية. كل عند بالجميع يتربص الموت وكان القذرة،
قد تكن لم العالم من أجزاء هناك كانت لَلعظمة! يا حينها! رائعًا كان العالم أن بد لا
النظام من بالغة درجة على حياة ونعيش استغرابنا، جُل زال فقد الآن، أما بعد. استكُشِفت
تتلاشى، أخذت النبيلة القِيم من ذلك وغير والوفاء ل والتحمُّ الشجاعة إن حتى والصرامة

البشر.» حياة من يبدو، ما على
التي الحياة إن حتى الفتيات، انتباه على مُستحوِذًا المنوال هذا على الضيف واستمر
طيران رحلات تتخللها والتي والعشرين الثاني القرن في دة والُمعقَّ الواسعة لندن في عِشْنها
والمليء الُمثير بالماضي مقارنةً لها يرُثى لدرجة مُمِلة بدَت العالم، أجزاء من جزء كل إلى

بالمغامرات.
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إنها حتى مُثيراً الموضوع أصبح فترة بعد لكن للحديث إليزابيث تنضم لم البداية، في
حديثه، أثناء وجودها يلاُحِظ كان ما نادرًا الرجل، لكن استحياء، على النقاش في شارَكت
كالمنومات له يستمعْن كنَّ وتسليتهم. الناس عن للترفيه جديدة طريقةٍ وصف في واستمر
يعشن عُدن أنهن لهن بدا حتى شديدة بمهارة الأمور ببعض لهن أوحى ثم مغناطيسيٍّا،
مُفعَم نحو على الماضي من قصيرة رومانسية حكاية دن جسَّ لقد أخرى. مرة الماضي في
قُمن كنَّ لو كما شيء كل تذكَّرن النهاية في استيقظن وعندما الواقع، يحُاكي بالحيوية

بالفعل. بالمغامرة
يمكنكن طويلة. لسنوات به للقيام سعَينا أمرٌ «إنه المغناطيسي: بالتنويم المعالج قال
أرُيدُكن تحقيقه. على قادرين أخيراً أصبحنا وقد صناعي، بحلم أشبه كان هذا إن تقُلن أن
والمغامرة الثرية التجربة الكامنة؛ احتمالاته بكل هذا لنا أتُيحَ إذا سيحدث ما تتخيَّلن أن

تخيَّلن!» نعيشها! التي بالتناحر المليئة البائسة الحياة هذه من والهروب
هذا!» فعل يمكنك «وأنت بلهفة: الوصيفة ردَّت

فيه.» ترغبن الذي الحلم طلب يمكنكن مُمكِناً. هذا أصبح «أخيراً المعالج: قال
عندما قالت حسبما جميلاً الحلم وكان للتنويم، خضع من أول هي الوصيفة كانت

استيقظت.
في وغرقتا للمعالج، واستسلما الوصيفة حماس بسبب الأخريان الفتاتان عت تشجَّ
ذهبت فقد التسلية؛ من النوع هذا تجُرِّب أن إليزابيث على أحد يقترح لم الماضيالرومانسي.

إرادة. أو اختيار حرية هناك يوُجَد لا حيث أخيراً رغبتها على بناءً الأحلام لأرض
والدها. يرُيده كان ما وحدث

إليزابيث، مع فيه الجلوس اعتاد الذي الهادئ للمكان دينتون ذهب الأيام، أحد في
تحضر لم التالي، اليوم وفي الغضب. من شيء وانتابهَ بالإحباط أصابه مما يجدها لم لكنه
بدأ المخاوف، هذه يوُاري وحتى بالخوف، دينتون أصُيبَ يليه. الذي اليوم وكذلك إليزابيث،

تعود. عندما لتقرأها لها الشعرية القصائد كتابة في
ربما الشمس. وضوح الحقيقة له اتضحت ثم خوفه، دينتون قاوَم أيام، ثلاثة لمدة
تعيسًا، أسبوعه قضى خانتَه. أنها ليصُدِّق يكن لم لكنه ميتة، أو مريضة إليزابيث تكون
البحث عليه يجب وأنه العالم هذا في امتلاكه يستحق الذي الوحيد الشيء هي أنها أدرك ثم

أخرى. مرة عليها يعثر حتى يائسًا البحث كان مهما عنها
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الطائرات منصة في عمله يترك جعله مما الضئيلة الخاصة المالية موارده لدينتون كان
الكثير أو تعيش أين يعرف يكن لم له. بالنسبة شيء كل أصبحت التي الفتاة عن ليبحث
عن أو شيئاً عنها يعلمَ ألاَّ له بالنسبة الرومانسية لذة سر من جزءًا كان حيث حياتها، عن
الأربعة. الاتجاهات في دينتون أمام مفتوحة لندن طرق كانت بينهما. الاجتماعي الفارق
الفقراء، من فقط ملايين أربعة فيها يعيش الفيكتوري العصر في لندن كانت عندما حتى
فيعيش والعشرين الثاني القرن في يعرفها التي لندن أما متاهة؛ عن عبارةً المدينة كانت
أي لديه يكن ولم ومِقدامًا، سًا مُتحمِّ دينتون كان البداية، في شخص. مليون ثلاثون فيها
مراحل بكل ومر وشهور، لأسابيع إليزابيث عن بحث حيث الطعام، تناوُل أو للنوم وقت
استمر بداخله، الأمل شعلة انطفاء بعد وحتى الزائد. والحماس والغضب واليأس الإرهاق
في الناس وجوه في ناظرًا حبيبته على العثور في لرغبته الذاتي بالقصور مدفوعًا البحث في
خلية تملأ والتي تنتهي لا التي والممرات والمصاعد الطرق في وهناك؛ هنا وباحثاً الشارع

لندن. اة الُمسمَّ اللامتناهية البشر
ورآها. الحظ حالَفه وأخيراً،

ليدخل المطلوب المبلغ دفع وقد جائعًا دينتون كان المهرجانات. أحد خلال هذا كان
النظر قًا مُدقِّ الطاولات بين يندفع كان المدينة. في العملاقة الطعام تناوُل قاعات إحدى إلى

بها. يمر البشر من مجموعة كل في العادة بحكم
شفتاه؛ وانفرجت عيناه واتسعت الحركة عن شُل قد كان لو كما فجأة دينتون ف توقَّ
عيناها كانت مباشرة. له وتنظر منه فقط ياردة عشرين بعُد على تجلس إليزابيث كانت فقد

ما. يومًا تعرفه لم وكأنها تمثال عينيَ مثل تعبير أي من خاليتيَن فاترتيَن
عينيَها. أدارت ثم للحظات له نظرت

عرفها إليزابيث. أنها ليصُدِّق دينتون يكن لم حكمه، في إليها استند التي عيناها لولا
عندما أذنها تغُطِّي كانت التي الجميلة الُمتموِّجة الخصلة وتلك يدها من إيماءة بسبب كذلك
كان تساهُل. في له مُبتسِمة تلتفت جعلها ما بشيءٍ بجوارها رجل أخبرها رأسها. تحُرِّك
كسحلية بدا حتى بروز ذات مُزخرَفة المنظر سخيفة ملابس يرتدي الجسد صغير الرجل
والدها اختاره الذي بيندون هو الرجل ذلك كان بالهواء. مليئة قرون لها المنظر غريبة

لها. زوجًا
ما وعيه؛ يفقد أن وشك على كان ثم ومذعورًا، مشدوهًا دينتون ر تسمَّ للحظات،
لها، مُواجِهًا ظهره أصبح بحيث جلس الصغيرة. الطاولات إحدى إلى للجلوس دفعه
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هذا، ليفعل أخيراً شجاعته استجمع وعندما دًا. مُجدَّ إليها النظر على يجرؤ لم ولبرُهة
هما الآخران الشخصان كان للرحيل. يستعدُّون آخران وشخصان وبيندون إليزابيث كانت

ووصيفتها. والدها
عليه سيطرت وقد ليقف الأربعة ابتعد حتى شيء أي فعل عن عاجزًا دينتون جلس
مرة ووصيفتها إليزابيث رأى ثم أثرهم، فقد أنه ظن الوقت، من لفترة بها. اللحاق فكرة
لكن المدينة، سماء في تتقاطع التي الُمتحرِّكة المنصات تملؤها التي الشوارع أحد في أخرى

بصحبتهما. يكونا لم وبيندون مورس
أو فورًا معها التحدُّث عليه يجب أنه وشعر نفسه، على السيطرة دينتون يستطع لم
بسبب يرتعش للغاية الشاحب وجهه وكان بجانبهما، وجلس جلستا حيث إلى اندفع الموت.

هستيرية. نوبة تكون أن أوشكت التي الإثارة
«إليزابيث؟» قائلاً: مِعصمها على يده دينتون وضع

شخصغريب. الخوفمن إلا عينيَها في يظهر ولم صادقة دهشة في إليه الفتاة التفتت
تعرفين هل عزيزتي، يا «إليزابيث له: بالنسبة حتى غريباً بدا البكاء يشُبِه بصوت قال
وصيفتها، مالت عنه. وابتعدت والخوف الحيرة إلا يظُهِر لم إليزابيث وجه لكن أنا؟» من
الحديث في لتتدخل ، التغيرُّ سريعة ملامح ذات الشعر رمادية الحجم صغيرة سيدة وكانت

تقول؟» «ماذا إياه: سائلة الصرامة تملؤهما اللون فاتحتيَ بعينيَن الشاب وفحصت
تعرفني.» الشابة السيدة «هذه قائلاً: دينتون ردَّ

لا بأنها الأخيرة لِترد عزيزتي؟» يا تعرفينه «هل إليزابيث: إلى كلامها الوصيفة هت وجَّ
من أعرف لا «لا، إياه: نت لقُِّ ما شيئاً ترُدِّد كانت لو كما جبهتها على يدها واضعة تعرفه

أعرفه.» لا هو.
ألا معه. الحديث اعتدْتِ الذي دينتون دينتون. أنا. إنه … لكن … «لكن دينتون: ردَّ

القصائد؟» الطلق؟ الهواء في الصغير المقعد الطائرة؟ المنصات تذكُرين
هناك أعرفه! لا أعرفه! لا «لا! الشديد: الألم ملامح وجهها على وظهر إليزابيث صرخت

أعرفه!» لا أنني هو أعرفه ما كل أدري! لا ما. شيء
لا تكاد ابتسامة شفتيَها على ظهر وقد قائلة بينهما الثاقبتان الوصيفة عينا لتْ تنقَّ

أنت.» من تعرف لا إنها «أترى؟ تلُحَظ:
هذا!» من متأكدة أنا أنت! من أعرف «لا

«… القصائد … الأغاني … عزيزتي يا «لكن
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ألاَّ عليك ويجب خطأ، ارتكبتَ لقد هذا. عن توقَّف تعرفك. لا «إنها وصيفتها: قالت
العام.» الطريق في تضُايِقنا أو إلينا حديثك ه توُجِّ

«… «لكن القدر: يستجدي كان لو بائسكما نحو على الُمنهَك وجهه بدا وقد دينتون قال
الشاب!» أيها هذا عن «كُفَّ قائلة: ت احتجَّ الوصيفة لكن

«إليزابيث!» دينتون: صرخ
أعرفك!» لا أوَّاه! أعرفك! «لا وصرخت: تتعذب كانت لو كما إليزابيث وجه بدا

عالياً. أنيناً وأصدر وقف ثم مصعوقًا، للحظة دينتون جلس
كأنه العام للطريق المرتفع الزجاجي السقف تجاه بيدَيه غريبة حركة دينتون صنع
جموع وسط واختفى أخرى إلى منصة من ر بتهوُّ القفز في وبدأ استدار ثم السماء، ينُاشِد
فضول. في إليهم تنظر كانت التي الوجوه في نظرت ثم الوصيفة، عينا تتبَّعته بينما الناس
الناس تلحظ لم أنها لدرجة حدث ما فيها أثَّر وقد يدَيها تشُبك وهي إليزابيث سألتها

الرجل؟» هذا من الرجل؟ هذا من «عزيزتي، حولها: من
من أرَه لم أبله. «شخصٌ ومسموع: واضح بصوت مُتحدِّثة حاجبيَها الوصيفة رفعت

قبل.»
«مُطلَقًا؟»

الأمر.» بهذا بالك تشغلي لا عزيزتي! يا «مُطلَقًا
بالتنويم الشهير المعالج إلى الشاب ذهب حدث، ما على قصير وقت مرور وبعد
شاحباً الفحص غرفة دخل والأخضرحيث الأصفر باللونيَن مُكتسياً كان الذي المغناطيسي

أنسى!» أن يجب أنسى! أن «أريد قائلاً: وصاح ومُشوِّشًا
أي تنسى «أن قائلاً: وجِلسته وملابسه صوجهه وتفحَّ هادئتيَن بعينيَن المعالج طالَعه
أنت ذلك، من الرغم على ذاتك. من جزءًا تفقد أن معناه مُحزِناً أو مُفرِحًا كان سواء شيء

باهظ.» أجري أن كما حالك. يصُلِح بما أعلم
النسيان!» أستطيع ليتني «آهٍ، دينتون: ردَّ

هذا من أصعب هو ما فعلت لقد ترُيده. فأنت حالتك، في ا جدٍّ سهلٌ «هذا الرجل: قال
فتاة كانت للتنويم. الخاضع الشخص رغبة غير على هذا كان فعله، أتوقع أكن لم رًا. مُؤخَّ

اطمئن.» لذا، مثلك. غرامية علاقة في
في ونظر اضطراري هدوء حالة في وكان بالتنويم المعالج بجانب الشاب جلس
إليزابيث تدُعى فتاة هناك كان الأمر. ما تعرف أن بالطبع ترُيد «سأخبرك. الرجل: عينيَ

«… مورس
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ونهض حدث. ما لحظتها دينتون أدرك الفتى. وجه على المفاجأة رأى وقد ف، توقَّ ثم
من ولبرُهة بكتفَيه أمسك ثم جانبه الجالس للرجل بالنسبة سيطرة وضع في وبدا دينتون

يقول. ما يجد لم الزمن،
أعدها!» لي! «أعِدها قال: الكلام في أخيراً نجح ولما

تعني؟» «ماذا
لي!» «أعدها
من؟» «أعيد

مورس!» إليزابيث «الفتاة،
ازدادت القبضة لكن قدمَيه على ووقف دينتون قبضة من نفسه تحرير المعالج حاوَل

إحكامًا.
بذراعه. الشاب صدر دافعًا «اتركني!» قائلاً: صاح

أدنى على منهما أي يحصل لم الرجلَين. بين أخرق صراع إلى لحظات في الأمر ل تحوَّ
كان لو إلا اختفى قد الرياضي الاهتمام أن إلى هذا ويرجع الرياضي، التدريب من قدر
كان بل فحسب سنٍّا الأصغر يكن لم دينتون لكن الاستعراضات، أو الُمراهَنات لغرض
سقطا لقد غريمه. تحت أرضًا المعالج ليسقط الغرفة أرجاء في الرجلَين كلا تدافَع الأقوى.

معًا.
المعالج ظل فيما مبلغه، به الغضب بلغ وقد أخرى، مرة قدمَيه على واقفًا دينتون قفز
التي جبهته في ضئيل خدش من وسريع مُفاجئ نحو على الدم ق وتدفَّ أرضًا مطروحًا

يفعل. أن عليه ماذا يدري ولا يرتجف دينتون وقف بينما المقاعد، بأحد اصطدمت
دمِثة. تربية تربَّى الذي دينتون عقل في حدث ما عواقب من بالخوف شعور نما
بعد الغرفة. وسط إلى عائدًا «لا!» عالٍ: بصوت لنفسه قال ثم الباب ناحية الشاب استدار
دينتون جثا قط، حياته في عنيف عمل أي يرَ لم من يصُيب الذي الغريزي النفور على تغلُّبه
حوله؛ ت وتلفَّ نهضبسرعة ثم الجرح؛ إلى نظر ثم قلبه س وتحسَّ المعالج بجانب ركبتيَه على

أكثر. يتضح له الموقف وبدأ
ظهره وكان بشدة يؤُلِمه رأسه كان الوقت، من قليل بعد وعيه المعالج استرد وعندما

بإسفنجة. الرجل وجه يمسح كان الذي دينتون ركبتيَ إلى مُستنِدًا
«ساعِدني قال: ثم وجهه مسح عن ليكفَّ الشاب إلى بيده أشار لكنه المعالج يتحدث لم

النهوض.» في
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بعد!» «ليس
الوغد!» أيها هاجمتنَي «لقد

بإحكام.» مُغلَق والباب بمفردنا «نحن
صمت. فترة مرَّت

كدمة بها فستظهر بالإسفنجة، جبهتك أمسح لم «إذا قائلاً: حديثه دينتون استأنف
هائلة.»

مسحها.» في الاستمرار «يمكنك
أخرى. صمت فترة مرَّت ثم

الحجري.» العصر في كنا لو كما نبدو تطاحُن! «عنف! المعالج: قال ثم
وامرأة.» رجل بين يحول أن على يجرؤ من هناك يكن لم الحجري العصر «في

تفعل؟» أن تنوي «ماذا سأله: ثم أخرى، مرة المعالج فكَّر
بها اتصلت لقد الوعي. فاقدًا كنتَ عندما الكتابة ألواح على الفتاة عنوان وجدت «لقد

«… وحينها قريب، عما هنا وستأتي هاتفيٍّا
معها.» وصيفتها «ستجلب

بأس.» «لا
فعله؟» تنوي الذي ما أفهم. لا …؟ الذي ما «لكن

العصر في فكَّرت إذا الأيام. هذه الأسلحة قلة المدهش من سلاح. عن كذلك بحثت «لقد
المصباح هذا على أخيراً عثرت لقد الأسلحة. إلا آنذاك يمتلكوا لم البشر أن فستدُرِك الحجري
مُضيفًا: المعالج كتف استقامة على مدَّه ثم به.» أمُسِك أنا وها وغيرها الأسلاك منه ونزعت

به.» آمرك ما تفعل لم ما هذا وسأفعل سهولة. بكل به جمجمتك تحطيم «يمكنني
لإنسان المأثورة «الأقوال كتاب من قاله ما مُقتبِسًا «. حلاٍّ ليس «العنف المعالج: ردَّ

الحديث». العصر
أحد.» فيه يرغب لا مرض «إنه

«حسناً؟»
ذا الجسم الضئيل الفظ الرجل ذلك تتزوج بأن الفتاة ستأمر بأنك الوصيفة «ستخُبرِ

كذلك؟» أليس الصحيح، الموقف هو هذا أن أعتقد الضيقتيَن. والعينيَن الأحمر الشعر
«بلى.»

لتتذكَّرني.» إليها الفتاة ذاكرة ستعُيد بهذا، تظاهُرك «وأثناء
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المهنة!» لأخلاقيات مُنافٍ هذا «لكن
أوهامك احترام أنوي لا الفتاة. تلك على الحصول عدم على الموت ل أفُضِّ أنا «انظر!
وبسيط، مُرتجَل سلاح هذا دقائق. تعيشخمس فلن يرُام، ما على الأمر يمر لم إذا الحقيرة.
غير من أنه أعلم هذا. سأفعل لكني يقتلك. أن قبل الألم من الكثير لك يسُبِّب ربما لكنه
مما الحياة في الكثير يوُجَد لا أنه إلى الأساس في يرجع وهذا الأيام؛ هذه ذلك فعل المعتاد

أجله.» من العنف ارتكاب يستحق
مجيئها.» فور الوصيفة «ستراك

خلفك.» تقع التي الفجوة في «سأقف
بواجبي القيام حاوَلت لقد ما. حدٍّ إلى وهمجيٌّ عزيمة ذو شابٌّ «أنت قائلاً: المعالج فكَّر

أنت.» ترُيد كما ستسير الأمور أن يبدو المرة هذه لكن عملائي، أحد تجاه
خداع.» بلا الأمر مع ستتعامل أنك «تقصد
كهذا.» تافه أمر بسبب بحياتي أخُاطِر «لن

ذلك؟» «وبعد
للفضيحة. كُرهه بقدر المغناطيسي بالتنويم المعالج أو الطبيب يكرهه ما يوُجَد «لا
كل سأنسى يومَين أو يوم خلال في لكن فعلاً، بالضيق أشعر همجيٍّا. لستُ أنا النهاية، في

شيء.»
الأرض.» على جاثياً تظل لأن داعٍ ثمة فليس تفاهُم، إلى وصلنا وقد أمَا لك. «شكرًا

المهجور الريف (2)

الخمسمائة خلال تغيرَّ مما أكثر و١٩٠٠ ١٨٠٠ عامَي بين الفترة في تغيرَّ العالم إن يقولون
المدن حقبة البشرية؛ تاريخ في جديد عهد فجر عشر التاسع القرن كان سبقتها. التي عام

الريف. في للحياة القديم النظام ونهاية الكبرى
قبلهم من اعتاد كما الريف في تعيش زالت ما البشر أغلبية كان القرن، ذلك بداية في
إما وعملوا صغيرة، وقرًى مدن في حينذاك بأجمعه العالم في البشر عاش الأجيال. آلاف
وكانوا يسافرون، ما نادرًا كانوا بها. صلة ذات مهن في وإما الزراعة في مباشر بشكل
ظهرت قد سريعة مواصلات وسائل ثمة تكن لم لأنه العمل؛ مكان من بالقرب يعيشون
أو الأقدام على سيراً ذلك يفعلون كانوا يسافرون كانوا الذين الناس من القليلة والقلة بعد.
اليوم! في ميلاً ستين من أكثر السفر على تقوى لا التي الخيول أو البطيئة السفن متن على

23



القادمة الأيام قصة

ثمَة كانت شيء، كل في بالبطء تتسم التي الأيام تلك في اليوم! في فقط ميلاً ستين تخيَّلوا،
مراكز أو موانئ باعتبارها جاراتها يفوق نحو على مساحتها تتزايد مُتفرِّقة أماكن في مدن
كانت شخص ألف مائة من أكثر يقطنها كان التي العالم حول المدن جميع لكن للحكم،
أدَّى فقد نهايته، في أما عشر. التاسع القرن بداية في الحال كان هكذا الأصابع. على تعَُد
إلى التركيب دة مُعقَّ الزراعية والآلات البخارية والسفن والتلغراف الحديدية السكك اختراع
ووسائل الُمتنوِّعة والملذات الكبرى الَمتاجر أصبحت ففجأة فيه. رجعة لا تغييراً هذا كل تغيير
حتى ظهورها على طويل وقت يمرَّ ولم الكبرى، المدن في متاحةً لها حصر لا التي الراحة
وانخفض أكثر المدن إلى البشر انجذب القروية. المراكز في المنزلية الموارد تنُافِس أصبحت
المراكز في سريع نمو وحدث تمامًا، المحلية الأسواق واختفت الآلات بسبب العمالة على الطلب

الريف. حساب على الكبرى
باستمرار. الفيكتوري العصر كُتاب يشغل ما دائمًا هو المدن إلى الناس ق تدفُّ كان
مكان، كل في كذلك. والصين الهند وفي إنجلاند، ونيو العظمى بريطانيا في الأمر هذا لوُحِظ
ذلك وأصبح العيش، في القديم النظام محل تحل النمو في الآخذة المدن من عدد هناك كان
وسائل وظهور والانتقال السفر وسائل ن لتحسُّ حتمية نتيجة هذا وكونُ ملحوظًا. شيئاً
ورائها من طائل لا خُطط وصُنِعت القليلة؛ القلة سوى يدُرِكه لم شيءٌ سرعة أكثر انتقال

الريف. في الناس إبقاء ومحاولة الحضرية للمراكز الغامضة الجاذبية على للتغلُّب
الجيل كان جديد. نظام بداية مُجرَّد كانت عشر التاسع القرن رات تطوُّ فإن ذلك، مع
الدخان بسبب مُعتِمة المدن تلك سماء وكانت الإطلاق على مُريح غير الكبرى المدن من الأول
اكتشاف مع تغيرَّ هذا كل لكن الصحي، الجو إلى وتفتقر بالضوضاء ومليئة والضباب
من وتيرة أسرع التغيرُّ إيقاع كان و٢٠٠٠، ١٩٠٠ عامَي بين والتدفئة. للبناء جديدة طرق
الملكة عهد الُمتسارِع البشري ر التطوُّ جعل فقد و٢١٠٠ ٢٠٠٠ عامَي بين وأما قبل؛ ذي
شاعرية أيام عن ر التصوُّ صعب خيال مُجرَّد كان لو كما النهاية في الفاضلة فيكتوريا

هادئة.
إلى أخيراً أدَّت التي المواصلات وسائل تطوُّر في خطوة أول الحديدية السكك ظهور كان
تمامًا. والطرق الحديدية السكك اختفت ،٢٠٠٠ عام وبحلول الإنسان. حياة في ثورة إحداث
بالحشائش مليئة وحُفَر نتوءات مُجرَّد منها القضبان نزع بعد الحديدية السكك أصبحت
التي البدائية الغريبة المساراتُ تلك — القديمة الطرق عن واستعُيض العالم. وجه تشُوِّه
حديدية بأسطوانات يت سُوِّ أو يدويٍّا طُرِقت والتي الصوَّان وصخر التراب من تصُنعَ كانت
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حُفَر إلى للحيوانات الحديدية الحوافر وحوَّلتها المختلفة، القذارات وغطَّتها السطح خشنة
ى تسُمَّ مادة من مصنوعة حديثة بمسارات — بوصات بضع عمقها يبلغ الأرض في وآثار
الطباعة اختراع إلى بالإضافة تعُتبرَ، والتي إيدهام، مُخترِعها، لاسم نسبة «إيدهامايت»
البشرية. تاريخ من الجديدة الحقبة تلك شكَّلت التي الاكتشافات أحد البخاري، والُمحرِّك
رخيص بديل مُجرَّد أنها يظن الأرجح على كان المادة، هذه إيدهام اكتشف عندما
أي بمزايا ن التكهُّ يمكن لا لكن فقط. شلنات بضعة الطن تكلفة تبلغ كانت حيث للمطاط
ى يسُمَّ عبقري لرجل يرجع المادة تلك استخدام إمكانية اكتشاف في الفضل كان اكتشاف.
الشخص وهو الطرق؛ لصنع كمادة بل السيارات إطارات أجل من فقط ليس وورمينج

العالم. غطَّت ما سرعان التي العامة الطرق من العملاقة للشبكة نظامًا وضع الذي
صًا مُخصَّ للخارج أبعدها كان مسارات؛ لعدة طوليٍّا مة مُقسَّ العامة الطرق تلك كانت
الساعة، في ميلاً ٢٥ عن تقل بسرعة تسير التي النقل ووسائل أقدامهم على للسائرين
وأما ميل، مائة إلى سرعتها تصل أن يمكن التي للسيارات صة مُخصَّ فكانت الوسطى أما
ميل مائة إلى تصل بسرعات تسير التي للمركبات وورمينج صها فخصَّ الداخلية المسارات

والتهكُّم). السخرية من هائل لقَدرٍ بذلك نفسه (معرِّضًا ذلك عن تزيد أو الساعة في
قبل لكن شاغرة، وورمينج صنعها التي الداخلية المسارات كانت سنوات، عشر لمدة
الكبيرة الهياكل ذات السيارات فيها تسير وكانت ازدحامًا، المسارات أكثر أصبحت موته،
تدريجيٍّا زادت بسرعات قدمًا ثلاثين أو عشرين إلى قطرها يصل التي والإطارات الخفيفة
ت غيرَّ مُوازية ثورة حدثت الثورة، هذه وبانتهاء الساعة، في ميل مائتيَ إلى لتصل عام كل
والقذارة الضباب كان التطبيقية، العلوم ر تطوُّ قبل اتساعها. يتوقف لم التي المدن وجه
نار إشعال (كان النار محل بالكهرباء التدفئة حلَّت اختفيا. قد الفيكتوري للعصر الُمميِّزان
والميادين المدينة طرق كل كانت كما القانون)، عليها يعُاقِب تهمة دخاناً تبعث ٢٠١٣ عام
المنازل أسطح ارتفاع ازداد الزجاج. تشُبِه حديثاً اخترُعت بمادة مُغطَّاةً العامة والساحات
الأبنية بناء تمنع كانت الأفق وضيقة حمقاء قوانين وألُغِيت مُستمِرٍّ نحو على لندن في
القصيرة بالبيوت مليئة كانت أن بعد المرتفعة بالأبنية المدينة سماء وامتلأتْ المرتفعة،
لمرافق آخر مرفق وأضُيفَ الزمن. عليها عفا التي الُمميَّزة غير التصميمات ذات الصغيرة

التهوية. مرفق وهو الصحي والصرف والإنارة الماء
القرنيَن، هذَين خلال للبشر الراحة وسائل في حدثت التي ات التغيرُّ كل سرد لكن
الحياة بها حلَّت التي الكيفية ووصف طويل، زمن منذ عًا مُتوقَّ كان الذي الطائرات واختراع
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يزالون لا كانوا الذين أولئك أن وكيف المنازل، في الحياة محل لها حصر لا التي الفنادق في
من يوميٍّا ويعودون يذهبون وكانوا المدن في للعيش انتقلوا الزراعة في بالعمل ين مُهتمِّ
تحوي فقط مدن أربع سوى كلها إنجلترا في يتبق لم أنه وكيف سكنهم، مكان إلى عملهم
يبُعِدنا أن شأنه من هذا كل الريف؛ في مأهولة بيوت هناك تعد لم أنه وكيف البشر، ملايين
لم لكنهما أخرى، مرة التقَيا ثم تفرَّقا لقد وإليزابيث. بدينتون الُمتعلِّقة الرئيسية قصتنا عن
في كانت التي إليزابيث فإن وكذلك الكافي؛ المال يملك يكن لم دينتون لأن الزواج على يقدِرا
جميع ترث عندما والعشرين الحادية سن تبلغ حينما إلا المال لتملك تكن لم عشرة الثامنة
دينتون وكان ممكن، هذا أن تعلم إليزابيث تكن لم الزمن. ذلك كعادة والدتها ممتلكات
حت صرَّ يائسة. بينهما العلاقة أصبحت لذا كهذا؛ أمر ذكر معها يستطيع لا لدرجة خجولاً
بعيدة كانت عندما وأنها يفهمها، الذي الوحيد هو دينتون وأن سعيدة غير بأنها إليزابيث
دينتون وكان نهار. ليلَ إليها يشتاق كان إنه دينتون قال بينما بائسة، حياتها كانت عنه

معًا. آلامهما بنقاش ليستمتعا استطاعا كلما يلتقيان وإليزابيث
منصة في فيه الجلوس اعتادا الذي الصغير المقعد في يوم ذات وإليزابيث دينتون التقى
شارع اتجاه نقطة بالتحديد هو الفيكتوري العصر في المعتاد لقائهما مكان كان الطيران.
قدم خمسمائة الأرضبنحو سطح فوق يجلسان كانا لكنهما العامة، الحديقة إلى ويمبلدون
القرن إلى ينتمي لقارئ المنظر هذا تصف أن الصعب من لندن. على يطُِل مقعدهما وكان
الفنادق أو الكريستال قصر يتخيل أن منه تطلب أن عليك سيتعينَّ حيث عشر، التاسع
الأبنية هذه مت تضخَّ وقد الكبرى الحديدية السكك محطات أو رًا مُؤخَّ بنُِيت التي الهائلة
سمع فإذا لندن. في الحضرية المنطقة فوق مُستمِر نحو على معًا تطوفا وأن هائلة بنسب
من ضخمة غابة تحمل البنايات تلك أسطح أن عشر التاسع القرن في لندن مُواطِنِي أحد
منظرًا وإليزابيث لدينتون يمُثِّل كان مما شيء إدراك في سيبدأ بالكاد كان الرياح، دوَّارات

حياتهما. في مألوفًا
كما يتحدثان وكانا بأخرى، أو ما بطريقة سجناً يمُثِّل المنظر كان للعاشقَين، بالنسبة
سعادة في معًا ليعيشا السجن هذا من يهربان ربما أنهما وكيف المرات، مئاتِ قبلُ من ثا تحدَّ
على مُتفِقين كانا والدتها. ممتلكات لترث لإليزابيث ية الُمتبقِّ الثلاث السنوات تنتهي أن قبل
دينتون قال أيضًا. فظيع أمر بل فحسب مُستحيلاً أمرًا ليس سنوات ثلاث مدة الانتظار أن

الثلاث!» السنوات تلك تنتهي حتى نعيش لا «ربما والفتوة: بالصحة يوُشي بصوت
عينيَ من الدموع قت تدفَّ ثم الآخر، بيدَي الشابَّين العاشقَين من كل يدا تشبَّثت
للمشاعر، إثارة أكثر أمر في فكَّرت عندما بالحيوية الُمشعين يها خدَّ على الواسعتيَن إليزابيث
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الفظيعة الكلمة قول على تقدر ولم صوتها اختنق ثم «… أحدنا يكون ربما «أحدنا. وقالت:
شابَّين. لعاشقَين بالنسبة للغاية

العيش لأيشخصاعتاد بالنسبة — واحد آن في والفقر الزواج كان الوقت ذلك في لكن
بنهاية الزراعة البشرفي فيها يعمل كان التي الغابرة الأزمنة في للغاية. مُروِّعًا أمرًا — الُمترفَ
ذلك فقراء فإن وبالفعل، الكوخ، في الحب عن معروف مَثل ثمَة كان عشر، الثامن القرن
الشكل مُعيَّنة ونوافذها بالزهور مُغطَّاة أكواخ في يعيشون كانوا الريف في كانوا العصرممن
حولهم من تمتد والأرض العليل النسيم بهم يحُيط وكان والقش الجِصِّ من ومصنوعة
وتعلوهم العصافير زقزقة إلى يستمعون حيث الُمتشابِكة جَيرات الشُّ طها تتوسَّ اتجاه كل في
عشر)، التاسع القرن في بالفعل بدأ قد التغيير (كان تغيرَّ هذا كل لكن دائمًا، ة الُمتغيرِّ السماء

المدينة. في الوضيعة الأحياء في للفقراء بالنسبة الحياة من جديد نوع وظهر
عن عبارة وكانت العراء، في تزال لا الفقيرة الأحياء كانت عشر، التاسع القرن في
عرضة بذلك لتكون المناسبة؛ غير التربة من آخر نوع أي أو طين على بنُِيت بسيطة مساكن
تمتلك لا كانت كما حظٍّا، الأوفر الأحياء من للدخان عرضة أو الفيضانات بفعل للانهيار
الأغنياء خوف به يسمح ما بقدر فيها تتوافر النظافة معايير وكانت المياه، من يكفي ما
طوابق عدد ازدياد أدَّى والعشرين، الثاني القرن في ذلك، رغم فقط. الُمعدِية الأمراض من
الأغنياء أصبح مختلفة. ترتيبات إلى بعضًا بعضها الأبنية تلك ومُتاخَمة المدينة في الأبنية
والقاعات العليا الأدوار في الفخمة الفنادق من الأطراف مُترامِية سلسلة في يعيشون الُمترفَون
الأرضي، تحت الأرضيوما الطابق في المصانع عمال عاش بينما المدينة، ن تكُوِّ التي المرتفعة

التعبير. جاز إن المدينة قبو في أو
الدنيا الطبقات أفراد يختلف لم والسلوكيات، الحياة أسلوب في ن التحسُّ هذا ظل في
فيكتوريا، الملكة عصر في لندن في الشرقية الطرق سكان من أسلافهم عن كبيراً اختلافًا تلك
تحت الدنيا الطبقات لتلك ينتمون من ومات عاش بهم. الخاصة لهجتهم لهم أصبح لكن
أن وبما ذلك. العمل يقتضي كان عندما نادرًا إلا المدينة سطح إلى يصعدوا ولم الأرض
لدينتون بالنسبة لكن الحياة هذه عيش في مشكلة يجدوا لم الظروف، هذه في وُلِد معظمهم

ذاته. الموت من أسوأ بدا الانحدار هذا فإن وإليزابيث،
آخر؟» سبيل ثمة «هل إليزابيث: سألت

كيف مُتأكِّدًا يكن لم فإنه كياسته، عن النظر فبغضِّ يدري. لا بأنه دينتون اعترف
إليها. سيئول الذي الميراث بضمان الاقتراض لفكرة إليزابيث ستنظر
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باريس، في أنه كما إمكانياتهما؛ يفوق باريس وحتى لندن من السفر إن إليزابيث قالت
لندن. مثل ومُستحيلة مُكلِّفة الحياة ستكون العالم، في أخرى مدينة أي مثل

عزيزتي! يا الأيام تلك نعيشفي كنا «ليتنا قائلاً: بأعلىصوته الصراخ على دينتون أوشك
لندن شرق في تشابل» «وايت حي إلى ينظران كانا إنهما حتى الماضي!» في نعيش كنا ليتنا

رومانسي. بمنظور عشر التاسع القرن في
ا حقٍّ علينا يجب هل حل؟ من هناك «أليس تنتحب: بدأت ثم فجأة إليزابيث صرخت
الزمن! البشربتقدُّم صبر يزِد لم شهرًا!» وثلاثين ستة الانتظار تخيَّل أعوام؟ لثلاثة الانتظار
قد فيه يفُكِّر ما كان ذهنه. في يجول كان أمرٍ عن الإفصاح وشك على دينتون كان
بفكرة التفوُّه لكن الكامل، انتباهه يعُِره لم أنه لدرجة جامحًا اقتراحًا له وبدا بباله؛ خطر
ما وهو قبل. من عليه تبدو كانت مما أكثر الحدوث ومُحتمَلة واقعية أكثر يجعلها ما دائمًا

دينتون. مع حدث
الريف؟» في للعيش انتقلنا لو «ماذا دينتون: قال
الاقتراح. هذا في ا جادٍّ كان إذا مما لتتأكَّد له نظرت

«الريف؟»
التلال.» خلف الريف في بعيدًا «نعم.

سنعيش؟» وأين العيش؟ يمكننا «كيف
هناك.» العيش البشر اعتاد مُستحيلاً. ليس «الأمر

بيوت.» هناك كانت «لكن
بالطبع. الطينية الأراضي في اختفت لقد القديمة. والبلدات القرى أطلال الآن «يوُجَد
إزالتها. الأغذية لشركة الُمفيد غير من إنه إذ العشبية؛ الأراضي على موجودة زالت ما لكنها
يمكننا تعرفين. كما الطائرات نوافذ من رؤيتها يمكن أنه عن ناهيك هذا، من مُتأكِّد أنا
يمكن يبدو. كما غريباً ليس الأمر بأنفسنا. وترميمه الأطلال تلك من أي في مأوًى اتخاذ
كي الماشية وقطعان بالمحاصيل الاعتناء أجل من يوم كل يخرجون من لبعض المال دفع

الطعام.» لنا يجلبوا
هذا!» فعل أمكننا إذا بحق غريباً أمرًا «سيكون حبيبها: أمام إليزابيث وقفت

لا؟» «ولمَ
فعله.» على يجرؤ أحد «لا
كافياً.» سبباً ليس «هذا

28



القادمة الأيام قصة

ممكناً!» كان ليته وغريباً. للغاية رومانسيٍّا هذا سيكون «كم
كذلك؟» يكون لا «ولمَ

سنفتقده.» وما حاليٍّا، لدينا ما كل في فكِّر الأسباب. من العديد «هناك
حقيقية؛ غير الحالية حياتنا شيء، كل رغم سنفتقده؟ الذي «ما مُستنكِرًا: دينتون ردَّ
لديه، ما شرح في حماسه ازدياد ومع أكثر. فكرته تفسير في بدأ ثم للغاية.» زائفة حياة

اقتراحه. عن المبدئية الغرابة زالت
الهاربين.» باللصوصوالُمجرِمين مليء الريف أن سمعت «لكني قائلة: إليزابيث فكَّرت
قال ثم صبيانيٍّا؛ سيقوله ما يبدو لا حتى يجُيب أن قبل تردَّد ثم برأسه، دينتون أومأ

سيفًا.» لي يصنع أن أعرفه شخص من أطلب أن «يمكنني وجنتاه: رت احمَّ وقد
أحدها ورأت بالسيوف سمعت لقد الحماس. فيها ازداد بنظرات له إليزابيث نظرت
بدا السيوف. حمل للرجال المعتاد من كان عندما الغابرة الأيام تلك في فكَّرت متحف، في
من المزيد لمعرفة مُتشوِّقة جعلها ما هذا وربما لها بالنسبة مُستحيلاً حلمًا دينتون اقتراح
يمكنهما بأنه أخبرها لاقتراحه، شرحه أثناء التفاصيل لمعظم دينتون وباختلاق التفاصيل.
يذكُرها تفصيلة كل مع حبيبته حماس نما قديمًا. الناس يعيش كان كما الريف في العيش

خيالهن. تثُير والرومانسية المغامرة كانت التي الفتيات تلك من كانت إنها حيث
اليوم في لكن اليوم، ذلك الحدوث مُستحيل كحُلم بدا دينتون اقتراح إن القول يمكنني

استحالة. أقل الاقتراح بدا غريبٍ وبشكل أخرى مرة بشأنه ثا تحدَّ التالي
أو أيام لعشرة تكفينا الغذاء من كمية اصطحاب يمكننا البداية، «في دينتون: قال
على ممكناً أمرًا هذا وكان الُمعلَّب الصناعي الطعام انتشر العصر، ذلك في يومًا.» عشر اثنيَ
عشر. التاسع القرن في كهذا شيئاً اقترح دينتون كان لو الحال عليه سيصُبِح كان ما عكس

جاهزًا؟» بيتنا يكون حتى سننام أين «لكن إليزابيث: تساءلت
الصيف.» فصل «إنه

تعني؟» «ماذا
العراء.» في ينامون البشر وكان بيوت أي فيه يكن لم وقت «مرَّ

أسقف!» أو جدران لا العراء! … لنا بالنسبة «لكن
بالأضواء، عوها ورصَّ فنانون زخرفها الجميلة الأسقف من العديد بها لندن «عزيزتي،

لندن.» في سقف أي من أجمل سقفًا رأيت لكني
«أين؟»

بمفردهما.» شخصان تحته يكون أن يمكن الذي «السقف
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…؟» «أتعني
تحويها.» التي والنجوم السماء هو السقف هذا عزيزتي. يا العالم نسيه أمرٌ «إنه

العاشقَين. إلى بالنسبة وجاذبية احتمالية أكثر الأمر يبدو مرة كل يتحدثان عندما كانا
آخر، أسبوع مرور بعد كبير. حد إلى ممكناً الأمر أصبح يقُارِبه، ما أو أسبوع خلال وفي
شديد حماس عليهما استحوذ به. القيام يجب حتميٍّا أمرًا الريف إلى انتقالهما أصبح
ب وتعجَّ احتمالهما. فوق أصبحتا المدينة وقذارة ضوضاء بأن قائلين الريف، إلى للانتقال
من بالهما على تخطر لم مشكلاتهما لحل البسيطة الطريقة هذه بأن وإليزابيث دينتون

قبل.
وحلَّ الطائرات منصة في العمل دينتون ترك الصيف، منتصف أيام أحد صباح في

مكانه. الرتبة صغير جديد موظف
المدينة بترك خطتهما تنفيذ في شجاعة في قدمًا ومضيا ا، سرٍّ الشابَّان بطلانا ج تزوَّ
بتصميم جديدًا فستاناً إليزابيث ارتدَت قبلهما. من أسلافهما فيها وعاش فيها عاشا التي
عباءته تحت ويخُفي ظهره على الأطعمة علب من مجموعة يحمل دينتون كان بينما قديم،

الفولاذ. من ومصنوع صليب شكل على مقبضه الشكل قديم سلاحًا خجل في القرمزية
بطرقها عشوائي بشكل الُممتدة الفيكتوري العصر في لندن ضواحي هذا! تخيَّلوا
الراعي، إبرة ونباتات بالشجيرات، المليئة الُمهمَلة والحدائق الصغيرة، والبيوت الُمتَّسِخة،
والطرق الحديثة الشاهقة الأبنية أما اختفت؛ قد فيها لمن الزائفة التافهة والخصوصيات
ارتفاعه يبلغ مُنحدَر أو جدار كانهيار فجأة انهارت فقد والكهرباء المياه ومرافق الآلية
التقليدي واللفت السويدي واللفت الجَزر حقول المدينة حول تنتشر كانت قدم. أربعمائة
كما الأغذية أنواع من للآلاف أساسًا الخضراوات كانت حيث الأغذية لشركة التابعة
ف تتوقَّ لا التي التكلفة على الأغذية شركة قضَت تمامًا. النباتية الحشائش استؤُصِلت
تتَّسم كانت التي القديمة الزراعة أيام في الضارة الحشائش إزالة جرَّاء عام بعد عامًا
هناك كانت ذلك، من الرغم وعلى الإبادة. حملات طريق عن والبدُائية والهدر بالفوضى
كما الحقول، تقطع مُورِقة بسيقان التفاح وأشجار العليق شجيرات من مُرتَّبة صفوف
آلات أيضًا هناك كان الُمميَّزة. بأشواكها الممشقة نباتات من هائلة مجموعة هناك كانت
«واي» لأنهار الُممتزِجة المياه وكانت للمياه. ة مُضادَّ أغطية تحت تقبع ضخمة زراعية
في بسيط ارتفاع يسمح كان وحيثما الشكل؛ مُستطيلة قنوات في تجري و«واندل» و«مول»
أجزاء مختلف تروي الكريهة رائحتها أزُيلت التي الصرف مياه من نافورة كانت الأرض

الشمس. بضوء التقائها عند قزح قوس وتصنع الزراعية الأرض
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مصنوع طريق بزغ للمدينة، العظيم الحائط في الكبيرة الُمقنطَرة الطرق أحد بجوار
من كبيرة بأعداد الصباح في يعجُّ الطريق هذا كان بورتسموث. إلى يؤُدِّي الإيدهامايت من
سريعة المرور حركة كانت عملهم. إلى الُمتجِهين الزرقاء الملابس ذوي الأغذية شركة عمال
الطريق، من الخارجية المسارات وفي بالكاد. تتحرَّكان كنقطتيَن بجانبها بطلانا بدا حتى
نطاق ضمن لمهمات مُتجِهة هي بينما وتقعقع تطنُّ البطيئة العتيقة السيارات تسير كانت
بآلات مليئةً فكانت الداخلية المسارات وأما المدينة؛ حدود من يقُارِبها ما أو ميلاً عشرين
الرجال، من مجموعات تحمل العجلات أحادية سريعة دراجات عن عبارة أضخم سير
وعربات ثقيلة، بأحمال تنوء العجلات رباعية ودراجات العجلات، مُتعدِّدة رفيعة ودراجات
بمُحرِّكات يسير جمعيها وكان الشمس؛ غروب قبل ملآنة تعود فارغة ضخمة محاصيل
أصوات من سرمدي مسعور ضجيج وسط ضجيجًا تحُدِث لا صامتة وعجلات بقوة تخفق

والنواقيس. الأبواق
الخارجي، الطريق حافة على صمت في يمشيان حديثاً الُمتزوِّجان الشابان بطلانا كان
يسيران وهما مظهرهما كان الاستغراب. يثُير نحو على بعضًا بعضهما صحبة من خَجِلين
مثلما ٢١٠٠ عام في يعيشون لمن بالنسبة مألوف غير شيئاً إنجليزي طريق في قدمَيهما على
الناس جعل مما ،١٨٠٠ عام في يعيشون كانوا من لدى استغرابًا السيارة ستثُير كانت
بما عابئيَن غير الريف تجاه مة مُصمِّ بنظرات مضَيا لكنهما كثيرة، بأشياء فيهما يصيحون

يقُال.
كانت حيث وإليزابيث دينتون أمام المنحدرات ظهرت جنوباً، يتجهان هما وبينما
دوَّارات من صفٌّ يعلوها منها، اقتربا كلما الأخضر اللون إلى تحوَّلت ثم البداية في زرقاء
تلك وبدَتْ المدينة، بنايات أسقف تعلو التي الرياح لدوَّارات لة مُكمِّ العملاقة الرياح
الدوَّارات تلك ترميها التي الطويلة الظلال من ومُتملمِلةً ضجِرةً كانت لو كما المنحدرات
من صغيرة رُقَع رؤية يمكنهما كان إنه حتى اقتربا، قد كانا اليوم، وبانتصاف الصباح. في
الأغذية. شركة في اللحوم قسم يمتلكها كان التي الخِراف وهي وهناك؛ هنا الشاحبة النقاط
الذي الوحيد والسياج الجذرية والخضراوات الأرضالطينية فيها تجاوَزا أخرى ساعة مرَّت
وكان موجودة، الزراعية الأرض على المشي من التحذير علامة تعد لم كما يطُوِّقها، كان
التل منحدر إلى فوقه المشي بدآ مرج، عند ينتهي سيارات من يحتويه ما بكل د الُممهَّ الطريق

أمامهما. الُممتد
مثل في بمفردهما الحديثة العصور تلك من وفتاة فتىً أصبح أن قبل من يحدث لم

المهجور. المكان هذا
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يمُارِسه قلَّما تمريناً المشي كان حيث — المشي من القَدم حَ ومُتقرِّ جائعًا كلاهما كان
وأزُيلت ا جدٍّ قصيرة أصبحت حتى فيها الأعشاب ت قُصَّ أرض على كلاهما وجلس — أحد
بدَت حيث تركاها أن منذ مرة لأول المدينة ناحيةَ الوراء إلى ونظرا الضارة، الحشائش منها

التيمز. لوادي الأزرق الضباب وسط رائع نحو على ولامعةً شاسعةً
إذ — المنحدر على بحريتها ترعى التي الخِراف من ما نوعًا خائفة إليزابيث كانت
رأسَيهما وفوق طمأنها. دينتون لكن — الحجم كبيرة طليقة حيوانات من قبلاً تقترب لم

الزرقاء. السماء في الجناحَين أبيض طائر رفرف
تحدَّث لسانهما. عقدة لتنفكَّ الطعام، تناوَلا حتى قليلاً إلا معًا العاشقان يتحدث لم
هروبهما لعدم حمقهما مَدى وعن تأكيد بكل بها يشعران كانا التي السعادة عن دينتون
للأبد، العالم من اختفت التي الرومانسية الأوقات وعن الحديثة الحياة سجن من سريعًا
إليزابيث لتأخذه أرضًا جانبه ووضعه سيفه وأخرج التباهي من نوبة دينتون انتابت ثم

نصله. امتداد على مُرتعِشًا إصبعًا وتمُرِّر
به؟» أحدهم وضرب هذا رفع «أيمكنكَ
هذا.» إلى الحاجة دعَت إذا لا؟ «ولمَ

الدماء.» ستسيل سيقطع، مُروِّعًا. هذا يبدو «لكن انخفضصوتها: وقد قالت
«… الكثير منها قرأت التي القديمة الرومانسية الحكايات «في

أنه يعرف فالكل مختلف أمرٌ هذا لكن نعم. الحكايات، تلك في أعرف. «نعم قاطَعته:
بالقتل!» فستقوم أنت أما الأحمر. الحبر من نوعًا بل دمًا ليس

السيف. له وأعادت بارتياب، له نظرت ثم
ناحية طريقهما ليستكملا نهضا الراحة، من قسط على وحصلا الطعام تناوَلا أن بعد
بسبب ثغُاءها أصدرت ثم لهما، نظرت التي الخراف من قطيع من بالقرب مارَّينْ التلال،
رأتْ قد إليزابيث تكن لم كما هذَين؛ مثل مألوفين غير أشخاص رؤية على اعتيادها عدم
نبح الغذاء. أجل من تذُبحَ الرقيقة المخلوقات هذه أن فكَّرت لما وارتجفت قبل من خرافًا
نحوهما. نازلاً الرياح دوَّارات دعامات بين من راعٍ ظهر ثم بعيد من الغنم يحرس كلب

يتجهان. أين إلى سائلاً صاح بطلَينا من الراعي اقترب عندما
المنحدرات في مُتهدِّم بيت عن يبحثان أنهما مُقتضبة بكلمات وأخبره دينتون تردَّد
أمرًا يفعلانه ما كان لو كما مُتوتِّر غير يبدو أن دينتون حاوَل معًا. فيه يعيشا أن يمكن

رِيبة. في فيهما الرجل حدَّق معتادًا.
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شيئاً؟» ارتكبتما «هل سألهما: ثم
العيش علينا يجب لماذا المدينة. في العيش نرُيد نعُد لم فقط شيء. «لا دينتون: ردَّ

فيها؟»
هنا.» العيش يمكنكما «لا وقال: الراعي نظرات في الارتياب ازداد

«سنحُاوِل.»
الصباح في جميل هنا فالمنظر غدًا؛ «ستعودان قائلاً: بينهما الراعي نظرات لت تنقَّ
وفاق على لسنا — الرعاة معشرَ — نحن جريمة؟ أي ترتكبا لم أنكما مُتأكِّدان أأنتما فقط.

الشرطة.» مع
نقدر ولا المدينة العيشفي على نقدر ولا فقيران لكننا «لا. قائلاً: بثبات دينتون إليه نظر
القدماء.» مثل هنا بسيطة حياة نحيا أن نريد الشاق. والعمل الزرقاء الملابس ارتداء على
ذات إليزابيث على سريعةً نظرةً التفكير في الُمستغرِق الوجه ذو الملتحي الراعي ألقى

بسطاء.» القدماء كان «لقد وقال: الهش، الجمال
كذلك.» «ونحن

الرياح، دوَّارات تحت تقع التي القمة بمُحاذاة مشَيتما «إذا قائلاً: الراعي ابتسم
ى تسُمَّ مدينة ما يومًا هذه كانت يمينكما. على والأطلال الروابي من مجموعةً فستريَان
الأغنام. حظائر بناء في الحجارة قِطع استخُدمت كما هنا منازل أي يوُجَد لا «إبسوم».
مدينة وهي الجذرية الخضراوات حقل طرف على أخرى كومة وستجدان المشي؛ في استمِرَّا
ابقيا الزان. أشجار حيث الوادي حد بمحاذاة التل ينعطف ذلك بعد ليذرهيد، ى تسُمَّ
الضارة، الحشائش إزالة ورغم الأماكن، بعض في مُقفِرة. بأماكن وستمرَّان القمة بمحاذاة
الجدوى. عديمة النباتات من وغيرها والجُرَيس السرخس مثل تنمو نباتات هناك زالت ما
منذ الرومان بناه مرصوف مستقيم طريق ثمَة الرياح، دوَّارات وتحت هذا، كل وخلال
إلى قليل بعد ستصِلان النهر. ضفة بمحاذاة وتتبَّعاه الوادي أسفل يميناً اتجِها عام. ألفَي

هناك.» لكما ملاذًا تجدان ربما أسقف. له معظمها زال ما منازل به شارع
الشكر. إليه ما قدَّ

لصوص. بوجود سمعتُ كما الغروب. بعد ضوء به يوجد ولا هادئ مكان «لكنه قال:
لات مُشغِّ ولا الحكايات، تروي التي الفونوغراف آلات به يوجد لا وخامل. مُوحِش مكان إنه

توقف. ثم دواء.» أو غذاء به يوجد لا أنه كما الحديثة، والآلات المتحرِّكة الصور
الراعي مع واتفق ما خاطرٌ له طرأ ثم «سنجُرِّب.» التحرُّك: في يبدأ وهو دينتون قال

المدينة. من يحتاجانه شيء أي وإحضار لشراء مكانه معرفة على
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وغريبة صغيرة بيوتها وبدت المهجورة القرية إلى وإليزابيث دينتون وصل المساء، في
ساكنة كانت لكنها الشمس غروب في ذهبي بلون تلمع ووجداها لهما بالنسبة الشكل
البساطة من مُندهِشان وهما لآخر مهجور بيت من اليافعان العاشقان ل تنقَّ ومُقفِرة.
الزوايا إحدى وفي النهاية، وفي اختياره. عليهما يجب بيت أي حول ويتجادلان الغريبة
صغيرة زرقاء برية زهرة رأيا المنازل، أحد في الخارجي جدارها انهار غرفةٍ في الُمضيئة

الأغذية. شركة لصالح الضارة الحشائش يقتلعون من أغفلها
الليلة؛ تلك كثيراً فيه يبقيا لم لكنهما المنزل ذلك في البقاء وإليزابيث دينتون قرَّر
كئيبة أصبحت المنازل فإن ذلك، على علاوة بالطبيعة، الاستمتاع على عازمَين كانا لأنهما
الراحة، من قسط على حصلا أن وبعد لذا السماء؛ من الشمس ضوء اختفاء بعد ومُوحِشة
بالنجوم عة الُمرصَّ الهادئة السماء بنفسَيهما ليشهدا أخرى مرة التل قمة إلى العاشقان ذهب
بحماس. دينتون وتحدَّث رائعًا منظرًا كان والكثير. الكثير الشعراء قدماء عنها حكى والتي
الشاحب. الفجر بضوء الاكتساء في بدأت قد السماء كانت المنحدر، من نزلا عندما وأخيراً،

شجرة. داخل يغُرِّد منة السُّ طيور أحد كان استيقظا، عندما الصباح، وفي قليلاً، ناما
مَنفاهما في الحياة والعشرين الثاني القرن إلى الُمنتمِيان الشابان هذان بدأ وهكذا
سيعيشان الذي الجديد المنزل موارد باستكشاف مشغولَين الصباح ذلك كانا الاختياري.
لأنهما استكشافهما في لا يتوغَّ ولم السريع بالاستكشاف يقوما لم البسيطة. حياتهما فيه
القرية فوراء أثاثاً. يعُتبرَ أن يمكن ما بعض على عثرا لكنهما بيد، يدًا مكان كل إلى ذهبا
منه سحب الأغذية شركة لماشية صًا مُخصَّ الشتاء لأعلاف مخزن هناك كان المهجورة،
من العديد في هناك كان كما القش، من سريرًا ليصنع حمله استطاع مما الكثير دينتون
بدُائيٍّا الخشبي الأثاث لهما بدا الفطريات. بفعل تآكلت قديمة وكراسي طاولات المنازل
السابق، اليوم بشأنها تناقشا التي الأمور من العديد كرَّرا الصنع. مُتقَن وغير وخشناً
بعد ر مُتأخِّ وقت وفي الأوراق. مُستديرة الجريس من أخرى زهرة وجدا المساء وبحلول
كبيرة درَّاجة راكبِين النهر وادي من الأغذية شركة لدى العاملون الرعاة بعض نزل الزوال،
تملأ التي الرومانسية يفُسِد وجودهم لأن منهما والفتاة الشاب اختبأ العجلات. مُتعدِّدة

إليزابيث. قالت كما بالكامل القديم العالم هذا
وكانت نهارًا، الغيوم من خالية السماء كانت حيث الطريقة بهذه أسبوعًا بطلانا عاش

رويدًا. رويدًا يظهر بدأ هلالٌ قليلاً تألُّقَها يحجب كان التي ليلاً بالنجوم مُضاءة
وأصبح يوم، بعد يومًا الريف في للعيش لقدومهما الأولية الروعة من جزء اختفى لكن
بسبب والتعب الإرهاق وظهر جديدة. مُلهمة لموضوعات ومُفتقِدًا مُتقطِّعًا دينتون حديث
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طفيف زكام من كلاهما عانى كما الأطراف، في تيبُّس شكل في لندن من الطويلة رحلتهما
يوم، وذات الفراغ. وقت من الكثير دينتون لدى أصبح ذلك، على علاوة واضح. سبب دون
آن من ليستعملها وحملها الُمهمَل، الخشب من قديمة كومة وسط صدِئة مِجرفة على عثر
ثم يغرسه؛ أو يبذره ما لديه يكن لم أنه رغم الحشائش فيها نمت مُتهدِّمة حديقة في لآخر

المجهود. هذا من ساعة نصف بعد العرَق منه يسيل بوجه إليزابيث إلى عاد
قه يحُقِّ أن يمكن ما يدُرِك لا وهو الأيام.» تلك في عمالقة هناك «كان دينتون: قال
الوادي؛ في بعيد من تلمع وهي المدينة لرؤية التلال عبر السير قادَهما والتعوُّد. التدريب

هناك؟» الآن الأمور تسير كيف «ترُى قائلاً: ليتساءل
الغيوم تلك كانت حيث الغيوم.» وشاهِد «تعالَ قائلة: إليزابيث وصاحت الطقس تغيرَّ
غروب ضوء حاجبةً السماء في نقطة أعلى نحو تنساب والشرق الشمال في الداكنة القرمزية
يمنةً الزان بأشجار عاصفة الرياح هبَّت وفجأةً التلال. قِمَم نحو اتجاهها أثناء الشمس
وتلاه فجأة، سُحِب قد كسيفٍ بعيدًا البرق لمع ثم ترتجف، إليزابيث بدأت بينما ويسرة
رأسَيهما. فوق الهطول في المطر قطرات أولى بدأت مشدوهان، واقفان هما وبينما الرعد،
البرق ولمع الُمتساقِط، المطر من ستار وراء الشمس لغروب شعاع آخر اختفى لحظات، وفي

المنظر. وكئيب مُظلِمًا حولهما من العالم وأصبح الرعد زئير وتصاعَد أخرى، مرة
وهما منزلهما تجاه بسرعة المنحدر هبوط في بدآ الآخر، بيد منهما كلٌّ أمسك وبينما
كانت بينما فزع، في تبكي إليزابيث كانت المنزل، إلى يصلا أن وقبل لها، حدود لا دهشة في
المطر يتساقط بينما أقدامهما تحت وتتفتَّت أبيض بلون تلمع حولهما السوداء الأرض

بشدة.
الظلام يجُرِّبان نة الُمتمدِّ حياتهما في مرة فلأِول لهما؛ بالنسبة ومُروِّعة غريبة ليلة بدت
المطر هطول صوت يسمعان كانا بينما ويرتعدان؛ بالبرد ويشعران مُبتلَّين كانا الدامس.
القديم للبيت المهملة المرتفعة الأسقف خلال من تساقطت فقد الأمطار مياه أما حولهما.
بسبب صريرًا تصُدِر التي الأرضية في صغيرة وجداول بِركًا ومُكوِّنة عالياً صوتاً مُصدِرة
جص كتلة انزلقت ثم ويئن يهتز جعله مما البالي البيت العاصفة وضربت الأمطار. هطول
لتسقط جيدًا الُمثبَّتة غير القرميد قِطع بعض ت ارتجَّ كما الأرض؛ على لتتحطم الجدار من
دينتون لف بينما الارتجاف في إليزابيث استمرَّت الأسفل. في الفارغة الدفيئة في وتتحطم
الظلام. في كلاهما جثم ثم حولها، المدينة في يرتديها كان التي الزاهية الرقيقة عباءته
جًا توهُّ أكثر نحو على يلمع البرق ظل بينما والاقتراب التصاعُد في الرعد صوت استمر
خاطفة. لمحات في المطر من بها يحتميان كانا والتي والرياح بالماء المليئة الغرفة فيضيُء
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كانت التي الأوقات في إلا قبل من العَراء إلى خرجا قد وإليزابيث دينتون يكن لم
جيِّدة الدافئة والقاعات والغُرف الطُّرق في وقتهما كلَّ يقضيان وكانا ساطعة، فيها الشمس
الُمتهدِّم البيت في قضياها التي العاصفة الَمطيرة الليلة تلك كانت الحديثة. المدينة في التهوية
رؤية في الأمل يفقدان كادا كما والتوتُّر، والاضطراب الفوضى من آخر عالم في كانا لو كما

أخرى. مرة المدينة
بدأ الذي الرعد هزيم مرات بين يغلبهما كان النوم لكن للأبد ستستمر العاصفة أن بدا
مألوف. غير صوتاً سمعا الهطول، عن الأمطار آخر ف وبتوقُّ بسرعة؛ انقطع ثم الخفوت في

هذا؟» «ما إليزابيث: صاحت
الذي القمر ضوء سطع بينما ؛ تمرُّ كلاب نباح صوت وكان أخرى مرة الصوت سمعا

وشجرة. نافذة لإطار الأسود الظل عليها ومُلقياً أمامهما الحائط مُضيئاً النمو في أخذ
الكلاب نباح سمعا حولهما، من العالم إضاءة في الشاحب الفجر ضوء بدأ وبينما
سمعا ف، التوقُّ من فترة وبعد السمع. أرهفا فجأة. النباح ف توقَّ ثم أخرى مرة الُمتقطِّع
شيء كل عاوَد ثم مكتوم، شبه قصير ونباح المنزل حول تدور سريعة خطوات صوت

السكون.
بها. يقُيمان التي الغرفة باب إلى مُشيرة إليزابيث همست «صَه!»

أن حاوَل بوجه عاد ثم مُنصِتاً؛ وقف ثم الغرفة باب إلى المسافة نصف دينتون قطع
شركة تمتلكها التي الماشية تحرس التي الكلاب هي هذه أن بد «لا وقال: مُطمئِناً يظهر

أذىً.» بنا تلُحِق لن الأغذية.
السمع. يرُهِف كان كم ليخُفي ليلة!» من لها «يا مُضيفًا: أخرى مرة بجانبها جلس ثم

الكلاب.» «أكره طويل: صمت بعد إليزابيث قالت
كلاباً.» يمتلكون الجميع كان عشر، التاسع القرن في أحدًا. تؤُذي لا «الكلاب

رجلاً.» كلب قتل مرة، ذات سمعتها التي المغامرات قصص إحدى «في
من شيء على تنطوي الحكايات هذه بعض أن كما الكلاب؛ من النوع هذا «ليس

المبالغة.»
وقف لهُاث. صوت ثم لم السُّ تصعد خطوات وصوت مُقتضَب نباح صوت سمعا فجأة
ظهر ثم عليه، ينامان كانا الذي القش فراش من سيفه وسحب بسرعة قدمَيه على دينتون
خلف آخر كلب هناك كان ساكناً. وظل الأغنام تحرس التي الكلاب من هزيل كلب الباب في

دَين. مُتردِّ وبدا للحظات بعض في بعضهما ودينتون الكلب حدَّق الأول.
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وحرَّك مُفاجئ نحو على للأمام الكلاب، عن شيء كل يجهل الذي دينتون، خطا ثم
«ابتعد!» الكلب: مُخاطِباً خرقاء حركة سيفه

جيد!» «كلب قائلاً: فجأة يتوقف دينتون جعل مما مُدمدِمًا الكلب تحرَّك
نباح. إلى تحوَّلت الزمجرة لكن

كلب ظهر كما أيضًا، والنباح الزمجرة في بدأ الثاني الكلب لكن قاله، ما دينتون أعاد
وبدا الخارج في أخرى كلاب ونبحت كذلك، النباح في وبدأ لم السُّ بيت عند فجأة ثالث

كبير. عددها أن لدينتون
للضيق. مُثير «هذا توُاجِهه: التي الشرسة الحيوانات عن عينيَه ل يحُوِّ أن بدون قال
من نخرج تجعلنا لن الكلاب هذه قادمة. لساعات المدينة من الرعاة يأتي لن بالطبع

المنزل.»
سماعك!» أستطيع «لا منه: مُقترِبة إليزابيث صاحت

بدأت حيث عليه؛ غريب أثر له وكان صوته على غطَّى النباح لكن كلامه دينتون كرَّر
بينما صوته وتغيرَّ طويلة فترة منذ بها يشعر لم مُتجانِسة غير عديدة مشاعر لديه تثُار
خطا كما منه، يسخر كان لو كما يبدو كان النباح لكن أخرى مرة حاوَل يصيح. كان
من بلهجة كلمات ونطق دينتون استدار وفجأة، عدواني. شكل في مُنتفِشًا للأمام كلب
قد كان لكنه قاله ما إليزابيث تفهم لم الحديثة. المدينة في الأرض سطح تحت يسكنون
يهجم. الكلب ورأت زمجرة سمعتْ ثم النباح، عن تتوقف كي الكلاب إلى الكلمات بتلك تفوَّه
ولمعان للخلف المشدودتان وأذناه البيضاء وأنيابه الُمزمجِر الكلب رأس إليزابيث شاهدت

للخلف. بالسيف دفعه دينتون لكن الهواء في الكلب قفز السيف. نصل
في به مُلوِّحًا رأسه فوق السيف ولمع يصيح، وهو أمامه الكلاب يدفع دينتون كان ثم
دمًا لتجد إياه، تابعة درجات ست إليزابيث نزلت لم. السُّ بيت في اختفى ثم بحُرِّية، مكان كل
المنزل، في تتردد دينتون وصيحات الكلاب ضجيج سمعت وعندما فت توقَّ الأرضية. يغُطِّي
تتفرق الأغنام تحرس التي تلك من مُفترِسة كلاب تسعة هناك كان النافذة. إلى هرعت
للقتال الغريبة اللذة ذاق الذي دينتون، وكان المنزل مدخل أمام ألًما يتلوَّى وكلب هاربة
لاحَظت ثم الحديقة، أرجاء في ويركض يصيح ا، ً تحضرُّ الرجال أكثر دم في حتى الكامنة
ثم مختلفة اتجاهات في دوائر في تتحرَّك الكلاب أخذت دينتون، يلاحظه لم أمرًا إليزابيث

العراء. في بدينتون أحاطت لقد جديد. من عادت
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شعرت وللحظة، تنُاديه. أن الممكن من كان حيث الأمر في إليزابيث فكَّرت للحظة،
السلم. نازلة وهرعت البيضاء تنُّورتها أطراف رفعت غريب، وبدافع ثم، والعجز، بالغثيان

المنزل. من وخرجت فحملتها المنزل، رَدهة في تقبع الصدئة المجرفة كانت
أمامه يتلوَّى كلب هناك كان حيث تمامًا المناسب الوقت في دينتون إلى إليزابيث وصلت
يشدُّه وثالث فخذه في أنيابه أنشب ثانٍ كلب هناك كان بينما تقريباً، نصفَين إلى شُطِر وقد
دينتون تفادى بينما دمه، مُتذوِّقًا بأنيابه السيف نصل على يعضُّ ورابع للخلف ياقته من

بذراعه. خامس قفزة
الثاني القرن وليس الأول القرن في يعيشان كانا لو كما لها بالنسبة يبدو الأمر كان
أمام المدينة في إليزابيث قضَتها التي عشرة الثماني السنوات رقة تلاشت فقد والعشرين؛
لتشقَّ شة الُمتوحِّ الكلاب تجاه وعزم بقوة الصدئة المجرفة اندفعت البدائية. الحاجة هذه
الخصم أمام رعب في أخرى، مرة للانقضاض يستعد كان آخر عوى بينما أحدها؛ جمجمة

التنورة. ربط في ثمينتان لحظتان أهُدرت فجأة. ظهر الذي ع الُمتوقَّ غير
انشغل الذي الوقت في مُترنِّحًا، يقف كان بينما وسقطت دينتون عباءة ياقة انقطعت
أغمد دينتون. مضايقة عن وتوقَّف أصابته، التي بالمجرفة منها يجرُّه كان الذي الكلب فيه

الكلب. فخذ في سيفه دينتون
كان حيث ثوانٍ ثلاث غضون في القتال وانتهى الحائط!» «إلى إليزابيث: صاحت وبينما
يجرون القتال موقع من ية الُمتبقِّ الخمسة الكلاب فرَّت بينما جنب إلى جنباً بطلانا يقف

والخزي. الهزيمة أذيال
المجرفة إليزابيث تركت ثم بالانتصار؛ شاعرَين يلهثان وهما للحظة بطلانا وقف
طرف غرس ثم حوله دينتون نظر بكاء. نوبة في الأرض على وانهارت يدها من لتسقط

ليوُاسيها. وانحنى اليد مستوى في أصبح حتى الأرض في سيفه
استندت أخرى. مرة يتحدثان وجلسا حِدَّة، الأكثر عواطفهما خفتت النهاية، وفي
ينبحان كلبان ظل فيما عائدة؛ كلاب أي ليُراقِب دينتون اعتلاه بينما الجدار إلى إليزابيث

مُزعِج. نحو على المنحدر جانب على
ظل دينتون لأن هدوءًا أكثر كانت لكنها إليزابيث وجه على ظاهرة الدموع آثار كانت
كان آخر نوعٍ من خوفًا لكن حياته. أنقذت وأنها شُجاعة كانت كم يكُرِّر ساعة لنصف

ذهنها. في ينمو
مشكلات.» في سيتسبَّب حدث ما الأغذية. شركة كلاب «إنها
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على ينا تعدِّ بسبب قضائيٍّا يلاُحِقونا أن كبير احتمال هناك ذلك. يحدث أن «أخشى
الشركة.» ممتلكات

الصمت. من فترة مرَّت
يوميٍّا.» يحدث الأمور من النوع هذا كان القديمة، العصور «في قال: ثم
أخرى.» مرة هذه مثل ليلة عيش يمكنني لا أمس! «ليلة إليزابيث: ردَّت

والإجهاد، الإنهاك عليها بدا كما للنوم الحاجة بسبب شاحباً وجهها ليجد إليها نظر
العودة!» علينا «يجب مُفاجئاً: أمرًا قرَّر ثم

هنا!» البقاء يمكننا «لا برجفة: شاعرة الميتة الكلاب إلى إليزابيث نظرت
لا: أم اقتربت الكلاب كانت إذا ما ليرى كتفه فوق من ينظر وهو كلامه دينتون كرَّر
اللازم. من أكثر مُتحضرِّ العالم لكن هنا وقتنا من بجزء استمتعنا لقد العودة. علينا «يجب

سنموت.» هكذا العيش واصلنا لو الكبرى. المدن زمن هو زمننا
المدينة؟» في العيش يمكننا كيف سنفعل؟ ماذا «لكن

من أذكُره لم أمر «ثمَة إليه: يستند كان الذي الحائط بكعبه ضرب ثم دينتون تردَّد
«… لكن قبل،
هو؟» «ما

ترثيه.» أن عين تتوقَّ ما بضمان مال على الحصول «يمكنكِ
ا؟» «حقٍّ بلهفة: قالت

طفلة!» من لكِ يا يمكنكِ. «بالطبع
الوقت هذا كل خلال قبلُ من هذا تقُل لم «لماذا وسألته: أساريرها انفرجت وقد وقفت

هنا؟» قضيناه الذي
أنتِ يكون أن يجب أنه «ظننت قائلاً: ابتسامته اختفت ثم للحظة، مُبتسمًا إليها نظر
ما على سنكون أننا البداية في ظننت ذلك، بجانب مالكِ. أطلب أن أشَأ ولم هذا؛ يقول من

هنا.» يرُام
أخرى. صمت فترة مرَّت ثم

حدث حتى يرُام ما على الأمور كانت «لقد كتفه: فوق من نظرة مُلقياً دينتون استطرد
حدث.» ما

الأولى.» الثلاثة الأيام تلك «نعم،
الحائط عن دينتون ابتعد ثم بعض وجه في بعضهما يحُدِّق الزمن من برهة قضيا
بوضوح. الآن هذا إدراك يمكنني جيل. لكل مناسبة حياة «هناك قائلاً: بيدها؛ وأمسك
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وقد حلمًا كان هنا إلى مَجيئنا … أخرى طريقة بأي العيش المدينة. في للعيش وُلِدنا لقد
منه.» استيقظنا

البداية.» في جميلاً حلمًا كان «لقد إليزابيث: قالت
طويلة. لفترة كلاهما صمت

الرُّعاة. وصول قبل المدينة إلى الوصول أردنا إذا الآن نتحرك أن «يجب دينتون: قال ثم
برحلتنا.» القيام أثناء وتناوُله الطعام جمع علينا يجب

بينهما كبيرة مسافة على مُحافِظَين البستان عبر مشيا ثم دًا مُجدَّ حوله دينتون ت تلفَّ
بالدماء. الُملطَّخ لم السُّ ونزلا خاصتهما الطعام حقيبة وجدا المنزل. ودخلا الكلاب جُثثَ وبين
الغرفة إلى تقدَّمت ثم هنا.» ما شيء ثمَة «مهلاً. قائلة: إليزابيث فت توقَّ الردهة، وصلا ولما
ثم بيدها لتلمسها إليزالبيث انحنت الُمتفتِّحة. الصغيرة الزرقاء الزهرة هناك كانت حيث

عليها!» الحصول أستطيع لا «لكني واستدركت: «أريدها.» قالت:
الزهرة. بتلات وقبَّلت بسرعة إليزابيث انحنت ثم

العام الطريق إلى ليصلا الفارغ البستان عبر صمت في جنب إلى جنباً العاشقان سار
تنتمي التي الآلية دة الُمعقَّ المدينة البعيدة؛ المدينة تجاه بعزم وجهَيهما ما ويمَّ القديم،

البشر. ابتلعت التي المدينة الحديثة، للعصور

المدينة في الحياة (3)

والسفر؛ ل التنقُّ عالم في الحياة وجه ت وغيرَّ الإنسان ابتكرها التي الُمخترعَات مجموعة تمُثِّل
بالسكك الُمخترعَات تلك بدأت البشر. تاريخ في عظمى أهمية ذات تكن لم إن بارزةً إنجازاتٍ
المخترعات، هذه الُمعبَّدة. والطرق السريعة بالطرق أكثر أو قرن بعد وانتهت الحديدية
وآلات مهَرة عمال وإحلال المحدودة المسئولية ذات الُمساهِمة الشركات ابتكار إلى بالإضافة
وأحدثت مسبوقة غير هائلة بمساحات مدن في البشر لتركُّز أدَّت الُمزارِعين، محل مُبتكَرة
بحدوثه يتنبأ لم أحدًا أن هذا، كل ق تحقُّ بعد مُستغرَباً، وأصبح حياتهم، في مُتكامِلة ثورة
ستجلبه ما ع لتوقُّ خطوات أي اقتراح حتى يتم لم أنه يبدو لكن وضوحًا. أكثر نحو على
والامتيازات، والعقوبات، الأخلاقية، الُمحرَّمات فكرة أن يبدو كما وألم، شقاء من الثورة هذه
الماضيالزراعية دول جعلت التي والجمال، والراحة، والمسئولية، التملُّك، ومفهوم والحقوق،
الجذب وعوامل الفرص من الجديد السيل مُواجَهة في ستفشل ومُزدهِرة؛ سعيدة بالأساس
أنه أحد ذهن على يطرأ لم عشر. التاسع القرن في عاشوا من ذهن على تطرأ تكن لم التي
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إذا غادرًا جشِعًا وكرم، بعدل تقليدية حياة يعيش كان مُواطِن، أي يصُبِح أن الممكن من
تتسم كانت التي التجارة أساليب تصُبِح أن أو الشركات؛ في الأسهم حملة أحد أصبح ما
الإحسان أن أو واسع؛ نطاق على وساحقة مُميتة القديم الريف في والعقلانية بالشرف
في للناس استعبادًا أصبح التوظيف وأن الناس لإفقار حديثة طُرقًا أصبحا والصدقة
حقوق نطاق وتوسيع مُراجَعة جعل إلى أدَّى ما وهو — زهيدة وبأجور صحية غير ظروف
أن الرجعية عشر التاسع القرن لعقلية يمكن لم الأمور هذه حتميٍّا. أمرًا البشر وواجبات
القواعد تحكُمه بالٍ تعليم نظام على وترعرعت نشأت إذ تطبيقها؛ على تقوى أو تتخيلها
أوبئة ظهور إلى يؤُدِّي المدن في البشر تكدُّس أن معلومًا كان التفكير. مناحي كل في السائدة
مثل أمراضًا لكن العامة، الصحة في سريع تطوُّر ثمَة كان مثلها. ظهور يسبق لم جديدة
استيعاب تفوق مُروِّعة تبعات عنها ونجم ت تفشَّ والاستبداد، والتبذير، والربا، الُمقامَرة،
الحادي القرن ميَّزت التي التعيسة الُمزدحِمة المدن نمو فإن لذا عشر؛ التاسع القرن عقلية
الإبداعية. البشر إرادة تعُيقها أن بدون ت تمَّ جامدة عملية كان لو كما حدث قد والعشرين
أصحاب يقبع القمة على كان رئيسية. طبقات ثلاث إلى مًا مُقسَّ الحديث المجتمع كان
السلطة يمتلكون كانوا كما تخطيط؛ عن وليس بالصدفة لكن الثراء، الفاحشو الأملاك
أما العالم. في لهاملت تجسيد كأحدث يبدون وكانوا والإرادة، الهدف ينقصهم كان ولكن
احتكارية. عملاقة شركات لدى يعملون الذين العمال من ضخم حشد يقبع فكان القاع في
جميع من موظفين تضم التآكُل في آخِذة طة مُتوسِّ طبقة توجد كانت وأولئك هؤلاء وبين
كان كما والباحثين؛ والفنانين، والُمحامين، والأطباء، والُمديرين، العمال، رؤساء مثل المجالات
الذين طة الُمتوسِّ الطبقة أبناء من وهم المحدودة الثروة ذوي الأغنياء طبقة كذلك بينهم
كبار وتحرُّكات قرارات خِضَم في مضطربة نات وتكهُّ الترف من آمنة غير حالة يعيشون

الُمديرين.
تجاوُز استطاعا وكيف طة؛ الُمتوسِّ الطبقة من وزواجشخصَين حب قصة بالفعل روَينا
ثم الريف في البسيط القديم الطراز على الحياة عيش حاوَلا وكيف بينهما فيما العقبات
اقترضت لذا الحياة؛ على يسُاعِدهما ما يمتلك دينتون يكن لم لندن. مدينة إلى بسرعة عادا
حتى وديعة بها يحتفظ مورس، والدها، كان التي المالية السندات بضمان المال إليزابيث

عمرها. من والعشرين الحادية تتم
موقف غموض بسبب بالطبع، مرتفعًا إليزابيث دفعته الذي الفائدة مُعدَّل كان
العاشقَين لكن ومُتفائلة، سطحية تكون ما غالباً العشاق حسابات أن كما السندات،
يضُيِّعا أو واللهو المتع لأماكن يدخلا ألاَّ على مَين مُصمِّ كانا عودتهما. بعد رائعة بأوقات مرَّا
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أملهما خيبة من الرغم على إذ العالم؛ حول لآخر مكان من الطيران رحلات في أيامهما
للعصر يرجع قديمًا أثاثاً اقتنيا قديمًا. تقليديٍّا ذوقًا يمتلكان يزالان لا كانا اكتشفاه، مما
في والأربعين الثاني الدور في مَتجرًا وجدا كما فيها، يقُيمان كانا صغيرة لغرفة الفيكتوري
دينتون كان هناك. تبُاع تزال لا القديمة الكتب كانت حيث واي» «سيفنث بشارع مبنىً
رُزِقا وعندما الفونوغراف. عبر الأخبار سماع من بدلاً المطبوعات بقراءة شغوفَين وإليزابيث
حضانة دار إلى إرسالها إليزابيث رفضت أكثر، قلبيَهما بين لتجمع صغيرة، جميلة بطفلة
بسبب ارتفع قد الشقق إيجار كان المنزل. في تربيتها على ت أصرَّ بل آنذاك، العادة جرت كما

فحسب. المال من المزيد اقتراض يعني كان فقد بهذا، ا يهتمَّ لم لكنهما الإجراء هذا
على تمر لم عمل مُقابلَة أجل من والدها دينتون والتقى الرشد، سن إليزابيث بلغت
شاحب للمنزل منها عاد والتي المال يقرضهما من مع أسوأ مُقابلَة تلاها المرجُو، النحو
بعض نطق عند ابنتهما ابتكرتهْ ورائع جديد بتنغيم إليزابيث أخبرتهْ عودته، وفور الوجه.
حكايتها ذروة في كانت بينما قاطَعها الذهن. شارد كان لكنه الإنجليزية، اللغة كلمات

شيء؟» كل سدَّدنا أن بعد المال من لنا ى تبقَّ ما تخمين يمكنكِ «هل قائلاً:
قائلة: كلامها صاحَبت التي والحركة بالكلام النطق في ابنتها عبقرية سرد عن فت توقَّ

…؟» أن «تعني
التي الأسهم أن كما الفائدة. إنها المال. إنفاق في أسرفنا فقد الكثير، ليس «نعم. أجاب:
سيتزوج أنه كما شأنه، ليس هذا إن وقال بهذا والدكِ يهتم لم قيمتها. هبطت تمتلكينها

بالكاد!» جنيه ألف لنا ى تبقَّ حسناً، ثانية.
فقط؟» «ألف
فقط.» «ألف

الغرفة أرجاء في عيناها جالت ثم شاحب بوجه للحظات إياه رامقة إليزابيث جلست
التي الأصلية الزيتية واللوحات الأوسط الفيكتوري العصر من بالأثاث المليئة القديمة

ذراعَيها. تتوسد التي الطفلة على النهاية في واستقرَّت تملؤها،
بخطًى وعودة ذهَاباً وسار كعبيَه على دار ثم مُكتئباً. واقفًا وظل إليها دينتون نظر

سريعة.
هذا في أفُكِّر أن يجب كان الخامل. كالوغد أعيش أنا شيئاً. أفعل أن «يجب بعدها: قال

نهار!» ليلَ بصحبتك أكون أن أردت أحمق. أنانيٍّا كنتُ لقد قبل. من
الصغيرة طفلتهما وجه وقبَّل قبَّلها ثم الشاحب؛ لوجهها ناظرًا الكلام عن توقَّف ثم

زوجته. حضن سكنت التي
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بعد بمفردك تكوني لن عزيزتي. يا تقلقي «لا منها: بالقرب يقف وهو دينتون قال
بسهولة وظيفة على قريب عما الحصول ويمكنني معكِ. التحدُّث في دينجز بدأت قد ها الآن.
يصُبِح أن بد لا يرُام. ما على سيصُبِح شيء كل لكن البداية، في صادم الأمر تعرفين. كما
فعله. يجب فيما وسأفُكِّر الراحة من قسط على الحصول بعد دًا مُجدَّ سأخرج يرُام. ما على

شيء.» أي في التفكير الصعب فمن الآن أما
«… لكن المسكن، هذا مُغادَرة الصعب من «سيكون إليزابيث: ردَّت

بي.» ثقي لهذا. نضطر «لن
الإيجارات.» باهظة «الشقق

يكن لم يه. يؤُدِّ أن يمكنه الذي العمل عن الحديث في وبدأ هذا تجاهَل دينتون لكن
العيش على سيبُقيهما أمرًا ثمَة أن كبيرة بدرجة مُتأكِّدًا كان لكنه هذا، بشأن واضحًا حديثه
الذي الوحيد الأسلوب هي الحياة في طريقتها كانت التي الوسطى الطبقة ضمن سعادة في

يعرفانه.
يحتاج من هناك أن بد لا لندن. في شخص مليون وثلاثون ثلاثة «يوجد دينتون: قال

لديه.» أعمل لأن
بد.» «لا

والدك أراد الذي البنُية البشرة ذي الجسم الضئيل العجوز ذلك بيندون؛ في «المشكلة
أصبح لأنه الطائرات منصة في للعمل العودة يمكنني لا مُهِم. شخص إنه منه. تتزوجي أن

المنصة.» مُوظَّفِي عن المسئول
هذا.» أعلم أكن «لم إليزابيث: قالت

أكثر أصبحت الأمور لكانت ذلك، لولا الماضية. الأسابيع في المنصب هذا تولىَّ «لقد
الوظائف من العشرات توجد لكن المنصة، في كثيراً لهم أروق كنت إذ لي بالنسبة سهولة
وأتناول الراحة من قسطًا سآخذ عزيزتي. يا تقلقلي لا بها. القيام يمكن التي الأخرى

كُثرُ.» معارف لديَّ عمل. عن البحث في أبدأ ثم العشاء،
الطعام قاعة في العشاء لتناوُل ذهبا ثم الراحة من قسطًا وإليزابيث دينتون نال
أن يدُرِكا أن قبل طويل وقت يمر لم العمل. عن البحث في دينتون بعدها ليبدأ المشتركة،
وشريفة، وآمِنة، مُناسِبة، وظيفة على بالحصول يتعلق فيما كان كما سيئاً زال ما العالم
أو خاصة مهارة تتطلب ولا الخاصة بالحياة للاستمتاع كبيرة مساحة تترك ومُجزية،
دينتون فكَّر عليها. الحصول في نوع أي من تضحية أو شديد جهد أو مُخاطَرة على تنطوي
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المدينة في مكان إلى مكان من ينتقل الأيام من العديد وقضى الرائعة، المشروعات من عدد في
وَدودِين وكانوا لرؤيته سعداء جميعًا كانوا حيث نفوذ ذوي أصدقاء عن بحثاً العملاقة
وغامضِين. حذِرِين ويصُبِحوا حالهم ليتبدَّل بالتحديد الوظائف عن الحديث أتى حتى معه
يدفعه مما بالضيق ليصُاب المنزل إلى عودته أثناء سلوكهم في ويفُكِّر فتور في يوُدِّعهم كان
ورائه. من طائل لا الهاتف عبر جدل في المال بعض وإنفاق الهاتف مكتب عند ف للتوقُّ
حنوناً إليزابيث أمام ليبدو يجُاهِد كان إنه حتى والحنق بالقلق أصُيبَ الأيام، وبمرور

رجلها. تحُِب امرأة كونها بوضوحٍ لاحَظته ما وهو البال ورائق
مُوجِعًا. اقتراحًا دينتون على إليزابيث اقترحت للغاية، د مُعقَّ تمهيد وبعد الأيام أحد وفي
الكنوز بيع عليها اقترح ما إذا باليأس وتصُاب إليزابيث تبكي أن دينتون يتوقع كان
الأعمال تتضمن والتي وسرور ببهجة اشترياها والتي يمتلكانها التي القديمة الفيكتورية
الُمضلَّعة، والستائر الخرز، من المصنوعة والحُصر المقاعد، ظهور وأغطية العتيقة، الفنية
الُمبتكَرة والرسومات بالذهب، الُمؤطَّرة الصلب من المنقوشة واللوحات الُمزخرَف، والأثاث
الُمحنَّطة، والطيور المباشر، الشمس ضوء من المحمية الشمع وزهور الرصاص، بالقلم
بدَت الأمر. اقترحت من هي كانت إليزابيث لكن القديمة. الأثرية الممتلكات من ذلك وغير
شقة إلى الانتقال فكرة وكذلك بالسعادة تملؤها كانت لو كما الممتلكات بهذه التضحية
فندق في طابقًا عشر اثنيَ أو بعشرة حاليٍّا يسكنانها التي الشقة مستوى تحت تقع أخرى
قبَّلها التجربة.» لنخُض يهُم. آخر شيء فلا معنا، دينجز دامت «ما إليزابيث: قالت آخر.
الريف في شة الُمتوحِّ الكلاب فيه واجهت الذي الوقت من شجاعة أكثر بأنها وأخبرها دينتون
بسبب أعلى إيجار دفع عليهما يجب بأنهما تذكيرها عن وامتنع «بوديكا»، لقب عليها وأطلق

للعالم. ابنتهما قدوم
نما الذي القديم الأثاث بيع مسألة عن إليزابيث نظر يصرف أن يرُيد دينتون كان
يسُاوِم من هي إليزابيث كانت بالبيع، يتعلق فيما لكن به؛ وتعلَّقا وعواطفهما حبهما حوله
هو مما والخوف الأسى يملؤه الوجه شاحب المدينة طرقات يذرع دينتون كان بينما التاجر
الشقق ضمن الأثاث قِطع من بالقليل ز الُمجهَّ الُمؤثَّث الجديد للمسكن انتقلا وعندما قادم.
النشاط من بنوبة أصُيبَ الرخيصة؛ الفنادق أحد في والوردي الأبيض باللونيَن الُملوَّنة
عكس على وذلك عابسًا؛ المنزل في قضاه الخمول من أسبوع تلاها الشديد بالغضب الممزوج
دينتون يجد لم النهاية وفي الُمتألِّق، كالنجم مُشرِقة وهي الأيام تلك بها مرَّت التي إليزابيث
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لكنه أخرى، مرة المدينة طرقات في مُتجوِّلاً المنزل ترك ثم بداخله؛ عما للتنفيس البكاء إلا
عملاً. وجد عندما المرة هذه الشديدة بالدهشة أصُيبَ

درجات لأدنى وصل حتى تدريجيٍّا انحدر قد دينتون لدى التوظيف معيار كان
دوَّارات أو الطيران شركات في رفيع مَنصب لشَغل يطمح كان البداية، في الُمستقِلة. العمالة
الصحف؛ محل حلَّت التي العامة الأخبار مُنظَّمات إحدى في العمل أو المياه؛ أو الرياح
إلى دينتون لجأ ذلك بعد أحلام. أضغاث كانت هذه كل لكن مِهنية؛ شراكة تأسيس أو
في إليزابيث تملكها كانت التي الألف من ذهبي جنيه ثلاثمائة وخسر البورصة في الُمضارَبة
مُقابلَة على الحصول في ساعَده قد الوسيم مظهره أن سعيدًا دينتون كان الأسهم. سوق
وزينة السيدات قلانيس في تتُاجِر شركة وهي هات» «سوزانا في مبيعات رجل لوظيفة عمل
النساء كانت زجاجية، بقُببَ مُغطَّاة كانت المدينة أن من الرغم على لأنه والقبعات؛ الشعر

العامة. العبادة ودور المسارح في التصميم قة مُنمَّ المنظر جميلة قبعات يرتدين زِلنَ ما
شارع في مَتجر صاحب إطلاع الممكن من كان لو للضحك مُثيراً سيصُبِح الأمر كان
دينتون. فيها يعمل التي بمُنشأته حلَّت التي رات بالتطوُّ عشر التاسع القرن من ريجينت
لكنه ريجينت، شارع اسم الأحيان بعض في عشر التاسع الطريق على يطُلَق زال ما كان
الأوسط الحيِّز كان قدم. ثمانمائة نحو عرضه ويبلغ الُمتحرِّكة للمنصات طريقًا أصبح الآن
بواسطة الجانبيَن كلا على تقع التي المنازل إلى يوُصِل وكان يتحرك، لا ثابتاً الطريق في
فكانت ويساره يمينه على أما الأرض. تحت تقع طرق إلى نزولاً تصل السلالم من مجموعة
عن تزيد بسرعة منها كل تتحرك كانت التي الُمتصِلة المنصات من صاعدة سلسلة توجد
حتى أخرى إلى منصة من الانتقال للمرء يمكن حيث الساعة في أميال بخمسة تسبقها التي
«سوزانا شركة يضم الذي المبنى كان المدينة. في والتجوُّل للخروج طريق لأسرع يصل
من مُتداخِلة علوية سلسلة جانبيَها من ويخرج الخارج على تطُِل كبرى واجهة له هات»
نساء لوجوه مُتحرِّكة عملاقة صورًا تعرض التي الضخمة البيضاء الزجاجية الشاشات
الناس يحتشد ما دائمًا وكان القبعات؛ أحدث يرتدين الحياة قيد على جميلات شهيرات
لأحدث الُمتحرِّكة الصور تعرض عملاقة عرض آلة ليشُاهِدوا الثابت الأوسط الطريق في
تلك كانت كما الألوان، تغيرُّ من دائمة حالة في بالكامل المبنى واجهة كانت الصيحات.
وتلمع تتلألأ عليها، تطُِل التي الُمتحرِّكة والطرق قدم، أربعمائة طولها يبلغ التي الواجهة

سوزانا». «قبعات عبارة تعرض التي والحروف الألوان بآلاف
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صوتاً تصُدِر التي العملاقة الفونوغرافات عريضمن صف يوجد كان ذلك، على علاوةً
آلات شارع كل ونهاية بداية في هناك كان بينما «قبعات!» صائحة المارَّة صوت على غطَّى

لفتاتك؟» قبعة تشتري لا «لماذا مُتسائلة: سوزانا» إلى «اذهبوا بأن المارَّة تنصح أخرى
لندن في شائع غير أمرًا الصمم يكن ولم — الصمم يعانون كانوا الذين إلى بالنسبة أما
لتهبط الأسطح فوق من الأحجام مُختلِف من منشورات تلُقى كانت فقد — العصر ذلك
كان كما وأكتافهم، رءوسهم على أو أمامهم أو المارَّة أيدي في أو الُمتحرِّكة المنصات على
من لافتات إلى الأنظار للفتِ السائرين أقدام عند يظهر الضوء من مُفاجئ وميض هناك
الجهود هذه كل ورغم القبعات». لشراء رائع «عرض أو اليوم» رخيصة «القبعات قبيل
على مُدرَّبة المارة وآذان أعيُن وأصبحت شديدة، ضوضاء في غارقة المدينة كانت الدعاية، في
المرات آلاف المكان بذلك يمرون كانوا الُمواطِنين من العديد إن حتى الدعاية هذه كل تجاهُل

هات». «سوزانا شركة لوجود مُدرِكين غير
تسير عام ممر في والمشي الأوسط الطريق في لم السُّ نزول يجب كان المكان، لدخول
غرفة كانت زهيد. أجر مُقابِل السعر إشارة عليها قبعات يرتدين جميلات فتيات فيه
وكانت صيحة أحدث على الُمزيَّنة الشمعية بالرءوس مليئة كبيرة قاعة عن عبارة الدخول
مكتب في نفسه ليجد الغرفة هذه الزائر ويعبرُ للتماثيل، قواعد على جذَّاب نحو على تدور
منها غرفة كل في يمكث الصغيرة الغرف من متناهية لا مجموعة من يتكوَّن الذي الخزينة
الُمتحرِّكة الصور عرض وآلات ومرايا ودبابيس، قبعات أربع أو ثلاث وفيها مبيعات رجل
أريكة تضم كانت كما الرئيسي بالُمستودعَ الُمتصِلة القبعات ومُنزَلقات وهواتف بها الخاصة
من وكان الغرف هذه إحدى في مبيعات رجل الآن دينتون أصبح جذابة. ومُرطِّبات مُريحة
معه، التعامُل يخترن اللاتي السيدات من باستمرار ق الُمتدفِّ السيل هذا يسُاعِد أن واجبه
أي في إليهن ويتحدث الُمرطِّبات لهن يقُدِّم وأن الإمكان، بقدر جذاب نحو على يتصرف وأن
أي يظُهِر أن دون القبعات عن الحديث إلى بذكاء الُمحادَثة دفة ه يوُجِّ وأن يخترنه موضوع
القبعات من عديدة أنواع تجربة اقتراح عليه يجب كان عليهن. الضغط أو الإلحاح من نوع
الجميل المظهر — فج تملُّق أي وبدون — وحركاته بأسلوبه ح يوُضِّ وأن عميلة أي على
المرايا من العديد الغرفة في يوجد كان ترتديها. لمن بيعها يرُيد التي القبعات تكُسِبه الذي
البشرة، وألوان الأوجه أشكال من شكل لأي وحساسة ذكية وانحناءات بزوايا الموضوعة

المناسب. النحو على استخدامها على كبيراً اعتمادًا يعتمد وكان
من بقدر كثيراً تلاُئمه تكن لم التي عليه الغريبة الَمهام هذه إنجاز في دينتون انهمك
فقد ورائه. من طائل لا كان هذا كل لكن عام؛ قبل يتوقعه يكن لم الذي والحماس الرضا
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بدون وأعلنت فجأة رأيها — عليه وأثنت بل للوظيفة انتقتهْ التي — الُمديرين كبيرة ت غيرَّ
على كان ولذا مبيعات؛ كرجل عمله من أسابيع ستة بعد وفصلته أحمق أنه واضح سبب

عمل. عن العقيم بحثه استئناف دينتون
النفاد على أوشك قد بحوزته الذي المال وكان كثيراً؛ العمل عن التالي بحثه يستمر لم
المدينة. ملأت التي العامة الحضانة دور إحدى إلى الصغيرة ابنته إرسال إلا حلاٍّ يجد ولم
الذي والتفكيك للعمل الخروج بسبب المرأة تحرير أدَّى أن بعد آنذاك الشائع هو هذا كان
عدا فيما للجميع ضرورة الحضانة دور تصُبِح أن إلى التقليدي بمعناها للبيوت عنه نتج
صحية ميزات للأطفال يتوفر كان الدور تلك ففي الاستثنائية. العقول وذوي الثراء فاحشيِ
لكل تتوافر العامة الحضانة دور كانت كما غيرها، في عليها يحصلوا أن يمكن لا وتعليمية
يلتحق كان الذين العمال طبقة إلى وصولاً رفاهيتها مستويات ع وتتنوَّ الاجتماعية الطبقات
بنظام مصروفاتهم بسداد الشركة ل تتكفَّ حيث للشركة التابعة الحضانة بدور أبناؤهم

الشركة. تلك لدى بعملهم يكبرون عندما الحضانة مصروفات هم ليسُدِّدوا الأجل
غريبيَ الطراز عتيقَي شابَّين كانا ودينتون إليزابيث فإن قبل، من قلنا كما لكن،
دور لفكرة كارهَين جعلهما ما وهو عشر التاسع القرن بأفكار مُتشبِّعَين فات التصرُّ
يرُسِلا أن النهاية في مضض على ووافَقا شديدة، كراهيةً هذه العامة الأطفال حضانة
ترتدي حنون موظفة الحضانة دار إلى وصولهما فور قابلَتهما إحداها. إلى الصغيرة دينجز
ذِكر أتى عندما البكاء في إليزابيث انخرطت أن إلى والنشاط الجدية سِمَتها كانت رسميٍّا. زيٍّا
غير العاطفة هذه من لوهلة اندهشت التي المرأة، تحوَّلت وحينها الصغيرة، لطفلتها تركها
الوالدان اقتِيد الأبد. إلى إليزابيث امتنان أكسبها مما والُمواساة بالأمل مُفعَم كائن إلى المعتادة،
بالألعاب الُمغطَّاة أرضيتهَا ويفترش الحاضنات من العديد عليها يشرُِف واسعة غرفة إلى
الذين الأطفال غرفة هي هذه كانت حيث عمرهن من الثانية في الصغيرات البنات مئاتُ
دينجز. مع تعامُلهما غيرة في إليزابيث وراقبت حاضنتان تقدَّمت عامَين. أعمارهم تبلغ

… ولكن واضحًا، هذا وكان عطوفتيَن كانتا
في الأركان أحد في جلست قد حينها دينجز وكانت بسرعة؛ انصرافهما وقت حان
من معتادة غير كبيرة كمية تحت جسدها من كبير جزء واختفى ذراعاها امتلأ وقد سعادة

بشرية. علاقات بأي مُكترِثة غير بدَت أبواها، ابتعد وبينما اللُّعب.
صفوها. يعُكِّرا لا كي وداعها من الأبوان مُنِع
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وقد الصغيرة ابنتها لتشُاهِد الأخيرة للمرة خلفها نظرت للباب إليزابيث وصلت وعندما
دفعتها بينما فجأة إليزابيث وشهقت مُتردِّد. بوجه ترُاقِبها وأخذت أرضًا الألعاب أوقعت

وراءها. الباب وأوصدت للأمام الحنونة الحاضنة
قريباً أخرى مرة المجيء «يمكنكِ مُفاجئ: حنان عينيَها ملأ وقد الحاضنة قالت
الحاضنة كرَّرت بينما تعبير، أي من خالٍ بوجه للحظات إليزابيث فيها حدَّقت عزيزتي.» يا
امتنان تكسب الأخيرة جعل ما وهو مُنتحِبة المرأة حضن في إليزابيث ارتمَت فجأةً كلامها.

أيضًا. دينتون
حل سوى أمامهما يعد ولم تمامًا الشابَّان بطلانا أفلس أسابيع، ثلاثة مرور وبعد
واحدًا، أسبوعًا الإيجار دفع عن را تأخَّ أن وبمُجرَّد العمالة. شركة إلى الذهاب وهو واحد
إليزابيث مشَت الفندق. من أخُرِجا اللياقة من القليل وبأقل ممتلكاتهما، من ى تبقَّ ما صُودِر
التعاسة سيطرت وقد الثابت، الأوسط الطريق إلى الصاعدة السلالم صوب الُمتجِه الممر في
بإليزابيث اللحاق عن تخلَّف قد دينتون كان التفكير. تستطيع لا جعلتها لدرجةٍ عليها
وجهه احمرَّ وقد بها للحاق مُسرِعًا اندفع ثم الحقائب حامل مع وعقيمًا ا حادٍّ جدالاً لينُهي
لة الُموصِّ السلالم وصعدا بها لحق أن بعد خطاه من دينتون أبطأ الشديد. انفعاله بسبب

فيهما. ليجلسا شاغرَين مقعدَين وجدا ثم صمت؛ في الأوسط للطريق
بعد؟» هناك إلى للذهاب بحاجة «ألسنا إليزابيث: قالت

بالجوع.» نشعر حتى «كلا،
صامتيَن. جلسا ثم

الُمتجِهة الطرق كانت اليمين، إلى الاتجاهات. كل في شاردتيَن إليزابيث عينا كانت
تعجُّ جميعها كانت الُمضاد. الاتجاه في الُمتجِهة تلك وكذلك صخباً تزأر الشرق صوب
ملابس يرتدون الأسلاك بأحد مُتعلِّقون رجال هناك فكان والخلف للأمام أما بالناس.
ليكُوِّنوا ضخمًا حرفًا منهم كل وصدر ظهر ويحمل وإيماءات إشارات ويصُدِرون الُمهرِّجين

للهضم.» بركنجيز «حبوب عبارة: جميعًا
الخشن الأزرق الخيش من ثوباً ترتدي الدم بفقر ومُصابة الجسم ضئيلة سيدة قامت
بسرعة؛ تتحرك التي الإعلانات تلك أحد تجاه الصغيرة ابنتها بصر بتوجيه المظهر كريه

والدك.» هو ها «انظري! قائلةً:
«أيهم؟» الصغيرة: الطفلة ردَّت

بالأحمر.» الَمطلي الأنف «ذو
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كذلك. البكاء وشك على إليزابيث جعل مما البكاء، في الطفلة بدأت
ساقَيه. يحُرِّك كيف «انظري الطفلة: إبهاج مُحاوِلة الدم بفقر الُمصابة المرأة قالت

انظري!»
يلفُّ بشدة الألوان وزاهي ضخم قرص هناك كان الواجهة من الأيمن الجانب على

بالدُّوار؟» هذا يصُيبك «هل جملة: مُكوِّنة نار من حروف لتنبعث ف توقُّ بدون
للهضم.» بركنجيز حبوب من حبة «تناوَل كاتبة: لتستمر لوهلة، ف تتوقَّ ثم

ببراجلز، اتصل التفاخُر، أدب تحب كنتَ «إذا وكئيب: مُزعِج نداء صوت صدر ثم
رة مُؤخِّ عدا فيما تمامًا سقراط يشُبِه إنه معنوياتك! من ارفع التاريخ. ومُفكِّري أدباء أعظم
الملابس ويرتدي قدم كل في أصابع ستة يمتلك إنه رأسشكسبير. رة مُؤخِّ تشُبِه فهي رأسه

له!» استمعوا أبدًا. أسنانه ينظف ولا الحمراء
لقد منكِ. الزواج أتخيَّل «لم للنداء: ف توقُّ فترة خلال مسموعًا دينتون صوت أصبح
العالم لَهذا يا نذل! من لي يا التعاسة. إلا لكِ أجلب ولم حياتكِ رت ودمَّ مالكِ أضَعتُ

الملعون!»
قائلة: يده جذبت ثم النطق؛ على قادرة غير للحظات ظلَّت لكنها الرد، إليزابيث حاوَلت

أتيت؟» «هلاَّ مُضيفة: عزم، إلى داخلها تكتمل لم رغبة تحوَّلت ثم «لا.»
بعد!» هناك إلى الذهاب علينا يجب «لا نهض: أن بعد ردَّ

لأول التقينا حيث الطائرة المنصات إلى بصحبتي تأتي أن أريدك بل هذا، أقصد «لا
الصغير.» المقعد ذلك أتدري؟ مرة.

هذا؟» فعل يمكنكِ «هل مُتشكِّكًا: قال ثم تردَّد
بد!» «لا

مُتحرِّكًا. أطاعها ثم للحظة تردَّد
المقعد على الطلق الهواء في الحرية من يوم نصف من لهما ى تبقَّ ما قضَيا وهكذا
سنوات. خمس منذ فيه اللقاء اعتادا الذي المكان في الطائرات هبوط منصات تحت الصغير
غير أنها وهو العامة الطرق ضوضاء بسبب به تخُبرِه أن تستطع لم بما إليزابيث أخبرته
فإنها وشقاء، تعاسة من لهما تخُبِّئ الحياة كانت مهما وأنه منه، زواجها على أبدًا نادمة
وفوق الدافئ الشمس ضوء يغمره المقعد وكان لطيفًا الطقس كان به. ستمر بما راضية

وتجيء. تروح اللامعة الطائرات كانت رأسَيهما
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بعضًا بعضهما عاهَد معًا. قضَياه الذي الوقت نهاية حانت ومعه الغروب وقت حان
ويغلبهما قلبيَهما الهموم تثُقِل المظهر رثَّي المدينة طرق إلى وعادا نهضا ثم اهما كفَّ وتعانقَ
العمالة. لشركة مكتب إلى تشُير باهتة زرقاء لافتة إلى وصلا قليل، وبعد والجوع. الإرهاق
غرفة في وجلسا السلالم نزلا النهاية في ثم اللافتة يشُاهِدان الأوسط الطريق في برهة فا توقَّ

الانتظار.
والعمل والمأوى الغذاء توفير إلى تهدف خيرية مُنظَّمة الأساس في العمالة شركة كانت
مُلزَمة الشركة كانت كما تأسيسها. عند عليه منصوصًا كان ما وهذا إليها، الوافدين لكل
الُمساعَدة يطلبون الذين العمل عن للعاجزين الطبية والرعاية والمأوى الغذاء بتوفير كذلك
«كمبيالات ى يسُمَّ ما طريق عن للشركة التعويضات يدفعون كانوا الُمقابِل وفي الشركة، من
عون يوُقِّ العاجزون أولئك كان تعافيهم. فور قيمتها سداد عليهم يجب كان التي العمالة»
شخص عن البحث تجعل بطريقة وتفُهرَس ر تصُوَّ كانت التي الإبهام ببصمة الأوراق هذه
يستغرق لا العالم حول شخص مليون ثلاثمائة أو مائتيَ تضمُّ التي الشركة لدى يعمل
عمل نوبتيَ العامل يقضي أن هو الوقت ذلك في اليومي العمل كان فقط. واحدة ساعة إلا
بقوة العمل هذا أداء فرض بالإمكان وكان الكهرباء، لتوليد تسُتخدَم ميكانيكية آلة على
تقُدِّمها التي اليومية داتها لتعهُّ تضُيف أن الأفضل من أنه الشركة وجدت عمليٍّا، القانون.
إلى فقط الالتزام هذا يؤُدِّ لم العمل. على كحافز بنسات بضعة ومأوًى غذاء من للموظفين
كان بالمسئولية. إحساسًا الأكثر العمالة من العظمى الغالبية ر وفَّ بل الفقر على القضاء

مماتهم. وحتى مولدهم منذ لها مَدينِين أو الشركة لدى يعملون العالم سكان ثلث
التغلُّب وجرى البطالة مشكلة حُلَّت العواطف، من الخالية العملية الطريقة بهذه
يرتدون من أو العامة الطرقات في جوعًا يتضوَّرون من يرُى لا أصبح مُرضية. بنتائج عليها
وغير الصحي الخشن الأزرق القماش من وأماناً نظافة أقل ملابس يرتدون من أو أسمالاً
تذُاع التي الصحف في السائدة الفكرة كانت العالم. حول الشركة عمال يرتديه الذي الأنيق
من جُثثَ كانت عندما عشر التاسع القرن منذ العالم ر تطوَّ كم أنه هي الفونوغرافات عبر
الُمزدحِمة الشوارع في رؤيته اعتِيد أمرًا الجوع بسبب أو المرورية الحوادث بسبب يموتون

يزُعَم. كان كما
يحين حتى الانتظار قاعة في بعض عن بعضهما بعيدَين وإليزابيث دينتون جلس
أو ثلاثة ثمَة كان لكن الكلام، وقليلي ضعفاء الغرفة في الجالسين معظم بدا موعدهما.
هؤلاء كان رفاقهم. صمت بدَّدت التي الضوضاء يشُيعون مُبهرَجة أزياء في شباب أربعة
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ومُقدَّر صغرهم في حضانتها دور في تربَّوا فقد الشركة لدى مُستدامِين مُوظَّفِين الشباب
أنفقوا بعدما ولهوهم تسكُّعهم من عادوا قد كانوا لها. التابعة المستشفيات في الموت لهم
صخب في يتحدثون كانوا حافزًا. لهم الشركة تدفعها كانت التي الإضافية الشلنات تلك
للغاية. بأنفسهم فخورِين وبدوا السابق عن رًا تطوُّ أكثر أصبحت التي الكوكني بلهجة

امرأة شاهدت إذ وقوة؛ ثقة أقل أناس إلى الشباب مُراقَبة من إليزابيث عينا انتقلت
لها عمرها من والأربعين الخامسة في امرأة كانت لديها، الشفقة مشاعر من الكثير أثارت
رفيع أنف لها كان كما الغزيرة؛ الدموع عليه سالت بالمساحيق مُلطَّخ ووجه ذهبي شعر
الُمتربة القديمة ملابسها كانت كما هزيلان، وكتفَان ويدَان العوز يملؤهما وعيناَن ومُدبَّب
اللحية رمادي عجوز رجل كذلك نظرها لفتوا من بين من كان حياتها. عن لمحة تعُطي
إلى العصر ذلك في الدين ل تحوَّ إذ العليا؛ الأسقفية الطوائف أساقفة أحد ملابس يرتدي
اثنين العمر من يبلغ المظهر خليع سقيم فتىً هناك بجانبه يجلس كان تقلُّباتها. لها تجارة

التليفزيون. في ويحُدِّق تقريباً عامًا وعشرين
— المنصب هذا في النساء تعيين ل تفُضِّ الشركة كانت حيث — الُمديرة أجرَت ذلك بعد
مُفعَمًا وجهًا تمتلك الُمديرة أن إليزابيث وجدت دينتون. بعدها ومن إليزابيث مع مُقابلَة
عديدة شهادات وإليزابيث دينتون استلم للغاية. بغيضًا وصوتاً ازدرائيٍّا وأسلوباً بالحيوية
بصمات على حصولهما وبعد شعرهما. تقصير إلى بحاجة ليسا بأنهما تفُيد واحدة بينها من
بالطبقة الخاصة الرثَّة ثيابهما عن استعاضا منها، كل على ل الُمسجَّ الرقم ومعرفة التعريف
ذهبا ثم تسلسليٍّا؛ مة والُمرقَّ الخشن الأزرق الخيش من المصنوعة العمال بملابس الوسطى
الظروف في وجبة أول لتناوُل مُميَّزة معالم أي من الخالية الضخمة الطعام تناوُل قاعة إلى

العمل. تعليمات على للحصول الُمديرة إلى عادا ذلك بعد الجديدة.
نظر لكنه البداية، في دينتون إلى النظر على إليزابيث تقدر لم ملابسهما، تغيير بعد
نفس وفي الأزرق؛ الخيش مُرتدية وهي حتى جميلة تبدو زالت ما كانت ولدهشته إليها
الطاولة سطح على الصغيرة مساراتها في مُنزلِقة الخبز وقِطع الحَساء أطباق أتتْ الوقت
تناوَلا قد يكونا لم إذ به؛ يفُكِّر كان ما دينتون لينسى مُفاجئة هِزة مُحدِثة لتتوقف الطويلة

أيام. ثلاثة منذ مناسبة وجبة
بعد نهضا ثم يقُال؛ ما هناك يكن فلم ثا يتحدَّ ولم قليلاً، استراحا العشاء، تناوُل وبعد

فعله. عليهما يجب ما لمعرفة الُمديرة إلى وعادا قليل
ستكون بل هنا غرفتكما تكون «لن قالت: ثم الكتابة ألواح من لوحًا المديرة صت تفحَّ
أن الأفضل من عشر. وسبعة ألفَين رقم والتسعين، السابع الطريق في هايبري دائرة في
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وستون، أربعة سبعة، الفئة صفر، صفر صفر فرقمك أنتِ، أما بطاقتيَكما. في هذا تدُوِّنا
لتجربة المعادن تشكيل شركة في للعمل ستذهبين أنثى؛ وأربعون، واحد جاما دي، سي بي
صفر فرقمك أنتَ أما هناك. إعجابهم نلتِ إذا بنسات أربعة بمكافأة واحد يوم لمدة العمل
ستذهب ذكر؛ وتسعون، بايخمسة إفبي، جي وتسعة، سبعمائة أربعة، الفئة واحد سبعة
أو أمرًا وستتعلَّم والثمانين الحادي الطريق في الكائنة الفوتوغرافي التصوير شركة في للعمل
تدُرِكا لم ماذا؟ التالي! شيء. كل هذا بطاقتكما. إليكما بنسات. ثلاثة مُقابِل أدري، لا أمرَين،
من لَكما يا جيدًا؟ تنُصِتان لا لماذا ثانية. به أبلغتكما ما أكُرِّر سوف إلهي! يا قلت؟ ما كل

أظن.» ما على بسيطة أمور هذه مُبالييَن. غير مُهمِلَين شخصَين
للحديث فرصة لهما أتاح مما الوقت من لفترة العمل إلى الذهاب طريق يتشاركان كانا
ارتديا أن بمجرد الآن زال قد اكتئاب من أصابهم ما معظم أن يبدو كان وللغرابة معًا.
«مهما قائلاً: يانه سيؤُدِّ الذي العمل عن حتى بحماسٍ يتحدَّث دينتون كان الأزرق. الخيش
ندفع أن بعد وحتى القبعات. شركة في العمل من أسوأ يكون أن يمكن فلا العمل، كان
أن بعد — ذلك بعد بيننا. نقتسمه اليوم في بنس لنا ى سيتبقَّ دينجز، حضانة تكاليف

المال.» من المزيد على نحصل ربما — العمل في أداؤنا ن يتحسَّ
العمل يكون أن يجب لماذا «أتساءَل قائلة: الحديث في منه حماسًا أقلَّ إليزابيث كانت

هكذا.» كريهًا
الأوامر. يعُطي من هناك يكن لم إذا هكذا ليكون يكن لم أنه أظن غريب. أمر «إنه

الخُلق.» دمِثِي أشخاصًا مُديرونا يكون أن أتمنَّى
الخاصة. أفكارها في مُستغرِقة كانت بل هذا في تفُكِّر تكن لم إذ إليزابيث؛ ترُد لم

فت توقَّ ثم «… أن العدل ومن حياتنا في قبل من نعمل لم «بالطبع. قليل: بعد قالت ثم
الكلام. عن

التعقيد. شديد الأمر كان
الثمن. دفعنا «لقد دة: الُمعقَّ الأمور هذه في قبل من فكَّر قد يكن لم الذي دينتون، قال

أفهمه.» لا ما هذا الثمن. دفعنا لكننا شيئاً، نفعل لم
ندفع «ربما للغاية: وتقليدية بسيطة الحياة في فلسفتها كانت التي إليزابيث ردَّت

الآن.» الثمن
عليه يجب كان حيث به الُمكلَّف عمله إلى منهما كل اتجه حيث افتراقهما وقت حان
يعمل المكبس ذلك كان يعقل. كائناً كان لو كما يبدو د مُعقَّ هيدروليكي بمكبس الاهتمام
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عن طويل زمن منذ أقلع العالم لأن وهذا المدينة؛ مصارف لتفريغ مًا مُصمَّ وكان البحر بماء
المدينة من الشرقي الطرف إلى تنُقَل المياه تلك كانت البواليع. في الشرب مياه صب حماقة
إلى ترتفع خزانات إلى هائلة مضخات مجموعة بواسطة ترُفَع ثم ضخمة، قناة طريق عن
ملايين بواسطة المدينة أنحاء جميع في لتنتشر البحر سطح فوق قدم أربعمائة مستوى
خلال من الآلات أنواع مختلف ل وتشُغَّ والري التنظيف مياه تصَُب ثمَ من الرئيسية؛ الروافد
التي البواليع أنظمة أو الضخمة المصارف داخل الدقيقة القنوات من مُتناهية غير مجموعة

الجهات. جميع من بلندن المحيطة الزراعية المناطق إلى الصرف مياه تحمل
العملية طبيعة لكن الفوتوغرافي، التصنيع عمليات إحدى في يسُتعمَل المكبس كان
في تتمثَّل له بالنسبة العالم في الحقائق أهم كانت دينتون. بال تشغل تكن لم بالضبط
التي الغرفة كانت ثمَ ومن تعمل؛ عندما الداكن الأحمر باللون الإضاءة تكون أن يجب أنه
أكثر في بارتياح. معها يشعر لا لدرجة ساطع بضوء مغمورة مُلوَّنة بكُرة تضُاء بها يعمل
كان الآن. تشغيله عن المسئول دينتون أصبح الذي المكبس يقبع كان ظلامًا، الغرفة زوايا
مكاناً يحتل كان كما مُنحنياً؛ رأسًا يشُبِه بارز غطاء له مُتلألئ مُعتِم ضخم جسم للمكبس
احتياجاته. يلُبِّي الغريب الضوء هذا في جالسًا لبوذا معدنيٍّا تمثالاً أن لو كما الأرض في
ضلال في — له البشرية قدَّمت غامضًا إلهًا كان لو كما الأحيان بعض في لدينتون بدا لقد
وهذه ومُمِلة، رتيبة لكنها مُتنوِّعة دينتون مهامُّ كانت أجله. من قرباناً دينتون — وانحراف
قرقعة صوت يصُدِر المكبس كان المكبس. تشغيل عن فكرةً تعُطي سنصفها التي المهامُّ
مات الُملقِّ إحدى من القادم الخليط تركيب تغيرَّ إذا لكن يرُام، ما على يعمل دام ما مُستمِرة
يتغير الصوت إيقاع فإن رقيقة، ألواح هيئة على يكُبسَ والذي أخرى غرفة من القادمة
إهدار في يتسبب تأخير أقل كان التعديلات. بعض بإجراء الإسراع دينتون على ب ويتوجَّ
حيث — المعجون إمداد قلَّ إذا اليومي. أجره من أكثر أو لبنس دينتون وخسارة المعجون
العاملون كان وأحياناً تحضيره، في نة مُتضمَّ غريب نوع من يدوية عمليات هناك كانت
العمل. عن المكبس إيقاف دينتون على كان — ينُتجَ ما لتشويه تؤُدِّي تشنُّجات تنتابهم
تركيز إلى منه تحتاج التي المهام هذه في العمل أيام ثلُث قضاء دينتون على فرض هذا كل
نظرًا مُضنياً؛ يبذله الذي الجهد كان التفاصيل. لأدق الانتباه عليه يتعينَّ كان إذ شديد؛
من والأخرى الفَينة بين عارضة زيارة عدا وفيما العمل. بهذا الطبيعي اهتمامه لغياب
وحيدًا. عمله يقضيساعات دينتون كان اللسان، بذيء لكنه طيباً رجلاً كان الذي مُديره
ن يتضمَّ تقليد ثمَة الوقت ذلك في كان اجتماعية. طبيعة ذا كان فقد إليزابيث عمل أما
مُزيَّنة حديدية بصفائح الثراء فاحشو أشخاص يمتلكها التي السكنية الشقق تغطية
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تتكرَّر ألاَّ يتطلَّب كان العصر ذلك ذوق لكن جميل، مظهر ذات مُتعدِّدة بارزة بنقوش
الجزء أن ووُجِد آليٍّا؛ وليس طبيعيٍّا الأمر يبدو بحيث بالضبط النمط بنفس النقوش نفس
رفيع ذوق ذوات نساء بواسطة يصُنعَ كان للنقوش الُمنتظِم غير التنسيق من جمالاً الأكثر
من مُحدَّد عدد إنتاج إليزابيث على يجب كان صغيرة. بآلات النقوش هذه صنع في وفطري
زائد مُربَّع قدم كل مُقابِل تحصل وكانت أدنى؛ كحدٍّ المعدنية الصفائح من الُمربَّعة الأقدام
تعمل التي الغرف معظم مثل فيها، تعمل التي الغرفة كانت المال. من ضئيل إضافي قدر على
أقل فقط ليسوا الرجال أن وجدت الشركة لأن هذا وكان مديرة، إشراف تحت العاملات، بها
نصيبهن من لديهم لات مُفضَّ بعينهن سيدات إعفاء إلى ميلاً أكثر بل مطلوب هو مما قسوة
ويتسم كلامها في ظة مُتحفِّ كانت لكنها طيبة شخصية المديرة كانت اليومية. المهام من
بالطبع يكرهنها العاملات كانت السمراء. البشرة ذوات يمُيِّز صارم جمال ببقايا وجهها
على حصولها ن ليفُسرِّ فضائحي منظور من المعادن عمال مُديرِي أحد وبين بينها وربطن

المنصب. هذا
التابع المستشفيات أحد في وُلِدن قد إليزابيث زميلات من فقط ثلاثة أو اثنتان كانت
وكئيبة؛ مة مُتجهِّ وجوه وذوات مُميِّزة ملامح بأي يتسمن لا فتيات وكنَّ العمالة لشركة
الَمحْتِد كريمات للسيدات عشر التاسع القرن أوصاف عليهن ينطبق كان معظمهن لكن
واختفت تغيرَّ قد الَمحتد الكريمات السيدات يمُيِّز كان ما لكن قاسية، ظروفًا واجَهن اللاتي
يمتلكن إليزابيث زميلات معظم كان والتردُّد. بالسلبية المشوب ف والتعفُّ الخجل مثل صفات
شبابهن أمجاد عن بالذكريات الحافلة مُحادَثاتهن تدور وكانت لونهما تلاشى وبشرة شعرًا
بكثير سنٍّا أكبر الفنية الزخارف إنتاج في يعملن اللائي النساء هؤلاء كل وكانت الضائع.
مثلها وجميلة صغيرة فتاة تأتي أن دهشتهما عن بوضوح اثنتان ت وعبرَّ بل إليزابيث؛ من
الزمن. عليها عفا التي الأخلاقية بقناعاتها إزعاجهن تشَأ لم إليزابيث لكن الكَدْح، لتشُارِكهن
بعض مع بعضهن المحادثات إجراء على تشجيعهن، اعتِيد قد بل للعاملات، يسُمَح كان
مزاجية تقلُّبات لحدوث يؤُدِّي أمر أي إن هذا، في صواب على وكانوا الُمديرون، وُجد حيث
مُضطَرة شبه إليزابيث وكانت الزخرفة، أنماط في جميلة ات تغيرُّ ينُتِج كان العاملات لدى
مُشوَّهةً القصص تلك وكانت حياتها؛ قصة فيها تداخَلت التي حياتهن لقصص للاستماع
طويل وقت يمر ولم يكفي. بما مفهومة كانت لكنها والغرور الخُيلاء بسبب ومُحرَّفةً
التي والتآمُرات والتحالفات الطفيف الفهم وسوء البسيطة الضغائن تقدير في تبدأ أن قبل
لها؛ جميلاً ابناً تصف كانت حيث مُفرِط نحو على ثرثارة امرأة هناك كانت بها. تحُيط
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أفضل تعتبره أنها بدا للسخرية مُثير خشن صوت لديها أصبح أخرى هناك كانت بينما
أنها كيف إليزابيث إلى هامسة الملابس في التفكير دائمة وثالثة الأصالة؛ عن ممكن تعبير
وصف في ساعات وتقضي بالحرية، قريب عما وستحظى يوم بعد يومًا بنس كل ادَّخرت
بعضًا بعضهما وتنُاديان معًا تجلسان ما دائمًا أخريان عاملتان هناك كانت سترتديه. ما
كل وأصبحت لافتراقهما، أدَّى الأيام أحد في ما تافهٌ أمرٌ حدث حتى أليفة حيوانات بأسماء
العاملات من يصدر كان ما ودائمًا الأخرى. تسمع ولا ترى لا كانت لو كما منهما واحدة
جيدًا تصُغي الُمديرة كانت ما ودائمًا — تاب تاب، تاب، — العمل أثناء مُستمِر نقر صوت
كانت هكذا تاب؛ تاب، تاب، العمل. عن توقفت قد إحداهن كانت إذا ما لتعرف الإيقاع لهذا
ولطيفة ساكنة وسطهن، تجلس إليزابيث كانت تمضي. أن يجب كان وهكذا الأيام، تمضي

تاب. تاب، تاب، تاب، بة؛ مُتعجِّ القدر تتأمل الفؤاد مُنكسرِة كانت الَمعشر.
أكُفهما، خشونة إلى أدَّى مما وإليزابيث دينتون على وشاقة طويلة العمل أيام توالت
ما وهو عليهما والجديدة القاسية الغريبة الأمور ببعض الناعمة حياتهما جمال وامتزج
والُمبهِجة الُمريحة السابقة حياتهما اختفَت كما وجهَيهما، في وظلال خطوط ظهور إلى أدَّى
وكئيب وشاقٌّ فسيح عالمٌ إنه الكادحة؛ الطبقات حقيقةَ وببطءٍ تدريجيٍّا وأدركا رجعة. بلا
روايتها أمورٌ كبيرة؛ أهمية ذات تكن لم التي الأخرى الأمور من العديد هناك كان وحافل.
ومثل واستبداد إهانات النفس؛ على الوطأة وثقيلة مريرة أمور والملل؛ بالأسى المرء تصُيب
تسودُّ الحياة جعل بل هيناً يكن لم أحدها لكن المدن، في الفقراء يعهدها التي الأمور تلك
منذ تتكرَّر التي القديمة القصة تلك لكن طفلتهما، وموت مرض وهو عينيَهما في تمامًا
كان أخرى. مرة لسردها حاجة ثمَة تعُد لم إنه حتى بليغة وبطريقة كثيراً حُكِيت الأزل
لتفاديها سبيل لا التي لة الُمؤجَّ الحتمية والصدمة التوتُّر ونفس الشديد الخوف نفس هناك

الحياة. سنة إنها دائمًا. كذلك وسيظل دائمًا، كذلك الأمر كان لقد الكئيب. والصمت
الطفلة عن ليس لأيام، دام وثقيل مُؤلِم صمت بعد أولاً تحدَّث من إليزابيث كانت
معًا واجَها روحها. في ش عشَّ الذي الظلام عن ولكن بالطبع، العالم غادرت التي الصغيرة
الأديان مُمثِّلي وصراخ الباعة لصيحات اهتمامًا يعُيرا لم للمدينة. الصاخبة الُمضطرِبة الحياة
والإعلانات الُمتراقِصة والحروف الُمركَّزة الأضواء لوهج يكن لم بينما والسياسيِّين، الُمتنافِسة
وقد الطعام قاعة في العشاء لتناوُل ذهبا البائسة. الجامدة الوجوه تلك على وقعٌ النارية
الطائرات منصة إلى أذهب أن «أريد خرقاء: بطريقة إليزابيث قالت مُنعزِل. مكان في جلسا

صمت.» في أجلس أن يمكن هناك المقعد. على لأجلس
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«. حلَّ قد الليل «سيكون قائلاً: إليها دينتون نظر
جميلة.» ليلة إنها هذا. في «أرغب

رؤية ترُيد أنها فجأة أدرك ثم بداخلها ما تفسير على قادرة ليست أنها يعتقد كان
شهر خلال المفتوحة الُمنخفِضة الأرض في معًا شاهَداها التي النجوم أخرى؛ مرة النجوم
عنها. بنظره وأشاح حلْقِه في بغُصة شعر خمسسنوات. منذ به حظِيا الذي الجامح العسل

لنذهب.» الوقت من فسحةٌ أمامنا «سيكون تقريرية: بلهجة قال
لوقت وجلسا الطيران منصة على لديهما ل الُمفضَّ الصغير المقعد إلى ذهبا النهاية، في
أزرق بلون مُكتسياً كان أعلاهما لكن الظل في يقع الصغير المقعد كان صمت. في طويل
ورُقَع ودوائر مُربَّعات هيئة على أسفلهما المدينة امتدَّت بينما المنصة تألُّق بسبب باهت؛
بعدًا وبعيدة الأضواء خافتة الصغيرة النجوم بدَت الأضواء. من شبكة تغمرها المنظر رائعة
وخاصة الأضواء وهج وسط الُمظلِمة المناطق في إليهما بالنسبة مرئية ظلَّت لكن مُتناهياً، لا

وتؤُدة. بثبات العتيقة النجوم مجموعات تتحرَّك حيث السماء، من الشمال جهة في
فهمتُ، «إذن قائلة: النهاية في إليزابيث دت تنهَّ ثم طويلة لفترة صمت في بطلانا جلس
وسرعة بضوضائها — كاملاً عالًما تبدو فهي المدينة في أكون عندما أفهم؛ أن أمكنني إذن
يحدث. شيء فلا هنا أما حيٍّا. لتظل والتدافُع الاجتهاد عليك يجب — والأصوات الحياة إيقاع

سلام.» في يفُكِّر أن هنا للمرء يمكن
في غارقًا المدينة نصف يبدو هنا من واهياً! كله الأمر يبدو كم «نعم. دينتون: قال

ما.» يومًا تندثر سوف الظلام.
أولاً.» نحن نموت «سوف

سنموت. نعم، واحد. كيوم سيبدو كله فالتاريخ لحظة الحياة كانت لو هذا. «أعلم
لا أخرى وعجائب الخارقة والمخلوقات الإنسان آتٍ. هو ما وكل كذلك المدينة وستندثر

«… ذلك ومع توُصَف؛
على هذا أتخيَّل أو تشعرين، ما «أدُرِك جديد: من بدأ ثم للحظات الكلام عن ف توقَّ
وما يأكل ما التافهة، صاته ومُنغِّ مَلذاته في يفُكِّر العمل، في المرء يفُكِّر المدينة في الأقل.
نهاية كان لو كما ألُمنا يبدو المدينة، في كالحياة. حتمي الموت يؤُلِمه. وما يرُيحه ما يشرب،
كان إذا المدينة في العيش الُمستحيل من المثال، سبيل على مُختلِف. فالأمر هنا أما الحياة.
النجوم، هذه تحت هنا، أما بالعار. موصومًا أو مشلولاً أو ع مُروِّ بشكل مُشوَّهًا الشخص
كما المرء ويبدو ما شيءٍ من جزء إنها مُطلَقًا. منها أي يهم لا الأمور. هذه من أي يهم فلا

النجوم.» تحت الشيء بهذا الإمساك يستطيع كان لو
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المحسوسة؛ غير الغامضة الأمور عقله من تلاشَت فقد الكلام عن دينتون ف توقَّ
جعله مما بالكلمات عنها يعُبرِّ أن قبل أفكار إلى تحوُّلها يكتمل لم التي الغامضة العواطف

تفسيره.» يصعب «الأمر أخرق: نحو على يقول
طويل. صمت في جلسا ثم

فعقولنا لنا، بالنسبة النهاية خط هو هذا هنا. إلى القدوم الجيِّد «من النهاية: في قال
منها لكل الوحوش؛ من نشأت ضعيفة حيوانات مُجرَّد نحن النهاية، في للغاية. محدودة
نعلم لكننا يؤُلِمنا، الأشياء من الكثير غبية. كائنات نحن للغاية. بدائي عقل لكنه عقل
إلى والخلاف الشقاق هذا وكل الرهيب الضغط هذا كل يتحول أن ما يومًا سيحدث أنه
هذا حدوث في يسُهِم هذا حتى لكن الآن، تناسُق في شيء لا هذا. وسنشهد وتناسُق انسجام
والانسجام. التناسُق هذا حدوث في يسُهِم ضئيل أمر وكل الفشل هذا كل شيء. لا التناغُم.
حتى ولا شيء، أي استثناء يمكن لا هذا. وسندُرِك هذا. حدوث في ضروري يحدث ما كل
النحاس على مِطرقتك طَرَقات من طَرْقة كل وابتذالاً. تفاهة أكثرها أو ترويعًا الأمور أكثر
ابنتنا حركات من حركة كل عزيزتي! يا تعَطُّلي، حتى أو عملي؛ من دقيقة وكل عملك في
الإدراك. على وصعوبة غموضًا الأمور أكثر وكذلك للأبد، تستمر الأمور هذه كل المسكينة،

شيء.» كل معًا. هنا جلوسنا حتى
بقدر عاطفة تعد لم عليه، أصبحت وما بيننا جمعت التي «العاطفة دينتون: واستمر

عزيزتي!» وأسفًا! حزناً أصبحت ما
إليزابيث تجُِب لم بينما ذلك؛ من أكثر لأفكاره الاستسلام أو المزيد قول يستطع لم

عليها. عثرت حتى يده عن تبحث كانت يدها لكن للغاية ساكنة كانت فقد

الأرض تحت (4)

لكن ا؛ شرٍّ كان لو حتى شيء أي قبول يمكنك ربما الحياة، مُعتركَ عن وبعيدًا النجوم، تحت
والحالات والاشمئزاز السخط إلى أدراجَنا نعود العمل وضغوط مَعمعان إلى نعود عندما
عابرة! مرحلة طارئ! شيء مُجرَّد شهامتنا! كل ضئيلة هي كم تحُتمَل. لا التي المزاجية
وإليزابيث دينتون لكن عالمهم، من الهروب أولاً عليهم كان القديم العالم قِدِّيسو حتى
حيث لها مالك لا أراضٍ إلى مفتوحة طرق أمامهما مُتاحًا يعُد ولم الهروب، يستطيعا لم
صميم في بالسلام والشعور — قاسية عيشة كانت لو حتى — حرية في العيش للبشر يمكن

البشر. جنس المدينة ابتلعت لقد أرواحهم.
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هي ظلَّت فقد الأساسيتيَن؛ وظيفتيَهما في وإليزابيث دينتون ظل الزمان، من لفترة
خبرات معها جلبت لدينتون نقلة حدثت ثم بالمكبس؛ يهتم هو ظل بينما النحاس تطرق
المدينة في الأرض تحت ما عالم في الحياة في — الوقت ذات في ومريرة — جديدة وتجارب
مكبس عن مسئولاً ليصُبِح للقرميد لندن شركة في المركزي المصنع إلى دينتون نقُِل الكبيرة.

تعقيدًا. أكثر
الأرض تحت تقع طويلة غرفة في العمل دينتون على يجب كان الجديدة، وظيفته في
هذا دينتون تقبَّل الشركة. لدى ليعملوا وُلِدوا قد معظمهم كان الرجال من آخر عدد مع
الخيش ارتداء إلى العاثر حظه يقوده أن وقبل كريمة، نشأة نشأ فقد مضض؛ على الوضع
الآن أما ما. لضرورةٍ أو بالأمر إلا الوجوه، بيض العمال من فرد مع تكلَّم قد يكن لم الأزرق،
أدواتهم واستخدام بجانبهم العمل الآن عليه يجب كان فقد بينهم التواصُل حدث وأخيراً،
قدرهما. من الحط من كمزيد ولإليزابيث له بالنسبة هذا بدا بصحبتهم. الطعام وتناوُل

السنوات في لكن عشر، التاسع القرن من رجل إلى بالنسبة مُتطرِّفًا يبدو هذا كان
وبين العمال طبقة بين هائلة فجوة نمَت حتمي، وبشكل وببطء الزمنيَن، بين الفاصلة
وعادات ظروف فقط حدوثه في يسُهِم لم اجتماعي فرق وهو الأخرى الاجتماعية الطبقات
تحت العمال يسكنها التي المناطق في تطوَّرت فقد اللغة. وحتى كذلك؛ الفكر بل الحياة،
ولغة تفكير وطريقة لهجة تطوَّرت الأرض، فوق وكذلك بهم خاصة لهجة الأرض سطح
نفسها تبُعِد أن إلى — الاختلافات أحدث قبول في الكد طريق عن — تسعى كانت ثقافية
السنوات اتسمت بعضًا. الناسبعضهم تربط الدين رابطة تعُد لم وقية». «السُّ عن باستمرار
بالديانة يتعلق فيما الحاصلة التحريفات في السريع عشربالتنامي التاسع القرن من الأخيرة
الناصرة ار نجَّ القديس نشرها التي الفضفاضة التعاليم اختزال إلى أدَّى ما آنذاك؛ الشائعة
القديمة للطريقة نزوعهما من الرغم وعلى المحدود. المنظور ذات الترف حياة فحسْب لتخدم
يخص فيما بيئته. عليه تفرضه مما الهروب على قادرًا بطلَينا من أي يكن لم العيش، في
لذا الاجتماعية؛ بطبقتهما الخاصة الطرق يتَّبعان وإليزابيث دينتون كان العام، السلوك
مجموعة وسط سقطا وكأنهما لهما الأمر بدا عاملَين، أصبحا حتى حالهما تدهور عندما
القرن من ما ودوقةٍ دوق بإحساس ا أحسَّ أنهما بد ولا الوضيعة؛ شة الُمتوحِّ الحيوانات من

للفقراء. حي في المبيت على مُجبرَيَن كانا عشر التاسع
خطرت فكرة أول لكن العمال، وبين بينهما مسافة إبقاء هو الطبيعي فهما تصرُّ كان
وقحة. بطريقة تبدَّدت ما سرعان يحُيطهما عما الكرامة من بشيء للانعزال دينتون ببال
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الُمستفاد درسه نهاية كان العمال طبقة إلى وصلا حتى اجتماعيٍّا تدهورهما أن يتخيل كان
الحياة، أعماق أعمق اختبرا أنهما إليه خُيِّل الصغيرة، ابنتهما ماتت وعندما الحياة، من
مُجرَّد من أكثر منا الحياة تطلب ما دائمًا البداية. مُجرَّد كان هذا كل فإن الحقيقة في لكن
إدراك وهو أكبر درسًا دينتون سيتعلم الآلات، على بالُمشرِفين مليئة غرفة وفي والآن الإذعان،
في الكدح مُجرَّد من جوهرية وأكثر نحُِب ما كفقدان رئيسي عامل الحياة؛ في آخر عامل

العمل.
على وفُسرِّ الاستياء، حدوث في فوريٍّا سبباً الآخرين مع للحديث الصامت رفضه كان
السوقية باللهجة جهله اتخذ فجأةً صائباً. تفسيراً يكون أن أخشى ما وهو احتقار، أنه
الكلمات فهم في فورًا دينتون فشل فقد جديدًا؛ مَنحًى — به يفتخر يزال لا كان أمر وهو —
وهو الاستقبال حرارة عن تعُبرِّ لكنها وغبية فظة كانت والتي بها استقبلوه التي الترحيبية
«لا برود: بكل عليهم ردَّ فقد لهم؛ هة مُوجَّ كضربات لقائلِيها بدا وأن بد لا الذي الأمر

لك.» شكرًا «لا، مُصادَفة: يقول أو أفهمكم.»
عنه. مُنصرِفًا بوجهه وأشاح عَبسَ ثم يخُاطِبه كان رجل فيه حدق أن إلى هذا أدَّى

الكلام هذا تعتد لم التي دينتون مسامع على كلامه إعادة مشقة ل تحمَّ آخر رجل
بدأ بينما بأدب، شكره عن عبرَّ الزيت. من صفيحة عليه يعرض الأول أن الأخير ليكتشف
مُتكبرِّ دينتون أن إلى الرجل أشار عنه. المزيد معرفة بغرض معه مُحادَثة الآخر الرجل
أن الرجل ع توقَّ العمال. لبس يرتدي بأن الحال به انتهى كيف يعرف أن وأراد ومغرور
مدينة إلى الجديد العامل ذهب هل والتبذير. بالرذيلة مليئة لحكاية سردًا دينتون من يسمع
للمتعة الُمدهِشة الأماكن هذه مثل وجود أن كيف بسرعة دينتون اكتشف قبل؟ من المتعة
السفلي. لندن عالم في الُمكرَهين اليائسِين العمال هؤلاء مثل وشرف أفكار ويدُنِّس يتخلَّل

«لا.» باقتضاب: وأجاب الأرستقراطي الطابع ذي دينتون استياء الأسئلة هذه أثارت
بوجهه أشاح من هو المرة هذه دينتون وكان الشخصية الأسئلة طرح على أصرَّ الرجل لكن

عنه.
لَلوقاحة!» «يا كبيرة: بدرجة مُندهِشًا الرجل قال

الرجل وبين بينه دار الذي للانتباه اللافت النقاش هذا أن أدرك أن دينتون يلبث لم
بالدهشة يشعروا أن إلى سيؤُدِّي مما معه سيتعاطفون من مسامع على سيتكرر كان
يبدو، ما على كبير باهتمام دينتون إلى ينظرون العمال كان منه. ساخرة ضحكات ويطلقوا
بعد. يألفها لم التي وخصائصه المكبس في تفكيره يرُكِّز أن حاوَل غريبة. بعزلة يشعر وبدأ
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التي الاستراحة فترة حانت ثم الأولى النَّوبة في بشدة مشغولِين الجميع الآلات أبقَت
بالشركة. الخاصة الطعام لقاعة موظف أي يذهب لأن يكفي لا قصير فاصل مُجرَّد كانت
إلى بالإضافة الصناديق من عدد به كان قصير رواق إلى ذهبوا حيث زملاءه دينتون تبع

المكابس. نفايات
الشاب ذلك الُمدير، أن إلى هذا يرجع دينتون. عكس طعام بها علبة رجل كل أخرج
يجب أنه دينتون يخُبرِ أن نسي نفوذه، استخدام خلال من منصبه يشغل كان الذي الُمهم
الآخرين عن بمعزل دينتون وقف الطعام. من نصيبه على للحصول بطلب التقدُّم عليه
خفيضمُسترِقِين بصوت يتحدثون وكانوا مجموعة في الآخرون ع تجمَّ بينما بالجوع، شاعرًا
مُتزايد لجهد واحتاج الارتياح، بعدم شعور دينتون انتاب والآخر. الحين بين إليه النظر

الجديد. مكبسه روافع في تفكيره يرُكِّز أن وحاوَل الاكتراث عدم من بمظهر للاحتفاظ
التفت منه. وسمنة عرضًا وأكثر قامة أقصر رجل دينتون من اقترب أن لبث وما
بيد الخبز من باً مُكعَّ إياه مُناوِلاً «خُذ!» الرجل: قال اللامبالاة. من قدر بأكبر إليه دينتون

جانبيَه. أحد تدلىَّ وفم الأنف أفطس سوداء بشرة ذا الرجل كان الاتساخ. شديدة
معاملة معاملته أم لإهانته يسعى الرجل كان إذا عما للحظة الشك دينتون ساور
«لستُ الرجل: وجه تغيرَّ وقد وأضاف شكرًا.» «لا، قائلاً: بأدب دينتون رفض حسنة،

جائعًا.»
دينتون على عرض الذي الرجل وقال خلفه العمال من مجموعة من ضحكة سمع

معه.» الحديث تستحق لا أنت القوم. عِلية من إنه أخُبرِك! «ألمْ الزيت: صفيحة
بصوت قائلاً دينتون إلى بالخبز يده باسطًا ظل لكنه اسودادًا؛ الرجل وجه ازداد

أتفهمني؟» هذا. تناوُل عليك يجب «خُذ! خفيض:
الطاقة من غريبة ضئيلة موجات وبدأت إليه ينظر الذي د الُمتوعِّ للوجه دينتون نظر

وجسده. أطرافه في تسري
أريده.» «لا فشل: لكنه وجهه على جميلة ابتسامة يصطنع أن مُحاوِلاً دينتون ردَّ

السلاح؛ عمل يعمل يده في الخبز وأصبح دينتون من وجهه قرَّب الضخم الرجل لكن
كلامه: يرُدِّد زال ما الذي الأسود الرجل عينيَ في يبدو فيما يفُكِّر دينتون عقل سارَع بينما

«تناوَله!»
دًا مُعقَّ مَسارًا يسلك الخبز ب مُكعَّ جعل مما سريعًا كلاهما تحرَّك صمت، فترة بعد
مِعصم بقبضته أنضرب لولا دينتون وجه في الحال به سينتهي كان مُنحنٍ خط عن عبارة

دوره. وينتهي النزاع من ليخرج عالياً الخبز ليطير الرجل
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الأسود الرجل وتراجَع ساعداه. توتَّر وقد قبضتيَه ا ضامٍّ بسرعة للوراء دينتون رجع
للحظة بالثقة شعر دينتون لكن الانقضاض، فرصة مُنتظِرًا عدائي ب تأهُّ وضع ليتخذ
بالحيوية شعر بسرعة. قلبه ينبض كان بينما والنشاط بالهدوء غريب شعور وانتابهَ

قدمَيه. وأخمص أنامله أطراف حتى جسده في يسريان والحماس
خفض ثم للأمام قفز الأسمر الرجل لكن رفاق!» يا «معركة ما: مكان من أتتصرخة
لكن دينتون ضربه جديد. من الأمام إلى ومُندفِعًا الجانبيَن إلى ثم الخلف إلى مُتجِهًا رأسه
الرجل بشفة وشعر فُقِئت قد عينيَه إحدى كانت لو كما لدينتون بدا بلكمة. قابله الرجل
كما ليشعر ذقنه؛ أسفل المرة هذه أخرى مرة الرجل يضربه أن قبل بقبضته ترتطم اللينة
صغيرة؛ لأجزاء م تهشَّ رأسه أن لو وكما النار إبر من كبيرة مجموعة به ارتطمت كانت لو

ووحشيٍّا. مُنهِكًا الشجار ليصُبِح الخلف من وظهره برأسه شيء ارتطم ثم
الأحداث من خالياً مرَّ — معدودة دقائق أو ثواني — قصيراً وقتاً أن دينتون أدرك
رقبته. في بسرعة ورطب دافئ سائل ق وتدفَّ الرماد من كومة في ورأسه يرقد كان حيث
الأخص وعلى ألم في يخفق رأسه كان مُترابِطة. غير عِدة أحاسيس إلى الأولى صدمته تحوَّلت

فمه. في الدم بمذاق وشعر مُتزايد بألم يخفقان كانا اللذان وذقنه عينه
عينيَه.» فتح لقد بخير. «إنه يقول: صوتاً سمع

تأكيد!» بكل «يستحق ثانٍ: ليقول
بيده رأسه رة مُؤخِّ وأمسك ليقف دينتون جاهَد بينما حوله عون يتجمَّ الآخرون كان
مُغمَضتيَن عيناه كانت منه. يسخر من سمع بينما الرماد بفُتات ومُلوَّثاً مُبتلاٍّ شعره ليجد

قه. يحُقِّ أن للحظة يتوقع كان الذي الأخير النصر تلاشى لقد حدث. ما وأدرك جزئيٍّا
مُتفاجِئاً.» «تبدو يخُاطِبه: من سمع

الرفيعة: دينتون لهجة يقُلِّد بدأ ثم المزيد؟» ترُيد «هل ساخرًا: آخر شخص قال ثم
شكرًا!» «لا،

في ويقف بالدماء مُلوَّث بمنديل وجهه يمسح معه تشاجَر الذي الرجل دينتون رأى
الخلفية.

كان التي الخبز قطعة «أين مِقرض: ابن يشُبِه بوجه الحجم ضئيل شخص قال
الُمجاوِر. الصندوق يملأ الذي الرماد في بقدمه وبحث سيتناولها؟»

الشرف ميثاق أن يدُرِك كان فقد دينتون؛ داخل يعتمل بدأ قد داخلي صراع كان
حدث ما لكن النتيجة، كانت مهما النهاية حتى بدأه قد شجارًا الرجل ينُهي أن منه يتطلب
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الدافع لديه يجد لم لكنه دًا مُجدَّ النهوض على عازمًا كان ينتابه. بالمرارة إحساس أول كان
ربما شيء كل رغم أنه — القوي بالدافع له خطر ما يكن ولم — له خطر لذلك. القوي

الرصاص. من ككتلة إرادته بتثاقُل شعر للحظة، جباناً. شخصًا يكون
الُملوَّث الخبز ب مُكعَّ ليلتقط وانحنى هي.» «ها مِقرض: ابن يشُبِه الذي الرجل قال

الآخرين. إلى ثم دينتون إلى ناظرًا بالرماد،
مضض. وعلى ببطء دينتون نهض

«أعطِني قائلاً: مِقرض ابن يشُبِه الذي الرجل إلى يده الوجه مُتسِخ أمهق رجل مدَّ
رَمقك يسدُّ ما على تحصل «لم قائلاً: يده في والخبز دينتون نحو دًا مُهدِّ تقدَّم ثم هذا.»

كذلك؟» أليس بعد،
يسُدِّد أن عزم وقد أنفاسه، مُلتقِطًا «بلى.» قائلاً: رد حيث لدينتون المواجهة وقت حان
أن يعلم كان وعيه. الرجل أفقده وقد نفسه يجد أن قبل الأذن وراء لكمة الهمجي لهذا
غير ذاته على حكمه كان كيف مُندهِشًا دينتون كان أخرى. مرة وعيه سيفُقِده الرجل
يرُاقِب أخذ أخرى. مرة مهزومًا وسيسقط البسيطة، اللكمات بعض مضى. فيما صحيح
لتنفيذ خطَّط رجل مثل ثقة في أسنانه عن كاشفًا يبتسم كان الذي الأمهق الرجل عينيَ

الحدوث. وشيكة بإهانات مُفاجئ شعور وانتابه مُتقَنة؛ خدعة
وشأنه «دَعه بالدم: الُملطَّخ القماشي المنديل وراء من فجأة قال الأسود الرجل لكن

شيء.» في يؤُذِك لم إنه جيم. يا
كما دينتون إلى الأمر بدا الرجلَين. بين بناظرَيه ليتنقل ف وتوقَّ الأمهق ابتسامة اختفَت
الأمهق بدا وحينها دينتون؛ على القضاء بشرف لنفسه الاحتفاظ يرُيد الأسود الرجل كان لو

أفضل. اختيارًا لدينتون
كفايته.» نال لقد وشأنه. «دَعه كلامه: الأسود الرجل أعاد

لَك «يا قائلاً: الأمهق تردَّد المأزق. هذا من دينتون ليهرب يدقُّ جرس صوت تعالى
المكبس غرفة إلى الآخرين بصحبة عائدًا استدار ثم بذيئة، بشتيمة مُتفوِّهًا محظوظ» من
الرجل انتظر رفيق.» يا العمل نوبة نهاية حتى «انتظر قائلاً: الأمهق استدرك أخرى. مرة

أرُجئ. قد عليه الإعدام حكم أن دينتون وأدرك الأمهق، يسبقه حتى الأسود
بذيل ليلحق وهرع عمله لمهام مُدرِكًا دينتون أصبح مفتوح. باب نحو الرجال تقدَّم
على يقف اللون أصفر زيٍّا يرتدي العمالة شركة يتبع شرُطي هناك كان العمال. طابور
تجاهَل وقد الملاحظات، عليها ل يسُجِّ بطاقة ويحمل المكابس مُقوَّستضم مدخل ذات غرفة

الأسود. الرجل نزيف
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الذي «من لوجهه: مُشاهَدته فور قال ثم «أسرع!» دينتون: مُخاطِباً طي الشرُّ قال
ضربك؟»

شأني.» «هذا دينتون: ردَّ
جيدًا.» هذا تذكَّر عملك. يفُسِد كان إذا كذلك «ليس

قوانين أن يعرف وكان الأزرق، الخيش يرتدي كان فظٍّا. عاملاً كان دينتون. يرُد لم
المكبس. إلى طريقه دينتون أكمل يرتدونه. من على تسري لا والضرب الاعتداء عقاب

وشعر ورأسه وذقنه حاجبيَه أحد أصابت التي الشديدة الكدمات دينتون س تحسَّ
لو كما وبدا أعصابه، على واللامبالاة الخمول سيطر منها. كدمة كل في والألم بالخفقان
كانت فقد لكرامته، وبالنسبة مُضنياً. مجهودًا تتطلب المكبس على بها يقوم حركة كل كانت
في بالضبط حدث وماذا قدمَيه؟ على الوقوف استطاع كيف تمامًا. كالكدمات بالألم تخفق
لتفكير يحتاج الأمر أن يعرف كان ذلك؟ بعد سيحدث الذي وما مضت؟ التي دقائق العشر

بصفاء. التفكير من تمنعه التشوُّش من حالة في كان لكنه عميق
التي القناعات كل كانت والجمود. الذهول من مزيجًا المزاجية دينتون حالة كانت
كأحد فيه لاً مُتأصِّ أمرًا البدني الاعتداء من سلامته يعتبر كان فقد بها، أطُيح قد بها يؤُمِن
يمُثِّل كان طة الُمتوسِّ للطبقة فانتماؤه حقيقيٍّا، هذا كان وبالفعل له. بالنسبة الحياة شروط
ذلك في وبالفعل، معًا؟ يتشاجرون أفظاظ عمال بين ل سيتدخَّ الذي من لكن له. حماية
البشر؛ بين تفصل قوانين هناك تكن لم السفلي، العالم في هذا. ليفعل أحد يكن لم الزمن
لهم بالنسبة البلاد شئون إدارة في الدولة سياسات إلى بالإضافة القوانين تلك وأصبحت
العنف أما أقل. ولا أكثر لا ومُمتِع، مرغوب هو ما امتلاك من ويمنعهم الناس يكُبِّل أمرًا
تعُرِّض التي والوسائل الحيل آلاف يحوي والذي للأبد، الهمج هؤلاء فيه يعيش كان الذي
ليغمرها. السفلي العالم ودهاليز طرق في أخرى مرة ق تدفَّ فقد للخطر، الحديثة حياتنا
كان أنه رغم جوهري هو ما أخيراً دينتون فهم لقد للأقوى. البقاء هو السائد القانون كان
والثبات والمكر الغاب قانون هو السائد القانون السفلي؛ العالم في حياته بداية في يزال لا

الانعزال. وعدم جماعة في والبقاء الُمواجَهة عند
المكبس. إيقاع صوت تغيرَّ عندما دينتون أفكار ق تدفُّ ف توقَّ

سارت التي السرعة للاستغراب الُمثير من أخرى. مرة يفُكِّر أن استطاع قليل بعد لكن
ضربوه. الذين الرجال تجاه نوع أي من ضغينة أي يحمل دينتون يكن لم الأحداث! بها
وضوح بكل يدُرِك أصبح لقد أدركه. ما يدُرِك لأن أدَّت فقد تنويرية؛ دينتون كدمات كانت
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يصُبِحان والعزلة الازدراء ببلاهة. ف يتصرَّ كان لقد له. الآخرين كراهية منطقية وإنصاف
زال وما الحال به تدهور الذي الأرستقراطي النبيل أما القوة. يمتلك من لدى ميزتيَن فقط
هذا في للشفقة إثارة الُمدعين الأشخاص أكثر فهو ورائه من طائل لا اجتماعي بتميُّز يتعلَّق
الرجال؟ هؤلاء واحتقار لازدراء دفعه الذي ما لَلسماء! يا يهدأ. لا الذي الصاخب الكون

فقط! ساعات بضع منذ هذا يدُرِك يكن لم للأسف
تخيُّل على يقدر يكن لم يتخيَّل. أن يستطع لم عمله؟ نوبة نهاية في سيحدث الذي ما
فقط. للتعاطف الشديد واحتياجهم له عداوتهم يدُرِك كان لقد الرجال. هؤلاء فيه يفُكِّر ما
اختراع يمكنه هل لهما. سيتعرَّض اللذَين والعار العنف احتمالات دينتون عقل في تسارَعت
مصابيح أي يوجد لا أنه وكيف المغناطيسي بالتنويم المعالج على هجومه تذكَّر ما؟ سلاحٍ
نفسه. عن الدفاع في استخدامه يمكنه شيء أي على عيناه تقع لم كما العمل، في للنزع قابلة
الطرق أمن إلى العمل نوبة انتهاء فور مُباشرَة الانطلاق في الوقت من لفترة يفُكِّر ظل
هذه أن دينتون أدرك لذاته، باحترامه الُمتعلِّقة التافهة الاعتبارات عن النظر وبغضِّ العامة.
الأمهق الرجل دينتون لمح مشكلاته. من ستزيد كما الُمواجَهة إرجاء إلى إلا تؤُدِّي لن حماقة
إلى التحدُّث بدآ أن يلبثا لم ثم فيه؛ يحُدِّقان بينما القوارض يشُبِه الذي الرجل مع يتحدث

عمد. عن دينتون يوُاجِه العريض وظهره يقف كان الذي الأسود الرجل
الزيت صفيحة أقرضه الذي الرجل أوقف الثانية. العمل نوبة نهاية أخيراً حانت
تحملان عيناه كانت يده. بظهر فمه ماسحًا واستدار مُفاجئ نحو على العمل عن المكبس

المسرح. في يجلس شخص عينيَ في نجدها التي كتلك هادئة تعبيرات
الانفعال. فرط من والتواثبُ التقافُز في دينتون أعصاب كل بدأت المواجهة. وقت وحان
ومشى واستدار العمل عن المكبس أوقف به. تحلُّ جديدة إهانة أي على بالعنف يردَّ أن قرَّر
بصفائح المليء الممر ليدخل الُمقوَّس المدخل ذات الغرفة من خارجًا باللامبالاة مُتظاهِرًا
بجانب الغرفة حرارة بسبب خلعه قد كان الذي معطفه نسي أنه فجأةً أدرك ثم الرماد،

لوجه. وجهًا الأمهق بالرجل والتقى المكبس.
حريٍّا «كان يعُاتِبه: مقرض ابن بوجه أشبه وجهًا يمتلك الذي الرجل دينتون سمع

هذا!» عليك يجب كان الخبز. أكل بك
وشأنه.» «دَعه قال: الأسود الرجل لكن

إلى الممر من وخرج اليوم. ذلك في حدث مما أكثر له سيحدث يكن لم أنه واضحًا كان
المدينة. في الُمتحرِّكة المنصات إلى خلاله من صعد الذي السلم
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الشوارع بها اتَّسمت التي الشاحبة والأضواء قة الُمتدفِّ الحركة ليوُاجِه دينتون خرج
وجهه كدمات س وتحسَّ تشوهات من وجهه أصاب ما تمامًا مدركًا أصبح المدينة. في العامة
العمالة. شركة مقاعد أحد في وجلس منصة أسرع إلى صعد ل. وتمهَّ فاحصة بيد البارزة

والتهديدات الأخطار فيه شك لا بوضوح وأدرك ل الُمتأمِّ التفكير في دينتون استغرق
قط. التخمين يستطع لم غدًا؟ سيفعلونه الذي ما عمله؟ في لها سيتعرَّض التي الوشيكة
مُنهَكًا. كان أيضًا. هذا تخمين يستطع لم وجهه؟ في التي الكدمات عن إليزابيث ستقول ماذا

بذراعه. أمسكت يد بفعل انتبه أن لبث وما
في العنف من سلِم أنه بد لا بجانبه. يجلس الأسود الرجل فرأى ببصره دينتون تطلَّع

العام! الطريق
العداء، عن تعبير أي من يخلو وجهه وكان للشجار، آثار أي الرجل وجه على يظهر لم
غابت وقد الرجل قال الآخرين. لشعور والُمراعاة الاهتمام من مسحة به كان لو كما بدا بل
ظل جديد. شجار بدء ينوي لا أنه دينتون ليدُرِك «اعذرني.» تمامًا: وجهه من الوحشية

سيحدث. ما مُنتظِرًا الرجل في يحُدِّق الأخير
ثم «… هو … سأقوله … كنتُ «ما مُسبقًَا. سيقوله ما أعدَّ قد الرجل أن واضحًا كان

سيقوله. ا عمَّ باحثاً سكت
«… هو … سأقوله … كنتُ «ما الرجل: كرَّر

القذرة يده ووضع صواب.» على «أنت قائلاً: وصاح التردُّد عن الرجل كفَّ النهاية، في
ف. مُتأسِّ أنا مُهذَّب. رجل أنت صواب. على «أنت قائلاً: ليكُمِل الُمتسِخ، دينتون كم على

قوله.» أردت ما هذا للغاية. ف مُتأسِّ
فكَّر إهانته. بخلاف الرجل داخل أخرى دوافع هناك تكون أن بد لا أنه دينتون أدرك

مُستحَق. غير كبرياء في ريقه وابتلع قليلاً
الخبز.» برفض لك أسيُء أن أقصد «لم

ذلك بسبب لكن هذا، تعني تكن لم أنك «أدُرِك حدث: ما مُسترجِعًا الأسود الرجل قال
أتشاجر.» أن عليَّ تعينَّ وقهقهته، اللعين الأمهق

لاً.» مُغفَّ كنتُ لقد «نعم، مُفاجئ: حماس انتابه وقد دينتون قال
«لنتصافح!» أضاف: ثم شديد. برضا الرجل قالها صحيح.» هذا «نعم.

دينتون. صافَحه
التجميل، مُستحضرَات لتصنيع شركة من بالقرب سريعًا تمر الُمتحرِّكة المنصة كانت
للسعي الناس لتحفيز مة مُصمَّ كبيرة مرايا من مُكوَّناً واجهتها من الأسفل الجزء وكان
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الرجل وصورة صورته انعكاس دينتون رأى تناسُقًا. أكثر وجه ملامح على الحصول وراء
من ويظهر بالدماء ومُلطَّخًا مُنتفِخًا وجهه كان كبيرة. بدرجة وانبعجا تشوَّها وقد المرآة في
إحدى الشعر من خصلة غطَّت مُفتعَلة. بلهاء عريضة ابتسامة شوَّهته كما واحد، جانب
متيَن مُتضخِّ كبيريتيَن أنف وفتحة كشفةٍ الخادعة المرآة في بدا فقد الأسود الرجل أما عينيَه.
المشهد هذا اختفى ثم تتصافحان. بيدَين مُتصِلتيَن الُمنعكِستان الصورتان وكانت للغاية.

نوره. يبزغ لفجر واهية لات تأمُّ ظل في ذكرى ليصُبِح فجأةً
فطن دينتون لكن واضح غير مُضطرِب بتعليق الرجل تفوَّه يتصافحان، كانا بينما
يومًا يلتقيه نبيل رجل بأي طيبة علاقة ستربطه أنه يدُرِك كان ما دائمًا إنه يقول أنه إلى
بدَت فجأةً المرآة. في رآه ما أثر تحت يده دينتون سحب حتى التصافُح الرجل أطال ما.

الكلام. في استمر ثم للنظر لافت نحو على المنصة على وبصق الرجل وجه على الجدية
صوب ناظرًا رأسه وهزَّ الاهتمام وجهه على بدا ثم «… هو قوله أرُيد ما «كان قال:

قدمه.
الحديث.» «تابِع بانتباه: وقال دينتون الفضول انتاب

لكنك «عذرًا، قائلاً: تجاهه حميمية أكثر وأصبح دينتون بذراع وأمسك الرجل تقدَّم
إذا ما يومًا حتفك ستلقى الشجار. تبدأ كيف تعرف لا تعرف. لا تتشاجر. كيف تعرف لا

هاك!» ذراعَيك! ارفع لنفسك. تنتبه لم
يقظة. بعين دينتون على يقول ما أثر مُراقِباً بالتوبيخ كلامه م دعَّ ثم

مما لأبعد الوصول يمكنك طويلتان. وذراعاك الطول فارع أنت المثال، سبيل «على
شخصًا سأوُاجِه أنني ظننت لقد السماء، بحق العمل. قبو أيشخصفي إليه يصل أن يمكن
مثلك شخص مع سأتشاجر أنني أعلم كنت لو عذرًا، أستميحك ذلك، من بدلاً لكن صلباً،
بالفعل، خطافَين. من مُتدلِّيتيَن كانتا لو كما ذراعاك تبدو صواباً. ليس هذا تشاجَرت. لما

خطافَين.» من مُتدلِّيتان هما
ذقنه آلَم مُفاجئ نحو على ضحكة أطلق ثم بالدهشة شعور انتابه ثم دينتون حدَّق

«استمِر.» وقال: عينيَه، من مريرة دموع قت وتدفَّ الُمصابة
قد دينتون مظهر إن يقول لأن يكفي بما لطيفًا وكان وصفته، إلى الأسود الرجل عاد

قبضتيَك». ترفع لم إذا كافية ليست «الشجاعة لكن شجاعًا يبدو أنه وظن له، راق
تجهل إنك الفرصة. أعطِني تتشاجر. كيف أرُيك دَعني هو قوله أريد كنتُ «ما وأكمل:
مُقاتِل ا. جدٍّ جيدًا جيدًا. مُقاتِلاً تصُبِح أن الممكن من لكن رُقِي، أي تمتلك ولا الأمر، هذا

قوله.» أردت ما هذا مُشاهَدته. إلى الناس يتطلع
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إياك.» أعطيه ما أملك لا … «لكن دينتون: تردَّد
هذا؟» منك طلب من أخرى! مرة يعود هو «ها الآخر: ردَّ

وقتك؟» «ومُقابِل
بصراحة.» أتحدَّث أنا حتفك. ستلقى جيدًا، القتال تتعلم لم «إذا

أدري.» «لا دينتون: فكَّر
شعر وجهه. في تطُِل صارخة فظاظة ليرى بجواره يجلس كان الذي الرجل لوجه نظر
مَديناً يكون لأن يضطر أن المعقول غير من له وبدا العابر؛ لطفه في مُفاجئ بتغيرُّ دينتون

كهذا. لمخلوق
وبالطبع دائمًا. العمل. في الرفاق يتشاجر ما «دائمًا قائلاً: الحديث في الرجل استمر

دورك.» سيحين ما شخصٌ انهزم ما إذا
هذا!» أودُّ كم إلهي! «يا دينتون: صرخ

أردت.» إن هذا «بالطبع،
تفهم.» لا «أنت

صمت. لكنه غضباً يستشيط وكان الأسود الرجل ردَّ بالفعل.» أفهم لا «ربما
إليه: كلامه هًا مُوجِّ دينتون ونخس ا، ودٍّ أقل صوته كان أخرى مرة تحدَّث وعندما

لا؟» أم القتال أعُلِّمك ستدعني هل «اسمع!
«… ولكن منك، كبير لطف «هذا دينتون: ردَّ

دينتون. باتجاه وانحنى الأسود الرجل نهض بعدها وجيزة، صمت فترة مضَت
كبير!» ل مُغفَّ أنت إلهي! يا أحرجتني. لقد كذلك؟ أليس للغاية، بذاتك ا مُعتدٍّ زلت «ما

قال. ما حقيقة الحال في دينتون أدرك بينما ومشى، استدار ثم
لحظي دافع دينتون وانتاب تقاطُع، إلى المنصة من وكبرياء بكرامة الأسود الرجل نزل
حدث. فيما يفُكِّر عقله أخذ الوقت من لفترة المنصة. على مكانه في ظلَّ لكنه به يلحق لأن
في نفسها النهائية الأساسية الغاشمة القوة وأقحمت أمل، بلا استسلامه انهار ما، يومٍ في
ومُرهَقًا، جائعًا كان أنه ورغم غامض. نحو على وتعازيه وحديثه تساؤلاته تفسيرات كل
في يفُكِّر بدأ قد نفسه دينتون وجد بإليزابيث. سيلتقي حيث للفندق مباشرة يذهب لم
الُمتحرِّكة. المنصة متن على دورتيَن المدينة حول التفكير، في غارق وهو دار، فقد لذا الأمر؛
والضوضاء الُمتألِّقة بالأضواء المليئة المدينة في الساعة في ميلاً خمسين بسرعة يتحرك كان
الفضاء في المعالم د مُحدَّ غير مسار في يدور كوكب سطح على تقع التي المدينة تلك الهادرة،
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قلبه على يجب لماذا فهم ومُحاوِلاً الشديد بالخوف شاعرًا الساعة؛ في الأميال آلاف بسرعة
حي. هو بينما العناء مُواجَهة وإرادته

على يستحوذ كان ما ولولا وقلِقة. شاحبة كانت النهاية، في إليزابيث إلى عاد وعندما
معرفة في ترغب قد أنها يخافه ما أخوف كان ما. مشكلة توُاجِه أنها لاحَظ لربما تفكيره،
رأى حدث. مما وساخطة مُتعاطِفة تصُبِح قد وأنها إهانة من له تعرَّض ما تفاصيل جميع

له. رؤيتها فور دهشة ارتفعا وقد حاجبيَها
أريد لا ومُؤلمِة. جديدة زالت ما الرضوض هذه تشاجَرت. «لقد لاهثاً: دينتون قال

عابسًا. جلس ثم الأمر.» بشأن التحدُّث
من له حدث ما تستشفُّ هي بينما شفتاها ت وابيضَّ بالغة، بدهشة فيه زوجته حدَّقت
كان عما هزل قد كفها وكان تشنَّجت؛ وقد قبضتها تكوَّرت الُمتورِّم. وجهه إلى النظر خلال
ثم المعادن، طرق بسبب قليلاً الأول إصبعها شكل وتغيرَّ رخاء في يعيشان كانا عندما عليه

شيئاً. تقل ولم صمتت ثم فظيع!» عالم من له «يا قالت:
الآخر إلى أحدهما يتحدث ولم بشدة علاقتهما على يخُيِّم الصمت أصبح الأيام، تلك في
الأولى، الصباح ساعات وفي أفكاره. في غارقًا منهما كل كان لكن ندر، فيما إلا الليلة تلك

مُستيقِظة. زالت ما بجانبه إليزابيث ليجد العميق سُباته من فجأة دينتون نهض
ل!» أتحمَّ لن ل! التحمُّ أستطيع «لا قائلاً: صرخ

كما للأمام ذراعه واندفعت ليجلس نهض قد كان حيث الخافت الضوء في إليه نظرت
«هذا وقال: الزمن من لفترة ساكناً ظل ثم البهيم. الليل هذا في غاضبة لكمة يسُدِّد كان لو

الاحتمال!» على المرء قدرة يفوق هذا يطُاق! لا أمر
أن يمكن ما أقصى هذا كان الأخرى، هي لها فبالنسبة شيئاً، تقول أن تستطع لم
ركبتيَه مُحيطًا جلس وقد دينتون رأت طويلة. لفترة وصامتة مُنتظِرة ظلَّت المرء. يوُاجِهه

تلاُمِسهما. ذقنه كادت حتى للأسفل رأسه وأنزل بذراعَيه
الضحك. في بدأ ثم

في بالرغبة يشعر لا كلانا الأمر. في الغريب هو هذا ل. سأتحمَّ بل «لا، النهاية: في وقال
ل؛ فسنتحمَّ نحن أما الحياة. فارق قد النحو هذا على حاله يتغير من كل أن أعتقد الانتحار.

النهاية.» حتى
أيضًا. صحيح هذا أن وأدركت ومُوحِش، مُتشائم نحو على إليزابيث فكَّرت

عدد — الأجيال كل الأمر؛ بهذا مرُّوا من كل في فكِّري النهاية. حتى الأمر ل «سنتحمَّ
جيل.» وراء جيلاً وتزأر. تهجم وتهجم. تزأر صغيرة وحوش — نهائي لا
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العصرالحجري استمر «لقد طويل: توقُّف بعد استطرد ثم فجأة، الرتيب كلامه أنهى
مُستمِر تتابعُ السنوات. هذه كل عبر ما دينتون هناك كان وأنه بد لا سنة. ألف تسعين
وتسعون، وتسعة تسعمائة تسعمائة، تسعون. لنرَ. قدمًا. الُمضيِ وفضل شرف ومُنتظِم.
بالخزي، وشعروا وأصُيبوا، تشاجَروا، رجالٌ الرجال! من جيل آلاف ثلاثة وعشرون، سبعة
سيوُلَدون! ممن الآلاف وربما بعدهم! لمن الأمر وورَّثوا لوا، وتحمَّ المواجهة، وقت وثبتوا

سيشكروننا.» كانوا ما إذا أتساءل بعدهم. مَنْ سيوُرِّثون الآلاف!
فيه. لَبس لا واضح شيء على العثور أمكنني لو «آهٍ قائلاً: جدلية نغمة صوته اتخذ ثم

قدمًا.» تمضي الحياة يجعل الذي السبب هو هذا أقول: أن فقط أمكنني لو
حتى إليزابيث لناظرَي الظلام في جسده معالم تتضح وبدأتْ ساكناً، وأصبح هدأ ثم
وفكر عقل بين الشديد بالتباعُد شعور انتابها ه. كفِّ على رأسه يرُيح وهو رؤيته استطاعت
ما بينهما. للتفاهُم تجسيد خير أخرى كينونة إلى الغامض التلميح ذلك لها وبدا منهما؛ كل
زمن مرَّ قد أنه لو كما بدا به؟ يتفوَّه لا قد الذي ما الآن؟ فيه يفُكِّر ما يكون أن يمكن الذي
ما ليكُرِّر طويلة، لفترة صمت ثم لا.» أفهم. لا أنا «لا، قائلاً: ويهمس د يتنهَّ أن قبل طويل

. مُعينَّ حل إلى ل توصَّ قد كان لو كما صوته بدا المرة هذه لكن قاله،
كان كيف بدهشة وشاهَدت حركاته، لاحَظت النوم. إلى للخلود يستعدُّ أنه أدركت
بشكل الصعداء س تنفَّ وقد دينتون رقد الراحة. له ر لتوُفِّ شديد باهتمام وسادته يهُيِّئ
عميق. نوم في وغطَّ أنفاسه انتظمت قليل وبعد سكون في ورقد حماسته زالت لقد كبير.

الجرس صوت انطلق حتى الظلام في تحُملِق العينيَن مفتوحة ظلَّت إليزابيث لكن
جديد. عمل يوم بدء مُعلِنيَن الكهربائي المصباح وأنُير

يشُبِه الذي والرجل وايتي، الأمهق؛ وبين دينتون بين شجار حدث اليوم، ذلك في
ثم أولاً، الدرس يستوعب دينتون القتال، لفنون الأسود الُمدرِّب بلانت، ترك مقرض. ابن
من وابل وسط أجَش بصوت وقال لدينتون والحماية الرعاية من القليل أظهر وقد ل تدخَّ
كان بينما القتال؟» يمكنه لا أنه ترى ألا وشأنه. ودَعه وايتي يا شعره «اترك الشتائم:
تعلُّم في الرجل تعليمات قبول عليه يجب أنه أدرك وقد خزي بكل الرمال يربضفي دينتون

القتال.
أنت لاً. مُغفَّ كنتُ «لقد قائلاً: بلانت نحو وسار نفسه واستجمع للرجل، دينتون اعتذر

رًا.» مُتأخِّ جئتك قد أكون ألاَّ أتمنى حق. على
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سرداب إلى بلانت بصحبة دينتون ذهب الثانية، العمل نوبة انتهاء وبعد الليلة، تلك
أساليب كانت حيث الرفيع القتال فن أساسيات ليتعلم لندن ميناء تحت بالقمامة ومليء قذِر
رجلاً تركل أو تضرب كيف ومنها للندن؛ الكبير السفلي العالم في بشدة صُقِلت قد القتال
وكيف ال فعَّ بشكل تركل أو تضرب وكيف شديد؛ بإعياء تصُيبه أو ا جدٍّ مُؤلِم نحو على
بأدوات خصمك دماء تسفك وكيف الَمضارب، من كنوع الملابس داخل الزجاج تستخدم
الأدوات كل الواقع، في أخرى؛ اتجاهات في وتدفعها خصمك نوايا تكتشف وكيف منزلية،
والحادي العشرين القرنيَن في الكبرى المدن في المحرومين بين انتشرت التي الُمناسِبة والآلات
دينتون مع التعامل في بلانت خجل تلاشى لدينتون. الموهوب الُمدرِّب استخدمها والعشرين
دينتون يعُامِل كان فقد أبويٍّا، اهتمامًا لنقُل أو بخبير، يليق وقارًا واكتسب الوقت بمرور
يضحك وكان سًا، مُتحمِّ ليبُقيهَ فقط لآخر حين من إياه صافعًا مُمكِن، اهتمام بأقصى

فمه. الدم غطَّى وقد لدينتون لكمة تسديد فرصة له تتُاح عندما عالٍ بصوت
بهذه يبدو لا الأمر «دائمًا. ومُضيفًا: بعيبه مُعترِفًا فمي.» أهُمِل ما «دائمًا بلانت: قال
لكن دائمًا، الدم ق تذوُّ أحُِب يرُام. ما على ذقنك كان إن هذا فمك؛ في تضرَُب كأن الأهمية

ثانية.» أضربك ألا يجب
الصباح بواكير في استيقظ ثم الإرهاق بسبب النوم وغلبه المنزل إلى دينتون عاد
بأن جديرة حياته هل الرُّضوض. بسبب الخفيف بالوخز ويشعر تؤُلِمه أطرافه وكانت
ورقد أمس، ليلة ظة مُتيقِّ أبقاها بد، لا أنه، وتذكَّر إليزابيث لأنفاس أصغى لقد يستكملها؟
يكره كان إنه بل شيء، كل يكره كان بشدة. الجديدة حياته ظروف يمقُت كان سكون. في
له ونظر للحضارة الرهيب الزيف كم أدرك بشهامة. حماه الذي اللطيف الهمجي الرجل
بينما الأرض، تحت والهمجية الوحشية من عميقًا سيلاً ينُتِج الأطوار غريب ضخم كورمٍ
سبب أي يرى أن يستطع لم الأرض. فوق الأحمق والتبذير الزائف واللطف الدماثة هناك
الحضارة قدَّمت الحالية. أو السابقة حياته في سواء الشرف، من مسحة أي أو للخلاص
كالإعصار — ضحية كان لو عدا فيما — كثيراً بالإنسان يعبأ لا مأساوي كمشروع نفسها
عبثاً. يعيشون — جمعاء والبشرية — أنه لدينتون بدا لذا الكواكب؛ بين كوني اصطدام أو
على إليزابيث أجل فمن نفسه أجل من يكن لم إن للهرب، غريبة وسائل في يفُكِّر عقله أخذ
مورس من كلاٍّ أن كيف بشدة دُهِش بمأساتهما؟ وأخبره مورس وقابلَ ذهب لو ماذا الأقل.
بدأ ثم يفعلان؟ كانا وماذا كانا؟ أين تمامًا. وحياته تفكيره نطاق من خرجا قد وبيندون
ينُهي مثلما بل الُمضطرِبة، أفكاره من إفاقة ودونما وأخيراً، تمامًا. مُخزية أفكار في يفُكِّر
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الاقتناع مضَت؛ التي الليلة بشأن واضح قرار إلى ل توصَّ بأن تفكيره انتهى الليل، الفجر
طاقته ينُاسِب نحو وعلى أبعد رؤية أي عن بمنأى وأنه قدمًا؛ الُمضيِ عليه يجب بأنه الراسخ
الرجال. بمظهر نفسه وإظهار رفاقه بين والقتال بالشجاعة التحلي عليه يجب وفكره،

أكثر الثالث الدرس وكان بل سبقه، الذي من قسوة أقل الثانية الليلة درس كان ربما
الرابع اليوم وفي لآخر. آن من الثناء بعض يوُزِّع كان بلانت أن إلى يرجع وهذا احتمالاً،
مرَّ جباناً. كان مقرض ابن يشُبِه الذي الرجل أن بالصدفة دينتون أدرك القتال، لتعلُّم
الشتائم من كثير بعد بلانت، وشهد المحموم، الليلي والتدريب الشاقة الأيام من أسبوعان
يحلم الليل طيلة ظل الذي دينتون مثل ذكيٍّا تلميذًا قابلَ أن له يسبق لم أنه والإهانات،
هذه كل خلال ستمُارَس. التي الماكرة والحِيلَ ستفُقأ التي والأعين والُمواجَهات بالركلات
الثانية. الأزمة حانت ثم بلانت. من خوفه بسبب شخص أي على الاعتداء يحُاوِل لم المدة
— دًا مُتعمِّ هذا فعل أنه لاحقًا لدينتون اعترف وقد — الأيام أحد في العمل إلى بلانت يأتِ لم
الاستراحة وقت حلول فيه مُبالَغ صبر بنفاد ينتظر وايتي كان الُممِل، الصباح وقت وخلال
إخبار في الوقت وقضى القتال في دروسًا يتلقى كان دينتون أن يدري يكن لم النوبتيَن. بين

بها. الإتيان ينوي بغيضة أفعال عن عمومًا القبو في ومن دينتون
استهزاءه ليشُاهِدوا القبو في من كل واجتمع العمال بين شعبية ذا وايتي يكن لم
لركله وايتي مُحاوَلة دينتون واجَه عندما ت تغيرَّ الأمور لكن فاتر، باهتمام الجديد بالعامل
دورتها بذلك وايتي قدم وأكملت ورماه، به أمسك ثم فائقة ببراعة رأسه بخفض وجهه في
وقد وايتي نهض فيها. دينتون سقط وأن سبق التي الرماد كومة في رأسه على ليسقط
دينتون. لدى بالغة إصابات إحداث بالفعل ينتوي البياضوأصبح من زائدة درجة اكتسب
ثم والواضحة الُمتنامية حيرته من زادت لوايتي ناجحة وغير مُتردِّدة مُحاوَلات هناك كانت
في ركبته ويدفن وايتي بحنجرة ويمُسِك العلوي نصفه دينتون ليستجمع الأمور تطوَّرت
مُتحشرِج بصوت حاوَل إصبعه، وانكسر لسانه وبرز وجهه اسودَّ الذي وايتي بينما صدره
بين يكن لم أنه واضحًا كان ذلك، على وعلاوةً تفاهُم. سوء إلا هو ما حدث ما أن يفُسرِّ أن

دينتون. من شهرة أكثر هو من الحاضرين
إلى ل تحوَّ قد دمه كان لو كما بدا واقفًا. ونهض خصمه سراح بحذر دينتون أطلق
فكرة ذهنه من وتلاشت استثنائي، نحو على وقوية خفيفة أطرافه بأن وشعر قة مُتدفِّ نار

الرجال. عالم في رجلاً كان لقد الحضارة. آلة شهداء من شهيد أنه
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الرجل هنَّأه كما مُهنِّئاً، كتفه على ربَّت من أول مقرض ابن يشُبِه الذي الرجل كان
في فكَّر أن له سبق أنه دينتون ر يتصوَّ لم أساريره. انفرجت وقد الزيت صفائح صاحب

اليأس. أو القنوط
يدُرِك كان بل فحسب، يريد ما إنجاز عليه يتعينَّ يكن لم أنه مُقتنِعًا دينتون كان
الجديد الجانب هذا لإليزابيث يشرح الخشنة الحشية على جلس أيضًا. ذلك على قادرٌ أنه
يرُبِّت ولم رًا مُؤخَّ قاتلت قد تكن لم بالرضوض. مليئاً وجهه جانبيَ أحد كان حياته. من
من اثنان أو وخط شحوب فقط وجهها، رضوضعلى أي هناك تكن ولم كتفها شخصعلى
بثبات دينتون إلى نظرت النساء. كل توُاجِهه ما توُاجِه كانت فمها. حول ظهرا التجاعيد
التي للحياة كينونة قدمًا. يمضي شيئاً ما، شيئاً ثمَة بأن «أشعر قال: الجديدة. حالته في
عام مليون مائة أو خمسين، منذ لربما نشأ شيئاً عليه، نحن ما ونمضيلنصير فيها نعيش
وجودنا ستبرُِّر أشياء إدراكنا. نطاق خارج أشياء إلى ويمتد وينمو يستمر شيئاً مضَت،
أن فقط أمكنني لو الخالق. إزميل إنه آلامي. وكل ورضوضي قتالي وتبرُِّر ستفُسرِّ جميعًا.

ذلك.» من واثق أنا عزيزتي. يا ستشعرين به! أشعر بما أشُعِركِ
به.» تشعر بما أشعر لن «لا، إليزابيث: ردَّت

«… أن ظننتُ «لقد
يقُنِعني.» لا تقوله ما أيضًا. الأمر في فكَّرت لقد «لا، رأسها: هزَّت

تفُكِّر. ولا تفهم لا «أنت وأكملت: أنفاسها التقطت ثم هذا.» «أكره بحزم: له نظرت ثم
وفعل القتال ويمكنك رجل أنت حكمة. ازددت لكني تقول. ما فيه أصُدِّق كنتُ وقت مرَّ
رجلاً. ستظل لكنك وقبيحًا فظٍّا تكون أن يمكن الرضوض، أو بالإصابة تبُالي لا تريد. ما
مُختلِفات. نحن هكذا. لسن النساء لكن صواب. على أنت عليه. أنت ما يجعلك ما هذا نعم.

ينُاسِبنا.» لا السفلي العالم بسرعة. ولطفًا ورقيٍّا ا ً تحضرُّ أكثر نصُبِح نحن
من أكثر أكرهه الفظيع! الخيش هذا أكره شيء! كل «أكره أكملت: ثم هُنيَهة فت توقَّ
اللاتي النسوة أكره البشرة. يؤُذي إنه ألمسه. عندما تؤُلِمني أصابعي حدث. ع مُروِّ شيء أي
أن الحال بي سينتهي كيف وأفُكِّر الليل في مُستيقِظةً أرقد يوم! بعد يومًا معهن أعمل

مثلهن.» عجوزًا أصُبِح
إليه!» صرِن ما إلى أصير «ربما بحرقة: باكيةً وأكملت فت توقَّ ثم
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سكت. ثم «… «لكن وقال: مأساتها في دينتون حدَّق
للرجال. القتال القتال. يمكنك لينُقِذني؟ لديَّ ماذا أمتلكه؟ الذي ما تفهم. لا «أنت
نهار. ليلَ التفكير إلا شيئاً أفعل لم شيء. كل في فكُّرتُ لقد مُختلِفات. النساء … النساء أما
ل تحمُّ أستطيع لا الاستمرار! أستطيع أعُد لم الاستمرار! يمكنني لا وجهي! لون إلى انظر

أستطيع!» لا الحياة. هذه
مُتردِّدة. فت وتوقَّ

للحظات مريرة ابتسامة شفتيَها علَت ثم شيء.» أي تعلم لا «أنت فجأة: قالت ثم
أهجرك.» أن مني طُلِب «لقد وقالت:

«تهجرينني!»
إيجاباً. برأسها أومأت أن سوى جواباً تعُطِ لم

صمت بعد الآخر في يحُدِّق منهما كل وأخذ تمامًا قامته وانتصبت دينتون نهض
طويل.

لم تنتحب. لم بهما. الخاص الخيش سرير على بوجهها وسقطت استدارت وفجأة،
اهتزَّ كئيب، طويل صمت مرور وبعد وجهها. على مُستلقِية بقيت بل صوت، أي تصُدِر

صمت. في تبكي وبدأت كتفاها
إليزابيث!» «إليزابيث! همس:

في كتفها على يرُبِّت وأخذ عليها ذراعه واضعًا وانحنى وهدوءٍ برفقٍ جوارها إلى جلس
يحُتمل. لا الذي الموقف لهذا حل عن عبثاً باحثاً شك،

«إليزابيث.» أذنها: في همسه كرَّر
نحيب في انفجرت ثم عبدًا!» ليصُبِح طفل ولادة يمكنني «لا قائلة: بيدَيها عنها أبعدتهْ

مرير. عالٍ
قدمَيه. على الفراشووقف من تسلَّل قليل وبعد الحيرة. عليه وبدَت دينتون وجه تغيرَّ
ويلعن يهذي بدأ عاجز. غضبٌ محله وحلَّ به يشعر كان ذاتي رضًا كل وجهه من اختفى
البشر. حياة من يسخر الذي والطيش الشديدة والرغبات والحوادث تطُاق لا التي القوى
أشياء، من به يحُيط ما كل لاعناً قبضته وهزَّ الضيقة الغرفة في الخفيض صوته ارتفع

الُمذهِل. اتساعها على بأكملها والمدينة والمستقبل، والماضي البشر، وملايين
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يتدخل بيندون (5)

لما لكن مرات، ثلاث الحظ وحالفه البورصة في بأمواله يضُارِب بيندون كان شبابه، في
كانت ا. جدٍّ ذكي رجل بأنه القائل الوهم عن وتخلىَّ القمار عن مُبتعِدًا ظلَّ حياته من ى تبقَّ
التي العملاقة المدينة في بالتجارة اهتمامه أثارت والشهرة النفوذ، ينال أن في رغبة لديه
كانت التي الشركة في تأثيراً الُمساهِمين أكثر أحد أصبح النهاية وفي فيها. الحظ حالفه
هذا كان العالم. أنحاء كل من الطائرات فيها تهبط والتي لندن في الطيران منصات تمتلك
يلي وفيما المتعة. وراء يسعى رجلاً كان فقد الخاصة، حياته أما العامة. حياته يخص ما

قلبه. قصة
من القليل تخصيص يجب العميقة، الجوانب هذه مثل لسرد قدمًا الُمضيِ قبل لكن
البشرة؛ أسمر القامة، قصير الجسم، نحيل الأساس في كان الخارج. من لوصفه الوقت
الُمتزعزِع الرضا بين ما المساحيق، وتعلوه الملامح دقيق كان الذي وجهه تعبيرات وتنوَّعت
الموضة لاتجاهات وفقًا ووجهه رأسه شعر أزال قد كان بالذكاء. المشوب والتململ الذات عن
عن مُختلِفَين لشعره الخارجي والإطار اللون كان لذا العصر، ذلك في الشخصية والنظافة

ه. يغُيرِّ ما دائمًا كان الذي زيِّه
بطراز يذُكِّر مُبهرَج نحو على بالهواء منفوخة ملابس يرتدي كان الأحيان، بعض في
وأسفل الطراز، لهذا الُمتلاحِقة رات التطوُّ بين ومن الهيئة. ضخم ليبدو الفني الروكوكو
مَن احترامِ عن غيرة في تبحثان عيناه كانت بالألوان، ومُزخرَف شفاف نصف للرأس غطاء
ارتداء طريق عن بوضوح نحافته يظُهِر كان أخرى، أوقات وفي الملابس. في عصرية أقل هم
كتَّافات يرتدي كان والشرف، النبالة مظهر ولاكتساب الأسود. الساتان من ضيقة ملابس
الحرير من ومصنوع بعناية مُرتَّبة طيَّات ذو فستان منها يتدلىَّ بالهواء منفوخة عريضة
الظواهر لإحدى ضيقًا ورديٍّا رداءً أحياناً يرتدي الكلاسيكي بيندون كان كما الصيني؛
كان إليزابيث، من الزواج فيها يودُّ كان التي الأيام في للقدر. الأبدي المهرجان في العابرة
شيئاً نفسه عن ف يخُفِّ أن يحُاوِل كان الوقت نفس وفي وإبهارها، إعجابها لإثارة يسعى
الُمتمثِّلة الشبابية الصيحات أحدث بارتداء وذلك كاهله؛ أثقل الذي عامًا الأربعين عبء من
المشي أثناء ألوانها وتتغير للانتفاخ، قابلة ونتوءات قرون منه تبرز مرنة مادة من زيٍّ في
إليزابيث تكن لم لو فإنه شك، وبلا ببراعة. ومُرتَّبة أصباغًا تحوي مُتقلِّبة خلايا بواسطة
في التقليدية الطرق إلى بالفعل يميل ذوقها يكن لم ولو الجدوى، العديم دينتون تحُِب
استشار تأكيد. بكل سيفتنها كان الملابس اختيار في للغاية الأنيق الأسلوب هذا فإن الحياة،
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تجلب ممن دائمًا كان فقد — الملابس هذه في لها نفسه يقُدِّم أن قبل إليزابيث والد بيندون
المعالج مع حدث ما لكن المرأة، قلب يتمناه ما بكل مورس وأخبره — الانتقاد ملابسهم

منقوصة. المرأة بقلب معرفته أن أثبت المغناطيسي بالتنويم
أصبحت كانت التي إليزابيث، مورس يضع أن قبل الزواج عن بيندون فكرة تبلوَرت
على كبيرة قدرة امتلاكه كثيراً بها يعتز التي الأسرار أحد كان طريقه. في لتوِّها، امرأة
الُمثيرة الجدية من نوعًا التفكير هذا أضفى بالعاطفة. ومُفعَمة وخالصة بسيطة حياة عيش
ه يسرُّ كان والذي له معنىً لا الذي المنطقي وغير الَمقيت التبذيري السلوك على للشفقة
الناس من كبير عدد كان إذ للإعجاب؛ الُمثير الملذات في الانغماس من كنوعٍ له ينظر أن
وربما للتبذير، ونتيجةً للنفس. مُحبَّبة عيش طريقة يعتبرونه الحكمة إلى يفتقرون الذين
عانى كما خطيراً تأثُّرًا تأثَّر كبده فإن الملذات، في الُمبكِّر للانغماس مَوْروثٍ ميلٍ بسببِ
صحية وعكة من للشفاء تماثلُه خلال المرات، إحدى في جوٍّا. السفر عند مُتفاقِمة مُشكِلاتٍ
الرذيلة؛ في الوقوع إلى ية الُمؤدِّ الفتن كل رغم له خطر الكبد، وظائف اختلال بسبب طويلة
الُمفرِط ف الُمثقَّ النوع من وليست الَمحتد ونبيلة وجميلة طيبة شابة امرأة على عثر إذا أنه
بالحيوية مُفعَمة عائلة س وتؤُسِّ أجله، من حياتها تكُرِّس أن يمكنها والتي عقلانيته في
هذا ينقله فربما حياته، من الأخيرة السنين وطأة عنه ف تخُفِّ حتى صورته على والنشاط
في يشك كان الحياة، في التجارب أصحاب الرجال من العديد مثل لكن الصلاح، جانب إلى
التي القصص بسبب هذا كان بالطبع البسيطة. ظهر على الَمعشر طيبات نساء أي وجود

بعيد. حد إلى ا سرٍّ الخوف وينتابه ظاهريٍّا يشك جعلته حتى سمعها
أكمل في السعيد حظه أن لإليزابيث بيندون تقديم أنهى عندما الطَّموح لمورس بدا
كان أن منذ الحب في يقع ما دائمًا كان فقد لا؟ ولمَ الحال. في بيندون بها أغُرِم فقد حالاته،
في عليها العثور يمكن التي للغاية الُمتنوِّعة للوصفات وفقًا عمره، من عشرة السادسة في
حقيقيٍّا، حبٍّا هذا كان لقد مُختلِفًا؛ الأمر كان المرة هذه لكن قرون، لعدة الُمتراكِمة الأدبيات
عن التخلي يمكنه أجلها، من أنه، شعر لقد طبيعته. في الكامن الخير كل يستجمع أن له فبدا
العصبي، وجهازه كبده في الآفات بأخطر إصابته في بالفعل له تسبَّبت التي حياته طريقة
والخلاعة! الُمجون حياة من تاب لشخصٍ مُستقيمة لحياة مثالية صورة خياله له وعرض
كما الشيء، بعض ولاذعًا ساخرًا دائمًا سيكون بل سخيفًا؛ أو معها أبدًا عاطفيٍّا يكون لن
بعظمته يخبرها حَدس لديها سيكون أنه من يقين على كان ذلك مع ولكنه الماضي، في كان
أنه يعتقد ا عمَّ لها وسيروي بأشياء، لها سيعترف الُمناسِب الوقت وفي وطيبته. الحقيقية

75



القادمة الأيام قصة

وبينفنوتو جوته، بين ما يجمع أصبح بحيث فيه، اجتمع الذي المزيج ذاك — الُمظلِم جانبه
المصدومتيَن الأذنيَن هاتين في ذلك كل سيصبُّ — الآخرين الرفاق وجميع وشيلي، شيليني،
واحترام ببراعة إليه استمالها فقد الأشياء لهذه وتمهيدًا رَيب! دون والعاطفيتيَن الرائعتيَن
احتشامًا كونه عن يربو لا أنه لو كما بدا إليزابيث به قابلَتهْ الذي ظ التحفُّ أن غير مُتناهِييَن.

الُمشتركَة. السوية الأفكار إلى بالافتقار شعور يعُزِّزه مُتقَناً
استخدام مورس مُحاوَلة عن أو الُمعلَنة غير عواطفها عن شيئاً يعلم بيندون يكن لم
تمامًا، مُتفاهِمان وإليزابيث بأنه يؤُمِن كان القلبي؛ ميلها لتصحيح المغناطيسي التنويم
التجميل مساحيق من والكثير المجوهرات من والُمميَّزة الُمتنوِّعة الهدايا من الكثير لها وقدَّم
به شعر ما أول كان عقب. على رأسًا عالمه قلب للزواج دينتون مع هروبها لكن الفاخرة،
فقد منه، قرباً الأكثر الشخص كان مورس لأن ونظرًا كبريائه، جرح بسبب الغضب هو

عليه. غضبه جام صبَّ من أول كان
كاملاً يومًا قضى ثم البائس الوالد إلى فظيعة إهانات ه ووجَّ الفور على بيندون ذهب
ما بدرجةٍ وناجحة دائمة مُحاوَلة في الناس يلتقي حيث المدينة أرجاء في التجوُّل على عازمًا
عشاءه فيه يتناول كان الذي للمكان وذهب ت مُؤقَّ بابتهاج فعله ما أمده زواجها. لإفشال
وبكميات سعادة بكل العشاء وتناوَل البال، خليَّ كان حيث وفساده طيشه أيام باستمرار
هناك تكن لم حيث الزواج؛ فكرة عن التخلي قرَّر لقد طائشَين. أربعينيَّين رجلَين مع كبيرة
السخرية أسلوب لديه نما كم واندهش أجلها، من صالحًا يكون أن تستحق امرأة أي
في بيندون أمل لخيبة لمَّح الخمر أسكرهما اللذين الطائشَيْن رفيقَيهْ أحد بالتشاؤم. المشوبة

حينذاك. مُزعِجًا أمرًا هذا يبدُ لم لكن سخرية،
ركل كذلك. كبده وحالة للغاية سيئاً كان مزاجه أن وجد التالي، اليوم صبيحة في
من سينتقم أنه العزم وعقد الخصوصي، خادمه وصرف إياه مُحطِّمًا الأخبار فونوغراف
رهيباً، انتقامًا سيكون الأحوال، كل في انتقام. أشدَّ ما، شخصٍ أو دينتون، أو إليزابيث،
خرقاء. لفتاة ضحية بوصفه إليه النظر عن ف يتوقَّ أن بد فلا منه سخر الذي صديقه وأما
الوحيد الدعم سيكون هذا وأن إليها سيئول الذي الصغير ميراثها عن القليل يعرف كان
وإذا يرق، لم إذا لكن لحالهما، مورس يرقَّ أن إلى عليه ودينتون إليزابيث ستحصل الذي
أوقات عليهما فستمرُّ حدوثها، إليزابيث تتوقع التي العلاقة في بالخير تبُشرِّ لا أمور حدثت
تخلىَّ الذي بيندون، خيال كان الإغواء. أمام يكفي بما ضعيفَين يصُبِحان وربما عصيبة
ونفوذ قوة ذي غني كرجل لنفسه ونظر الإغواء فكرة من ضاعَف قد مثالية، أي عن تمامًا
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صورة خياله على سيطرت وفجأةً احتقرته، التي العذراء الفتاة هذه يطُارِد الصفح عديم
للعاطفة. الحقيقية القوة بيندون أدرك حياته في مرة ولأول لإليزابيث واضحة

العاطفة. تفجير في عمله أنهى محترمًا خادمًا أو جنديٍّا كان لو كما جانباً خياله ى تنحَّ
«… الآخر وذلك هذا! سبيل في مت لو حتى عليها! سأحصل إلهي! «يا صرخ:

سعى الطعم، مُرة أدوية بتناوُل الليلي إسرافه عن وتكفيره طبيبه مع مُقابلَة وبعد
باهتياجٍ ويحُاوِل وذليلاً ومُحتاجًا مُحطَّمًا ليجده مورس مُقابلَة إلى شديد بعزم بيندون
يتعلق شيء أي ونسيان وروحه، جسده ببيع هذا كان لو حتى ذاته على الحفاظ شديدِ
بينهما، بدأ الذي العقلاني النقاش خلال العالم. في مكانته ليستعيد لأمره العاصية بابنته
تأديبهما في المساعدة ربما أو الأزمات في ليغرقا الُمضلَّلَين الشابَّين هذَين ترك على اتُّفق

المالي. بيندون نفوذ باستغلال
ماذا؟» «ثم مورس: قال

الأزرق.» الخيش وسيرتديان العمالة شركة إلى «سيأتيان
ماذا؟» «ثم

تلك في لأنه وهذا الاحتمال؛ ذلك في يفُكِّر للحظة جلس ثم الطلاق.» منه «ستطلب
لأي ويمكن كثيراً أرُخِيت قد الفيكتوري العصر في الطلاق على الشديدة القيود كانت الأيام

المختلفة. الأسباب لمئات يفترقا أن زوجَين
هو ودهشته مورس، دهشة أثار نحوٍ على فجأةً قدمَيه على واقفًا بيندون قفز ثم
حدوث على سأعمل هذا! حدوث على سأحرص الطلاق! منه «ستطلب صائحًا: شخصيٍّا،
تمامًا!» ويسُحَق ر سيدُمَّ كذلك! وهي بالخزي! سيوُصَم هذا! سيحدث الرب! بحق هذا!

وعودة ذهاباً الصغير المكتب يذرع وبدأ بشدة. بيندون والتدمير السحق فكرة أثارت
وبينها!» بيني يحول أن على كائن أي يقدر لن سأمتلكها! نصيبي! من «ستكون صائحًا:
كان كمن بدا وقد ببساطة النهاية في هذا وتركه بداخله عما التنفيس بعد غضبه تلاشى
بطنه، في شديد ألم تجاهُل بطولي عزم بكل وحاوَل مُعيَّناً وضعًا جسده اتخذ ما. دورًا يمُثِّل

الشديد. التأثُّر عليه وظهر قبعته انكمشت وقد مورس وجلس
على العملَ ومهارةٍ ببراعةٍ بيندون بدأ والتصميم، الُمثابرَة من مُناسِب وبقدرٍ وهكذا،
ثروته بها حبتَهْ وميزات أفضلية من يمتلك ما كل باستخدام لإليزابيث السيئة الأمور تدبير
فعل في قدمًا مُضِيه عن الدين في يجدها التي سَلواه تعُِقه ولم الناس. بقية عن الأيام تلك في
الهوسمانيين طائفة من ومُتعاطِف وخبير للاهتمام مُثير كاهن مع للتحدُّث يذهب كان ذلك.
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بالنظر يستمتع كان التي الصغيرة العقلانية غير الأمور كل بشأن إيزيس لعقيدة الُمتبِعين
والُمتعاطِف، والخبير للاهتمام الُمثير الكاهن هذا السماء. غضب تثُير خطايا باعتبارها إليها
يقترح السرور، على يبعث بالرعب تظاهُر وجهه يعلو كان والذي السماء، يمُثِّل كان الذي
للرهبان تابعة سة مُؤسَّ إلى بالذهاب ويوُصيه والبسيطة السهلة الأمور عن الامتناع عليه
التائبين للمُذنِبين كانت بل الناس عامة يرتادها ولا ونظافتها الُمعتدِل بهوائها تتميز كانت
لندن إلى يعود بيندون كان الرحلات، تلك وبعد الشأن. الرفيعِي الأغنياء من الُمضطرِبين
صالات إحدى إلى يذهب وكان كبيرة بحيوية يتصرف كان العاطفة. ومُتقِد بالنشاط مُفعَمًا
يرى أن هناك من يمكنه حيث الطرق؛ مُفترقَات أحد على يطُِل مبنىً في الواقعة العرض
رأى الأيام، أحد وفي وإليزابيث. دينتون فيه يقبع الذي والجناح العمالة شركة بناية مدخل

جديد. من نحوها عاطفته جدَّد مما الشركة تدخل وهي إليزابيث
إلى يذهب جعله مما المناسب، الوقت في بيندون أعدَّها التي دة الُمعقَّ الخُطط اكتملت

اليأس. من حالة في الوقوع على أشرفا والفتاة الشاب بأن ليخُبرِه مورس
الأزرق الخيش ترتدي إنها لديك. الأبوة عاطفة لتستغل الوقت «حان لمورس: قال
العمالة شركة رها توُفِّ التي الضيقة الغرف من واحدة في معًا ويعيشان شهور منذ الخشن
إلا تعني لا لها بالنسبة دينتون رجولة أن الآن تدُرِك إنها الصغيرة. طفلتهما ماتت كما
أريد لا فأنا إليها، اذهب أوضح. بصورة الآن الأمور سترى مسكينة. فتاة وهي لها حمايته

دينتون.» من الطلاق طلب ضرورة لها وأوضِح بعد، الأمر في ل أتدخَّ أن
عنيدة.» «إنها مُتشكِّكًا: ردَّ مورس لكن

عظيمة!» فتاة عظيمة! فتاة إنها لروحها! «يا
«سترفض!»

في يمكثان وهما ما، ويومًا أمامها! مفتوحًا الاختيار باب دع لكن سترفض! «بالطبع
قادرَين غير سيصُبِحان الُمزعِجة القذرة الحياة تلك فيها يعيشان التي الخانقة الغرفة تلك

سيتشاجران.» وحينها ذلك من أكثر ل التحمُّ على
بيندون. به أمره ما وفعل مليٍّا الأمر في يفُكِّر مورس ظل

الُمعتزَل كان ديني. مُعتزَل إلى الروحي مستشاره مع اتفق حسبما بيندون رجع ثم
الشمس بضوء ومُضاءً لندن، في هواء ألطف فيه ويهبُّ جميلاً مكاناً بالهوسمانيين الخاص
الطلق، الهواء في الأضلاع مُربَّعة أفنية هيئة على قُص قد به العشب كان كما الطبيعي،
التام الرضا من حالة في وهم فيها بالتسكُّع الدنيوية الملذَّات عن التائبون يستمتع بينما
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الطعام تناوُل الجميع مُشارَكة عدا وفيما الشديد، ف التقشُّ حالة نفوسهم في يبعثه الذي
كان الجميلة، الترانيم بعض وإنشاد وصحية بسيطة غذائية حمية عن عبارة كان والذي
الشديد الروحي الصفاء وحالة إليزابيث في والتفكير ل التأمُّ في وقته كل يقضي بيندون
نيل على قادرًا سيصُبِح كان إذا فيما يفُكِّر كان كما مرة، لأول رآها أن منذ به شعر الذي
المتمثِّلة الوشيكة «الخطيئة» رغم منها يتزوج كي العطوف الخبير الكاهن من تصريح
يقظة أحلام في ليغرق الُمربَّعة الباحات إحدى عمود إلى ظهره بيندون أسند طلاقها. في
وظهره صدره في غريب إحساس ينتابه بدأ أخرى. متعة أي على العفيف الحب سُمو عن
ارتياح وعدم بالسقم ا عامٍّ إحساسًا البرودة، أو بالحرارة إحساسًا كان انتباهه، يشُتِّت أخذ
كان التي القديمة الحياة بسبب بالطبع كان هذا كل ليتجاهله. جهده أقصى بذل جلدي.

منها. التخلُّص يحُاوِل
كان إليزابيث. أخبار عن ا مُستفسرًِ مورس إلى فوره من ذهب الُمعتزَل، ترك وعندما
مشاعره: تحرَّكت وقد له وقال ابنته بتعاسة للغاية مُتأثِّرًا وكان مثالي أب أنه يظن مورس
أراحت سعيدة، لتصُبِح معي والمجيء الرحيل منها طلبت عندما اللون. شاحبة «كانت

تبكي.» أخذت «ثم وأكمل: تنهد ثم الطاولة.» على رأسها
بالمزيد. التفوُّه يستطع لم إنه حتى شديدًا حزنه كان

«آه!» يتأوَّه: وبدأ جنبه على يده وضع ثم مورس حزن بيندون احترم
القلق. عليه وبدا خطبك؟» «ما أحزانه: نسي وقد وأجفل له مورس نظر

إليزابيث.» عن تتحدَّث كنتَ للغاية! شديد بألم أشعر «اعذرني!
كان الرجل. به يشعر الذي الألم حيال تعاطُفه أبدى أن بعد الكلام في مورس استمر
بالكامل يهجرها لم والدها أن إليزابيث اكتشفت عندما ع. مُتوقَّ غير نحو على ا ً مُبشرِّ الأمر

أحزانها. بكل بوضوح صارحتهْ
جنبه في الألم لكن نصيبي.» من ستكون «نعم. العظمة: عليه بدا وقد بيندون قال

أخرى. مرةً اشتد
إلى الكاهن يميل كان حيث نسبيٍّا؛ مُجدٍ غير الآلام هذه بسبب للكاهن اللجوء كان
من لرجل بيندون لجأ لذا ل؛ بالتأمُّ عليها التغلُّب يمكن عقلية أوهامًا الجسد آلام اعتبار
أن «يجب اشمئزاز: بكل الطبيب صارَحه كبير. صيت ذو لكنه فظ طبيب يكرهها؛ طبقة
«هل بينها: من وقِحة أسئلة المادي الرجل هذا عليه طرح ثم بالكامل.» جسدك نفحص

العالم؟» هذا إلى أطفالاً جلبت
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علمي.» حد على «لا، لكرامته: الثأر من منعه نحوٍ على مُندهِشًا بيندون ردَّ
إجراء إلى إضافةً منه مختلفة مواضع على بالضغط جسده فحص في الطبيب استمر
قال الدقة. مرحلة بدايات إلى تصل بدأت قد الأيام تلك في الطب علوم كانت طبية. فحوصات
أفضل!» كان أسرع، هذا كان كلما فورًا. الرحيم للقتل الخضوع عليك «يجب الطبيب: له
في الطبيب بدأ التي العلمية عات والتوقُّ التفسيرات يفهم ألا يحُاوِل كان بيندون. لهث

سردها.
«… ومعرفتك وعلمك … تقول أن «أتقصِد قال:

يداك اقترفته ما نتيجة هذا كل الُمسكِّنات. بعض ستتناول شيء. فعل بمقدورنا «ليس
تعلم.» كما — ما حد إلى —

شبابي.» في شديدة لإغراءات تعرَّضت «لقد
كنت لو حتى سيئ. نسل من تنحدر إنك ره. تتصوَّ الذي بالقدر كذلك الأمر «ليس
إلى جئت أنك هو الخطأ أيضًا. هكذا الحال بك سينتهي كان اللازمة، الاحتياطات اتخذت

جرٍّا.» وهلمَّ الرياضة، مُمارَسة تجنَّبت أنك كما الأبوَين. وحماقة طيش إنه الدنيا. هذه
ينصحني.» من هناك يكن «لم

النصيحة.» لتقديم دائمًا مُستعِدون «الأطباء
والحيوية.» بالنشاط مُفعَمًا شابٍّا «كنتُ

يمكننا ولا بالفعل حياتك عِشتَ لقد بالفعل. وقع قد فالضرر هذا؛ في نتناقش «لن
الحل!» هو الرحيم القتل صدِّقني، الأساس. من البدء عدم عليك يتعين كان جديد. من البدء
لطباعه صدمة بمثابة الفظ الطبيب من كلمة كل كانت للحظات. ه سرِّ في بيندون لعنه
الأمور وأبسط الآخرين بمشاعر يبُالي ولا للغاية فظٍّا الرجل كان الحسنة. وأخلاقه الراقية
تمنعني «عقيدتي قال: طبيب. مع نزاع بدء الُمجدي غير من لكن الإنسان، بكينونة الُمتعلِّقة

الانتحار.» من
هذا.» تفعل كلها حياتك قضَيت «لقد

الآن.» من جاد حياة أسلوب لاكتساب هنا أتيتُ لقد حال، أي على «حسناً،
عملي، منظور من ولكن تتألم. سوف الحياة. في الاستمرار قررت إذا هذا عليك «يجب
سوف أجلك. من شيئاً أصنع أن يمكنني ربما بالفعل، هذا تعتزم كنت إذا لكن الأوان، فات

مُبرِّحة.» بآلام تشعر سوف كثيراً. تعُاني
مُبرِّحة!» «آلام
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مبدئية!» ملاحظات «مُجرَّد
بحق.» الظهور؛ في الآلام تبدأ أن قبل أقصد، العيش؟ يمكنني متى «إلى

أيام.» ثلاثة غضون في ربما قريب. ا عمَّ «ستنتابكُ
أمسك اللاهثة، مُناشَدته وسط في هو وبينما المدة، تمديد على يحمله أن بيندون حاوَل
«هذا قال: ثم الشديدة، للشفقة مُثيرة حياته هي كم كبير بوضوح أدرك وفجأةً بيده. جنبه
أعُامِل كنت ما دائمًا نفسي. إلا الحياة في شخصًا أعُادِ لم يطُاق! لا أمر هذا صعب. أمر

شديدَين.» وإنصاف بعدل الجميع
ألاَّ الممتاز من سيكون كم يفُكِّر وكان ثوانٍ لبضع تعاطُف أي دون الطبيب فيه حدَّق
يشعر كان الحياة. في والشفقة البؤس من الكم هذا تحمل قادمة ذرية أي لبيندون يكون

المركزية. الصيدلية من وصفة ليطلب الهاتف سماعة ورفع بالتفاؤل
بها!» سأظفر الرب، «بحق خلفه: من بيندون صوت قاطَعه

الوصفة. غيرَّ ثم بيندون وجه على ارتسم ما إلى ونظر الطبيب التفت
كان غضبه. عن بالتنفيس لنفسه بيندون سمح الُمؤلِمة، الُمقابلَة هذه انتهاء وبمُجرَّد
التهذيب، من قدر وأدنى التعاطُف مشاعر إلى ويفتقر فظٍّا فقط ليس الطبيب أن اقتنع قد
ولكي رأيه. صحة إثبات على ا مُصرٍّ آخرين أطباء لأربعة ذهب لذا تمامًا؛ كفء غير إنه بل
يعُبرِّ كان زاره طبيب كل وعند جيبه. في الصغيرة الوصفة بهذه احتفظ مُفاجآت، أي يتقي
أعراضمرضه، سرد في يبدأ ثم الأول، الطبيب وصدق ومعرفة خبرة في الكبيرة شكوكه عن
من التقليل من وبالرغم دائمًا. يكتشفها الطبيب كان لكن مرة، كل في الحقائق بعض كاتمًا
التخلص في أملاً منهم أي يعُطِه لم البارزين، للإخصائيين راق ما وهو آخر معالج شأن
من يحمله ما كل عن أفصح طبيب، آخر زار وعندما حياته. في يلوح بدأ الذي الألم من
شيء فعل عن عاجزين زلتم وما وقرون قرون «مرَّت ة: بحِدَّ وهتف للطب. مُتراكِمة كراهية

أنت؟» ترد وبماذا أنقِذني، لك أقول حيلتكم. بقلة الاعتراف سوى
الاحتياطات.» اتخاذ عليك يجب كان لكن مُؤلِم، الأمر أن «أعلم الطبيب: ردَّ

أعرف؟» أن لي كان «وكيف
الأرجواني، كمه من القطن من خيطًا الطبيب التقط مطاردتك.» واجبنا من يكن «لم
الخيال أصحاب بأن تقول نظر وجهة هناك بالذات؟ إنقاذك علينا يجب «لماذا أكمل: ثم

يرحلوا!» أن يجب مثلك والعواطف
«يرحلون؟»
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نظر.» وجهة إنها يموتون. «أجل،
«نحن قائلاً: واستطرد بيندون، إلى مُبتسِمًا التفت هادئ. وجه ذا شابٍّا الطبيب كان
أن إلى ننتظر ثم يطلبها، لمن النصيحة نسُدي نحن تعلم، وكما الأبحاث، في قدمًا ماضون

الفرصة.» تسنح
الفرصة؟» «تسنح

الأمور.» زمام نملك لأن تكفي التي المعرفة لدينا «ليس
الأمور؟» «زمام

في يستمر أن ويجب طويل. شوط العلم أمام زال ما بالقلق. تصُاب لأن داعي «لا
المناسب الوقت لكن بعد، يكفي ما نعرف لا أننا الآن ندُرِك نحن قادمة. أجيال لعدة النمو
ورؤساء الأغنياء أنتم ا، سرٍّ أخُفيك لا لكن هذا، لترى تعيش لن حال. أي على سيأتي
أليس شيء. كل أفسدتم ذلك وغير والدين والوطنية بالعواطف الفطري بتلاعُبكم الأحزاب
يومٍ في أننا بعضنا يتخيل الأمور. من ذلك وغير السفلي! العالم إلى انظر صحيحًا؟ هذا
الصحي! والصرف التهوية أمور مُجرَّد من أكثر هو ما لتوليِّ الكافية المعرفة سنمتلك ما
البشر حياة ستصُبِح ما، يومًا عجلة. أي هناك يوجد ولا تعلم. كما وتتزايد تتراكم المعرفة
ذلك يأتي أن قبل الكثيرون سيفنى «لكن وأكمل: مُفكِّرًا، بيندون إلى نظر ثم مختلفة.»

اليوم.»
سخيفًا مثله مريض لرجل يبدو حديثه أن كم الشاب للطبيب يبُينِّ أن بيندون حاوَل
الرجل وهو إليه، بالنسبة مُتحضرِّ وغير وقِح أمر هذا أن وكيف بالموضوع، صلة ذي وغير
يتقاضى الطبيب أن على أصرَّ الشديدَين. والنفوذ القوة عالم في منصباً يشغل الذي العجوز
التفكير حتى له يحق ولا أجرًا» «يتقاضى عبارة على كثيراً وشدَّد الناس، ليعُالِج أجرًا
على ا مُصرٍّ هذا.» نفعل «لكننا قائلاً: ردَّ الشاب الطبيب لكن الأخرى. الأمور تلك في للحظات

أعصابه. بيندون ليفُقِد حقائق من يقول ما
يقدرون لا الذين — الفشلة الُمدَّعون هؤلاء مبلغه. الحنق به بلغ وقد منزله إلى عاد
السيطرة سينتزعون ما يومًا بأنهم يحلمون — مثله كبير نفوذ ذي رجل حياة إنقاذ على
عليه يمر لم العالم على جديدًا طغياناً وسيفرضون الحقيقيِّين أصحابها من المجتمع على
الذي الأمر هذا من غضباً استشاط وقد الوقت بعض يفُكِّر ظل العلم! على اللعنة قبل. من
له كتبها التي الوصفة يتذكر جعله مما أخرى مرة الآلام عاوَدته ثم احتماله، يفوق كان
الفور. على منها جرعة وتناوَل أخرجها جيبه. في تقبع تزال ما كانت والتي الفظ الطبيب
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يشُعِره الذي الكرسي في الجلوس استطاع حتى كثيراً آلامه وسكَّن ف خفَّ الدواء هذا
تقلُّبات في يفُكِّر وأخذ الفونوغرافية) التسجيلات (من مكتبته بجانب الارتياح من قدر بأكبر
وأصبح الطبية، للوصفة الخفي الأثر أمام وعاطفته غضبه وانزوى سخطه تلاشى الأمور.
ما كأفخم والُمؤثَّثة الرائعة شقته في حوله، فيما حدَّق عليه. يسُيطِر ما هما والشفقة الرثاء
الأناقة غلَّفتها التي خسته على يدل ما كل وفي بعناية، والُمغطَّاة المنحوتة صوره وفي يكون،
من عيناه تجوَّلت الأجواء. تريستان راعي لمزمار الحزين الصوت ليملأ زرٍّا لمس والتهذيب.
الزخارف كثيرة التكلفة باهظة كانت حيث شقته؛ تملأ التي الأشياء لتشُاهِدا لآخر شيء
والرغبة للجمال ونظرته مبادئه تمُثِّل الأشياء تلك كانت ملكه. كانت لكنها التكلُّف، شديدة
العاديين. البشر من كغيره ليصُبِح جميعًا سيتركها والآن الحياة. في ثمين هو عما وفكرته
حي كائن كل أن بد لا أنه وفكَّر تدريجيٍّا، يخبو ضئيل لهب لسان كأنه بيندون شعر

بالدموع. عيناه واغرورقت الموت. مصيره
يمكن إليه! يحتاج من ولا لأمره يهتم من هناك يكن لم وحيدًا. كان كم فجأةً فكَّر ثم
لحاله يأبه ولن الجريح، كالكلب للعواء يدفعه وربما لحظة. أي في الشديد الألم ينتابه أن
يوم غضون في الألم بسبب للصراخ وجيه سبب لديه سيكون الأطباء لكل وطبقًا أحد.
والاستقامة الإيمان اضمحلال عن الروحي مُرشِده قاله ما لتفكيره هذا استدعى أكثر. أو
حاذقًا كان الذي وهو الشفقة يثُير هذا على حي مثال أنه على لنفسه نظر العصر. وانحلال
بسيط شخص أي من تعاطُفًا يجد ولا الألم من يصرخ ورُقِي، وغنىً نفوذ ذا ساخرًا قويٍّا
راعياً يجد لم بحاله؛ يرفق مخلص مُحب أحد ثمة يكن لم العالم. من مكان أي في مخلص
العجول؟ القاسي الكوكب ظهر على من المخلصين البسطاء كل اختفى هل له. المزمار يعزف
يدُرِكون نهار ليلَ المدينة طرق يجوبون الذين البغضاء السوقيون البشر كان إذا ما تساءل
بعضهم فسيحُاوِل بهذا شعروا إذا أنهم مُتأكِّدًا كان معنىً. من إليهم نظرته تحمله ما
العيش وأصبح أسوأ. إلى سيئ من بالتأكيد العالم ل تحوَّ لقد للأفضل. الرأي هذا يغُيرِّ أن
ما كل أن كبير حد إلى مُتأكِّدًا كان … ما يومًا ربما بيندون. لأمثال بالنسبة مُستحيلاً فيه
صور أي أو تأليفه من قصائد أي يترك لم أنه لفترة وندم التعاطُف. هو الحياة في يحتاجه

معه. سيتعاطف من يأتي حتى ذكراه يحمل شيء أي أو غامضة
الروحي مُرشِده لكن محالة، لا سينقرض نسله أن إليه بالنسبة المعقول غير من بدا
بيندون. ضيق أثار نحوٍ على ومَجازِيَّة غامضة بصورة الموضوع هذا يتناول كان الُمتعاطِف
من وسيختفي العالم من سيتلاشى أمل. وأي إيمان أي على قضى لقد العلم! على اللعنة
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ولن للنساء. الجميلة الأعين ومن المنزل، ومن المكتب، ومن الشارع ومن العلم، قاعات
سعادة. أكثر عام، بوجه العالم، سيصُبِح بل أحد! يفتقده

أيضًا هو أصبح هل الحقيقية. ومشاعره عواطفه إظهار قبل من له يسبق لم أنه فكَّر
مشاعره عمق يخُفي كان كم إدراك يمكنهم فقط الناس من القليل تعاطُف؟ أي يمتلك لا
… تدُرِك لم المثال سبيل على إليزابيث خسروه. ما يدركوا لن السخرية. من قناع تحت ببراعة

تفهمه! لا كانت كم الوقت. لبعض إليزابيث في يفُكِّر وظل الفكرة بهذه احتفظ
زال ما أنه أدرك شيء. أي قبل هذا تصحيح عليه يجب يحُتمَل. لا الخاطر هذا أصبح
قد يكن لم بعد. ينتهِ لم إليزابيث مع صراعه وكان الحياة، في إنجازه عليه يجب أمرٌ هناك
إعجابها! إثارة يمكنه زال ما لكن الله، ويدعو يأمل كان كما فيها تفكيره تجاوُز استطاع
معاملتها على تندم حتى إعجابها سيثير إعجابها. سيثُير المنطلق. هذا من التفكير بدأ
أحبها لقد نعم! وأصالته! شهامته هو شيء أي قبل إدراكه عليها يجب الذي الأمر للأبد. له
ما كل لها سيترك كان بالطبع لكنه هذا، قبل بوضوح الحقيقة هذه يدُرِك لم قلبه. كل من
وعندما وكريمًا، طيباً كان كم إليزابيث ستدُرِك وحتمي. محسوم كأمر فورًا هذا أدرك يملك.
معه وفتورها احتقارها ستتذكر بسببه، مُحتمَلة الحياة يجعل ما بكل مُحاطة نفسها تجد
الأوان. فات قد أنه ستكتشف بندمها، للاعتراف عنه تبحث وعندما الندم. أشد وستندم
أغمض الحياة. صاحبه فارق قد أبيضشاحباً ووجهًا مُزدرياً وسكوناً مُوصَدًا باباً ستقُابِل

وجهه. ابيضَّ وقد ميتاً نفسه وتخيَّل عينيَه
قبل جيدًا فكَّر العزم. عاقدًا كان لكنه الموضوع، من آخر جانب إلى تفكيره انتقل ثم
الكسل من هائل بقدر يصُيبه كان يتناوله كان الذي الدواء لأن شيء أي فعل على يقُدِم أن
فهذا يملك، ما كل لإليزابيث ترك إذا الجوانب. بعض في التفاصيل بعض عدَّل والسوداوية.
بأن يبُالي لا كان عدة ولأسباب فيها، يقُيم التي الفخمة الغرفة على ستحصل أنها سيعني
يثُير ما هذا كان ما. لشخصٍ يتركها أن عليه يتعين كان أخرى، ناحية ومن لها. يتركها

فعله. عليه يتعين ما يدري لا كان حيث الشديد قلقه
كان الذي الُمتعاطِف العصرية الدينية الجماعة لزعيم الأمر يترك أن قرَّر النهاية، في
ما يعرف فهو «سيفهم، وقال: بانفعال بيندون د تنهَّ للغاية. مضىمُمتِعًا فيما معه الحديث
أن لبيندون راق الأمر.» سيتفهم أجل، للخطيئة. الشديد الإغراء معنى يفهم إنه الشر؛ يعنيه
وغير فاسدة لسلوكيات اتباعه على والجلال الوقار من ضرباً يخلع كي بهذا نفسه يحُدِّث
وفضوله غروره بسبب ك َ الشرَّ هذا في وقع أن بعد القويم السلوك عن وانحرافه أخلاقية
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كل سلوكه سوء بلغ كيف لبرهة يفُكِّر جلس فيهما. التحكم على القدرة يملك لم اللذين
مر على سيتردد حادٍّا صوتاً تحمل قصيدة شعرية؟ سونيتة يؤُلِّف أن يجُرِّب لا لمَ مبلغ.
كان ساعة، نصف وخلال لفترة. إليزابيث أمر نسي وشريرًا. وحزيناً حسيٍّا صوتاً العصور؛
من ثانية جرعة لتناوُل دفعه مما الصداع، وأصابه فونوغرافية، ملفات ثلاثة حطَّم قد

السابق. هدفه وإلى شهامته إلى وعاد ليهدأ الدواء
هذه كل الفكرة هذه ل تحمُّ وتطلَّب الَمقيتة، دينتون مُشكِلة مُواجَهة في بدأ النهاية، في
تغلَّب كثيراً فهمه أسيُء الذي الرجل هذا النهاية، في لكن رًا؛ مُؤخَّ لديه ظهرت التي الشهامة
وإظهار دينتون إقصاء قرَّر إذا الأجل. انقضاء وقرب الُمهدِّئ الدواء بمُساعَدة الُمشكِلة على
تسيُء فلربما كانت، طريقة بأي الشاب هذا إقصاء حاوَل وإذا فيه الثقة عدم من لمحة أقل
في بهذا. السماح إلى شهامته تدفعه أن يجب معها. دينتون سيظل نعم، فهمه. إليزابيث

وحدها. إليزابيث في التفكير بيندون حاوَل هذا، كل خِضم
دقائق، عشر خلال بمُحاميه. يوُصِله الذي الهاتف نحو مُضطرِباً ومشى دًا، مُتنهِّ وقف
يبعد الذي مُحاميه مكتب إلى إبهامه؛ ببصمة وتوقيعها عليها التصديق جرى وصية ستصل

تمامًا. ساكناً الوقت من لفترة بيندون جلس ثم أميال، ثلاثة عنه
صة. مُتفحِّ بيد جنبه وأمسك اليقظة أحلام من خرج وفجأة،

بشركة عميل أي يتصل لم الهاتف. إلى وهرع بحماس قدمَيه على فجأةً قفز وبعدها
قبل. من العجلة بهذه الرحيم القتل

الذي العمل استرقاق من وإليزابيث دينتون عاد التوقعات، لكل وخلافًا النهاية، في
تقع التي الضيقة الغرفة من إليزابيث خرجت يفترقا. أن دون كه، شرََ في وقعا قد كانا
كمن الأزرق، الخيش ارتداء من وتخلَّصت الحديد طرق في العمل وتركت الأرض تحت
علِما أن وبمُجرَّد الشمس؛ ضوء نحو دًا مُجدَّ ثروتهما أخذتهما مُزعِج. كابوس من خرج
والسلالم بالمصاعد صعدا العمل. من آخر يوم في التفكير ل تحمُّ يستطيعا لم الوصية، بأمر
يملؤها كان البداية، في مأساتهما. فيه بدأت الذي اليوم منذ إليها يصعدا لم مستويات إلى
يطُاق؛ لا كان فيه التفكير مُجرَّد إن حتى السفلي العالم من الهروب بسبب شديد حماس
اللائي الشاحبات النسوة هؤلاء الشفقة بمشاعر تتذكر بدأت أشهر، عدة مُضيِ بعد لكن
وهن الحمقاء، والأمور والذكريات الفضائح أخبار ويتبادلْن الأرض، تحت يعملن زلْن ما

حياتهن. من تبقى ما طوال يكدحْن
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الخلاص مَشاعر استحواذ يعكسمدى عليه الذيحصلا للمَسكن إليزابيث اختيار كان
جدار على تطُِل وشرفة عُليَّة، به وكان المدينة، أطراف أقصى على يقع المسكن كان عليها.

والرياح. والسماء والخُضرة الشمس لأشعة مفتوحة المدينة،
أحد في الشمس غروب وقت هذا كان قصتنا. من الأخير المشهد دار الشرفة، هذه في
مال الأزرق. باللون اكتست وقد للعيان واضحة ساري مُقاطَعة تلال وكانت الصيف أيام
فسيحًا المنظر كان بجواره. لتجلس إليزابيث وجاءت ليشُاهِدها الشرفة سور على دينتون
كانت للأرض. القديم المستوى فوق قدم خمسمائة ارتفاع على تقع شرفتهما وكانت للغاية
الضواحي أطلال بعض تتخلَّلها الأغذية لشركة والتابعة الشكل الُمستطيلة الزراعية الأرض
تقطعها وكانت — الشكل غريبة وسقائف حفر بضع عن عبارة كانت التي — القديمة
عند ناءٍ مكان إلى النهاية في الأرضتصل تلك كانت الُمتلألئة. الصحي الصرف مياه مجاري
البعيدة السفوح وعلى يويا. أبناء احتلَّه الذي المكان ما يومًا هذا كان البعيدة. التلال سفح
نوبة نهاية اقتربت حيث ببطء تعمل وظيفتها تعُرَف لا قديمة آلات تربض كانت للجبال،
الطريق وبمحاذاة التل. قمة فوق تقبع العمل عن فة مُتوقِّ رياح دوَّارات هناك وكانت عملها،
ضخمة آلية مركبات يركبون العمالة لشركة التابعون الحقل عمال كان الكبير، الجنوبي
كان الهواء، وفي العمل. نوبة انتهاء بعد الطعام وجبات لتناوُل بسرعة عائدين عجلات، ذات
المألوف المشهد هذا كان المدينة. نحو تتجه الخاصة الصغيرة الطائرات من العشرات هناك
نحو دينتون أفكار اتجهت أسلافهما. لدى عظيمة دهشة سيثُير وإليزابيث دينتون لأعين
أفكاره لكن عام، مائتيَ بعد المشهد هذا عليه سيكون ما لتخيُّل فاشلة مُحاوَلة في الُمستقبلَ

الماضي. نحو ارتدَّت
الفيكتورية المدن تخيُّل يمكنه كان الزمن؛ بذلك الُمتزايدة معرفته من شيء عن تحدَّث
دة الُممهَّ غير الضيقة الصغيرة وطرقها أبنيتها على خام السُّ تراكَم التي الطراز القديمة
تخيل الُمنتظِمة. غير والأسوار والُمتهالِكة الُمنظَّمة غير وضواحيها الواسعة الَمشاع وأراضيها
صغيرة. مدينة كانت عندما لندن ومدينة الصغيرة بقُراه ستيوارت آل زمن في القديم الريف
ذلك قبل ثم الرومان، زمن في إنجلترا تخيل ثم الأديرة، تملؤها كانت التي إنجلترا تخيل
الأكواخ هذه أن بد لا الُمتناحِرة. القبائل أكواخ تتناثر كانت حيث بربريٍّا بلدًا كانت عندما
الرومانيَّين والمعسكر الفيلا جعلت سنوات عدة خلال أخرى مرة بنُِيت ثم تهدَّمت ثم بنُِيت
الأكواخ، تلك ظهور حتى وقبل السنوات تلك وقبل القريب، بالأمس كانا لو كما يبدوان
نظر إذا للغاية حديثاً يبدو الذي الزمن ذلك في حتى الوادي. في يعيشون بشرٌ هناك كان
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التي البعيدة التلال وتلك موجودًا، الوادي هذا كان الجيولوجي، الزمن بمقاييس المرء إليه
التيمز ونهر بعيدة، زالت ما بالثلوج مُغطَّاة قِمَمها وكانت الآن من ارتفاعًا أعلى ربما كانت
تعيش مخلوقات بشر؛ أشباه كانوا البشر لكن البحر. إلى كوتسوولدز تلال من يتدفق الذي
مثل الطبيعية والكوارث الُمفترِسة للحيوانات ضحايا يقعون كانوا والجهل؛ الظلام في
لأنفسهم يتخذوا أن البشر استطاع الُمتكرِّرة. والمجاعات والأوبئة والعواصف الفيضانات
التي الوحشي العنف أشكال وكل ببَة والدِّ الأسُود بين بالمخاطر ومحفوفًا مُتقلقِلاً موضعًا
الأقل. على الأعداء هؤلاء بعض على بالفعل الإنسان تغلَّب لقد الماضي. في الحياة تمُيِّز كانت
يعثر أن غريزته من بدافع يحُاوِل أمامه الفسيح المشهد في يفُكِّر لفترة دينتون ظل

الكون. في وقدره مكانه على
الأمر تجاوزنا لقد سالمين. الأمر من خرجنا لقد وحظٍّا. مُصادَفة كان شيء «كل قال:

أعلم.» لا … لا … ذلك ومع قوتنا، بسبب ليس
أخرى. مرة يتحدَّث أن قبل طويل لوقت صمت ثم

عام ألف عشرين نحو منذ البشر وُجِد لقد طويل. وقت هناك يزال ما شيء، كل «برغم
الأجيال؟ هذه كل عن ماذا الأجيال؟ عن وماذا سنة. مليون عشرين الحياة عمر بينما فقط،
ساكنة، ذرَّات مُجرَّد لسنا ونشعر، ندُرِك لكننا منها، للغاية ضئيل جزء ونحن هائلة الحياة
الحياة من جزء الموت حتى لكن وإرادتنا، قوتنا لنا تسمح ما بقدر الحياة من جزء نحن بل
الزمن. بمرور حكمة أكثرَ البشر يصُبِح ربما الحياة، مُعتركَ في نظل متنا، أو عشنا وسواءٌ

سيفهمون؟» فهل
وجهه تشُاهِد ظلَّت لكنها قاله، ما على شيء بأي إليزابيث تردَّ لم أخرى. مرة سكت ثم
استحوذت فقد المساء ذلك كبيرة بدرجة نشِطًا عقلها يكن لم له. حدود لا بحب الحالم
داعَب ولطف. برقة يده على يدها وضعت وجيزة، فترة بعد الشديد. الرضا من حالة عليها
الشمس أشعة غمرته الذي الفسيح المشهد على مُنصبٍّا نظره ظل بينما ولين بهدوء يدها
من فجأة دينتون وأفاق البرد؛ من إليزابيث ارتجفت الشمس. غَرَبت حتى جلسا الذهبية.

الجو. برودة تتقي كي الشال لها ليحُضرِ ودخل به استبدَّت التي الكثيرة الأفكار هذه
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