

مازلت.. على قيد الحياة

اطمئني.. مازلت على قيد الحياة، أكل إذا جاء ميعاد الأكل، وأنام إذا جاء ميعاد النوم.. لم يتغير في حياتي سوى مساحة الشعر الأبيض، التي يتأكل أمامها سواد الفتوة، وتغضن في الوجه يفرض علي احترام الستين، وقد بدأت تشاغلني من قريب، وبدأ جسدي يطامن من عنفواته في معركة التحدي مع شيخوخة مبكرة.. أهي الهموم تفعل فعل السوس في الخشب الرصين؟ قد تكون أو لا تكون، غير أنني أصبحت زاهداً في الخروج إلى الحياة، وقد صدمت كثيراً في النماذج الرائعة من الناس بعد أن اقتربت منها، ونقرتها بأصابعي نقر الفخار، فانكسرت حدة الألق في نفسي، وورثت الخوف من الجديد.. أي جديد.

أبهذي التي تشاغلني بهواتفها الصامتة.. ولاتتكلم... زيارات صامتة يومية؟! أرهقتك أم أرهقتني؟ لا أدري أينما أشقي بها أو أسعد؟ إن كانت زيارتك الصامتة للاطمئنان علي فقد أخبرتك أنني مازلت على قييدة الحياة.. وإن كانت استجابة لشوق جامع أقض المضجع، فأني شوق هذا الذي استل «نصاله» وطعن الظهر على رؤوس الخلق في ظل تصفيق وأضواء تشع؟ وإن كان اقتناعاً بقديم حديث قد ولده القلب ذات يوم تحت شجرة، فما زال على الكتف متسع لرأس أثقلته الهموم مثلي، وأيقن أن العمر لا يرحم، والناس من حولنا تبحث عن نفسها، وتركض خلف الجديد الفتى، وكلما لاح لهم أفق بكر ركضوا نحوه، وتركوا دفة الوفاء يللمم أشلاءه.

دعينا من العتاب المر، فلم يعد في الحلق متسع لمرارة جديدة، لكنني أتابع مسيرتك منذ أن كنت عصفورة المنصور، وسيدة حلمي، وجنية أحمد، وربما اليوم جارية الوليد.. لا أدري ماذا يخبيء الزمن الجديد من مزيد؟ لكن الذي استقر في النفس أن كل إضاءة جديدة خلفها عتمة مظلمة للروح، ودرج موحد.. تلك هي الحقيقة الموجعة. أقول: دعينا من العتاب المر، فلست اليوم أقايضك العتاب، لكنني ألج مساحة الصدر الحنون الذي احتضن رأسي ذات ضحوة، وجفف الدمع من موقني، ووعدني بسعادة غامرة، واسترد وعده إذا لاح برق خلب.

دعيني أقف عند ظني الأول.. غاضا الطرف عن احتمال أن يكون «تموز» بما يحمل بين دفتيه من فتيت الذكرى خلف تكرار هواتك



صفا

الصامتة..

دعيني أقف عند ظني الأول.. فاطمئني.. مازلت على قيد الحياة.. غير أن الحياة بدأت تدير ظهرها لي في كل شيء، وبدأت تسلبني مكاني.. وبت أمني النفس بالراحة والفرح لما يمن علي ببقائه إلى حين.

بالأمس كنت السيد المطاع ومن حولي تابع لي، فأنا الرأس.. ولي الصفي والنشطة والفضول والمرباع لكنني لاحظت تغيراً يتسرب من تحتي، وينزع الكرسي على مهل حتى لا أفاجأ باني أمسيت بلا كرسي.

كانت زوجتي - إذا قسمت الطعام - تخصني بأجود الحصص وأكبرها، واليوم - ياويح اليوم - أصبحت هذه من نصيب غيري.. في البداية رمقت الأمر بشيء من الامتعاض، لكنني اقنعت نفسي بأن ابني الرياضي الفتى الذي خصته بدلاً مني.. هو اليوم أولى مني.. فجسدي لمستقبل له، أما هو فيحتاج إلى طاقة لبناء هذا

بقلم: حيدر قفاه*

الغداء! خرجت لا ألوي على شيء، حتى أكون في مكاني أمام مدرسة الصغيرة فلا تقلق أو تخاف، فنحن حريصون على راحتها المربوطة بالدرجات التي نأمل أن تنالها في امتحان التوجيهي.. وعليّ بعد ذلك أن أتذكر كل أمر نسيته سيده البيت حتى لا أضطر للخروج عصراً لإحضاره، أما الحفلات والأعراس والمناسبات.. فعليّ ألا أرفض واحدة منها، حتى لا أعزلهم - في ظل حكمتي وتجاربي - عن المجتمع.. في البداية، صقت بهذا الأمر نزعاً ورفعت عقيرتي احتجاجاً، لكن الحياة خضدت شوكة الإباء عندي، فاستسهلت الأمر بعد.. وطيب خاطرني بالتعلات، فامتثلت نفسي.. وغاب «الإلام».

مازالت أصابعي تتأبى عليّ فلا تكتب ما أريد، رغم ضجيج الذاكرة، إلا أن أصابعي مشدوهة أمام هذا العنفوان المتلاطم من مشاعري.. حتى لساني حرن هو الآخر، فلم يعد يستجيب لي.. فتركت سدة المحاضرات لغيري.. وانصرفت أوحدٌ همي فما توحد.. هذه سنة كاملة تمر وأنا أراقب هذا الجنون.

أتذكرين يوم المشتل؟ يوم أن ترجلت أبحث عن نبتة قد عشش منظرها في مخيلتي حتى تجذر في تربة الإعجاب عندي، فما وجدتها.. يومها.. زرعت على الرخام كل أزهار، وتركتها تغرس جنورها في حنايا القلب.. ثم افترقنا.. وكلما مر أحدنا من هناك، دعا للآخر بالسعادة.. أترأه كان وهما هذا الذي يصفق بجناحيه بين الأضلاع وينمو؟

قلت لك ذات همسة: إن الحب العظيم يحتاج إلى ألم عظيم حتى ينضج.. فهل ترانا استكملنا حلقة الألم العظيم حتى نقطف ثمار الوجد المضمخ بنار الحنين؟

أينما ضل الطريق؟ أينما أشعل الحريق؟ أينما أغواه البريق؟ والعمر يركض.. ألهمتته إحباطات الحياة فاستسلم للشيب يغزو القلب، وقد فرت الدنيا من بين الأصابع.. فهل أتابع؟ لا.. وألف لا..

ورحلت عنك.. وامتطيت صهوة الصوم أسبق العمر، فلا ليلاً أنام ولأنهار، وسميري آيات تنازعتني التقلت والفرار، والذاكرة تخون، فأكابد وأكابد.. فتأبى هواتك الصامتة.. زيارتك الصامتة.. في السحر.. في الصباح.. في الضحى.. عند الغروب في كل وقت.. أترأه الشوق أضناك؟ أم معرفة أخباري؟ إن كانت الأخرى، فاطمئني، مازلت على قيد الحياة.

* قاص من الأردن، له ثلاث مجموعات قصصية: (هناك طريقة أخرى) ١٩٩٨م. (ليل العواش) ١٩٩٠م و (عفواً أيها القهر) تحت الطبع.



العضل المقتول.. أقنعت نفسي فاقتنعت.. واسترحت..

لقد أصبحتُ جداً حقيقياً منذ شهور، حفيدتي التي تشبه أباها الذي يشبهني سمراء متواضعة الجمال - لكنها عندي حلوة الحلوات - أضع صورتها فوق مرآة تسريحة غرفة نومي، أناغيها كلما نظرت إلى وجهي في المرآة، أخاطبها: «وينك يا بنت أنت وينك» ألتغ بلغتها فيتقطر القلب حنيناً إلى شغبتها.. أمها تحتجزها رهينة مقابل دراهم سرقتها مني يوم أن تواطأ بعض دمي معها في سحق حلمي وتحطيم كبريائي، فلما تبين له عتمة الطريق؛ نكص على عقبيه باكياً مستنجداً من وهم الصدر الحنون الذي مني به.. منذ سنة أو يزيد وهي تساومني لكسب المزيد.. هيهات.. شب عمرو عن الطوق، وتناثرت حبات مسبحة شاء الله أن تجمع بين يديها يوماً من التاريخ فما صانتها، وظنت كل رجل شهاباً.. فانفطرت..

هل تريدين من أخباري المزيد؟!

أمسيت أحن إلى تربة تضم عظام أبي، وتضم صلابته وشموخ رأسه، وهانذا ألمم ملهياتي، وأوحد هومي لعل لا أهلك في وادٍ من أوديتها.

هامي ذي الأمراض تفرض زيارتها عليّ - وأنا الأبى - فلا أملك ردها، بعضها يطيل المكث، وبعضها يرحل إلى حين، وآخر استوطن ولا حيلة عندهم لإخراجه، فأمسيت أداهنة

وأقتي له بعد أن نصح الطبيب: «تعايش معه».. فما رأيت ألد من هذا الرفيق الذي يطربه أنيني.. استغفر الله من حنين إليك قاومته زمناً، وعضضت على المر حتى انقادت لي.. لكنني أتوب إلى الله من خيال جامح يتأبى عليّ، فكلما وسدت رأسي هرب مني مهاجراً إليك فلا استرده إلا قبيل صلاة الصبح.

وعند المساء وقد أنهكت الرحلة الشمس فاحمرت خجلاً من الهزيمة، أرطب جوفي ثم أدعو لك فيأتيني رنين هاتفك الصامت.. يلح في الرنين، لكأنه يذكرني بك - وهل نسيك؟!

- أقطع دعائي وأقوم إلى الهاتف.. أرفع السماعة.. فتصمتين ولا تجيبين.. فيغفل القلب عن الدعاء.

هل تريدين من أخباري المزيد؟!

في آخر محطات العمر أمسيت لي وظيفية جديدة: «سائق خصوصي» في البداية امتعضت وثرث، لكن ثورتني اصطدمت بواقع مر أملى عليّ الرضا، حيث لا يبدل أقدمه فأصبح جدولتي اليومي مقروناً بحوقلتي: الصباح، أوزع الأبناء عليّ أعمالهم، وعلى أن أعود إلى المنزل لأكون في خدمة سيدته، فإذا أمرت بإحضار الخبز، ذهبت فسلكت نفسي في صف ممتد، ينز العرق من مسامي كلها، وأزحف زحف السلحفاة، حتى إذا وصلت أمام الميزان تصنعت ابتساماً أزين بها وجهي، استمطر رضا البائع حتى لا يدس رغيفا مشوهاً أو محترقاً أو مجروحاً بين ثنيات الأكياس.. فإذا جاء موعد