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اسـمي مريـم. مـن ناحيـةِ النسـب، ابنـةُ عائلـةٍ سـوريةٍ متعلمـة. مـن ناحية 

حُسـن الطلعـة، يقـولُ خطيبـي اللبنانـي حـازم إننـي أجمـلُ امـرأة وقعـت عينـاهُ 

عليهـا. مـن ناحيـة الثقافـة، لم أعد أذكـر عنوان شـهادتي الجامعية لأن مـا حصّلته 

لاحقـاً مـن تعليـمٍ ودراسـة كان أهـمّ بكثيـر. مـن ناحيـةِ الديـن، مسـيحيةٌ بالولادة 

وعلمانيـةٌ بالقناعـة. مـن ناحيـةِ الحريـة، مدللّـةٌ في بلـدي، وعيتُ علـى الدنيا في 

الوقـت الـذي تـمّ فيـهِ تعديلُ دسـتور البلاد فأتى لصالـحِ المرأة وحريـةِ الأديان. أنا 

امـرأةٌ، يقـولُ الدسـتور، »تكفـل الدولـة مسـاهمتي في كل أشـكال الحيـاة، وتعملُ 

علـى إزالـة كل القيـود التـي تمنع هذه المشـاركة«. مـن ناحيةِ السـعادة، انتصرتُ 

مـرةً، عندمـا كنـتُ فـي الثلاثيـن، علـى نوبـةٍ عصبيـةٍ كادت تـودي بي، بسـببٍ من 

قـوة إرادتـي وتمسـكي بالحيـاة. أما مـن ناحية الحـب، فمكتفيةٌ بما لـديّ مع ميلٍ 

دفيـن غيـر مفهـوم يتـراءى مـن وقتٍ لآخر، يسـرّ لـي بالعـزوف عـن كل الدنيا.

أقطـنُ فـي مدينـةِ اللاذقيـة علـى مسـافة 250 كيلومتـراً من بيـروت، مدينة 

حـازم الجميلـة. يربـطُ بيننـا دربٌ سـاحلي متوسـطي طويـل يمتلـئ جانبـاه بخيـم 

الخضـار البلاسـتيكية الكثيفـة، وآثار المعـارك القديمة المطفأة التي اشـتعلت فيما 

مضـى، ولهجـات محليـة متشـابهة، وخيـم للغجـر، ومعامـل تسـمم الجـو بالدخان 
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المتصاعـد مـن مداخنهـا العتيقـة. »تفصـل« بيـن المدينتيـن أيضـاً خيـوطٌ مـن 

القرابـة العائليـة ذات الألقـاب المتشـابهة التـي قطعتهـا إلـى نصفيـن المعاهدات 

الفرنسـية والإنكليزيـة فـي الربـع الثانـي مـن القـرن الماضـي، الأمـر الـذي يشـبهُ 

جـدار فصـلٍ افتراضـي، كرسـتهُ هـذه النزعـات الوطنيـة الحـادة اللاحقة.

كانـت اللاذقيـة قريـةً صغيـرة تسـمى راميتـا تابعـة لولايـة أوغاريـت فـي 

القـرن الرابـع عشـر قبـل الميلاد تمتدُ مـن المرفأ الحالـي وحتى )تـل الطابيات()))، 

الشـمس  أفـولِ  التـي كانـت تعـودُ مـع  الصغيـرة  بالصياديـن والمراكـب  تمتلـئ 

وهبـوبِ نسـائم الليـل الرطبـة. أخـذت راميتـا الصغيـرة تنتقـلُ مـن يدٍ إلـى أخرى، 

وفـي كل مـرةٍ كان غُزاتهـا يبدلـونَ اسـمها ويعطونهـا سـمةً أو يلقونَ عليهـا حظوةً 

مـا إلـى أن دخلهـا العـرب فأطلقـوا عليهـا )لاذقيـة العـرب( لتمييزهـا عـن بقيـةِ 

المـدن البيزنطيـة التـي كانـت تحمـلُ نفس الاسـم. ولم يشـفع للمدينـة أن النقودَ 

البرونزيـة والفضيـة كانـت تصُـك باسـمها عندمـا كانـت هيلينيـة، أو معفـاةً مـن 

الضرائـب وتتمتـعُ بحصتهـا من الحنطـة عندما كانـت رومانية، أو مـن انهيارها إثرَ 

زلازلَ كبـرى كانَ سادسـها عـام 1822م عندمـا كانـت عثمانية حيث انهـارت أبنيتها 

وجـزءٌ مـن بـُرج مرفئهـا وأصبـحَ مـن العسـيرِ لرئـةِ المدينـة المائيـة أن تسـتقبلَ 

وتـودعَ المراكـب التـي كانـت تأتـي واثقـةً لتنقـلَ )تبغَ( المدينـة التي اشـتهرت بهِ 

فـي كل الدنيـا والـذي كانـت تخزنهُ فـي مسـتودعاتها بالقربِ من المرفـأ في مكانٍ 

))) حـي الطابيات: هـو أحـد الأحيـاء القديمـة الراقيـة فـي مدينة اللاذقية، القسـم الشـرقي من 

الحـي يعـدّ منطقـة شـعبية ويتفـرع منه عدة شـوارع وأزقـة أهمها مشـروع الطابيـات الحديث 

وحـي القصـور، ويعـد هـذا الحـي مـن أكثر الأحيـاء ارتفاعـاً فـي المدينـة بعد حي القلعـة، كما 

يعُتقد أن التسمية جاءت من جمع كلمة طابية التي تعني المكان المرتفع. )ويكيبيديا(	

.
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سُـمّي )خـان الدخـان(، والذي تحولَ اليـوم إلى متحـفٍ للمدينة ممتلـئ بالتماثيلِ 

الرومانيـة المفقـوءة العينين، العاجيـة، الراضية والمقطوعةِ الأيـدي، ولقُى فخارية 

وحُلـي حزينـةٍ صَدِئـَت بفعـل القِـدَم، وخرائـط وبقايا أسـلحة، ورائحة الفرنسـيين 

الذيـن كانـوا يسـتعملونَ المـكان كمركـزٍ لمُتصرفيتهم. 

تعرفـتُ علـى حـازم فـي اللاذقيـة، قبـلَ مقتـلِ الحريـري بشـهرين. كانَ قـد 

أتـى مـن بيـروت فـي زيـارةِ عـزاءٍ لأحـدِ أصدقائه فـي المدينـة. لمحتهُ جالسـاً في 

آخـرِ صـفٍ يفصـلُ مجلس الرجـال عن النسـاء، بينمـا كانَ يفصلُ بينـي وبينه ثلاثة 

كراسـي فارغـة وإحسـاسٌ يقينـي مـن قبلـي أنّ عالمـي هـو خـارج إطـارِ الحُـب 

وإقامـة العلاقـات العاطفية.

حيـنَ توجـهَ إلـيّ بالحديـث اسـتغربتُ نبـرةَ الودّ في صوتـهِ، وكأنـهُ يعرفني 

منـذُ زمـنٍ بعيـد. لقـد كانَ أكثـرَ وسـامةً مـن قدرتـي علـى التطلـع إليه. أمـا صوتهُ 

فقـد سـمعتُ فيـهِ الألعـابَ الناريـة فـي سـماء بيـروت، بيـروت التـي أعرفهـا كمـا 

أعـرفُ باطـنَ كفـي. وهكذا، اسـتدرتُ لأجيبَ على أسـئلتهِ البسـيطة والغريبة التي 

لـم يكـنْ لهـا أي مبـرر سـوى هـذا »الود« الـذي انفجـرَ فجأةً فـي مـكانِ العزاء. 

أكملنـا حديثنـا فـي نفـسِ المسـاء وهو في طريـقِ عودتـهِ إلى بيـروت. كُنّا 

قـد تجاوزنـا الرسـميات خاللَ سـاعةٍ فالتـةٍ مـن الزمـن، وهـا هـو الآن يقـولُ إنـه 

اشـتاقَ لـي وأنـهُ يتمنى العـودة في الحـال، وأنّ القمرَ المعكوس علـى صفحةِ بحرِ 

طرابلـس جعـلَ قلبـهُ ينفطـر. أيّ جنـونٍ هـذا فالتٌ مـن عِقاله! 

عندمـا وصـلَ إلـى بيـروت كانَ قـد أخبرنـي أنـهُ رأى فـي الحلـم )القدّيسـة 

جـان دارك( ترُيـه وجهـي علـى صفحـة غيمـةٍ أو ماءٍ مُنسـاب لكنهُ لم يكـنْ يعرف 

مَـن أنـا إلـى أنْ رآنـي فـي العزاء فعـرفَ أنّ الأمر يتجـاوز القضاء والقـدر إلى خطةٍ 

إلهيـةٍ مُسـبقة أسسـت للقائنـا أنـا السـورية وهـو اللبنانـي فـي لحظـةٍ هاربـةٍ من 

الزمن.



6

قانون مريم

فـي صبـاحِ اليـومِ التالـي، اتصـلَ مـن جديد ليقـولَ لـي إن مُعاهـدات فصلِ 

البلديـن كانـت مؤامـرةً شـخصية ضـدهُ وهـا هـو الآن يعيـدُ الأمـورُ إلـى نصِابهـا. 

كانـت طريقتـهُ فـي الـكلام حاسـمة وكأنّ كُل شـيءٍ كان معـدّاً سـلفَاً فـي عقلـه. 

لقـد وصلتَـْه الإشـارة مـن الحلـم، حلـم قديـم وفجـأةً يـراهُ يتحقـقُ أمامـهُ، إذاً، لـمَ 

الدخـول فـي هـذهِ الخطـوات التمهيدية التي تميـزُ البدءَ في علاقة حُـب. لقد كانَ 

حـازم يقفـزُ أميـالاً فـي هـذهِ العلاقـة كُل ثانيـةٍ بينمـا كُنت أنـا بطيئةً كالسـلحفاة 

بسـبب خشـيتي مـن هـذا التسـارع. طيبتـهُ كانت حاسـمةً جعلتنـي أقبلُ بـكلِ ما 

قالـهُ لاحقـاً. فلـم يمـضِ شـهرٌ إلا وقـد اندمجـتُ فـي هـذا المنـاخِ الجميـل الـذي 

خلقـهُ، حتـى إننـي قبلـتُ كفّـهُ المقلوبـة التـي دفعهـا أمامي عندما أسـرَّ لـي مرةً 

فـي لحظـةِ صفـاءٍ مُذهلـة أنـه كان »بطريـركاً« منـذُ ثلاثمئـة عـام فـي واحـدة من 

المقاطعـات الفرنسـية. لقـد كانَ حائـراً وخائفـاً مـن ذاكرتـهِ كمـا قـالَ لـي. فهـو لا 

يحلـمُ وإنمـا يـرى مشـاهد بأكملهـا يعتقـدُ أنها حدثت معـهُ فعلاً في حياةٍ سـابقة 

وأنـا كنـتُ جـزءاً مـن أغلبهـا..! صدّقتـهُ لأني أفهـمُ تمامـاً كل كلمةٍ قالهـا ومن أينَ 

مصدرهـا. وهكـذا أحببتـهُ وتحـولَ فـي يـومٍ وليلـةٍ إلـى جـزءٍ منـي، خفـيّ، غريب، 

قـدريّ، لكـن مريـبٌ أيضـاً. مـع ذلـك، جعلني هذا التسـارع فـي علاقتنـا أعاين كلّ 

مـا يحصـل وكأنـّه أضغـاث أحلام.

كانَ حـازم محـرّراً في الصفحة السياسـية فـي )جريدةِ النّهـار( اللبنانية التي 

يملكهـا )آل توينـي(، وكان مواظبـاً علـى الظهـور علـى شاشـاتِ التلفـزة اللبنانيـة 

كمحلـلٍ سياسـي كلمتـهُ مسـموعة. لقـد رأيتـهُ عـدةَ مـرات فيمـا مضـى قبـلَ يـومِ 

العـزاء، فوضويـاً فـي لباسـهِ، محـدداً فـي كلامـهِ، صوتـهُ أعلى مـن مضيفهِ، يحشـدُ 

كُل الدلائـل لكـي يوُصـلَ فكرتـهُ بحمـاسٍ مُنقطـعِ النظيـر. كثيـراً مـا كنـتُ أردد أن 

هـذا »الزلمـة« يجـب أن يكـونَ زعيمـاً فـي بلـدهِ الـذي يتجاوز فيـهِ عـددُ الزعماء 

تعـدادَ الشـعبِ نفسـه. لقـد كُنـتُ أراهُ مـن وراءِ الشاشـة كأيّ رجـلٍ لا تربطني بهِ 
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صلـةٌ حقـاً. فهـذا الظهـور »السياسـي« لـم يكـن يسـمح بالمطلـق فـي تأمـلِ لـونِ 

عينيـه أو رجولـة قسـماتهِ أو أيّ شـيءٍ آخر بالمطلق، فمـا كان يهمني من كلامهِ أو 

كلامِ غيـرهِ هـو كميـةُ حبـهِ لسـوريا أو شـتمه لهـا. غريبٌ كيـفَ جعلتنـا المهاترات 

والحـروب نفقـدُ موضوعيتنـا مـع الوقـت بينمـا لاحـت هـذهِ المشـاعر الصغيـرة 

وكأنهـا هي كُل شـيء.

لكنـي اليـوم عندمـا أراهُ يدُلـي بحديثهِ الحماسـي في اسـتديوهات صُمّمت 

بمكـرٍ لتسـتوعبَ ندِّيـن لدَوديـن، فإنـي أفكـرُ بهِ كرجـلٍ قبلني ذاتَ مـرة وهو في 

ذروةِ حديثـهِ الجـدي، وكأن لا علاقـة لـهُ بمـا يقـول، كأنـهُ ليـسَ هـو حـازم القديم 

الـذي كنـتُ أراهُ فيمـا مضـى علـى نفسِ الشاشـة. إحسـاسٌ غريب وجميـل في آنٍ 

واحد.

كان عالمـي قبـلَ حـازم قـد غـدا مسـتقراً وأكثـر رسـوخاً. كنـتُ قـد أكملـتُ 

الثانيـة والأربعيـن مكتفيـةً بنفسـي ومتصالحـةً معهـا، أكثـر إصغـاءً وهـدوءً وأقـلَّ 

رغبـةً فـي المماحكـة والمجادلـة وإثبات وجهـة النظر مهمـا كلفَّ الأمـر؛ الصفاتُ 

التـي ميـزت فتـرة العشـرينات وجـزء مـن الثلاثينـات من عمـري. كان فـي جعبتي 

أكثـر من عشـرين كتابـاً مترجماً عن الإنكليزية وسـتة مؤلفاتٍ بالعربية، وإحسـاس 

مكتمـل باليقيـن تجـاهَ شـيءٍ مـا. كان الأدبُ مثـلَ مالذٍ أخيـرٍ فـي طريـقٍ بـدأتُ 

أعـرفُ كيـفَ أتنبّـأ القـادمَ فيـه. مع ذلـك، من يجـرؤ على الادعـاء بأنهُّ نضـجَ تماماً 

فـي هـذهِ الحيـاة، فـوراء هدوئـي كُنتُ أشـعرُ فـي كل مـرةٍ أنني أنثى طيـر بعيون 

صقـر وقلـب مريـم العـذراء؛ لربمـا كان هـذا وصـفٌ يناسـبُ كلَ امـرأة سـوريةٍ لا 

تعـرفُ كيـفَ تنـامُ فـي مـكانٍ كانَ مسـكناً للصـوص لفتـرةٍ طويلة.
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)2(

طلـبَ منـي حـازم بعـدَ يوميـن أن أرُسـل مقالاتـي إلـى الجريـدة متى أشـاء 

وأن أسُـهمَ فـي قِسـمها الأدبـي. كانَ الإغـراءُ كبيـراً، فهـا هـو الحـب يأخـذُ شـكلهُ 

الأكثـرَ تعبيـراً ورسـوخاً، ويفتـحُ أبوابـاً وفرصـاً كبيـرة للقائنـا المسـتقبلي. لكنّهـا 

)جريـدةُ النهـار( وليسـت أيـةُ جريـدةٍ أخـرى. فالنهـار ممنوعـةٌ مـن الدخـولِ إلى 

سـورية بسـببِ موقفهـا المتحامـل والمتطـرف ومُناوَأتَهِـا للوجـودِ السـوري فـي 

لبنـان، لكـنّ صفحتهـا الثقافيـة كانـت نخبويةً بدرجـةِ امتيـاز. فآل التوينـي جميعاً 

ممّـن حملـوا الجريـدة على أكتافهـم ابتداءً بالجـد وانتهاءً بالحفيـدة كانوا يعلمون 

أن المدخـلَ إلـى السياسـة هـو الإعالم وليـسَ العكس، ولقـد برعوا في ذلـك جيداً 

لأكثـرَ مـن نصـفِ قـرن. لقـد كان هـذا مدخـلُ حازم أيضـاً. كنـتُ أرى بريـقَ عينيه 

يلمـعُ كل غفلـةٍ وهـو يشـرحُ وجهـةَ نظـرهِ بحمـاسٍ علـى التلفزيـون، هـذا الحالم 

المؤمـن، هـذا المتقمـص، هـذا البطريـرك الفرنسـي القديـم بثوب صحفـي لبناني 

معاصـر، هـذا العاشـق القَـدَريّ لامـرأةٍ سـوريةٍ بأمـرٍ مـن قديسـةٍ رآها فـي الحلم، 

وهـذا الطفـل المتمـرد الحنون.

كانَ الطريـقُ مـا زالَ سـالكاً بيـن لبنـان وسـوريا قبـلَ شـباط 2005م، وكانَ 

جـوّ الـود الحـذر المخنـوق ما زالَ منتشـراً في الهـواء وراكناً تحتَ الرماد. فليسـت 
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الحـروب هـي فقـط مـن باعـدَ بيـنَ البلديـن وإنمـا الاختلاف فـي أسـلوب الحياة. 

فاللبنانـي، كمـا نـراهُ نحـن، أكثر لهـواً منا وحبـاً للحياة، وأقـلّ درامية. إنهُ بالنسـبة 

إلينـا »قطـّافُ ورد شـمّامُ هـوا«، بـل إننـا نقـولُ عنـهُ أنـهُ مسـتعدٌ أن يصـرفَ آخـر 

قـرشٍ فـي جيبـهِ علـى سـهرةِ عشـاء، أو شـراءِ قطعة ثيـابٍ جديـدة. إنه فـوقَ هذا 

وذاك يحبـّذُ علنـاً الطريقـة الأوروبيـة فـي الحيـاة فيسـامحُ العلاقـات الحـرة بيـن 

أبنائـهِ مـن الشـباب والبنـات، ويفاخـرُ فـي تمليـحِ كلامـهِ بالفرنسـية وبسـمعتهِ 

فـي فـنِ الخدمـات والإدارة والأزيـاء وتصفيـف الشـعر والميـل للفن بكل أشـكالهِ. 

اللبنانـي، كمـا نظنـهُ، يختلـفُ عـن نسـيجِ الشـخصية العربية اختلافـاً ظاهـراً جلياً، 

بـل أن بعـضَ اللبنانييـن يتعالـون علـى هذا النسـيج ويعتقـدون أنهم أعلـى مرتبة 

وجدانيـة منـه. إن طبيعة البالد الفرنكوفونية ومناهجهـا التعليمية الخاصة جعلت 

مـن هـذه الشـخصية مـا هـي عليـه. اللبنانـي »عيّيـش« كمـا نقـولُ عنـه بحسـرةٍ 

فـي سـوريا، وهـو أكثـرُ قـدرةٍ علـى التعاطـي مـع الديمقراطيـة. فهـا هـي النخبـة 

السياسـية فـي بلـدهِ تكُرر ظهورهـا اليومي على شاشـات التلفزة المتعـددة لديهم 

والتـي تمثـلُ كل واحـدة منهـا تياراً سياسـياً أو حزباً أو طائفةً، تتحـدث على هواها 

وتقـول آراءهـا وتسـتقبل مـن تشـاء بينمـا لا يوجـد نخبـة سياسـية لدينـا يمكـن 

لهـا أن تفعـلَ الشـيء ذاتـه، بـل إنـه ولفتـرةٍ طويلـةٍ لـم يكـن هنـاكَ إلا التلفزيون 

السـوري كمصـدر رسـمي ووحيـد للأخبـار، وحيـنَ ظهـرت القنـاة الثانيـة باللغـة 

الإنكليزيـة كانَ الأمـر يشـبهُ قفـزةً وجدانيـةً حقيقيـةً في نفـوسِ السـوريين الذين 

رأوا آنـذاك أنـهُ آن الأوان لكـي نفتـحَ نافـذةً صغيـرةً على العالم الـذي كان لفتراتٍ 

طويلـةٍ يمـرُ بالقـرب منـا غير مكترث. مضحك كيف ربطنا شـعبياً هـذا التصور عن 

اللبنانـي بتوفـر الحريـة لديهـم وخلوها من سـوريا، مستسـلمين لكثيرٍ مـن الأفكار 

المشوشـة عـن مصـدر هـذه الحريـة، فتـارةً نقـول لأن بلدهـم ذا طابـعٍ مسـيحي، 

ومـرةً أخـرى نقـول لأنهـم تبنّـوا الأسـلوب الغربي فـي الحيـاة. أما بعـض المثقفين 
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لدينـا فيعتقـدون أن الأمـر أكثـر عمقاً من هذا وأقـوى تجذراً، فلا الديـن ولا الحياة 

الغربيـة مـا تـركَ بصمـة الحرية علـى اللبناني وإنما لكون دسـتور البالد يميلُ إلى 

المدنيـة بطبيعتـهِ، الأمـرُ الـذي رفضهُ آخـرون ورأوا أن المشـكلة هـي تماماً غياب 

هـذه الحريـة كمـا يجـب أن تكون بسـبب التعصـب المسـيحي الأخرق.

أمـا أنـا فكنـتُ أحـبّ لبنـان مـن دونِ أن أفكـر لمـاذا أحبـه. لقـد كانَ جـزء 

مـن عائلتـي يقيـمُ فيـه، وهكـذا فلقـد كانَ السـفر إلـى بيـروت لملاقاتهـم يشـبه 

»الذهـاب« إلـى حيّ آخـر. لقد اعتدت زيارتـهُ منذُ أن كنتُ طفلةً صغيرة وبشـكلٍ 

متكـرر كل عـام، فرسـخت رائحتـهُ فـي روحي وأبـَت الرحيـل. لقد كانَ هـذا الجزء 

الملـون مـن الحيـاة مقابـل حياتي فـي اللاذقيـة التي كانت تشـبهُ الأفالم القديمة 

بالأسـود والأبيـض. أمـا اليـوم، فلقـد انعكسـت الصـورة، فلـم أعـد أتصـور العيـشَ 

خـارجَ سـوريا، فمـا يتطلـّعُ إليـه وجداني بـدأتُ أعثرُ عليـه اليوم فيهـا، هي الأرض 

المنتعشـة بتـؤدة ورويـّة، تمامـاً كحـازم الـذي كان مكانـهُ فـي وطنـهِ يـروقُ لـه 

لدرجـةِ الهـوس، بـل أن كلمتـيّ »لبنـان ولبنانـي« لا تبُارحـان حديثـه، فـكان بلـدهُ 

بالنسـبةِ إليـهُ نقطـة الانطالق والعـودة ومصـدر الحسـرة ومكمـن الأحالم كلها. 

بهـذهِ  الرسـمي  غيـر  التكليـف  قبـولِ  علـى  منـي  رداً  ينتظـرُ  زالَ  مـا  كان 

بيننـا:  هاتفـي  آخـر حديـثٍ  فـي  لـي  قـالَ  »الوظيفـة«. 

- اقبلي.. لن يعتقلكِ أحد إن أرسلتِ مقالاً أدبياً أو نقدياً.. الكل يفعلون!

- ليسَ هذا ما أفكّرُ به!

- إذاً!!!

- فقط الأمرُ غريبٌ بالنسبة إلي..!

- أخـافُ عليـكِ مـن هـذا الطابـور الـذي تسـيرينَ فيـهِ معصوبـة العينيـن.. 

افتحـي عينيـكِ للدنيـا.. إن الـولاءَ للوطـن أمـرٌ آخـر تمامـاً..!!

- ماذا تقصد؟ 
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- أقصدُ أن سوريا بلدك الجميل لن يضيرهُ إن كتبتِ في جريدة...

- تشتمه؟

- لا طبعـاً..! الـولاء للوطـن يكـون فـي الحـوار الصريـح معـه وليـس بسـترِ 

العيـوب!

انتهـى حديـثُ التيـه بينـي وبينَ حازم تلـكَ الليلة ولم ينتهِ الحـب. لكنهُ في 

نهايـةِ الأسـبوع، اتصـلَ بـي بعـد أن اجتـازَ الحـدود بسـيارتهِ وقـالَ إنهُ فـي طريقهِ 

إلي.

التقيـتُ بحـازم فـي واحدةٍ مـن مقاهي الرصيـف الجميلة فـي اللاذقية. كانَ 

الزمـن شـتاءً والأمطـار الخفيفـة تغزو كل قليـل أفقَ المدينـةِ الناعسـة بينما كانت 

الأضـواء تشـعُّ مـن كل جهـةٍ فـي الشـارع الذي بـدا وكأنهُ مستنسـخ من أي شـارعٍ 

فـي مدينـة أوروبيـة حديثـة. أمسـكَ يـدي وأحكـمَ نظـرهُ في عينـيّ بعدَ أن شـربَ 

كأس المـاء دفعـةً واحدة:

- هنـاكَ حواجـز كثيـرة يجـب تذليلهـا، وأمور يجـبُ التداول فيهـا، ووجهات 

نظرٍ يجب اسـتبيانها!

ضحكـتُ مـن كلامـهِ. شـعرتُ وكأنـهُ يدُلـي بحديـثٍ صحفـي عندمـا تلَفَّـظَ 

بهـذهِ الكلمـات. نظـرت إليـه، فرأيتـهُ جـادّاً فيمـا يقـول لكنـي لـم أسـتطع منـعَ 

نفسـي مـن الاسـتمرار فـي الضحـكِ الخفيـف: 

- الأمور أبسطُ مما تعتقد!

- لا، إنهـا ليسـت بهـذه البسـاطة. دعينـا ننسـى أننـا عشّـاق لوهلـة. أنـا 

أتحـدّثُ إليـك الآن وجهـاً لوجـه كصحفـي ومهتم بالشـأنِ السياسـي، وأنـتِ كأديبة 

لـكِ وجهـةُ نظـركِ فيمـا يحـدث.

- أسمعك!

مـرَّ ثعُبـان الوقـت بطيئـاً ملتويـاً بينمـا كانَ حـازم يقـصُّ علـيّ حكايتـه مـع 
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بدايـة الحـرب اللبنانيـة التـي عايشََـها كلهـا. 

- )قبـلَ عـام مـن بـدءِ الحـرب، كنـتُ أحضرُ مسـرحية »نـزل السـرور« لزياد 

الرحبانـي. كان شـاباً فـي السـابعة عشـرة مـن عمـره وكنـت أنـا تقريبـاً في السّـنِّ 

نفسـه. لقـد كانـت المسـرحية تتحـدثُ عـن منـاخِ الحـربِ القادمـة والصراعـات 

حيـثُ بيـروت غارقـة فـي دمـاءِ أهلهـا. لقـد اسـتمعتُ خاللَ العـرض إلـى نشـيدِ 

الثـورة بينمـا كانـت بيـروت، سويسـرا الشـرق، تتغنـى بفـرطِ حرياتهـا وجميالت 

»شـارع الحمـرا« وآخـر صرعـات الأزيـاء. كان أمراً غريبـاً أن تتآلف أذنيّ مع نشـيدٍ 

عسـكري يحشـدُ لحـربٍ مـا قادمـة. لـم تكـن حربـاً ضد عـدوٍّ غريـب وإنمـا كانت 

واحـدة مـن حـروبِ الأهـلِ الطويلـة والمؤلمة؛ حرب الأخـوة وأبناء العـم والجيران 

كلهـم معـاً. واليـوم، تأتـي أنـتِ يـا حبيبتي لتقولـي لـي إنّ كُلّ هذه التنبـؤات التي 

تحققـت يجـب أن لا تنتهـي، فترفضيـنَ مُجـردَ الكتابة في جريدةٍ مثـل النهار فقط 

لموقـفٍ سـاذجٍ منهـا؟ افتحـي عينيـك، انظري إلـيّ. لا نريدُ من كلينا معـاً أن نكون 

متواطئيـن علـى بلدينـا. لكـن لنكتـبَ أينمـا كان ولنكتـب جيـداً ولنقـول الحقيقـة 

ولـو علـى قطـع رقابنا. انظـري إليّ يا مريـم. أنا ما زلـتُ بطريركاً لكـن في بنطلون 

الجينـز. لا تبتسـمي هكـذا! ما زلت أسـمع نشـيد الثورة فـي أذني. حتى إني أشـمُّ 

رائحـة شـيءٍ قـادم لا أعـرف كنهـهُ بعـد..! انظـري حولـك.. مـاذا تغيـر..! مدينتـك 

جميلـة، عصريـة، مشـعة.. لكنـهُ الخـوف نفسـهُ! هناكَ سـوءُ فهـمٍ كبيرٍ يـا حبيبتي 

بالنسـبة إلـى تعريـف كلمـة وطـن وولاء. الحـبُ لا يكـون بالتسـتر علـى العيـوب 

وإنمـا بكشـفها والشـفاءِ منهـا مـرةً واحدة وإلـى الأبد(.

أمسكَ حازم يديّ وشدَّ عليها وقالَ بتركيز: 

- لـن يحـدثَ شـيء فـي أي من بلدينا مـن دونِ أن يصيبَ الآخـر. هذا قضاءٌ 

وقدر!
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)3(

الطريـقُ إلـى بيـروت يشـبهُ الطريـق إلـى حتـفٍ معلـوم. الترقـب والانتظار 

الجميالن، الوعـدُ بالحب والثياب الشـديدة الأناقة التي سـأرتديها هنـاك، والكتابُ 

الجديـد الـذي سـوفَ أهديـهِ لأصدقائـي الكُثر فيهـا واللحظات الحميمـة مع حازم، 

الرجـل الكامـل. بيـروت هديـةٌ فـي علبـة مـن القطيفـة والسـاتان. بنـى بيـروت 

سـكان مدينـة جبيـل منـذُ أربعـة آلاف عـام لتتحـولَ بسـرعة إلـى مملكةٍ مسـتقلة 

يحيمهـا ربٌّ خـاص بهـا اسـمه )بعـل بيريت(، صـورهُ كانـت محفورة علـى نقودها 

الرنانة.  المعدنيـة 

مـا زالـت الصخـور المرمية علـى جانبِ نهـرِ الكلب تحكي قصصَ الشـعوب 

التـي قطنـت فيهـا والجيـوش التـي جـارت عليهـا بجحافلهـا ابتـداءً مـن المصريين 

وحتـى الحلفـاء الأوروبييـن الذيـن انتشـلوها مـن بيـن الأيـادي العثمانيـة، إلـى 

الفرنسـيين الذيـن تركوهـا حائـرةً وراءهـم فـي منتصـفِ القـرن الماضـي. 

الممتـازة(  )المسـتعمرة  باسـم  الرومـان  زمـنِ  فـي  تعُـرف  بيـروت  كانـت 

ليشـجعوا النـاسَ علـى الإقامـةِ فيهـا، بـل إنّ بنـاءَ مدرسـةٍ للحقـوق في تلـكَ الأيام 

الغابـرة فيهـا جعلهـا تلُقـب بـأمِ الشـرائع ومُرضعة العلوم، هـذهِ الأم التـي لم تعثرْ 

علـى أمهـا لاحقـاً فـي أيّ مـن مسـتعمريها اللاحقيـن وطالبـي ودّهـا ومغتصبيهـا 
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باسـم الحـب وقاطعـي رأسـها باسـم الغيـرة.

لقـد هدّتهـا الـزلازلُ فـي الحقب التاليـة كما فعلت بـكلِ السـاحل الكنعاني 

الطويـل وأرجعتهـا إلـى قريـةٍ صغيـرة لتعـودَ مجـدداً مدينـة بمواصفـات الألـم 

والزحـام إلـى أن دخلهـا العـربُ الذيـن حطـوا رحالهـم فيهـا بعـدَ طـولِ انتظـار. 

يفهـمُ العـرب الحـبَ بطريقـةٍ دراميـة تفجيريـة لا مثيـلَ لهـا. إنـهُ الحـبُ 

المترقـب المشـروط ومحبـوس الأنفـاس مثـلَ حُبـي أنـا وحـازم؛ الحـب المنكـوب 

بالرومانسـية العاقلـة والمحسـوبة. لقد أحـبّ معاوية بن أبي سـفيان بيروت فتركَ 

رجالـهُ يحصنوهـا بالقالع ويرممـون جروحهـا خوفـاً عليهـا مـن الرومـان، بـل إنـهُ 

حولهـا إلـى قاعدةٍ عسـكرية لحملاتهِ وألحقها بدمشـق وملأ السـاحل السـوري كلهُ 

حتـى بعلبك بالفرسـان.

أمـا عندمـا أغـارَ الصليبيـون عليهـا، فقـد أزهقوا روحهـا من جديـد فانهارت 

قِلاعهـا وقتُـل أهلهـا وألحقوهـا بالقـدس اللاتينيـة حينـذاك. لكـنّ صالح الديـن 

الأيوبـي مـا لبـثَ أن اسـتعادها وأعادها إلى دمشـق من دونِ مشـورةٍ مثـلَ قدرٍ لا 

فـكاكَ منـهُ. هكـذا، أخـذت بيـروت تنتقلُ مِـن حضنِ صليبـي إلى حضـن مملوكي 

آخر حيثُ امتلأت بالمسـاجد والقيسـاريات وكذلك بالشـعرِ والأدب إلى أن تلقفها 

الحضـنُ العثمانـي عـام 1516م. لـم تكن المدينـة عاهرةً لكنها كانـت مغلوبةً على 

أمرهـا بسـببٍ مـن هشاشـتها وجمالهـا كأنثـى لا حـولَ ولا قـوةَ لهـا. إنهـا مُغريـة 

وتوحـي بالفتنـة القاتلـة المذنبة.

غالبـاً مـا كانـت تختلطُ علـيّ الأحداث التـي وقعت على طولِ هذا السـاحل 

المتوسـطي العتيـق، فقـراءةُ التاريـخ الشـامي ليـسَ أمـراً بهـذهِ السـهولة، فحيـنَ 

كانـت تقـعُ الـزلازل كانـت تطيحُ بـهِ وبما عليـه من عُمـران، وحينَ كانـت تجتاحهُ 

الغـزوات كانـت تلحـقُ مُدنهُ الواحـدة بالأخرى بخفةِ السـيف، أما الملـوك والقادة 

العسـكريون والأمـراء الذيـن تناوبـوا عليـه فـكان كل منهـم يتمنـى أن يحضنَ هذا 
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السـاحل ويبقيـه لديـهِ إلى الأبـد. لقد تركني التاريـخ أفهمُ أن بيروتَ عاشـت قصةَ 

حـبٍ طويلـةٍ مـع عُشـاق كُثر شـغفوا بها حتـى المـوت، موتها وموتهـم معها.

حيـنَ اسـتطاعَ فخـر الدين المعني أن ينتشـلَ بيروت وكسـروان مـن الحاكم 

العثمانـي بـدأ الفصـلُ الحاسـم من تاريـخِ مدينة حـازم. لقد جمعَ كل أجـزاء البلاد 

اللبنانيـة فـي أغلـبِ بقاعهـا المعروفـة اليـوم كأولِ أميـرٍ حقيقـي للبنـان بدهـاء 

منقطـع النظيـر، معتمـداً علـى المـال والقـوة والمصاهـرة، منفتحـاً علـى أوروبـا 

أنظـارَ  العالـم بشـكلٍ لفـتَ  البقعـة مـن  بـكل خبراتهـا وبانيـاً هـذه  ومسـتعيناً 

العُثمانييـن الغافيـة التـي تركتـهُ يصـولُ ويجـولُ فيهـا منفـرداً. لقد تركَ هـذا الأمير 

المراكـب التوسـكانية تنُـزل حمولتهـا مـن البنـادق والمتفجـرات فـي مرافـئ صور 

وصيـدا المتواضعـة وتقـلّ بـدلاً منهـا الصـوف والحريـر والصابـون بعـدَ أن وقـعَ 

اتفاقيـة مـع أميرهـا طلـبَ فيهـا جـوازَ سـفرٍ ومراكـبَ شـخصية لتقـلّ أموالـهُ إلـى 

الخـارج وكذلـكَ مرسـوماً مـن البابـا ليجمـعَ تحـتَ جناحيـه كلّ موارنةِ البالد. لكن 

نهايـة المعنييـن لـم تـأتِ علـى يـدِ العثمانيين وإنمـا على يـدِ أخوالهم آل شـهاب 

الذيـن كانـوا يسـتضيفون الأميـر أحمـد، آخـر الأمـراء المعنييـن، فقتلـوهُ بالسّـم 

لتلُحَـقَ هـذه الإمـارة الجميلـة بطرابلـس الشـام مـرةً أخـرى.

جعلنـي حُبـي لحـازم أقـرأ التاريـخ، ولقـد فعلـت هـذا بكثيـرٍ مـن الشـغف 

. لقـد أردتُ أن أتعـرفَ علـى هـذهِ البقعـة مـن العالـم التي  الـذي لـم أتوقعـهُ فـيَّ

قـالَ لـي مـرةً إننـي سـأدفنُ فيهـا مشـيراً بإصبعـه إلـى مـكانٍ فـي منطقـة غزيـر 

الجبليـة المطلـة علـى البحـر. 

- »هنا سيكون قبرك«. 

- قبري! 

- نعـم، نحـنُ الآن فـي منطقتي ومسـقطِ رأسـي والمكان الذي سـأموتُ فيه 

وأدفنُ أنـا وعائلتي..! 
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نظـرتُ إليـهِ لأرى بـأي مـزاجٍ يتفـوهُ بهـذهِ الكلمـات، فرأيتـهُ جـاداً فصمـتُّ 

مبتسـمةً أفكـرُ فـي موتـي القادم في هـذه المقبـرة الغارقة بيـن الشـجرِ والمُطلة 

مـن عـلٍ علـى البحر، بحـري وبحـر حـازم، بحرنا المتوسـط. 

حيـن دخـلَ المصريـون المدينـة فـي النصـفِ الأول مـن القرن الثامن عشـر 

كانـوا قـد جمعـوا تحـتَ لوائهـم كلّ البالد السـورية مـن بابهـا لمحرابهـا. لقـد 

هـدّوا السـور المحيـط بمدينـة بيـروت تاركيـن سـكانها يبنـون ويتمـددون خارجه 

فتضاعفـوا عـدداً وتوسـعت تجارتهم. لكـنّ المدافع الإنكليزية مـا لبثت أن أيقظت 

المدينـة فـي إحـدى الصباحـات لتلفّهـا مـن جديـدٍ الغلالـة العثمانية بكلّ مـا فيها 

مـن طرابيـش وشـوارب مصبوغـة ولهجة خاصـة، كما عـادت إلى مرافئهـا المراكب 

الأوروبيـة التـي أخـذت تكبّ فيهـا بضائعهـا والأفكار.

قـالَ لـي خليـل، السـائقُ اللاذقانـي الـذي كانَ يقُلنّـي إلـى بيـروت بلكنتـهِ 

البطيئـة الممطوطـة، وهـي لكنـةٌ تميّـزُ أغلـبَ سـكان مدينـة اللاذقيـة، إنـهُ يفضلُ 

أن تدهسـهُ سـيارة فـي طريـق عودتـهِ وأن يمـوتَ مثـلَ الكلـب على هـذا الطريق 

الـذي يعرفـهُ كباطـنِ كفـهِ، علـى أن يعودَ إلى سـوريا. لقـد كان خليل سـائقاً ثرثاراً 

نموذجيـاً، مـا إن يصعـد إلـى السـيارة ويذكـر كلمـةَ اللـه قبـلَ الانطلاق حتـى يبدأ 

بالنـقّ والنّقـد والشـتائم. لقـد عمـلَ خليـل ثلاثيـن عامـاً علـى طريـق اللاذقيـة - 

بيـروت عـدا فتـراتٍ قليلـةٍ متباعـدةٍ أثنـاء الحـرب الأهليـة فـي أواخر السـبعينات 

وبدايـة الثمانينـات مـن القـرن الماضـي. كلّ يـومٍ يسـتيقظُ فـي الخامسـة صباحـاً 

ويبحـث عـن الـركاب واحـداً واحـداً ليخـرج مـن المدينـة فـي السـابعة أو أكثـرَ 

بقليـل. وعلـى الرغـم مـن أن لباسـهُ المهمـل وفوضويتـهُ وصوتـهُ العالي والشـتائم 

توحـي برجـلِ شـارعٍ بسـيط، إلا أن الركاب كانـوا يخافونَ من جرأتهِ فـي النقد. لقد 

كانـوا يعتقـدونَ بـكلّ بسـاطةٍ أنهُ مُخبـرٌ يقولُ ما يقولـهُ لكي يصطـاد ركابهُ مع أنه 

لـم يحـدث هـذا مطلقـاً خاللَ السـنوات الطويلـة التي قضاها في السـفرِ والشـتم 
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وحمـل الحقائـب وشـراءِ أغـراض التواصـي. لقـد عـاشَ خليل عمـرهُ عازبـاً يتحدثُ 

عـن خطيبـةٍ وهميـةٍ لا ترضى بـهِ وتؤخر عن عمـدٍ موعدَ زواجهما علـى الرغم من 

جيوبـه الممتلئـة وملكيتـه لمنـزلٍ »طويـلٍ عريـضٍ تلعب فيـه الخيل«، كمـا يقول. 

حيـنَ أنـزلَ حقائبـي أمـامَ باب البيت فـي منطقة جونيـه، نظر إليّ مبتسـماً 

وقالَ بلهجتـهِ الممطوطة:

- »خلـّي الأجـرة علينـا آنسـة. إنتي حِملك قليل والله، لو شـلتك على راسـي 

مـا قليـل. يعنـي مـا متـل غيـرك.. بيروحـوا فاضييـن بيرجعـوا محملين. اللـه يلعن 

هديـكِ السـاعة اللـي صُـرت فيهـا شـوفير.. الله يسـامحو أبـوي ورتّنـي هالمصلحة 

الزفـت أنـا وأخوتي..!« 

لم أعرف بماذا أرد. هززتُ رأسي، شكرتهُ ثم دفعتُ لهُ وذهبت.

التقيتُ حازم يومَ وصولي في المساء. حضنني وقال:

- عندي لكِ مفاجأة. لا تنظري إليّ هكذا.. لن أقولَ لك! غداً تعرفين. 

كانَ الصليـبُ الذهبـي الصغيـر يتـراءى ويختفـي مـن بيـنِ فتحتـي ياقـة 

قميصـهِ بينمـا تفـوحُ منـهُ كل قليـل رائحـة مسـكٍ رجالـي خفيـف. لـم أكـن أحب 

لبـسَ الصلبـان والأيقونـات أبـداً ولا حتـى التعطـر لكنـي لم أقـلْ هذا لـهُ. لقد كانَ 

حـازم مارونيـاً مؤمنـاً تتدلـى مـن مـرآةِ سـيارتهِ صـورةٌ لمريـم العـذراء والقديـس 

شـربل وكذلـك مـن قالدةِ مفتـاحِ سـيارتهِ. أمـا غرفـةُ مكتبـهِ فـي الجريـدة فكانت 

هـي الأخـرى تحتـوي علـى رمـوز دينيـة كثيـرة على حائـطٍ بالقـرب مـن كمبيوتره 

وتحـت زجـاجِ مكتبـهِ. لقـد كانَ يبحـثُ عـن حلفـاءَ طيفييـن فـي هـذهِ الصـور 

والرمـوز بينمـا كنـتُ قـد انتصـرت انتصـاراً سـاحقاً علـى فكـرةِ الحليـف ووصلـتُ 

إلـى نقطـة لـم أسـتطع معهـا لاحقـاً حتى أن أفسـرَ لـهُ كُنه هـذا الانتصـار ومعناه. 

لـم يكـن حـازم يقتنـع بسـهولةٍ بمـا أقـول. كان يعُلـّق علـى حديثـي مبتسـماً وهو 

يمسـك بصليبـه »حبيبتـي.. لـم يكـن الإيمـان يومـاً سـبباً في مشـكلة«، فـأردّ عليه 
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»لكـنّ الديـنَ نعـم«. باختصـار، لقـد كنا معـاً نشـبهُ »حصيـرة القش«، متجانسـين 

متشـابكين ومنفصليـن فـي آن.
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فـي عـام 1860م، اشـتعلَ جبـل لبنـان بنـارِ الفتنـةِ بيـنَ الـدّروز والنّصـارى. 

فـي تلـكَ السـنوات، كان الوضـعُ المتوتر قـد وصلَ لأوجـهِ، فلقد أخـذَ البريطانيون 

النصـارى  جانـبِ  إلـى  الفرنسـيون  وقـفَ  بينمـا  والعسـافيين  الـدروز  جانـبَ 

والاكليـروس المورانـي والقائمقـام بشـير بـن أحمـد أبـي اللمـع. أمـا العثمانيـون 

فكانـوا يضرمـون النـار فـي هـذه الفتنـة فتـارةً يميلـون مع هـؤلاء ومـرةً أخرى مع 

أولئـك إلـى أن ضجّـت باريـس ولنـدن بأخبـارِ هـذهِ الفتنـة فـازدادَ التدخـل إلـى 

درجـةٍ لـم تكـن مسـبوقة. 

لقـد كانَ علـيَّ أن أعـرف كيفَ بدأ كل هذا خصوصـاً أن والدَ جدي قد هربَ 

مـن تلـكَ المجـازر وأخـذَ عائلتـهُ من منطقـة ضهور شـوير واتجهَ إلى جبـلِ العرب 

ثـم إلـى قـرى جبـالِ العلوييـن علـى السـاحل السـوري ليسـتقرَّ أبنـاؤهُ فـي مدينةِ 

اللاذقيـة فـي مطلـعِ القـرن الماضـي. كانـت الدنيـا فـي تلكَ الأيـام »مفتوحـةً على 

بعضهـا« كمـا نقـول، والحدودُ الجغرافية شـبه واهيـة، بينما كانت الحـدود الدينية 

أكثـر وضوحـاً وتجـذراً. اليـوم، حيـن أفكرُ بمـا كان، أفهـمُ كيفَ أن »قانـون الطرف 

الثالـث« الـذي قـرأتُ عنـه فـي أحـد كتـب التحليل السياسـي هـو قانـون صحيح. 

لقـد كان هـذا القانـون يفتـرض أن كل خالف أو مشـكلة بيـن فريقيـن، شـريكين، 
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دولتيـن، منظمتيـن، إنمـا يكـون سـببها طـرف ثالـث دائمـاً. لقـد جعلـت الفتـن 

المفتعلـة اللبنانييـن يختبـؤون وراء رموزهـم والأطيـاف الباقيـة ويفقـدون الثقـة 

ببعضهـم البعـض مثـل حـازم المُعطـر والـذي ترنّ فـي عنقهِ قالدةٌ دينيـة صغيرة. 

لا، لـم تتدخـل الأم الحنون فرنسـا لوقفِ هذه المجازر إلا بعـدَ أن »طلعت أرواح« 

سـبعمئة مسـيحي مورانـي إلـى ربها وليعـودَ جبـلُ لبنان سـنجقاً عثمانياً مسـتقلاً. 

كان منظرُ خليج جونيه مُبهراً من شـرفة المنزل في شـهر شـباط من السـنة. 

الشـمسُ الرطبـة كانـت عاكسـة علـى صفحة الميـاه الزرقـاء الداكنة وعلـى رؤوس 

الجبـال القريبـة ممّـا جعلنـي أشـعرُ بأنـي مخطوفـةٌ بالألـق والحلم. حتـى أصواتُ 

المراكـب المتزحلقـة علـى المـاء كانـت تصلني مـن البعيـد ناعمةً ومنسـجمة مع 

المشـهد. أمـا في الشـارعِ المقابل فكانت الفتيـات يتنزهن بسـراويلهن وتنانيرهن 

القصيـرة وقـد تركـت شـمسُ السـنة الماضية سُـمرةً باهتـة جميلة على أجسـامهن 

والوجـوه وكأنهـن خارجـات للتـو مـن لوحات )مهـا بيرقـدار( العاريـة. ونظرت إلى 

الأفـق البعيـد فرأيـتُ تمثـال سـيدة حريصـا مطالً مـن عـلٍ علـى البحـر. فكّـرتُ 

فـي حـازم ومفاجأتـه وشـعرتُ أنّ الوقـتَ يمـرّ بطيئـاً جـداً، وأنـي غير قـادرة على 

الاسـترخاء أكثر.

حضـرَ حـازم فـي الثانيـة بعـدَ الظهـر مُسـلحّاً بابتسـامتهِ التـي نمـت عـن 

أسـنان بيضـاء منتظمـة وفوضويـة فـي اللبـاس والأفـكار والحـركات. رأيتـهُ كتلـةً 

واحـدة نابضـة وأنـا أفتـح البـابَ لـهُ. 

- تعالي فوراً.. لن أدخل.. المفاجأة بانتظارك.

- لم تقلْ لي أنكَ ستأتي في مثلِ هذهِ الساعة.

- لأنّ هذا جزءٌ من المفاجأة.... يا حبيبتي. 

وأخذتْ سيارةُ حازم تتسلقُ الجبال وهو يغني أغنيةً فرنسية لتوني فاليير
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«Que sera ma vie sans toi... que sera ma vie si tu pars»(1).

علـى حيـنٍ كانَ يسـرقُ نظـراتٍ خاطفـة باتجاهـي ليـرى ردةَ فعلـي وكأنـهُ 

يعـرفُ مـا يقـومُ بـهِ بينمـا كنتُ أبتسـمُ وأنا أهزّ رأسـي مسـتغربةً وراضيـةً في آن.

توقفـت السـيارةُ فـي سـاحةِ كنيسـةِ سـيدةِ حريصـا التـي كنـتُ أنظـر إليهـا 

منـذُ أقـل مـن سـاعة مـن شـرفةِ المنـزل. انزلي، قالهـا بحمـاس. ما إن فعلـتْ حتى 

سـارعَ وخطـفَ يـديّ ثـمّ شـدّني إلـى السـورِ الحجـريِّ الأبيـض المحيـطِ بالمـكان 

والمطـلِ علـى البحـر مـن ارتفـاعٍ شـاهقٍ. نظـر إلـيّ وقـالَ بسـعادةٍ ورجاء: 

- هل تقبلين بي زوجا؟ً 

ومـن دون أن يسـمعَ ردي، أخـرجَ مـن جيبـهِ علبـةً فيها خاتمـان رقيقان من 

الذهـبِ الأبيـض حُفـرَ عليهمـا تاريـخ اليـوم واسـمينا. ألبسـني خاتمـاً وأنـا صامتـةٌ 

وممتنـة ثـم مدّ يـدهُ بالخاتـمِ الثانـي وقال: 

- إذا وضعـتِ هـذا الخاتـمَ فـي يـدي سـأكونُ ملكك حرفيـاً وروحيـاً إلى أبدِ 

الآبديـن. ليـسَ الخاتـمُ مـا يربطني بـكِ وإنمّا التاريـخ والحب.

هل قال حازم التاريخ!!

أعُطـي جبـلُ لبنـان وضعـاً إداريـاً خاصـاً بعـدَ أن هـدأتِ الفتنةُ بيـن الدروزِ 

والنصـارى. لقـد أعُلـنَ متصرفيـةً ممتـازة يـُدار محليـاً مـن قِبـل حاكـمٍ غيـر لبناني 

بينمـا »ألغـت الدولـةُ العثمانيـة جميـعَ التقسـيمات الإداريـّة فـي البالد السـوريةّ 

مـع الإبقـاء على الامتيـازات اللبنانيّـة، وجعلت سـوريا الطبيعيّة كلهـا ولايةً واحدة 

مركزهـا مدينـةُ دمشـق«. إذاً، عـادت بيـروت إلـى حضـنِ دمشـق مرةً أخـرى وعادَ 

الـذي  العالـي  البـابِ  يلتمسـونَ مـن جديـدٍ الانفصـالَ عنهـا مـن حضـرةِ  أهلهـا 

))) الترجمة: كيف ستكون حياتي من دونك، كيف ستكون حياتي لو رحلتِ.
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اسـتجابَ لهـذهِ الرغبـة المتكـررة القديمة فأعلـنَ المدينة ولايـةً وألُحـقَ بها دفعةً 

واحـدة كلٌّ مـن بيـروت وعكا والبلقـاء وطرابلس الشـام واللاذقيّة. إنهـا لعبةُ تبادل 

الأحضـان والكـرّ والفـرّ التـي لا آخـرَ لهـا، لعبـةُ الحـبِ الشـغوف والنفـور الشـديد 

والنـزوات الخائنـة التـي فلقـت هـذا العالم الصغيـر الخصب إلى نصفيـن بل أكثر. 

هـل أرادَ حـازم الـزواجَ منـي ليدفننـي فـي مدينتـهِ الجبليـة ويرتـاح إلـى 

الأبـد؟ سـألتهُ هـذا السـؤال بهـدوءٍ بينما نظراتـي كانت مثبتـة عليهِ ونحـنُ نحتفلُ 

وحيديـن بخطوبتنـا فـي مطعـم »الكاسـتيل« فـي منطقـةِ الكسـليك مـن بيـروت 

قِبـل  مـن  المحبـب  المطعـم  هـذا  الأخيـر،  الحربـي  التقويـم  بحسـبِ  الشـرقية 

الصحفييـن والكُتـاب والإعلاميـن وربمـا الجواسـيس أيضـاً.

- أرتاحُ منكِ! صعب. أنتِ قضاءٌ وقدر.

- ربما!

- عندمـا تصبحيـنَ زوجتـي لـن أحتـاجَ لإقناعـكِ فـي الكتابـة بـأي جريـدةٍ 

تصـدرُ هنـا، وسيسـتعيدُ نصفـكِ كيانـهُ القديـم وسـيرتاحُ جـدكِ الأول فـي قبـره. 

- مـاذا تقـول؟ المسـافة بين بيـروت واللاذقيـة لا تتجاوز المئتين وخمسـينَ 

كيلـو متـراً! كيف تفكـر هكذا!

- مريم... هذا التفكير السوري القومي لا أريدُ أن أسمعهُ بعدَ الآن!

- أنا أتحدّثُ عن واقعِ الحال البسيط!

- واقـعُ الحـال هـو أننـا في هـذهِ اللحظـة بلدان كامالن، ندِّان، تفصـلُ بيننا 

حـدودٌ دوليـة وتجمعنـا اللغة! انسـي كل المرحلة السـابقة. لقد كانـت جنوناً فالتاً 

مـن عِقالـه. المجـازر، الحـروب، الاحتاللات، التدخالت، كلهـا الآن أوهـام. تطلعي 

إلـيّ. انظـري إلـى يديـكِ الناعمتيـن أيـنَ تسـتقران. إنهمـا بيـنَ يـديّ. المشـكلة 

يـا حبيبتـي إننـي معتـادٌ علـى الحريـة وأنـتِ لا، المشـكلة أنّ بلـدي ديمقراطـي 

وأنـتِ لا. الفـرقُ بيننـا ببسـاطة هـو أنكِ خائفـة وأنا لا. حسـناً، حضّـري مقالكِ غداً 
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للجريـدة وابعثيـه لـي »بالإيميل«.

فـي عـام 1915م أخـذت فرقـةٌ مـن الجيـش العُثمانـي بالاقتـراب مـن جبـلِ 

لبنـان والانتشـار فـي مواقعـهِ الأكثر حساسـية. ومـا إن وصلت إلى محلـةِ الحازمية 

شـرقَ بيـروت حتى اعترضها العسـكرُ اللبناني باعتبـارِ المتصرفيةِ مسـتقلةً بإدراتها 

عـن الدولـة العثمانيـة. لكـنّ الفرقـة أكملـت تقدمها غيـرَ مكترثـةٍ باتجـاهِ المواقع 

التـي حُـددت لهـا لتلقـي رحالهـا في كُلّ جـزءٍ من أجـزاء لبنان. لقد سـاعدَ ترحيبُ 

الأهالـي بهـا بالزغاريـد والهُتـاف والزهـور علـى إتمامِ مهمتهـا بكلّ هدوءٍ ويسُـر!!

لقـد فكـرتُ كثيـراً بمـا يريد كلٌّ مـن اللبناني والسـوري فلم أصـل إلى طرفٍ 

لأي خيـط. لقـد أتعبتنـي قراءةُ التاريـخِ حقاً، أكاليلُ الغار كانـت توُضعُ على رؤوسِ 

الحُـكام الأكثـر قمعيـةً مـن قبـل الشـعبِ ذاتـه. نحـنُ نحـبُ جلادينـا، نعشـقهم، 

نحلـمُ بهـم وننفـذُ طلباتهـم بـكل ممنونيـةٍ ورضـى، وحيـنَ يرحلـونَ ننبـشُ مـن 

خزائننـا وقلوبنـا الأسـرارَ والغصّـات المخبـوءة الباقيـة. إننـا صُنّاع خُرافتهـم بدرجةِ 

امتيـاز وأولُ قتَلَتَِهـا؛ خرافـةُ ميّزاتهـم المهولة ونظرهم الثاقب الأخـرق. إنني مبتليةٌ 

بتاريخـي العريـق، بهـذا الوَلـَه تجـاهَ أرضـي والذي ينَخرُ صـدري ليلَ نهار كسوسـةٍ 

لا تأبـى الرحيـل. إن أرضـي هـي صليبـي، وتاريخـي هـو وشـمُ الصلاةِ علـى جبيني 

وحـازم هـو قضائـي وقدري.
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فتحـتُ عينـيّ صبـاحَ اليـومِ التالـي وأخـذتُ أتأمّلُ خاتـمَ حازم فـي إصبعي. 

أصبحـتُ »مرتبطـة«، هـذا مـا نما لعقلي فـي الحال. لقد عِشـتُ حياتـي وأصابعي 

وعُنقـي أحـرار فـي بلـدٍ يقـولُ عنـهُ حـازم إنـهُ ليـسَ حـراً ولا ديمقراطيـا؛ً الكلمتان 

الأكثـر سـوءاً للفهـم والأكثـر توقـاً إليهمـا فـي عالمنـا العربـي الحزين. لكـن كيف 

لخاتـم رقيـق يزنُ بضعـة غرامات أن يثُقل عليّ وكأنهُّ حجـرٌ من حجارة الأهرامات؟

لسـتُ جديـدةً علـى الحـب فلقـد عرفتـهُ مـن قبـل مـرةً أو مرتيـن. كانـت 

الأمـور تحـدثُ مـن دون مقدمـات وبال وعـي، حتـى إننـي لـم أكـن أفكـر فـي 

مرحلتـي العمريـة الصغيـرة تلـكَ مـا هـو انتمـاؤه السياسـي أوعقيدتـه أو موقفـهُ 

مـن قضايـا كثيـرة لأنـهُ لـم يكن لـدي أنا شـخصياً حينذاك انتمـاءٌ واضـح أو موقفٌ 

تجـاهَ شـيء. لقـد كنـتُ ملتهيـةً بأهدافـي الصغيـرة اليوميـة وتفاصيـل أسـتغربُ 

اليـومَ كيـفَ كانـت تشُـكل لـديّ همّـاً مـا ولـو لثـوانٍ. كُل ما كُنـت أبحـثُ عنه هو 

مسـتواه الثقافـي وشـيء مـن الحيـاء مثلي وقصّةُ شَـعرٍ عسـكريةٍ لا توُحـي باللهو. 

كنـتُ آخـذُ الأمـورَ مأخـذاً استسالمياً بعضَ الشـيء، النضـال والمعارضـة والتحليق 

خـارجَ السـرب كانت أشـياء غير واردة في قاموسـي أو في قامـوسِ أي أحد وكانت 

الحيـاةُ تشـبهُ المقـدر والمحتوم؛ تحـدثُ كلَ يومٍ لأنها يجب أن تحـدث. لقد كنتُ 
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غائبـةً عـن الوعي، شـديدةُ الحساسـية مـن دون داعٍ وربما انكفائية بعضَ الشـيء.

لكـنّ الأمـور تغيـرت لاحقـاً، إذ مـع كلّ حـرفٍ كنـتُ أقـرؤهُ كانـت تتسـعُ 

حدقتـاي ويسـتطيلُ عقلـي وأفيـقُ مـن غيبوبتـي الطويلة إلـى أن قـررتُ أن الحبّ 

بطبيعتـهِ لربمـا وُجـدَ مـن أجـلِ مراحـل عمريـة أكبـر ممـا نعتقـد. إنهُ ربمـا ليسَ 

مُعطـى للشـبابِ بحلتهِ العشـقية الانجذابيـة وإنما هو بحاجةٍ لسـنواتٍ من النضج 

قـادرةٌ علـى اسـتيعابه والتعاطـي معـهُ بعمقٍ وجمـالٍ أكبر. وكما فـي الحب كذلك 

فـي الديـن والسياسـة وكينونتـي كأنثى.

حيـنَ رأيـتُ حـازم أولَ مـرة فكـرتُ إن كانَ هـذا هـو حـبّ سـنواتِ الحكمة 

والنضـج الـذي أنتظـره! لربمـا قـد أزَفَ الوقـتُ لشـقِّ غلالـةِ الاعتبـارات الحزينـة 

التـي لـم ينفـع معها الصمـت أو الاسـتكانة! لكني مرةً أخرى، لم أسـأل عـن انتماء 

حـازم وإنمّـا بـدأ الحب من دونِ مقدمـات حثيثاً ومليئـاً بالشـكوك الصغيرة كأنني 

مـا زلـتُ فـي سـنواتِ المراهقـة الأولى. لقد رأيـتُ الصليـبَ على صـدرهِ واكتفيتُ 

بذلـك أنـا التـي عرفـتُ بقـوة كيـفَ أبُعـد حياتـي عـن الرمـوز الدينيـة والحلفـاء 

الطيفييـن. لـم أتغيـر فـي الحـب. هـذا مـا اكتشـفتهُ لاحقـاً وكانَ علـيّ أن أقبـلَ 

تبعـات هـذا اللاتغييـر بشـيءٍ من التسـليم. 

أرسـلتُ مقالتـي إلـى حازم بعدَ سـاعتين من اسـتيقاظي. لقد أمضيـتُ الليلَ 

أحـاولُ أن أكتـبَ فـي أمـور أكثـر أدبيـة وفنية وأن أبُعد عقلي عن شـبكة السياسـة 

التـي تنضـحُ ألمـاً وكذبـاً لكنـي لـم أفلـح حقـاً. لقـد وصـلَ المقـالُ إليـهِ معنونـاً بـ 

»العمـال السـوريون فـي لبنـان« وانفجـرَ أمـامَ عينيهِ مثـلَ قنُبلـةٍ عنقوديـة. اتصلَ 

وقـالَ بلهجـةٍ مازحة:

- أيتها الحبيبة الصدامية!! في أي بابٍ تريدين أن أنشرها!

- ولا في أي باب! افتح باباً جديداً لها.

قال بتحدٍّ هادئ وبصوتٍ واثقٍ خفيض:
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- هل أنتِ مستعدةٌ للظهور أمامَ الإعلام والتحدث عن هذا الموضوع؟

!......... -

- إذاً، لن أنشرها!

علمنـي هـذا البطريـرك الحديـث كيـفَ أنسـجمُ مع نفسـي. لربمـا لا يكفي 

أن نؤلـّف الكتـبَ والمقـالات ونجعلِ صورنا تحتـلُ مكانها في أعمـدةِ الصحف. إنّ 

حـازم يحـاربُ علنـاً وجهـاراً من أجـلِ هدفٍ لطالمـا اعتقدتُ أنهُ مضلـّلٌ وغيبي مع 

أنـه مؤمـنٌ به ويعلـنُ ذلكَ علـى الملأ.

- تعالَ فقط. من أين »طلعت لي« في آخر هذا العمر يا حازم!

سـمعتُ ضحكتـه الصاخبـة ثـم أغلـقَ الهاتـف لأغـرقَ أنـا مـرةً ثانيـةً فـي 

فوضـى السـرير وأبقـى هكـذا لوقـتٍ طويـلٍ أفكـر.
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فـي تشـرين الثانـي عـام 1918م عرفـت الحـرب العالميـة الأولـى خاتمتهـا. 

كانـت الدولـة العثمانيـة قد خسـرت الحـربَ بعدَ أربع سـنواتٍ من الصـراع المرير 

رأى العالـم فيهـا أهـوالاً تقشـعرُّ لهـا الأبـدان. لقـد غـادرت قطعان الأتراك دمشـق 

وحـلَّ محلهـا حكومـة عربية باسـم الشـريف حسـين بن علـي، أمير مكـةَ المكرمة 

الـذي قيـلَ أنـهُ تـمّ »تركيـب أجزائـه« فـي بريطانيـا العظمـى لكـي ينُهـي حكـمَ 

العثمانييـن فـي عربسـتان أو دار العـرب.

فـي هـدأةِ منتصـفِ الليـل، أيقـظَ أحدهم عمـر بـك الداعوق، رئيـس بلدية 

بيـروت آنـذاك، لكـي يسـلمّهُ برقيـةً مسـتعجلة كان الأميـرُ محمد سـعيد الجزائري 

قـد أرسـلها إلـى كل رؤسـاء البلديـات علـى السـاحلِ السـوري. قرأهـا وبقايـا النوم 

مـا زالـت فـي عينيـه ثـم مـا لبـثَ أن أبـرقَ إلـى والـي بيـروت اسـماعيل حقـي 

لكـي يعلمـهُ بهـا. لقـد كانَ نـصّ البرقيـة واضحـاً لا لبسَ فيـه، »بناءً على انسـحاب 

الحكومـة التركيّـة فقـد تأسسـت الحكومـة العربيّة الهاشـميّة على دعائمِ الشـرف. 

طمّنـوا العمـوم وأعلنـوا الحكومـة باسـم الحكومـة العربيّـة. اسـفكوا الـدم ولكـن 

بعـدل«. اللـه وحـده يعرف ماذا كانـت تعني العبارة الأخيرة! سـفكُ الدماء بعدل!!

لقـد تـركَ والـي بيـروت ومعاونـوهُ الأتـراك المدينة بعـدَ أن أذُيعَ بيـان أعلنَ 
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فيـهِ انتهـاء الحكم العثماني مُعفيـاً كلّ الموظفين من التزاماتهـم تجاهَ هذا الحكم 

الـذي دامَ أربعمئـة عـام. اسـتقلّ اسـماعيل حقّـي عربتـهُ مغـادراً المدينـة بعدَ أن 

تـركَ سـيفهُ فيهـا. لقـد عـاشَ واليـاً يحكـمُ في أجمـلِ مدينةٍ في الشـرق ومـاتَ في 

مشـفى مجانـي للفقـراء فـي مدينته اسـطنبول. لقـد انتهى الأتـراك ها هنـا. رحلوا 

كمـا سـيرحل كل مـن سـتطأ قدمـاهُ بيـروت تـاركاً أسـلحتهُ وراءه والأحالم. لقـد 

جعلـتِ الاغتصابـات المتتاليـة لهـذهِ المدينـة موهبـةً في سـفكِ الدماء بعـدلٍ إلى 

أن أتـى اليـوم الـذي أطاحـت فيهِ حـروبُ الأهلِ والجيـران بهذهِ الموهبـة فأغرقت 

الجميـع بالدّماء.

لقـد أمكـن للبنانـيّ أن يفسّـرَ زوالَ هـذهِ الدولـة بمنطقٍ ديني خـاص. فبعدَ 

الرحيـل الهـادئ لقطعان الأتـراك ضربت المدينة هزةً أرضية نشـرت الرعب والهلع 

بيـن سـكانها فاعتقـدوا إنمـا هـي العنايـة الإلهيـة حزينة علـى نهايةِ دولـة الخلافة 

الإسالمية أمـامَ النصـارى. وممـا زادَ الطيـنَ بِلـّة هـو تحليـقُ طائرتيـن إنكليزيتيـن 

فـي سـماءِ المدينـة، ضربتـا المرفـأ ونشـرتا الذعر بيـن النـاس وهكذا بـدأت رحلةُ 

هروبهـم إلـى الخارج.

تـُرى كيـفَ يكـونُ سـفكُ الدمـاءِ بعـدلٍ!! هكـذا كنـتُ أفكـر وأنـا أسـتقلُّ 

سـيارةَ أجـرة بألفـي ليـرة لبنانيـة للراكـب إلـى شـارعِ الحمراء فـي بيـروت لألتقي 

بناشـرِ كتابـي وصديقـي فـي آن عبـد السالم الحموي. لقد تـركَ عبد السالم قريته 

فـي إحـدى الجبـال السـاحلية السـورية منـذُ أن كانَ فـي الثامنة عشـرة مـن عمرهِ 

وتوجـهَ للدراسـة فـي بيـروت وبقـي فيها إلى هـذهِ اللحظة. إنـهُ اليوم فـي الثامنة 

والسـتين مـن عمرهِ، لبناني الجنسـية وصاحب أهمّ دار نشـرٍ عربيـة في كل لبنان، 

وفـوقَ هـذا وذاك، كلمتـهُ مؤثـرة فـي الشـارع ولهـا ثِقلهـا بيـن مراجعـي سياسـة 

المنطقـة والمحلليـن. إن لكنـة قريتهِ السـورية القريبة من اللكنةِ اللبنانية سـهّلت 

اندماجـهُ فـي مجتمـعِ المدينـة لدرجـةٍ لـم يحـاول أحد أن يتسـاءلَ فيمـا بعد عن 
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صاحبهـا أو عـن موطنـهِ الأصلي. 

مـا يربطنـي بعبـدِ السالم ليسـت جـذورهُ السـورية، أنـا لبنانيـة الجـذور، 

وإنمـا طريقـةُ تحليلـهِ للأمـور وفهمـهِ لتاريـخٍ اللـهُ وحـدهُ يعـرفُ كيـفَ يفُصّـلُ 

أحداثـهُ أو يغُربلهـا أو »يعُطـي مـا لقيصـر فيـه لقيصـر ومـا للـه للـه«. إنـهُ يحمـلُ 

تاريـخ لبنـان الثقافـي والسياسـي للخمسـين سـنة الأخيـرة فـي روحـهِ حقـاً. لقـد 

التقـى فـي مجالـس سـعيد فريحـة الليليـة مع أربـابِ الفن مثـل الأخويـن رحباني 

وعبـد الوهـاب وفريـد الأطـرش وخليـل حـاوي وآخريـن، وكان مؤسسـاً للكثير من 

المجالتِ الشـعرية والأدبيـة لينتهـي مُحللاً سياسـياً مرموقاً وصاحب أهم دارِ نشـرٍ 

لبنانيـة في الشـرق. 

ليـسَ لعبـدِ السالم رمـوزاً دينيـة ليحتفـظَ بهـا، كمـا لـم أعثـر على قالداتٍ 

لحلفـاء طيفييـن فـي سـيارتهِ أو مكتبـهِ، ولم يكن يذكر اسـم الله إلا في مناسـباتِ 

التأفـف والشـتيمة التـي كان بارعـاً فـي تركيـبِ ألفاظهـا بمهـارةٍ لا توصـف بينمـا 

هـو غـارقٌ فـي ضحـكاتٍ متلاحقـة تشـبهُ صفيـرَ قطـار، فتختفـي عينـاهُ ويرتجفُ 

السـيجار الثخيـن بيـنَ إصبعيـهِ الغليظين.

اسـتقبلني عبـد السالم فاتحَ الذراعين. أشـعرُ أننـي ابنتهُ من كثـرةِ ما يغدقُ 

علـيّ مـن عاطفـةٍ واهتمـام. أقولُ لـهُ إنـهُ يدُللني مـن دونِ أن يعـرفَ عواقبَ هذا 

فيـردُّ بحسـمٍ ومـزاجٍ عـالٍ إنـهُ لـو رآنـي أغلـط فسـيقطعُ رقبتـي مـن دونِ تـردد. 

أضحـكُ لأني أعـرفُ مسـطرتهُ ومكيالـهُ جيداً. 

- »تفضلي يا ستي هذا كتابكِ الجديد.. مبروك«. 

نظـرت إلـى الغالف فرأيـتُ صـورةً جعلتنـي أجفـل. إنهـا لوحـةُ )الشـغيلة( 

لفنـانٍ عُـرف بميولـهِ الاشـتراكية اسـمهُ )مورللـي(. لوحـة رسُـمت بالحبـر الأسـود 

لعمـالِ مناجـم متراصيـن فـي مغـارةٍ ضيقـة تحـتَ الأرض.

- لماذا هذه اللوحة؟!
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- لا أعـرف. هـي مـن جهـةٍ تناسـبُ موضـوعَ الكتـاب، ومـن جهـةٍ أخـرى 

تناسـبكِ أنـتِ. ألـم تقولـي أن أتـركُ أمـرَ صـورةِ الغالف عليـك؟

أطرقتُ لحظة وقلت: 

- صحيح. على فكرة عليكَ أن تبارك لي أيضاً على أمرٍ آخر.

- ماهو؟

- خطبتي من حازم عبد الملك!

ينهضُ عبد السلام مصعوقاً:

- »حازم ما غيره، حازم عبد الملك ما غيره الصحفي في النهار!!«

- نعم؟ وهو يريدني أن أنشرَ مقالاتي في جريدتهِ وأن....!

- هل تحبينه!!

- كثيراً!

سـقط الكتـاب مـن يـد عبـد السالم. جلـسَ علـى كرسـيه الوثير وهـو ينظر 

إلـيّ شـبهَ مبتسـم وكأنـهُ غيـر مصـدقٍ لما سـمع. 

- أحبهُ كثيراً... أقولُ لك.

عـضّ عبـد السالم علـى سـيجارهِ وقـالَ »مبـروك« وهو ما زالَ شـبه مبتسـم 

غيـر مصدق.

التقـى حـازم وعبـد السالم كثيـراً فيمـا مضـى فـي مناظـراتٍ سياسـية علـى 

الهـواء وصلـت حدتهـا إلـى حـدودِ الشـتم والإهانـة. كانَ مُضيفهمـا يعـرفُ كيـفَ 

يلعـب لعبتـهُ جيـداً فقـامَ بـكل مـا عليـهِ لكـي يسـتفزَّ كلًّ منهمـا الآخـر، فيتعـاركا 

ويحصـل هـو على راتبهِ الشـهري مع ابتسـامةِ تشـجيع من رئيسـهِ. لقـد كان حازم 

وعبـد السالم صـورةً عـن لبنان الذي يسـتعدُ لكي ينقسـم بشـكلٍ لم يعرفـهُ تاريخ 

هـذه المنطقـة الحافـل. لقـد كانا زوبعتيـن متناقضتين لكـنْ عاشـقتين للبنان، كلٌّ 

علـى طريقتهِ.
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اعتبـرت الحكومـة العربيّـة الجديـدة البالدَ السـوريةّ كلهـا وحـدة سياسـيّة 

كاملـة ولبنـان جـزءٌ منهـا بال اسـتثناء. كانَ هذا خطـأً دمشـقياً فطرياً آخر بالنسـبةِ 

إلـى الحلفـاء كلـّفَ بيـروت الكثيـر. لقـد أرخـت مراسـيها أربـعُ بـوارجَ فرنسـية 

وإنكليزيـة فـي مرفـأ بيـروت بـكلِّ هـدوءٍ ثـم تسـللَ جنودُها مثـلَ النمـلِ إلى كل 

شـوارع المدينـة وعلـى رأسـهم الكولونيـل )دي بيابات( الـذي أرسـلتهُْ الأم الحنون 

لكـي يديـرَ شـؤونَ هـذهِ المنطقـة بعدما اقتسـموا سـوريا كلهـا مـع الإنكليزي من 

دونِ عِلـم الحكومـة العربيـة الجديـدة. 

لقـد كانَ تفكيـكُ سـوريا عمالً جراحيـاً مؤلمـاً لـم تنشـف جروحـه إلى الآن 

ولـم يكتمـل مخـاضُ ولادتهِ. لـم تكن الوحدة الوجدانية لشـرقِ المتوسـط وهماً أو 

دجالً وإنمـا حقيقـةً بصم عليها التاريخ بأصابعهِ العشـرة. وإذا ما كانَ هناك شـيء 

مـن النـزفِ مـن جـرحٍ مـا هنـا أو جـرحٍ هناك فألنَّ مـا كانَ يربـطُ سـوريا والأردن 

ولبنـان وفلسـطين والعـراق والكويـت وقبـرص ولـواء اسـكندرونة وأجـزاء أخـرى 

مـن تركيـا وأجـزاء مـن الأهـواز فـي إيـران وشـبه جزيـرةِ سـيناء فـي مصـر وجـزء 

مـن صحـراء النفـوذ فـي السـعودية إنمـا لـم يكن البتـة أضغـاث أحلام. لقـد عرفَ 

هـذا الشـرق قديماً ثقافـات كثيرة مثل السـومرية والأكادية والكنعانيـة والفينيقية 
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والعموريـة والآراميـة والآدوميـة والفلسـطينية واليهوديـة والمسـيحية والإسالم، 

كمـا مـرت عليـهِ أقـدامُ جحافـل الإمبراطوريـات المدججـة بالأحلام والخـوف مثل 

والبيزنطيـة  والرومانيـة  والبطلميـة  والسـلوقية  والأخميديـة  والبابليـة  الآشـورية 

قديمـاً، ثـم في العصور الوسـطى تبـدلَ نوعُ الشـغف فأصبحَ دينياً مطـرزاً بالكتب 

المنزلـة والرايـات والفتح فدخلهـا الراشـدون والأمويوين والعباسـيون والفاطميون 

العثمانيـة  الأحضـانِ  فـي  حديثـاً  لتنتهـي  والمماليـك،  والأيوبيـون  والصليبيـون 

والشـوارب المصبوغـة والـروحِ المخنثـة التـي ولعـت بالنسـاء والأثـواب المقصبـة 

والعمائـم الاحتفاليـة والنصـول التـي ترُكت فوقَ دكّـةِ الخصورِ الذكوريـة المنتفخةِ 

التقيـة. وحيـنَ وصلَ شـرق المتوسـط إلى أيـدي الأوروبيين عرفوا كيـفَ يتعاملون 

معـهُ تمامـاً. لقـد نسـوا فـي صالوناتهـم الأنيقـة الكلمـات المنمقـة وتقبيـل أيادي 

السـيدات والانحنـاء المتكلـف وشـرب الكونيـاك المعتـّق، وتركـوا لخيالهـم العنانَ 

فـي انتقـاءِ مناطـق النفـوذ، فقسـموهُ إلـى قطـعٍ صغيـرة فـي كل منهـا نتِـفٌ مـن 

روحـهِ بقيـت حيـة، واسـتمتعوا تحتَ شمسـهِ الدافئة بتخيلِ نسـائهِ فـي وضعياتٍ 

جنسـيةٍ كسـولةٍ اللـهُ وحـدهُ يعـرفُ متـى يمكـن أن نخلـّصَ أوروبـا منها. 

عندمـا وطـأت أقـدامُ الكولونيـل )دي بيابـات( بيـروت، أرسـلَ ضابطيـن من 

قِبلـه لكـي يقابال شـكري باشـا حاكم المدينـة ويأمرانـه بإنـزال العلـم العربي من 

فـوقِ سـطحِ سـرايا بعبـدا، ففرنسـا الحُـرة لا تأبـى البقـاءَ تحـتَ علـمٍ مـارقٍ مـن 

الآن فصاعـداً. نهـضَ شـكري باشـا مـن علـى كرسـيه أمـامَ الضابطيـن وقـد امتأل 

بالغضـب والكياسـة المصطنعـة، واسـتلَّ مسدسـهُ ووضعـهُ أمامهمـا علـى مكتبـه 

قائالً: »مسدسـي أمامكـم ويمكـن لأي منكمـا أن ينهـي حياتـي بطلقـةٍ واحـدة 

صغيـرة إن شـاء، ولكنـي لـن أنُـزل العلـم.«

نزلـتُ مـن مبنـى عرنـوق في شـارعِ الحمـراء ومعي كتابـي الجديـد. فكرتُ 

أن أتوجـهَ إلـى مكتـب حـازم فـي دارِ النهـار وأفاجئـه. نظـرتُ حولـي وأنا مـا زلتُ 
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واقفـةً علـى الرصيـف أمـامَ مدخـل المبنـى، وفـي الحـال ازدهـرت ذاكرتـي حيـنَ 

كنـتُ فـي الرابعـة عشـرة ألحـقُ بوالدتـي في بدايـة السـبعينات بتنورتهـا القصيرة 

المُشـجرة وقميصهـا الضيـق ونظارتها الشمسـية العريضة التي كانـت تغطي أغلبَ 

وجههـا وشـعرها الأشـقر الجعـدي، وهـي تدخـلُ وتخـرجُ مـن المحالت المنتشـرة 

فيـه هنـا وهنـاك، تحمـلُ الأكيـاس الممتلئـة بالأحذيـة والثيـاب التـي كانـت تعُتبرُ 

آخـرَ صرعـةٍ فـي وقتهـا. لربمـا لـم أعرف شـارعاً فـي أي مدينـةٍ عربيةٍ لاحقـاً عرف 

مثـل شـهرةِ هـذا الشـارع الـذي كانَ فـي يـومٍ مـن الأيـام »ممشـى لجميالت هذا 

الشـرق الحرائـر«. لـم يكـن لللاذقيـة المتواضعة آنـذاك هذا الألق الـذي عرفه هذا 

الشـارع أو عرفتـهُ هـي لاحقـاً. وحيـن أتذكـر مدينتـي في تلـكَ الفترة لا يسـتدعي 

هـذا إلـى ذهنـي أي شـارع اللهـم إلا »الحـارة« التـي يقطـنُ فيها بيت جـدي لأمي 

وأبـي والـذي قضيـتُ أغلـبَ سـنين طفولتي فيهـا ألعبُ مـع بقيـةِ الأولاد. إن هذهِ 

الحـارة المتواضعـة الجميلـة التـي عطرّها الأجـدادُ والأقارب والجيـران بأصواتهم لا 

تمـتّ بصلـةٍ لسـوقِ الحميديـة عندمـا نقـولُ دمشـق، ولا للموسـكي عندمـا نقول 

القاهـرة، ولا طبعـاً للحمـراء عندمـا نقـول بيـروت، ولا حتـى لشـارع الآلام )فيـا 

دولوروسـا( عندمـا نقـول القـدس، لكنهـا كانـت كل الدنيـا بالنسـبة إلي. 

اسـتقليتُ سـيارةَ أجـرة باتجـاهِ دارِ النهـار. كنـتُ ألمـحُ مـن نافذةِ التاكسـي 

ذات السـرعةِ البطيئة أفواج المُصليّن في وضعيةِ السـجود يفترشـونَ أرصفةَ شـارعِ 

الحمـراء بالقـربِ مـن الجامـعِ المُكتظ بهـم، بينما المكبـرات تصدحُ عاليـاً بالصلاة. 

نظـرتُ إلـى الكتـاب بيـن يـديّ وبدأتُ أتحسـسُ الغالف وأقُلـب فيه كيفمـا اتفق 

بينمـا هدّنـي فكـرٌ حزيـن لـم أعـرف مصـدره. لمحـتُ قرآنـاً مصنوعـاً مـن الفضـة 

المزخرفـة يتدلـى مـن مـرآة السـيارة وما هـي إلا لحظات حتـى ماعت الدنيـا أمامَ 

ناظـري وبـدأت دمـوعٌ سـاخنة تتدفقُ مـن عينيّ على مهل. لقد انكسـرَ شـيءٌ في 

داخلـي مثـل آنيـة كريسـتال ولاحَ قلبـي على وشـك التوقف.
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ظهـرَ مبنـى )دار النهـار( أمامـي فـي سـاحةِ الشـهداء الواقعـة فـي قلـبِ 

الوسـط التجـاري لبيـروت »كحـرفٍ لا يقُـرأ«. كنـتُ خائفـة وكأننـي امـرأةٌ تخـونُ 

زوجهـا للمـرة الأولـى لدرجـةٍ شـعرتُ بالعرق يسـيلُ من باطـنِ كفـيّ المثلجة التي 

أمسـكُ بهـا الكتـاب. اتصلـت بحازم على هاتفـهِ الخلوي لكي يلقاني أمـامَ المدخلِ 

ويرافقنـي إلـى مكتبـهِ لكنـهُ لم يـرد. نزلتُ من التاكسـي وبـدأتُ أكـرّرُ الاتصالَ بهِ 

مـن أمـام المبنـى بعصبيـةٍ بـدأت تتنامـى إلـى أن ردّ أخيراً:

- حازم أنا تحت.. لا أعرف كيفَ أصعدُ إليك!

- سأكونُ عندكِ في الحال!

لقـد أعـدمَ جمـال باشـا السـفاح في هـذهِ السـاحة أهـمّ مناضلـي ومفكري 

لبنـان إثـرَ هزيمـة الدولـة التركيـة، كمـا أعـدمَ مثلهـم في نفـسِ الوقت في سـاحةِ 

المرجـة فـي دمشـق. مـاذا، إذا،ً كانـوا سـيطلقونَ علـى هـذه السـاحة إلا سـاحةَ 

الشـهداء؟ ومـاذا كانـوا سـيملؤونها إلا بالتماثيـل التـي تحفـظُ هذه الذكـرى والتي 

ستشـهدُ علـى دمارٍ كثيـرٍ آت؟ 

احتضننـي حـازم بقـوة وفـرح وقبّلنـي قبـلَ أن نسـتقلّ المصعـد. كان يجب 

أن أخجـلَ أو أتمنّـعَ لـو لـم أكـن فـي بيـروت. إنهـا المدينـة الخارجـةُ عـن سـربِ 
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كل المـدن العربيـة الأخـرى والتـي كانـوا يجـدونَ تبريـراً لميوعتها لكونهـا عاصمة 

لدولـة عربيـة يحكمهـا رئيسٌ مسـيحي، على خالفِ العواصم العربيـة الأخرى التي 

كانـت مسـلمةً خِفيـةً وعلنـاً وتتمتـعُ بقوانيـن عيبْهـا الخاصـة. ألهـذا كانـوا يأتـون 

إليهـا مـن كل الجهات ويسـتلقونَ بحريةٍ تحتَ شمسـها الدافئـة، وعندما يخرجونَ 

منهـا يمزقـونَ صورهم مـع الحبيبات العابـرات وينفضونَ غبارها عـن نعالهم؟ بأيةِ 

طريقـةٍ تـُرى كانـوا يحبـون بيروت؟ هـذا الحب الوله الـذي طافَ بالغيرةِ والحسـدِ 

وبالتـوقِ لطعنهـا مـن الخلـف بينمـا ثيابهـا معلقـة فـي خزائنهـم! »إحـدى أهـم 

ميـزات بيـروت هـو أنـهُ لا يمكـن أن تجَُـرَّ امـرأةٌ أو رجـلٌ عربيين إلى السـجن إذا 

مـا تبـادلا قبُلـة سـريعة خاطفة أمام مصعـد«. هكـذا مازحني حازم ضاحـكاً ونحنُ 

نصعـدُ إلـى مكتبهِ فـي الطابـق الثالث. 

كان الجنـرال اللنبـي الملقـب بــ )الثور الدمـوي( كومنداناً إنكليزيـاً ذا نظرةٍ 

حالمـةٍ زجاجيـةٍ تتطلـعُ إلـى اللامـكان وشـفاه رقيقـة يعلوهـا شـاربٌ قصيـرٌ كـثّ. 

لقـد شُـبّه بالكرباج لكثرةِ قسـوتهِ فـي معاملةِ الجنـودِ والضباط الذيـن كانوا تحتَ 

إمرتـهِ. كانَ الرجـل مُترئسـاً لقِسـم الفرسـان فـي الحملـةِ التـي قادتهـا إنكلتـرا ضدّ 

فرنسـا لكنـهُ مـا لبـثَ أن انتقـلَ إلـى جبهةِ فلسـطين حيـثُ كانَ الضجر هـو عدوهُ 

الأخطـر، كمـا قـالَ )دي إتـش لورنـس( فـي مذكراتـهِ عنـه. وحيـنَ وطـأت قدمـاهُ 

القـدسَ فـي كانـون الأول عـام 1917م، كان الغازي المسـيحي الثانـي الذي يدخلها 

بعـدَ الصليبييـن. فـي السـنةِ التاليـة، كانَ قـد طـردَ آخـرَ جنـدي عصملي فـي البلد 

ليتـركَ لـهُ الطريـق مفتوحاً إلى دمشـق. 

حيـنَ كَلـفَ اللنبـي ضابطـاً إنكليزيـاً بإنـزالِ العلـمِ العربـي مـن فـوق سـرايا 

»بعبـدا« والنـاسُ نيـام كانَ حلم الاسـتقلال قد دُفـنَ في مهدهِ لتدخـلَ بيروت وجبل 

لبنـان وكل المدن السـوريةّ تحتَ الانتداب الفرنسـي المباشـر بحجـةِ أن هذه الدول 

مـا هـي إلا تركـة عاجـزة مـن تـركات العثمانييـن وهي ليسـت قـادرة علـى الوقوفِ 
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أمـامَ الحيـاة الجديـدةِ وحدهـا. وهكـذا، خفـقَ العلـمُ الفرنسـي لوحـدهِ فـي سـماءِ 

المناطـق التـي سُـميت فيمـا بعـد بــ »الكيـان اللبنانـي ذي الطابـع الخـاص«. لقـد 

تفتتّـت سـوريا الطبيعيـة إلـى غيرِ رجعـة، أما تعدد طوائفها فقد سـهّلَ إنجـازَ مهمةِ 

الانقسـام بخفـةِ يـد فنـان؛ مناطق حمـراء تحتَ الانتـداب الإنكليـزي، وأخـرى زرقاء 

للفرنسـي، وفلسـطين هديـة من القطيفـة والسـاتان لليهود. 

نظـر حـازم إلـى غلافِ الكتاب وهو يبتسـم غامـزاً من قناة عبد السالم »يبدو 

أن ناشـركِ يقـرؤكِ جيـداً. ألا تتمنيـنَ لـو كانَ أصغرَ سـناً مثال؟ً«. لو كانَ حازم سـورياً 

لتركتـهُ للتـو مـن أجلِ هـذه الملاحظة الفجـة. لكنهُ من »ثقافـةٍ أخـرى« لا تلُقي بالاً 

لمثـل هـذا المزاح في العلاقـات. لقد كانَ عليّ أن أراعي الفـروقَ الثقافية في الحب 

أيضـاً وأن أتقبـلَ الكثيـرَ من الكلمـات التي كانت تصلُ إلى أذني برنـةٍ عالية. النكات 

الجنسـية اللماحـة، الضحـك العالـي فجـأةً، الشـتائمُ التـي تمرُ عابـرةً مـع الكلمات، 

الإعالن الصريـح عـن العلاقـة العاطفية وأشـياء كثيرة كانـت رنتها عالية علـى أذني. 

لقـد كنـتُ أتعلـمُ كيفَ يكون الحب مختلفاً على مسـافة 250 كيلو متـراً عني فقط. 

أجبـتُ حـازم بنفـسِ المـرح المبطن بـدلالٍ لئيم: »يا ليتـهُ كان قريباً من سِـنّي!«

بلـعَ حـازم ملاحظتـي كأنـهُ يبلعُ سـكيناً وصمتَ ثمّ عـادَ إلى موضـوعِ الكتاب 

بتعابيـر وجـهٍ مختلفـةٍ مستفسـراً عـن مضمونه ومحـاولاً بعثـرةَ الملامح التـي تركها 

ردي علـى وجهـه. قالَ بشـيءٍ مـن العصبية: 

- لا أعـرف يـا حبيبتـي لمـاذا تثيريـنَ قضايا ليسـت بحاجة للمزيـد! »الأمور 

عـال! كل شـي عـال«.. لا أفهـم لمـاذا تكتبين روايـةً كاملة عن العمال السـوريين!!

- حـازم، أنـتَ الصحفـي ولسـتُ أنـا. إنهـم بمئـات الآلاف في بلـدكَ الذي لا 

يتجـاوزُ عـددُ سـكانهِ الخمسـة ملاييـن. إنهـم طبقـة الآن، شـريحة كاملـة مندسـة 

بوجـعٍ بينكـم. عـن مـاذا أكتـب إذاً، عـن فراشـات ليـل بيروت؟

وقـعَ صمـتٌ متوتـر للحظـاتٍ بيننـا. لسـنا مجـرد امـرأة ورجـل عادييـن، أنـا 
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وحـازم. إننـا أكثـر مـن ذلـك. لم يجمعنـا الحب فقط وإنمـا كان هذا الحـب نتيجةً 

لمواصفـاتٍ خاصـة فـي كلٍّ منـا. لقـد أحـبَّ الواحـدُ منـا مواصفـات الآخـر وهكذا 

وُلـد الحـبّ. إننـي علـى يقيـن أننـا أنضـج من أن يكـونَ رباطنا بسـبب توقدّ شـبق 

مـرَّ للحظـات فـي عقلينـا. لهـذا، إذا مـا تغيـرت عقائدنـا، أفكارنـا ووجهـات نظرنا، 

فـإنّ الحـب يهتـزّ من رأسـهِ حتى أخمـص قدميه. لكـنّ الذاكرة الماديـة تبقى حية 

لفتـرةٍ طويلـة؛ الاعتـراف بالحـب والهمس خلالَ القبـل، اللمس المكتشـف وحرارة 

دَ أولَ اختلاف يطفو  الاقتـراب مـا تـزالُ هنـاكَ ماثلة فـي أرواحنا وجاهزة لكـي تبُـدِّ

علـى السـطح. أمسـكَ حـازم يـدي مبتسـماً علـى مضـض وقـال: »هيـا نخـرج مـن 

هنا«. 



45

كلاديس مطر

)9(

فـي 21 تشـرين الأول عـام 1919م، وصـلَ إلى بيـروت الجنرال غـورو حاكماً 

علـى لبنـان وسـوريا تحتَ اسـم المفـوض السـامي لحكومـة الجمهورية الفرنسـية 

فـي الشـرق. كان غـورو فاقـداً لأحـدِ ذراعيـه فـي إحـدى المعـارك التـي حـاولَ 

فيهـا الحلفـاء اختـراقَ الدردنيـل مـن أجـلِ احتلال اسـطنبول. لقـد أتى لكـي يعُزز 

التقسـيم الفرنسـي لبلادِ الشـام بذراعٍ واحدة ونفسٍ متشـفية. كانَ عارفاً بما يجري 

فـي صمـتِ هذهِ البالد التي تغلي كمرجل، فالجواسـيس كانت تنخرُ جسـدَ البذرةِ 

الوطنيـة الفتيـة، والدعـاء للشـريف حسـين بـن علـي في جوامـعِ الوطن السـوري 

وكنائسـهِ جعلـت الرجـل يرتجـف مـن الغضـب فنَفَـى مَـن نفََـى وقتَـَلَ مَـن قتَـَل، 

وألغـى مجلـس الإدراة فـي جبـلِ لبنـان، والتفتَ إلى سـوريا الداخلية مُنـذراً الملك 

فيصـل بالتنحـي وقبـول الانتـداب وإلغـاء الجيـش العربـي فيهـا. لكـن حيـن رفضَ 

هـذا الأخيـر، كان العسـكر الفرنسـي يزحـفُ إلى دمشـق يريـدُ أن يحتلهـا بالقوة. 

لقـد دخـلَ غورو بيـدهِ الوحيـدة إلى قلبِ دمشـق وبمسـاعدةِ حامياتـه المنحدرة 

مـن ساللاتِ الثـورة الفرنسـية، وهناكَ توجهَ إلى قبـرِ صلاح الديـن الأيوبي بالقربِ 

مـن مسـجد بنـي أمية محاطـاً برجالهِ وعلامـاتِ النصر على وجههِ الأبكـم. لقد كانَ 

الرجـل يقـفُ علـى ذروةِ انتصـارهِ وهـو يحمـلُ عصـاهُ التي قـرعَ بها الضريـح قائلاً 
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بلكنـةٍ لـم تلوثهـا المسـتعمرات الكثيرة ولا غـزوات الجمهوريـة العاقلة:

«Les croisades ont maintenant terminé! Saladin éveillé, nous avons 

renvoyé! Ma présence ici consacre la victoire de la Croix sur le croissant»(1).

بعـدَ عـام، كانَ غـورو يقـفُ مخاطبـاً أعيـانَ البالد فـي قصـرِ الصنوبـر فـي 

بيـروت بينمـا كانَ المطـران اليـاس الحويـك رئيـس الأسـاقفة المارونـي والشـيخ 

مصطفـى نجـا مفتـي بيـروت يسـتمعان إلـى خطبـةِ الرجـل المعطوب فـي هيئتهِ 

الاحتفاليـة التـي زادهـا تيهـاً مدفعـان نصُِبـا علـى مدخلِ القصـر كانا قد سُـرقِا من 

الجيـش السـوري خالل معركـة ميسـلون:

قوتـهِ  فـي  الكبيـر(  )لبنـان  أعُلـن  الفرنسـيّة  الجمهوريـّة  حكومـة  »باسـم 

وعظمتـهِ مِـن النهـرِ الكبيـر إلـى أبـوابِ فلسـطين وقمـمِ لبنـان الشـرقي. بالأمس، 

منـذُ خمسـة أسـابيع، كانَ جنـود فرنسـا الفتيـان، أولئـكَ الذين أدهشـتكم أفعالهم 

لمـدةِ أربـعِ سـنوات، يعـزّزون أمانيكـم، وبمعركـةٍ واحـدة، قضـوا علـى تلـك القوة 

المشـؤومة )الجيـش العربـي السـوري( التـي كانـت تطمـعُ باسـتعبادكم. إن جنودَ 

فرنسـا هـم كفالءُ اسـتقلالكم، فال تنسـوا أنّ دمَ فرنسـا الكريم قد سـالَ لأجلِ هذا 

الاسـتقلال، كمـا سـالَ لأجـلِ اسـتقلال شـعوبٍ كثيـرة. ليحيـا لبنـان الكبيـر، لتحيـا 

فرنسا!«

فـي اليـومِ التالـي، تركوا هـذا الجنرال البراغماتي جالسـاً في كرسـي مُذهّب 

فـي كنيسـةِ مارجرجـس فـي بيـروت يحضـرُ قدّاسـاً أقُيـمَ علـى شـرفهِ. لقـد وصـلَ 

غـرورهُ الأوروبـي إلى مداه وهو يسـتمعُ إلـى »وعظة« مؤثرة للمطـران إغناطيوس 

))) لقد انتهت الحملاتُ الصليبة. استيقظْ يا صلاح الدين، ها نحنُ قد عدنا. إنّ حضوري ها 

هنا يكرسُّ انتصار الصليب على الهلال.
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مبـارك بـدأت بعبارةٍ شـهيرة مـن الإنجيل: 

»)هـذا هـو اليوم الذي صنعـهُ الرب فلنفرح ونتهلل به(... بعد اسـتيلائكَ على 

الشـام، يـا مـولاي. جلـوْت عـن الشـعب غيـومَ الأوهـام فأصبحَ فـي حالةٍ مـن الفرح 

والشـكر والحمـاس لا توُصـف، لأن هذا الانتصـار أنقذهُ من كابوس التشـوش والقلق 

الـذي كانَ يضغطـهُ ويثُقـل عليـه، فأصبـحَ الآن يشـتغلُ ويعمـلُ فـي راحـةٍ وهنـاء... 

فاسـمح لـي يـا حضـرة القائـد أن أشـكركَ باسـم الشـعب السـاذج الـذي أنقذتـَهُ من 

أغاللِ الجـورِ والاسـتبداد وأشـكركَ أيضاً لاسـتيلائكَ على الشـام التـي كانت حكومتها 

السـابقة منشـأ تلكَ الاضطرابات. أشـكركَ على )لبنان الكبير( الذي فتحَ لكَ السـبيل 

فصـرتَ سـيداً على سـوريا كلها«.

لقـد زفُـّت بيـروت إلـى جبل لبنـان في ذلك اليوم وسـطَ فرحـة الانفصاليين 

فيـهِ شـعراً وإعلامـاً، زفافـاً دينيـاً مسـيحياً لا رجعـةَ منـه وانتهـت وعـودُ الحلفـاء 

للعـرب، لكـنّ المِرجـلَ بقـيَ يغلـي فيهـا وفـي طرابلـس وصـور وصيـدا. لـم يكـن 

الانتـداب مقبـولاً لـدى الكثيريـن ولا تجزئة البلاد السـورية بحسـبِ الطائفة. كانت 

هـذه العمليـة الجراحيـة أدهـى وأكبـر ألمـاً مـن أن تتحملهـا كل أجـزاء الجسـم، 

والإصرار على الوحدةِ السـورية قد بدأ يأخذُ شـكلاً معارضاً، »لكن حسـاباتِ الدّب 

لـم تنطبـق علـى حسـاباتِ الكـرم«. لقـد كانت باريـس طرشـاء وهي تكُلـّف لجنةً 

مـن وزارة خارجيتهـا بوضـعِ دسـتورٍ للبنـان. وهكـذا ضمـت الجمهوريـة الجديـدة 

كلًّ مـن بيـروت )صيـدا، صـور ومرجعيـون( وطرابلـس )قضـاء عـكار( وجبـل لبنان 

والبقـاع وبعلبـك وحاصبيـا وراشـيا. لقـد اكتمـلَ العمـل الجراحـي وغـدت بيـروت 

عاصمـةً لهـذا الجـزء مـن الجسـم المكلـوم والمتألـق فـي جراحـهِ. لـم يكـن الـكلّ 

فـي هـذا الكيـان متوافقـاً مع الـكلّ، لكن من أراد لهـذا البتر أن يحصـل وجدَ أن لا 

سـبيلَ إليـهِ إلا عبـرَ الدانتيـل الفرنسـي الدافئ كحضـنِ الأم. 

وقفـتُ أنـا وحـازم علـى كورنيـشِ الروشـة صامتيـن. كانَ شـهرُ شـباط دافئـاً 
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سـمحَ لأعـدادٍ مـن النـاس بالتنـزه جيئـةً وذهابـاً علـى رصيفـهِ المُطل علـى صخرةِ 

الروشـة. لقـد كنّـا ومـا زلنـا عالقيـن في شـبكةِ الحيـرة. ونظـرتُ إليهِ بطـرفِ عيني 

شـبه المطبقـة مـن قـوةِ الشـمس فرأيتـهُ يتأمـلُ البحـر وقـد تغضـنَ جبينـهُ وكأنهُ 

يعيـشُ لحظـةً شـعوريةً مكثفـة مـا. اقتربـتُ منـهُ أكثـر ولمسـتُ يـدهُ الموضوعـة 

علـى سـورِ الكورنيـش فابتسـمَ بهـدوءٍ واسـتدارَ وقـال فـي الحال:

- لا أحبُّ أن يكونَ هناكَ توترٌ بيننا.. أشعرُ بحجرٍ جاثمٍ على صدري.

- لم يحدث شيء.

- لا أريـدُ لشـيءٍ أن يحـدث.. انسـي العمـالَ السـوريين الآن، انسـي روايتكِ 

وانسـي تعليقاتـي.. كل هـذا إلهـاءٌ في التفاصيـل لا أريده... انظري إلـى هذا البحر 

يـا مريـم لـو كانَ لـهُ فـمٌ لنََطـق. لا أريـدُ أن نضُيّـعَ الحاضـر فـي تقليـبِ المواجع. 

لقـد حملـتُ الطحيـن علـى كتفي لكلِّ بيـوتِ الحيّ خاللَ الحرب. كان السـوريون 

يضربـونَ مـن جهـة، وحركـةُ أمـل مـن جهـة، والقـوات مـن جهـة، والفلسـطينيون 

يحلمـونَ بالعبـور إلـى القـدس من هنا. كانَ كل شـيءٍ مطبقاً على رؤوسـنا؛ أحزاب 

وتيـارات ورجـال وأسـلحة وقناصات وجبهات صغيـرة وأخرى كبيـرة وحواجز.. كان 

الصالـحُ ضائعـاً بالطالـح. لا نريـدُ تقليـبَ المواجـع أرجـوكِ يـا مريـم. دعـي الأمورَ 

تمشـي علـى هواهـا. لا تعمـدي إلـى نكشـها وتحريكها. اتركـي البراكيـن ترقد في 

مواقدهـا سـاكنةً وتعالـي لنحـركَ براكينَ مـن نوعٍ آخـر. اقبلي معي.. فقـط اقبلي. 

ثقـي بـي. مـن يحبـكِ أكثـر منـي في هـذا العالـم؟ مـن..؟ كانت الحـربُ مهولـةً يا 

مريـم. كنـتُ يافعـاً ويملؤنـي الطمـوح. قبعـةُ جيفـارا، شـعرُ ولحيـة كارل ماركس، 

بـزةُّ كاسـترو العسـكرية وطريقـة كلامـهِ، موسـيقى زيـاد الرحبانـي.. لا تنظري إلى 

الصليـب علـى صـدري. لـم أضعـهُ أنـا وإنمـا هـي الحـربُ التـي حفرته حفـراً على 

صـدورِ الجميـع. الحـربُ الكافـرة حفـرت الصلبـان والمصاحف علـى صدرونا. هذا 

مـا تفعلـهُ حـروب الأهـلِ والجيـران يـا حبيبتـي، تجعـلُ الـكلَّ متمترسـاً وراءَ دينهِ. 
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أصبحـتُ متدينـاً مـع الوقـت ولم أكـن أبداً فيما مضـى. لا تقلبي المواجـعَ يا مريم 

فمـا خفـيَ كانَ أعظـم. لقـد خـرجَ والـدي مـن المنـزل عـام 1982م ولم يعـد. كانَ 

عيـدُ الميالد بعـد يوميـن تمامـاً لكننـا لـم نكـن فـي حالـةٍ تسـمحُ لنـا بشـيءٍ من 

الفـرح. غـابَ والـدي عـن المنـزل منـذُ ذلـكَ التاريـخ ومـا زالَ غائبـاً. لم أكـن أريدُ 

أن أكُنّـى بابـن شـهيد أو ابـن مفقـود.. كنـتُ أريدُ أن أحتفظَ باسـمي فقـط، ولكنّ 

هـذا كانَ مسـتحيلاً فـي هوجـةِ الحـرب. كان علـيَّ أن أكـون شـيئاً مـا، لقبـاً مـا، أن 

ـرب فـي الحرب.  أكـون مُعنونـاً ومُنتميـاً. لـم يكـن هنـاكَ رجـالٌ ونسـاء خـارجَ السِّ

كنّـا جميعـاً مُحلقّيـنَ في أسـرابنا المختلفـة والمتشـابكة فيما بينها. لـم تكن هذهِ 

الحـرب تشـبهُ أحـداً ولكنهـا جعلتنا جميعاً نشـبهها. 

أخـذَ حـازم يـدي بيـنَ يديـهِ وقـالَ: »هيـا بنـا مـن هنـا«. انطلقنـا إلـى الجبلِ 

مـرةً أخـرى، إلـى منطقـةِ غزيـر الجميلة. كنـتُ كلما ارتفعـتُ أكثرَ عن سـطح البحر 

وباتجـاهِ الجبالِ المشـجرة، كلما شـعرتُ بالخفة والراحة أكثر. أما حـازم فقد عادَ إلى 

مزاجـهِ الحيـوي مـرةً أخـرى وبـدأ مـن جديد يترنـّمُ بأغانيـه الفرنسـية القديمة وهو 

يبتسـمُ لـي ويغمـزُ بطـرفِ عينه كلّ حين. ووقـفَ الزمنُ مرةً أخـرى في هذه البقعة 

مـن العالـم، وقـف في قلبي وفـي قلبِ حازم ولاحـت لي الدنيا طيّعـةً، وأنّ تحميلها 

إلـى مـا فـوق طاقتها ضربٌ من الجنـون. ترُى، ماذا سـأفعل بالماضي وقـراءة التاريخ 

وهـذه الجغرافية اللئيمـة التي تفرضُ نفسـها فرضا؟ً

بلَبـلَ رنيـنُ هاتـفِ حازم صفـاء اللحظة فتوقفَ عـن الدندنـة وتوقفتْ معهُ 

أفـكاري وسـكنَ الحـب. كان زميـلُ حـازم علـى الطـرفِ الثانـي مـن الخـط. فهمتُ 

مـن كلماتـهِ المتقطعـة والمقتضبـة وترديـده العصبـي لكلمـة »حاضـر... حاضـر.. 

مسـافة الطريـق«، أنّ عليـهِ أن يعـودَ أدراجـه إلـى الجريـدة. أغلـقَ حـازم الخـط 

ثـم مـالَ علـى جانـب الطريـق وأوقـفَ السـيارة وأخـذَ يضربُ علـى مقودِ السـيارة 

 . بعصبية
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- ماذا حدث؟ أخبرني ماذا حدث؟

- هناك انفجارٌ هائل قربَ السان جورج. قتلوا رفيق الحريري.
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)10(

أعطـت معاهـدة 1936م، للبنـان اسـتقلاله، لكـن الفرنسـيين كانـوا باقيـنَ 

الحبـرِ  أنـواع  أفخـرَ  آنـذاك  الجمهوريـة  رئيـس  إدّه(  )إميـل  اسـتعملَ  لقـد  فيـه. 

للتوقيـعِ عليهـا، بينمـا اسـتلّ الكونـت )دو مارتيـل(، المفـوّض السـامي الفرنسـي، 

قلمـهُ مـن جيبـهِ الخـاص. كانـت القوميـة العربيـة فـي بدايـةِ كسـاحها علـى حين 

بـدت الطائفيـة مـارداً صغيـراً ينمو بـدلالٍ في حضـنِ الدولـةِ الوليدة. سـوفَ تعُلِمُ 

إسـرائيل فـي حروبهـا اللاحقـة بعـضَ مسـيحيي لبنـان أنّ العـدو هـو )سـوريا( ولا 

شـيء آخـرَ سـواها؛ درسٌ بدُّلـت أغلفتـهُ كثيـراً فيمـا بعـد ولكنّـهُ بقـي هـو نفسـهُ 

عبـرَ كلّ السـنواتِ اللاحقـة. إنهُ هـو الذي خلـقَ، بالمقابل، عقليةَ الفتحِ الإسالمي، 

وهكـذا فتُحـت أبـوابُ البلـد لـكلّ أجنبي مـن أجـلِ حمايـةِ الطائفة، وبـدأ البحثُ 

مُـذْ ذَاك الوقـت عـن اسـتقلالٍ وطنـيّ للبنـان لا عـن فرنسـا وإنمـا عـن سـوريا.

لـم تنُـزلِ طرابلس العلم السـوري عن المدينـة وتوقفّت الحيـاة لبرهةٍ بينما 

كانـت الأوهـام، الأوهـام الكثيـرة تتراكـم ككـرةِ الثلـج وكذلـكَ الآمـال والأحـداث 

معهـا. بعـدَ ثالثِ سـنوات علـى معاهـدة الاسـتقلال، اندلعـت الحـرب فـي أوروبا 

واحترقـت بنيرانهـا القـارةّ كلها تقريبـاً، وبحجّتها ألُغـي الدسـتور اللبناني و«عادت 

حليمـة الفرنسـية إلـى عادتهـا القديمة«.
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أثنـاءَ  سـوريا  الديغوليـة  والفرنسـية  البريطانيـة  الحلفـاء  قـواتُ  اجتاحـت 

الحـربِ العالميـة الثانيـة. بعـدَ احتلالهـم لباريـس، وضعـت بريطانيـا مـع حكومـةِ 

ديغـول المقاومـة خطـةً مشـتركة للزحـف علـى الدولتيـن فـي منتصـف يونيـو 

/ حزيـران عـام 1941م. أمـا بيـروت فكانـت جـزءاً مـن العمليـات الحربيـة التـي 

وصلـت إلـى الدامـور خوفـاً مـن تقـدمِ الإنكليـز الذيـن فعلـوا ذلـك علـى هواهـم 

بينمـا تـرك الجنـرال الفرنسـي دانتـر بيـروت حامالً معهُ جميـعَ احتياطـي البلدين 

بذلـك  فـي مصـرف سـوريا ولبنـان، مسـتبيحاً  الـذي كان موجـوداً  الذهـب  مـن 

اتفاقيـة الهدنـة جملـةً وتفصيالً. لقـد أعُلـن اسـتقلالُ لبنـان ثالثَ مـراتٍ قبـلَ أن 

يسـتلمَ الجنـرال كاتـرو منصـبَ المفـوض السـامي الفرنسـي الجديد باسـم فرنسـا 

الحـرة. هـذا مـا دلتّني عليهِ بسـهولة قراءتـي لتاريخنـا الحديث المُـدوّن بالعربية. 

لكـنّ العثـورَ علـى الرسـائلِ الديوانيـة الفرنسـية الخاصـة بتلـكَ الفترة التـي قضّت 

مضجعـي جعلنـي أتبلبـل قلقاً مـن إعلان كاترو لاسـتقلال لبنان وسـوريا. لقد كتبَ 

هـذا الأخيـر بفرنسـية مفخمـة رسـالةً إلـى وزيـرِ الدولـة البريطانـي فـي القاهـرة 

آنـذاك وذلـكَ قبل أسـبوع من إعلانهِ لاسـتقلال البلدين أن »فرنسـا قـد جعلت من 

لبنـان قاعـدةً لسياسـتها فـي المشـرق، آخـذةً بعيـنِ الاعتبـار مـا تحتاجهُ السياسـة 

فـي هـذا البلـد. إنّ لبنـان الموحـد ضـروري لمصالحها ولـن يضرّ بمصالـح بريطانيا 

العظمـى، لهـذا مـن الالزم للقـوى الغربيـة أن تتضامن معـاً دائماً، شـاءت أم أبت، 

فـي وجـهِ المسـلمين، وأن يكـونَ هناكَ دولـة تدين لها بالـولاء وتمثلُ ثقالً معادلاً 

للـدول العربيـة المسـتقلة مسـلمة الديانـة. إن هـذا الثِّقـل المُعـادل هـو ضروري 

ـلم لأن  فـي الحـرب بسـبب الموقـع الجغرافـي والبحـري للبنـان وضـروري في السِّ

لبنـان بواجهتـهِ المتوسـطية المتوجهـة نحـو أوروبـا هـو رأسُ الجسـر الـذي يمثـل 

المنفـذَ إلـى الداخل المسـلم«.

لقـد أسُـقط مـن يـدي. لم يعـد هناكَ مجـال أمامي لكـي أتطلعَ لمـا يحدثُ 



53

كلاديس مطر

حولـي بنيـةٍ طيبـة. لقد أهلكتنـي الريبة وجعلت هذا الاسـتقرار الـذي أضعُ قدمي 

عليـهِ الآن براحـةٍ ودَعَـةٍ، منهوباً مرةً ثانيـة بتوقع زلازل كثيرة قادمة. ليسـت بيوتنا 

مـن طيـن كمـا كانت عليه عندمـا هُدّت المدن فوق رؤوسـنا وانقلبـت غائصةً في 

عُمـق الأرض بسـببِ هـزات الماضـي، وإنما هي أكثـرُ صلابةً اليـوم، فموادها عالية 

الجودة، مسـتوردة وممهورة بإمضـاءات العباقرة الغربيين. 

لقـد حلـّقَ طيـرانُ القـوات الحليفة على علـوٍّ منخفض فوق المدن السـورية 

فـي صبـاحِ الثامـن مـن حزيران عـام 1941م، وألقى بمنشـوراتٍ ورقيـة ملونة فوقَ 

أسـطح المنـازل الهاجعـة تحـتَ الشـمس، يعتـرفُ بهـا كاتـرو باسـم ديغـول بأنـّهُ 

دخـلَ مـع قواتـهِ أراضـي هذيـن البلديـن لإيصالهمـا إلى اسـتقلالهما بمجـردِ نهاية 

الحـرب.‏‏ لقـد أمكنَ لهذا الجنرال النحيل، العسـكري ابن العسـكري، أن يبرّرَ تواجدَ 

قـوات فرنسـا الحـرة والقـوات الإنكليزية كنتيجـةِ الخوف من رجالِ هتلـر النازيين، 

كمـا عـرضَ صفقتـهُ الأخيـرة بحكنةٍ فرنسـية تليقُ بمنسـقِ أزهار أو طبّـاخ قائلاً أن 

قبـولَ التعـاون معـهُ يحمـلُ مـن المزايـا الكثيـر، أوّلهـا رفـعُ الحصـار عـن البلدين، 

والتمتـع بـكل العلاقـات المتاحـة مـع البالد الحُـرة الأخرى التـي تتعاطـى بالجنيه 

الإسـترليني، وهكـذا تفُتـح بوابـةُ التجـارة علـى مصراعيهـا أمامكم. لقد رمـى كاترو 

بـذكاءٍ كبيـرٍ بمبلغ الرشـوة الكبيـر على الطاولـة السـورية واللبنانية.

بعـدَ عـام، توقفـت سـيارة شـيفروليه سـوداء رسـمية أمـامَ بـاب السـراي 

الحكومـي فـي بيـروت وترجّـلَ منها أمريكـي اسـمهُ )ودزورس( كانَ قد تـمّ تعيينهُ 

أوراقَ  الرجـلُ يحمـلُ فـي حقيبتـهِ  كانَ  لبلـدهِ.  برتبـةِ وزيـرٍ مفـاوض  كمنـدوبٍ 

اعتمـادهِ التـي قدمهـا إلـى )الفريـد نقـاش( رئيس الجمهوريـةِ آنذاك بعـدَ أن ألقى 

كلمـة بالدهِ أمامهُ وأيدَّ فيها اسـتقلالَ لبنان كبلدٍ »سـيد وحرّ«. لقد كانَ الاسـتقلال 

يكتمـلُ شـيئاً فشـيئاً بمبـاركاتٍ تراكمـت فوقَ جسـدِ بيـروت الجميلـة وكأنها بغيٌ 

فـي معبـدٍ كُـرسَّ لإلهـاء الحُجّـاج والمارقيـن. بيـروتُ الجميلـة المُقطعّـة الأوصال، 



54

قانون مريم

الاحتفاليـة الهيئـة والمسـتعدة لـدوراتِ حـبٍّ جديـدة محبـةً للـه ولا شـيء غيره. 

فـي تشـرين الثانـي عـام 1943م، تسـلمَ المنـدوب السـامي )هيللـو( مـن 

الفرنسـية  المندوبيـة  تتحـولَ  أن  فـي  رغبتهمـا  والسـورية  اللبنانيـة  الحكومتيـن 

إلـى تمثيـلٍ دبلوماسـي. كانَ بشـارة الخـوري علـى رأسِ الدولـة وريـاض الصلـح 

رئيسـاً للـوزراء حيـنَ أيقظهمـا العسـكرُ الفرنسـي فـي الثالثـة بعـدَ منتصـفِ الليل 

وألقـوا القبـض عليهمـا ورموهمـا فـي قلعـةِ راشـيا. التمثيـل الدبلوماسـي كانَ لا 

يليـقُ بطموحـاتِ الجنيـه الإسـترليني لكنـه كلّ مـا تبقـى أمـامَ فرنسـا الحـرة وهي 

تـرى جنـونَ الاضطرابـات فـي عـرضِ البالد وطولهـا. مع ذلك، لـم أعرف إلـى هذهِ 

اللحظـة ممـا اسـتقلَ كلا البلديـن! أمِـنْ فرنسـا؟ أمِـنَ العروبـة؟ أم مِـن بعضهمـا 

لبعض؟ ا

توقفـت سـيارةُ حـازم أمـامَ بابِ بيتـي في جونيه. كانت السـاعة قـد قاربت 

علـى الثالثـة بعـدَ الظهـر. أمسـكَ يـدي ونظـر إليّ وقـالَ بحـزمٍ وخـوف: »من الآن 

وصاعـداً لا تخرجـي مـن البيت قبـلَ أن آتي وآخذك بنفسـي. انتظـري اتصالي هذا 

المساء.«

لـم يقبّلنـي. لقـد بـدا قلقـاً وعصبيـاً وواجمـاً. أمـا أنـا فتركتـهُ يرحـلُ ناهبـاً 

بسـيارته الإسـفلت المُحسّـن الـذي رصُـفَ بـهِ شـارعُ البيـت. 
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)11(

14 شباط 2005.

توجّـهَ رفيـق الحريـري رئيـس وزراء لبنـان المسـتقيل حديثـاً سـيراً علـى 

الأقـدام مـعَ »شـلةٍّ« مـن أصدقائـهِ إلـى مقهى فـي مقابل مجلـس النـواب اللبناني 

فـي سـاحةِ ريـاض الصلـح. كانَ الطقـسُ ينُـذر بربيـعٍ آتٍ قبـلَ أوانـهِ، والوسـطُ 

التجـاري المعـادُ بنـاؤهُ لبيـروت يعيـشُ أكثـرَ أيامـهِ تدفقـاً وتفتحـاً، والحيـاة تبدو 

أكثـر وعـداً علـى الرغـم مـن الذبذبـات الكثيـرة اليوميـة التـي تمُيّـز الحيـاة فـي 

لبنـان. أمـا السـوريون فقـد كبحـوا مـن اتصالاتهـم مـع حكومـة أمريـكا بعـدَ أن 

لمسـوا نيتهـا فـي رؤيتهـم يغـادرونَ البلـدَ بلا رجعـة، ومراقبـة الانتخابـات النيابية 

عـن كثـب خوفـاً مـن أي »تدخـلٍ أجنبـي«. لقـد كان جليـاً أن الأمـرَ قد حُسـم منذُ 

فتـرةٍ فـي هـذا الاتجـاه، وأن جرحـاً لـم يندمـل أعُيـدَ فتحـهُ مـرةً أخرى بمهـارةٍ لن 

يتمكـنَ أحـد لاحقـاً مـن مجاراتهـا.

كانـت البلـد قـد ورثـت تفتتـاً مؤلمـاً مـن جـراء الحـربِ الأهليـة المنهكـة، 

زعيمهـا  وراءَ  متمترسـةٍ  طائفـةٍ  كل  وكانـت  والأصدقـاء،  والأهـل  الأخـوة  حـرب 

الروحـي، تقاتـلُ بسـيفهِ وتقـدمُ مـن أجلـهِ ولأجلـهِ الولـدَ والبلـد. ولـدت أحـزابُ 

الجيـل الثالـث وبـرزت أثناءَ الحـرب وكانت نتاجاً لهـا. لقد عرفتَ كيـفَ تنتقلُ من 
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الفكـرة إلـى السالح، فخاضت حرباً ضروسـاً فيما بينهـا، كما عقـدتِ الأحلافَ التي 

لـم تعـرف الاسـتقرار يومـاً. إنهـا لا تشـبهُ أحـزابَ العشـرينات حينما كانـت الدولة 

الوليـدة مجـردَ حلـم يسَـعى إليـه البعض، ولا تشـبهُ أحـزابَ الدولة المسـتقلة للتوّ 

والخارجـة مـن عبـاءةِ الدانتيـل الفرنسـية والمنفصلـة جراحيـاً عن سـوريا، ولا هي 

مثـلَ الأحـزاب المنظمـة التـي كانـت تضـجُّ قبـلَ الحـربِ الأخيـرة والتـي رافقـت 

الحـزنَ الـذي خلفتهُ هزيمةُ حربِ الــ 1967م وظهور قيادةٍ جديدةٍ للفلسـطينيين، 

ولا حتـى هـذه الطفـرة النفطيـة التـي اكتسـحت العـرب بعدَ حـربِ عـام 1973م. 

لقـد حلـّت أحـزابُ الحـرب اليـوم ميليشـياتها ومقاتليهـا ونزعـت لبـاسَ القناصـة 

واسـتبدلت بهـا ربطـاتِ العنـق الأكثر دبلوماسـية وتنميقـاً. وبينما اختفـى بعضها، 

مُنـع البعـضُ الآخـر مـن الممارسـة. أمـا حـزبُ اللـه فقـد بقـي وحـدهُ يجمـعُ بينَ 

العمليـن السياسـي والعسـكري، ويطـوي تحـتَ جناحـهِ أكبـرَ قسـمٍ مـن شـيعة 

لبنـان. لـم تلُقـي هـذهِ الأحـزاب بـالاً خاللَ حـربِ الأهـل لأشـياءَ أكثرَ حيويـة مثل 

الديمقراطيـة، فالبقـاء علـى قيـدِ الحيـاة فـي أدغـالِ القتـال كانَ شـغلها الشـاغل، 

كمـا لـم يكـن وارداً أخـذُ بعـضِ الوقـت من أجلِ شـيءٍ مـن الإصغاء أو الحـوار في 

زحمـةِ البقـاء علـى قيـدِ الحيـاة. لقـد عُولـج الديـنُ حينهـا بـكل بشـاعةٍ، فألُصقت 

صـورُ مريـم العـذراء بعجالـةٍ علـى كلاشـنكوفات بعـضِ الأحـزاب المسـيحية، كمـا 

كانَ مقاتلـو الأحـزاب الأخـرى يلهجـونَ باسـم اللـه مـع كل قذيفـة هـاون. 

المقهـى  فـي  المقربيـن  أصدقائـهِ  مـن  بمجموعـةٍ  محاطـاً  الحريـري  كانَ 

حيـنَ بـدأ الدفـاعَ عـن نفسـهِ قائالً ».. إنهـم يشـككونَ بوطنيتـي وعروبتـي. لكـن 

ردي بسـيط: لا أحـدَ يمكنـهُ المزايـدة علـيّ. لابـدَّ أنكـم لاحظتـم أنـهُ بالرغـم مـن 

الانقسـامات التـي هـدّت البالد مؤخـراً إلا أننـي تمسـكتُ باتفـاقِ الطائـف«. هـزَّ 

الأصدقـاء رؤوسـهم علامـةَ الموافقـة بينمـا تمتـمَ البعضُ الآخـر مؤيداً. بعـدَ نصفِ 

سـاعة غادرهـم، يقودُ سـيارتهُ بنفسـهِ باتجـاهِ قصرهِ قـربَ فندقِ السـان جورج. لم 
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يصـل الرجـل أبـداً إلـى منزلهِ فلقـد صعقَ انفجارٌ مهول جسـدَهُ في الحـال، وهكذا 

انطفـأ ضـوءٌ فوقَ مسـرحٍ كبيرٍ صاخب بينَ ذهـولِ الحاضرين والممثلين أنفسـهم.

لقـد أربكتنـي قـراءةُ التاريـخ لدرجةٍ التبس علـيَّ الزمـان، فاختلطت الحقب 

وتطابقـت وتباينـت ثـم اتسـقت كلهّـا فجـأةً معـاً، وكأنّ مـا يحـدثُ هـو مـا كان 

دائمـاً ومـا سـيبقى قائمـاً. لقد بـدَأتَ عسـكرةُ الأحـزابِ اللبنانيـة في السـبعينات، 

أمـا غرضهـا فـكان الانتصـار علـى محـاورِ القتـال التـي كانـت تنتشـرُ فـي بيـروت 

بينمـا كانَ الحـوار بينهـا يـُدار مـن وراءِ المتاريـس. فـي تلـكَ الأثنـاء، كان والـدي 

يعُـدُّ العـدّة لكـي نعـودَ إلـى بيروت. قـالَ لي إنـهُ يريدُ أن يعـودَ لأن هنـاكَ تقطنُ 

بقيـةُ العائلـة والأفضـلُ أن يلتمَّ شـملُ الجميع. حينَ سـافرَ مرةً إلى )ضهور شـوير( 

فاجـأهَُ أن أسـماءَ أشـقائهِ وشـقيقاتهِ وأبنـاءِ عمومتـهِ كانـت مكررة فـي بقية فروع 

العائلـة فيهـا. لـم يكـن هنـاكَ برُهـانٌ أقـوى من هـذا بالنسـبةِ إليهُ. حيـن اندلعت 

الحـربُ لاحقـاً، دُفـن هـذا الحلـم فـي مهـدهِ وانتهى إلـى غيـرِ رجعة. مـاتَ والدي 

بعـدَ سـتة عشـر عامـاً بطريقـةٍ دراماتيكيـةٍ فـي مدينة سـان دييغـو الأمريكية بعد 

أسـبوعٍ مـن وصولـهِ إليهـا، قضـاهُ شـبه غائب عـن الوعي بسـبب المرض. لـم يذكر 

هـذا الحلـم خاللَ هذيانـه. جُـلّ مـا قالـهُ هو إنـه يريـدُ أن يدُفـن حيثُ نكـونُ أنا 

وأخوتـي، وهـذا مـا حصـل. لقـد كانَ للحُـبّ حسـاباتٌ أخـرى بالنسـبةِ إلـى رجـلٍ 

مريـضٍ تمامـاً، كمـا كانَ الحـال ومـا زالَ ربمـا بالنسـبة إلـى هـذهِ الأحـزاب التـي 

ضرجّـت وجـهَ بيـروت الجميلـة بالوطنيـةِ القاتلـة، أحـزاب لـم تعـرف كيـفَ تقودُ 

معاركهـا الخاصـة، وإنمّـا بقيـت مثـلَ آلياتِ حربٍ مهترئـةٍ تدُار من مـكانٍ ما بعيد. 

لقـد أردتُ أن أفهـمَ بـكل مـا لـدي مـن قـوةٍ شـيئاً عـن تاريـخِ مدينـةِ حازم. 

كنـتُ أرى تفاصيـلَ هـذا التاريـخ فـي كل لفتـةٍ مـن لفتاتـهِ وكل حركةٍ وإيمـاءةٍ أو 

كلمـة. حتـى كلمـات الحـب التي كان يهمـسُ لي بهـا، كان لها طعـمُ أرضٍ محترقةٍ 

مـرَّ عليهـا مرتزقـةٌ مُدجّجين بلبـاسٍ غير نظامي وطموحـاتٍ دينيةٍ خرقـاء. »الحب 
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يجتاحنـا ويخلفّنـا حطامـاً مـن دونِ أسـلحة«، العبارة التـي يحلو لحـازم أن يرددها 

دائمـاً أمامـي وهـو يمسـكُ يديَّ منتشـياً ونحنُ جالسـان فـي زاويتنـا المعتادة في 

)مقهـى الكاسـتيل( فـي شـارعِ )الكلسـليك( الـذي يعجُّ بالجواسـيس والسياسـيين. 

تاريـخُ بيـروت يشـبههُ، بـل إنهمـا صورتـان طبـق الأصـل. تـُرى، مـن أينَ أتـى حازم 

بكلمـاتِ الحـب الصريحـة وبهـذا الميـل الفاقـع للديمقراطيـة وتلـكَ الرخـاوة في 

فهـمِ »دوافـع العـدو«؟ لـم تكـن أحـزابُ البلـد نقيّـةً خالصـة وربما لا يجـبُ عليَّ 

أن أفهمهـا هكـذا ولا الصـراع فيمـا بينهـا على أنهُ صراعٌ بسـيطٌ من أجـلِ خيرِ هذا 

الوطـن. كان هنـاكَ حبـلٌ سـرّيّ يربـطُ بينهـا وبيـنَ حروبنـا مـع الصهاينـة ووجـود 

الفلسـطينين المسـلح فـي بيـروت. لقـد كان زواجـاً مُزدحمـاً هذا الـذي عقد على 

جسـد المدينـة المكلومـة، المدينة المتعددة الأزواج. لبناني وفلسـطيني وسـوري؛ 

رجـال كُثـُر هدّتهـم الغوايـة فتعاركـوا فيمـا بينهـم وتناطحـوا وعقـدوا الأحالف 

وفرحـوا  وتصافحـوا  وبكـوا  الأنخـاب  وشـربوا  وقسـموا،  واقتسـموا  والاتفاقيـات 

وعـادوا مـرةً أخـرى كل منهـم، بعدمـا انتهـت الحـرب، وراءَ مِتـراس ربطـةِ عنقـهِ 

الأكثـر أناقـة وابتـذالاً في آن يقدمـونَ الهدايا حينـاً والتهديدات حينـاً آخر، وهكذا 

الحيـاة تسـير. لقـد قـالَ لـي حـازم إنهُ لـو كانَ لبحـرِ بيروت فـمٌ لنطـقَ ولحكى ما 

لـم يحُكـى. لقـد انفلقـت حتـى صفـوف الحـزب الواحـد وتصارعـت فيمـا بينهـا، 

فخرجـت القـوات اللبنانيـة عـن القيـادة المدنيـة لحـزبِ الكتائـب، وكذلـكَ داخل 

أحـزاب أخـرى كالحـزب السـوري القومـي وحركة أمـل، وإن كانَ بطـرقٍ أخرى بعد 

أن ذهـبَ زعيمهـا )موسـى الصـدر( إلـى ليبيـا ولـم يعد. 

حيـنَ كنـتُ أقـولُ لحازم أن القـوات اللبنانية كانت تحتَ تأثير إسـرائيل كانَ 

يـردّ بـأن الأحزابَ القومية واليسـارية كانت تحتَ تأثيرِ السـوريين والفلسـطينيين. 

وحيـنَ كنـتُ أقـولُ لـهُ أن الأحـزاب المسـيحية تقاتلـت فيمـا بينهـا فـي المنطقـةِ 

الشـرقية لبيـروت، كان يـردّ بـأنّ أحـزاب الحركـة الوطنيـة أيضـاً تقاتلت فيمـا بينها 
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فـي بيـروت الغربيـة، كمـا اندلعت »حـربُ المخيمـات« بين حركةِ أمـل المدعومة 

منظمـة  تصفيـة  وجـرت  لعرفـات،  المواليـن  الفلسـطينيين  وبيـنَ  سـوريا  مـن 

)المرابطـون( عـام 1985م، المدعومـة مـن فتـح، علـى يـدِ حركـة أمـل والحـزب 

التقدمـي الاشـتراكي. حتـى فـي الجنـوب، قالهـا بحمـاسٍ وانفعـال، لعَلـعَ الرصاصُ 

بيـن أمـل وحـزب اللـه فـي أواخـر الثمانينـات بينمـا روّعـت النزاعـات المسـلحة 

شـوارعَ طرابلـس بيـن حركـةِ التوحيـد الإسالمية والحـزب الشـيوعي، والفصائـل 

الفلسـطينية المسـلحة. ردودهُ التـي تشـبهُ طلقـات رشـاش تجعلنـي أصمـت.

كانَ وجـهُ حـازم يتغيـر كلمـا مـرَّ ذِكـرُ الحـرب في حديثنـا الـذي لا يتوقف. 

كنـتُ أشـعر أنـي لا أعرفـه، رجل آخـر، قناص، ميلشـياوي وليـسَ حبيبـاً أو بطريركاً 

بلكنـةٍ فرنسـية خالصـة مـن القـرن السـابع عشـر. حيـن تركنـي الليلـة أمـامَ بـابِ 

البيـت مـع كلمـاتٍ قليلـةٍ مقتضبـةٍ كانَ المطـرُ قـد بدأ بالهطـول خفيفاً ونسـمات 

بـاردة قـد أخـذت تحـركُ أحـواض الزرع أمـام بـاب المبنى. لقـد كانَ قلبـي هاجعاً 

علـى مـرارةٍ جديـدةٍ لـم أكـن أعرفها مـن قبل.

حيـنَ رآنـي عبدُ الرحمـن البوّاب السـوري هرعَ باتجاهي وهـو يحملُ مظلةً 

كبيرة.  سوداءَ 

- »ياست مريم كنتي خبريني قبل ما توصلي.. أنتِ من عضام الرقبة«. 

- شكراً يا عبد الرحمن... 

- هل سمعتِ بالخبر؟

- نعم.. سمعت.

رافقنـي عبـدُ الرحمـن مـع المظلـة حتـى مدخـل المبنـى الداخلـي وهـو 

مـن  محنـيّ  شـبه  العمـر،  مـن  والخمسـين  الخامسـة  فـي  الرجـل  كانَ  صامـت. 

الخطـوات العجولـة المنكسـرة أمـامَ سـكان المبنى الفخـم وحمل أكيـاس التواصي 

والعيـش فـي غرفـةٍ تشـبهُ الزنازيـن الصغيـرة لثلاثيـن عامـاً أطُلـقَ عليها مـن دونِ 
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تـردد »بيـت الكونسـيرج«. وفـوقَ هـذا وذاك، لم يكـن للرجل أي ضمـانٍ صحي أو 

أي ضمـانٍ آخـر، فليـسَ هنـاك سـوى معاشـهُ الشـهري والبقاشـيش التـي يمـنُّ بها 

عليـه بعـضُ السّـكان مـن وقـتٍ لآخـر. لـم يخلـع عبـد الرحمـن »الفيلـد الخاكي« 

القديـم طـوالَ فتـرةِ عملـهِ كبـوّابٍ للبنـاء ولا »البـوط العسـكري« الـذي صُمّـم 

لقتـال الجبـال والشـوارع.. قـالَ لـي« لقـد أحببـتُ هـذا البلـد مـن كل قلبـي، ثـم 

أن اللبنانييـن يأنفـونَ مـن الأعمـالِ الوضيعـة فـي الزراعـةِ والبنـاء والتنظيفات، أما 

نحـنُ فشـعبٌ يريـدُ أن يعيـش ولا يضيرنـا أن نكـدح. فـي النهايـة، لا يوجد سـفارة 

ولا حـدود )متـل الخلـق( ولا نحتـاج إلـى تأشـيرة )وخلينـا هيـك أحسـن(«.

أتـى عبـد الرحمـن إلى بيـروت جندياً صغيراً مـع قوات الـردع العربية قادماً 

إليهـا مـن مدينـةِ الرقـة الواقعـة علـى ضفـافِ الفُـرات فـي شـمالِ سـوريا، وبقـي 

فيهـا بعـدَ أن رحلـوا. بعـدَ أن أنهـى خدمتـهُ، وجدَ عملاً بسـرعةٍ كعامـلٍ في محطةِ 

بنزيـن مـن دونِ أن يحصـلَ علـى تصريـحٍ بالعمـل، ثـم مـا لبـثَ أن وجـدَ عمالً 

كبـوّابٍ فـي المبنـى الـذي أقطـنُ فيـه وبقـي فيـهِ مُـذْ ذاك الوقـت. هنـاكَ نـُدبٌ 

كثيـرةٌ علـى وجهـهِ وآثارُ وشـمٍ على سـاعدهِ لربما كانـت تقليداً بدوياًّ فـي مدينتهِ، 

لكـنّ آثـارَ الغُبـنِ والتعـب لا يمُكـن لأحـد أن يخُطِئهَـا. لـم يكـن عبـد الرحمـن 

متزوجـاً، ولـم يتمكـن مـن تجميع ما يكفـي لكي يعودَ إلـى مدينتـهِ ويجلب »ابنة 

الحالل معـي«. كان معاشـهُ »بالـكاد يكفـي حـق خبـز، وبيـروت غاليـة يـا سـت 

مريـم وأنـتِ أدرى«. مـع ذلـك، كانَ حالـهُ أفضل من غيـرهِ كما قالَ لي. لقد سـقطَ 

ابـنُ عمـهِ مـن علـى »سـقالة« بنـاءٍ ومات مـن دونِ أي تعويـض. كان يتسـلقها كل 

يـومٍ »المسـكين مـن دون مـا يحـط خـوذة معـدن علـى راسـو، وقـع ومات فـوراً، 

وبعديـن دبرّنـا نبعتـو لأهلو مع شـوفير سـوري«. لقد كانَ عبد الرحمـن يخافُ من 

الطـردِ فـي أيـةِ لحظـة، وعنـدَ أيـةِ غلطـة أو بسـببِ مـزاجٍ غيـر رائـق لأحدِ سـكّان 

المبنـى. إنـهُ لا يملـك عقـداً للعمـل، »ولا حتـى شـقفة ورقـة بتقول إني اشـتغلت 
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يـوم بهالبلـد«. لقد كانَ الرجل مكتفياً بنفسـهِ ومنطوياً على أسـرارهِ ولقمةِ عيشـهِ. 

لـم يصـادق لبنانيـاً طـوالَ فترةِ عملـهِ »وليش بدي صادقهـم إذا كانـوا بيكرهونا!؟« 

لقـد كانَ مكتفيـاً بجهـاز تلفزيـون صغير بالأسـود والأبيـض، »بيخـشّ وصورتو مش 

واضحـة بـس بقـدر اسـمع الصوت«.
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لقـد كانَ عبـد الرحمـن بطلاً لروايتـي التي اعتقد خطيبي حـازم أنني بالغتُ 

فـي اختيـارِ موضوعهـا. كلّ شـيءٍ علـى مـا يرُام بالنسـبةِ إليـهُ، أو ربما هـو لا يريدُ 

تقليـبَ المواجـع كمـا قـالَ لـي! أحياناً يخفـفُ التطلع المباشـر فـي المصائب من 

حجمهـا فـي عقولنـا، بينمـا يضُخمهـا أضعافـاً مضاعفـة الهـروب المتواصـل منهـا. 

قـد لا تكـون نكبـةُ العمـال السـوريين مـا يرفـضُ حـازم مواجهتهـا، وإنمـا عنصريةُ 

التعاطـي مـع مـن هـم أدنـى مـن اللبنانـي فـي المقـام والغنـى. أعـرفُ قلبـكَ يـا 

حـازم، أعرفـهُ كباطـن كفـي. أنـتَ أيضـاً تتألـمُ مثلـي ولكـن فـي سـربكَ الخـاص، 

وحيـنَ تكـونُ سـعيداً ومنتعشـاً تريـدُ أن تنتشـلني مـن »هالجـورة اللـّي حبسـت 

حالـك فيهـا«، كمـا تقـول، وتزرعني فـي أحد قبورِ منطقـة غزير الجميلـة. قبركِ ها 

هنـا؛ عبارتـكَ الأشـهر لكـي تـدلّ علـى حُبكَ لـي ورباطنـا الأبدي. 

لكنـكَ الليلـة غائـبٌ، غـارقٌ في زحمـةِ الاتصـالات التلفونية فـي مكتبكَ في 

دار النهـار، فالحـدثُ لـم يكـن متوقعـاً، وهنـاك الكثيـرونُ ممّـن يحترفـونُ حياكـةَ 

الكروشـيه حـولَ الأقمشـة الملونـة، وسـوفَ يحُـاك الكثيـرُ مـن الكروشـيه الغريب 

والمعقـد حـولَ مصيبـةِ مـوتِ الرجـل، وسـتظهرُ فجـأةً أبـرعُ الأيـدي الماهـرة مـن 

غامـضِ عِلمه، وسـيكونُ هنـاكَ الكثيرُ من الخيوطِ والقطب والرسـوم التي لا تخطرُ 
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على بال. سـتتحولُ البلدُ إلى ورشـةٍ لحياكةِ الكروشـيه الذي سـوفَ يشـبهُ الغربال 

الكثيـر الثقـوب، الكروشـيه المرجـرج والرقيـق والذي يوُحـي بالقِـدم والأصالة. إنهُ 

كروشـيه بدايـة القـرن الماضـي نفسـه، كروشـيه الرغبـة فـي عمـلٍ جراحـي يفلـقُ 

هـذهِ البالد ويشـربُ نخـبَ اسـتقلالها. إنـه ليـس كقميصـي الـذي تغزلتَ بـهِ مرةً 

وحاولـتَ أن تضـعَ أصبعـك فـي أحـدِ ثقوبـهِ وقلـتَ فيـهِ شـعراً ارتجاليـاً فـي نفسِ 

المسـاء بينمـا طعـمُ الكونيـاك يفوحُ منك. شَـتاّن بين الاثنين يا حـازم، لأن قميصي 

كانَ بلـونِ الحـبِ أحمـر قانيـاً، فضفاضـاً وبسـيطاً مـن دونِ زخـارف كثيـرةٍ، بينمـا 

كروشـيه التيّـه هـذا خاكـي معسـكر وتطريزاته متشـابكة مثل »حصيـرة الغجري«. 

لا تتلفـت إليـه أبـداً. إنـهُ لا يليـقُ بأشـعاركَ ولاغزلـكَ، ولاتصـرف وقتـاً فـي تقليب 

خيوطـهِ أو التأمـل فـي رسـومهِ وإن فعـلَ كل زملائـكَ فـي العمـل. ابقَ بعيـداً عنهُ 

محبـةً للـه، وهـاكَ قميصـي إنـه لـك، ضـع إصبعـكَ فـي كل ثقوبـهِ وعاينـهُ عـن 

قـرب كمـا فعـلَ تومـا بثقـوبِ جسـد المسـيح، ولا تكـن شـكاكاً أو تجعـل بصيرتك 

تخونـك لحظـةً مـن أجـلِ الباطـل. لا تحلـق يـا حـازم كثيـراً فـي سـربِ الحائكيـن 

والمطرزيـن وبائعـي الأقمشـة الملونـة، وابـقَ قريبـاً مـن قميـص الحـب البسـيط. 

أليسـت القديسـة جـان دارك هـي مَـن أوحـت لـكَ به؟ 

ربمـا سـمعَ حـازم هواجسـي وأنـا أفكرُ مـن وراءِ زجـاج غرفتي بينمـا المطر 

بـدأ بالهطـول الخفيـف، وربمـا لـم يسـمع، لكنـي كنـتُ قـادرةً علـى تخيـلِ خليـةِ 

النحـل فـي مكتبـهِ، وهـذا الجنـون الفالت من عقالـهِ الذي بلبـلَ المدينـةَ الحذرة. 

حضـرَ حـازم إلـيَّ قبلَ منتصـف الليل. كنـتُ قد تجنبـتُ الاتصال بـهِ لعلمي 

بصعوبـةِ ذلـك. لكنـهُ أتـى وأنـا أهُيـّئ نفسـي للنـوم. كان منهـكاً والقلـقُ يثبُ من 

عينيـهِ المتعبتيـن. قـالَ إنـهُ ليس جائعـاً ولكن يريـد أن يتحدثَ معـي قليلاً. خفتُ 

مـن نبـرةِ صوتـهِ الجديـة وتوتـره الـذي حـاولَ إخفـاءهُ. جلسـنا فـي المطبـخ لكي 

أعُـدّ فنجـانَ قهـوةٍ بينمـا أخـذ يتحـدثُ بشـكلٍ متقطـع ومرتبـك على حيـن كانت 
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عينـهُ علـى جـدارِ الدير المقابـل لشـرفةِ المطبخ:

- اليومُ عيد الحب. 

قلتُ من دون أن ألتفتَ إليه بينما أقلبُ القهوة التي تفور. 

- نعم..

- مـوت الرجـل مصيبـةٌ يـا مريم. أنا لم أكـن موافقاً على الكثيـر من مواقفهِ، 

لكـن موتهُ قلـبَ الموازين كلها. 

................ -

- إنهم يتهمون سوريا. 

التفتُّ إليهِ بسرعة وتطلعتُ في عينيهِ من دون أن أردَّ بكلمة. 

دفعَ حازم باتجاهي على الفور بعلبةٍ من المخمل صغيرة:

happy valentine - حبيبتـي. لا تنظـري إلـيَّ تلـكَ النظـرة.. لا أريدُ لسـحنةِ 

الحـب هـذه أن تـزولَ من صفحتـكِ الملائكيـة. أرجوك..

أخبرنـي حـازم أنـهُ كانَ أطـولَ يـومٍ فـي تاريـخِ المدينـة. لـم يكـن مـرَّ علـى 

مـوتِ الرجـل سـاعات حتـى أخـذَ السـوريون المقيمـون فـي البلـد خصوصـاً فـي 

منطقـة )الكـولا( يرحلـون عنهـا. فلقـد اقتحـم هـذه المنطقـة نسـوةٌ غاضبـات 

مـع شـبّان أخـذوا يطيحـون بالمحالت التـي يملكهـا تجـارٌ سـوريون. لقـد أحرقـوا 

أيضـاً المقـرَّ الرئيسـي لحـزبِ البعـث التابع لسـوريا، والـذي كان فيما مضـى مركزاً 

لمخابراتهـا، وكذلـكَ أشـعلوا وهـم في قمةِ الغضـب الأهوج دواليبَ السـيارات في 

شـوارعِ المدينـة، رافعيـنَ أعالم )تيـار المسـتقبل( الـذي يتزعمـهُ المغـدور وصوراً 

لـهُ. كانـت سـحابةُ الحـب الصباحية قـد أمطـرت كلها دفعـةً واحدة ولم يبـقَ فيها 

سـوى بقايـا مـن الكحـل الأسـود فـي قعرهـا. لقد زحـفَ الغاضبـون مـن كلِّ مكان 

باتجـاهِ محيـط مشـفى الجامعـة الأمريكيـة حيـثُ الجثمـان المتفحم، بينمـا عَلتَ 

الشـتائمُ اللبنانيـة المشـهورة فـي الردهـات الخارجيـة للمبنـى تشـتم سـوريا مـن 
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رأسـها حتـى أخمـص قدميها.

كانَ حـازم فـي غايـةِ الحـذر فـي انتقـاءِ كلماتـهِ وهـو يخبرنـي بمـا حصـل 

مراقبـاً انفعـالات وجهـي وأنـا أصغـي لـهُ بذهـولٍ وتفكّـر. لم يكـن لديَّ مـا أقوله. 

لقـد بـدت الدنيـا لي كشـبكةِ صيدٍ كبـرى علقَ فيها تاريخُ الشـامِ كله بحلـوهِ ومرهِّ، 

بمعاهداتـه وأحلافـهِ وتقسـيماتهِ ورجالـهِ ونسـائهِ وطوائفـهِ الثمانية عشـر.

لـم تعـد هـذهِ بيروت التـي أتحضّرُ لكـي أتزوجَ فيهـا قريباً، أو أحضّـرَ لحفلِ 

توقيـعِ كتابـي الجديـد. لقـد تغيـرَ كل شـيءٍ خاللَ سـاعات وكــأنّ الدنيـا »قلُبـت 

علـى قفاهـا«. امتألت المدينـة بـكلِ وسـائلِ الإعالم التـي تخطـرُ ولا تخطـرُ علـى 

بـال. كيـفَ اكتشـفَ المعارضـون وأهـلُ الفقيـد بعـدَ سـاعاتٍ علـى مقتلـهِ هويـة 

المرتكبيـن، اللـهُ وحـدهُ يعلـم!! قـالَ لـي حـازم إنّ قصرَ الراحـل كانَ يضـجُّ بالأهلِ 

والأصدقـاء وأفـواجٌ مـن النـاس دفعهم الانفعال إلـى الحضور والعـزاء. وبالرغم من 

سـكونِ شـوارع المدينة التي لم يكن يجتازها إلا السـيارات العسـكرية أو المواكب 

السياسـية والمظاهـرات الانفعاليـة، تـركَ الأمـنُ الحشـود تصـلُ إلى )قصـر قريطم 

/ الحريـري( وكذلـك فعـلَ مع الصحفييـن والشـخصيات الأخرى. لقد امتأل الطابقُ 

الخامـس فـي مبنـى الاسـتقبال فـي القصـر بهـم وبالنـواب الـذي كانـوا يتوافـدون 

بوجوههـم الشـاحبة. أمـا خـارجَ القصـر، فكانت وفودٌ تأتـي وأخرى ترحـل بعدَ أن 

هدّهـا البـكاء لتأتـي أخـرى ذات حمـاسٍ متجـدد معلنةً أسـماء مناطقهـا البيروتية 

التـي أتـت منهـا ولتبـدأ بترديـدِ كلمـاتِ الثـأر مقفّـاةً وملحّنـة. أمـا فـي أطـراف 

المدينـة، فـكانَ يعبـرُ المتظاهـرون وهـم يـرددونَ شـعاراتٍ غير مفهومـة ولا أحدَ 

يعـرفُ مـاذا يرمـونَ مـن ورائهـا مـن دون أن تعترضهـم القـوى الأمنية التـي كانت 

آلياتهـا تمـرُّ بالقـرب منهم علـى عجل. 

فـي اليـومِ التالـي، أرسـلَ حـازم عامليـن إلـى بيتـي لكـي يتأكـدا من سالمةِ 

ومتانـةِ الأقفـال والشـبابيك. لقد حضـرا في الصبـاح الباكر مع عدةِ الشـغل وافترقا 
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فـي المنـزل متسـلقينَ الأبـوابَ مـن الخـارج وكل منافذ البيـت. لقد أحكمـا إغلاقَ 

النوافـذ التـي تطـلُ علـى »مطلـع الـدّرَج« مـن الخـارج بالقضبـان، كمـا ضاعفا من 

عـدد الأقفـال على أبوابِ الشـرفات والبـاب الحديدي الخارجي وأصلحـا الخلل في 

نافـذةِ غرفـةِ نومـي فـي الطابـق السـادس. حيـنَ انتهيـا، اتصـلَ حـازم بهمـا ليتأكد 

مـن أن كل شـيء تـم علـى مـا يـُرام. لم يكتـفِ بذلـك، إذ عنـد الظهيرة، أرسـلَ مع 

عامـلٍ آخـر تمثـالاً للسـيدةِ العـذراء بطـولِ متـرٍ وهـي فـي وضعيـةِ التضـرع لكي 

أضعـهُ فـي زاويـةٍ خـارجَ بـاب البيت الخشـبي ومعهـا »دزينـة« من شـموعٍ ثخينة 

طالبـاً أن لا تتوقـف أبـداً عن الاشـتعال. في المسـاء، عادَ واتصـلَ ليتأكد من وصولِ 

التمثـال وليطلـبَ منـي عـدمَ الخروح مـن دونِ علمـه، »لأني أخاف عليكـي كبؤبؤ 

عينـي يـا روحـي... الوضع مـش مرتـاح هاليومين وأنت سـورية«.

لـم يسـهر الوسـط التجـاري لبيروت تلـكَ الليلة التـي ملأها دخـان الانفجار. 

كانَ الحـب وعيـده منسـيين، مؤجّليـن ومتروكيـن كصبيـةٍ صغيـرةٍ علـى قارعـةِ 

الطريـق. ففـي هـذا الوسـط بالـذات الذي بنـاهُ الرجـل، حفرَ آخـرون قبراً لـهُ فيه. 

أغُلقـت مـدارسُ المدينـة وجامعاتهـا ومحلاتهـا التجاريـة ومصارفهـا ومكاتبها بعدَ 

أن أعلنـت الحكومـة الحـدادَ ثلاثـة أيـام علـى المغـدور وشَـلَّ البلـدَ إضـرابٌ عام.

غـادرَ حـازم منزلـي فـي الصبـاح الباكـر. قضينـا الليل فـي المطبـخ »ندردش 

ونفكـر« فـي فوضـى الأيـام القادمـة. لقد كنـتُ أصغي إليـهِ بينما عقلـي يفكرُ في 

شراشـفِ الكروشـيه الكثيـرة التي سـوفَ تفُـرش فوقَ هلـعِ هذا البلد. لقـد بدأ هو 

الآخـر بالحياكـةِ أمـامَ عينـي بينما كان يرتشـفُ القهـوة التي أعددتها لـهُ بيدي. 
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)13(

16 شباط 2005.

امتلأت شـوارعُ بيروت بنقاطِ تفتيشٍ عسـكرية غير مسـبوقة. لقد اسـتدعوا 

الجنـودَ الذيـن كانـوا فـي عطالت، كمـا عُلقّـت جميـعُ الإجـازات فـي الجيـش. أما 

حكومـةُ أمريـكا التـي »صُدمـت وغضبـت« مما حـدث، فقد أخـذَ رجالهـا يرددون 

أنـهُ يحـقُّ لهـذهِ الدولـة مـن الآن وصاعـداً أن تعيـشَ مـن دونِ عنـف وبعيـداً عن 

»الاحتالل السـوري«. حتى فرنسـا التي احتلت لبنان سـابقاً طالبـت بإجراء تحقيقٍ 

دولـي وذلـكَ لأن رئيسـها كان يريـد »معرفـة الحقيقـة«. لقـد وقعَ لبنان في الأسـر 

ثانية.

أيقظنـي اتصـالُ حـازم ليطلـبَ مني أن لا أخـرجَ من المنزل. قـالَ إن الجنازة 

سـتعمُّ المدينـة اليـوم لتصـل، ربمـا، إلـى أطـرافِ البلـد كلهـا، »ابقـي فـي المنـزل 

ولا تتحركـي ولا تخرجـي إلـى الشـرفة.. افتحـي التلفزيـون وانتظري اتصـالاً مني«. 

الالتفـات  مجـرد  مـن  أكبـر  هـو  لمـا  أنتبـهُ  الجريمـة  هـذه  تركتنـي  لقـد 

الرومانسـي إلـى أرضٍ قسّـمتها معاهـدات وأعـادت تشـكيلها أحالفٌ بينمـا أبقـى 

علـى وحدتهـا العائالت والأقارب الذيـن تفرقوا فـي الجهتين. أنا فـي المدينة التي 

أحـب، محاصـرة لا أسـتطيعُ الخـروج إلـى الشـرفة كمـا أمرتنَـي يـا حـازم. أنـا فـي 
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بيـروت، مدينـة قلبـي، المدينـة التـي زرتهـا أكثـرَ مـن مئـة مرة بـل مئـات المرات 

والتـي أشـعرُ بالألفـة الحلوة تجاهها. سأنسـى جـذوري اللبنانية، سأنسـى كل هذا، 

مـن يعـرف أصالً جـذوره فـي بالد الشـام. العائلات تشـرذمت هنـا وهنـاك وباتَ 

تحديـدُ بدايـة الجـذور ونهايتهـا أمـراً مسـتحيلاً. اليـوم بـدت بيـروت لـي فيلمـاً 

بالأبيـض والأسـود بينمـا اللاذقيـة هـي فيلـمٌ ملـون حديث. لـم تعد تغرينـي قراءة 

تاريخـك القديـم أيهـا البطريـرك. لقـد أصبحـت أعـرف مـن أيـن أتى البعـضُ بهذه 

المقـدرة علـى تصديـقِ مـا لا يصُـدّق بلمـحِ البصـر.

بيـروت تشـبهُ المـرأة العربيـة. إنهـا جوهـرةٌ جميلـةٌ فـي كل طبقاتهـا لكـن 

مسـتباحة ومخترقـة. إنهـا هذا القسـم الناعم المتألـم والدامي مـن تاريخنا العتيد، 

وهـي خـزانُ الحـزن الكربلائـي والحنـان  الآسـر. إنهـا تنتظـر. وُلـدت لكـي تنتظـر. 

علمّوهـا أن تنتظـر بعيـونٍ خفيضةٍ وقلبٍ مكسـور. قالوا لها إن الانتظار هو شـيمةُ 

الكريمـات والمحترمـات وبنـات الأصـول. قالـوا لها إن العيـونَ الخفيضـة هي أهمُ 

ميـزاتِ الأنثـى وقمـة الحشـمة والإغـراء فـي آن. قالـوا لهـا إن قوتهـا فـي ضعفهـا. 

طلبـوا منهـا الانتظـار، وهكـذا بقيـت متحفـزةً ومتوجسـة فـي انتظارهـا الـذي لا 

ينتهـي. وحيـنَ تخـرحُ هـذه المدينـة – المـرأة - عـن سـربِ المنتظـرات الصامـت 

تعتبـرُ مارقـةً بـكل بسـاطة. لا يوجـد بيـن بنـاتِ العـرب مفكـرات ولا متأملات ولا 

فيلسـوفات ولا متصوفـات كثيـراً، كما لا توجد مُدنٌ عربية كسـرت سلاسـلها كسـرةً 

لا رجعـةَ عنهـا وخرجـت من سـربِ الانتظار. النسـاءُ لدينـا ملتهيـات بالانتظار مثل 

مدننـا، مثـل بيـروت، مدينة الخدمات العامـة المثقلة بوعودِ الحـب الذي لن يأتي 

بينمـا هـي علـى أهُبـة الاسـتعداد بزينتهـا وخلاخيلهـا التـي صَدِئـَت بفعـلِ الزمـن 

الطويل. 

أصبـحَ لـدي شـكّ أصيـل بـكلّ شـيء، ويقيـن أصيل أيضـاً، وبيـن الاثنيـن أنا 

حاضـرة بـكل بسـاطة. أعـرفُ بأنـكَ أنـتَ حاضـرٌ أيضـاً يـا حـازم، وبيـروت حاضـرةٌ 
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معنـا والانتظـارُ قـدرٌ كبيـرٌ يجمعنا. 

بـدأت أصـداءُ الجنـازة تتناهـى إلـى مسـامعي وأنـا جالسـةٌ فـي بيتـي فـي 

جونيـه. كانَ الحشـدُ يزحـفُ مـن كلّ أصقاعِ هـذه العاصمة المتورمـة وزوايا البلاد 

باتجـاهِ سـاحةِ الشـهداء حيثُ مسـجدُ محمـد الأمين الـذي بناهُ المغدور. سـاعتين 

احتاجهمـا موكـبُ الجثمـان الـذي كان قادمـاً مـن قصـر الحريـري لكـي يصـلَ إلى 

سـاحةِ المسـجد فـي وسـطِ بيـروت. لقـد مـرَّ فـي شـوارعها المكتظـة بالباكيـن 

والغاضبيـن وحملـةِ الألويـة والأعالم الذين كانوا يشـتمونَ سـوريا ويطلبونَ خروج 

جيشـها ويحمّلونهـا مسـؤوليةَ القتـلِ المباشـر المتعمـد. لقـد رفضت عائلـةُ الرجل 

أن يكـونَ تشـييعه رسـمياً وتركـت الشـعب يتكفـلُ بالأمـر؛ هكـذا انقلبـت الدنيـا 

رأسـاً علـى عقـب بلمـحِ البصـر. وبينمـا أصـواتُ الإدانـة تعلـو كانَ هنـاك أصـواتٌ 

أخـرى تطالـب بحمايـةٍ دوليـةٍ خارقـةً أكثـرَ الثوابـتِ الوطنيـةِ بداهـةً، علـى حيـن 

كان رئيـس البالد يصُـرّ، متجاهالً كل هـذا الجنـون، علـى تأليـف حكومـةِ وحـدةٍ 

وطنيـة. أمـا فـي دمشـق، فقـد كانَ هنـاك قلـقٌ من نـوعٍ آخـر يجمعُ بيـن الصدمةِ 

والرغبـةِ في اسـتيعاب ما يجـري. لقد حزمتِ السـفيرة الأمريكيـة أمتعتها وغادرت 

العاصمـة المذهولـة علـى عجلٍ إشـارةً إلـى غضبِ حكومتهـا وإدانتها. أمـا أصواتُ 

النوايـا الحسـنة فبـدت مثـلَ مـن يخط في المـاء بين هذا الهـرج والمـرج الفالتين 

مـن عقالهمـا. لقـد جعلنـي كل هـذا أرتعـدُ مـن الخـوف حتـى شـعرتُ أنـي لـن 

أصـل اللاذقيـة إلا فـي كفـنٍ أنا الأخرى. لقـد بدأت حياكةُ الكروشـيه بعـدَ الحادث 

مباشـرةً مـن دونِ توقـف حتـى بـدا أن هنـاكَ مـا يكفـي منـهُ لتكفيـن البلـد كلها؛ 

سـكانها وأحزابهـا وطوائفهـا وحتى جيشـها؛ كروشـيه كثير بثقوبٍ كثيـرةٍ حِيكَ على 

عجـل لتكفيـن الدنيـا والآخرة.

اتصـل عبد السالم، ناشـري السـوري – اللبناني، ليطمئنَّ علـيَّ وليطلبَ مني 

أيضـاً أن »لا تخرجـي اليومَ مـن البيت... الطرقاتُ مقطوعة... سـنؤجلُ حفلة توقيعِ 
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روايتـكِ ريثمـا تهـدأ الأمـور.. أنـا أشـمُّ رائحـةَ حريـقٍ هائـلٍ قـادم... خلـّي نفََسـك 

طويـل ولاتضطربي«. 

- أنا مرتبكة وعقلي توقف عن التفكير!!

- كلنـا مثلـكِ... الأمـورُ لـم تعـد مثلَ قبـل... إذا كنتِ قادرة علـى العودة إلى 

اللاذقية هـذه الفترة، عودي.

- لكن حازم...

قالَ بحسم:

- مريـم... حـازم مُعسـكِر فـي )دارِ النهار(.. لن أشـرحَ أكثر من هذا.. انسـي 

هـذا الرجـل.. أرجـوكِ لا تتضايقـي مـن كلمتـي... افعلي مـا أقولهُ لكِ.. عـودي إلى 

سـوريا الآن وسـنبقى على تواصل. 

أغلقـتُ الخـط علـى كلمـاتِ عبـد السالم التي تضـربُ أذنـي بينما مـا زلتُ 

أسـمعُ أصـداءَ الحشـدِ الزاحـف مـن بعيد تهدرُ فـي الأذن الأخـرى. لابـدَّ أنّ الرجل 

الآن قـد وُرِيَ الثـرى. كل شـيءٍ فـي بيـروت وُرِيَ الثـرى حتـى قلبـي. أيـنَ أنـتَ 

يـا حـازم؟ مـاذا يكلفـكَ اتصـالٌ صغيـر أم أنـتَ مشـغولٌ بحياكـة الكروشـيه مثـلَ 

الآخريـن؟ أعـرفُ أنـكَ قاومـتَ التهكم الخفيـف الضاحك من أصدقائـك الصحفيين 

فـي بدايـة علاقتنـا، »مـا عرفت تعلـق إلا ببنت سـوريةّ... سـوريةّ يا حـازم!!!«، وأنّ 

ردكَ كانَ يحمـلُ رائحـةَ تاريخنـا المشـترك فجعلـتَ أكثرهم تشـدّقاً يدفـنُ ضحكتهُ 

ويرحـل. أعـرفُ كيـفَ اعتـذروا منـكَ وأبـدوا إعجابهـم التهكمـي أيضاً وهـم يروني 

علـى التلفزيـون، المصـدر الأكثـر تصديقـاً بالنسـبةِ إليهـم، أتحـدثُ عـن أعمالـي 

الأدبيـة، »لا واللـه عرفـت تنقّـي... مـن ويـن جبتهـا؟ أكيـد برمـت كل سـوريا حتى 

شـفت هيـك وحـدة؟!«، وأعرفُ أن ردكَ مرةً أخرى كانَ أكثرَ حسـماً وأنكَ متمسـكٌ 

بـي بالرغـمِ مـن حجـرِ التاريـخِ القـذر الـذي يهـدُّ كتفيـكَ والـذي يوعـزُ للآخريـن 

أن »الاسـتقلال الكبيـر هـو مـن السـوري وليـسَ مـن أي أحـدٍ آخـر«. أعـرفُ أنـكَ 
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سـتتزوجُ الآن مـن معسـكرِ الأعـداء القدمـاء بالنسـبةِ إليهـم، هـم الذيـن مـا زالت 

ذاكرتهـم طريـة ومنتعشـة مـن قـذاراتِ الماضـي. أعـرفُ كل هـذا وأصغـي إليـه 

كمـا أصُغـي إلـى معتـوهٍ هـاربٍ مـن »العصفوريـة«، أو طفـلٍ صغيـر أو أحمـق 

يجـوبُ الشـوارع. لا أستسـيغ نـكات أصدقائـكَ الفجـة، ولا أحـبّ التعالـي الباطل، 

وهـذا التمييـز الغريـب الـذي يجعلهـم يصدقـون أنهـم »شـعب الله المختـار«، أنا 

التـي لـم تعـرف لا الطائفيـة ولا الطبقيـة طريقهـا إلـى بيتـي ولا إلـى روحـي. هل 

أخبرتـكَ يـا حـازم أن والـدي كانَ يلزمنـي أحيانـاً بتنـاولِ الغـذاء مـع عمالـهِ فـي 

ورشِ البنـاء. كان ينادينـي كلمـا رآنـي قادمـةً الـى مـكانِ عملـهِ، »تعالـي يـا مريـم 

تناولـي الطعـام معنـا«. كنـتُ أراهُ جالسـاً معهـم علـى الأرض فـي حلقـةٍ صغيـرةٍ 

أمـامَ »جبّالـةِ الباطـون« وأكـوامِ الحجارة وأكياس الإسـمنت. كانَ يذهلنـي بتعاطيهِ 

مـع عمالـهِ وحنـوّه عليهـم. بعدمـا توفـي، دُهشـتُ مـن عـددِ العائالت التـي كان 

يمدهـا بمعيشـتها خفيـةً وسـراًّ. هكـذا عشـتُ يـا حـازم وهكـذا أنـا. اتصـلْ بـي. 

اتصـلْ وقـُل لـي أنـكَ لـن تقبـل أن تمشـي فـي مسـيرةِ اتهامـي التـي رأيتهـا فـي 

عينيـكَ وأنـا أعـدّ لـكَ العشـاء فـي المطبخ، وسـيكونُ حبكَ أقـوى من هـذا الهوس 

المُـرّ بالتحـزبّ والتطـرف الـذي قلـبَ البلدَ على رؤوسـنا وجعـلَ حياكةَ الكروشـيه 

أهـمّ صناعـةٍ فيهـا. اتصـلْ وقـلْ لـي إنكَ قـادمٌ إلـيَّ لأنكَ توقفـت عن الطيـران في 

سـربِ التيـه، وأن علمـكَ وثقافتـكَ وتاريخـكَ يحتمُ عليـكَ أن تتطلعَ فـي أفقٍ أبعد، 

وترمـي بصنـارةِ صيـدكَ فـي مـاءٍ أعمـق وأكثـر صفـاءً. اتصـلْ واجعـلْ هـذا الحـب 

ينتصـر علـى الثرثـرات الكثيـرة وامنعْ خيالـي من رؤيتـكَ مرفوعَ الأكمـام كموظفٍ 

قديمٍ »بطربوش عصمليّ« منشـغلٍ بحسـاباتِ شـركةٍ شـبهِ مفلسـة. إننـي مذهولةٌ 

يـا حـازم مـن هـذه الوجـوهِ الغاضبـة المسـتعرة التـي تفتـحُ أفواههـا صراخـاً على 

شاشـاتِ التلفـزة. مـن أيـن أتـوا بـكلِّ هـذا الحقـد المكبـوت. حتـى أعـداء الرجـل 

كانـوا غاضبيـن ويلوحـون بقبضاتهـم انتقامـاً، يلوحونهـا فـي وجهـي أنـا حتـى أني 
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كـدتُ أشـعرُ بـرذاذِ الشـتائم يختـرقُ الشاشـة ويصـلُ إلـيّ كصفعـةٍ مدوّيـة. لقـد 

توفـي والـدي منذُ خمسـة عشـر عامـاً تماماً قبـلَ انهيارِ الاتحاد السـوفيتي بأشـهر 

وتفتتـه إلـى دويالت، وقبـلَ توحـدِ شـطري اليمـن والألمانيتيـن، وغـزو العـراق 

للكويـت، واجتيـاح العسـكر السـوري لجبـل لبنـان، وكتابـة أول صفحـة »ويـب«، 

وخـروج مانديال مـن السـجن. كانَ مـا زالَ متعلقـاً بأهـدابِ الأحالم التـي تنشـدُ 

وحـدة الأمـة وإمكانيـة عـودة الأمـور إلـى نصِابهـا ولـو بالخطـب، ولـو بالقصائـد 

الحماسـية والوقـوف دقيقـة صمـت على أرواحِ الشـهداء أو تحية للنشـيد الوطني. 

لقـد رأيتـهُ يبكـي عـدةَ مـرات أمـامَ جمـلٍ مؤثـرةٍ لحـكام برعوا لاحقـاً، بعـد موتهِ، 

فـي بيـعِ بـكارةِ الوطـن »بالجملـة والمفرق«. أشـكرُ الله أنـهُ مات ولم يـرَ الأهوال 

وخيبـات الأمـل تنطلـقُ فـي سـماءِ الأمـة مثـل الألعـاب النارية. أمـا أنت يـا حازم، 

فـكل مـا عرفتـهُ هـو أهـوالُ الحـرب الأهليـة، وهـذا التشـبث المفـرط بالأيقونـات 

وثقافـة راكمهـا الألـم، وفكرة السـيادة المشـوهة، وحـب أتى هكذا مثـل الصاعقة 

فـي غفلـةٍ عـن الزمن.
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انتزعنـي جـرسُ المنـزل مـن أفـكاري. كانَ حـازم علـى الباب. لـم يتصل كما 

كنـتُ أتمنـى وإنمـا أتى فـي توقيتٍ مسـتحيل.

- كيفَ أتيت؟ من أي طريق؟

لـم يـرد ولكنـهُ حضننـي وأجهشَ بالبـكاء وأنا ما زلـتُ في حيرتـي وارتباكي. 

بعـدَ أن جلسـنا الواحـد مقابلَ الآخر، أمكنني أن أنظر مباشـرةً فـي عينيهِ الباكيتين 

المُحمرتيـن. كان البؤبـؤ يرتجـفُ فـي مكانـهِ وكذلـكَ يداه. هـل يريـدُ أن يقولَ لي 

شـيئا؟ً رغبـتُ أن أتركـهُ لكـي يتحـدث براحتـهِ ولـذْتُ بصمـتٍ متألـم ومتفهـمٍ في 

آن، لكنّـهُ لـم يتفـوه بكلمةٍ ولـم يقترب مني واكتفى بالابتسـام والتطلع بي سـاهياً 

وأنـا مـا زلـتُ صامتـةً أتطلعُ إليه بنفـسِ النظرة. ومـرَّ وقتٌ قبلَ أن يمسـكَ بأيقونةِ 

العـذارء المتدليـة من صـدرهِ ويقول:

- مريم.. أحلفُ بهذهِ الأيقونة إني أحبكِ أكثر من روحي. 

- وإذاً.. ما بك؟

- قبـلَ أن أكمـل انظـري إلـيّ وأجيبينـي بصـدق.. هـل مـا زلـتِ تريديـنَ أن 

زوجتي؟ تكونـي 

- ماذا يعني هذا السؤال؟
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التنديـد وشـعارات السـيادة إلـى  وصلـت أصـواتُ المتظاهريـن وكلمـات 

مسـامعنا وهـي تخفـقُ مـارةً بالقـربِ مـن المنـزل، فصمَتنَْـا. لقـد كانَ كل شـيء 

واضحـاً، لكنـهُ أكمـلَ كلامـهُ بعـزمٍ كمَـن يقتلـعُ مسـماراً قديمـاً مـن حائـط:

- يعنـي أريـدكِ أن تتجاهلـي مـا تسـمعين، ولا تأخـذي كل شـيءٍ بشـكلٍ 

شـخصي. كونـي معـي في صفي. سـتكونين زوجتـي، معي ولي، ولن يحاسـبكِ أحد 

علـى رأي قلتيـه أو كلمـةٍ تفوهـتِ بهـا... ستعيشـينَ هنـا وسـندفنُ معـاً فـي نفس 

القبـر... هنـاك فـي غزيـر... دعينـا ننسـى مـا حـدث ونكمل كمـا نحن.. هيـا.. هيا 

قولـي كلمـة. لسـتُ أنا مـن أتهـم.. إنه الشـارع..!!

- وأنت؟

- يـا مريـم... كانـت جرثومـة الحرب معدية. أنـا أصبت بها مثـلَ كثيرين وما 

زلـتُ مصابـاً. كـم مـرةً أطلـبُ منك النظـر إلـيّ؟ انظري إلـيّ ودققي فـي ملامحي. 

انظـري إلـى عينـيّ وتفاصيـل جسـمي. تطلعـي إلـى روحـي. إنهـا هنـاك جرثومـة 

الحـرب عالقـة فيهـا. لقـد حاولـتُ معالجتهـا بالصالة وصـور القدّيسـين والحضور 

السياسـة  بمحاليـل  عالجتهـا  أفلـح.  فلـم  الأحـد  يـوم  قداديـس  علـى  المواظـب 

المتلونـة، بالصحافـة. عالجتهـا بـكل مـا يخطـر ومـا لا يخطـر علـى بـال. وهـا أنـا 

اليـوم أداويهـا بالعشـقِ لعلنـي أشـفى. ماذا يـداوي جرثومـة الحرب سـوى الحب؟ 

مـاذا؟ هيـا قولـي. حُبـكِ أنـتِ؟ حُبـكِ أنـتِ يـا مريم.

تركـتُ حـازم يتحـدث كما لم يفعل مـن قبـل. كان متدفقاً ومتألمـاً. حدثني 

مـرةً أخـرى عـن الحـرب. كانت ذاكرتـهُ طرية مثل قبالتِ الأمس، وذكريـات القتال 

والذبـحِ علـى الهويـة ماثلـة فـي كل حلـمٍ مـن أحلامـهِ. لقـد سـلمهُ الحـزب فـي 

حيّـهِ كلاشـنكوفاً وهـو مـا زالَ فـي الخامسـة عشـر مـن عمـره، كلاشـنكوفاً عليـهِ 

صـورة لمريـم العـذارء ثـم طلـبَ منـهُ أن يربـضَ علـى نافـذةِ المنزل ويبـدأ بقنصِ 

»الأعـداء«. قـالَ إنـهُ قتـلَ الكثيريـن. لـم يعـرف هويتهم ولـم يدقق فـي ملامحهم 
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مـن البعيـد. كانَ يربـضُ فـي مكانهِ مختبئاً، يطُلـقُ الرصاص علـى كل غريبٍ يدخلُ 

الحـي. لـم يعـد يذكـر عـدد القتلـى لكنهُ يعـرفُ أنهُ مـع مـرورِ الوقت أصبـحَ الأمرُ 

مسـلياً ومـن دونِ أي تأنيـبِ ضميـر، أو هكـذا بـدا الأمرُ لـهُ حينها. لكـنّ الكوابيس 

لاحقتـهُ بعـدَ ذلـك ولـم تتركـهُ من يومهـا. لقـد كانَ ببسـاطة مصاباً بمـرضِ الحرب 

العضـال. ربمـا كانـت القديسـة جـان دارك إحـدى هـذه الكوابيس، واللـه أعلم! أو 

ربمـا أتـت فـي حلـمٍ هـربَ سـراًّ مـن رقابـةِ هـذهِ الجرثومـة القاتلـة الفتاكـة، مَـن 

يـدري! حدثنـي حتـى عـن جارتهِ اليهوديـة المتزوجة بمسـيحي منذُ أربعيـن عاماً. 

قـالَ إنهـا كانـت تتخفـى بـزيّ رجالـي، مـزودةً بسـكين مطبخهـا الحـادة لتذهـبَ 

تحـتَ جُنـحِ الظالم إلـى الأماكـن التـي تكثـرُ فيهـا الجثـث، فتقطـعُ أصابعهـا لكي 

تسـرقَ الخواتـم الذهبيـة التـي كانـت ملوثـة بالدمـاءِ والأشالء. هـي اليـوم جـدة 

مريضـة تكُثـرُ مـن التدخيـن والثرثـرة فـي بيتهـا الكبيـر الفـارغ مـن الأولاد الذيـن 

هاجـروا والـزوج المتوفـي. حدثنـي عن رفاقِ حيّـهِ الذين تركوا مدارسـهم وأصبحوا 

»زلمـاً« عنـدَ زعمـاء ألبسـتهم الحـرب الحرير وأطعمتهـم بملاعق الذهـب. البعضُ 

منهـم أصبـح نائبـاً فـي البرلمـان اليـوم. تحدثَ حـازم كثيراً ثـم خرجَ مـن بيتي كما 

يخـرجُ أي ضيـفٍ آخـر. ابتسـم لـي بينمـا كنـتُ أودعـهُ علـى البـاب ثم ربـّتَ على 

كتفـي ورحـل. كنـتُ أرتجـفُ مـن حـدةِ الواقـع مـن رأسـي حتـى أخمـص قدمـي 

لكنـي تماسـكتُ بشـكلٍ جعلنـي أشُـفقُ علـى نفسـي. لسـتُ مـن النـوعِ الهـادئ 

الـذي يتماسـكُ مهمـا حصـل، وإنمـا أنـا قِـدرٌ يغلـي. تطلعـتُ إليـه وهـو يسـتقلُّ 

المصعـد وكأنّ الدنيـا قـد أصبحـت علـى طرفِ هاويـة. التفتَ ورمى بقبلـةٍ صغيرة 

مرتبكـة فـي الهـواء قبـلَ أن يغُلـقَ بـاب المصعـد عليـهِ ويختفـي. عندمـا أغلقـتُ 

بـابَ البيـت شـعرتُ فـي الحـال أن الجـدران تقتـربُ مـن بعضهـا البعـض وتضغط 

علـيّ، كأنـي بـدأتُ أقـرأ فـي فنجـانٍ مقلوب ما سـيحدث.

قـررتُ العـودة إلـى اللاذقيـة في اليـومِ التالي. قلتُ في نفسـي سـوفَ أخبرُ 
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حـازم بعـدَ أن أصـل. كانَ البقـاء فـي بيـروت فـوقَ قدرتي علـى الاحتمـال. اتصلتُ 

بخليـل السـائق السـوري فوجـدتُ هاتفـه الخلـوي مقفالً فعلمـتُ أنـه لـم يـأت. 

اتصلـتُ علـى رقمـهِ السـوري فـردَ بلكنتِـهِ اللاذقانيـة الممطوطـة البطيئـة، »واللـهِ 

أنـا مـا جايـة هاليومين. أشـو مجنون أنا! بيكسـرولي السـيارة... بـدك تدبري حالك 

مـع شـوفير لبنانـي يـا سـت مريـم. والله كنـت بخدمـك بعيونـي.. بس ويـن بدي 

أجـي.. مجانيـن وفالتيـن. واللـه بـروح قتـل!«. لـن أسـافر مع أحـد، وسـوفَ أنتظرُ 

أيامـاً أخـرى في بيـروت، وسـأرى ماذا سـيحدث.
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كنـتُ علـى يقيـنٍ أن هنـاك ترخيصـاً بالقتـل مـن جهـة مـا. لـم يكـن هـذا 

الترخيـص ابـن يومـهِ ولكنـه بـدأ فـي وقـتٍ أبكـرَ بكثيـر. لقـد وضـعَ علـى لائحتهِ 

قـادة ورجـال أمـنٍ وسياسـيين طـابَ لهـم الهـوى الوطني مـن جديد بعـد أن كانوا 

غائبيـن عـن الوعـي لفتـرةٍ طويلـة، كمـا كان عليهـا مفكـرون وفنانـون عارضـوا 

ورفعـوا أصواتهـم وأرادوا تغييـرَ واقـع الحال. لقـد كانت اللائحة طويلة ومتشـعبة، 

حتـى أي عابـرِ سـبيل كانَ بإمكانـهِ أن يـرى هـذا الخيـط الوحيد الـذي يجمع هذه 

الأسـماء؛ لقـد عـادت كلها إلـى صوابها الوطنـي وقالـت لا، وهكذا تـم اغتيالها، إما 

وهـي فـي حالـة غيـابِ هـذا الوعـي لكـي تتهـمَ جهـات أخـرى بعينهـا بقتلهـا، أو 

وهـي عائـدة إلـى وعيهـا، وهنـا الخطـرُ الأكبر. 

هـل قلـت جهـة مـا؟ ربمـا هـي أكثـر مـن جهـة تتضـارب وتلتقـي مصالحها 

وأهدافهـا فـي شـبكةٍ فوضويـة لا أولَ ولا آخـرَ لهـا. لكـن اللعبـة بسـيطة جـداً، 

بـل إنهـا لكثـرةِ سـذاجتها تلـوحُ شـفافةً فـي كذبهـا. باختصـار، مـن يضـع السـكين 

علـى رقبتـي كل يـوم لا يمكـن أن يحمـي طفلـي، ومـن يعيـث خرابـاً كل يـوم 

فـي حديقتـي لا يمكـن أن أصـدق أن الـوردة التـي يمـدّ يـدهُ إلـيّ بهـا هـي وردةٌ 

لهـا رائحـة حقيقيـة، ومـن يهُجّرنـي مـن بيتـي ويطُهّـرُ عرقـي ويصُفّـي طائفتـي لا 
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أصـدق أنـه يعـرفُ كيـف يرسـمُ إشـارة الصليب علـى صدرهِ. هـل قتُل الرجـلُ لأنه 

عـارض، كمـا أشُـيع، بنـاءَ قواعـدَ أمريكيـة فـي البلد؟ هـل قتُـلَ لأنه لم يعـد يؤمن 

بالصداقـات القديمـة؟ هـل قتُـل لأنه أخذَ يلـوح وكأنه أكبر من البلد نفسـها؟ مهما 

كانَ السـبب وراءَ قتلـهِ، فإنهـم يريـدونَ أن تصلنـي نفـسُ الرسـالة الوحيـدة: اتركي 

كل شـيء وارحلـي واحتفظـي للذكرى إن شـئتِ بمفتاحِ البيت فـي جيبك. يا لقصةِ 

مفتـاح البيـت المؤلمـة هـذه! مئـاتُ الآلاف مـن المهجّريـن مـا زالـوا يحتفظـونَ 

بمفاتيـحِ بيوتهـم. المفاتيـح الطويلـة البرونزيـة التي لا يوجـد مثيلٌ لها اليـوم. إنها 

مفاتيـحُ الخانـات والبيـوت الحجريـة الرماديـة ذات الارتفـاع القليـل. إنهـا مفاتيـحُ 

غـرفِ المؤونـة فـي المنـازل والغـرف التـي تـأوي حطـبَ التدفئـة وطعـامَ الدواب 

وأسـمدةَ أشـجارِ البرتقـال والزيتـون وغـرف الجـدّات، مفاتيح الحب المتـروك مثلَ 

أسـرةّ المنـازل التـي غادرهـا أصحابهـا فـي الصبـاح علـى عجـل، علـى أمـلِ العودة 

الحتميـة فـي المسـاء لأنهـم ينتمـون إليهـا وإلـى شراشـفها والأغطية، ينتمـونَ إلى 

»حرامـات الصـوف« التـي حاكتها الأمهات قطبـة قطبة في ليالي الصيف والشـتاء، 

حرامـات الحـب والتمريـض والحنـان. تتكاثـرُ مفاتيـح البيـوت العربيـة التـي تركها 

أصحابهـا، تتراكـمُ مثـلَ جبـلٍ معدني، مثـل مقلبٍ للحنيـن والتأوهات والحسـرات. 

وأنـا اليـوم علـيّ أن أنحنـي أمـامَ هـذا المقلـب الهرمـي المقـدّس وأضـعُ مفتاحـي 

المعاصـر فوقـهُ بهـدوء وانكسـار ثـم أسـتوي لكي أصلـي لراحـةِ نفـوسِ المالكين. 

ازدحمـت كل هـذه الأفـكار فـي رأسـي دفعـة واحـدة وأنـا أفتـح عيني على 

يـومٍ جديـد. كل شـيءٍ هـادئ فـي هـذا المنـزل. لا صـوت يتناهـى إلـيَّ فـي هـذه 

السـاعة مـن الصبـاح الباكـر، لا اتصـال، لا قـرع علـى الباب، لا شـيء سـوى الأفكار 

التـي تـروحُ وتجـيء حاملـةً معهـا توجسـاً جديـداً وإحساسـاً غريبـاً بـدأ يتنامـى 

داخلـي. لـم تحضرنـي صـورةُ وجهِ حازم كمـا هي العـادة عندما أفتـحُ عيني صباحَ 

كل يـوم. لـم أشـعر بهبـةِ السـعادة الصغيـرة تغمرنـي وأنـا أرتـبُ عالمـي الداخلي 
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علـى توقعـاتِ الحـب والعيـش اللذيذة فـي هذه المدينـة الدافئة. لقـد كانَ هناك 

ضجيـج حـاد فـي رأسـي وتشـوش لا أعرفُ كيـف أتخلـصُ منه. 

كانـت شـوراعُ بيـروت سـاكنة تغلـي فـي مرجلهـا. سـيارات أجـرة وأخـرى 

خاصـة مهرولـة هنا وهنـاك، وأخرى للدّركَ مكشـوفة وقد أخرجوا بنادقهم ولبسـوا 

الخـوذات إمعانـاً فـي الحضـورِ الأمني. لقـد بدََت الدنيـا هاجعةً علـى جمراتها من 

نافـذةِ غرفـةِ نومـي بينمـا يلَـوحُ تمثالُ سـيدة حريصا بعيـداً وقريباً فـي آن. فكّرتُ 

باللاذقيـة، قلـتُ أن الحيـاة هنـاكَ ربما تسـيرُ كما هـي. الأمنُ فيها ليس اسـتعراضاً 

وإنمـا يتحـركُ تحـتَ الأرض مثـلَ مقاتلـي الجبـال والمغاوير؛ عيونٌ سـاهرة جعلت 

البعـضَ يتأفـفُ منهـا بينمـا سـمحت لـي بـأن أسـيرَ وحيـدة فـي شـوراعِ المدينـة 

فـي منتصـفِ الليـل مـن دون أن يعترضنـي أحـد. لقد كانـت كفّةُ الميزان حاسـمةً 

بالنسـبة إلـي،. فلقـد تعلمـتُ درسَ الأمـن مبكراً ولـم أضعهُ أبداً فـي الكفّة الأخرى 

مـن الميـزان مـع الديمقراطيـة، لأن كفّتهـا لـم ولـن ترجـح بالنسـبة إلـي أبـداً. أنـا 

حـرةّ. أشـعرُ أنـي سـأبقى هكـذا فـي مدينتـي الصغيرة، حـرةًّ ومـن دونِ قيـدٍ على 

عقلـي. ليسـت المسـيحية فريضـة. لقـد رأيـتُ فـي المسـيح متمـرداً علـى كل 

الإرثِ اليهـودي وعلـى نظرياتـهِ الفاشـلة فـي الحـب. وحينَ قـالَ: »اترك كل شـيء 

واتبعنـي«، لـم أفهـم أنّ علـيّ أن أتبعـه هـو شـخصياً وإنمـا هـذا الشـغف داخلي 

للحقيقـة. هكـذا تركـتُ نفسـي أفهـمُ علاقتـي بـه وبالدين الـذي وُلدت فـي منزلٍ 

، إذاً، أن أتمسـكَ بالحـب وأهمـلَ الباقـي،  يعتنقـه أفـراده بشـيءٍ مـن الـوَرَع. علـيَّ

وحيـنَ أجـدُ نفسـي فـي أرضٍ خاليـةٍ منـهُ، فسـوفَ أفـكُّ سـرجَ ناقتي وأنفـضُ غبارَ 

نعلـي وأرحـلُ عنهـا. أمـا مفتـاحُ البيـتِ فسـوفَ أتركهُ فـوقَ المقلـب المقدس بين 

ملاييـن المفاتيـح التـي أنهكهـا الحنيـن والصدأ.

لـم يتصـل حـازم طـوالَ قبـلِ الظهـر. بـدأتُ أقلـقُ بدافـعِ الفضـول وربمـا 

أكثـر، وكذلـكَ لـم يتصـل ظهـراً ولا حتـى بعـد الظهـر، ولـم أفعل أنـا أيضـاً، وهكذا 
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بقـي الزمـن رهـنَ التوقـّع. أيامٌ أخـرى في بيـروت بانتظـارِ المجهول، والناقـةُ التي 

عقلتهـا أسـفلَ المنـزل بـدأت تتململ وتشـكو.

لـم ينتـهِ النهـارُ إلا وقـرعٌ مهولٌ على البـاب يكادُ يخلعهُ من مكانـهِ. إنهُ عبد 

الرحمـن، البـوّاب السـوري. حيـنَ فتحـتُ الباب رأيتـُهُ متوثبّاً لا يعـرفُ كيفَ يتكلم 

وعلامـاتُ القلـقِ الكبيـرِ علـى وجهـهِ الباكـي بينمـا لفُّـتْ يـدهُ اليمنـى بالجبـس 

الأبيض السـميك:

- »شو في عبد الرحمن؟«

ردَّ وهو شبهُ باكٍ:

- »والله يا ست مريم ما لازم تبقي لحظة هون«. 

كان عبـد الرحمـن نائمـاً فـي غرفتـهِ بالقـربِ مـن مدخـلِ المبنـى عندمـا 

اقتحـمَ ثلاثـةُ شـبان ملثمّـون غرفتـه وأوسـعوه ضربـاً حتـى قبـلَ أن يوقظـوه. لـم 

يعـرف مـاذا حـدث كمـا قالَ لـي. لقد فتـحَ عينيهِ علـى الضربـات والشـتائم تنهالُ 

عليـهِ مثـلَ زخِّ المطـر. قـالَ لـهُ أحدهم، بعـدَ أن كوّمـوه على الأرض وكسـروا يده: 

»هالمـرة ضربنـاك، تانـي مرة إذا منشـوفك هون، بترجع ع سـوريا  بتابوت«. وقبلَ 

أن يخرجـوا، حـذّرهَ أحدهـم: »إياك تخبّر الشـرطة.. بتكون حفرت قبـرك بإيدك..«.

لـم أعـرف بماذا أردّ على عبد الرحمن الباكي والواقف أمامي بيده المكسـورة. 

طلبـتُ منـهُ الدخـول ريثمـا نفكـر مـاذا نفعـل. كان حـازم أولَ مـن خطرَ علـى بالي. 

اتصلـتُ بـهِ عـدة مـرات قبـلَ أن أتمكـن من سـماعِ صوتـهِ الذي وصـلَ إلـيّ ممزوجاً 

بضجيـجٍ وأصـوات آخريـن يتحدثون بحدةٍ ويتصايحون. قالَ إنه بالكاد يسـمعني وأنه 

سـيتصلُ خاللَ دقائـق. حينَ تمكنـتُ أخيراً من سـماعِ صوتهِ بهـدوءٍ وصفـاء، أخبرتهُُ 

بمـا حـدث فصمـت، ثم قالَ إنـهُ كانَ يتوقعُ كل هذا كردّةِ فعـلٍ انفعالية لدى البعض. 

تمنـى علـى عبـد الرحمن البقاءَ وعدم السـفر، لأنـه »مش رح يصير أكتـر من هيك«. 

اطلبـي منهُ أن ينتظرني في المسـاء. 
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رفـضَ عبـد الرحمـن فكـرةَ البقـاء بالمطلـق. قـالَ إنـه سـيغادر خاللَ أيـام 

ريثمـا يرتـبُ أمـوره، وتمنـى أن نعتبـره مسـتقيلاً منـذ اللحظـة من عملهِ. سـمعتُ 

نبـرةَ التصميـمِ فـي صوتـهِ. لقد شـعرَ الرجل بخطرِ المـوت. الأمرُ ليـسَ مزحة، لقد 

رأى الشـرر يتطايـرُ مـن أعينهم والغضـبُ العارم فـي أصواتهم التي كانـت تتوعدهُ 

بحـدة. »خلـص مـا عـاد إلـي خبـز بهالبلـد.. رح ارجـع ع سـوريا مربـّط وبـدون 

مصـاري.. اللـه بيعين..«.

لـم يكـن عبـد الرحمـن الوحيـد الـذي لقـي هـذا الحتف، فلقـد أخبرنـي أنّ 

ابـنَ عمـهِ الـذي يعمـلُ فـي مرآبٍ للسـيارت قـد بـدؤوا التحقيـقَ معه. لقـد وصلَ 

الـدّركَُ إليـهِ مـن دونِ إنـذار وأخـذوا جوالـه، وحينَ احتـجَّ أجبروهُ على وضـعِ يديهِ 

علـى الجـدار ثـم انهالـوا عليـهِ بالضـرب. لقـد قـرّرَ العـودة هـو أيضـاً إلى سـوريا. 

كيـفَ يفعلـونَ ذلـك؟ إنهـم لا يفتحونَ تحقيقـاً عندما تقفـزُ خادمةٌ سـيريلنكية أو 

فيليبينيـة أو أثيوبيـة مـن الشـرفة لمعرفـةِ فيمـا إذا كان الحـادث انتحـاراً أو غيـر 

ذلـك!! علـى عبـد الرحمـن وابـن عمـهِ أن يكونـا أكثـرَ حـذراً مـن أي وقـتٍ مضى. 

لقـد ولـّى عهدُ الرومانسـية والغزل الأريحـي والعنجهيات العاطفيـة إلى غيرِ رجعة 

كمـا يبـدو، كمـا لا يوجد »قرنة« رسـمية في لبنـان يمكن أن يلجـأ إليها هؤلاء لكي 

يقومـوا بشـكوى الاعتـداء عليهـم. ربمـا قصةُ وحدةِ الحال و«سـوا ربينـا« هي أكثر 

ألمـاً ممـا نظـن. ربمـا هـي »كليشـيه« مـن بيـن كليشـيهات عديدة خلقت شـكل 

هـذه المرحلـة وأعطتهـا صفتهـا وجعلـت فكـرة القُربى والأخـوة »تابـواً« لا يمكن 

اختراقـه. العلاقـة بين لبنان وسـوريا تشـبهُ قصةَ حُـبٍّ من طرفٍ واحـد. هكذا كانَ 

الأمـر دائمـاً، ولقـد طفََـت هـذه الحقيقـة على السـطح فـي أولِ فرصةٍ كمـا طفََت 

معهـا حقائـق أخـرى كانـت تجمعُ وتفـرقُّ الأخـوة الأعداء.
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لقـد أخـذَ التاريـخُ يميـعُ ويسـتطيل أمـامَ ناظـري. لطالمـا كانـت تؤلمنـي 

قصـصُ الحـب مـن طـرفٍ واحـد. أرى فيهـا ألمـاً لا يطُـاق وغبـاءً أيضـاً. تـُرى، ماذا 

يدفـعُ امـرأة أو رجـل للاسـتمرار فـي عاطفةٍ يعرفـان أن لا رجَْعَ لها؟ هـل يأملان أن 

يـرقَّ قلـبُ الحبيـب يومـاً ما؟ الحـبّ لا يصُنـع ولا يعُدّ لـهُ ولا يهُيّأ لـه ولا يرُكَّب أو 

ـر. الحـبّ لا يكـون بقـوة الإقنـاع ولا حتـى بقـوةِ الإرغـام  ف أو يبُرمَـج أو يحُضَّ يؤُلّـَ

القسـري ولا حتـى بقـوةِ الإغـراء. الحـبُّ عصـيٌّ علـى كل هـذا. فـإن حضـرَ فإنـهُ 

يحضـرُ مـن دونِ مقابـل وعلـى طبـقٍ مـن ذهـب وإن لـم يحضـر فـإن اللـه وحده 

فقـط قـادرٌ علـى خلقـه. لقـد حركّـت القديسـة جـان دارك الحـبّ في قلـبِ حازم 

فـي واحـدٍ مـن أحلامـهِ الكثيـرة. أرَتَـْهُ صـورةَ وجهـي وقالت: هـا هي التي سـتعثرُ 

عليهـا فـي عـزاء والتـي سـتكون عزاءً لـك. وحيـن لمحني عـرفَ أنّ مـا يجمعنا هو 

أقـوى وأقسـى مـن الحـب. إنه إمالءُ القـدر الذي انصـاعَ لهُ بـكل طاعـةٍ وانصعتُ 

أنـا لـه بقـوة العدوى. 

وددتُ لـو بـدأتُ بكتابـةِ روايتـي اليـوم بالـذات عـن العمـال السـوريين في 

هـذه البلـد. لقـد شـعرتُ بضحالـةِ مـا كتبـت وأنـا أتطلـعُ في عيـونِ عبـد الرحمن 

الشـاكية. شـعرتُ بأنهـا لـم تكـن سـرداً، لـم تكن عمالً يضـعُ الإصبع مـكانَ الجرح 
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النـازف، لـم تكـن مـا أريدهـا الآن أن تكـون. لـم أكـن أعـرف أنّ الوجـعَ الكبيـر لم 

يـأتِ بعـد وأنّ الحديـثَ عـن حقـوقٍ غيـر موجـودة ومكافـآت ماليـه قليلـة وقِلـة 

احتـرام إنمـا هـو نزهـة جميلـة أمـام مـا يحـدث اليـوم. لقـد مسـحَتْ دمـوعُ عبد 

الرحمـن 350 صفحـة بـكل سـهولة وكأني كنـتُ أحرثُ فوقَ صفحةِ ماء. لا، ليسـت 

قصـة الحـب مـن طـرفٍ واحـد حديثـة العهـد بيـن البلديـن، فلقـد رأيـتُ فصولهـا 

تبـدأ قبـلَ هـذا التاريـخ بكثيـر، بعـدَ اسـتقلالِ لبنـان ورحيـلِ العسـكر الفرنسـي 

الزراعـة  فـي  للعمـل  السـوريون  العمـالُ  قـَدِمَ  لقـد  ربوعهـا.  الأرسـتقراطي عـن 

فيهـا، العمـالُ المسـلمون، وهكـذا أوقعـت أعدادهـم المتدفقة الرعبَ فـي قلوبِ 

الخائفيـن علـى التـوازن الطائفـي. تـُرى، ماذا يرعـبُ أهلَ هـذا البلـد الجميل، بلد 

الحـب الأزلـي، سـوى هـذا الأمـر؟ قـوى مـن الحب 

حضـرَ حـازم فـي وقتٍ متأخـر ليلاً. لم يكـن لوحـدهِ، وإنما كانَ هنـاكَ رجلٌ 

آخـر برفقتـهِ. كنـتُ قـد شـرعتُ فـي صالةٍ عفويـة بينـي وبينَ نفسـي وأنـا أتطلعُ 

إلى تمثالِ سـيدةِ حريصا من شـباك غرفةِ الجلوس. كانت السـماء السـوداءُ صافية 

والقمـرُ المضـيء مغروسـاً في عمقها والأضـواءُ تقوى وتخفت متلألئـةً على الجبالِ 

المطلـة علـى خليجِ جونيـه الخلّب.

مـارك اسـكندر، محامـي صديـق وناشـط في مجـال حقـوقِ الإنسـان. هكذا 

عرفّنـي حـازم علـى صديقِـهِ وأنا أسـتقبلهما على الباب. دخال بهيبةٍ إلـى الصالون، 

مـارك بقامتـهِ الطويلـة وبنيتـه القويـة التـي تشـبهُ بنيـةَ مـدربِّ رياضـة، وحـازم 

بفوضويتـهِ وتعبـهِ. جلـسَ الضيـفُ على أريكـةٍ مُنفصلة ملأها بسـهولةٍ بينما جلسَ 

حـازم بالقـربِ منـي وخطـفَ يـدي وأبقاهـا بيـن يديـهِ وهـو يضغـطُ عليهـا بخفةٍ. 

مـارك مسـيحي لبنانـي فـي الثلاثيـن مـن عمـرهِ، »علمانـي مثلـكِ«، كمـا قـالَ لـي 

حـازم بسـخريةٍ مُبطنّـةٍ خلالَ حديثنـا الطويل لاحقاً. لم يعَِ سـنواتِ الحرب بسـببِ 

سـنّهِ الصغيـرة آنـذاك. وُلـد فـي الـ 75، فـي بدايةِ الحـرب الأهلية ثم تركهـا مهاجراً 
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فـي نهايتهـا إلـى فرنسـا مـع عائلتـه ليكمـلَ تخصصـه فيهـا فـي القانـون الدولـي. 

لقـد عاصـرَ حـربَ السـنتين التـي أعـادت تشـكيلَ مناطـق الاختالط الطائفـي في 

بيـروت ودخـول قـواتِ الـردع العربيـة، ثـم الاجتيـاح الإسـرائيلي واحتلالـه لجنوبِ 

لبنـان، ثـم الاجتيـاح الثانـي وطرد منظمـةِ التحرير الفلسـطينية من لبنان، واسـتلام 

الكتائـب اللبنانيـة للسـلطة، ثـم حـرب الجبـل وحـرب الأخـوة وحـرب التحريـر 

وحـرب الإلغـاء، وانتفاضـات كثيـرة للأحـزاب اللبنانيـة وإلغـاء هـذه الانتفاضـات، 

ودمـار مناطـق مسـيحية وأخرى مسـلمة، لتنتهي الحـرب بدخولِ سـوريا إلى لبنان 

وتوقـّف أصـوات القذائـف العاطفية. لقـد عاصرَ مارك كل هـذهِ الأحداث من دونِ 

مشـاركةٍ فيهـا أو وعـي كامـل بهـا. لكنـه عـادَ بعـدَ أن أنهـى دراسـته لكي يسـاهم 

»فـي تغييـرِ البلـد«، كمـا شـرحَ لنـا لاحقاً. لقـد اكتملَ فهمـه لما حدث وهـو يتابعُ 

علومـه فـي جامعـة باريـس حيـثُ وجـدَ الفرصـة ليتقـربَ مـن زعيـمٍ لبنانـي كانَ 

يعيـشُ فـي المنفى اسـمه ميشـيل عون، يملـكُ تصوراً عـن لبنان الحر والمسـتقل، 

وليصبـحَ مـن أهـم أعوانهِ.

- أخبرنـي حـازم مـاذا حصـل للبـوّاب عبـد الرحمـن. علينـا أن نتوقـعَ أشـياء 

كثيـرة سـتحصل مـن هـذا القبيـل. البارحـة قتُِـل مـزارع سـوري بطريقة مشـبوهة 

طعنـاً بالسـكين. أنـا توليّـتُ أمـر التحقيـق بالقضيـة بالرغم عنهـم. كانـوا يحاولون 

تجاهلهـا وتصنيفهـا تحـتَ عنـوان »فورة دم« بسـببِ مقتلِ الحريـري مؤخراً، لكني 

لـم أقبـل. أنـا أحاولُ تجميـعَ أكبر عددٍ مـن القضايا. أتمنـى أن لا أعثرَ علـى الكثيرِ 

مثلهـا ولكـن كما أرى، سـوفَ يقـعُ المزيد. 

الخـوف يعمـلُ أكثـرَ من ذلـك، الخوفُ مـن الجهتين، قالَ حـازم وهو يطرفُ 

تجاهي.  عينهُ 

لقـد شـرحَ مـارك واسـتفاضَ عن منـاخ التمييـز الاجتماعي الذي قـالَ إنهُ أمرٌ 

حقيقـي فـي لبنـان. قـالَ إن العلاقـة بيـن العمـال السـوريين وأربـاب عملهـم من 



88

قانون مريم

اللبنانييـن تشـبهُ »زواجَ المصلحـة«، فعنـدَ أولِ رميـةٍ ليميـنِ الطالق يجـدُ العامـلُ 

نفسـه »خـارجَ البيـت« فـي الشـارعِ مـع حقيبتـه مـن دونِ مُعيـل. لقـد دخـلَ من 

دونِ تأشـيرة وهـو يعمـلُ مـن دونِ ضمـان، وعنـدَ أولِ تذمّـرٍ يسُـتبدل فـي الحال. 

لـم يكـن العامـل السـوري بحاجـةٍ لجريمـةٍ مثـل هـذه لكي يعُامـلَ بقسـوة، فمنذُ 

عـام عثـروا على سـوري مشـنوقاً داخـلَ محلهِ الخـاص ببيـعِ الأحذية في بـرِّ الياس 

بـوادي البقـاع شـرقَ لبنـان، بينمـا أوقفـوا آخريـن فـي الشـارعِ لكـي يدُققـوا فـي 

بطاقاتهـم الشـخصية. لقـد كانـت السـلطة غائبـة. إنهـم عمـالٌ أقـلّ قـدْراً مـن أن 

يصُـرفَ مجهـودٌ فـي التحقيـق لصالحهـم. كانَ هنـاكَ براعـة فـي إلغـاء الجغرافيـة 

بحـدة وصلـت أحيانـاً إلـى حدِّ القتل. لـم أعثر في تاريخِ الإنسـانية كلهـا على مثلِ 

هـذهِ الرغبـة العارمـة المهولـة في جسـدٍ أراد قطع أحـد أعضائه بهذا الشـكل. بدأ 

الخـوفُ يكبـر فـي قلبـي بينمـا أخـذت كلمـة »زواج مصلحـة« تتضخم فـي عقلي 

وتـرنّ فـي الفضـاء حولـي وتطغـى علـى كل شـيء. شـيعة، سـنة، موارنـة، أرمـن، 

أرثوذكس، دروز، فلسـطينيون، مخيمات، سـوريا، أمريكا، إسـرائيل... كلمات سـدّت 

الأفـق بإحـكامٍ وبـاتَ التطلـعُ خارجَ أسـوارها ضربـاً من المسـتحيل. واليـوم، هناكَ 

جريمـة يريـدون معرفـة مَـن وراءها. بالقطعِ لـن يعثر الباحثون عـن الحقيقة على 

فيلـة وزرافـات فـي شِـباكِ صيدهم. 

ودّعنـا مـارك، أنـا وحـازم، كـزوجٍ وزوجـةٍ مضـى علـى ارتباطهمـا دهـراً. لقد 

قـرّرَ أن يبقـى بـدلاً مـن الذهـاب مـع صديقـه. قالَ إنـه لـن يتركني الليلـة لوحدي 

ليـسَ لأنـهُ خائـفٌ مـن شـيءٍ، ولكـن »هكـذا أفضـل.. سـأبقى سـاعة وأنـزل«. فـي 

إحـدى المـرات، أخبـرتُ حـازم بأني قادمـةٌ إلى بيـروت فعثرتُ عليـهِ ينتظرني في 

سـيارته علـى الحـدود. قـالَ إنـه لـم يسـتطع أن يصبرَ سـاعةً أخـرى. أخـذ حقائبي 

مـن سـيارةِ خليـل وأغلـقَ بـابَ سـيارته علينـا وانطلقنـا. هـي دائمـاً سـاعة أخـرى 

للبقـاء أو الانتظـار. سـاعة أخـرى للحـب وللعمـل وللحديث. سـاعة أخـرى للحرب 
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والقتـال ولوقـفِ إطالقِ النـار أيضـاً. سـاعة أخـرى تزُيـح هـذا الكـون مـن مكانـهِ 

مـرات وترُجِعـه. سـاعة أخـرى، أي سـتون دقيقـة، أي ثلاثـة آلاف وسـتمئة ثانيـة، 

تـدورُ الدنيـا فيهـا علـى أعقابهـا ولا تهـدأ. سـاعةُ حـازم طويلـةٌ تشـبهُ دهـراً. كان 

جالسـاً بالقـربِ منـي وقـد أراحَ رأسـه علـى ظهـرِ الأريكة وباعـدَ بين سـاقيه وكأنه 

محـاربٌ أنهـى جولـةَ قتـالٍ للتـو. أغمـضَ عينيـهِ وأخـذَ يتحـدثُ وأنـا أصُغي:  

»كانـت بيـروت شـاغلة الدنيـا فـي بدايـةِ السـبعينات. كنـتُ لـم أزل يافعـاً 

والحـربُ لـم تقـرع طبولهـا بعـد، لكـنّ طنينهـا الخافـت كان مسـموعاً مـع ذلـك 

ويهُيّـئ لمـا هـو قـادم. كنـتِ تعثرين علـى كل شـيءٍ في بيـروت؛ الحـب، الكتب، 

الأدب، الفـن والفنانيـن، الجمـال، الأناقـة والشـياكة. كنـتِ تعثريـن علـى العلاقات 

المنفلتـة مـن ضوابطهـا وعلى الأديـرةِ الكثيرة المنتشـرة في ربوعهـا، تعثرين على 

المارقيـن والثـوار والكارهيـن لأنظمتهـم والمواظبيـن علـى التنظيـر فـي مقاهـي 

عنـق  بربطـاتِ  البلطجيـة  علـى  والأوادم«،  »الزعـران  علـى  تعثريـن  الرصيـف، 

والسياسـيين والباحثيـن عـن الحقيقـة. حتـى صحن اللبنـة والكبة النيـة كان يعُتبر 

مـن معالـم المدينـة التراثيـة. كانـوا يأتـونَ إلينا مـن كل مـكان لكـي يتناولوها مع 

كأسِ عَـرقَ مُختمَِـر فـي المقاهـي الصيفيـة المنتشـرة بيـن ربـوعِ الجبـال. كان في 

بيـروت كل شـيء خصوصـاً دَعَـة العيْـش وطيبـه. كانـت أجـرةُ الراكب مـن بيروت 

إلـى دمشـق خمـس ليـراتٍ لبنانيـة، أو سـورية إذا كانـت من دمشـق إلـى بيروت. 

أمـا رسـم الخـروج مـن سـوريا إلـى لبنـان فـكان بــ 11 ليـرة أو أكثـر بقليـل، بينما 

يصـلُ سـعرُ تنكـة البنزين إلـى 7 ليرات. كانت الدنيـا بخير. حيـن اندلعت الحرب، 

انفلقـت المدينـة إلـى نصفين. كانَ المشـهدُ من غاليري سـمعان عبـرَ المتحف أو 

الشـياّح مهـولاً؛ الأبنيةُ نصفُ منهـارة أو ممتلئةٌ بثقوبِ رصـاصِ القناصة والصواريخ 

التـي لـم نكـن نعـرفُ مـن أيـنَ تأتي ولا مـن أينَ تنطلـق. كنا نحـنُ أيضـاً ممتلئين 

بالثقـوب، ثقـوب كثيـرة مثـل الغربـال. اليـوم، نحـنُ نعيشُ فتـرةَ ما بعـد الصدمة. 
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قسـمٌ كبيـر منـا مـا زالَ علـى قيـدِ الحيـاة بسـببِ الأدويـةِ المهدئـة التـي جعلتـه 

يفقـدُ ذاكـرةَ الحـربِ المؤلمـة، والتـي كانـت الحـل الوحيـد أمـامَ وبـاءِ الخـوفِ 

والاكتئـاب والإحبـاط الـذي اجتـاحَ الـروحَ اللبنانية. أرجوكِ يـا مريـم... لا تلُقي بالاً 

لمثـلِ هـذهِ الحـوادث اليـوم. اعتبريها »فشّـة خلـق، فـورة دم«. اعتبريها ما شـئتِ 

ولكـن لا تبعديهـا أبـداً عـن سـياقها. أعطنـي يـدكِ وانظـري إلـيّ. لا تجعلـي هـذا 

الحـب يـدوخُ فـي محـارقِ الأيام القادمـة لأنّ الآتـي لربما أعظم. قاومي مشـاعركِ. 

قاومـي عواطفـكِ. وإذا تطلـّبَ الأمـر اجتازيهـا مثـلَ سـباقِ الحواجز. اقفـزي فوقها 

ولا تعُيريهـا أهميـة وتقدمـي إلـى الأمـام. لا تضعيني فـي كفّةِ ميزان مـع عواطفكِ 

الوطنيـة. نحـنُ شـيءٌ آخر. 

نحـن شـيء آخـر!! وقعـت كلمـةُ حـازم كالصاعقـةِ علـيّ. يـا ربي، كـم نحنُ 

مختلفـان. كـم أتمنـى أن أفهـم وأتفهـم دوافعـه. لقـد جَبَلتَـْهُ الحـرب وأعـادت 

تشـكيلهَُ علـى صورتهـا ومثالهـا. أمـا أنـا فذاكرتـي الصغيرة ليسَ فيها سـوى مشـهدٌ 

لطائـرةٍ حربيـةٍ إسـرائيلية قصفـت خزانـات النفط على سـاحلِ اللاذقيـة وفرتّ عام 

1971م. لـم أعـش حربـاً أهليـةً في سـوريا. كان عدوّنا دائمـاً معروفـاً وواضحاً ولم 

يكـن هنـاكَ فـي المحيـطِ الـذي نشـأتُ فيـهِ أحـدٌ يسـألُ الآخر عـن طائفته.

- أريـدُ أن أفهـمَ بـكل قوتـي كل حـرفٍ تقولـه، ليـسَ بدافـعِ الحـب وإنمـا 

بسـببِ رغبتـي فـي الفهـم.

- لا تتعبـي فـي الفهـم أو التحليـل )يقولهـا بتوسّـل( خُـذي كلامـي كما هو.. 

إنهـا الحقيقـة.. ارتاحـي مـن التفكيـر وكونـي معـي. هـذا كل مـا عليكِ فعلـه.. ولا 

تعـودي إلـى »هنـاك« ولنتـزوج فـي أسـرعِ وقتٍ ممكـن. دعينـا نحدد موعـداً مع 

الخـوري الـذي سـوفَ يحضّـرُ قراننـا ونحصـل علـى ورقـة »فسـح الـزواج«. سـوفَ 

أهتـمّ بـكل هـذا بـدءاً مـن يـومِ غد. ابقـي هنـا ولا تعـودي لسـوريا. أرجوكِ.

تمتمتُ من دونِ تفكير: حاضر.
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بـدأتُ أنتبـهُ إلـى أن تعـددَ الأحـزاب والأحالف والانتمـاءات في لبنـان ربما 

ليـسَ لأنـه الديمقراطيـة الوحيـدة فـي الشـرقِ العربـي، وإنمـا لأنّ لكلِّ زعيـمٍ فيهِ 

أغنيتـه الخاصـة عـن الحـب. إنهـا ليسـت تنوعـاً وطنيـاً غنيـاً وإنمـا اختلافـاً مؤلماً 

يتحـركُ علـى حـدِّ السـكين طـوالَ الوقـت. فتحـتَ هـذا الغطـاء الأخضـر الحنـون، 

وتحـتَ هـذهِ السـماءِ الزرقـاء الصافيـة، وتحتَ هذا البحـرِ البديع الفسـتقي اللون، 

تحتضـرُ الأسـماكُ الملونة فـي مخابئها، ويـذوبُ اللؤلؤ في قواقعهِ، وتندثـرُ الحياةُ، 

ويجـدُ التناقـض لنفسـهِ مرتعاً. 

يعتقـدونَ أن )بوسـطة( قديمـة هي من أشـعلَ الحربَ في هـذهِ البلد. لكن 

قـراءةَ التاريـخ تتحـدثُ عـن تفاصيـل أكثر وجعـاً وحدّة. لـم تكن الطائفـة تنفصلُ 

عـن واقعهـا الطبقـي. إن الاختالفَ كانَ بدقـةٍ صراعـاً محتدمـاً صامتـاً بيـن الغنـي 

والفقيـر، بيـن اليمين واليسـار، وبينَ قـوى أرادت أن تبُقي علـى الأوضاع محفوظةً 

فـي مِلحهـا القديـم وأخـرى أرادت أن تقلـبَ الدنيـا علـى قفاها. لكننا مـع الوقت، 

حيـنَ نذكـرُ حـربَ لبنـان، فإننـا نقصـدُ طائفيتـه القاتلـة. لقـد تعلمنا كيـفَ نختزل 

الألـمَ دائماً وأن »نشـطحَ« فـي فهمهِ. 

قـالَ لـي حـازم إذا أردتِ أن تعرفـي ماذا يحدث في هذهِ البلـد، فكري دائماً 



92

قانون مريم

بالتـوزان السّـنّي / المارونـي ومـا تعرضّ لـهُ مِن خللٍ وما طرأ على خطوطِ تماسـهِ. 

لـم يكـن يتخيـّلُ أن الحـربَ قد تقعُ لأسـباب أخرى غيـر هذا الخلل في تـوازنٍ بنُيَ 

عليـهِ الميثـاق الوطنـي للبنـان. لقـد كانَ عقلـه هـو الآخر يفكـرُ بالطريقةِ نفسـها، 

الطريقـة التـي أشـعلت الدنيـا وهـدّت البلـد. لكـن هنـاكَ خلـل مـن نـوعٍ آخر لم 

يكـن حـازم يعيـه لأنـه لم يكـن أصلاً مـن الفريق الـذي يرى فـي التضخـم المالي، 

فـي بدايـةِ السـبعينات مثالً، سـبباً في هـذه الهـوّة الاجتماعيـة الاقتصاديـة الأكثر 

عنفـاً وحـدّةً والتـي مهّـدت بقـوةٍ للحـربِ الطاحنة. بل لـم يكن يرى هـذا القديس 

الصغيـر أن هـذهِ الهـوّة، وبحسـبِ انتشـارها فـي مناطـقِ البلـدِ وتوزعها فيـه، إنما 

خَلقـتْ بعُـداً طائفيـاً لهـذهِ القنبلـة التـي أطاحـت بالجميع وأشـعلتِ النيـران. من 

يعطـي أهميـةً للصـراع الطبقـي أو للأزمـاتِ الاقتصاديـة ويعتبرها جذوةَ الاشـتعالِ 

الطائفـي؟ أيـنَ أنـت يـا )جـان دارك(، المـرأةُ الوحيـدةُ التـي أراها فـي حقبتي مع 

حـازم؟ المـرأةُ الوحيـدة التـي رسـمت قدري لهـذهِ الأيام وللأيـامِ القادمـة. لم تأتِ 

فـي حُلمـي وإنمـا فـي حُلـم رجـلٍ لبناني أصبـحَ خطيبي بقـدرةِ قادر، ثـم تواريتي 

وتركتنـا فـي أمـواجِ التيـه نتصـارعُ أنـا وهـو علـى اسـتيحاء. أشـبّهُ حياتـي بلوحـةٍ 

ملونـةٍ كل مـا فيهـا حـيٌّ ونابـضٌ بينمـا هنـاكَ خيـالات رماديـة بعيـدة لنسـاءٍ مـن 

دونِ ملامـح، نسـاء يقفـنَ مقيـداتٍ وعاجـزاتٍ غيرَ قـادراتٍ على تركِ أثـرٍ في هذهِ 

اللوحـة أو جعـلِ نبضهـا أقوى. لقد تعبتُ منهـن ومن تواجدهن، قصيـرات القامة، 

طويالت، بدينـات، نحيالت يرتديـنَ الثيـابَ الضيقـة أو الفضفاضة التـي تفقدهن 

ملامحهـن، والقبعـات المسـطحة التي تضغـطُ على عقولهن فتجعلهـن يبدون أكثرَ 

تواريـاً وشـحوباً، أو حتـى مفرطـات فـي الأناقـة، مزهـوات بجمالهـن المعتنـى بـه 

للتـو بينمـا نظراتهـن لا تتطلـعُ إلى أيِّ مـكان، هائمـة ضائعة. )جان دارك( ليسـت 

مثلهـن. لقـد كان شـعرها قصيـراً، ثائـرة، ولاحقـاً قديسـة، أتـت مـن الماضـي لكي 

تتـرك بصمتهـا علـى لوحةِ حياتي الملونة، مُسـلحةً بقوسـها وسـهامها التـي تخترقُ 
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الأرواحَ بسـهولةٍ فائقة.

فـي بيـروت يمُكـن للمـرءِ أن يحلـمَ بسـهولةٍ، أن يتحـركَ وفـقَ حلمـهِ وأن 

يعُبّـرَ عنـه بـكلِّ الأسـلحةِ المتاحـة. مـا إن انتهـى العهـدُ الشـهابي حتـى أخـذت 

تناقضـات البلـد تظهـرُ إلـى السـطح. كانـت المقاومـة الفلسـطينية قـد احتلـت 

مكانهـا لا بيـنَ مقاعـدِ المتفرجيـن وإنمـا علـى المسـرحِ بالـذات. لقـد كان الجـو 

مهيئـاً تمامـاً لكي تتحركَ باسـتقلالٍ تام بعيـداً عن الدولةِ أو حتى بإشـرافها. وخلالَ 

فتـرةٍ صغيـرةٍ مـن الزمن تحولـت إلى فردٍ مكرسٍ فـي العائلةِ المتشـرذمة التي كانَ 

أفرادهـا ينتمـونَ إلـى فرقٍ متباينـة، منها الرافضـة ومنها المغبونة ومنهـا الطوائف 

المهملـة والأحـزاب ذات البعـد العقائـدي والعسـكري المسـلح، وتلـكَ التي كانت 

لفتـرةٍ ممنوعـة ثـم ظهـرت للعلن. مـن كان يجمعهـا؟ ومـاذا كان يجمعهـا؟ الثورة 

المسـلحة؟ فكـرة الدولـة؟ لقـد كانَ الـكُل قابضـاً على سالحهِ يريـدُ أن يحمي حقّ 

عقيدتـهِ فـي الوجـود. أمـا الحكـم فقـد اقتصـرَ دورهُ علـى تقريـبِ وجهـاتِ النظر 

بيـن المسـلحين وهكـذا، وفـي مثـلِ هـذا الجـو المحتقـن، فـإن )بوسـطة( قديمة 

صُنعـت فـي النصـفِ الثانـي مـن القـرنِ الماضـي يمكـن أن تشـعلَ فتيـلَ حـربٍ 

طاحنة.

لقـد تحـدثَ حـازم مـراراً وفـي أكثـر لحظاتنـا حميميـة عـن هـذا النـزوحِ 

القسـري الطائفـي بيـن شـقّي بيـروت الغربيـة والشـرقية اللذَّيـن يفصـلُ بينهمـا 

)خـط الشـام الحديـدي القديـم(. لقـد أفُـرغ جبـلُ لبنـان والمنطقـة الشـرقية مـن 

المسـلمين والمسـيحيين ذوي الميـولِ اليسـارية كمـا أفُرغـت قـرى بحالهـا مـن 

سـكانها المسـيحيين. قـالَ لـي إن هـذا لـم يكـن صدفـة. لقـد وهنـت بنيـة البلـد 

القوميـة وانحـلَّ تماسـكهُ الوطنـي وأخـذت تتهيـأ للحربِ بـكل بسـاطة. لقد وقفَ 

مسـيحيون عقائديـون لا طائفيـون فـي وجهِ مسـيحيين آخرين متدينيـن وينتمونَ 

إلـى أحـزابٍ طائفيـة لا لبـسَ فيهـا، بينمـا نـادراً مـا نعثرُ على مسـلمين قـد حملوا 
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السالحَ فـي وجـهِ أحـزابٍ رافضـة لبنانيـة أو فلسـطينية.

كان حـازم مجبـولاً بذكرياتـهِ وماضيهِ القريـب الحي. قبلاتٌ كثيـرةٌ تقاطعت 

مـع هواجسـهِ التـي كانَ يتحدثُ عنها همسـاً. لمسـاتٌ كانت ترسـمُ فوقَ جسـدي 

خطـوطَ التمـاسِ الكثيـرة التـي انتشـرت فـي بيـروت وحولها وفـي عمقِ شـوارعها 

وزواريبهـا. دمـوعٌ ذُرفـت لا مـن شـدةِ الحـب وإنمـا مـن وطـأةِ الذكـرى المؤلمـة 

التـي اشـتعلت فـي عزِّ الالتحام الرومانسـي. كلامٌ كثيرٌ متشـرذمٌ عن الثـورة والدين 

والاقتتـال اختلطـت مـع الغزلِ وعبـاراتِ الحـب القليلـةِ الموحية. سـأتزوجُ الحربَ 

كُلهـا فـي رجل. 

مـرَّ أسـبوع علـى مقتـلِ الحريـري وبـدأت البلـدُ تتحـدثُ عـن )انتفاضـةِ 

الاسـتقلال(. إنهـم يريـدونَ خروجـاً فوريـاً للجيشِ السـوري مـن لبنان. أمـا أنا التي 

أتهيـأ للإقامـةِ القريبـةِ الدائمـة فيـهِ، فاللـهُ وحـدهُ يعلـمُ بمـا أشـعر.

حيـنَ فتحـتُ عينـيَّ فـي صبـاحِ اليـوم التالـي كنـتُ أفكـرُ بمـارك اسـكندر. 

رأيـتُ التحضيـرَ لأمـرٍ قـادمٍ فـي عينيـه. تـُرى، بمـا هـو مكلـفٌ غيـر الدفـاعِ عـن 

العمـال والشـغيلة وحقـوقِ الإنسـان المغبـون فـي لبنـان؟ لربمـا كان يملـكُ قدرةً 

أكثـر مـن حـازم على فهمِ ما يحدث. إنهُ أكثرُ شـباباً ودراسـته في الخارج سـمحت 

لـهُ أن يـرى كامـلَ المشـهد مـن على بعد. لا بـدَّ أنهُ انتبـهَ إلى أن الحربَ اشـتعلت 

منطلقـةً مـن حـزامِ البـؤس والفقـرِ والتبايـن الطبقـي المهـول، حـزام النازحين مِن 

القـرى إلـى المـدن الـذي يلـفُّ بيروت مـن جهاتهـا الأربع وصـولاً إلـى المخيمات 

الفلسـطينية. لابـدَّ أنـهُ انتبـهَ إلـى أن حملـة السالح لـم يكونـوا كلهـم ممـن ثاروا 

لانهيـارِ العدالـة الاجتماعيـة فـي هـذا البلـد وإنمـا أيضـاً بقصـدِ الابتـزاز والاعتداء 

علـى الذيـن لا حـولَ ولا قـوةَ لهـم. سالحٌ كثيـرٌ انتشـرَ فـي بيـروت، سالحٌ كثيـرٌ 

وأحقـادٌ كثيـرة وحسـابات متشـعبة وولاءاتٌ لأطـرافٍ ظهـرت بغرابـةٍ فـي منتصفِ 

الحلبـة. حتـى الثـوار لـم يكونـوا متفقيـنَ علـى صيغـةٍ واحدةٍ للحـل، فـكانَ بينهم 
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العقائـدي والمتديـن والمعتـدل. لـم يكـن هنـاكَ أحـدٌ فـي لبنـان لا لـونَ لـهُ أو 

تنظيـمٍ يأويـه، وإلا فإنـهُ يضُيـعُ مصـدرَ حمايتـهِ ومعيشـتهِ. لقـد نسـيتُ أن أهدي 

نسـخةً مـن روايتـي إلـى مارك.

اتصـلَ بـي عبـد السالم بعـدَ أن أنهيـتُ مكالمـةً سـريعةً مـع والدتـي. قـالَ 

إنـهُ عندمـا رأى هاتفـي الخلـوي السـوري خـارجَ التغطيـة عـرفَ أنـي ما زلـتُ في 

بيـروت. أخبرتـهُ أنـهُ لـم يكـن هنـاكَ سـائقٌ سـوري يرغـبُ فـي الحضـور ولا حتى 

خليـل السـائق اللاذقانـي الـذي أتقـنَ عقـدَ الصفقـات علـى جانبـي الحـدود إمـا 

ليـسَ مزحـة و«سأرسـلكِ  بالمديـح. لقـد أصـرَّ علـى أن »الوضـعَ«  بالشـتيمة أو 

بسـيارتي إن أردتِ وانسـي أمـرَ توقيـعِ الكتـاب فـي الوقـت الحاضـر... انسـي كلّ 

شـيء«. لكنـهُ طلـبَ أن يرانـي قبـلَ العودة لأن »هنـاكَ أمورٌ يجـب أن نتحدثَ بها 

معـاً قبـلَ أن ترحلـي«.

حضـرتُ إلـى مكتـبِ عبد السالم ظهـراً وحضرتْ معـي )جـان دارك( كظليّ. 

أصبحـتْ حاجتـي لهـا مـن اليـوم فصاعـداً أمـراً حيويـاً. أليسـت هـي مـن قـررَ كلّ 

شـيء، هـذه المحاربـة، المُلحـدة والعذراء؟ إنها شـبيهتي، فلتتحمـل إذاً البقاءَ معي 

ولتتحمـل خوفـي وتـرددي واشـتباكي وقراراتـي. سـتكونُ أيقونتي اللامرئيـة في بلدٍ 

تمتلـئ زوايـاهُ بتماثيـل القديسـين وأنصـافِ الآلهـة وصـورِ الزعمـاء والمرشـحين. 

لمـاذا يملـكُ السياسـيّ اللبّنانـي هـذا الميلَ لكـي يلعـبَ دورَ الزعيمِ في مسـرحية 

»كلـّن ع البلـد«؟ لمـاذا تفتنـهُ هـذهِ الشـخصية مـن بيـنِ كل الشـخصيات الأخـرى، 

شـخصية رجـلٍ لـهُ أزلامٌ يفتحـونَ لـهُ أبوابَ السـيارات ويهيئـون دخوله إلـى قاعاتِ 

الاجتماع والمؤتمرات الصحفية ويسـلمونهُ مقصّ السـيجار قبلَ توليعه ويسـتلمون 

منـه النظـارات الشمسـية والمعطـف الغالي الثمـن حينَ يهـمُّ بالدخولِ إلـى مكانٍ 

مـا؟ لمـاذا هـو معجـبٌ بشـخصيةٍ تدُمـنُ سـهرَ الصالونـات والحديث في السياسـة 

والتنظيـر و)المزمـزة( الخفيفـة أو الثقيلة مع كؤوسِ الويسـكي أو الكونياك المعتقّ 
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بينمـا الزوجـة الشـديدة الأناقـة التـي تملـحُ كلامهـا بالفرنسـية منشـغلة بالحديثِ 

عـن رحالتِ التسـوق فـي أوروبا فـي زاويةٍ فخمـةٍ من المكان مع نسـاء يشـبهنها؟ 

أجـزمُ أنـي قـد رأيـتُ زعيمـاً صغيـراً يومـئ برأسـهِ مـن عبـاءةِ حـازم. فـي إحـدى 

المـرات أخذنـي معـه لزيـارةِ صديـقٍ قـالَ إنـّه »رجلٌ سياسـي مهـم«. مـا إن دخلنا 

إلـى فيلتـهِ الواقعـة فـي منطقـة )أدمـا( المطلـة علـى خليـجِ جونيه حتى شـممتُ 

رائحـةَ الزعمـاء بالقمصـان الفاخرة مـن دونِ ربطةِ عنـق والزوجات اللواتي أسـرفنَ 

فـي أناقتهـن لدرجةٍ يسـتعصي علـى المرء لـو أرادَ أحدٌ أن يصورهـن معرفة إلى أي 

مجتمـعٍ ينتميـن. بعـدَ أن انتهـى التعـارف وكلمات الترحيـب الفرنسـية والصيحات 

الناعمـة والشـهقات اللطيفـة تركنـي حـازم أجلـسُ مـع السـيدات بينمـا ذهـبَ هو 

إلـى ركـنِ الزعمـاء، وهكـذا بـدأت السـهرة. كانـت تطـرفُ عينـي عليـهِ كل وهلـةٍ 

فـأراهُ مسـتمتعاً بسـيجارٍ رفيـعٍ طويل وقـد انهمكَ فـي حديثٍ سياسـي يتقاطعُ مع 

نـكاتٍ جنسـية متوارية وضحكاتٍ مدويةٍ وسـعادةٍ أسسـت لها البحبوحـة والوعود. 

ليسـت الغربـةُ عـن هـذا المـكان مـا شـعرتُ بـهِ ولكنـهُ التيّـه. فـي طريـقِ عودتنـا 

قـالَ لـي حـازم إنـه رآنـي عـدةَ مـرات صامتةً لا أشـاركُ فـي الحديـث، بل أكثـرَ من 

هـذا »شـفتك صافنـة كل الوقـت... حبيبتي من يـوم ورايح لازم تتعـودي على هيك 

أجـواء.. أنـا شـغلي كلـّو هيك«، ثـم قبّلَ يـدي وهو يبتسـم وأضافَ بمكرٍ »لسّـى ما 

حبّيتيني مزبـوط...«!

اسـتقبلني عبد السالم أنا و)جان دارك( وأجلسـنا على كرسـي مقابل مكتبهِ. 

لقـد احتضننـي كأبٍ يـرى ابنتـهُ بعـدَ سـفرٍ طويل وقـالَ بلهجتـهِ الخاصـة: »الحمد 

للـه علـى السالمة«، ثـم تطلـعَ إلـى يـدي اليمنى فـرأى خاتمَ حـازم الباهـت يلفُ 

إصبعـي فسـكت لثـوانٍ، ثـم أطلـقَ ضحكة خفيفة فهمـتُ إلى ما ترمـي في الحال.

كانَ يجلـسُ علـى الكرسـي المقابـل رجـلٌ لـم أرهَُ مـرةً فـي حياتـي ولكنـي 

سـمعتُ عنـهُ كثيـراً وقـرأتُ لهُ أكثـر. أخيراً أرى هـذا الذي طالما تسـاءلتُ وأنا أقرأ 
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أبحاثـهُ ومقالاتـهُ ممـا هو مصنوعٌ عقلـهُ، ومن أيةِ زاويـةٍ يرى هذهِ الدنيـا المارقة. 

كنـتُ أتخيلـهُ أطـولَ قامةً وأقـوى بنيةً ولكني ألفتـهُ معتدلَ الحجـم ذا حضورٍ طاغٍ 

زادت منـهُ نظـرةُ عينـهِ التي لا يهربُ منها شـيء وشـعرهُ الرمـادي الخفيف. عرفّني 

عليـهِ عبـد السالم قائلاً: »دكتـور جواد حدّاد، أسـتاذ العلـوم السياسـية في جامعة 

ليـون فـي فرنسـا، صديقـي القديم وحبيـب قلبي«، ثـم التفـتَ إليهِ وقـال: »ابنتي 

مريـم.. الكاتبـة الروائيـة التـي أهديتـكَ روايتهـا منـذُ قليـل«. ابتسـمَ كلٌّ منّا للآخر 

مـع هـزةِّ رأسٍ خفيفة.
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)18(

جـواد حـدّاد، فلسـطيني مـن عـرب 48 الذيـن قدمـوا إلـى لبنـان. وُلـدَ عـام 

1954م فـي مخيـم مـار اليـاس بعـدَ تأسيسـهِ بعاميـن، وهـو أصغرُ مخيـمٍ للاجئين 

الفلسـطينيين لجـأ إليـه مـن نزحـوا مـن الجليـل في شـمالِ فلسـطين. غـادرَ جواد 

لبنـان إلـى فرنسـا للدراسـةِ بعـد انتهاءِ حـرب السـنتين )75-76( وبقـي هناك إلى 

هـذا اليـوم. لمـعَ اسـمه كمفكـرٍ بعيـدٍ عـن الوطـن لكنـه بقـي متشـرّباً بسـنواتِ 

اللجـوء وهمـومِ الأرض ومفتـاحِ البيـتِ الطويـل الـذي يرقـدُ فـي جيبهِ. لقـد خاضَ 

حروبـاً كثيـرة فـي الغربـة شـنّتها عليـهِ مجموعـات صهيونيـة أرادت أن تبعده عن 

منصبـهِ الأكاديمـي لكنهـا فشـلت أمـامَ إقدامـهِ ولمعانـهِ وتفوقـهِ، فتمسـكت بـهِ 

جامعتـهُ بالرغـم مـن كلِّ شـيء. نجـا جـواد منذ سـنوات مـن محاولة اغتيـال بينما 

كانَ يركـنُ سـيارته الصغيـرة أمـامَ منزلـه في إحـدى ضواحي ليون خلفّتـه من دونِ 

سـاق. اليـوم، هـو يكتـبُ مقالاتـه وأبحاثـه وينشـرها فـي بعـضِ الصحـف العربية 

التقدميـة ويدُعـى للمؤتمـرات القوميـة وتلـكَ التـي تناهـض التطبيـع مـع الكيـان 

الصهيونـي. إنـهُ الرجـلُ الـذي لا يمكـن أن تأتـي )جـان دارك( فـي أحلامـهِ لأنـه لا 

يؤمـن بتوجيهاتهـا أصالً، ولـم تعلمـه الحيـاة فـي المخيم أن عليـهِ أن يتـركَ تقريرَ 

مصيـرهِ للقديسـين بينمـا يـده كانـت تقبـضُ علـى سالحِ الحراسـة الليلية.
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لم يستطع عبد السلام أن يمسكَ نفسه من سؤالي أمامَ جواد:

- »لسّى الخاتم بإصبعك؟«

- »لسّى«. 

- »ما حلكّ تقلعيه؟!.. لتكوني عن جد بتحبّيه؟« 

أجبـتُ بعـدمِ قناعـةٍ واضحـة بينما عيني جـواد تنتظرُ جوابي بتـوقٍ أمكنني 

الإحسـاسُ بهِ بسهولة:

- ارتبطـتُ بـهِ لأنـي أحببتـه.. مـا يحـدثُ لاحقـاً يتوقـفُ علـى مواقفـهِ مـن 

أشـياء أنـتَ تعرفهـا.

يلتفتُ إلى جواد ويقول:

- لا أشـعرُ يـا مريـم بـأي حـرجٍ مـن الحديـث أمامَ جـواد لأنـه »منّـا وفينا«. 

حـازم ليـسَ لـكِ. فكّـري أكثر. أنـا لا أكنُّ لـهُ ضغينة. انسـي الخالفَ المبدئي الذي 

بيننـا. هـذا رجـلٌ يميـلُ لزعمـاء تعاملـوا مـع أعـداءِ هـذه البلـد. مجـرد أن يفعـلَ 

ذلـك هـذا يعنـي أن هنـاك خلالً مـا في الفهـم والوعـي لديه. ربمـا هو متيّـمٌ بك. 

ربمـا جـارت الحـربُ علـى روحـهِ فأزهقتهـا. مـن يـدري؟ لكنـكِ لسـتِ هـي قطعاً 

مـن يجـب أن تشـاركه حياته.

كانَ جـواد يصُغـي بحيـاءٍ وكأنـه زجَُّ بـهِ فـي صلـبِ موضـوعٍ شـخصي لـم 

يسـمع بـهِ إلا للتـو. مـع ذلـك، لـم يمنعه حياؤه مـن الإصغـاء المنتبـه المهتم. لقد 

فنّـدَ عبـد السالم الحجـة تلـو الأخـرى مسـتعملاً كلتـا يديه من أجـلِ الإقنـاع بينما 

كان يحُـرك سـيجاره بيـن أصابعـهِ بشـيء مـن نفـاذِ الصبـر. كنـتُ أفهـمُ تمامـاً كُل 

يقولها. كلمـةٍ 

لقـد كانـت الدنيـا بخيـر عندما التقيـتُ حازم وكانت شـكلياتُ الأمـورِ جيدة 

وواعـدة ولقـد سـمحَ لي بعـضُ النضج أن أقـدّرَ أن الحبَّ ينمو مثـلَ الوليد الصغير 
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ويكبـرُ إذا كانَ هنـاكَ مـن يرعـاه جيـداً. لقـد بدونـا، أنا وهـو، كوالديـن جيدين لهُ 

وكانـت عراّبتـه القديسـة جـان دارك. مـن يملـكُ بعـدَ هـذا أن يديـرَ رأسـه باتجـاه 

أي أفـقٍ آخر؟

تبادلنـا أنـا وجـواد أرقـامَ الهواتـف مـع كلمـاتِ مجاملـة خجولـة ونظـراتٍ 

هاربـة. قـالَ إنه سـيبقى حتى آخر الشـهر في بيـروت ومن ثم يعودُ إلـى جامعته. 

وعدنـي أن يقـرأ الروايـة بـكلّ اهتمام. حين قامَ ليودعنا أنا وعبد السالم شـدَّ على 

يـدي بـكلّ قوتـهِ فشـعرتُ بإيقـاعِ روحـهِ الراسـخة وثقته بنفسـهِ. وهكـذا فضَحت 

قبضـةُ سالمهِ المسـتور، وجعلـت الجـو كلـه يتسـمّمُ بهـذا الشـيء الـذي لا يمكن 

وصفـه ولن أعـرفَ كنهـه أبداً.

تركـتُ مكتـبَ عبد السالم بعد أن أخـذ وعداً قاطعاً مني بالعـودة في أقربِ 

وقـتٍ إلـى اللاذقيـة. لقـد أصبـحَ الأمر أكثـرَ صعوبة ليسَ فقط بسـبب عـدم وجود 

سـائقين مسـتعدين للمخاطـرة بحياتهـم وسـياراتهم وإنمـا لأنّ جـواد فـي بيروت، 

ولأنّ حـازم يحُضّـر ورقـة تفسـيح زواجنا مع الكاهن المسـؤول فـي منطقته. 

عُـدت إلـى البيـت بسـيارة )سـرفيس( قديمـة. كانـت هنـاكَ أيقونـة متدلية 

أمـامَ السـائق العجـوز تشـبه تلـكَ التـي يضعها حـازم على صـدرهِ. أيقونـاتٌ كثيرةٌ 

فـي هـذهِ البلـد، صلبـان، شـعارات مكتوبـة بالأسـود المطبـوع علـى الجـدران في 

الشـوارع، علامـات تجاريـة، مـاركات، تماثيـل وصـور في كل مـكان، كلها تمـرّ أمامَ 

ناظـري مـن وراءِ زجـاج السـيارة التـي تتحـرك كبوسـطات منتصف القـرن الماضي 

علـى الطـرقِ الصوانيـة الجبليـة. كنـتُ أهتـزّ يمينـاً وشـمالاً بشـكلٍ خفيـف وأميلُ 

مـع حركـةِ السـيارة وأنا أفكرُ شـاردة بجواد بينمـا كانت صورة حـازم تبهتُ وتنوصُ 

وتتلاشـى ثـم تقـوى لتعـود فتبهـت مثلَ أضواءِ شـجرة الميالد التي لا تسـتقرُ على 

حـال. تـُرى مـا هـو الحـب؟ مـن أي قمـاشٍ مصنـوع؟ أمِـنَ الكتـّان؟ أمِـنَ الحريـر 

الشـفاف أم مِـنَ المخمـل الفخـم الرزيـن؟ ما هي قماشـة حبي لحازم؟ أيـنَ عثرتُ 
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عليهـا؟ وهـل تكفـي ثوبـاً لـي ولهُ طـولَ العمر؟ ولـمَ علـيَّ أن أعتمدَ علـى دعواتِ 

القديسـين لكـي تسـتمر حياتـي مـن دونِ منغّصـات؟ لطالما كنـتُ أحيـا كمغاويرِ 

الجبـال متيقظـة الـروح والعقـل، فاتحـةً بوابـات وجدانـي علـى كلِّ الدنيـا. مـاذا 

حصـلَ لكـي أغلقهمـا علـيَّ أنـا وحـازم وأصنـع لنـا قبـراً احتفاليـاً في منطقـةِ غزير 

الجميلـة المطلـة علـى البحر؟

وبـدأتُ أدوّرُ الخاتـم فـي إصبعـي بينمـا كلمـاتُ عبد السالم تصـرعُ أذناي. 

مـا العمـل الآن؟ حاولـتُ أن أبُعـدَ كل هـذه الأفـكار المزدحمة عني فلـم أفُلح إلى 

أن أيقظتنـي مكالمـةُ حازم:

- »وينك؟«

- في طريقِ عودتي إلى البيت.. كنتُ في مكتبِ عبد السلام.

- لـن نسـتطيعَ أن نلتقـي هـذا المسـاء يـا حبيبتـي.. لـدي اجتماعـات حتى 

منتصـفِ الليـل. أنـتِ تفهميـن حساسـيةَ هـذهِ المرحلـة. »نامي بكّيـر«. لا تذهبي 

إلـى أي مـكان. سـأتصلُ بـكِ فـي الصباح.

- وورقـة تفسـيح الـزواج؟.. حـازم... ألـو حـازم... ألـو... حـازم. قضيـتُ فتـرةَ 

المسـاء صامتـة أقُلـّبُ الدنيـا حولـي بقلـقٍ مسـتطير. راحَ عقلي إلـى اللاذقية عدةَ 

مـرات وعـاد مثقالً بحمولةٍ عاطفيـةٍ كبيرة. المناخُ يشـبهُ كـرةَ ماءٍ مطاطيـةٍ يتزايدُ 

وزنهـا فـوقَ كاهلي شـيئاً فشـيئاً. بيـروت تنتفضُ تريدُ اسـتقلالها وأنا أنتفـضُ مثلها 

وأكثـر. هـي مذبوحـةٌ بالاغتصابـات التاريخيـة المتتالية وغـزوات الحـب المفتون، 

ألفـاً. نمـتُ علـى هواجسـي  التـي تسـاوي  بــ »غلطـةِ الشـاطر«  وأنـا مذبوحـةٌ 

وصحيـتُ علـى تلفـونِ جـواد. خـرجَ صوتـي جديـداً وأنـا مـا زلتُ فـي سـريرِ النومِ 

الدافـئ. بعـدَ السالم السـريع، دخـلَ فـي صلـبِ الموضـوع فـي الحـال وقـالَ إنـه 

سـهرَ علـى روايتـي وأنهاهـا فقـط منـذُ دقائـقَ قليلة:

- انتظرتُ حتى طلعَ الصباح لأتصلَ بكِ.
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- عن جدّ؟ بهذه السرعة؟... ألف شكر حقاً!!

- طبعـاً. الروايـة تسـتحقُ القراءة. من أولِ سـطر عرفتُ إنـكِ مختلفة. مجرد 

أن فكّـرتِ بموضـوعِ العمـالِ السـوريين ولـم تفكري فـي مواضيعَ تتعلقُ بجسـدكِ 

أو الجنـس أو علاقتـكِ بالرجـل، عرفتُ أن بوصلتكِ تتحـركُ باتجاهها الصحيح. اليوم 

تمتلـئ رفوفنـا بهـذا النـوع من الأدب.. مشـاكلُ البلـد أصبحت من اختصـاصِ أهلِ 

السياسـة وليـسَ المثقفيـن أو الأدبـاء. لقـد دخلنا عصـرَ الترويجِ للجنـس والتطبيع 

الثقافـي مـع مـن يحملون السـكاكين خلـفَ ظهورهم والابتسـامات الصفـراء على 

وجوههـم. سـئمتُ مـن الكاتبـات الغارقات في مشـاكلهن مـع الرجـل أو صراعهن 

مـع الحرية.

تركـتُ جـواد يتحـدثُ بال توقـف لمـدةِ نصـف سـاعة مـن دونِ أن أنبـسَ 

بحـرف. كنـتُ أصغـي إلـى أهـمِ سـمفونية سـمعتها فـي حياتـي وأنـا مغمضـة 

العينيـن، منتشـية المـرة تلـو الأخـرى إلـى أن سـألَ فجـأة:

- »أنتِ معي؟ نمتي؟«

- لا.. لا.. أنا أصُغي بكلِّ اهتمام.

- ما رأيكِ لو نكمل حديثنا على فنجانِ قهوة. هل لديكَ مانع؟

أجبت بتردد: 

- لا، أكيد لا...

اتصلـتُ بحـازم لكـن هاتفـه الخلـوي كانَ مغلقـاً. بعثـتُ لـهُ برسـالةٍ مقتضبـةٍ 

أخبـره عـن لقائـي المرتقـب مع جواد. قلتُ في نفسـي سـيجدها عندمـا يفتحُ خطه 

وانتظـرتُ كل فتـرة قبـل الظهـر وأنـا خائفـة. لـم يتصـل ولـم يـرد. فـي الرابعـة بعـدَ 

الظهـر اتصـلَ وقالَ إنهُ رأى رسـالتي، »لا بأس حبيبتي.. مواعيد عملـكِ ليسَ لي فيها... 

أنـا أيضـاً سـأكونُ مشـغولاً للباقـي من النهـار.. سـأتصلُ بكِ ليالً..«. »أوف!« تنفسـت 

الصعداء. 
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التقيـتُ أنـا وجـواد فـي واحـدةٍ مـن مقاهـي الرصيـف فـي شـارعِ الحمراء. 

كانَ ينتظرنـي بشـيءٍ مـن القلق والانشـراحِ معاً. شـدَّ علـى يدي مرةً ثانيـة بقبضتهِ 

القويـة وجلـسَ بحمـاسٍ وقالَ وهو يبتسـم:

- »أهليـن مريـم... الـكلام هـون أحسـن.. ع التلفـون مـا منقـدر نشـوف 

التانـي«.  الطـرف  وجـه  انفعـالات 

مـرة ثانيـة تركـتُ جـواد لكـي يتحـدث كمـا يريـد وأنـا أصغـي إلـى إيقـاعِ 

الصـوتِ العميـق مثـلَ بحـرٍ ممتلـئ بأسـماكِ الزينـة. لم يـدر الحديث عـن روايتي 

وإنمـا أخـذَ فجـأةً ومن دونِ مقدمـات منحى آخر. لقد أرادَ أن يتحدثَ عن نفسـه:

»سـأحكي لـكِ قصتـي يـا مريم. أنـا ابـنُ المنظمات الفلسـطينية فـي لبنان. 

ولـدتُ فـي مخيـمٍ وكبـرتُ فيه ومنهُ سـافرتُ مباشـرةً للدراسـةِ في فرنسـا. لم يكن 

لـدي إلا الوثيقـة لكـنّ صديقـاً أمكنَ لهُ أن يسـتخرجَ لـي جوازَ سـفرٍ لبناني وهكذا 

سـافرت. لقـد كانـت مخيماتنـا تتحدى أسـلوبَ الحياة فـي لبنان، لبنـان البرجوازي 

الـذي كانَ يتطلـعُ إلينـا كمـن بـاعَ وطنـه وأتـى متطفالً مخرّبـاً إليـه. حيـنَ تركـتُ 

البلـد كانـت حـربُ السـنتين قـد انتهـت بينمـا وجـدتْ إسـرائيل طريقةً لكـي تمدَّ 

ذراعهـا طويالً فـي عمـقِ البلـد. قالـت إننـا نهـدّدُ أمنهـا وإننـا سـنجرُّ لبنـان إلـى 

حـربٍ معهـا إذا لـم يقـم أحـدٌ مـا بإخمـادِ أصواتنـا. مـاتَ والدي فـي المخيـم وأنا 

أدرسُ بعيـداً عنهـم. صَـكّ البيـتِ فـي الجليل مــــا زالَ ممهـوراً بدمهـم والمفتاح.. 

آهٍ مـن هـذا المفتـاح مـا زالَ فـي علبـةِ أمـي الصغيـرة التـي تجمـعُ فيها أشـياءها. 

لقـد كانـت النظـرةُ اللبنانيـة إلينـا أكثرَ مـن قدرتي علـى الاحتمال فهججـت. كنتُ 

أسـمعُ الشـماتة وكلمات الذّل تسـقطُ على روحـي مثلَ الرصاص، »باعـوا وطنهم«، 

»مُخربيـن«، »سـيخربون بلدنـا مثـل مـا خربوا بلدهـم«، »قتلـةُ الملك عبـد الله«، 

وكلمـات أخـرى لا تـزال محفـورةً فـي هـذا العقـل. مـاذا يعلـمُ هـؤلاء عـن الخطرِ 

الصهيونـي؟ مـاذا يعلمـون عـن دربِ آلامنا؟ كل يـومٍ كنتُ عندما أغمـضُ عيني في 
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ظالمِ الخيمـة وأرجـعُ عبـرَ الثقـوبِ الكثيـرة فيها إلى فلسـطين، أسـافرُ إلـى هناك 

حيـثُ تسـكنُ روحـي التـي لـم ترهـا مـرةً واحـدة. أتذكـرُ أني فـي بلـدٍ يهينني ثم 

يطلـبُ منـي كلّ طالـع شـمسٍ أن أتذكـرَ »جميلـهُ« علـيَّ تمامـاً، كمـا يفعلـون مع 

العمـالِ السـوريين الذيـن كتبتِ عنهم. كنتُ أسـمعُ كلمةَ لاجئ كل يـومٍ في أذني. 

مـن قـالَ إنـي اختـرتُ أن أكونَ لاجئاً. من قـالَ إن بياّراتنا كذبة وإننـا حرثناها فقط 

فـي خيالنـا؟ لقـد مـاتَ الآلآفُ قربَ السـياج من رصاصِ حـرسِ الحدود الإسـرائيلي 

وهـم يحاولـونَ أن يتنسّـموا هـواءَ فلسـطين أو الاقتـراب مـن أرضها. حتـى لهجتي 

الفلسـطينية الجميلـة أحـاولُ أن أخفيهـا وأنـا فـي هـذا البلـد. مـرتّ سـنواتٌ مـن 

الجنـون الفالـت مـن عقالـهِ؛ أحـزابٌ ومنظمـاتٌ وجهاتٌ وأفـرادٌ وحكومـاتٌ كانت 

تربـّتُ علـى أكتافنـا وتعدنـا بالتحريـر كلّ طالـعِ شـمسٍ. فـي كلّ مـرةٍ كنـا ننتظـرُ 

الفـرج، ثـم ننـامُ آخـرَ الليـل علـى خيباتنـا. كنـا نحـاربُ بالمذيـاع، ربمـا كانَ هـذا 

أمضـى سالحٍ بيـن أيدينـا. الأنظمـةُ العربيـة كانَ كل منهـا فـي واد؛ أسـلحة كثيرة، 

بعثيـون، ناصريـون، قوميـون، كل واحـد منهـم كان يوقظنـا كل صبـاحٍ علـى خطبهِ 

لننـامَ فـي المسـاء مرةً أخرى علـى الخيبات والأحالم الموردة. بعد حـرب 1967م، 

والهزيمـةِ المهولـة، بلـعَ العربُ ألسـنتهم إلى الأبد واسـتراحوا وأراحونـا. لقد أطلقَ 

علينـا العـدو اسـمَ مُخربيـن، اليـوم نحـنُ إرهابيـون، أمـا بالنسـبةِ إلـى اللبنانييـن 

فنحـنُ غُربـاء ولاجئـون. حتى المكتب الثاني اسـتدخلوه إلـى المخيمات وأصبحت 

فروعـه مـن المخافـر مـلء المـكان. كانَ الهـمّ هـو مراضـاةُ إسـرائيل، فلبنـان ليسَ 

دولـةَ مواجهـة وهـذا يعني أن تنصبَ لنا الشـركَ ليلَ نهار ونقُمَع في أسـرتّنا ونحنُ 

نيـام. دخـلَ حتـى الكومنـدوس الإسـرائيلي إلى لبنـان بمباركةِ اليمينييـن فيه وقتل 

منـا بؤبـؤ العين، قتـل رموزنا وأبطالنا، فجُّرت رؤوسـهم المهمومـة بمفاتيحِ البيوت 

والحنيـن. كانـت المخميـات تمتلـئ بالبنـادق، حتـى أكيـاس الطحيـن والأرز فـي 

مخـازن الأونـروا كانـت محشـوةً بالقنابـلِ والرصـاص. كنـا مجموعـة من اليائسـين 
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والعشـاق والحالميـن، وهكـذا تشـرذمنا إذ لـم نكـن جميعـاً قلبـاً واحداً. لقـد فتحَ 

البعـضُ دكاكيـنَ سمسـرة، بينمـا فتـحَ آخـرون قلوبهـم حتـى آخـر قطـرةِ دم. أنا لا 

أمسـحُ علـى رأسِ كل فلسـطيني وأقـولُ لـه مغفـورة لـكَ خطايـاك. لقد كنـتُ أرى 

الجميـعَ وأعـرفُ مـن كان يريـدُ تحريـر فلسـطين حقـاً مـن ذاكَ الذي أصبـحَ بارعاً 

فـي لـفِّ خصـرِ الأنظمـة العربيـة والرقـصِ حتـى الصبـاح. كنـتُ أبحـثُ عـن رجلٍ 

لا يكـون نسـخةً عـن ياسـر عرفـات. لـم أعـد أميـلُ للرجـل، قتلـوه أم لـم يقتلـوه، 

القضيـة أنهـم يقتلون كلّ فلسـطين. فلسـطين أكبـرُ منه ومن قضيتـه. أردتُ زعيماً 

لا يفتـحُ دكانـاً أو يتأمّـل نجوميتـه مبهـوراً بينمـا نحـنُ نـُداسُ تحـتَ أحذيـةِ الدول 

الصديقـة وتلـكَ التـي )حمّلتنـا جميلة( الإقامـة لديها.

علمّتنـي الحـربُ أن لا أثـقَ بطائفـة. كرهـتُ مـن حـوّلَ القـدسَ إلـى مجـردِ 

جامـع. لقـد أسـلموا الصـراع وصبغـوا بالديـن كلَّ حركـة مقاومـة. لـم يكتفـوا بهذا 

وإنمـا اتهمونـي بأنـي أريـدُ أن أوطـّنَ نفسـي. أنـا!! أنـا يـا اللـه.. أنـا!! أنا أبيـعُ أرَز 

الدنيـا كلهـا مقابـل ذرةِّ تـرابٍ من أرضِ فلسـطين، مقابـلَ بذرةٍ فـي برتقالةٍ صغيرة 

تنبـتُ فـي يافـا. تراهـم لا يعرفـون عـن أيـةِ بلـدٍ يتكلمون. حتـى عرفات لـم يقبل 

بالتوطيـن. كانَ الأمـرُ سـهلاً لـو أردنـا. المخيمات ليسـت فنادق خمس نجـوم. إنها 

ليسـت حتـى بيتـاً طبيعيـاً. إنهـا مـكانُ انتظـار طويـل لا يريـدُ أن ينتهـي. لا أحـدَ 

يتحـدثُ عـن الحقـوقِ المدنيـة للمنتظرين، الواقفيـن على بابِ الشـوقِ والدالفين 

إلـى رحـاب الانكسـار خطـوة خطوة.. لا أحدَ يتحـدثُ عن حقوقِ المنتظـرِ الواقفِ 

الـذي مـا زالَ يضـعُ إصبعـه علـى الجـرس منـذُ أكثـرَ مـن خمسـين عاماً. أنا لسـتُ 

لاجئـاً. صحيـحٌ أننـي لا أملـكُ اليـومَ بـارودة الحراسـة الروسـية الصغيـرة ولكنـي 

أملـكُ سالحاً آخـر أبقيـه صاحيـاً ليلاً نهـاراً فـي المخيمـات وخارجهـا وحولها وفي 

جامعتـي فـي ليـون وفـي بيتي. أنا وراءَ متراسـي، ولسـتُ مشـغولاً أبـداً بالتصفيق 

فـي المهرجانـات ولـم أنشـغل قبلاً. سـأكملُ هذا الطريـق يا مريم لأن ليـسَ هناكَ 
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آخـرَ غيـره، وسـاقي المقطوعـة شـاهدةٌ أبديةٌ علـى ذلك«.
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عـدتُ إلـى جونيـه فـي )سـرفيس( آخـر. كانَ القـرآنُ الكريـمُ متدليـاً هـذهِ 

المـرة مـن المـرآةِ الأماميـة للسـيارة بينمـا كلمـات جـواد تـرنُّ فـي أذنـي بشـكلها 

المتواتـر المتقطـع مرةً أخرى، وكأني أسـتعيدُ شـريطَ )كاسـيت( قديـم. لقد هالنَي 

كـمُّ الألـم فـي كلامـهِ وربمـا كـمُّ التحامـل. أنا أعـرفُ هـذهِ البلـد مثلَ باطـنِ كفي 

ومصابـةٌ بمـرضِ عشـقها هـذهِ المغنـاج اللعّوب الآسـرة حتـى في خطاياهـا. جواد 

لـم يسـتطع أن يغفر. بقـي منقوعاً بالهواجـس والصفعات وكلمـاتِ الإهانة والفقرِ 

القديـم. لـم يغيـر اللقـبُ الأكاديمـي مـن الوجـع، ولا البحبوحـة الماليـة، ولا حتى 

حريـة التنقـل والاسـتقلالية. لقـد أحببـتُ هـذا الرجل مـن كلِّ قلبي. أحببـتُ ألمه 

وتعاطفـتُ معـه وشـعرتُ بالأسـفِ العميـق والخجـل. كأنَّ بلـده قمعته وسـحقت 

آمالـه. قلبـه الباكـي العاتـب علـى الوطـن لـم يقـوَ علـى المسـامحة. إن أقسـى 

الطعنـات تلـكَ التـي تأتـي مـن الحبيـب، من يـده التـي كانـت حنونةً فيمـا مضى 

وقسََـت. الذاكـرة العاشـقة لا تسـامح، لا تغفر، تبقـى متألمةً لآخرِ العمـر. إنها غيرُ 

قـادرة علـى الفهـم واختـراقِ دوافـعِ الحبيب الـذي تحولَ فجـأةً إلى قاطـعِ رؤوسٍ 

وجالدٍ بـدمٍ بـارد. الذكريـات الجميلـة تجعـلُ الغفـران صعبـاً بـل مسـتحيلاً. إنهـا 

لا تليّـنُ القلـبَ الـذي طالمـا اسـتكانَ علـى كتـفِ الحبيـب – الوطـن بصفـاءِ عقلِ 
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طفـلٍ يتهيـأ للنـوم. الذكريـات الجميلـة تجعلُ الألـمَ أكبرَ وأكثـرَ حدّة. ربمـا تغُيّبُ 

الأيـامُ الطويلـةُ والأهـدافُ المسـتجدةُ شـيئاً منـه ولكنهـا لا تمحيـه أبـداً. وجـواد 

عاتـبٌ علـى البلـد الحبيب الذي تحـولَ إلى يدٍ مسـتعدةٍ للبطش عندَ أولِ مناسـبةٍ 

وعيـونٍ زجاجيـةٍ ميتة. 

هـدَّ جـواد بـابَ قلبـي بوجدانـه. لقد حسـمَ فهمه للأمـور الموقـفَ كلهّ. لم 

يشـارك فـي الحـربِ الأهليـة اللبنانية لأنـه كانَ على قناعـةٍ أن الطريقَ إلـى الوطنِ 

لا يمـرُّ مـن أي مـكانٍ آخـر. كل كلمـةٍ تفـوهَ بهـا كانـت تجـدُ مكانهـا فـي روحـي 

بسلاسـةٍ منقطعـةِ النظيـر. كل حـرفٍ تلفـظَ بـهِ كنـتُ أفهمـه وكلّ إيمـاءةٍ كنـتُ 

أعـرفُ مصدرهـا. لماذا لا يقفُ القديسـون إلـى جانبِ الوطنييـن المتألمين؟ لماذا 

يومئـونَ برؤوسـهم فـي الحـروب ليقفـوا مـع هـذا الفريـق أو ذاك؟ إنهـم غربـانُ 

الحـروب وليسـوا شـفعاءَ لها. سُـمنتهم فضحـت نواياهم. إنهم يقتاتـون على جثثِ 

رجـالِ ونسـاءِ الفريـق الآخر ويقيمونَ الصالة لنصرةِ فريقهم. إنهم ليسـوا وطنيين، 

إذْ شَـتاّنَ بيـنَ القداسـةِ والوطنيـة. القداسـةُ طائفةٌ أمـا الوطنية فهـي الأرضُ والأمة 

التـي فوقهـا كلهـا. حـازم هـو القداسـة وجـواد هـو الوطنيـة. حـازم هو جـان دارك 

وجـواد هـو الأرض. حـازم هـو الكلاشـنكوف المسـتتر فـي رأسِ القلـم وجـواد هـو 

كتـابُ التربيـة الوطنيـة. حـازم هـو الشـمعُ المشـتعل أمـامَ الأيقونـة وجـواد هـو 

الأيقونـة نفسـها. أيقونـة جـواد صمتهـا مطبـقٌ وثلاثيـةُ الأبعـاد لكنها لا تمثـلُ هذا 

العالـم الواعـي المـارق وإنمـا تريـدُ أن توحـي بالجمال العابـث للتحريـر والعودة 

للبيـت. فـي أيقونـة جـواد تمُثـّل الحقيقـة الوجدانيـة بالرمـز. الرمـز الـذي يختفي 

فيـهِ كل مـا هو شـخصي لتتألقَ مسـاحةُ الوطـنِ الكاملة. أيقونته فريـدةٌ من نوعها 

كحـالِ كل الأيقونـات، تشـهدُ علـى آلامِ عصـرهِ وأوجاعـهِ وأحلامـهِ لا مـن خاللِ 

شـخصيتهِ التاريخيـة، وإنمـا ممـا هـو داخل شـخصهِ الموضوع تحتَ الضـوء. جواد 

ليـسَ لوحـة وإنمـا هـو حرف. إنـهُ ليسَ تحفـةً معدةً للعـرض في المتاحـف وليسَ 
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كذلـك للزينـة فيعلـق علـى الجـدران وإنمـا هـو صـورةُ المرحلـةِ التـي امتلأت في 

كأسِ مشـاعر هـذا الرجـل الحقيقية.

ختمـتُ نشـيدَ أيقونـة حـازم عندما وقفت سـيارةُ التكسـي أمـامَ المبنى. لم 

أجـد عبـد الرحمـن جالسـاً علـى كرسـي المدخـل كعادتـهِ. كأنـه نفّـذَ ما وعـدَ به. 

كأنـه رحـلَ تـاركاً ثلاثين عامـاً من الخدمةِ وراءَ ظهرهِ بلا أسـف. اقتربـتُ من زجاجِ 

الغرفـة الموصـدةِ البـاب بالقـربِ مـن المصعد وألصقـتُ جبهتي بـهِ وتطلعتُ إلى 

الداخـل. لـم يأخـذ عبـد الرحمـن أيَّ شـيءٍ معـه. لقـد تـركَ الغرفـة بـكلِ مـا فيها؛ 

السـرير المعدنـي العتيق واللحاف الكاكـي؛ ترَكِة قواتِ الـردعِ القديمة والتلفزيون 

الصغيـر بالأسـود والأبيـض وكرسـي قديم وبعض الأغـراض الأخرى هنـا وهناك. لقد 

»نفََـد بريشِـهِ« ورحـل. أشـعرني رحيـلُ عبـد الرحمـن باليتـم فـي بيـروت، زادَ من 

حدّتـهِ الرسـالة التـي تركهـا لـي علـى عتبـةِ بـابِ بيتـي فـي الطابـقِ السـادس. لقد 

كتبهـا علـى عجـلٍ بلغتـهِ العاميـة المفككـة ومشـاعرهِ المرتجلـة العفويـة وخيـطِ 

الألـم الرفيـع فيهـا، »عزيزتـي السـت مريم.. أنا مسـافر بعد سـاعة. مـا تزعلي مني 

لأن مـا خبرتـك.. بـس واللـه مـا قـدرت ضـل أكتـر مـن هيـك. بعـزّ علـيّ كان أترك 

بهالسـرعة وبهالطريقـة بـس كان فيه صديق سـوري إلي مسـافر قلت بـروح معو.. 

دبرّنـا سـيارة ورحنـا. أنـا حبيـت هالبلـد كتيـر يا سـت مريم بـس هيه مـا حبّتني.. 

اللـه بيعيـن.. انتبهـي علـى حالـك. أنـا راجـع ع الرقـة. إذا كان إلنا نصيـب منلتقي 

وإذا لأ منضـل تحـت أمـر رب العالميـن.... عبـد الرحمن«.

قصاصـةٌ أخـرى تدفـعُ بقطـارِ الزمـنِ والمـكان باتجـاهِ سـكةٍ مـا. قصاصـاتٌ 

كثيـرةٌ هنـا وهنـاك غيرت اتجـاهَ حياتي. قصاصـاتٌ كان يكتبها والدي ويدسـها بين 

كتبـي عليهـا عبـارات لــ )مـاو تسـي تونـغ وعلي بـن أبي طالـب والنّفـري وأنطون 

سـعادة(. قصاصـاتٌ مـن عشـاق خفيّيـن لـم أرهَـم مـرةً فـي حياتـي، وأخـرى مـن 

زمالء فـي العمـل، ولاحقـاً مـن معجبين بمـا أكتب. قصاصـات من جرائـد أو كتب 
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قديمـة أو حتـى أخـرى كنـتُ أعثـرُ عليهـا فـي الحلـوى الصينيـة. قصاصـات غيّرت 

اتجـاهَ طريقـي عـدةَ مرات من دون أن أشـعر وجعلـت الحياة تأخـذُ مجراها الذي 

لا يخطـرُ علـى بـال. قصاصـات أنـا كتبتهـا وأعطيتهـا لآخريـن دوّنـتُ عليهـا أفـكار 

وجمالً وكلمـات كانـت تأتينـي فـي هـدأة الصبـاحِ الباكـر أو فـي لحظـاتِ الـروح 

المكثفّـة. كنـتُ أغُيـرُ وأتغيـرُ ضمـنَ حركـةٍ لا تهـدأ ولا تعـرف كيـفَ تهـدأ. رجـالٌ 

يدخلـونَ إلـى حياتـي ويبقـون، وآخـرون أبقـى صديقـةً لهـم وآخـرون لـم يعرفـوا 

كيـفَ يكونـوا أصدقـاء مـن دونِ طغيـانِ الحـب، بينمـا لـم تعـرف امـرأة أن تتـركَ 

بصمـةً صغيـرةً علـى روحي.

علـيَّ اليـومَ أن أترجـلَ عـن صهـوةِ جـوادِ الشـوقِ لبيـروت كفارسـةٍ قديمـة. 

علـيَّ أن أخلـعَ درعَ الحـب الحامـي وألقـي بأسـلحتي الخفيفـة علـى الأرض؛ قوس 

اللهفة ونشّـاب الشـغف وأكمل الطريقَ سـيراً إلـى اللاذقية. علـيَّ أن أنكّسَ الأعلام 

فـوقَ مبنـى أحلامـي وألقي حريراً أسـود فـوقَ تحـفِ وتماثيلِ طموحاتـي الصغيرة 

فيهـا حـداداً. لـم يبـقَ إلا شـهقة صغيـرة أخيـرة لا أعرفُ متى سـتخرج.

الليـلُ طويـلٌ وبيـروت تتحضّـر للآتـي بينمـا حـازم فـي مكتبـهِ منكـبٌّ على 

التيّـه. أرسـلَ إيميالً يقولُ إنـه لن يأتي الليلةَ وطلـبَ أن أكونَ جاهزةً غـداً لمقابلةِ 

الكاهـن الـذي سيشـرفُ على تحضيرنـا للزواج.

مـا زلـتُ أعتقـدُ بقـوةٍ أن الـزواجَ أفضـلُ صيغـة للعلاقـةِ الجنسـية ولكنـي 

أفضلـه مدنيـاً لا دينيـاً. أريدهُ أن يتم بمباركـةِ قوانين المجتمـع المدنية وبحمايتها 

فـإذا كانَ شـعوري  الطائفيـة الأخـرق.  الكثيـرة فـي نسـيجِ  الخيـوط  يذيـبَ  وأن 

وقناعتـي أننـي أنتمـي لأرضـي وأكُنّـى بهـا ولهـا أعمـل، إذاً لـمَ علـيَّ أخـذ مباركـةِ 

رجـلِ ديـن هَوَسـتهُْ علاقتـه مـع اللـه والطقـوس؟

يـزدادُ وزنُ الخاتـم الـذي دسّـه حازم في إصبعـي كلما اقترب موعـدُ الزواج. 

يـزدادُ وزنـه وكأنـه كتلـةٌ من حجـرِ الصوان هائلـة الحجم. كنـتُ أعلمُ مـا ينتظرني 
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وكنـتُ أقبلـهُ بال جـدلٍ بدافـع الحـب. قلـتُ لنفسـي أنّ الأيام سـتجعلُ انسـجامنا 

الفكـري أكثـر اتسـاقاً وسـيتغلبُ الواقـع علـى تضاريـسِ الـروح المتباينـة بيننا. لن 

أختلـفَ مـع الأيقونـات ولا مع الشـموعِ المشـتعلة ولا مـع أغاني الحب الفرنسـية 

القديمـة ولا حتـى مـع ذكريـاتِ الحـرب أو هبـاتِ البـكاء الفجائية. قلتُ سـأطوّعُ 

فـولاذَ اختلافـهِ عنـي بنـارِ الحـب. قلتُ أشـياء كثيرة تحـتَ وطأةِ إحسـاسٍ لا أعرفُ 

مصـدره. لكـن مـوتَ الرجـلِ أيقـظَ الدنيـا فـي داخلـي مـرةً واحـدةً وإلـى الأبـد، 

ولـم أعـد مخـدرةً بالأحالمِ الناعمة وصـوت محـركاتِ المراكب الصغيـرة المبتعدة 

والمتزحلقـةِ علـى صفحـةِ المـاء في خليـج جونيه.
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نمـتُ تلـكَ الليلـة على هواجسـي لأصحى علـى هواجسِ الشـارع المنكوب. 

لقـد تـمَّ تـداول نعـوةِ وزيـرةِ خارجيـة أمريـكا للحريـري عبـرَ كلّ وسـائلِ الإعالم 

المتاحـة. لـم يكـن صعبـاً علـيّ أن أقـرأ فـي نعوتهـا سياسـةَ الأيـامِ القادمـة. لقـد 

صبـّت فيهـا مباشـرةً ومـن دونِ مواربـة كل مـا تريـده أمريـكا مـن لبنـان؛ )خـروج 

الجيـوش المحتلـة وحـل المليشـيات وسـلطة الدولـة الكاملـة علـى كل الأراضـي(، 

كمـا أكثـرت مـن الحديـثِ عـن السـيادةِ والاسـتقلال والحريـة؛ أدوات التخويـف 

الأبديـة. لبنـان ليـسَ بلـدَ »مات الملك عـاش الملك«. إنه ليـسَ بلدَ النظـامِ الواحد 

ولا وجهـة النظـر الواحـدة أو الموقـف الواحد. إنـه متعدد، متشـظٍّ ومتنوع، ولكن 

فـي تنوعـهِ وتعـددهِ لـم أعثـر علـى ديمقراطيـة حـازم وإنمـا علـى طوائفـهِ. فـي 

سـوريا، نخـافُ مـن الحديقـةِ اللبنانيـة ونـرى فيهـا أبوابـاً قـد تفتحُ علـى المجهول 

واحتمـالاً قويـاً بالزعزعـة. وبقـدرِ مـا تفـوحُ منهـا رائحـةُ أزهـارِ المقاومـة الذكيـة، 

بقـدرِ مـا تنبعـثُ مـن بعـضِ زواياهـا رائحـةُ الأوراقِ المتعفنـة وروث الزائريـن 

الكُثـُر والضيـوف الذيـن اسـتحُضِروا علـى عجـلٍ لـزومَ دعـمِ سـياجها ورفـدِ أرضهـا 

بالمخصبـات. الخـوف مـن الأخِ هـو أغربُ وأبشـعُ أنـواعِ الخوفِ قاطبـةً. هل نحن 

مرضـى بالخـوف؟ لطالمـا رأيـتُ مظاهرَ الحـب المتبـادل بينَ الأخوة لكـنّ الخوف 
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بقـي صامتـاً ومتحفـزاً. خـوف العيـن مـن النظر، خـوف اللسـان من الـكلام، خوف 

الأذن مـن السـمع وخـوف الجسـد مـن الحيـز. إنـه الخـوف المجبـول بالترقـب 

والإحسـاس الدفيـن بالظلـم. إنـه الخـوف الـذي يقتـلُ حِـس الفكاهـة والعواطـف 

الصغيـرة الجميلـة التـي تطفـو علـى سـطحِ القلب. مـاذا يبقـى للأخوة حيـنَ يوُءَدُ 

الحـب فـي مهـدهِ أو يكـون مـن طـرفٍ واحـد؟ مـاذا يبقـى للحلـم ومـاذا يبقـى 

للواقـع؟ مـاذا يبقى؟

باديـةٌ  الطويـل  السـهر  وعلامـات  التالـي  اليـومِ  صبـاحِ  فـي  حـازم  حضـرَ 

حـولَ عينيـهِ المتعبتيـن. وقـفَ علـى البـاب وسـألني إن كنـتُ جاهـزة. بـدا متوتراً 

ومسـتعجلاً. قـالَ إن الكاهـن ينتظرنـا فـي مكتبـهِ وإنـه فـي الطريـق إلـى هنـاك 

سـوف يشـرحُ لـي كل شـيء. لاحَ فـي كامـلِ أناقتـهِ؛ ربطـة عنـق مناسـبة وحـذاء 

نظيـف وبدلـة رسـمية كحليـة اللـون لا تتـركُ مجالاً للشـك بجديتـه. أما أنـا فكنتُ 

ألبـسُ سـروالَ الجينـز وبلـوزة قطنيـة بسـيطة وقبعـة رياضيـة. تطلـعَ إلـيّ حـازم 

مدهوشـاً مـن دونِ تعليـقٍ وقـال:

- طيب طيب... بسرعة لا نريدُ أن نتأخر.

أغلقتُ بابَ عزلتي واستقلينا المصعد. 

- مريـم... »اسـمعيني منيـح حبيبتـي. ربمـا هـذه الطريقـة فـي التحضيـرِ 

للـزواج ليسـت مألوفـة لـدى طائفتـك ولكنهـا أمـرٌ ملـزمٌ فـي طائفتـي. سـيلتقي 

الكاهـن مـع كلينـا معـاً، ومـع كل منا علـى انفـراد. لا يكتمـلُ الـزواج إلا بالحصولِ 

علـى ورقـةٍ مـن الكاهـن تسـمح بالتفسـيح لـه. إنـهُ يريـدُ أن يتأكـدَ مـن أن الحب 

والحـب فقـط هـو مـا يجمعنـا ولا شـيء آخـر!«

تطلـعَ بـي نظـرةً معناهـا »افهمـي« جعلتني أرتبكُ مـن أفكاري، ثـم انطلقنا 

إلـى الجبـلِ باتجـاهِ أحـدِ الأديـرة فـي منطقـةِ غزيـر حيـث لقاؤنـا المرتقـب مـع 

الكاهن.
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خاللَ الطريـق، كانَ الصمـتُ سـيدي والحاكمُ بأمـري. كنتُ أقلبُّ مشـاعري 

يمينـاً وشـمالاً ومعهـا تـردّدي وحيرتـي، وكذلـكَ مـا بقـي مـن حبّـي لحـازم الـذي 

أنهكـه تضـاربُ قناعاتـي التـي لا سـلطةَ لـي عليهـا. مـا الإنسـان سـوى قناعاته؟ ما 

الرجـلُ سـوى قناعاتـه؟ حيـنَ تسـقطُ القناعـات مثـلَ ورقِ الشـجر يسـقطُ معهـا 

حبّـي بنفـسِ الإيقـاع والطريقة. كلما سـقطت واحـدة انهارت قطعةٌ مـن إناءِ حبي 

الخزفـي وتداعـت. القناعـات الراسـخة تفتنّنـي إذا مـا كانـت تحمـلُ بـذورَ البقـاء 

للهويـة والأرض. هكـذا أنـا بـكل بسـاطة، أزنُ الأمـورَ بمكيـالِ الوطـن، غيـر ذلـك 

أشـعرُ بميوعـةِ بقيـةِ القناعـات، ربمـا لأنـي ولـدتُ فـي بلدٍ مواجـهٍ أو بسـببٍ من 

تربيتـي التـي نحَّـت الطائفة وقدّسـت الأرض ورأت في الانتماء الرصين والتماسـك 

الحاسـم دينـاً ودنيـا. الرجـل المتذبـذب، الرجـل الحائـر، الرجـل الـذي يضـعُ فـي 

كفّـةٍ موقفـه الشـخصي الدينـي وفـي كفّـةٍ أخـرى وطنـه لا أتمنّـاهُ لا شـريكاً ولا 

صديقـاً ولا أريـدُ أن أمـرَّ بـه فـي الشـارع ولـو مـروراً عابراً. وحـازم لم يكـن متردداً 

ولا متذبذبـاً، فقناعاتـه كانـت حاسـمة بالنسـبة لطائفته ولمسـتقبلِ هـذهِ الطائفة 

لكنـه كان يؤلمنـي أن لا يكـون بصـره أكثـر قـدرة علـى المسـح فيـرى الأرضَ كلهـا 

معـاً نظـرةً واحـدة، نظـرةَ حـبٍ واحـدة. ولـم تفلـح فـي هـزِّ هـذا الصمـت لاحقـاً 

اللمسـات الخاطفـة التـي كان حـازم يبـادرُ بها ولا الابتسـامات المشـجعة المحفزة 

والمتشـنجة فـي آن.

حيـن وصلنـا رأيـتُ قبـةَ الديـر القديـم القرميدية غارقـةً بين الأشـجار بينما 

ارتـاح طابقَـاه الاثنـان فـوقَ تلـةٍ ذات انحـدار خفيـف. نـزلَ حـازم من السـيارة ثم 

رتـّبَ هندامـه جيـداً ورسـمَ علـى وجهـهِ ملامـحَ رجـلٍ يتهيـأ لتقريرِ مصيـره. طلبَ 

منـي أن أخلـعَ قبعتـي، »بلاهـا أحسـن«، قـالَ لـي، ثـم أمسـكَ يـدي ودخلنـا إلـى 

العتيق. البهـو 

مـا إن دَلفَنـا حتـى شـممتُ رائحـةَ تاريـخٍ محتـرق. كأنّ الديرَ يشـبهُ معتقلاً 



118

قانون مريم

للإيمـان؛ بعيـداً ومنفيـاً. إنـه يبعـثُ برسـالةٍ واضحةٍ لكل مـن يهمّه الأمـر؛ بقدر ما 

الديـن مؤثـّث ليكـونَ طابعـه شـعبي، بقـدرِ مـا يسُـاء فهمـه على مسـتوى شـعبي 

أيضـاً. إنـه بعيـدٌ وقريـب فـي آن مثـلَ هـذا الدير الهاجـع والسـاكن بينَ الأشـجار. 

لقـد لمحـتُ فيـه طابعـاً قوطيـاً بدرجة مـا؛ النوافـذ الدائريـة التي تتصـدرُ الأقواس 

والشـكل المسـتطيل الطويـل لبنائـِهِ. حتمـاً لـم تـأتِ المسـيحية مـن رومـا أبـداً، 

فقدماهـا لـم تطـأا أرضَ أوروبـا إلا بعد ثلاثةِ قـرون، كما لم تنجب اليونان مسـيحاً 

وإنمـا الناصـرة. أمـا النشـيدُ المسـيحي فقـد أطلـقَ أبواقـه فـي أرضِ كنعـان وكانَ 

شـرقياً محضـاً. لقـد كانَ الديـرُ فيمـا مضـى مدرسـةً قبـلَ كل شـيء وليـسَ كنيسـةً 

فقـط أو خانـاً للعابريـن. لقـد كانَ همّ الأديـرة القديمة أن تعلمَّ الرهبـان والأطفال 

الذيـن يتحضـرون لحيـاةِ الرهبنـة. كانَ كل ديـرٍ مدرسـة، وكل تربيـةٍ إنمـا تتـمُّ في 

ديـرٍ أو فـي مؤسسـة يديرهـا الرهبـان. أمـا العلـمُ والفلسـفة فلـم يكونا رسـميين، 

ولـم يحظيـا بشـرفٍ تربوي مميـز. ترُى، هـل كان الرهبـان حقاً يمحون الفلسـفات 

القديمـة وآدابهـا ومعارفهـا الممهـورة علـى رقِّ الحيوانـات لكـي يكتبوا بـدلاً منها 

سِـيرَ القديسـين وحيـاةَ الأديـرة اليوميـة؟ كانَ العلـمُ دينيـاً بامتيـاز، ولقـد عرفـت 

المسـيحية كيـفَ تحُـلُّ الترويـض الأخلاقـي محـلَّ الفلسـفة الأخلاقيـة، وأن تهيـّئ 

إنسـانها لا لهذهِ الحياة وإنما للحياةِ الآخرة. لقد كرهت السـعادة العاجلة ونزوات 

الـروحِ الصغيـرة وهـذا التبـدّي المُلفت للجمـالِ الجسـدي واعتبرتها حصونـاً وثنية 

يجـبُ دكّهـا. قالـت إنها أتت للفقـراء، وفي الحال فـرزت هذا العالم إلـى طبقتين؛ 

الديـنُ للفقـراء والعلـمُ والفلسـفة للأغنيـاء، وجعلـت مجـرد التفكيـر بهمـا يشُـعر 

بانقسـامِ العقـلِ إلـى نصفيـن. الاثنـان يبحثـان عـن الحقيقـة لكـنّ كلًّ منهمـا فـي 

رقعتـهِ الخاصـة. اليـوم، لـم تعـد تحـاول هـذهِ الأديـرة أن تتـركَ بصمتهـا علـى كل 

شـيء، ابتـداءً من قصّةِ الشـعر وحتـى ترتيبِ الملاعـق في جواريـرِ المطبخ، وذلكَ 

لأن الثـورات الاجتماعيـة لاحقـاً فـي أوروبا قد أطاحت بها رسـمياً. أما قـرار حياتي 
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فهـو تحصيـلُ حاصـل لأنـه هنـاك بين الأيـدي التـي أتقنت التضـرعَ ودفـع صواني 

التبـرع أمـامَ المؤمنيـن. لقـد جعلنـي هـذا الدير أفكـر بعقليـةِ العصورِ الوسـطى، 

فالتاريـخُ يحتـرقُ فـي زواياه ولقد شـممتُ رائحـةَ الاحتراق حالما دلفـت من دونِ 

قبعـةٍ أنـا وحازم مـن بابـهِ الحديـدي العريض.

وبينمـا كنـتُ أتأبـّطُ حيرتـي، كانَ حـازم يمسـكُ بيـدِ جـان دارك ويتقـدمُ 

بخطـواتٍ راسـخة. وهنـاكَ أمـامَ بـابِ مكتـبِ الكاهـن الملحـق بالكنيسـة، هبـّت 

نسـمةٌ رطبـة لهـا نكهـةُ أحجـارِ الديـر بينما لاحت صـورةٌ لمار شـربل أعلـى الباب 

وكأنـهُ حـارسٌ للمـكان.

»الأب جوزيـف هـو رئيـس الديـر والكاهـن الرسـمي لخدمـةِ قـدّاس الأحـد 

فـي الكنيسـة هنـا. إنه صديـقٌ قديمٌ لي من أيامِ الدراسـة والحـرب«، هكذا عرفني 

حـازم علـى الكاهـن الـذي بـادرَ فـي الحـال مُرحبـاً بابتسـامةٍ مرتبـةٍ ورعـة، »أهلاً 

مريـم... سـمعتُ عنـكِ كثيـراً مـن حـازم تفضلي.. تفضال..« ثم أشـارَ إلى كرسـيين 

فخميـن مـن الجلد البنـي أمـامَ مكتبهِ.
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لمحـتُ جرثومـةَ الحـرب فـي عينـي الأب جوزيـف. رأيتهـا سـاكنةً هاجعـة 

لكـن حاضـرة. لقـد كانـا، هـو وحـازم، مـن أبنـاءِ الحـي نفسـهِ الـذي تلقـى نصيبـه 

مـن قذائـفِ الهـاون والصواريـخ التـي كان يمُطرهـم بهـا )الفريـق الثانـي(. وبينما 

داوى حـازم جرثومتـه بالصحافـة والسياسـة والحب لاحقـاً، داواها رفيقه بالتنسـكِ 

والرهبنـة بعـدَ أن أدمـت يديـه الأسـلحة التـي كانـت تـَردِ إلـى حيهّـم مـن الحزب 

والتـي بـرعَ فـي دكّهـا وفكّهـا وتعبئتها والتصويـب بها. نـدوبٌ كثيرةٌ رسـمها بتؤدة 

الصهيونـي والفلسـطيني والسـوري والأمريكي والفرنسـي وكل العـرب من المحيط 

إلـى الخليـج علـى روحِ اللبنانـي الخارجـة للتـو مـن حربـهِ الأهليـة الطويلـة. لقـد 

رأيـتُ كل هـذا بلمـحِ البصـر فـي عينـي الأب جوزيـف الخضراويـن الغائرتيـن. قد 

يضيـعُ التاريـخ المُـدوّن علـى الأوراق بسـهولة لكنه مـن المسـتحيل أن يمُحى من 

نظـرةِ العيـن. العيـون هـي وعـاء التاريـخ الأبـدي. ولكـن مَـن يتُقـن القـراءة؟ مَـن 

يعـرف كيـفَ يفـكُّ شـيفرة الهذيـان والتيّـه الإنسـانيَّيْن ويـداوي العطـب المزمـن 

مَن؟ فيهمـا، 

المسـيحي(  )الوطـن  تحـتَ وطـأةِ  عـاشَ  مُـراًّ  كتائبيـاً  الأبُ جوزيـف  كانَ 

المهـدد بالثـورة الفلسـطينية والشـك بالنوايـا العربيـة التـي كان موقفها محسـوماً 
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لصالـح الثـورة، والنوايا الغربيـة التي رأت الحلَّ بالهجرة الجماعية للمسـيحيين إلى 

أمريـكا. امتأل بفكـرة المؤامـرة والخـوف من دفـنِ القضية الفلسـطينية فـي لبنان 

إلـى غيـر رجعـة وتوطيـن الجميـع. لقـد كان يـرى الوطـن الإسالمي / المسـيحي 

مسـتحيلاً وهـو قابـضٌ علـى سالحِ القنـاص فـي ليالـي الحـرب الطويلة. كان شـاباً 

يافعـاً عندمـا لفّـت المناطـق المسـيحية حواجز النار وهكـذا وجدَ طريـق الإيمان 

سـريعاً فـي أفـقٍ آخـر، بعيداً عـن وسـطهِ الطبيعـي. نظرة عينـه الحزينـة العميقة 

وانحنـاءة ظهـرهِ الخفيفـة المبكـرة ونحولـهِ وبدايـة الشّـيب علـى مفرقهِ هـي آثار 

جرثومـةِ الحـرب لا محالة. 

أيقظتنـي رائحـةُ التاريـخ المحتـرق مـرةً ثانيـةً من أفـكاري حينما اسـترحتُ 

علـى كرسـي مكتبـهِ الوثير.

- من أين نبدأ؟ قالها الأبُ جوزيف مبتسماً بمرحٍ وهو يفركُ يديه.

ابتسمنا أنا وحازم وتطلعّنا ببعض.

- عظيـم... عظيـم... يبدو أن مهمتنا سـتكونُ سـهلةً وسـريعة. أنتما ناضجان 

ولا أعتقـدُ أننـا سـنضطرُ إلـى جلسـاتٍ طويلـة لكنـي أريـدُ أن أرى كلاً منكمـا على 

انفـراد علـى الأقل لمـرةٍ واحدة.

هـززتُ رأسـي علامـة الموافقـة وكذلـكَ فعـلَ حـازم ثـم أخذنـا نسـتمعُ إلى 

عظـةٍ قصيـرةٍ عـن الـزواج المارونـي وأصولـهِ والـذي لا فـكاك منـه حتـى بالخيانة. 

كنـتُ أصغـي بروحِ الإنسـان الـذي يريد أن يتعلـم، واضعةً جانباً قـدرَ الإمكان روحَ 

مريـم التـي تتحضـرُ للـزواج. هل هـذهِ مقـدرةٌ خلقها النضـج؛ أن أفصـلَ ذاتي عن 

المعلومـة التي أسـمعها فأسـتفيد منهـا؟ رأيتُ الإعجـابَ بإصغائي فـي عيونِ حازم 

الـذي كانَ ينقـلُ بصـره بسـرعةٍ خاطفـة بينـي وبيـنَ الأب جوزيـف. رأيـتُ الراحـة 

التـي هبطـت عليـهِ فجـأة والابتسـامة الخفيفـة المرسـومة علـى وجهـه، فهـا نحنُ 

نصـلُ إلـى آخـرِ الطريـق معـاً رغـمَ كل الصعوبـات. يومـان والورقـة سـتكونُ بيدهِ 
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وسـنتمكنُ مـن الـزواج حتـى فـي أصغـرِ كنيسـةٍ علـى أعلـى رأسِ جبلٍ فـي لبنان.

وأخيـراً، التقيـتُ وجهـاً لوجـه أنـا والأب جوزيـف بعـدَ أن خـرجَ حـازم. كان 

العالـمُ واقفـاً علـى طـرفِ هاوية. أنا السـورية العلمانية وهو المليشـياوي السـابق 

وراعـي الكنيسـة الحالـي. أي هـوّةٍ تفـرقُّ بيـن عالمَينـا وأي جسـرٍ يمتـدُ فوقهمـا؟ 

وكمـا علمتـه الحـرب كيفَ يكـون بارعاً فـي التصويب كذلـكَ علمته كيـفَ يقتنصُ 

ـرَر. وتبلبلَ السـكون بكلمـاتِ الرجـل التي نفذت  اللحظـة وينطلـقُ منهـا مثـلَ الشَّ

إلـى داخلـي كسـهمِ النار:

- تعلمـتُ أن أشـيدَ بنـاءَ علاقتـي مـع الآخريـن علـى صخـرةِ الوضـوح. هـل 

أنـتِ كذلـك أيضا؟ً

- نعم.. أنا مثلك؟

- إذاً، هذا يسُهّلُ حوارنا إلى أقصى حد.

- كليّ سمع.

- مريـم... لـكلّ امـرأةٍ ورجـل مـاضٍ مـا فـي بيـروت الحـرب الأهليـة. مـاضٍ 

مألهُ الألـم والجـروح والدمـاء وأصواتُ الهـاون. لقد دفـعَ اللبناني سـلفاً ثمنَ موتهِ 

واسـتراح. دفعـهُ )علـى آخـر فرنـك( وهـو اليـوم غيـر مديـون لا للدنيـا ولا للآخـرة 

ويحـقُّ لـهُ أن يحيـا لحريتـهِ ولموقفـهِ الجديـد مـن كل شـيءٍ حولـه. لقـد خلفَّتـه 

الحـرب بنـدوبٍ واضحـةٍ فـي وجهـةِ نظـرهِ وروحـه. اليـوم أنـا لسـتُ فقـط هـذا 

الكاهـن الـذي يحضـرك أنـت وحـازم للـزواج، فـوراءَ هـذهِ الطبقـة تركـنُ طبقـاتٌ 

أخـرى أقـدم وأكثـر حـدّةً أتمنـى أن تريهـا. قـد لا تكونـي معنيـةً بهـا الآن ولكنـي 

أرغـبُ حقـاً بـأن أشـرحها لـكِ لأنهـا هـي ذاتهـا التي تركـنُ في قلـبِ حـازم وتحتَ 

 . جلدهِ

وقـامَ الأبُ جوزيـف من مكانهِ وراءَ المكتب الخشـبي وجلسَ على الكرسـي 

المقابـل أمامـي ثم أكمل:
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- أنـا لا أسـتغربُ الحـبَّ بينـك وبينَ حـازم. الحـب بذاتهِ قادرٌ علـى تذويبِ 

التناقضـات. لكنـي أفهـمُ أن جريمـةَ الحريـري أرخـت بثقلهـا عليكمـا، عليـكِ أنتِ 

بالـذات. لـم يكـن مـن الصعوبـةِ أن أرى هذا علـى وجهـكِ أولَ دخولك.

!........... -

- لكنـكِ لـم تعيشـي الحـربَ مثلنـا. قد تسـاعدكِ قـراءةُ التاريخ علـى الفهم 

ولكـن معايشـته ربمـا هي أمـرٌ آخر.

- أنا أحاولُ أن أكونَ موضوعية دائماً.

- لـم نكـن نحـنُ وأنتـم موضوعييـن فـي فهمنـا لبعضنـا البعـض يومـاً. لـم 

نكـن أبـداً. حيـن دخلـت قـواتُ الـردعِ إلـى بيـروت الشـرقية، ظنّـتْ دمشـقُ أن 

المسـيحيين سـوفَ يرشّـون آلياتهـا العسـكرية بـالأرز خصوصاً أنها أتـت لكي تردعَ 

الانفالش الفلسـطيني فـي كلّ مـكان. لكـن هـذا لـم يحدث. لقـد كان صعبـاً علينا 

أن نـرى الحواجـز السـورية تفتـشُ المـارة والسـيارات وتطلـبُ هويـة هـذا وتنُـزلُ 

ذاك وتحقّـقُ معهـم. لقـد عـادَ كلّ هـذا الحـذر القديـم فـي لمـحِ البصر، عـادَ لأنهُ 

لـم يـزل يومـاً أبـداً. كل شـهور العسـل بيـن لبنـان وسـوريا أتـت بعـدَ زواجٍ سـريعٍ 

وابـن لحظتـه التـي فرضتهـا الظـروف. لـم يقبـل المسـيحي أن يمـارسَ العسـكري 

السـوري عليـه سـلطته حتـى لـو كانَ الثمـن وقـفَ الحـرب!! أنـا أعتـرفُ لـكِ أن 

نظـرةَ المسـيحيين إلـى عسـكر سـوريا هي نظـرة فيها الكثير مـن التعالـي، النظرةُ 

نفسـها إلـى العمـال السـوريين الذين كانـوا يأتونَ بـالآلآف ليعملوا هنـا في أملاكِ 

المسـيحيين وأراضيهـم. لـم يتحمـل المسـيحي أن يـرى العامـلَ الـذي كان يعمـلُ 

فـي أرضـهِ يومـاً واقفـاً علـى الحاجـز يطلـبُ منـه بطاقتـه الشـخصية. لـم يتقبلـه 

صاحـب سـلطةٍ حتـى لـو كانَ حـدود ذلك سـؤالاً بسـيطاً عـن الهوية. نحنُ لـم نرُد 

يومـاً التعامـل مـع إسـرائيل. كنّـا أمـامَ خياريـن، إمـا الفنـاء فـي الرقعة التـي عُزلنا 

بهـا وأحـاطَ بهـا سـياجُ النـار بينمـا نقـاوم الفلسـطيني الـذي أرادَ إشـعال ثورتهِ ها 
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هنـا، أو اللجـوء إلـى إسـرائيل لطلـبِ الأسـلحة! لقـد لذُنـا بأهـون الشّـرّين وقرّرنـا 

البقـاءَ علـى قيـدِ الحيـاة. لو كانت سـوريا تقـفُ إلى جانبنـا من أولِ يومٍ اشـتعلت 

فيـه الحـرب ولـم تأخـد جانـبَ الجبهـةِ الأخرى لمـا فكرَ أحـدٌ فينا بطلـبِ المعونةِ 

مـن أولئـك. أنـا نفسـي مـن تبـرعَ بالذهـاب علـى متـنِ مركـبٍ صغيـر إلـى مرفـأ 

حيفـا لمقابلـةِ اليهـود. كنّـا حفنة متردديـن. تركنا مرفـأ جونيه وانطلقنـا إلى عرضِ 

البحـر. لـم يكـن الأمـر سـهلاً. لـم نكـن نعـرفُ عـدد مقاتلينا وكميـةَ الأسـلحة التي 

فـي حوزتنـا. كانَ الأهالـي يتبرعـون بالذخيـرة ويشـترونها مـن أموالهـم الخاصـة 

وينزلـون إلـى الشـوارع لكـي يقاتلـوا. وفـي يـومٍ، نفـذَ كل شـيءٍ لدينـا وكنـا قـابَ 

قوسـين مـن الفنـاء وهكـذا بدأ كل شـيء. كانَ الجيـشُ غائباً والسـيادةُ مسـتهدفة 

مـن الفلسـطينيين ومـن معهـم مـن الأطـراف التـي أرادت أن تضـعَ حـدّاً لحكـم 

الموارنـة فـي لبنـان. لـم يكـن أمامنا إلا هذا الطريـق. في الحربِ يـا مريم لا يمكن 

الاحتفـاظ طويالً بأيديولوجياتنـا القديمـة. فـي الحربِ كل شـيٍءٍ جائز. مـا يحدثُ 

اليـوم ليـس سـوى إحيـاء للتركـةِ القديمة، إحيـاء مرّ وقمـيء. لا تزجّي بحبـكِ أنتِ 

وحـازم فـي قلـبِ هـذا الجنـون ولا تدعي مسـيرةَ زواجكِ منـه تتطابقُ مع مسـيرةِ 

زواجِ البلديـن لأن هنـاكَ الكثيـر مـن أيمـان الطلاق التي سـتلُقى بينهمـا وكثير من 

عـودةِ الميـاه إلـى مجاريهـا أيضـاً. هكـذا نحـنُ صديقان لـدودان.

أطرقـتُ طويالً بعـد أن أنهـى الأب جوزيـف كلامه، ولـم أقوى علـى الرد أو 

ربمـا لـم أرى فائـدةً مـن فتـحِ بابِ الهـول مـرةً ثانية. ابتسـمتُ لهُ بهـدوءٍ وهززتُ 

رأسـي بتأملٍ متوتـرٍ وخرجت. 

لـم أعثـر علـى حـازم ينتظرنـي في الخـارج. بحثـتُ عنه فـي غرفـةِ الانتظار 

الملحقـةِ بمكتـبِ الأب جوزيـف فلـم أجـده. خرجـتُ إلـى الحديقـةِ المحيطـة 

بالديـر أيضـاً لـم أعثـر عليـه. عـدتُ أدراجـي ودخلـتُ مـن البـابِ المُفضـي إلـى 

الكنيسـة، فرأيتـه هنـاكَ راكعـاً فـي الظالم أمـامَ المذبـحِ يصُلـّي. 



126

قانون مريم

كل شـيءٍ كانَ متوقعـاً إلا أن أرى حـازم بأمّ عيني مطأطـئ الرأس للأيقونات، 

مغمـض العينيـن ويصُلـي بضراعـةٍ أمـامَ الـكأسِ المقدسـة. أخيـراً هـو فـي مكانـه 

الطبيعـي تمامـاً ولكـن مـن الجهةِ الأخـرى للمذبح.
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أخـذت غربـانٌ كثيرةٌ تنعقُ في سـماءِ بيروت. كنتُ أسـمعها بوضـوحٍ لا لبسَ 

فيـه. وتحـتَ هـذه السـماء ودّعني حـازم أمامَ بـابِ بيتي وانطلقَ بسـيارته سـعيداً. 

أتخيّلـه يغنـي بالفرنسـية وهـو عائـدٌ إلى عملـهِ وقد امتلأ بنشـوةِ الانتصـار والحب 

فـي آن. أكـره أن أخذلـه، هـذا الذي وضـعَ بينَ يدي حبّـه وحيرته وقلقـه وكل وجعِ 

الماضـي. لكـن للحـب تبعـات وللعيـشِ المشـترك تنـازلات ولصيـغِ التفاهـم منـاخٌ 

سـيفرض نفسـه علينـا لا محالـة. فـإذا كان حـازم قـد دفعَ سـلفاً ثمنَ موتـه كما قال 

صديقـه الحميـم الأب جوزيـف، إذاً مـا هـو ثمـنُ موتي أنا؟

أصبحـت العـودة إلـى اللاذقيـة لا مفـرّ منهـا مـن أجـلِ التحضيـر والتفكيـر 

وتهيئـةِ العائلـة لمـا هـو قـادم. أصبحتُ أقـربَ للواقع وأبعـد عن الأحالم، أحلامي 

التـي لوُيـت رقبتهـا بـكلِ قسـوةٍ وتمزقـت غلالاتهـا واحـدةً واحـدة وتشـوّهَ وجهها 

حتـى بـدت كطفلـةٍ لقيطـةٍ في شـارعٍ خلفي. سـأتزوجُ قريباً، وسـوفَ يضُاف اسـمُ 

عائلـة حـازم إلـى اسـم عائلتـي كمـا هـي العـادة هنـا. سـوفَ يظهـرُ الاسـمان معاً 

مـن الآن فصاعـداً علـى كل كتبـي القادمـة وأبحاثـي ومقالاتي، وسـوفَ يبـدو عليَّ 

سـيمياء الزوجـةِ الرصينـة فـي المحافـلِ الأدبيـة والاجتماعية التي سـيصحبني إليها 

معـه، وهنـاكَ سـوف لن يكـون بإمكاني أن أخالفه الـرأي كثيراً، فنحـنُ واحد ورأينا 
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واحـد وموقفنـا واحـد. وإذا مـا فكّر في المسـتقبل أن يصبح نائبـاً أو وزيراً أو حتى 

رئيـسَ حـزب، كمـا هو الحال في مسـيرةِ بعـضِ الإعلاميين أو الصحفييـن فعليّ أن 

أقـفَ وراءه وأدعمـه بقلمـي أولاً وبموقفـي. ومـن يـدري، لربما حضـرَ إلى صالون 

بيتنـا رجـالٌ ونسـاء لا أتخيّـلُ رؤيـةَ وجوههـم يومـاً مـا، ولا أتمنـى أن أضـعَ يـدي 

فـي أياديهـم أبـداً! ولربمـا اضطرنّـي الأمـرُ حتى أن آخـذَ الصـور التذكاريـة برفقته 

فـي حفالتِ الاسـتقبال فـي سـفاراتِ دولٍ أعتبرهـا كارثـة علـى رأسِ أمّتـي! لربمـا 

حـدثَ كلّ هـذا وأكثـر.. مـن يدري! وحيـنَ يأتـي أولُ طفلٍ فإنه سـوفَ يصُغي إلى 

أيديولوجيتيـن متناقضتيـن، وسـوفَ يتعـرفُ على نسـختين متضاربتيـن عن مفهومِ 

النضـال وسـوفَ ينمـو علـى التمـزقِ لا الغنـى وعلـى التشـتتِ لا التناغـم وسـوفَ 

يذبـلُ الحـبُ ويمـوتُ مثـلَ وردةٍ شـاميةٍ في عـزِّ عنفوانها.

غطيّـتُ وجهـي بيـدي وأنـا أبتعـدُ بمخيلتـي إلى مشـاهدِ حياتنـا المفترضة، 

مشـاهد يتقاطـعُ فيهـا الحـب والإكـراه الصامـت والحـذر والتهـرب والمسـامحة 

الإحسـاس  مـن  الخاليـة  واللمسـات  الروتينيـة  الـودّ  وكلمـات  الـكاذب  والوفـاء 

والتنـازلات أخيـراً لصالـحِ العائلـة ولصورتنـا أمـامَ الآخريـن وكأنّ كل شـيءٍ علـى ما 

يـُرام. أصبحـت العـودةُ إلـى اللاذقيـة أمـراً لا مفـرَّ منـه. سـألتقطُ أنفاسـي هنـاك. 

هكـذا فكّـرت.

تركنـي حـازم أعـودُ علـى مضَض في سـيارةِ عبد السالم التي يقودها سـائقه 

الخـاص. لقـد أتـى فـي صبـاحِ اليـومِ التالـي باكـراً ليُودّعني. قالَ أشـياء كثيـرة وهو 

يمسـكُ بيـدي ولكنّـي لـم أكـن حاضـرة تمامـاً لأسـتوعبها. رأيـتُ شـفتيه تتحـركان 

بتواتـرٍ هـادئ متقطـع وعينيه ناعسـتين ذابلتين لـزوم اللطف. ثم احتضنني وشـدَّ 

بـكل قوتـه قبـل أن أصعـدَ إلـى المقعـدِ الخلفـي وهـو مـا زالَ يمسـكُ يـدي وأنـا 

أتطلـعُ إليـهِ مـن نافـذةِ السـيارة بينمـا كانَ يتلفـظُ بكلمـاتٍ تطمينيـةٍ ونحـنُ على 

وشـكِ الانطالق. ومـرة أخـرى قبّلني بسـرعةٍ وشـدَّ على يـدي بقبضتـه، »انتظريني 
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الأسـبوع القـادم.. أنـا جـاي يـا عـروس«. وانطلقنا.

فـي الطريـق، اتصـلَ بي عدةَ مرات ليطمئـنَّ عليّ، »اتصلي بـي متى وصلتِ 

الحـدود«، »اشـتقتُ لـكِ، كأنـي لـم أراكِ منـذُ دهر«، »هل السـائق مسـرع؟ قولي 

لـه أن يتمهّـل«، »لا تنسـي أن تتصلـي أول دخولك المدينة« وكلمات أخرى سـدّت 

الأفـقَ أمامـي. كنـتُ أراقـبُ مشـاعري التـي فاضت إلـى خارجِ السـيارةِ المسـرعة. 

شـعرتُ بالانفصـام، كأنّ شـيئاً انـزاحَ مـن مكانـه فـي داخلـي وابتعـد. لقـد كنـتُ 

أعايـن هـذا الشـعور طوالَ الطريـق مشـكّكةً بوجوده ومتجنّبـةً مواجهتـه، مُرجعةً 

كلّ شـيء إلـى غثيـانِ السـفر الـذي زادَ من حدّتـهِ الحفـرُ الكثيرة والبـرك الممتلئة 

بمـاءِ المطـر قبـلَ المنطقـة الحدوديـة ومـا بعدهـا بقليـل. كانَ رأسـي مائالً علـى 

الزجـاج أتطلـعُ بطـرفِ عينـي علـى المشـاهد التـي تمـرّ مسـرعةً مـن ورائـه وقـد 

ملأنـي حـدسٌ لا سـلطةَ لـي عليـه؛ لسـتُ بعـد مهتمـة بـأيّ شـيءٍ وإننـي لـو متُّ 

اللحظـة لـكانَ الأمـرُ سـيّان عندي.

عندمـا وصلـتُ إلـى منطقةِ )العبـدة( قبلَ الحـدود السـورية بدقائق، كانت 

المحالتُ التجاريـة مغلقـةً كلهـا إلا مـن بعـضِ بقايا الألبسـة المزركشـة المتطايرة 

علـى الحبـال التـي كانت معلقةً علـى أبوابها الخشـبية العالية والتـي أدُخلت على 

عجـل. الطريـقُ كلـه، مـن بيروت وحتـى منطقـةِ المعابـر الحدودية كئيـبٌ وخالٍ. 

منـذُ عشـرةِ أيـام كانـت قوافـلُ الشـاحنات التـي تحملُ البضائـع بالاتجاهيـن تصلُ 

إلـى بضعـةِ كيلومتـرات مثقلـةً بالمـؤن والمـواد بينما اكتظـّت منطقـةُ )العريضة( 

بسـياراتِ الأجـرة العموميـة والخاصـة وحركـة نـزولٍ وصعـودٍ للركاب لا تهـدأ. كان 

هنـاك ضحـكات ونـكات وصياح بين السـائقين والـركاب وموظفي الجمـارك يبلبلُ 

الفضـاء. كان هنـاكَ حيـاة. أمـا الآن فقد انتشـرَ صمـتُ القبور فوقَ هـذه المنطقةِ 

المهجـورة زادَ مـن حدّتهـا البـرد القارس والحـذر المريب.

هـربَ عقلـي مـرةً ثانيـةً إلـى التاريـخ وأنـا أنتظـرُ سـائقَ عبـد السالم لكـي 
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ينُهـي ختـمَ الأوراق. لقـد وقـعَ يمينُ الطالق بين البلديـن فيما مضى ثالثَ مرات 

فـي منطقـةِ المعابـر هـذه. أولهـا عـام 1948م، حيـنَ انتهـت الوحـدة النقديـة مع 

سـورية وأصبحـت الليـرةُ اللبنانيـة هـي العملـة الوحيـدة ذات القـوة الإبرائية في 

طـولِ البالدِ وعرضهـا. أمـا ثانيهـا، فكان عـام 1950م، حيـن أعلنت سـوريا قطيعتها 

الاقتصاديـة مـع لبنـان ولـم يعـد هنـاكَ وحـدة جمركيـة بينهمـا، وذلـكَ بسـبب 

الميـولِ الليبراليـة للاقتصـاد اللبنانـي والتـي لـم تكن سـوريا قـادرة على اسـتيعابها 

حينهـا بعـد. ثالـثُ طالقٍ وقـعَ عـام 1973م، حيـن أقفلـت سـوريا حدودهـا كـردِّ 

فعـلٍ علـى مـا كان يجـري بيـن المنظماتِ الفلسـطينية والجيـشِ اللبنانـي. واليوم، 

الحـدود مفتوحـة لكـن الحيـاة فيهـا مؤجلـة إلـى إشـعارٍ آخـر. إنـه الصمـتُ الذي 

يسـبقُ الطالقَ بقليـلٍ، أمـا البضائـع القابلـة للتلـف والتـي كانـت محملـة فـوقَ 

قوافـلِ الشـاحناتِ الطويلـة المنتظـرةِ فإنهـا تهُيـّئ هـي الأخـرى الزمنَ القـادم لما 

هـو أعظـم. إنهـا قوافـل لم تكـن معدّةً لكـي تلُقي حمولتهـا في مواقعها السـورية 

فقـط وإنمـا كانَ البعـضُ منهـا يتحضـرُ للعبـور إلـى الأردن والعـراق والإمـارات.

أعـرفُ أننـي أحتفـظُ بطبوغرافيـا سـورية الطبيعيـة مطبوعـة علـى روحـي، 

وأعـرفُ أن لبنـان يقـعُ فيهـا موقعَ القلبِ من الجسـم، وأعـرفُ أنني لا أتقـنُ قراءةَ 

التاريـخ مـن دونِ أن أتلمّـسَ تضاريـسَ الأرض التـي جـرى فوقها، فالتعـرف يكتملُ 

باللمـس، والثقافـة العذريـة لـم تفعلْ شـيئاً إلا تشـويه الدنيا الحقيقيـة حولنا. لقد 

شَـطحَ العـرب كثيـراً فـي أدبيـات العفّـة حتـى باتـوا لا يعترفـون بوجـود أعضائهم 

التناسـلية. لقـد اكتشـفَ البحّـارةُ المسـلمون البوصلـة المغناطيسـية التـي قادَتهم 

فـي الـدروبِ الصحيحة إلى الشـرقِ والغـرب وكل الاتجاهات لكنهـم حالما يصلون 

كانـوا يرتبكـون ويمتنعـون عـن التصرف بسـببِ خوفهم من اللمس والاستكشـاف. 

لقـد امتألت مراكبنا التي عبـرت المحيط الهندي والمتوسـط والخلجان بالبوصلات 

التـي مهـدت الطريـقَ إلـى كل العالـم. لكـن مـا إن نصـل حتـى تتلبسـنا العفـةُ 



131

كلاديس مطر

فنعـرضُ عـن اللمـس، اللمـس الـذي يكتملُ فيـهِ الاكتشـاف والمعرفة.

حيـنَ أتطلـعُ إلـى خريطـة سـوريا وأرى هـذا التنـاوب الفتـّان فـي أراضيهـا 

المنخفضـة والمرتفعـة التـي تحـاذي بعضهـا البعـض، والممتـدة مـن الشـمالِ إلى 

الجنـوب علـى شـكلِ سلاسـل خمـس جميلـة، أجـدُ أن لبنـان يعبـرُ فـي أكثـر أربع 

سلاسـل أهميـة مـن بينهـا. إنه هناكَ يشـرفُ تماماً علـى الممر السـوري – اللبناني 

– الفلسـطيني. حيـنَ كنـتُ أتطلـعُ أنا وحازم من )حريصا( على هذا القسـم الضيق 

مـن السـهلِ السـاحلي السـوري، أدركـتُ كم كان صعبـاً عبوره علـى الفاتحين، وكم 

هـو الأكثـر أمانـاً ودفاعـاً عـن المقيميـن فيـه. أمـا الجبـال القريبـة الموازيـة لهـذا 

الشـاطئ فربمـا هـي الأكثـر ارتفاعـاً في سـوريا كلهـا والأكثر وعـورةً، إذ مـن أعلى 

جبـال هـذه السلسـلة الغربيـة يمكننـي أن أطـلَّ علـى وادي البقـاع الـذي يقـفُ 

متحكمـاً مـن طرفي هذه السلسـلة الجنوبية والشـمالية بالمعبرين الأساسـيين من 

السـاحل إلـى الداخـل. ليـس لبنـان بلداً صغيـراً. فالقلبُ هـو العضـو المتحكم في 

حيـاةِ الجسـدِ كلـه والمنفتـح علـى كل معابـره تمامـاً كمـا ينفتـحُ لبنـان علـى بلادِ 

مـا بيـن النهريـن والخليـج القـاري عـن طريقِ فرجـة حمـص والطريق التـي تؤدي 

مـن عـكا وحيفـا وصـور وصيـدا إلى دمشـق والصحـراء. إنه فـي المنتصـف كالابن 

المدلـل بيـنَ أبويـه ونقطـة ضعفهمـا الأولـى. أما سلسـلته الشـرقية فهـي المدخل 

أيضـاً إلـى الداخـلِ السـوري وكل مـا عداه عـن طريقِ معبـر مجدل عنجـر – وادي 

بـردى أو طريـق حمص - دمشـق. ألهـذا كانَ طريقُ القدس يمرّ عبـرَ جونيه؟ ألهذا 

كان الطريـق إلـى دمشـق يمـرّ عبـرَ عنجـر؟ ألهـذا كان لبنـان شـوكةً فـي الخاصرة 

الفلسـطينية والسـورية بأكثـر المعانـي جغرافيـة وعاطفية؟

هـزَّ شـرودي صفـق بـاب السـيارة بقـوةٍ مـن قِبـلِ سـائقِ عبـد السالم. لقـد 

أنهـى معامالت الخروج بسـرعة لكنه لم يسـلم مـن التهكم الصامـت فعادَ ووجهه 

مكفهـراًّ وفـي فمـهِ مـاء. وانطلقنـا بعـد أن عبـرَ الحـدود باتجـاهِ الطريـقِ المؤدية 



132

قانون مريم

إلـى مدينـةِ طرطـوس، وفي الحـال اختلفَ الهواء وكأننـي عبرتُ بوابـةَ الزمنِ بلمحِ 

البصـر ودلفـتُ إلـى عصـرٍ مختلفٍ كلياً. كل شـيءٍ هاجع ها هنا، كلّ شـيءٍ سـاكن 

تحـتَ رضِّ الصدمـةِ الأكثـر وجعـاً. حتى البرد القارس كانَ مـن دونِ ريحٍ أو ضجيج. 

طلبـتُ مـن السـائق أن يديـرَ المذيـاع وأخـذتُ أسـتمعُ إلـى أخبـارِ الظهيـرة مـن 

إذاعـةِ دمشـق وأتلمـسُ طريقي خبـراً خبراً في هـذهِ المنطقة علـى الجهةِ الأخرى 

مـن الحدود.
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)23(

بـدت اللاذقيـة وكأنها لا تشـبهُ أيـةَ مدينةٍ أخـرى. حينَ رأيـتُ أطلالها تتصاعدُ 

أمامنـا ونحـنُ نتقـدم باتجاهِ مدخلها شـعرتُ أن كل شـيءٍ انتهى. كأننـي أغلقتُ باباً 

خلفـي ورجعـت. كنـتُ أتطلـعُ إلـى الناسِ فـي الشـوراعِ وكأنني أريـدُ أن أفهمَ شـيئاً 

مـن وقـعِ هـذهِ الكارثـة علينا. هل الوجـوم على الوجوه مجـرد فرطٍ فـي التوّهّم من 

قبلـي؟ كانـت الوجوهُ الأوغاريتية العتيقة قد حُبسـت في لحظـةٍ دقيقةٍ من انفعالها 

وكأنهـا خارجـة كلهـا من لوحـات )رامبرانت(؛ النظـرات التي تفُشـي التجليات الأكثر 

مـرارةٍ كانـت هنـاكَ ماثلـةً بكل وضـوحٍ ومـن دونِ مواربـةٍ على مُحيّـا الجميع. حتى 

عندمـا دلفـتُ مـن بـاب المبنـى الـذي أقطـنُ فيـه عاجلنـي أحـدُ الجيـران بكلمـةِ 

»الحمـدُ للـه على السالمة« بوقعٍ وجـرسٍ مختلفين وكأنني كنتُ قادمـة من محرقةِ 

غضبٍ مسـتطير.

لسـوريا حسـاباتٌ أخـرى. إنهـا تقـفُ علـى الضفةِ الأخـرى للنهر بينمـا تضعُ 

علـى عينيهـا كل عدسـاتِ الدنيـا. إنهـا تـرى الأشـياء أكبـرَ ممـا هـي فـي الواقـع، 

أو ربمـا هـي لا تـرى إلا الواقـع تمامـاً الـذي صغـرَ فـي عيـونِ الآخريـن وتلاشـى. 

إنهـا مكبّـراتُ الخـوف والحـب؛ كلاهمـا يضُخمـان الأشـياء ويلُقيـان عليهـا مسـحةً 

بأبعـادٍ خاصـة ليـسَ لهـا فـي الواقـع. الخـوفُ يجعـلُ مـن النملـةِ فيالً، أمـا الحبُّ 
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فيجعلنـا نـرى القـردَ غـزالاً. وسـوريا إذا أحبتّ امتلكـت وإذا خافـت امتلكت أكثر. 

وفـي لحظـةٍ مـا تتطابـقُ صـورةُ الفيـل والغـزال ليصبحـا وجهيـن لعملـةٍ واحـدة. 

ولهـذه العملـة – الصـورة ذاكـرة متألمّـة مـا زالت تحمـلُ رضوضَ العمـلِ الجراحي 

الانفصالـي منـذ وقـتٍ قريـب. أنـا أرى بـأمّ عينـي كل يـومٍ كيـف يلتهـبُ الجـرحُ 

القديـم عنـدَ أولِ احتـكاكٍ وكيـفَ تعثـرُ سـوريا علـى الـدواءِ المُهـدّئ. أرى كيـفَ 

يتـمُّ ترقيعـه كل يـومٍ ومداواته بشـربِ مـاءِ التعايش من »طاسـة الرعبة« الشـامية 

القديمـة أو بالمحاليـل العشـبية المزروعـة على قمـمِ الجبالِ الحدوديـة أو بقراءةِ 

نصـوصٍ مـن التاريـخِ الكنعانـي العتيق. أرى كل هـذا بعينِ الرضى لأنـي أؤمنُ بأنّ 

الطبيعـة التـي أوجـدت المـرض قـد أوجـدت معه فـي الجيبِ نفسـه الـدواء، فإذا 

كان المـرضُ هـا هنـا فـإنّ الـداوء هـا هنـا أيضاً. لكـن الوجـوهَ التي هدّهـا الارتباك 

مـن وقـعِ مـا جـرى كانـت معطوبـةَ الذاكرة فلـم تعرف كيـفَ تهُدّئ مـن روعها أو 

تضمّـد هـذا الجـرح المفتـوح أبـداً وتهيـلَ عليـه تـرابَ الفهم.

لقـد عرفـت سـوريا أن عليهـا أن تقتلـعَ ذاتهـا مـن لبنـان مـن دونِ عمـلٍ 

جراحـي أو حتـى مـن دونِ أن يدفعهـا أحـد ما قسـراً لفعـلِ ذلك. عرفـت هذا قبل 

اغتيـال الرجـل. فحيـنَ يمـوت الحب بيـن الشـريكين يصبحُ من غيـر المجدي نفخ 

الهـواء فـي الدواليـب المثقوبـة أو اختراع القبل واللمسـات الحانيـة، ويكبرُ حينئذٍ 

فـي عقليهمـا فهمـاً آخـر لمصالـحِ كليهمـا، كلٌّ على حـدا، وجهد خفيّ يحفّـزه أملٌ 

جنونـي أن الأمـورَ لربمـا قـد تعـود، هكـذا فـي لحظـةٍ مـا، إلـى مجراهـا الطبيعي. 

لكـن هـذا لا يحـدث. فـكلا الشـريكين يعرفـان أن الجـراحَ الكثيـرة تتراكـمُ وتعلـو 

مثـل أهرامـاتِ الجيـزة وتصبـحُ واضحـة للعيـان بحيـث يصعـبُ تجنبهـا أو عـدم 

الحديـث عنهـا. الحـب يجعـل الأشـياء ظاهرةً أكثرَ ممـا هي في الواقـع أما الخوف 

يجعـلُ الهـروب منهـا أسـرع. وكلّ حبٍّ يحمـلُ في تضاعيفـه خوفاً ما يجعـلُ فكرةَ 

الهـروبِ حاضـرةً بقـوةٍ تـارةً وبخفوتٍ تـارةً أخرى. أمـا الاستسالم والتماهي الكلي 
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فهـو معطـى حقـاً لقلـةٍ ممـن ألغـت الثقـة الخوفَ مـن قلوبهـم وجعلتهـم يرمونَ 

بأسـلحةِ النديـة والدفـاع عنـدَ قدمـي الآخـر ويعزفـون عـن فكـرةِ الهـروب، الأمـرُ 

الـذي لـم يحصلْ مـرةً بيـن سـوريا ولبنان. 

لقـد رأيـتُ كل هـذا بـأمِ عينـي عندمـا عدتُ إلـى اللاذقيـة، رأيتـهُ حتى في 

عيـونِ الأطفـال بينمـا كانَ علـيَّ أن أتهيـأ عمليـاً لعكـس ذلـك، فأقـوم بالتخطيـط، 

بـروحِ المـرأة اللامباليـة، لحفلـةِ عرسـي وكأن شـيئاً لـم يكن.

طلـبَ منـي حـازم بعـدَ عودتـي أن أرتـّبَ لـكل شـيء بينمـا يلحـقُ بـي إلى 

اللاذقيـة؛ الكنيسـة، تحضيَـر مراسـمِ الـزواج مـع الكاهـن، وكل التفاصيـل الأخـرى 

التـي تجتمـعُ فـي عـرسٍ مرمـوقٍ تقليـدي. قـالَ إنـه لـن ينتظـر يومـاً واحـداً بعـد، 

»قولـي للكاهـن أن يكُللّنـا فـي أقـربِ وقـتٍ يسـتطيع... وأنـا قـادمٌ خاللَ أيـام«.

وفـي غمـرةِ هـذا التيّـه وصلتني رسـالةُ جـواد الإلكترونيـة على )المسـنجر( 

لتلقـي ضـوءاً فـوق عتمـةِ الغيـاب ولتضـعَ النّقـطَ فـوقَ الحـروف بخفّةِ يدِ سـاحر.

- »صبـاحُ الخيـر أيتهـا الهاربـة... أيـن أنـتِ؟ وصلتُ للتـو إلى ليـون وفكرتُ 

أن أكتـبَ لـكِ. كيـف هـي بيـروت؟ أمـا زلـتِ هنـاك؟ لا أتمنـى أن تظنـي أنـي 

أتحامـل علـى المدينـة أو الماضـي لمجـرد التحامل لكنـي غيرُ قادرٍ على النسـيان. 

أنـا فلسـطيني يـا مريـم. هـل تفهميـن هويتـي؟ أجـزمُ أنـك تفهميـن. اكتبـي لي... 

جواد«.

وفاجأته بردّي وكأني كنتُ بانتظارهِ:

- »عـدتُ إلـى اللاذقيـة... أنـا أفهـمُ مـا تقـول. نحـنُ لا نتحامـل. إنـه الألم ولا 

شـيء غيـره. إنـي أراه أيضاً هنـا. منذ أن عدت وأنـا أراه معلقاً حتى فـي الهواء. لعلهّ 

التاريـخ.. التاريـخ المؤلم بنسـختهِ العربية«.

- »آآ.. أنـتِ هنـا!!.. مريـم..!! لـم يسُـمح لنـا أن نكتـبَ يوماً نسـخةَ تاريخنا 

بالعربيـة. لقـد كتبنـا تراثاً مهولاً من الشـعر بالعربيـة، ونزلَ القرآن علينـا بالعربية، 
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لكـن بعـدَ ذلـك أتـى من يمسـكُ بيدنـا ونحـنُ نخـطُّ تاريخنـا التالي، وهكـذا أتت 

النصـوص بلغـةٍ غير مفهومـة... حدّثينـي عنك..«.

- »عني أنا..!!«.

- »نعم عنكِ أنتِ.. أشعرُ أنكِ قريبة جداً مني..«.

- »ماذا تريدني أن أقول؟.....«.

- »قولي أي شيء...«.

- »سأتزوجُ قريباً....«.

- ».............. متى قريبا؟ً«

للترتيـبِ  بحاجـةٍ  الأمـور  بعـض  هنـاكَ  زالَ  مـا  أقصـد..  أعـرف..  لا   ..«  -

والحسـم..«.

- »الحب مثلاً..؟!«.

- »الحب!!.... نعم... إنه الحب..«.

- »هل.. هل تحبينه؟..«.

.»....................« -

- »مريم... أنتِ معي؟«.

- ».. نعم.. أنا معك«.

- »هل تحبينه؟ ....«.

- ».. لا أعلم! ...«.

- »فهمت ..«.

أخـذت الرسـائل بينـي وبين جـواد تتوالى وتخلـق حولي مناخاً لـم آلفه من 

قبـل، ولـم أسـتطع الخـروجَ مـن سـياجهِ. لقـد وضعنـي وجهاً لوجـه أمـامَ الحقيقة 

بـكل بسـاطة، الحقيقـة التـي لحِدّتهـا وسـطوعها جعلتنـي قـابَ قوسـين أو أدنـى 

مـن الانهيـار والدخـول فـي نفـقِ الاكتئـاب المريـر والأفـكار السـوداء. تـُرى هـل 
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هـي نفـس الحقيقـة التـي يردّدونهـا فـي وسـائلِ الإعالم اللبنانيـة؟ لماذا لا أنسـى 

كل شـيء وأهتـم بالتفاصيـل الصغيـرة التـي وعـدتُ حـازم أن أقـومَ بهـا مـن أجـلِ 

التحضيـرِ للعـرس؟ لمـاذا لا أتجاهـل ما يحـدثُ حولي وأتوقفُ عن متابعةِ نشـراتِ 

الأخبـار والتعليقـات والشـتائم وفـوراتِ الغضـب التـي تصـدرُ عـن رجـالٍ فقـدوا 

الذاكـرة أو قطعـوا صلاتهـم بالماضـي القريـب وأداروا ظهورهـم لسـوريا بلمـح 

البصـر؟ لمـاذا أتـركُ نفسـي للتأثـر المُـرّ والانتبـاه الأخـرق لمـا يقُـال ومـا لا يقُال؟ 

لقـد بـرعَ كلٌّ مـن حـازم وجـواد فـي إثـارةِ غبـارِ التاريـخ حولـي وكأنـي فـي حلبةٍ 

لمصارعـةِ الثيـران. لقـد أدخلنـي كل منهما فـي عاصفتهِ بحذاقةٍ دخلنـي نابعةٍ من 

زاويـةِ رؤيـاه ومـن فهمـه »للحقيقة«.

بعـدَ يوميـن مـن وصولي إلـى اللاذقيـة اتصلتُ بحـازم على هاتفـه الخلوي. 

عندمـا سـمعَ صوتي صـرخَ فرحاً:

- »بنت حلال«.. كنتُ أفكر بالاتصال بكِ للتو.

رْ قدومكَ إلى اللاذقية.. - حازم.. أرجوك أخِّ

- لماذا.. ألم تنتهي من الترتيبات؟

- لم أفعلْ شيئاً بعد...!

- لماذا؟؟ ماذا بك؟

- ... أعتقدُ أن علينا أن نتريثَّ قليلاً....!

...................... -

- لدينا الكثير من الوقت.. يعني لماذا العجلة..!؟

...................... -

- ثـم إنَّ فتـرة تعارفنا كانت قصيرةً وأنـتَ... أقصد أنا وأنت لربما.. يعني.. أقصد 

لمـا لا نأخد المزيـدَ من الوقت. الورقةُ معنا... و...

...................... -
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- حازم! .... حازم... أتسمعني؟!

ردَّ بصوتٍ مخنوق:

- ... أسـمعكِ جيـداً.... اليـوم... اليـوم كنـتُ أقرأ مـا كتبَ الكاهـن على ورقةِ 

تفسـيحِ الـزواج التـي أعطانا إياهـا..... لقد كتب »الحب الشـديد«.

!!....................... -

هطـلَ مطـرٌ شـديد في تلـكَ الليلـة، مطرٌ يكفـي لإغـراق البلد لسـنةٍ كاملة. 

اسـتمرَّ المطـرُ بالهطـولِ لأيـام وحـازم لا يتصـل، بينمـا امتأل بريـدي الإلكترونـي 

برسـائل جـواد وأسـئلته ومقالاتـه ونكاته وصـور كثيرة لـه. الصداقات الكبيـرة توُلدُ 

فجـأةً وكذلـك الحـب الكبيـر، يحضـران مـن دون مقدمات لكـن دائماً فـي توقيتٍ 

خاطـئ. والتوقيـت الخاطـئ هـو افتـراضٌ كرَّسـتهُ العـادات الاجتماعيـة والقوانيـن 

يـن. التوقيـت الخاطئ يعني أننـا انحرفنا  الشـفهية ووجهـات النظـر التـي لوّثها الدِّ

عـن الطريـق قليالً لأن شـيئاً مـا لاحَ فـي الأفـق يـروقُ للقلـب الذي قـضَّ مضجعه 

التصحـر والجفـاف القاتالن. التوقيت الخاطـئ هو حجّة المتحجريـن، المتحفظين 

والحافظيـن لمسـيرةِ الحيـاة عـن ظهـرِ قلـب. إنه هرطقـة الذين لا قـدرةَ لهم على 

الإبـداع وحجـة المترهبنيـن الكَذَبـة. التوقيـت الخاطـئ هـو الادّعـاء فـي أوجـه 

حينمـا لا يكـون للمـرء قـدرة على فهمِ الإشـارات التـي تأتي من اللـه. لقد وصلتني 

رسـائل إلهيـة كثيـرة فـي توقيـتٍ خاطـئ. كنـتُ أتـردّدُ للحظـات لكـن لا ألبـثُ أن 

أنصـاعَ لهـا لعلمـي أن الجمـالَ لحظـة، والحقيقـة لحظـة، والمعنـى لحظـة، إن لـم 

نقبـض عليهـا، انتهينـا فـوق مزابلنا المُحسّـنة. وأنا سـأتصالحُ مع نفسـي في الحال، 

وأضـربُ بسـيفي الخفـيّ ضربـةً لا رجعـةَ عنهـا هـذا )التوقيـت الخاطـئ( وأجعـلُ 

منـه )اللحظـة المناسـبة( ثـم أكمـلُ طريـقَ حياتـي بصفـاءِ روحٍ لم تخُـدَش بعد.
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)24(

يظـنُّ أهـلُ الشّـام أن جمـراتٍ ثالث تسـقطُ فـي شـهرِ شـباط علـى البشـر 

والحجـر. فالجمـرةُ الأولـى تكـون فـي 5 شـباط، وهـي التـي تجعـلُ الهـواءَ دافئـاً. 

والجمـرةُ الثانيـة تكـون فـي 14 شـباط، وهـي التـي تجعـلُ المـاءَ دافئاً، أمـا الثالثة 

فتكـون فـي 21 شـباط، وهي الجمرةُ التـي تجعلُ الأرضَ تفورُ بالدفء. والشـاميونَ 

لا يكتفـونَ بذلـك وإنمـا يعـددونَ ظواهرهـا التـي تختلـفُ عن بقيةِ أشـهرِ السـنة، 

فشـباط شـهرٌ ناقـصٌ فـي عـددِ أيامـهِ، قصيـر النَّفَـس، متقلـّب المـزاج، فيـهِ يكثـرُ 

مـواءُ القطـط ويعلـو ليتحـولَ إلى ما يشُـبه الأنيـن المتقطعّ الذي يقتـربُ في كثيرٍ 

مـن الأحيـان مـن النّطـقِ البشـري، وهذا فـي بدايةِ الشـهر. إنهـم أيضـاً يقولون إن 

القسـمَ الثانـي مـن فصـلِ الشـتاء إنما يسُـمى الخمسـينية التـي تبدأ مـن أولِ ذلكَ 

الشـهر وحتـى إلـى مـا بعـد منتصـف آذار، ثـم يقسـمون هـذه الخمسـينية إلـى 

أربعةِ أقسـام متسـاوية زمنياً، كل قسـمٍ فيها يتجاوزُ الاثني عشـر يوماً بنصفِ يومٍ 

وسـمّوها »السـعود الأربعـة«. ولهـذه التسـمية قصـةٌ ككلِ شـيءٍ في هـذهِ البقعةِ 

العريقـةِ مـن العالـم. يحُكـى أنـه فـي أيـامِ الدولـةِ الأمويـة كانَ هناكَ رجل اسـمه 

سـعد يجـوبُ بلادَ الشـام ليوصـلَ البريد على ظهـرِ الخيل والإبل. ومرةً خرجَ سـعدٌ 

ببريـدهِ فـي أوائل شـهر شـباط مـن مدينة دمشـق بينما الأمطـارُ والعواصـفُ تنزلُ 
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مثـلَ زخِّ السـهام المنطلقـةِ كلهـا دفعـةً واحـدةً، فلـم يكـن منـه إلا أن ذبـحَ ناقتـه 

واختبـأ فـي داخلهـا فسُـميت هـذهِ الفتـرة مـن الشـهر بــ »سـعد الذابـح«. لكنـه 

عندمـا جـاعَ فـي الفتـرةِ التاليـة أخـذَ يـأكلُ مـن لحـمِ الناقةِ التـي ذبحها فسـميت 

»سـعد البالـع«، تمامـاً مثـل الأرضِ التـي تبتلـعُ كل مـاءِ المطـر الـذي يهطـلُ فـي 

الفتـرة الأولـى. بعـد ذلـك، وحينما بدأ الـدفء يغزو قلـبَ الدنيا وتتمطـى الحرارةُ 

فـي أرجائهـا وتأخـذُ الطبيعةُ الخضـراء بامتصاص المـاء المختزن فـي باطنِ الأرض، 

سُـميت الفتـرة  »سـعد السـعود« لأنـه نجا بنفسـهِ من وابـلِ المطر وقصـف الريحِ 

البـاردة. لكـنّ الـدفء يحـرضُ علـى الخـروجِ وهجـرِ المخابـئ فتتـركُ الحيوانـات 

أوكارهـا وتبـدأ بالظهـور لكـي تبحـث عـن عيشـها، وهكـذا سُـميت هـذهِ الفترة بـ 

الخبايا«. »سـعد 

في 14 شـباط سـقطت جمرةُ الماء على بلادِ الشـام لتطفئ النارَ المشـتعلة 

فيهـا. إن هـذا التاريـخ هـو تمامـاً نهاية فترةِ »سـعد الذابـح«، اليوم الـذي قتُل فيه 

)رفيـق الحريـري(، وبدايـة »سـعد البالـع« الذي سيسـتمرُّ حتـى يـوم 25. وبين الـ 

14 والــ 25 انزاحـت بيـروت مـن مكانهـا مـراتٍ ثـم عـادت ودارت علـى أعقابهـا 

وصالـت وجالـت ونـادت وصرخـت وشـتمت وبكـت وصَلـّت وتوسـلت وهـددت 

وتوعّـدت وقبلـت وركعـت وانتفضت.

لقـد سـدّت الحشـود التـي خرجـت إلـى الشـارع منتفضـةً أبـوابَ المدينـةِ 

المنهكـة. فهـا هـو الفريـق الـذي اتهـمَ سـوريا يملأ سـاحة الشـهداء محمـولاً فوقَ 

هيجانـه الشـديد بينمـا الأعالم اللبنانيـة ترفرفُ فـوقَ رؤوسِ أكثر مـن مليون رجلٍ 

وامـرأة انفلـتَ غضبهـم وحميتهـم الوطنيـة مطالبيـنَ الجيـشَ السـوري بالخـروجِ 

مـن البلـد. أمـا فـي داخـلِ البرلمـان، فـكانَ الغيـظُ أكثـرَ انضباطـاً وتحايالً علـى 

الديمقراطيـة. لقـد طلبت شـقيقة المغدور مـن رئيسِ الحكومـةِ التنّحي في الحال 

طالمـا أن هـذه الجريمـة قـد وقعـت فـي الفترةِ التـي يتولى فيهـا رئاسـته، مُلمّحةً 
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مـن بعيـد إلـى تواطـؤ أجهزتـه وأجهـزة حلفائـه. سـارعَ )عمـر كرامـي( مصدومـاً 

إلـى تقديـمِ اسـتقالتهِ ليـسَ اسـتجابةً لها وإنما للشـارع الـذي خـافَ أن يفقدَ ثقته 

إلـى الأبـد. لقـد اتصـلَ بـهِ شـقيقه يخبـره أنـه يشُـتم وينُتقـد حتـى في المسـاجد 

المواليـة لـه فـي طرابلس، وهكذا تـركَ البرلمان بعـد أن اختفت ابتسـامته الهادئة 

عـن وجهـهِ الـذي عَـرف كيـفَ يخُفـي عصبيةَ مزاجـهِ وعنـاده الـذي لا يتزعزع في 

القناعات.

القلـوبُ المكسـورة أخـذت تتسـاقطُ علـى جهتـي الحـدود مثـلَ المطـر. 

قلـوبٌ كثيـرةٌ تداعـت، غطـّت إسـفلتَ سـاحةِ الشـهداء وكل لبنان. قلـوبٌ منفطرةٌ 

غطـّت سـوريا مـن بابهـا لمحرابهـا وفاضت. أصبحنـا بحاجةٍ إلى جيـشٍ من »عمال 

التنظيفـات« لكـي يكنسـوا البلـدَ مـن بقايـا وليمـةِ الحـب التـي انتهـت للتـو فـي 

»سـعد السـعود«. لقـد أتى الطالق هذه المـرة مدوياً ومسـتعراً فائقـاً كلّ حدّ. لم 

يقبال حتـى الإصغـاء لبعضهمـا البعض، وبدا أن لعبـةَ الحوار بحاجةٍ إلـى باعٍ طويلٍ 

ومقـدرةٍ تتجـاوزُ حالتيهمـا المضطربتين.

لقـد رأيـتُ نفسـي مـرات كثيـرة معلقـة في الهـواء على وشـكِ السـقوط أو 

علـى شـفا هاويـة. ومـرات أخـرى كنـتُ أقـفُ علـى مفتـرقِ طريـقٍ وقـد أربكتني 

الحيـرة، ولطالمـا، فـي مثـلِ هـذهِ اللحظـات، كنـتُ أشـعرُ بقـوةٍ داخليـةٍ تحضـرُ 

لترشـدني إلـى الـدرب الـذي علـيّ أن أسـلكه أو تدفـعَ بـي عـن الحافـة، ولطالمـا، 

بعـد أن أتنفـسَ الصعـداء فـي مـكانٍ آمـن، كنتُ أتسـاءلُ من أين أتت هـذه القوة 

الحكيمـة فمدّتنـي بخشـبةِ الخالص! مـن كثـرة مـا تـرددت هـذه القـوة الصديقة 

فـي داخلـي وحضـرت في كل مـرةٍ أطلبها فيها، أخـذتُ أنتقلُ بتـؤدة وصفاء لا حدَّ 

لـه مـن هـذا التعلـق القلبـي بالأشـياء التـي أحبها إلـى الحبِّ ذاتـهِ، ومـن تفاصيل 

حياتـي الجميلـة إلـى عشـقِ الجمـالِ بذاتـهِ، ومـن الولـعِ بمـا هـو حقيقـي إلـى 

الإيمـان بالحقيقـةِ بذاتهـا، ومـن الافتتـان بالمتـع الصغيـرة إلـى البحـث عـن فهـمٍ 
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صميمـي للسـعادة. وهـا أنـذا فـي هـذهِ اللحظـة، أقـفُ علـى ضفـةِ الحـبِّ الأكبر 

الكلـي الـذي لا يمكـن أن أعثـرَ عليـهِ فـي حـبِّ شـخصٍ واحـدٍ بذاتـه، ولا يمكـن 

أن أعيـدَ اكتشـافه فـي كل مـرة وأنـا مبهـورة، مـن خاللِ الخـداع وخيبـاتِ الأمـل 

التـي تزهـرُ فـي الحـبِّ الآنـي المكتفي والمشـروط، حب الشـخص الواحـد، وذلك 

لأن طبيعـة الحـب الأكبـر إنمـا تمتلـئ بالرجـاء، الرجـاء الـذي يتطلـعُ دائمـاً إلـى 

المسـتقبل. الحـب الأكبـر لا يتعـبُ من أن يرجـو ولا يكلّ من الديمومـة بينما قلق 

العشـق المؤقـت لا يشُـفي غليلـي ولا كذلـك الحقيقـة المجتـزأة.

قـد يفهـمُ حـازم هـذا الـكلام وقـد لا يفهمـه، لكـن جـواد سـيفهمه حتمـاً 

وإن كانَ علـى مضَـض. أمـا أهلـي والآخـرون فلـن يفهمـوا البتـة أن هـذا الموقـف 

الوجدانـي هـو تمامـاً وراءَ انسـحابي مـن العلاقـةِ التـي هـي علـى وشـكِ الاكتمال 

بالـزواج. سـوفَ يظنـون أنـي أخفـي سـبباً رئيسـياً أكبـرَ مـن هـذا الهـذر، سـبباً 

»حقيقيـاً« وليـسَ مجـرد رأي »لا يقـدّم أو يؤخّـر« بشـيء، كمـا يقولـون، بـل قـد 

يرموننـي بالمجنونـة التـي تضيّـعُ »الفرصـة الأخيـرة« أو »الفرصـة الأفضـل«. لقـد 

ردّدوا علـى مسـامعي عبارة »عريس لقطة« عشـرات المرات بينمـا كانوا يقنعونني 

بالعـدول عـن »الانتحـار« والانسـياقِ وراء »الوهم«. قالوا إن هنـاك آلاف بل مئات 

الآلاف مـن العائالتِ المشـتركة بيـن البلديـن، هـل يعنـي هـذا طلاقهـم جميعاً أو 

انفصالهـم بسـببِ مـوتِ الرجـل؟ قالـوا إن هنـاكَ قـدراً يجمـعُ البلديـن بشـريانِ 

الأنهـار وسلاسـل الجبـال الممتـدة التـي تقيدهمـا كتوءميـن سـياميين لا ينفصلان. 

قالـوا إن سـحنتنا متشـابهة وطعامنـا متشـابه وعاداتنـا متشـابهة. حتـى شـتائمنا 

وصلواتنـا إلـى اللـه وعبـارات التشـفي والحـب والمـزاح متشـابهة. قالـوا الكثيـر، 

فهـل يعنـي انتهـاء كل هذا بسـببِ مـوتِ الرجل؟ ولكـن، وبينما هـم يتحدثون عن 

كل هـذه الأمـور، كنـتُ أسـألُ ومـاذا عن الـروح؟ روحي أنـا التي كانـت ترغبُ في 

شـيءٍ آخـر تمامـاً، روحـي الواعية والمتألمـة في آن، روحـي التي لوّثهـا تاريخُ بلادِ 
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الشـام الواحـد الأحـد بأسـاطيرهِ الكثيـرة وزلازلـه وهـذا الافتتـان المرضـي به.



144

قانون مريم



145

كلاديس مطر

)25(

حضـرَ حـازم إلـى اللاذقيـة مـن دونِ أن يعُلمنـي. فتحتُ له الباب وتسـمّرتُ 

أمامه:

- ألن تدعيني إلى الدخول؟

جلسـنا فـي صالـونِ المنـزل صامتيـن يتطلـعُ الواحـدُ منـا إلـى الآخـر بهدوءٍ 

مـاذا  أفهـم  أن  »أريـدُ  جعبتـهِ،  فـي  مـا  كل  أفـرغ  أن  لبـثَ  مـا  لكنـه  مترقـب، 

يحـدث!!... لا أريـدُ أن أصـدق أنَّ )رفيـق الحريري( هو السـبب وراءَ انفصالنا! هذا 

جنـونٌ مطبـق. أنـا.. أنـا لا أفهـم كيـف تحُلليـن الأمـور... كيـف ترينهـا..!! مـا هـي 

اعتباراتـكِ؟ أولوياتـكِ؟ لمـاذا لا تكونيـن مـن صفّـي!! أنـا لا آمـركِ بذلـك.. أنا فقط 

أطلـبُ منـكِ أن تكونـي معـي. دعينـا نتـزوج وبعدهـا سـتقررين أنـتِ بنفسـكِ ما 

يـروقُ لمصالحـك، لمصالحنـا معـاً. أنـتِ تبيعيـن الحـبَّ هكذا بـكلِّ قسـاوةِ قلب. 

تسـتدخلين أسـباباً خارجـة عن إرادتنـا... أنا.. أنا حتـى لم أعد أعرفـك؟؟ أنا لا أريدُ 

عرسـاً بعـدَ الآن... الورقـة هـا هي فـي جيبي.. لا تنشـغلي بأيـة تحضيـرات.. دعينا 

نتـزوجُ اليـوم.. الآن.. ببنطـالِ الجينـز.. ونرحـل مـن هنـا فـوراً.. لنغلـقَ البـاب على 

كل شـيء ونفكـر فـي مسـتقبلنا معاً.. أرجـوكِ يا مريـم.. عودي معي إلـى بيروت.. 

الآن..«. الآن.. 
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لـم ينـاور حـازم أكثـر فـي الحـب. قـالَ كل مـا فـي قلبـهِ دفعـةً واحـدة. 

سـوفَ يكتفـي بكتابـةِ آرائـهِ ونشـرها والمواظبـة علـى المشـاركة فـي المقابالت 

التلفزيونيـة السياسـية وحضور السـهرات الخاصة التي تسـمحُ له ببعـضِ الخبطاتِ 

الصحفيـة فـي اليـومِ التالـي، فسـحنته الأرسـتقراطية التـي توحـي بالدبلوماسـية 

والسـرية لا تمـتُّ بصلـةٍ لطبيعتـهِ، وميلـه للمماحكـة لا ينطوي على أي شـيءٍ من 

اللـفِ والـدوران، وهـذهِ المسـافة التـي لا يعـرفُ كيـفَ يتركهـا دائمـاً بينـه وبيـنَ 

الآخريـن لـن تجعـلَ منه رجـلَ حرب يرتفـعُ فوقَ جثـثِ خصومهِ ويبرعُ في سـفكِ 

الدمـاء. لـن يمـرَّ حـازم في أي »مطهّـر« لاحق، فلقـد نزلت منه آخر قطـرة أمامي. 

بـدا واضحـاً مثـلَ الشـمس بـكل أبعـادهِ. هكـذا هـو وهكـذا يفكـر وهكـذا يحبني 

وهكـذا غـادر اللاذقيـة بعـدَ أن لبـسَ فـي إصبعـهِ الصغيـر الخاتـم الـذي قدمه لي 

فـي حريصـا أمـامَ تمثـالِ السـيدة العـذراء. لقـد تـركَ لـي إرثاً مـن الرسـائل النصية 

والصوتيـة علـى هاتفـي الجـوال وكذلـك فـي بريـدي الإلكترونـي لـن يمحوها »زر 

الــ delete« لاحقـاً، ليـسَ بسـببِ هـذا الموقـف الاحتفالـي الصامـت الذي نشـعرُ 

بـهِ بعـد نهايـةِ كل قصـةِ حب؛ »سـتبقى فـي قلبـي للأبد«، وإنمـا لأنه لـم يمُحَ أي 

شـيءٍ وقـعَ بيـنَ البلديـن منـذُ آلافِ السـنين وإلـى هـذهِ اللحظة ولا حتى سـقوط 

شـعرة مـن رأسِ طفـلٍ صغير.

عـادَ حـازم إلـى بيـروت بعـد سـاعةٍ مـن لقائنـا. لـم يسـتطع أن ينتظـرَ أكثـر، 

»طالمـا هـذا هـو موقفـك« كمـا قـالَ لي. لقـد عادَ مـن دون جـان دارك هـذهِ المرة 

التـي هـزت نبوءتهـا إيمانـه الـذي أسسـت لـه الحـرب الأهليـة وميـل دفيـن تجـاهَ 

الحلفـاء الطيفييـن. حتـى قمـرُ بحـر طرابلـس كان مخفيـاً وراءَ غيومٍ كثيرةٍ وسـحبٍ 

ماطـرة سـوداء وكذلـك بحـر بيـروت. عـادَ بحمولـةٍ كبيـرةٍ من سـوءِ الفهـم والغضب 

وعـدم القبـول. أعـرفُ أنـه اتصـلَ بمحاميه مارك اسـكندر حالمـا اجتازَ الحـدود، وأن 

هـذا الأخيـر سـيعرفُ مـن الآن فصاعـداً كيـفَ يخفف مـن أعبـاءِ صديقـهِ العاطفية 
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مـردداً علـى مسـامعه، »السـوريون أكانـوا عمـالاً أم شـركاء بدهـم حلـم اللـه. مـن 

الرياضـي ذو  الشـاب  قراراتـك«، فمـارك، هـذا  خليّنـي قريـب مـن  الآن وصاعـداً 

الشـعر الأحمـر الجعـدي الممتلـئ بالطمـوح، يـرى كل شـيءٍ وكأنـهُ انتحـار خادمـة 

مـن شـرفةِ بيـتِ مخدوميهـا؛ جُـلّ مـا يمكـن أن يقدمـه هـو تأميـن إرسـالِ تابوتهـا 

بالطائـرة إلـى أهلهـا بشـكلٍ قانونـي. أمـا الأب جوزيف، فسـوفَ يلـوذُ بالصمت مع 

هـزةِ رأسِ حكيمـة وسـيطلبُ منـه بوداعـةِ كاهـنٍ متفهـم »أن يصلـي لراحة نفسـي 

وراحـة نفـس البلديـن...« ضاربـاً بقبضتـهِ، قبضـة الحرب، بخفـةٍ على طاولـةِ مكتبهِ، 

وسـوف يكتفـي بالتربيـت على كتفهِ وقـد عَلتَ وجهه ابتسـامة لاهوتية مسـتحدثة 

لـم يؤثـث لهـا الاقتتـال الأهلي القديم فقـط وإنما الجريمـة الأخيرة، وسيُسـرُّ له في 

أذنـهِ وهـو يودعـه أمـامَ بـابِ مكتبهِ فـي الدير المعـزول بيـن الأشـجار، »الأفضل أن 

تكـونَ خياراتـك القادمـة محليـة... نحن وهم لن نلتقـي أبداً.. ولا حتـى في الحب«.

نمـتُ تلـكَ الليلـة علـى هـذه الهواجس وأنا أشـم مـن جديد رائحـةَ التاريخ 

المحتـرق لأصحـى علـى رسـالةِ جواد الـذي لا يعرفُ كيـفَ يوقفُ تدفـقَ اعترافاتهِ 

فـي كل مـرة ولا نهر مفاجآتـهِ التعبيرية:

»... كأنَّ سِـمةَ الانتظـار مرهونـة للعربـي.. تجعلينـي أنتظـر كثيـراً يـا مريم. 

ألا يكفـي الانتظـار الكبيـر.. انتظـار العـودة؟! تظنيـن أنـي توحدتُ مـع غربتي ها 

هنـا فـي ليـون! تظنيـنَ أنـي أتنقلُ مـن الجامعـة إلى منزلـي في ضواحـي المدينة 

سـعيداً بنمـطِ حياتـي الراقيـة! تظنيـنَ أنـي أكتـبُ فـي غرفـةِ مكتبـي المكيـف 

الملـيء بالكتـب بينمـا الغليـون فـي فمي مثـلَ كل مثقفـي المهجر »المتفرنسـين 

أو المتأمركيـن«! أنـا عصـيٌّ عـن التوطيـن ولا مانـعَ لـدي أن أكمـلَ رحلـةَ الانتظـار 

إلـى آخرهـا.... أقـولُ هـذا كل يـومٍ لطلابـي... أقولـه لهـم كل يـوم، للفرنسـيين، 

للعـرب ولليهـود.. لهـم جميعـاً أقـولُ إنـي مواطـنٌ زائـر، مهجـرٌ مرتيـن ومنكـوبٌ 

مرتيـن، وأنـي متـروكٌ يـومَ هُجـرت من بلـدي، ويومَ وُلـدت في المخيم فـي لبنان، 
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ويـومَ تخلـت عنـي المنظمات الفلسـطينية، ويـومَ وقعت معاهدات السالم، ويوم 

)أوسـلو(، وكل يـوم تكـون فيهـا عودتـي تحتَ رحمـةِ المفـاوض الإسـرائيلي..! لقد 

قطـعَ الانتظـار إحـدى سـاقي ولـن أبخـلَ بالثانيـة إن كانَ ثمنـه العـودة.. اكتبـي 

. لي..« 

»انتهـت علاقتـي بحـازم يـا جـواد ولكنهـا لم تنتـهِ مع بيـروت.. لقـد أحببتُ 

المدينـةَ أكثـرَ منـه. أحببتهـا بمـا يفوق الوصـف. إني حتـى كنتُ أخـافُ عليها من 

علاقتـي بـهِ. علاقتنـا كانـت ستشـوهها أكثـر، سـتترك ندوبـاً جديـدة علـى بشـرتها 

الجميلـة وعلـى قلبهـا الضعيـف. لا أريـدُ لسـهامٍ أخـرى أن تغُـرس في هـذا القلبِ 

المُرهـق حتـى ولـو كانت سـهام الحـبِ الطائشـة. الحـب المنكوب يجعـلُ علاقتنا 

بالوطـن أبشـع. تـُرى، مـن أنهـكَ بيروت سـوى العشـاق الكُثر وسـهامهم الطائشـة 

التـي اسـتقرت فـي منتصفِ القلـب؟ لهذا يا صديقـي العزيز، أنتظـرهُ وأنتظرها ولا 

تـكلّ أو تمـلّ.. ففـي الانتظار وطـنٌ بديل.«

»... تأمريـنَ بالمزيـد مـن الانتظـار يـا مريـم. حسـناً، أتعلميـن، يـكادُ يصـل 

الديـن  أدبيـات  مـن  يـرددونَ  أسـمعهم  كنـتُ  الشـهيد.  مسـتوى  إلـى  المنتظـر 

»إن أحـبَّ الأعمـال إلـى اللـه انتظـار الفـرج« ففـي الانتظـار شـيءٌ مـن القدسـية 

والإخالص الشـديدين. الانتظـار جهـادٌ يـا مريـم. تـُرى مـاذا نفعـل كل يـوم سـوى 

الانتظـار المُكفـن بالعيـش وعاديـات الحيـاة؟؟ سـأنتظر!«
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)26(

طـارَ خاتمـا زواج فـي الهـواء بخفةٍ واندفاع ثم سـقطا فـوقَ ضواحي بيروت 

البقـاع. طـارا فـوقَ )عاليـه( و)سـهلِ عـكار( وكل  إلـى  رقِ المؤديـة  الطّـُ باتجـاهِ 

الـدروب التـي تصلهمـا بالشـام، وكذلـكَ فـوقَ قوافـلِ شـاحناتِ الجيـشِ السـوري 

وأخلـوا  أغراضهـم  نقلـوا  أن  بعـدَ  فجـراً  رحلـوا  لقـد  الحـدود.  باتجـاهِ  المغـادرة 

مواقعهـم تاركيـن وراءهـم حمولـةً عاطفية عمرهـا ثلاثون عامـاً واعترافاً قسـرياً لا 

رجعـةَ عنـه بالاتفاقيـات التي حولـت البلادَ إلى شـظايا غير متسـاوية. لربما عثرت 

هـذه الشـاحنات وهـي تجتازُ الحـدود على أطفـال لبنانيين عائدين من مدارسـهم 

السـورية سـيراً علـى الأقـدام أو حيوانـات حفظـت الطريـقَ عـن ظهرِ قلـب، تنقلُ 

علـى ظهورهـا السـلع المتنوعـة فـي الاتجاهيـن. سـوفَ يعثـرونَ أيضاً علـى القرى 

المتداخلـة والأراضـي الزراعيـة والكثيـر مـن المنافـذ البرية فـي الأودية الشـديدة 

الانحـدار والوعـورة، وكذلكَ علـى حصيرةِ المصالح المتشـابكة والمشـاعر والهموم 

الواحـدة وعلـى المصاهـرة والقرابـة والأنسـاب المشـتركة. سـوفَ يعثـرونَ علـى 

المُهربيـن، فهـذهِ الطـرق ومسـالكها الترابيـة الجبليـة تجعـلُ مـن ضبـطِ التهريـب 

أمـراً صعبـاً جـداً. حتـى الفلسـطينيون عثـروا فيهـا علـى ضالتّهـم، فسـميت هـذه 

المنطقـة فيمـا مضـى »فتـح لاند« وذلـكَ لأن رجـال منظمـةِ التحرير والمسـلحين 
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الفلسـطينيين كانـوا يصولـون ويجولـون فيهـا بـكل حريـة فـي بدايـة السـبعينات 

وينتقلـونَ عبـرَ الحـدود ممرّريـن علـى ظهـرِ الحميـر والبغـال الأسـلحة والذخائـر 

والمقاتلين.

سـوفَ تجتـازُ هـذه الشـاحنات العسـكرية حـدوداً افتراضيـة كمـن يحـرثُ 

الميـاه؛ افتراضيـة لا بسـببٍ من التاريخ فقـط ولكن لأن الإسـرائيليين هناك يطُلون 

علـى 360 كيلومتـراً تمتـدُّ من بلدةِ شـبعا ومزارعهـا المحتلة في الجنوب الشـرقي، 

مـروراً بسلسـلةِ جبـال لبنـان الشـرقية وسـهول البقاع وصـولاً إلى قـرى وادي خالد 

والنهـر الكبيـر الجنوبـي في أقصى الشـمال.

سـوفَ تمـرُّ قافلـةُ الشـاحنات المغـادرة بالقـربِ مـن المزارعيـن اللبنانييـن 

والسـوريين علـى طرفـي الحـدود يحملون غِاللاً وينُزلـونَ أخرى، وبمئاتِ الأسالكِ 

الكهربائيـة التـي تمتـدُّ فـي الاتجاهيـن مجتـازةً الحـدود لكـي تنيـرَ البيـوت هنـا 

الأحبّـة  تمنّيـات  تنقـلُ  التـي  واللاسـلكية  السـلكية  الخطـوط  وهنـاك، وبملاييـن 

وصرخـات الفـرح أو دمـوع المشـاركة أو همـس العشـاق. سـتمرُّ هـذه القوافـل 

العسـكرية عائـدةً وقـد اسـتكانَ في صريـرِ عجلاتها ثلاثيـن عاماً من التيّـهِ والحب.
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الملحق

)كرونولوجيا التاريخ والحرب والاغتيال(

كرونولوجيا لأهم الأحداث في بلاد الشام:

- 6500 ق. م: أوغاريت أولُ حاضرةٍ موجودة.

- الألفيـة الرابعـة قبـل الميالد: الآثـار الأولى لوجـودِ حواضر مدنيّـة بالقرب 

من دمشـق.

- 2900 ق.م: ظهور مركز تجاري في شرقِ سوريا في مدينة ماري.

- 2600 ق.م: ظهـور مركـز تجاري في شـمالِ سـوريا في مدينـة إيبلا ليصبحَ 

منافسـاً لمركز ماري.

- 2000 ق.م: العمّوريـون والكنعانيـّون يسـتقرون علـى السـاحل السـوري 

ويؤسسـون مراكـز مدنيّـة لهـم مثل صـور وصيدا. كما أنهـم أدخلـوا اختراعات إلى 

هـذه المنطقـة مثـل العجالت والكتابة.

- 1200 ق.م: الفينيقيّـون يخترعـونَ الأبجديـّة واللـّون الأرجوانـي الصـوري 

الـذي كانَ جـزءاً مـن تجارتهـم.

- حوالـي 1200 ق.م: هجـرة الآراميّيـن إلـى سـوريا حيـث أسسـوا مملكـة 

صغيـرة فـي وسـط وشـمال سـوريا )كنعـان(. مدينتهـم الأساسـية آرام موجودة في 
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منطقـةٍ قـربَ دمشـق الحالية.

- حوالـي 1180 ق.م: تهاجـم شـعوبُ البحـر مدينـة أوغاريـت الكنعانيـة 

وبقيـة الحواضـر السـاحلية الأخـرى. كانَ الدمـارُ سـاحقاً بحيـث لـم يبقـى مـن 

المدينـة سـوى أطلالهـا.

- 64م: سـوريا السـلوقية تصبـحُ مقاطعـةً رومانيـة علـى يـدِ بومبـاي الأكبـر، 

وبـدء مرحلـة مهمـة مـن الازدهـار. وأغريبـا يغـزو بيـروت التـي تسُـمى المدينـة 

شـرفياً بحسـب اسـم ابنـة الامبراطـور جوليـا:

 Colonia Julia Augusta Felix Berytus.

- 50م: يبدأ القديس بولس ثالث رحلاتهِ التبشيرية في صور.

- 41م: يشـكل تلاميـذ المسـيح جماعـات فـي الشـتات خصوصاً في دمشـق 

ويطُلـق عليهم لأول مرة اسـم مسـيحيين.

- القـرن الثانـي للميالد: تنامـي المسـيحية فـي سـوريا وتحولهـا إلـى ديـن 

قوي.

- 313م: الإمبراطوريـة الرومانيـة تعتـرفُ بالمسـيحية وتبـدأ ببنـاءِ الكنائـس 

فـي سـوريا كلها.

- 451م: المارونيـّون، وهـم طائفـة مسـيحية كُنّيـت بحسـب اسـم القديـس 

يوحنـا مـارون، يلجـؤون إلـى جبـالِ لبنان.

- 630م: المَـردََة، وهـم مجموعة من الجماعات المارونية المسـتقلة، تقطنُ 

جبـلَ لبنـان وفي أطرافِ المرتفعات بعد الفتح الإسالمي لسـوريا.

- 632-634 م: أتبـاع الرسـول محمـد )ص( ينطلقـونَ فـي الجهـاد ضـدَّ غيـر 

المسـلمين والخليفـة أبـو بكـر الصدّيـق يدُخِـل الإسالم إلـى المناطـق المحيطـة 

ن. بلبنا

- 661م: بعـدَ معركـةِ اليرمـوك، يعيّـن الخليفـة عمـر بـن الخطـاب، معاويـة 
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بـن أبي سـفيان )مؤسـس الدولـة الأموية(، حاكماً على سـوريا وهـي المنطقة التي 

تشـتملُ اليـومَ على لبنان الرسـمي.

- 695م: اعتمـاد اللغـة العربيـة فـي كل المعامالت داخـلَ الإمبراطوريـة 

الأمويـة بـدلاً مـن اليونانيـة والفارسـية وتشَـيّع أهل جبـل عامل في جنـوب لبنان.

- 759م: عصيـان مُجهـض قـامَ بـه سـكانُ الجبـل اللبنانيـون ضـدَّ الحكـم 

العباسـي بعـد معاملتهـم السـيئة للشـعبِ الذي يعيشُ فـي المنطقة التي تشـتملُ 

علـى سـوريا ولبنـان اليوم.

- 970م: الفاطميّـون يسـتقرونَ فـي مصـر ويمدّونَ سـيطرتهم على المنطقة 

السـاحلية لبلادِ الشـام ودمشق.

- 986م: تحـتَ حكـم الخليفـة الفاطمـي الحاكم بأمر الله، يوُلـد دين جديد 

وينتشـر يدُعـى ديـن التوحيـد )المتعـارف علـى أتباعـه اليـوم باسـم الـدروز أو 

الموحديـن الـدروز أو بنـي معـروف(.

- 1054م: الانشـقاق الكبيـر بيـنَ الكنيسـة الغربيـة الكاثوليكيـة والشـرقية 

الأرثوذكسـية أيـامَ البابـا ليـون التاسـع.

- 1109م: سـقوط طرابلـس الشـام بيـدِ الصليبييـن وتحويل المدينـة وكل ما 

يحيـط بها إلـى مقاطعة.

- 1154م: نور الدين يحتلّ دمشق ويوحّد سوريا كلها تحت حكمٍ واحد.

- 1174م: صلاح الدين الأيوبي يستعيدُ دمشق.

- 1250م: فرنسـا تتعهـدُ بحمايـة الموارنـة بوثيقـةٍ موقعّة مـن الملك لويس 

التاسـع - نهاية الحكم الصليبي وبداية حكم المماليك – واسـتيطان شـيعة سـوريا 

والجبـال شـمالي  وكسـروان  البقـاع  شـمال  مناطـقَ  العربيـة  والجزيـرة  والعـراق 

بيروت.

- 1291م: المسـلمون الشـيعة والـدروز فـي لبنـان يعلنـونَ العصيـان ضـدّ 
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المماليـك الذيـن كانـوا منشـغلين بمحاربـة الصليبييـن والمغـول.

- 1342م: بطريـرك أنطاكيـة ينتقـل إلـى دمشـق تحـتَ اسـم أغناطيـوس 

الثانـي.

- 1516م: السـلطان العثمانـي سـليم الأول يمنـحُ الأمير فخـر الدين المعني 

سـلطةً شـبه مسـتقلة على لبنان.

- 1570 - 1622م: وصـول فتـرة حكـم المعنييـن إلى ذروتها مـع فخر الدين 

المعنـي الثانـي ووقـوع معركـة عنجـر بالقـربِ مـن مجدل عنجـر بينَ جيـشِ فخر 

الديـن المعنـي الثانـي والجيش العثمانـي الذي كانَ يقودهُ حاكم دمشـق مصطفى 

باشا.

- 1832م: احتالل القـوات المصرية لدمشـق وغزو إبراهيـم بن محمد علي 

للبنان. باشا 

- 1834م: نقلت الإرسالية الأمريكية مطبعتها من مالطا إلى بيروت.

- 1841م: الصـراع بيـن الموارنـة والـدروز ينفجـر. ثـورة الموارنـة ضد طبقة 

الإقطـاع الفاسـدة واسـتمرار الثـورة حتى عـام 1858م.

- 1847م: أسـسَ اليسـوعيوّن مطبعتهـم )وهـي أول مطبعة في بلاد الشـام( 

فـي بيروت.

- 1860م: مذبحـة المسـيحيين فـي دمشـق حيـثُ قـام مسـلمون بمعونـةِ 

الجنـود الأتـراك بقتـلِ بضعـةِ آلاف من المسـيحيين وإحـراق منازلهـم. لقد أعطت 

هـذه المذابـح الفرنسـيين المبـررَ للتدخل السياسـي والعسـكري.

- 1866م: إنشـاء الكلية السـورية الإنجيلية التي أصبحت الجامعة الأمريكية 

فـي بيروت من قبل الإرسـالية الأمريكية.

- 1869م: فتح قناة السويس يسببّ ضربة لأهمية سورية الاقتصادية.

- 1875م: إنشـاء جامعـة القدّيـس يوسـف مـن قبـل اليسـوعيّين وهـي مـا 
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يسُـمى اليـوم الجامعـة اليسـوعية فـي بيـروت.

- 1916م: اتفاقيـة سـايكس - بيكـو التقسـيمية بيـن بريطانيا وفرنسـا والتي 

بموجبهـا قسُّـمت بالدُ الهلال الخصيب )بلاد الشـام والعراق(، إلـى مناطق انتداب 

تقاسـمتها القـوى العظمـى. وقوع سـوريا ولبنان تحتَ الانتداب الفرنسـي.

- 1917م: صـدور وعـد بلفـور مـن قِبـلِ الحكومـة البريطانيـة والـذي وعـدَ 

بإنشـاء دولـة قوميـة مسـتقلة لليهـود فـي فلسـطين.

- 1918م: الفصائـل العربيـة بقيـادةِ الأميـر فيصـل بـن الشـريف حسـين، 

مدعومـةً مـن القـوات البريطانيـة بقيـادة الجنـرال اللنبـي، تدخـل دمشـق وتنهـي 

400 عـام مـن السـيطرة العثمانية، ثم تنتقل إلى فلسـطين لتفتـحَ الطريق لاحتلال 

لبنـان، وبدايـة الحديـث عـن ترسـيمِ الحـدود في هـذه المنطقـة بعـد تقطيعها.

- 1920م: المجلـس الوطنـي يعُيّـن الأميـر فيصـل ملـكاً علـى سـوريا كلهـا 

»بحدودهـا الطبيعيـة«، مـن جبـال طـوروس فـي تركيـا وحتـى صحـراء سـيناء فـي 

مصـر. فـي العـامِ نفسـه، تضـعُ فرنسـا يدهـا علـى الأراضـي اللبنانيـة بعـد مؤتمـر 

سـان ريمـو وتعلـن »دولـة لبنـان الكبيـر« ثـم ترسـم حدودهـا )بضـم السـاحل 

والبقـاع والجنـوب إلـى جبـل لبنـان( وتحتـلّ دمشـق، وترُغـم الملـك فيصـل علـى 

الفـرار خارجَ البلاد، وتقسـم سـوريا إلى ثلاث مناطق مسـتقلة مـع مناطق منفصلة 

للعلوييـن فـي السـاحل والـدروز فـي الجنـوب.

- 1925م: الثـورة السـورية الكبـرى ضد الاحتلال الفرنسـي بقيـادة المجاهد 

سـلطان الأطرش.

- 1936م: توافـق فرنسـا علـى اسـتقلالِ سـوريا مبدئيـاً ولكنهـا توقـع اتفاقـاً 

تكُـرس فيـهِ هيمنتهـا العسـكرية والاقتصاديـة علـى البلـد.

- 1943م: استقلال لبنان بعدَ ضغطٍ محلي وعالمي.

- 1946م: آخر القطعات الفرنسية تغادر سوريا.
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إسـرائيل  دولـة  وإعالن  لفلسـطين  الأول  الصهيونـي  الاحتالل  1948م:   -

وبدايـة تهجيـر اللاجئيـن الفلسـطينيين إلـى لبنـان. شـكّل مجمـوع اللاجئيـن فـي 

الهجـرة الأولـى حوالـي المئـةَ ألـف فلسـطيني إلـى الجنـوب اللبنانـي.

- 1949م: اتفاقية الهدنة بين لبنان وإسرائيل في رودس.

- 1951م: اعتمـدت الأونـروا UNRWA، )وكالـة غـوث وتشـغيل اللاجئيـن 

الفلسـطينيين التابعـة لهيئة الأمم المتحـدة(، تعريف اللاجئ الفلسـطيني باعتبارهِ 

الشـخص الـذي كانَ مسـكنه فـي فلسـطين لعاميـن سـبقا نـزاعَ 1948م والـذي، 

نتيجـة ذلـك، خسـرَ منزلـه ووسـائل عيشـهِ ولجـأ إلـى البلـدان التـي تكفـلُ الوكالة 

فيها. الإغاثـة 

- 1956م: العدوان الثلاثي على مصر )الجولة العربية – الإسـرائيلية الثانية(، 

ووصـول أعـداد أخـرى مـن اللاجئين الفلسـطينيين إلى لبنـان في أعقـابِ العدوان 

الثلاثـي علـى مصـر قـُدّرت بخمسـةِ آلاف فلسـطيني، منحتهـم السـلطات اللبنانية 

حـق الإقامـة لكنهـم حُرمـوا من خدمـاتِ الأونـروا لعـدم قبولها نقلَ سـجلاتهم من 

غـزة إلـى لبنان، لكـنّ أوضاعهم سُـوّيت لاحقاً عامـي 1962م و1969م.

- 1958م: الوحـدة بيـن سـوريا ومصر وترَؤس جمال عبـد الناصر للجمهورية 

المتحـدة. انـدلاع الحـرب الأهليـة اللبنانيـة التـي لـم تدم كثيـراً بعد تدخـل 5000 

جنـدي مـن البحريـة الأمريكية بأمرٍ من الرئيـس أيزنهاور وبناءً علـى طلبِ الرئيس 

اللبناني كميل شـمعون.

- 1958م: يجُمِـع أغلـبُ الباحثيـن علـى أن تأسـيسَ حركـة فتـح قـد تـمَّ في 

اللقـاء الأول بيـن مجموعـاتٍ مـن الشـباب الفلسـطيني فـي الكويـت في تشـرين 

التحريـر  لحركـةِ  الأولـى  التنظيميـة  القاعـدة  أسسـوا  حيـثُ  1958م؛  عـام  الأول 

الوطنـي الفلسـطيني )فتـح(.

- 1964م: قضية تحويل مجرى نهر الأردن وبداية مؤتمرات القمة العربية.
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- 1964م: تأسـيس منظمـة التحريـر الفلسـطينية فـي أيـار )مايـو( 1964م 

القدس. فـي 

- 1967م: القـوات الإسـرائيلية تحتـلّ مرتفعـات الجـولان السـورية خاللَ 

حـربِ الأيام السـتة. )الجولة العربية – الإسـرائيلية الثالثة(، وتزايـد وجود المقاومة 

الفلسـطينية علـى أرضِ لبنـان بعدَ النكسـة.

- 1969م: نشـاطٌ مكثـف للعمـلِ الفدائـي الفلسـطيني، مهاجمـة إسـرائيل 

الفلسـطيني،  العمـل  علـى  القيـودَ  اللبنانيـة  السـلطات  تضييـق  بيـروت،  لمطـارِ 

)معـارك بيـنَ الجيـش اللبنانـي والفدائييـن الفلسـطينيين(، اتفـاق القاهـرة بيـن 

العمـل  علـى حـقِّ  الاتفـاق  بموجبـهِ  تـم  اللبنانيـة  والحكومـة  التحريـر  منظمـةِ 

والإقامـة والتنقـل للاجئيـن الفلسـطينيين المقيمين بلبنـان، وبمقتضاه تنُشَـأ لجانٌ 

مـن الفلسـطينيين فـي المخيمات لرعاية مصالـح اللاجئين بالتعاون مع السـلطات 

. لمحلية ا

- 1970م: تصـادم بيـنَ السـلطات الأردنيـة والمقاومـة الفلسـطينية فيمـا 

عُـرف بأيلـول الأسـود والـذي أدى إلـى القضـاء علـى الوجودِ الفلسـطيني المُسـلح 

فـي الأردن فـي صيـف 1971م فـي معاركِ الأحـراش وانتقالـهِ إلى لبنـان. قيام قمة 

القاهـرة التـي أسـفرت عن عقـدِ مصالحةٍ بينَ عاهـل الأردن الملك حسـين ورئيس 

منظمـة التحريـر الفلسـطينية ياسـر عرفات.

- 1970م: صعود الرئيس الراحل حافظ الأسد إلى سُدّة الرئاسة السورية.

- 1971م: اختراق إسرائيل الحدود اللبنانية لضربِ المقاومة الفلسطينية.

- 1973م: الجولة العربية - الإسرائيلية الرابعة )حرب تشرين / أكتوبر(.

- 1975م: حادثة عين الرمانة وبداية الحرب الأهلية اللبنانية.

- 1976م: دخول الجيش السوري إلى لبنان خلالَ الحرب الأهلية للتهدئة.

- 1978م: العـدوان الإسـرائيلي على لبنان، »حملـة الليطاني« وصدور القرار 
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425 عـن مجلـسِ الأمـن، واسـتكمالِ إسـرائيل السـيطرة علـى الجنـوبِ اللبنانـي، 

والمواجهـة بيـن القـوات الدوليـة والمقاومة الفلسـطينية فـي صيدا.

فيهـا وكذلـك  السـوري  الجيـش  لبنـان وتهاجـم  تغـزو  إسـرائيل  - 1981م: 

منظمـة التحريـر فـي بيروت )حـرب حزيران(. احتالل مرتفعات الجـولان من قِبل 

إسرائيل.

منظمـةِ  إجبـارِ  عـن  أسـفرَ  الـذي  للبنـان  الإسـرائيلي  الاجتيـاح  1982م:   -

التحريـر الفلسـطينية علـى الخـروجِ مـن لبنـان ونقـل مؤسسـاتها العسـكرية إلـى 

تونـس، ومـن ثـم إغالق معظم مؤسسـاتها التي كانت تدعـمُ الكثيرَ مـن اللاجئين، 

وفـرض علـى مـن يرغـب البقـاءَ فـي لبنـان الخضـوع للسـيطرةِ اللبنانيـة. مذبحـة 

صابـرا وشـاتيلا إحـدى نتائـج الاجتيـاح.

- 1983م: لبنـان وإسـرائيل تعلنـان حالـةَ العِـداء بينهما بينما تبقـى القوات 

السـورية فـي لبنـان. انفجـارُ الوضـع العسـكري بيـن المواليـن للجنـةِ المركزيـة 

والمعارضيـن لهـا فـي حركـة فتـح - مـا سُـمّي لاحقـاً بانتفاضـةِ فتـح - فـي كافـةِ 

المخيمـات وخاصـةً فـي مخيمـات الشـمال اللبنانـي، وسـقوط العديد مـن القتلى 

فـي صفـوفِ المدنييـن مـن اللاجئيـن الفلسـطينيين نتيجـةً لذلـك.

- 1987م: الرئيـس السـوري حافـظ الأسـد يرُسـل القـوات السـورية للمـرةّ 

الثانيـة إلـى بيـروت لوقـفِ إطلاق النـار فيها. إلغـاء المجلـس النيابـي اللبناني لما 

جـاءَ فـي اتفـاقِ القاهـرة المُوقـّع عـام 1969م بيـنَ الحكومـة اللبنانيـة ومنظمـةِ 

التحريـر الفلسـطينية يعنـي إقـراراً بالحقـوقِ الإنسـانية للاجئين الفلسـطينيين في 

لبنـان، ثـم عـودة الوضع القانوني للاجئين الفلسـطينيين شـبيهاً بمـا كانَ عليهِ قبل 

العـام 1969م.

- 1990م: دخـول القـوات السـورية إلـى قصـرِ بعبـدا والإطاحـة بالجنـرال 

ميشـيل عـون فـي 13 تشـرين الأول.
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- 1991م: اشـتراك سـوريا في مؤتمرِ السالم في الشـرق الأوسط في مدريد، 

وقـرار الحكومـة اللبنانية بفتحِ حوار مع الفلسـطينيين بشـأنِ الحقـوق الاجتماعية 

لللاجئيـن لكـن المفاوضات توقفت.

التحريـر  ومنظمـة  إسـرائيل  بيـن  أوسـلو  اتفـاق  إبـرام  1993-1994م:   -

الفلسـطينية - م.ت.ف. الـذي رفضـه الفلسـطينيون فـي مخيمـات اللاجئيـن فـي 

لبنـان فرفعـوا الأعالم السـوداء فـي مايـو/ أيـار 1994م احتجاجـاً علـى الاتفـاق 

الإسـرائيلي الفلسـطيني. شـعرت الحكومـة اللبنانيـة بالخطر مـن أن ينتهي الاتفاق 

بالتوطيـن الدائـم للاجئيـن الفلسـطينيين فـي أماكـن وجودهـم الحاليـة.

- 1995م: تعديالت وأحـكام علـى القانـون اللبناني المُنظم لعمـلِ الأجانب 

شـملت أكثـرَ مـن 70 مهنـة لا يحقّ لغيرِ المواطنيـن اللبنانيين ممارسـتها، وضرورة 

الحصـول علـى رخصـةِ عمل من الجهاتِ المختصة لممارسـةِ أية مهنة. لم تسـتثني 

هـذهِ الأحـكام الوضعَ الخـاص لللاجئين الفلسـطينيين في لبنان.

- 1999م: المفاوضـات حـولَ مرتفعـات الجـولان تبـدأ مع إسـرائيل، وصدور 

قانـون لمجلـس النـواب اللبناني يمنعُ حـقّ التملك العقاري لمَن لا يحملُ جنسـية 

المعنيـون  الفلسـطينيين هـم  بهـا وترُجـم علـى أن  صـادرة عـن دولـة معتـرف 

بهـذا القانـون. أشـارت بعـض الإحصـاءات اللبنانيـة شـبه الرسـمية إلـى أن أكثـر 

مـن %50 مـن اللاجئيـن الفلسـطينيين يحصلـون علـى دخـلٍ يقـلّ عـن 90 دولاراً 

شـهرياً ويعيشـون تحـتَ خـطِّ الفقـر، وتسـتعيضُ الحكومـة اللبنانيـة عـن العمالة 

الفلسـطينية الزهيـدة بالعمالـةِ السـوريةِ الوافـدة التـي يقُـدّر عددهـا بأكثـر مـن 

100 ألـف عامـل.

- 2001م: القـوات السـورية تغـادر بيروت وتعيدُ انتشـارها فـي أجزاء أخرى 

مـن لبنان.

- 2004م: مجلس الأمن يطلبُ من القوات الأجنبية مغادرةَ لبنان.
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- 2005م: مقتـل رفيـق الحريـري رئيـس الـوزراء اللبنانـي الأسـبق وخـروج 

الجيـش السـوري مـن لبنـان فـي نيسـان فـي نفـس العـام.

كرونولوجيا لشـهر شـباط / آذار/ نيسـان 2005، منذ اغتيال الحريري وحتى 

انسـحاب الجيش السوري:

- الثالـث مـن فبراير/شـباط: دعَـت المعارضـة للمـرةِ الأولـى سـوريا إلـى 

الانسـحاب الكامـل مـن لبنـان.

- 14 فبراير/شـباط: انفجـار ضخـم اسـتهدفَ موكـب الحريـري فـي منطقـةِ 

السـان جـورج فـي قلـبِ العاصمـة اللبنانيـة بيـروت، قتُلَ على إثـرهِ رئيـسُ الوزراء 

علـى الفـور ومعـه عشـرون آخرون مـن بينهم عدد مـن مرافقيهِ والمـارةّ كما جُرحَ 

العشرات.

- 14 فبراير/شـباط: المعارضـة تجتمـعُ في منزلِ الحريري بعدَ سـاعاتٍ على 

اغتيالـهِ وتحمّـل الأجهزة الأمنية اللبنانية السـورية مسـؤولية اغتيـال الحريري، كما 

أعلنـت المعارضة رفضها مشـاركة السـلطة في مأتـمِ الحريري.

- 16 فبراير/شباط: تشييع رفيق الحريري في مأتمٍ شعبي ضخم.

- 18 فبراير/شـباط: المعارضـة تجتمعُ في البريسـتول وتعلـن قيامَ »انتفاضة 

الاسـتقلال« حتى الانسـحاب السوري الكامل.

- 21 فبراير/شـباط: وصـول فريـق لجنةِ تقصـي الحقائق إلى لبنـان بتكليفٍ 

مـن الأميـن العـام للأمـم المتحـدة حيـثُ مكثـت اللجنـة شـهراً لتصدر مـن بعدها 

ولتتهـم  الحريـري،  اغتيـال  الـذي سـبقَ  التوتـر  يحُمّـل سـوريا مسـؤولية  تقريـراً 

الأجهـزة الأمنيـة اللبنانيـة بتدميـر وتزويـر أدلـّةٍ فـي مسـرحِ الجريمة، كمـا أوصت 

بقيـامِ تحقيـقٍ دولي.

- 28 فبراير/شـباط: تظاهرات عارمة في سـاحةِ الشـهداء شاركَ فيها عشراتُ 

الآلاف واكبـت جلسـةً لمجلـس النـواب لمناقشـة الاغتيـالات السياسـية بطلبٍ من 
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المعارضـة، وعمـر كرامـي رئيـس الحكومـة فـي تلـكَ الفتـرة يقُـدّم اسـتقالته فـي 

الجـزء الثاني من الجلسـة.

- 2 مـارس/آذار: المعارضـة تجتمـعُ فـي المختـارة وتطالـبُ بإعالنٍ رسـمي 

سـوريا بالانسـحاب الكامـل وإقالـة كل قـادة الأجهـزة الأمنيـة.

- 3 مـارس/آذار: الرئيـسُ السـوري بشـار الأسـد يعلـن في كلمةٍ أمـامَ مجلسِ 

الشـعب الالتـزام بالقـرار 1559 )القـرار الدولـي الـذي صـدرَ عن مجلـسِ الأمن في 

سـبتمبر/أيلول عـام 2004م الـذي دعـا سـوريا إلى الانسـحاب الكامل مـن لبنان(.

برئاسـة  يجتمـعُ  السـوري   - اللبنانـي  الأعلـى  المجلـس  مـارس/آذار:   7  -

الرئيسـين السـوري واللبنانـي ويقـرّر إعـادة الانتشـار وفق اتفاق الطائـف أي حتى 

البقـاع فـي مرحلـة أولـى.

- 8 مـارس/آذار: مظاهـرة حاشـدة لحـزب اللـه فـي سـاحة ريـاض الصلـح 

والسـيد حسـن نصـر اللـه يشـكرُ الرئيـس السـوري بشّـار الأسـد علـى تضحيـاتِ 

سـوريا فـي لبنـان.

 - 14 مـارس/آذار: فـي ذكـرى مـرور شـهر علـى اغتيـال الحريـري، مسـيرة 

مليونيـة للمعارضـة تدعـو لخـروج سـوريا الكامـل مـن لبنـان.

 - 16 مـارس/آذار: إعالن الانتهـاء مـن المرحلـة الأولى للانسـحاب السـوري 

البقاع. باتجـاه 

- 16 مـارس/آذار: الرئيـس الأمريكـي جورج بوش يسـتقبلُ في البيت الأبيض 

البطريـرك الماروني نصـر الله صفير.

- 18 مـارس/آذار: انفجـار عبـوة ناسـفة فـي منطقـة )نيـو جديـدة( قـرب 

بيـروت.

- 23 مارس/آذار: انفجار عبوة ناسفة في منطقة )الكسليك(.

- 26 مارس/آذار: انفجار ثالث في )سد البوشرية(.
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- 29 مـارس/آذار: كرامـي يعتـذر عـن تأليـفِ الحكومـة بعـدَ لقائـهِ رئيـس 

مجلـس النـواب اللبنانـي نبيـه بـري.

- 1 أبريل/نيسان: انفجار عبوة ناسفة رابعة في )سنتر رزق ببرمانا(.

- 7 أبريل/نيسـان: مجلـس الأمـن يصُدر القرار 1595 القاضي بتشـكيل لجنةِ 

تحقيـقٍ دولية فـي جريمةِ اغتيال رفيـق الحريري.

- 14 أبريل/نيسان: نجيب ميقاتي يكُلَّف بتشكيل الحكومة.

- 26 أبريل/نيسـان: الواحـدة والنصـف بعـد الظهـر سـوريا تكُمل انسـحابها 

مـن لبنان.


