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وإهداء مقدمة

مذبح وعلى أكتب، والقوةِ والجمالِ الحقِّ سبيل وفي أحيا، والقوةِ والجمالِ الحقِّ سبيل في
تلك إلى قرباناً قلب، ومهجة فكر بدم المخضلة الأوراق هذه أضع والقوة والجمال الحقِّ

العباب. إلى السحاب من وهدية العلوية، الأقانيم

الباطل هذا وراء يكون أن لوجب باطلاً الدنيا من نشهد ما كل كان ولو الحق، الدنيا في
من امرئ كل نصيب الحياة؛ جوهر هو الشيء وهذا فيه، تمويه لا صحيحٌ شيءٌ المموه
يعرفه لم ومن يعرضعنه، أن يسعه لا عرفه فمن الحق، وهو منه، نصيبه قدر على الحياة
الحق هذا وجه به يقُصد لم ما وكل قبلته. السماء غير وإلى عنصره الهلاك هاوية من فهو

المدخر. لبابها من لا المنبوذة الحياة قشور من فهو

نفعًا شيء لكل نعرف قد بعدها، غاية لا التي الدنيا غاية الجمال بل لا الجمال، الدنيا وفي
بعد إليها نخلص غاية ولا ورائه، من نبتغيه نفعًا نفسه للوجود نعرف ولسنا إليه، يرمى
لذاتها، نتمناها أمنية هو وإنما العدم! غير الوجود وراء غاية ولا نفع لا كلا مفارقته.
لأنها النفس تتملاها صورة هو إنما صفاتها، من أخرى صفة إلى ولكن منها نتطلع وحالة
أهو ميسمه؟ وما كنهه ما كله والكون إليها. تفتقر لأنها تطلبها بسلعة وليس تهواها،
كهذا جماليٍّا كان ما النفوس في ما خير كذلك منتفع؟ كادح مسعاة أم مبتدع، صانع آية
لا فأبدي الجمال وأما بغايته، ينتهي عرضي النفع لأن كعروضه؛ نفعيٍّا يكن ولم الكون

له. نهاية



الفصول

قط الدنيا عرفت وما قوة، إلا قط الدنيا ضمنت فما واحد. شيء هما بل لا القوة، الدنيا وفي
الباقي. العالم هذا في الحقيقة على فناء ولا فناء، إلى سبيلاً كان ما الضعف لأن ضعفًا،
من الحال به تتغير ومَنْ الصور، من بصورة الفناء له يعرض مَنْ الضعف يشكو إنما

حين. إلى حين

المحدود. والحق المحدود الجمال يختلف وقد الصغير، والحق الصغيرة القوة تختصم قد

يختلفان. لا الخالد والحق الشامل والجمال يختصمان، لا الأكبر والحق الكبرى القوة ولكن
لقدرة شتى عناوين كلها ولكنها جمال، ولا قوة عن ينفرد الحدود هذه وراء حق لا أنه على

يعود. وإليها شيء كل منها يبدأ التي القدرة هي واحدة،
لعملي يكون أن وعسى عملي، من نصيب لها ليكون بقرباني أتوجه القدرة تلك فإلى

منها. نصيب
العقاد محمود عباس
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(١) المعري1 فلسفة نظراتفي

النشوء مذهب

به ح وصرَّ وجدوا، منذ الناس به شعر قديم، البقاء تنازع ولكن حديث دارون مذهب إن
ولم وصفه من فمنهم ومنواله. طريقته على كلٌّ والأشعار الأمثال في وشعراؤهم حكماؤهم
المنكر منه المتألم شعور به شعر من ومنهم يعممه، ولم إليه فطن من ومنهم إليه، يفطن

عليه.
العلاء أبو ونثره نظمه في له وذكرًا البقاء تنازع على نقمة الأمم شعراء أشد ولعل
من أعزل العصيب الحياة هذه معترك إلى نزل المعري فإن ذلك؛ في عجب ولا المعري،
أرفع وكان الحس، في مفرطًا المزاج سوداوي فقيراً يتيمًا إليه نزل فيه، المنجحة الأسلحة
رحمة رحيمًا وكان به. يتكسبون ما على الشعراء أمثاله منافسة إلى يسف أن من خُلقًُا
يشتار أن النحل وعلى يقُتل، أن البرغوث على يشفق بمن وناهيك مرضًا، تكون كادت
يغفلون ممن يكون أو البقاء، تنازع غب المرء يحمد الخلال هذه من بواحدة وليس عسله.
وخداعًا وأثرة وقسوة عنفًا هو ما وهو والارتياح، الرضا بعين إليه وينظرون وطأته عن
به شعر فلذلك الرفيعة. والمبادئ الفاضلة الأخلاق لحرمات الأحيان معظم في وانتهاكًا
تسعة قبل وجدانه إلى والإشفاق الألم وأوحى بالهزيمة، الأعزل المقاتل شعور المعري

الأخير. الزمن في دارون فكر إلى والتنقيب والاستقصاء الاطلاع أوحاه ما قرون

.١٩١٦ سنة مقتطف من ونوفمبر سبتمبر عددي في بعدها والتي المقالة هذه نشرت 1



الفصول

فسطرها الألم ابتعثها لحظة بنت كلمة البقاء تنازع إلى المعري إشارة كانت ولو
الأحرى ولكان البقاء، بتنازع اسمه نقرن أن لنا يجيز ما الإشارة هذه في كان لما القلم،
إشارات ولكن الشعرية. الخواطر من كغيرها الاستشهاد معرض في تردد أن الإشارة بتلك
التأمل إلى وأقرب الشعرية، باللمحة منها العلمي بالتدقيق أشبه كانت المعنى هذا في المعري
أثرها. وينطوي تنتهي حتى الخلد في تبدأ لا التي العارضة النظرة إلى منها المتسلسل الدائم
موضوعها يتغير أنات أو أنة منها سمعت إلا غيرها أو اللزوميات من صفحة تقُلِّب لا فإنك
وتنافرهم ظلمهم للعالمينعلى وتبكيت نعي وكلها وفحواها، يختلفمضمونها ولا ومبناها،
ويجهلها حرب كل في المخذول يعرفها التي المبرحة الآلام وكأن ببعض، بعضهم ومكر
عليه تخف ولم البعيدة، بدقائقها فأحاط وغلظتها، له الحالة هذه مت جسَّ قد الظافر،
الناس بين التنازع من بالشكوى فبدأ المخلوقات، أنواع بين المختلفة وجوهها من خافية
كثرة على ولكنك إليه، التفتوا لو الناس أذهان إلى الأشياء أقرب وهو حقيقته، على ولحظه
ذلك: في قوله فمن المعري، شعر في مُمثَّل هو كما أحد، شعر في مُمثَّلاً تقرؤه لا الشعراء

وال��ت��ع��ادي ال��ت��ن��اف��س ع��ن ت��ص��د ع��ق��ول ال��دن��ي��ا ب��ن��ي ل��ك��م��و أم��ا
والأع��ادي ل��لأص��ادق ف��ب��ؤسً��ا ع��دو أو ص��دي��ق م��ن أذاة

قوله: المعنى هذا في منه وأوضح

ف��ي��ه��ا ال��ح��ق��ي��ق��ة ف��ي ش��يء ل��ك ولا ل��ه وم��ا س��واك ال��دن��ي��ا ف��ي ت��ن��ازع
م��خ��ت��ل��ف��ي��ه��ا م��ث��ل ف��م��ت��ف��ق��وه��ا ب��ط��ائ��ل ال��ن��زاع ذاك ف��ي ت��ح��ظ ول��م

قوله: هذين قوليه من وأوضح

ف��ن��اه��ب ال��ن��ه��اب ت��س��ط��ي��ع ك��ن��ت ف��إن ب��ق��وة ال��ن��ف��وس ال��ع��ي��ش ت��ن��اه��ب��ت

فقال: الخلاف هذا ضرورة فبينَّ ذلك على وزاد

وأس��ي��اف أرم��اح ت��ق��ن ول��م خ��ي��ل ل��غ��ارت��ه��ا ت��رك��ض ل��م ال��ت��خ��ال��ف ل��ولا
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(١) المعري فلسفة في نظرات

كافة، المخلوقات أطوار في النظر إلى الإنسان أطوار في النظر من استطرد وأحسبه
الجامع: البيت هذا في عليها الحكم فأجمل

��اد وح��سَّ أع��داء ال��ب��س��ي��ط��ة ف��وق ل��ه ي��ك��ون لا ح��ي��وان يُ��رى ولا

فقال: لزومياته من مواضع عدة في العام القانون هذا وفصل

ك��ن��اس ف��ي رم��ل ظ��ب��ي ي��ن��ازع ك��ي��م��ا ال��ض��رغ��ام غ��اب��ه ي��غ��ادر
أن��اس ع��ن أن��اس ت��وارث��ه��ا وخ��ب��ث غ��در ك��ل��ه��ا س��ج��اي��ا

وقال:

ج��دال��ه��ا ت��ط��ي��ل لا الأج��ادل أن ب��ال��ض��ح��ى ت��ه��ت��ف ح��ي��ن ال��ح��م��ام��ة ت��دري

الحيوانات: بين الخوف توارث إلى إلماع وفيه وقال

ال��ن��ق��ر ت��زاول��ه ف��ي��م��ا وي��ع��ج��ب��ه��ا ح��م��ام��ة ال��ري��اض آث��ار ت��ت��ب��ع
ص��ق��ر ل��ه��ا أت��ي��ح ح��ت��ى ش��ع��رت ف��م��ا ب��رغ��ب��ة ت��ث��ن��ي ث��م ب��ن��ه��ض ت��ه��م

جاء كما جميعًا به يشملهم بل النزاع، هذا في والضعفاء الأقوياء بين يفُرِّق لا وهو
قوله: في

وال��ب��ازي ال��ص��ق��ر ك��ظ��ل��م ال��ص��ال��ح��ات ف��ي ح��س��ب��ت وإن ال��دن��ي��ا ف��ي ال��ح��م��ام��ة ظ��ل��م

وانتفاع الأصلح، بقاء وهي النزاع هذا غاية إلى تلميحًا يعد أن يصح ما كلامه ومن
قوله: من يؤخذ كما المغلوب على برجحانه الغالب

ل��ل��ذي��ب ب��ال��ش��اة ل��س��ام��ح��ت��م إذن س��غ��ب م��ن ال��ذئ��ب ب��داء ع��ل��م��ت��م ول��و
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الفصول

قوله: ومثله

ال��غ��زال اق��ت��ن��ص م��ا ال��وح��ش ل��ص��ي��د ت��دع��و ب��ال��ذئ��ب ح��اج��ة ول��ولا

أيضًا: ومثله

ال��ح��اب��ل رض��ى م��ن��ه ت��ول��د ن��ال��ه��ا ب��م��ا ال��ظ��ب��اء وس��خ��ط

قرره الذي الرأي هذا تقرير إلى الأصلح وبقاء البقاء بتنازع القول يتجاوز وأحياناً
به ويكدح عدوه به يتقي ا خاصٍّ سلاحًا الأرض على حي لكل أن وهو حديثاً؛ النشوئيون

البيت: هذا من الرأي هذا في أصرح وليس لنفسه،

ال��ظ��ف��ر اب��ت��غ��اء إلا أظ��اف��ي��ر ـ��ن ال��ع��ري��ـ لأس��ود ج��ع��ل��ت وم��ا

البيتان: ذلك في صراحة منه وأقل

ال��ت��رب��ا ع��م��ر م��ا ي��ق��ت��ات ب��ي��ت��ه س��وى ل��ه ف��م��ا أف��ع��وان ص��ل ك��ف إذا
س��رب��ا أو ال��م��رات��ع ف��ي ض��أنً��ا راع ل��م��ا م��س��اور ه��زب��ر ع��ي��ن��ا ذه��ب��ت ول��و

المعري، دواوين بها اكتظت التي أمثالها من كثير مع المتقدمة الأبيات راجعت فإذا
من يلابسه وما البقاء تنازع إدراك إلى المتأخرين أسبق سبق الرجل بأن تجزم أن أمكنك
في المذهب واضع دارون إن قيل: فإذا طارئاً. متفرقًا لا جامعًا متكررًا أدركه الأفكار.

والشعر. الأدب عالم في واضعه والمعري نقول: أن لنا ساغ العلم، عالم
على بالمحافظة الشعور فرط عن ينفك لا البقاء بتنازع الشعور فرط أن ويظهر
التزاحم مقدار يعرف كمن الشيء قيمة يعرف ولا معقول. طبيعي أمر وهذا الذات.
التنافس في كلامه كثر كما بالدنيا، والافتتان الحياة حب في المعري كلام كثر ولذا عليه،
ذلك خلاف يظُهر من ويتهم نفسه، منه يبرئ ولا قصائده في يردده فهو والتباغض.

لزومياته: في قال كما والمراء بالكذب

واش��ق��ه��ا ح��ي��ات��ك م��ارس��ه��ا ف��دون��ك وده��ا ط��ول ع��ل��ى ب��دن��ي��ان��ا ش��ق��ي��ن��ا
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(١) المعري فلسفة في نظرات

ع��ش��ق��ه��ا ي��ض��م��ر ال��ق��ل��ب ب��أن ش��ه��ي��د ف��ك��ل��ن��ا ف��ي��ه��ا ال��زه��د ت��ظ��ه��رن ولا

أيضًا: قال وكما

ع��ي��اب��ه��ا م��ن وه��و دف��ر أم ف��ي راغ��ب ك��لاٍّ أن ال��ع��ج��ائ��ب وم��ن

يشمل بل فحسب، الإنسان على بالحكم أيضًا هنا يكتفي لا وهو ذلك. غير كثير إلى
فيقول: جميعًا الأحياء بحكمه

ب��رق وي��ط��م��ع��ه رع��د وي��ف��زع��ه ح��ت��ف��ه ي��ره��ب الأرض ح��ي��وان أرى

كذلك: ويقول

م��ح��ت��اجً��ا ت��ع��ط��ي��ه دره��م م��ن أب��ر ب��ه ظ��ف��رت ب��رغ��وثً��ا ك��ف��ك ت��س��ري��ح
م��ه��ت��اج��ا ال��ع��ي��ش وي��روم ح��ب��ي��ب��ة ل��ه وال��ح��ي��اة ي��ت��وق��ى ك��لاه��م��ا

من خُلقًُا الإنسان إلى نسب كلما معًا والحيوان الإنسان على الحكم المعري وتعميم
أن يعتقد كان الرجل بأن قلنا إذا إلا تأويلها، نستطع لا عجيبة ذهنية طريقة الأخلاق
لم وإن بالغريزة، نشوئيٍّا نفسه صميم في كان وأنه واحد، عنصر من والحيوان الإنسان

به. الاستدلال يصح علمًا فكره بذلك يعُلم

التشاؤم في

فلسفة سر لنا يفسر البقاء بحب والشعور البقاء بتنازع الشعور بين الارتباط هذا أن على
للحياة، كرهًا الناس بأشد هم فليسوا الوجود، على النقمة في المبالغين التشاؤم في المغالين
لا وهم بها. وضنٍّا لها حبٍّا الناس أشد ولكنهم الأولى، للوهلة الذهن إلى يتبادر قد كما
لا ثم ويعبدها، بها يتوله التي المرأة الرجل سب بل المزدري، المحتقر سب الحياة يسبون

بها. غرامه صدى عندها يجد ولا منها، بطائل يحظى
المتشائمين بإمام بعده انتهى كما بالمعري، الضروس المعترك هذا في النظر انتهى وقد
لا كفاحًا الدنيا دامت ما خلاصته: ما لك يقول فكلاهما واحدة، نهاية إلى شوبنهور أرثر
السواء، على والمغلوب الغالب يهلك والموت غدًا، يغُلب اليوم الغالب دام وما فيها، راحة
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عليه اتفق ما آخر إلى الوجود. من أفضل والعدم عبث، والعيش فادح، وقر فالحياة
منها التنفير مع الحياة بإرادة والقول بالحيوان، والاستئناس العزلة، إيثار من مزاجهما
جميعًا المتشائمين خطأ بل الاثنين، خطأ يظهر هنا ومن الزواج. وتحريم النساء واحتقار
مزاج ذوي لأناس الخواطر هذه وقعت لو أنه شك لا إذ البقاء. تنازع على التعقيب في
يقولوا: أن بهم الأولى أن ولرأوا النتيجة، هذه منها استخلصوا لما مزاجهم عن مختلف
يهممك فلا منه، مفر لا قضاء الموت دام وما الغالب، أنت فكن غلاباً الدنيا دامت ما
أن من خيراً سيدًا الموت يدركك فلان، ينال ما أقصى الحياة من تنال أن وليهممك أمره،
النقيض من الواحدة المسألة في الناس حكم يتفاوت أن العجيب وليس مسودًا، يدركك
من للناس وبما لها، عداد لا ألوان من للدنيا بما نعلم أن العجيب ولكن النقيض، إلى
نقدح أو والصغائر، الكبائر على بالاتفاق نطالبهم ثم الفكر، يحصرها لا وميول حالات
من إلا نراها لا ونحن المظلم، جنبها من الحياة يرون لأنهم المتشائمين؛ فلسفة في مثلاً
أصحابها لبعد جملة التشاؤم فلسفة النُّقاد يرفض أن الخطأ ومن المنير. الأبيض الجانب
جبلات هناك وأن بالنقائص، غاصة الدنيا هذه أن يذكروا ولا الدنيوية، الأعمال حياة عن
أهل جبلات الحال بطبيعة ليست وأنها سواها، من النقائص هذه استكناه إلى أسرع
للمقاتل أين ومن حولهم، يقع ما مشاهدة عن بأعمالهم مصروفون هؤلاء لأن الأعمال؛

غضونها؟ في يجري بما يحيط أن المعركة في المنهمك
أن نعتقد لأننا عقلهما؛ اتفق نقل ولم وشوبنهور، المعري مزاج اتفق قلنا: وإنما
فيها يذهب التي الأقيسة في اتفاقهم علة هو هذا وأن واحد، مزاج من كلهم المتشائمين
فيه تتشعب مما كانت وإن واحدة، وتيرة على المسائل وإدراكهم شتى، مذاهب الناس
من يكن لم ولو به، الإلمام في اشتركا رأي كل على وشوبنهور المعري اتفق فقد الأفكار.
نفََس كأنه يتصوره المعري فإن للزمان؛ إدراكهما مثلاً وإليك التشاؤم، فلسفة أصول
يسهو لا من مراقبة فيراقبه واحد كل يجمعها متفرقة أجزاء وكأنه نفََس، أثر في طائر

قوله: النحو هذا ومن الآسف، المشيع بحسرة يمر نفس كل ويتبع عنه،

والأح��ي��ان ال��ده��ور ف��ت��م��ر ي��ت��ق��ض��ى م��ث��ل��ه ب��ع��د ن��ف��س
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قوله:

ال��ش��ه��ور م��ن��ه��م��ا ت��أل��ف��ت وي��وم ل��ي��ل��ة ع��ل��ى ل��ه��ف��ي

وقوله:

ي��ث��ب��ت لا ذاه��ب زم��ان��ك ل��ك��ن ي��ن��ط��وي لا ف��ث��اب��ت ال��م��ك��ان أم��ا

قوله: به ويلحق

ق��ص��ار ال��ن��س��ور أع��م��ار ف��ل��دي��ه ق��س��ت��ه إن وع��م��ره ال��زم��ان ق��دم

هو «الزمن والفلسفي: الشعري الأسلوبين بين الفرق مع شوبنهور يقول وكذلك
نسلب «نحن ويقول: قيمتها.» بذلك فتفقد أيدينا، في شيء لا الأشياء يجعل يفتأ الذي ذلك
أبدًا يني ما الذي الحاضر على مستقر وجودنا «إن ويقول: شمس.» مغرب كل يومًا
في أمل بلا الدائبة الدائمة بالحركة يتلبس أن من لوجودنا، أي له؛ بد فلا طائرًا متسرباً
إذا يسقط فهو عالٍ جبل من المنحدر مثل ذلك في مثلنا ننشدها، التي الراحة إلى الوصول

الوقوف.» حاول
كأنه وألًما، سآمة به تمر لحظة كل يحصي الذي إلا الشعور هذا بالزمن يشعر ولا
التي والمسافة وراءه خلَّفها التي المسافة إلى يخطوها خطوة كل بعد يلتفت المتعب السائر
هي إن الحياة أن يرى لمن إلا الزمن على الوجود استقرار فكرة تخطر ولا أمامه. تزال لا
نقول: ولسنا منه. وتأخذ منها يأخذ الطبيعة من وجزء قواه يستتم تكوين لا يمر زمن إلا
تصورهم إن نقول: وإنما ذلك، غير يتصورونه إذ يخطئون والمتشائمون ثابت، الزمن إن
يشعرون لا والعلماء والمفكرين الفلاسفة حتى الناس من فكم بمزاجهم، خاص هذا
فيها، مستغرقون هم التي بحركاتهم الحياة يقيسون لأنهم الحياة؛ عن منعزلاً بالوقت
للوقت يتصورون لا وجدانهم قرار في الناس من وكم والسيارات. الأفلاك بحركات لا

عليه. مستقر الوجود أن تصورهم عن فضلاً وجودًا
ولقد وعاداته. أطواره واستطلاع بالحيوان الرأفة في سيان وشهوبنهور والمعري
شوبنهور رأي فانظر الحيوان، طبائع في الإنسان يستعرضأخلاق المعري كان كيف رأينا
شئونه يدبر مطلقًا حيواناً نرى عندما تداخلنا لذة «أي الفيلسوف: هذا يقول ذلك، في
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يخالط أو صغاره، يتعهد أو طعامه، يتلمس إما تراه مسوق. ولا معترض غير بنفسه
لا الذي وهو يكون، أن ينبغي الذي لهو هذا وإن ذلك. نحو إلى جنسه من الحيوانات
من برهة إليه بالنظر نفسي متَّعتُ طائرًا الحيوان ذلك كان فإن سواه. يكون أن يمكن
إليه. بالنظر سروري من ينقص لا فذلك ضفدعًا، أو مائيٍّا فأرًا فليكن بل لا الزمن،
أحوال في التأمل كان وما غزالاً. أو أيلاً أو عظاة أو قنفذًا كان إن به سروري ويعظم

بسيطة.» مصغرة حياتنا فيها نأنس أننا لولا ليسرنا الحيوانات
يسرون كلهم الناس نجد لا أننا إلا التعليل، هذا في الصواب شوبنهور يعدُ ولم
من آتياً السرور هذا ونظن المتشائمون. بذلك يسر كما الحيوانات أحوال في بالتأمل
في الحياة مظاهر عن ويبحثون حي، كل على يعطفون فلذلك بالحياة، إحساسهم فرط
على وشوبنهور المعري بين المقارنة في تمادينا لو الشرح بنا وسيطول طبقاتها. جميع
اتفقا ما أعجب لعل ولكن واحد. لمزاج تحليل بمثابة إلا بينهما المقارنة وما النمط، هذا
يشكون ولا بالحياة يغتبطون الذين الفلاسفة في نعهده لم وفاء لوالديهما وفاؤهما عليه
ثناء أطيب عليه وأثنى والده إلى وفكرة كإرادة الدنيا كتابه أهدى فشوبنهور غصصها.

القائل: وهو رثاء أبلغ أباه رثى والمعري الإهداء، كلمة في

خ��ط��ب��اء أم��ص��اره��م ع��ل��ى م��ل��وك أن��ه��م ول��و وال��د ي��ج��ن��ي ال��ول��د ع��ل��ى
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ولا حظ الدنيا في له يكن لم — أسلفنا كما — لأنه الناس؛ واعتزل الدنيا في المعري زَهِدَ
لأن أليف؛ حيوان كل لطبع بل الإنسان، لطبع مضادة والعزلة طاقة، الناس بمعاشرة
لقد حتى عنها. الابتعاد تطيق ولا رفاقها إلى منها بالرغم تحن الاجتماعية الحيوانات
شارل روى ولقد الإجهاد. ومواصلة العلف قلة فيها تؤثر كما بنيتها، في الوحدة تؤثر
العارفين الجلابين «أن محققة مشاهدة وروايته والجنون العقل كتاب صاحب مرسييه
تصلح ولا تسمن، ولا اللبن تدر لا المعزولة البقرة أن يذكرون والأنعام الماشية بعادات
الأليف الحيوان في جسمية ضرورة فالاجتماع الصوار»، وسط البقرة له تصلح مما لشيء

قلبيٍّا. ميلاً أو نفسية حاجة يكون أن قبل
من يبتغي البنية اتساق لأن القوى؛ متوازن البنية متسق رجل العزلة إلى يلجأ ولن
وإنما والتآلف. الاجتماع — قدمنا كما — أولها من التي ضروراته استكمال صاحبه
الطريق ليقطعوا أو ويتبتلوا، ليتنسكوا إما الخلق استواء عن الشاذون العزلة في يرغب
النسك أهل في ويغلب أوضاعه. وعلى عليه الحرب شاهري الاجتماع نظام على ويخرجوا
وينقبض الناس عشرة عن ينقبضون الذين السوداوي المزاج ذوي من يكونوا أن والتبتل
قلما العمل وأهل النظر أهل ولأن والأطوار، المشارب في عنهم لتباينهم عشرتهم؛ الناسعن
السوداوي؛ المزاج أصحاب من المعري كون في عندنا شك ولا والأفكار. الآراء في يتفقون
والإكثار السبب، المجهول الملح والحزن الوجوم، وهي بأعراضها معروفة السوداء لأن
الصدر تحرج التي النوبة أزمان في أحياناً وبالنفس بالناس الظن وسوء الموت، ذكر من
أن نستطيع فلا ونثره، المعري شعر بها طفح فقد الأولى الأعراض أما العقل. على وتغيم
المعري به جهر فقد بالنفس، الظن سوء وأما بيت. دون دواوينه من ببيت لها نستشهد

فقال: مرارًا



الفصول

أس��واء ال��ط��ب��ع س��وء ع��ن��د ف��إن��ه��م ب��ه��ا ي��ع��اش أخ��لاق ال��ن��اس م��ازت إن
ح��واء ال��خ��ل��ق ف��ي ول��دت م��ا ف��ب��ئ��س يُ��ش��ب��ه��ن��ي ح��واء ب��ن��ي ك��ل ك��ان أو

وقال:

ال��س��اق��ط ال��رج��ل ف��أن��ا ب��ي أخ��ي ي��ا ت��غ��ت��رر لا روي��دك
ال��لاق��ط م��ث��ل��ي ي��ل��ت��ق��ط ل��م ال��ط��ري��ق ب��ظ��ه��ر م��ل��ق��ى ك��ن��ت ول��و

وقال:

ك��ل��ب��ا ألأم��ه��ا أص��ب��ح��ت وأح��س��ب��ن��ي ل��ج��ي��ف��ة ت��غ��اوت أو ت��ع��اوت ك��لاب

نفع لا امرؤ أنه ويرى والعقل، العلم عليها ينكر أن أحياناً نفسه اتهام به يبلغ وقد
يقول: إذ لأحد فيه

ف��ي��ق��ت��ب��س ع��ل��م ولا ف��ي��س��ت��م��اح ل��ي ت��ي��س��ر م��ال لا ت��ري��دون م��اذا
ت��ح��ت��ب��س ال��ده��ر وص��روف م��ع��ون��ة ل��ك��م أط��ي��ق لا ب��أن��ي ال��ش��ق��ي أن��ا

رجل صدر في والسير واللغة والأدب والفلسفة الفقه من المعري يعلمه ما كان ولو
أن عنده العلم غاية لأن وتطاولاً؛ غرورًا بعلمه الأرض لملأ السوداء نوب من مبرأ آخر
القائل: المعري ولكن عنده. له جواب لا شيء عن يسألون لا وهم فيجيبهم الناس يسأله

ل��ل��ع��ل��م��اء ف��ال��خ��س��ر داف��ع ولا ب��ن��اف��ع ل��ي��س ال��ن��اس ع��ل��م ك��ان إذا
ال��ح��ك��م��اء ح��ك��م��ة وض��اع��ت ف��ت��مَّ ك��ائ��ن ه��و ب��ال��ذي ف��ي��ن��ا ال��ل��ه ق��ض��ى

ينتهي العلم أقصى أن ويرى الأسئلة، عن الإجابة من أجلَّ وظيفة أحياناً للعلم يرى
ضللته حائر كل إلا يطرقه ولا طارق، كل يرد الذي الأبدي المجهول باب إلى بصاحبه
الحياة مغزى عن يبحث وذهب يحيون، الناس فترك مصاعبها وبهرته الحياة ألغاز
غيره إجابة عن بالسكوت أنه وعلم نفسه، يجيب أن استطاع فما وغاياتها، وأسبابها
الإقرار هذا المعري من يسمعون كانوا الذين التلاميذ حالة نتصور أن يمكننا وقد أولى،
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(٢) المعري فلسفة في نظرات

يرمونه كانوا أنهم بد فلا مبلغه. فيه يبلغوا أن إلا العلم من يتمنون لا وهم بالجهل،
فيقول: صدرًا بهم يضيق كان حتى يصدقونه ولا بالعلم بالبخل

ي��ب��س ض��رع��ه��ا س��ف��يً��ا وت��ح��ل��ب��ون ي��ف��ي��دك��م أن ج��ه��ولاً أت��س��أل��ون
أب��س��وا ش��رف��وا م��ا إذا ق��ومً��ا ك��أن م��خ��ت��دع ق��ول إلا ال��ن��اس يُ��ع��ج��ب م��ا

على لتدل المتوسطة العربية العصور في شاعت التي بالعلم البخل كلمة إن ولعمري
الفذة الذخيرة هو الصميم العلم لأن المعرفة؛ ولباب الحقيقي بالعلم يومئذ الناس جهل
ذلك في يطلبونه كانوا الذي العلم نوع على تدل أنها كما بها، بالبخل لحاملها قبل لا التي
العلم أصبح أن بعد إلا الكلمة هذه يستنبطوا لم وأحسبهم منه. غرضهم وعلى الزمن
بالعلم للبخل وأصبح ومداركهم، مآربهم فيها متوخين الأمراء إلى العلماء يحملها تجارة
المعري إلى العزلة حبب مما أيضًا هذا ولعل صنعته. بسر الحاذق الصانع بخل معنى
العلماء بذم وأولعه البلاد، أقاصي من إليه يفدون كانوا الذين قاصديه من وأضجره
العلم فراغ يشغلون الذين المنجمين من والمجربزين والسفسطائية بالمشعوذين والتشهير

مكانه. منه خلا إذا
السوداوي فيكون نقيضها إلى تهدي وقد دائمًا، العزلة إلى تهدي لا السوداء أن بيد
شبيه حال كل على ولكنه بهواه، عقله على مغلوباً بالشهوات، مستهتراً ماجناً خليعًا
المظاهر وتتباعد العلل تتقارب ما وكثيراً المعتدلة، العامة الخلقة عن الشذوذ في المعتزل
بغرامها؟ والجنون المرأة على التهافت من مثلاً والجذب التصوف فأين الناس. تقدير في
عند واحد مصدرهما إن نقل: لم إن مصدرهما في متشابهان الطب نظر في ولكنهما
الذات إنكار «إن طويل: شرح بعد ذكره المتقدم مرسييه يقوله ومما الأطباء. بعض
حتى الآخر يشبه منهما كل يزال ولا الجنسي، بالهوى الديني الهوى عنده يلتقي أساس
قبل يتماثلان وهما المتشعبة، الشاملة طبيعتهما في متماثلان فهما ونضجه، تكوينه بعد
وتقاربهما الأصل في ولاتفاقهما والخصال. الأوصاف غموض في والنضج التكون هذا
أن نرى ثم ومن الآخر. مجرى إلى مجراه من أحدهما يتحول أن يسهل الطبيعة في
لمعشوقه مرضاة خاطر طيب عن العاشق يحتملهما اللذين بالنفس والمفاداة الذات إنكار
من ظهورهما كان وإن منها، بأشد أو الغيرة تلك بمثل الكنيسة عاشق في ظاهران
على استعصى متى وكذلك الحالة. هذه في المعشوق محل حلت الكنيسة فكأن آخر، شكل
وخدمة البر أعمال في نفسها عن فأعربت نطاقها اتسع واحد فرد في تنحصر أن العاطفة
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العاطفة تظل أو الأعمال، هذه في بالنفس المفاداة عنصر دخول من بد لا ولكن البشر.
أن من نشاهده فيما السر هو وهذا ناقصًا. عنها الإعراب ويظل مقتنعة، غير متطلعة
لا الجنسي، الهوى من البعيد مصدرها تشتق والتي الديني الهوى على القائمة البر أعمال

عليها.» والإيثار بالنفس المفاداة على ينطوي كلها شتى بأساليب تبدو تزال
سواد نخال فلا العقل، بطبائع المشتغلين الأطباء أكثر عند البدائه بمنزلة قول وهذا
الغالين من أناسًا أحدهم يرى ألا ويندر كثيرة، تؤيده التي الوقائع لأن يستبعدونه؛ القراء
الدين. في الغلو إلى انقلبوا اللهو في الغالين من أناسًا أو اللهو، في الغلو إلى انقلبوا الدين في
يعجبون وهم القليل. الفرط في إلا القاسطين المعتدلين في يرونه ولا فيهم ذلك يرون
رمز من أشهر فليس وبعدُ الله، عليه تاب أو الشقوة عليه غلبت يقولون: ولكنهم لذلك
الله حب بين بذلك ومزجهم الله، بصنع إعجاباً به وكلفهم الجمال إلى والزهاد المتصوفة
آونة وللتقوى آونة، للغي الحالتان؛ تتعاوره من الناس ومن الإنساني. الجمال وحب
العابد. يفسد ما الغواية في ونظم المارد، يزجر ما الوعظ في نظم الذي نواس كأبي أخرى،
حتى يندم لا متقلباً كان ولكنه به، يشعر لا عما يعبر مرائياً حالتيه إحدى في كان وما
لذاته في منغمسًا الأول عمره قضىشطر الذي العتاهية وكأبي يندم. حتى يأثم ولا يأثم،
الوفاة حضرته ثم والتقشف، التنطس في مبالغًا أيامه من شطرًا قضى ثم وصبواته،
على الناس أحرص كان ولقد مخارق. غناء يسمع أن الحياة في له حاجة آخر فكانت

ادكارًا. للموت وأشدهم عرفاناً بباطلها أكثرهم وهو الدنيا، عرض
الأخلاق فيه يقارنون كانوا الذي الوقت مضى قد إنه نقول: أن هنا لنا وينبغي
في تناقض أيَّما متناقضان الجنسي والهوى الديني فالهوى اللغة. في بأسمائها والعادات
كان وإن اللغة، في الشح ضد والسرف رأينا. قد كما المنشأ في متصلان أنهما مع عرفنا،
يقولون: وهم هذا بالشح. القصد من أو مثلاً، بالسرف القصد من بالآخر أشبه أحدهما
إلى أقرب يكون أن القول هذا على ينبغي فكان بينهما، الوسط الحد هو القصد إن
أما المذمومتين. الخلتين عن ا جدٍّ بعيد ذلك بخلاف ولكنه الآخر، إلى أحدهما من الطرفين
التقارب هذا ويظهر الثاني، محل يحل أحدهما يكاد بحيث والمساواة القرب فمن هما
يبرز لا الأفراد هؤلاء شذوذ فإن أفرادها، أخلاق في الشاذة العائلات بين ظهور أوضح
غاية الرجل فيكون والأخلاق، البدوات من مختلفة فنوناً يجمع بل واحدة، وجهة في لنا
وقد المتقمم. والجشع المتحرج الزاهد فيهم ويكون التبذير، في غاية وأخوه التقتير في
وقد والفحشاء. الفجور في رأسه وركب العذار خلع قد قريب أو أخ وله أحدهم يترهب
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عائلة منها القبيل؛ هذا من عدة عائلات العبقرية جنون كتاب صاحب «نسبت» ذكر
العصبي، الخبل أعراض من عرض العائلة هذه في الشره «إن عنها: قال التي «ديجرين»
البذل سيما ولا المال، بذل ضد الطمع وكذلك الشديد.» والورع البخل جانب إلى يلوح
نسبت يقول كما أو واحدة، شجرة من فرعان الطب حكم في ولكنهما البر، سبيل في
النخاع في بالاضطراب ارتباطها يزال لا جسمانية حالة البر وحب الطمع «إن أيضًا:
بشذوذ أحياناً تقترن الشذوذ، في المتعارضة الخلال هذه ولاستواء جليٍّا.» بادياً الشوكي
حاجة ولا والشح، التبذير أي الطرفان؛ فيهم ويكثر الاعتدال، العبقريين في فيقل العبقرية
جماعة فعندنا الأشحاء أما بينهم. الغالب الفريق لأنهم المبذرين؛ العبقريين عد إلى بنا
حفصة، أبي بن ومروان والبحتري، العتاهية، وأبا هارون، بن وسهل جريرًا، منهم نذكر
نسبت ذكرهم وممن وكتابنا. شعرائنا فحول من وهم الأصبهاني، الفرج وأبا والمتنبئ،
تدبير في بالحذق والأدب، والموسيقى، والشعر، القانون، في العبقرية فيها اقترنت عائلة
استطرد بالعبقرية الحرص علاقة إلى ألمع أن فبعد الشهيرة. نورث عائلة وهي المال،
واحدة، أخت لهم خمسة إخوة أحد الثاني جيمس خازن نورث فرنسيير كان «لقد فقال:
الملكة هذه أبناؤه عنه فورث المالية، المسائل ويباشر الشعر، يقرض العائلة هذه أبو وكان
وصفه وقد مدبرًا، أديباً وكان الخازن هذا فمنهم شتى، مظاهر فيهم وظهرت الأخيرة،
لا بما ويصفهم الإخوة أسماء يسرد ومضى «… النفس وخسة والجبن بالأثرة ماكولي
واحدًا، أصلاً للشذوذ أن يثبت أن تقدمه وبما بهذا وأراد الأوصاف. هذه مفاد عن يخرج

بعضًا. وذموا منه، بعضًا فمدحوا الناس آراء فيه واختلفت ألوانه تنافرت وإن
أو وخصاله، أخلاقه قدر من ونحط المعري آراء لنبخس الآراء نعرضلهذه لم ونحن
الشذوذ أسباب تقارب لأن الشاذة، الأخلاق من يشنئونه وما الناس يمدحه ما بين نسوي
ويقبح يضرهم ما ويكرهوا عندهم، ويحسن ينفعهم ما منه الناس يحب أن يمنع لا
كل من الشعراء فئات بين المشابهات يتلمس الكُتَّاب من فريقًا رأينا ولكنا نظرهم. في
العصور اختلاف حسب الشعراء م يقُسِّ فبعضهم الأمزجة. في المشابهة طريق غير طريق
الشعري. المشرب في الاختلاف الأحيان معظم في يستلزم لا الولادة سني اختلاف أن مع
نجده فإنَّا قرون، خمسة بنحو المعري مولد قبل المتوفى زيد بن عدي شعر في يلاحظ كما
ومهيار الرضي، الشريف من الدنيا على ونعيبه الهالكة الشعوب على نحيبه في إليه أقرب
تقسيم وهو اللغوي، الأسلوب حسب يقُسمهم وبعضهم عصره. شعراء من وهما الديلمي
الشاعر. وتقدير الشعر نقد في يغني لا ولكنه لغويٍّا، منه الغرض كان إذا به بأس لا
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أن الأحرى وكان أشعارهم، في يتناولونها التي الموضوعات حسب يقُسمهم وبعضهم
الأخلاق في بحث إذا من ومنهم تناولها. بمجرد لا الموضوعات، تلك تناول بكيفية يعنوا
المعري بين قارن من هؤلاء ومن المنكشفة. بعنواناتها منها وتمسك الباطنة البواعث أغفل
الدنيا يذم وهو المال يكنز كان العتاهية أبا لأن بينهما؛ البون فأبعد العتاهية وأبي
لأدل للمال العتاهية أبي كنز إن ولعمري كذلك. المعري يكن ولم بالموت، الناس ويذُكِّر
بالعمل. القول وتصديق القصد من السوداوي لمزاجه وأبين الموت من خوفه صحة على
يكره كان نفسه المعري إن فقال: الصدد، هذا في الأدباء بعض نناقش كنا أننا والعجيب

فيه: بقوله واستشهد العتاهية بأبي يقُارن أن

ع��ت��ب��ه ذك��ر ع��ن وت��اب ن��س��ك��ا ال��ع��ت��اه��ي أب��دى
ك��ت��ب��ه ي��غ��رق أن ن س��ف��ي��ا أل��زم وال��خ��وف

يحُسن كان المعري وكأن إليه، النظر في الناس على حجة نفسه في الشاعر رأي كان
بقوله: جميعًا الأتقياء شمل الذي وهو العتاهية أبي غير أحد بنسك الظن

ري��اء دي��ن��ن��ا وإن��م��ا وال��ض��ي��اء ال��ن��ور ح��ج��ب ق��د
أت��ق��ي��اء م��ص��ل��ي��ك أن ع��ل��م��ن��ا م��ا ال��س��وء ع��ال��م ي��ا
أول��ي��اء ل��ل��ه ف��ي��ك م��ا ج��ه��ول ام��رؤ ي��ك��ذب��ن لا

العلم وبيت الأولى، وتربيته عماه لولا إنه قلنا: إذا المعري روح نغُضب نخالنا ولا
من وشيء زمانه، في فشت التي والقلاقل صباه، في نكبته التي والكوارث فيه، نشأ الذي
المزاج به ينحو أن بعيدًا كان لما طفولته منذ جسمه في الجدري خلفه وما البنية ضعف

والعزلة. الزهد غير آخر نحوًا السوداوي

للبشر كراهته

البشر محبي فئتين: إلى الشعراء تقسيم في الخطأ هذا مثل الغرب نقُاد بعض يرتكب وقد
أولئك البشر كارهي من يعدون لأنهم Misanthrope البشر وكارهي Philanthropist
هذا وعلى مخالطتهم، ويجتنبون بهم ويتبرمون الناس على يسخطون الذين الشعراء

الأقل: على لقوله للناس الناس أكره المعري يعد أن يصح التقسيم
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دن��س وج��ه��ه يُ��ب��ارح ل��م ب��ق��وا ف��م��ا م��ط��ر ال��ث��رى وج��ه ع��ن ال��ن��اس ي��غ��س��ل ه��ل
الأن��س آف��اق��ه��ا ع��ن زال إذا إلا ط��ه��ارت��ه��ا ب��م��رج��وٍّ ل��ي��س والأرض

هم ولكنهم عنهم، بمعزل ليسوا بهم وأضرهم للناس الناس أكره أن والحقيقة
يقهر لا إنه قلنا: المجاز استعملنا وإذا أذاهم. إليهم يصل حيث معهم يعيشون الذين
أما سلاحهم، أمضىمن بسلاح ويقاتلهم المعترك هذا غمار معهم يخوض رجل إلا الناس
موقف والتزم السلاح طرح قد الشر قليل رجلاً يكون ما فكثيراً عنهم المتنائي بهم المتبرم
عائش وهو يكرههم أن يستطع لم لأنه الناس؛ من ينفر لا الإنسان أن ولنعلم الحيدة.
سوء عن يعدل المعري كان ولكم يحبهم. كما يحبونه من فيهم يجد لم لأنه بل بينهم،
ذهل كيف لنفسه ويعجب بهم، الظن سوء إلى أذاهم فيرده إليهم ويسترسل بالناس ظنه

ذلك: في القائل وهو رأيه عن

وأدن��اس��ي ه��م��وم��ي ي��دن��ي وق��رب��ك��م ع��ن��ك��م ال��ت��ب��اع��د ف��ي م��ث��ل��ي ط��ه��ارة
ب��ال��ن��اس ال��ن��اس أع��رف م��ن أن��ن��ي ع��ل��ى دائ��مً��ا أخ��ط��ئ ك��ي��ف م��ن��ي وأع��ج��ب

طويلاً يلبث لا ثم جنسه، لأبناء بالمودة يتبسط أن نفسه يتمالك لا رجل لقول وإنه
وما وتذمرًا، سخطًا لسانه على يجري ألًما الانقباض لهذا فيذوق مكرهًا، ينقبض حتى

قوله: في ترى وهل تذمر. ولا بسخط هو

أوج��ب م��ح��ال��ة لا ن��ف��س��ي ف��إك��رام واج��بً��ا ص��دي��ق��ي إك��رام��ي ك��ان إذا

قوله: أو

ق��ب��ل��ه ن��ف��س��ك ف��خ��صَّ ب��خ��ي��ر س ال��ن��ا م��ن ح��رٍّا ت��خ��ص أن ت��رد إن

وإلا الضرورة، إليه تدعو أمر ولكنها الواجب، خلاف الأنانية أن يرى رجل قول إلا
إليه؟ ترتاح لا جديد بخلق نفسه لإقناع منه مجاهدة
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أو نفسه؟ على الحفيظة في قال مما أكثر الناس على الحفيظة في المعري قال وهل
كاره المعري إن إذن: يقال فهل نفسه؟ هو هلاكه تمنى مما أكثر هلاكهم تمنى هل
حين على بالطير الإنسان أوصى ولقد للبشر؟ الإنسان كراهة من المفهوم بالمعنى لنفسه

فقال: بعض من بعضهم يحذر كان

الإن��س م��ن أح��ق واع��دُده��ا ال��م��اء م��ن ب��ش��رب��ة ال��غ��وادي ال��ط��ي��ر ع��ل��ى ت��ص��دق
ال��ج��ن��س ذل��ك م��ن خ��ف��ت م��ا إذا ب��ح��ال أذي��ة ع��ل��ي��ك ج��انٍ ج��ن��س��ه��ا ف��م��ا

إلى موضع من بها يتنقل ولكنه طباعه، في ثابتة الرحمة أن ترى وأشباهه هذا ومن
المردودة. بالهدية المرء يتنقل كما موضع

اشتراكيته

الاشتراكية شعراء عداد في تسلكه كادت الفقراء لحال الرثاء في أبياتاً للمعري أن على
كقوله:

م��ت��وج أم��ي��ر أو م��ع��رٍّى ف��ق��ي��ر وت��ح��ت��ه ال��ش��ت��اء ه��ذا ج��اءن��ا ل��ق��د
أح��وج وه��و واح��د ق��وتً��ا وي��ح��رم أم��ة أق��وات ال��م��ح��دود ي��رزق وق��د

وقوله:

ال��ن��ع��م��اء ع��ل��ي��ه��م ق��وم ـ��م��ة ال��ن��ع��ـ ف��ي ال��م��ض��ي��ق��ي��ن ي��ش��رك لا ك��ي��ف

وقوله:

ال��ض��ع��ي��ف وب��ي��ن ب��ي��ن��ي ق��س��م ال��ب��رة ب��اط��ن ف��ي ي��ل��وح ��ا ش��قٍّ إن

شعرائها من تطلب لا ولكنها الرحمة، على حقوقها في تعتمد لا الاشتراكية إن نعم
المعري. قال مما أكثر
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اللحم وتحريم الجبر

إلى إلا الرجل، بفلسفة نعود لا لأننا المعري؛ مزاج درس على الآن إلى الكلام قصرنا وقد
ما فكل والحوادث، البيئة تأثير إليه أضافه وما مزاجه وهو مرجع، كل وراء واحد مرجع
نتيجة هو إنما الزواج، عن والنهي البقاء بتنازع والقول والتشاؤم التقشف من عنه يؤُثر
وما العلم. واصطلاحات العبارة صيغة غير والتحصيل الاطلاع يزده لم فيه متأصل خُلقُ
كل سبيل فهو الجبر أما اللحوم. وتحريم الجبر في رأيه عن نقوله الآراء هذه عن قلناه
لا أنه مكابدتها بعد ويعلم الطبائع، وتحكم الإحساسات بتضارب نفسه في يشعر رجل
وما يصنع، وفيما ينوي فيما لعقله اختيار لا وأنه يأبى، فيما أو يرضى فيما له حيلة
وأرهقه أمضه الذي هو فذاك المعري، كابده كما أحد والفكر الإحساس في التضارب كابد
فكان مسخرة، والعقول مستبدة، والأهواء مغلولة، الإرادة بأن الجزم إلى به انتهى حتى

يقول:

غ��ل��ب��ا غ��ط��ارف��ة ك��ان��وا وإن ه��واه��م وج��ه��ة ك��ل م��ن الأح��ي��اء غ��ل��ب وق��د

ويقول:

ت��ق��دي��ر ال��رزق اب��ت��غ��اء ف��ي ل��ه ف��م��ا ق��در ف��وق��ه ول��ك��ن زي��ن وال��ع��ق��ل

من أعجب فليس اللحوم تحريم أما مقلد. لا الجبر مذهب في مبتكر فهو هذا وعلى
كاهناً كان المعري أن ولو به! المتدينين من غيرهم أو الهند مذهب فيه اقتفى بأنه القول
ويخشى دينية عقيدة لسلطان يخضع إنما لأنه للأمر؛ عجبنا لما متريضًا برهميٍّا هنديٍّا
فمن وفرائضها، بشعائرها وهزأ الديانات في شك قد رجل وهو أما إلهية. قدرة عقاب
البراهمة. بمذهب الإيمان إلا سنة أربعين اللحم ترك على باعث له يكون ألا ا حقٍّ العجيب
وكان فيه، مفرطة رحمة مع فقيراً وكان بطبعه، اللحم يشتهي لا كان المعري أن وعندنا
ماكس رأي في العصبية الأمراض أصحاب بعض شأن هو كما النفس تعذيب إلى ميل به
الميول هذه إخراج إلا البراهمة الهنود بمذهب عرفانه يفده ولم الأطباء، من وغيره نوردو
فلسفة في البحث مفتاح بأن بالقول ونختمه مقالنا بدأنا ولهذا فلسفي. مذهب صبغة في
ساعدتها التي المزاج هذا خواص إلى وخواطره أفكاره ورد مزاجه درس هو إنما المعري

الظهور. على البيئة
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خاتمة

أشياخنا أحد على لاحظناها مآخذ بعض إلى ننُبِّه أن نستحسن البحث هذا نختم أن وقبل
ذلك إن ونقول: الاستقرائي. والنقد النظري النقد بين للفرق بياناً المعري عن الكاتبين
المعري، فيه عاش الذي العصر أحوال وشرح التاريخية الآثار بتتبع عنايته مع الكاتب،

قدرها. آراءهم يقدر ولم له المترجمين إنصاف إلى ق يوُفَّ لم
الدنيا على المعري سخط سبب أن من زيدان جورجي ارتآه ما إلى أشار أنه ذلك فمن
ندري ولا ينقضه، لديه برهان ولا استحالته، وقرر برفضه فتعجل الهضم، عسر هو
البقول لأكل مدمن المزاج سوداوي الكآبة دائم رجل على الهضم عسر يستحيل لماذا نحن
اجتهد «مرجليوث فقال: العتاهية وأبي العلاء أبي بين قارن وأنه يبرحها، لا داره ملازم
الرجلين بين أن فزعم الفلسفي، الشعر هذا في العتاهية وأبي العلاء أبي بين يقُارن أن في
وقع الذي الوهم هذا بيان في نجتهد أن نحب كنا ولقد سلمون. ذلك على وتابعه تشابهًا
إلى سبقت المستشرقون يكتبها التي الإسلامية المعارف دائرة أن لولا العالمان هذان فيه
يستقي العتاهية أبو كان إذ وحيفا؛ ظلمًا العتاهية أبي إلى العلاء أبي قياس فجعلت هذا
الفرق وهذا بالدين، يتقيد ولا الفلسفة من يستقي العلاء أبو وكان به، ويتقيد الدين من
أبا أن وهي المعارف دائرة إليها تلتفت لم أخرى وخصلة الرجلين. شعر في الأثر ظاهر
مستهتراً فاسقًا كان ديوانه به ملأ الذي زهده في بالدين استعان ما كثرة على العتاهية
فإنه والإلحاد، بالزندقة الناس واتهمه الفلسفة استملى الذي العلاء أبي بخلاف بالمجون

المجون.» مذهب يذهب ولم الهوى، إلى يمل لم
يشأ لم ولكنه وسلمون، مرجليوث ليخالف المعارف دائرة يوُافق هنا الكاتب وترى
أبي مجون وهو إليه تلتفت لم شيء إلى التفت أنه فذكر الموافقة، كل الدائرة يوافق أن
وقال: وأبيقور المعري بين مقارنتها في بالدائرة فاقتدى ذلك بعد عاد أنه على العتاهية.
منها نجتزئ كثيرة مواضع في اللزوميات عليه تدل كما هذا أبيقور رأي يرى العلاء «أبو

بقوله:

خ��ن��س��ن��ه ع��ن��ي خ��ي��اره��ا لأن إلا ال��ل��ذات ع��ن أع��رض ول��م

إلخ.» … النساء في بالاشتراكية العلاء أبو يشير أن ذلك بعد الغريب من فليس
بين شبه ثمة يكون ولا الأخلاقية، المعري فلسفة روح اللذات مجاراة تكون إذن فكيف
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أن إلا يسعنا فلا نحن أما باللذات؟ مستهتر ماجن هذا لأن العتاهية أبي وشعر شعره
تحليل في قبل لناه فصَّ ما على شاهدًا نسوقه وأن الإسلامية، المعارف دائرة برأي نعجب
قال كما نقول ولا المتناقضة، الأطوار من أصحابه ينتاب وما السوداوي المزاج أطوار
كل في منطقيٍّا عقل كل يكون أن ذلك من فيلزم المتناقضات، يقبل لا المنطق إن الكاتب:
خطأ وهو ورغباته. أهوائه في العقل منهج على جارياً الطبع يكون وأن حالاته، من حالة

المنطق. يقبله لا ظاهر
يبالي لا هذا ومع استقصائه، في بالتدقيق يوصف أن على الكاتب هذا حرص وقد
إنه أي الأيام»؛ هذه في الإفرنج علماء من الباحثين مذهب على «كان المعري أن يزعم أن
الباحثين مذهب هذا أن نحن نعلم ولا واحد» سنخ من مشتقين الناس يكون أن «يمنع
كان الكاتب نحسب ولا منهم، طائفة عند مرجح خاطر هو وإنما الإفرنج، علماء من
دقيقًا قياسًا عصره في العلم درجة قاس أنه لو كهذا رأياً المعري إلى ينسب أن يقبل
في الطويل إنعامهم بعد إلا إليه يعمدوا لم اليوم علماء من الرأي بهذا القائلين لأن (أولاً)
خلو كله المعري كلام لأن (وثانياً) استقرائيٍّا، علميٍّا درسًا والأجناس الأنواع مسألة درس

بقوله: يرد لم ولعله تسنده، أخرى كلمة من

أوادم ال��ق��ي��اس ع��ن��د ول��ك��ن��ه واح��د ال��ع��ق��ل م��ذه��ب ف��ي آدم وم��ا

المعنى هذا يفسر — البشر آباء بأقدم ليس الدينية الكتب في المذكور هذا آدم أن إلا
آخر: بيت في قوله

آدم إث��ر ع��ل��ى آدم ق��ب��ل ه��ذا آدم ي��ك��ون أن ج��ائ��ز

على ولكن البشري، النوع أصول عدد على خلافًا والمتدينة المعري بين الخلاف فليس
اليوم؟ علماء من الطائفة تلك رأي من هذا وأين أولها. قدم

مساس له بما منه مررنا وإنما الكتاب، نقد إلى نقصد لا كنا إذ القدر بهذا ونكتفي
بموضوعنا.
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بلواها، في إليه ترجع الطباع في مركب الحزينة للنفس وترياق الكبرى، الله أنعم من نعمة
من وأقفرت الضر، ومسه السغب، عليه طال كلما منه يغتذي سنامه إلى الجمل يرجع كما
ومن عنصره، النفس مادة ومن منبته، الداء مكمن من كان ما الدواء وخير الديار. حوله
والأرواح، الأجسام أطباء يعرفه كما أحد ذلك صدق يعرف لا طبيعته. الشكوى جرثومة
ابن قال الآخرين. أنفس في الأطباء يعالجه ما أنفسهم في عالجوا ممن الأطباء أشباه أو

الرومي:

ي��ت��س��ل��ى ب��أن إذن ل��ج��دي��ر ب��ش��يء ال��زم��ان س��اءه م��ن إن

وغير عليها ومرغم إليها مفتقر هو فإنما فحسب، بالسلوى جديرًا أظنه وما
السلوى، في أمل إلى نفسه تثب لم إن صانعًا تراه فما وإلا عنها. صارف بأي مصروف

شيئاً. هذين من خيراً يصنع لم إنه الأمل؟ في سلوى إلى أو
توءمها حسبته أو أخته، حسبتها لقد حتى والسلوى الأمل بين الشبه تقارب ولقد
الرغبة. وأمهما الفقدان فأبوهما نسب من بد لا كان وإن التوائم، في المألوف خلاف على
أمه جمال من هو وأخذ أمها، جمال من أخذت مما أكثر أبيها خشوع من هي أخذت
منها السلوى كذلك كاذباً، وآخر صادقًا الأمل من أن وكما أبيه، خشوع من أخذ مما أكثر

الرجاء. صحيفة من الثامن العدد في نشرت 1



الفصول

تغُني التي فهي الصحيحة؛ السلوى فأما المغشوش. الزائف ومنها المقبول، الصحيح
فهي الزائفة السلوى وأما منه. خير هو ما يجد أو سواه، يجد أن إلى فقده عما صاحبها
فهو منها، أفدح خيبة إلى إلا خيبة من بها ينتقل ولا خاسرًا، فاقدًا صاحبها يزال لا التي
يصلح دفتر له ليس بل حساب، دفتره في ليس يملكه. ليس بما يملكه ليس عما يتسلى

الوجود. هذا دفتر في الخسارة حساب على مضاف نفسه هو بل والإثبات، للمحو
واستكمال ذخيرتها، ووفرة مواردها، وغزارة النفس، غنى دليل كالأمل والسلوى
كان ناضبة، السلوى من ذخيرته كانت فمن الحوادث، ومنازلة الخطوب لملاقاة عدتها
بعدها يقعد ثم السوق، صدمات من صدمة أول ماله برأس تعصف الذي الفقير كالتاجر
أو ماله من يعدم لن فإنه العامر؛ التاجر كذلك وليس الأسباب. منقطع الوفاض خاوي
الجزيل، الربح ورائها من ويترقب شأنه، ويصلح خسارته بها يتلافى حيلة به الثقة من

فاته. ما ينسيه وعوض لدينه، سداد منه له يكون بما
من غاية عن الأمل يكل وقد السلوى. تدخله مكان كل في له يؤذن لا الأمل أن على
والحفاوة، الرضا بين فيها فتنزل السلوى وتبلغها عنها، يحُجب أو دونها فيقف الغايات،
مطامعه؟ وغاية أمله كل الدنيا من أودعه له وحيد في فُجع فانياً شيخًا الأمل يجدي وماذا
ولا مال ولا طب عليه يرده لا حيث إلى بصره عنه ذهب مكفوفًا الأمل يجدي ماذا أو
عن خُلع ملكًا الأمل يجدي ماذا أو أجله؟ من الحياة نظام تخرق معجزة له يرجو
ومن لهؤلاء السلوى عند التراب؟ لغير رجعة ولا نجاة لا حيث إلى ملكه عن وأبُعد عرشه
الأمل عنهم ارتد إذا السلوى بزاد فليتبلغوا الأمل. عند شيء لهم وليس كثير، زاد شاكلهم
نضبت قد تكون فإنها منها، الأمل يأس بعد السلوى من يئست إذا للنفس وويل يائسًا.
السالية، للنفس وطوبى الجنون، أو الموت إلا لها يبق فلم الدنيا، من نصيبها واصفر

النفوس. من يؤخذ ما كل منها تأخذ لن المصائب فإن
لحوادث الإنسان تجربة من توالى مهما أنه الناس خيال في البينة الغرائب ومن
البعيدة المصائب حمل يستخف يبرح لا فإنه الحزن، بلواعج خبرته بلغت ما وبالغة الأيام،
نفسه. في به يشعر كما غيره نفس في بالألم يشعر ولا حقيقتها، على يتمثلها ولا عنه،
على يعيب به وكأني سوانا.» مصائب حمل على كافية قدرة أولو «كلنا روشفكول: قال
بالنا فما مصائبنا؟ عاتقنا عن تخف أن نحب ألسنا عيب، من به وما الخُلقُ هذا الناس

غيرنا؟ مصائب علينا تثقل أن نطلب
غير على طُبعوا أنهم لو بالناس تحيق التي الكبرى الطامة لرأينا قليلاً فكرنا ولو
من بحصتهم ينهضوا أن يبهظهم والأقوياء الضعفاء من كثيراً نرى فإننا الخُلقُ. هذا
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السلوى

مع عليهم ألقيت لو بهم فكيف والأهوال، الشدائد من يمسهم ما عليهم ويشق الأثقال،
عليهم، عزيز ميت كأنه لسواهم، عزيز ميت كل فأصبح جميعًا، الخلق حصص حصتهم
فردًا العالمين يشكي ما وأصبح منهم، ضائعة أمنية هي كأنما أحد، يفقدها أمنية وكل
وغير ذويها الهموم تقتل إذن الأسف؟ وحرارة الحزن لذعة في السواء على يشكيهم فردًا

لوعتها. ويسري غمتها عنهم يكشف من يجدون لا ثم ذويها،
أن حاجتنا وإنما ترهقنا، كما أعباؤنا الناس ترهق أن إلى حاجة من بنا وليس
حين إلا ذلك يفعلون تراهم وهل علينا. وقعها تهوين في ويتلطفوا بأعبائنا يشعروا
منا أقل يكونون حين أو نادرة، جسيمة نحن نجدها حيث من شائعة خفيفة يجدونها
عطفه مع يكون الذي هو إلينا أصدقائنا أحب ولعل طروقها؟ من ودهشة لها جزعًا
الساعة تلك في منه بدا وإن ذلك، له نحمد ساعة آلامنا تلطيف على أقدر نيته وخلوص

أكبرناها. كما يكبرها هو ولا تؤلمنا كما تؤلمه، لا أنها
العجب فيظهر يمزح مريضًا، عاد أو مهموم عن ح روَّ إذا كان ظريفًا صاحباً أعرف
لأحسب والله إني ويقول: منه ويتأففون المرض يشتكون أو الهم، من يجزعون ممن
يناجيه إهابه في آخر شخص الإنسان مع وكأنما مؤنسًا، ورفيقًا مسلياً سميراً المرض
به وينفرد عليه، الموصى والشراب المنتخب بالطعام فيلطفه رضاه ويتحرى له، ويتسمع
عن والإقصار الدار، وحبسة العقار، مرارة في رأيك وما له: نقول وكنا ونهاره. ليله في

قيود؟ صداقة لكل أليس هذا؟ في وماذا يقول: فكان الأوطار؟
عن وقطعته بها، والاشتغال لها الاهتمام في فأفرط ضائقة هذا بصاحبنا وألَّمت
احتفيت ما لشد له: فقلنا به العبث وأردنا الحديث، في والتبسط الدعابة من عاداته
الأصدقاء! الله قاتل وقال: ضاحكًا فاستلقى عشرته؟ تحمد فعساك الجديد، هذا بصاحبك

قط. موافق صاحب الدنيا في بقي ما
الهموم من يتخذ أن صاحبه يعيي لا الذي المزاج هذا على يغبط المرء أن وعندي
يطلبون وهم رفدهم ويأبى عهده، يحفظوا لم وإن عهدهم يحفظ وسمارًا، رفقاء والسقام
العناية لحظتهم الذين فأما السلوى، إلى يحتاجون الذين على إلا هنا كلامنا وليس رفده.
نجاح ومن نصر، إلى نصر من حياتهم في يتقلبون فأصبحوا المقبلة، الجدود وحالفتهم
صداقة عن الله يغنيهم فأولئك بموعظة، للتدبر ولا خسارة، لحساب يقفون لا نجاح، إلى
يحزنون. هم ولا عليهم خوف لا وأولئك والقرون، الأحقاب ومشاورة والشجون، الأوصاب
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الأساطير1 في آراء

التشخيصياللغوي المذهب

وأجمعها الإقناع، إلى وأقربها الأساطير، منشأ تعليل في الآراء أصوب التشخيصيهو الرأي
شخصيته يخلع أن الإنسان ديدن من أن الرأي هذا وفحوى والتأويل. التطبيق لأوجه
غير أو عامدًا — لها فيرى المجردة، والعناصر القوى في ذاته ويتمثل الموجودات، على
محيص لا الذي الوهم هذا وإن كحياته، وحياة كنيته، ونية كشخصه، شخصًا — عامد
الطفل فترى الخلق، السيئ الشرس والرجل الطفل في الظهور أشد يظهر عنه، للمرء
ويقتص ويسبها بها يصيح الشرس والرجل عليها، ويحنق ويغاضبها الأشياء يضاحك

تعمل. ما تقصد أو يقول ما تفهم كأنها منها،
خطاب يعقل لا ما فيخاطب الغيظ، أو الحزن ملكه إذا الرشيد الرجل في يظهر وقد
ونحلتها الآدميين، بصفات الأشياء اللغات وصفت بمبدئه لنا عهد لا زمن ومنذ العقلاء.
ما وقسمت الناس، من يذم أو يحمد ما ذمت أو منها وحمدت وأفعالهم، أعضاءهم
بعض يت سُمِّ لما التشخيص غريزة ولولا وأنثى. ذكر إلى أنوثة ولا ذكورة له ليست
يقابل مما الإنسان فيها يتصوره ما حسب المؤنث بأسماء وبعضها المذكر بأسماء الأشياء
الإيطالي الأستاذ الغريزة هذه تحليل في أسهب وقد المرأة، صفة أو عنده الرجل صفة
علماء يفتأ «لم قوله: في ولخصها والعلم» «بالخرافة الموسومة رسالته في فينولي2 تيتو

الكتب». بين «ساعات كتاب من 1
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الفصول

الأصل إلى إشارة ذلك وفي وتشعر، تعقل كأنها الجمادات عن يتكلمون وجهلاؤهم الناس
إلى إشارة فيه كما الطبيعية، المواد لجميع الإنسان بتشخيص القائل للمذهب البعيد
في ألسنتنا على عفوًا الكلمات تتردد ولذلك العادة، هذه من بعدُ تتخلص لم عقولنا أن
وبحر هوجاء، أو خرقاء وريح رديء، وجو طيب جو نقول: فنسمعنا العتيق سياقها
تسمعنا. كأنها والعراقيل الموانع نعُنِّف وقد تحريكه. علينا صعب إذا عنيد وصخر غدار،
تتوعد السماء وأن تضوء، أن تشاء لا كئيبة الشمس وأن خداع، أو متقلب فصل ونقول:
بالمستوحشة؛ ليست تربة وتلك عصية، تربة وهذه الحر، خنقه قد نبات وهذا بالثلج،
ويقال: وإمراعًا، زهوًا وتختال وإيناعًا، خصباً تضحك والأرض للزرع. تصلح إنها أي
البرد. يخاف النبات وإن الماء، يترشف عطشان وصعيد الناس، تبتلع وبركة سوء، نهر
وكيت، كيت تخاف ولا للضرب، تتوجع لا الزيتون أشجار بعض إن بستوجا: أهل ويقول
المناجل يهاب لا الزيتون شجر إن أيضًا: ويقولون السنين. لمر تأبه ولا تعيش إنها أو
فمن إيرادها. يمكن الأمثلة من ألوف هذا وغير ماهرة. يد أعملتها إذا فيه قطعها ويلتذ

الحية). التوسكانية (اللغة جيلياني بكتاب فعليه قرائنا من التوسع رام
وجوارحنا، هيئاتنا كذلك ننحلها بل وشعورنا، أفعالنا الأشياء ننحل بأن نقنع ولا
البحر، من ذراع ونقول: وأحشاؤه، وأضراسه وقدمه وخلفه وكتفه الجبل رأس فنقول:
وعين الهوة، وقرن المنزل، ووجه البركان، أو الكهف أو المرفأ وثغر الأرض، من ولسان
شيء وهذا أجعد، والثرى جرداء، أي صلعاء؛ الألب جبال وإن المنجم، وشريان السماء،

إلخ.» إلخ … قزم أو عملاق وجبل منحوسه، أو الطالع ميمون
الكواكب عن القدماء يرويها التي والحكايات الأساطير تولدت الغريزة هذه ومن
والانتقام والولادة كالغرام الإنسان خلائق من إليها ينسبونه وما والبحار، والأشجار

آدم. بني غير من يحصل لا مما أخرى ورغبات

سبنسر مذهب

الخرافات منشأ في التشخيصي الرأي غير رأي سبنسر هربرت الإنكليزي وللفيلسوف
يعبدون كانوا الهمج أن ذلك وتفسير الموتى، عبادة إلى ترجع أنها فعنده والأساطير،
أنها ويعتقدون والضر، الخير من يصيبهم ما إليها ويعزون وآبائهم، أسلافهم أرواح
بما إليها فيتقربون الأحياء، يشتهي ما العيش متع من وتشتهي وتنكح مثلهم تتغذى
كانوا الأجداد هؤلاء من قومًا وأن بهم. ليلحقن الهالكين مع النساء ويدفنون يرضيها،
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الأساطير في آراء

تواريخهم الناس وينسى يموتون ثم الطبيعية، والعناصر والقمر الشمس باسم يدُعون
يعني مسمياتهم؛ إلى والأخبار النوادر من عنهم حفظوه ما فينسبون وأشخاصهم،
وكذا. كذا صنع والقمر أحبت، الشمس فيقولون: الطبيعية، والعناصر والقمر الشمس
الأفعال. لتلك الأول الفاعل هو الشمس أو القمر اسمه كان الذي الرجل أن والحقيقة

يعُارض لا ولكنه الهمجية، الأساطير من كثير تعليل به يسهل وجيه رأي وهذا
يرسمه شخصًا للكائنات يفترض أن على جُبِل قد الإنسان أن ينفي ولا التشخيصي، الرأي
بها ويأنس ورغبته، إرادته مثل ورغبة إرادة له ويجعل شخصه، مثال على مخيلته في
الأساطير، تلك اختراع منه يسُتغرب فلماذا ذلك، على مجبولاً كان ومتى أحياناً. ويحاذرها
قبل الحيوان في عريقة التشخيصية الغريزة أن عرفنا إذا سيما ولا بها، الإيمان ثم
ه قصَّ ما منها نسوق ملحوظة مشاهدات عدة من ظاهر لأنه ذلك نعرف ونحن الإنسان؟
في العشب على راقدًا الكلب «كان يقول: حيث كلبه عن الإنسان أصل كتابه في دارون
فحركتها رخية نسمة عليها هبت مفتوحة مظلة منه قريبة مسافة وعلى قائظ، يوم
كلما كان ولكنه إنساناً، المظلة بجانب أبصر أنه لو الكلب إليها يلتفت لا كان حركة
أن محسوس غير وجه وعلى بسرعة له خطر وأظنه شديدًا، عواءً عوى المظلة اهتزت
أن ذلك من دارون واستنتج خفي.» فاعل وجود إلى يشير ظاهر محرك بغير الاهتزاز
يوجس الحيوان أن الكلب عمل من يؤخذ ما وكل بعيد، وهو بالأرواح، إلهامًا للحيوانات
وقبل منه. الأذى صدور باستحالة الحكم يسعه لا لأنه تقلقل؛ أو اضطرب إذا الجماد من
طبيعتي بين تفصل الحيوان بديهة أن من نتأكد أن ينبغي دارون، استنتاج إلى نلجأ أن
كما والريش بالخرق يعبث سنورًا يرَ لم منا ومن معقول؟ هذا فهل والجمود. الحياة
بعض يتحاشى أو الثعبان من يجفل كما الأغصان من يجفل جوادًا يرَ أو بالفأر، يعبث
والعلم الخرافة كتاب صاحب أورد وقد مكيدة؟ عندها يتوقع كأنه منها دنا كلما الأشجار
مألوفة لكونها إيرادها إلى بنا حاجة لا الحيوانات بعض في شهدها كهذه مشاهدات

مسلمة.
إلى داعي فلا الإنسان، قبل العجماوات في مشخصًا الحيواني الإدراك درج هذا على
عرفوا رجال عن والعناصرمنقول والكواكب الأقمار أساطير من به يتُحدث ما بأن القول
الأجرام كنه تبطن قد الإنسان يكون أن الجائز من وليس القديم، الزمن في بأسمائها
الذي الحي إلى نظره إليها ينظر ولم المعرفة، تمام فعرفها موتاه، عبد حين السماوية
يشهد الكواكب بأسماء الناس تسميه أن وعلى والنحس. السعد به ويناط ويعمل يريد
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الفصول

يسمون الهمج كان فهل وإلا المخيلة، من مصدره وعمق التشخيصي المذهب بصحة
وليس شخصية، نفوسهم في لها ليس كان إن بسيمائها يسمونهم أو بأسمائها زعماءهم

مشاكلة؟ زعمائهم وبين بينها

اللغوي المذهب

وصف إن البحاثة: هذا يقول مولر. ماكس اللغوي للبحاثة الأساطير منشأ في ثالث ورأي
جعلوا إذا فكانوا الفارطة. الأيام في اللغة ضيق أوجبها ضرورة الإنسان بصفات الكائنات
لضيق ولكنهم الفنون، أم إيطاليا إن مثلاً: كقولنا الاستعارة، سبيل فعلى ا أمٍّ الشمس
وهذا قصد، غير وعلى عفوًا المخيلة إلى منه فيسري حديثهم، في ذلك يعممون كانوا اللغة
لا إذ والهندية. الإغريقية الأساطير من طائفة تفسير في عليها ل المعوَّ المذاهب من القول
كما بعض من بعضها نابت الأمم أساطير من وشيج أصل اللغوية الاستعارة أن ريب
الإنسان بأسماء الجمادات لتسمية سبباً يكون أن جاز إذا اللغة ضيق ولكن مولر. يقول
لا أطفال في ذلك تأويل عن فضلاً فيها وتأميله منها خوفهم تأويل في بمغنٍ هو فما
مقابلة على عرضكلامه في أتى قد نفسه ومولر اللغة، تعوزها لا عجماوات وفي يتكلمون،
لم اللغة صرفنا «كيفما فقال: برمته التشخيصي المذهب مؤدى هي بشذرات الأساطير
وإن اسمًا، صارت ثم صفة كانت اشتقاقها أصل في أنها وجدنا إلا مجردة كلمة نجد
ذلك إن نقل: لم إن مجردة ما هيئة في الصفة يدرك أن الذهن على المسائل أعسر من
بكلمة تقترن لم الفضيلة» أحب «أنا مثلاً: قائل قال فإذا المنطقية. الوجهة من محال
أو القالب أو الشخصية من بحال هي ولا كائناً، ليست الفضيلة لأن صورة؛ أية الفضيلة
مختزل تعبير هي وإنما ملموحًا، أثرًا عقولنا في تؤثر هيئة لها وليس الخارجية، الصورة
شيء كل «أحب يعني كان فإنما الفضيلة أحب قائل قال ما وأول طويلة. جملة من
بها التي العاطفة أخلادنا في نستحضر أن طاقتنا في «ليس أيضًا: مولر وقال فاضل»،
مقدور، وحسبان قاهر بقانون عندنا شيء كل إذ الطبيعة آيات إلى الأقدمون ينظر كان
وشروق سماء، كل في الفجر مد ونذرع العكسية الجو قوة نحصر أن استطاعتنا وفي
ولكن أربعة. واثنين اثنين أن في نشك كما إلا فيها نشك لا نحن حقيقة عندنا الشمس
الفجر في وأن مثالنا، على ربٍّا الشمس في بأن فنؤمن كأسلافنا نعود أن استطعنا أننا هب
النواميس، ربقة من مطلقة كائنات نتخيلها أن برهة واستطعنا العاطفة، يشاطرنا روحًا

النهار. ببزوغ إحساسنا يتغير ما أشد فما الآلهة، تعبد كما معبودة
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عباد من الأقدمون يفهمه لم جزم حتمًا ستشرق الشمس إن قولنا: أن فاعلم
يزالوا أن فما دورانها في والأفلاك الشمس انتظام من شبهة عليهم طرأ وإذا الطبيعة.
يخلى ولسوف وأكمل، أعلى قدرة طاعة في مسخرة أجل إلى مغلولة أسرى أنَّها يحسبون
من لنا يلوح وقد الأسنى. المقام إلى فترقى هرقل عن سيخلى كما الأيام من يوم في عنها
تطلع هل ترى الأسئلة: هذه أمثال من «الفيدا» في أحياناً نقرؤه ما الصبيانية السذاجة
ذر ومتى الظلام؟ بجنود النور إله أيظفر الفجر؟ القديم صاحبنا أيرجع غدًا؟ الشمس
تطيق وكيف الليل، أفاعي تجديل على المهد في تقوى كيف لها عجبوا الشمس حاجب
فتسقط؟ تنقلب لا وكيف الغبار، من نقية طريقها بال ما وسألوا السماء. عبور الوليدة
بالليل الشرقي الظافر أيها «مرحباً العصري الشاعر تحية يحيُّوها أن يلبثون لا ثم

إلخ.» إلخ … العبوس»
أو مجردة قوة تمثل إذا فهو برغمه، مشخص الإنسان أن الآراء هذه وخلاصة

أعماله. ونحلها زواله عليها وبسط زيَّه وهبها محسة،
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كل في مشاعة نفس، كل في مستقرة الأساطير فملكة هكذا، هذا كان إن تقول: وعسيت
بينها تنزر مثلاً كالعرب أخرى وأمم ا، حدٍّ بالأساطير تلزم لا نراها أمم بال فما جنس،

ا؟ عدٍّ الطبيعة مشخصات فيها وتعد ا، جدٍّ
التي الطبيعة ظواهر أن إلا المشاعة، الملكات من كانت وإن الملكة هذه إن نقول:
ولا واحدة، وتيرة على إقليم كل في تتراءى لا حوادثها، تدور وعليها الأساطير تتلبس بها
من يعروها ما قدر على وتسخو الملكة تتفتق وإنما فرد، نسق على الأمم خيال تطرق

عليها. طوارقها وتوالي الظواهر، تلك هول
وتكني العرب تذكره ما «إن يقول: إذ المعنى هذا في المسعودي كتب ما أحسن وما
في والسلوك الأودية، في والتفرد القفار، في التوحد قبيل من لها يعرض إنما ذلك، من به
وجبن، ووجل تفكر له يوجد الأماكن هذه مثل في صار إذا الإنسان لأن الموحشة؛ المهامه
الأصوات، له فصوَّرت الفاسدة، المؤذية والأوهام الكاذبة الظنون داخلته جبن هو وإذا
ذلك وقطب الوسواس، لذوي يعرض ما بنحو المحال وأوهمته الأشخاص، له ومثَّلت
في المتفرد لأن سليم؛ مستقيم طريق أو قوي نظام غير على وخروجه التفكير سوء ه وأسُّ
على الفاسدة الظنون لقوة للحتوف؛ متوقع للمتالف، متوهم للمخاوف، مستشعر القفار

الهواتف.» هتف من يحكيه ما فتوهم نفسه، في وانغراسها فكره،
المعروفة، والأودية المكشوفة البطحاء مخاوف شتان ولكنه سديد، كلام فهذا
فمن — فخم رائع فيها ما فكل الأسرار تجللها بلاد — مثلاً كالهند بلاد ومخاوف
تمادى آجام إلى السحاب، رءوسها دون وينقطع الخراب، سفوحها يعمر سامقة أطواد
ورعود بروق إلى التراب، في غاب مما أكثر التاريخ في جذوعها من غاب حتى القدم بها
القفار، في وتنانين الأنهار في تماسيح إلى الوعود، من فيها ما أضعاف الوعيد من فيها
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مما ذلك غير إلى وبحور، وطوفانات وصخور، وكهوف ونسور، وبزاة ونمور، أسود إلى
والتكييف. التصوير مجال للمخيلة ويفسح الطفيف، الوهم يجسم

من لا الحواس، قِبل من يجيء مما كانت أساطيرهم ابتدعوا لما العرب أن ترَ ألم
للمخيلة؟ تبرز أشباحًا تكن ولم الأذن تسمعها وهاما وأصداء هواتف وكانت الخيال، قِبل
وصف الأساطير أشباح من الشبح لك يصفون قد الذين الآريين أساطير كانت هكذا وما
أظافرها وكيف وأبدانها، أرؤسها كانت كيف سماتها من لك ويفصلون والتحقيق، العيان
الملامح تلك يوافق ما الحوادث من عليك يتلون ثم وألوانها. شياتها وكيف وأسنانها،

فياضة. وطبيعة نباضة روح من مستمدة وقوة براعة مع والمخايل
على يشتمل أو الأفلاك، من فلك على يهيمن جبارًا روحًا العرب أساطير في نعرف ولم
ولا ويزاملونها، يؤاكلونها هينة شياطين شياطينهم فحتى مدهشة، رائعة طبيعية ظاهرة
هي فكأنما العقور، الكلب أو العائر الفرس من الرجل خوف عن منها خوفهم يختلف
تنطوي فلا اختراعًا كانت إن فهي والسعادين والرخ الغول وأما الجن، من داجنة فصيلة
عمل فيها فللمخيلة موجودة، وكواسر جوارح في مبالغة كانت وإن جليل، رمز على
دريد ابن رواية في كزعمهم الأساطير، تشبه النجوم في أقاويل ذلك خلال ولهم ضئيل،
وتبعته يمانيٍّا، فصار سهيل فانحذر مجتمعة، كلها وكانت سهيل، أختا الشعريين أن
مكانها، الغميصاء وأقامت عبورًا، فسميت المجرة أو البحر فعبرت اليمانية، الشعرى
مهرًا الثريا إلى ساق لما الدبران عاق العيوق أن أو عينها، غمصت حتى لفقدهما فبكت
هذه سموا ولذلك لها، خاطباً أبدًا يتبعها فهو نجمًا عشرين نحو صغار نجوم وهي
من لا Fancy الحدس باب من كونها على الأقاويل فهذه إلخ. إلخ … القلاص النجوم
للأجرام ترصدًا هم ما وهم العرب على بالمستكثرة هي ليست Imagination الخيال باب
ومواصلة الإساد متابعة من إليه مضطرون هم لما ومهابها للأنواء وترقباً ومواقيتها،

الارتياد.
بين فرق لا القاحلة، والدياميم السهول تقطن أمة كل الخصلة هذه في وكالعرب
تكن ولم ا، جدٍّ الأساطير قليلة كانت — آرية أمة وهي — الميدية فالأمة وساميين. آريين
معبوداتهم يلبسون لا وكانوا الطبيعة، قوى من يرهبون ما لقلة للشر آلهة ديانتهم في
يقيم الأكبر إلههم أن زعمهم وفي وأصنامًا، نصباً لها ينصبون ولا الطبيعية، بالقوى
بالوحي منه إليهم ويهبط الناس، من أحد إليه يدنو لا الأرض هذه عن بعيد بمكان
والعالم الإلهيات في الميديين عقائد كانت تلك — يرونهم لا حيث من الناس يرون ملائكة

سواء. المجال هذا في والعرب فهم الأخير،
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سبنسر رأي تطبيق من يظهر أولهما العرب؛ عند الأساطير لندرة آخران سببان وهناك
— الرفض كل يرفضان لا أنهما يخفى لا رأيان وهما — مولر رأي تطبيق من والثاني
رأي وهي اللغوية بالاستعارة أخذنا أو سبنسر، رأي وهي الموتى بعبادة أخذنا فسواء
الرأيين هذين من واحد بحسب تكون لا العربية الأمة أن وهي واحدة، فالنتيجة مولر

مجراها. تجري التي والحكايات الأساطير كثيرة
كانوا الذين آبائهم حديث ينسوا لم فالعرب الموتى عبادة بتعليل أخذنا فإذا
كانت آلهتهم إحدى اللات أن يذكرون الإسلام بعد ما إلى معمروهم يزل ولم يعبدونهم،
ابن وهذا وعبدوه، مثالاً له مثَّلوا مات فلما للحجاج، السويق يلت صالحًا رجلاً الأصل في

اللهفان: إغاثة كتابه في يقول القيم

الذين الموتى تعظيم جهة من «الأصنام» عبادتها إلى الشيطان دعاهم فطائفة
كان قال: أنه أبيه عن هشام عن يرُوى كما صورهم، على الأصنام تلك صوروا
عليهم فجزع شهر، في فماتوا صالحين، قومًا ونسر ويعوق ويغوث وسواع ود
خمسة لكم أعمل أن لكم هل قوم، يا قابيل: بني من رجل فقال قرباهم، ذوو
فنحت نعم، قالوا: أرواحًا؟ فيها أجعل أن أقدر لا أني غير صورهم على أصنام
وعمه أخاه يأتي الرجل فكان لهم، ونصبها صورهم على أصنام خمسة لهم

ا.ه. الأول. القرن ذلك ذهب حتى حوله ويسعى فيعظمه عمه وابن

أساسين: على فيها رأيه يبني فمولر اللغوية الاستعارة وأما
— الحبلى معناها أصل التي الطبيعة كلمة مثلاً لها ونضرب الاستعارة: قدم أولهما
التسمية سبب نسيُ ثم وولادة، إنتاجًا الأشياء أكثر لأنها الاسم بهذا الطبيعة سموا
يفهم كان كما الحبلى على السامع عند تدل لم «الطبيعة» القائل قال إذا صاروا حتى
الذهن على عسر والحيوان والماء النبات تلد الطبيعة إن قال: وإذا الاسم، هذا واضعو
هنالك وأن حقيقة، أم «العلم» صاحبة أن إليه وسبق البعيد، المجاز ذلك إلى يذهب أن
الأسطورة تنشأ ثم والأنعام. والأشجار الأنهار وبناتها وأبناؤها الطبيعة أمها أسرة

المعنى. بهذا
أعماله بأشهر الشيء يسمون اللغة طفولة إبان في كانوا أنهم وذلك المترادفات: وثانيهما
الماشية، حلب البيت في عملها لأن تحلب»؛ «التي للأخت: يقال فكان أوصافه، وأظهر
الأعمال هذه تنُسى ثم الأثقال، حمل في أباه يعاون لأنه يحمل»؛ «الذي للأخ: ويقُال
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في للأرض كان أنه ذلك فمن بمسمياتها. منوطة أعلام إلا منها تبقى ولا والأوصاف
… والعريضة والواسعة كالعظيمة صفات كلها علمًا وعشرون واحد السنسكريتية
المختلفان الشيئان يسُمى أن يتفق كان فقد الصفات في تتشابه الأشياء كانت ولما إلخ،
هو ما كل بالشمس الناس ألحق الاسم في مثلاً والشمس الأسد اتفق فإذا واحد. باسم
وتسمع وعرينها، وبفرائسها وبراثنها الشمس بلبد حينئذ فتسمع الصفات، من للأسد
قصص ذلك من يتألف ثم المرعبة، والشمس المزمجرة، والشمس الفاتكة، بالشمس
فروعها. في جذورها تخفى حتى تزال فلا الخيال ويتعهدها الأسطورة، مسير تسير

برح ما كلمات الغالب في أنها نجد فقد العرب، عند المستعارة الألفاظ إلى ولنرجع
دون له استعيرت لما تجردت كلمة مفرداتها بين ويندر الآن، إلى بحسيِّها يمتزج معنويِّها
الثوب؛ في خجل تقول: ثم القبيح، الفعل من فلان خجل تقول: فأنت منه، استعيرت ما
قيَّدهما. الكلمة كتب أو القلوص وكتب تحير، أي الوحل؛ في البعير وخجل فيه، تعثر أي
صادقته، الرجل وزاملت الناقة، وعقل الرجل وعقل الفاكهة، ولب اللبيب لب وهكذا
السلعة. على التاجر بايعت أو الُملك، على الَملِك وبايعت الزاملة، على رافقته أيضًا وزاملته
يكنون كأنهم ينهض، لا بارك أي محب؛ جمل كقولك: محب، وامرأة محب رجل وتقول:

خبائها. عند الإبل بإناخة المرأة حب عن
مأخوذ عندهم والجمال معنويٍّا، شيئاً بهما ونعني العفاف، أو الجمال نقول: ونحن

اللبن. بقية أي العفافة؛ من والعفاف الشحم، أي الجميل؛ من
عليها تغلب لم كلمات العربية اللغة في هي والحقائق والعواطف الميول أن وحسبك
الروح إن بل الأجسام. أكثف إلى تسند كما المعاني، أنزه إلى فتسند بعد المعنوية الصبغة
لغة في به سميت ما كأقدم الهواء1 وبين مدلولاتها بين مشتركة تزال لا والنسمة والنفس

الأخرى. اللغات في بدأت كما الفوارق بينها تبدأ تكد ولم اللغات، من

يرون لأنهم والشهيق؛ الزفير بين المتصاعد النَّفَس هي أنها إلا الروح من يفهمون لا المتوحشون كان 1

«نشأة كتابه في ألن جرانت قال صدره. سكن عليه أغمي أو مات فإذا تنفس، ما بخير منهم الواحد
أو الروح هو يكون أن إلا الأحلام، في عنه وينأى الجسم يغادر الذي الجزء ذلك هو «ما بالله»: العقيدة
هذه أن الوحشي يشاهد ألا الإنسان مات إذا ثم بذاته. قائم منفصل شيء أنه الوحشي يرى الذي النفس
هي أليست ثم إليه؟ يرتد ثم ما وقتاً يتوارى ألا بالغًا جرحًا جرح وإذا عنه؟ يبتعد النفس أو الروح
بي حاجة ولا الطارئة؟ الحالات من وغيرهما والتشنج الإغماء حال في أحياناً به تعبث أو الجسد تخلي
إن نقول: أن وبحسبنا تيلور. والدكتور سبنسر هربرت المستر لها فصَّ فقد الفكرة هذه في الإفاضة إلى
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اللغات عن بحروفه منقول فهو جامدًا منها كان فما العرب كلام في المترادفات وأما
لاسم شتى صفات اليوم حتى فهو ا مشتقٍّ كان وما العربية، اللغة منها تفرعت التي
والحسام، والقساسي، والهندواني، اليماني، السيف: مرادفات لذلك مثلاً خذ أكثر. أو
أو مشتقة صفات أنها إلا ترى فهل آخرها، إلى والجراز، والصارم، والعضب، والمشطب،
أصولها تخفى بحيث القدم في تتغلغل لم التي المترادفات أغلب عليها وقس منسوبة؟
يدخل لا الاشتقاق حديثة كلها إذ مولر. إليه ألمع ما نحو على الأساطير منها فتتوالد
النحويون يستطيعه عمل لأنه اللغوي؛ الباحث عمل في ومصادرها جذورها عن البحث

والصرفيون.
وأمصار مدن لهم استتبت أو عمران، لغتهم إلينا وصلت الذين بالعرب استبحر ولو
منها ويصدر والعشي بالغداة الصلوات فيها تتلى والهياكل البيع فيها لهم ورفعت
منوال على وتخرصات أساطير الأقل على لهم لكان والألاقي، بالأسرار الناس إلى الكهنة
الرؤى باب في أدخل لهي كانت وإن الإسلام، بعد فاقتبسوها عادوا التي الإسرائيليات
ولكنهم جوالة، يقظة قريحة إلا بها تجود لا التي الخيالات باب في منها نائم لكل المباحة
فائتمر والخطابة، والتجارة العبادة تتقسمها مواسم في المدن يؤمون رحلاً قبائل كانوا
سعة أن لولا بذلك وأهون خيال، بلا أمة العرب يكون أن على واللغة والإقليم التاريخ

وكنوزه. معادنه من تصاغ إنما الحياة حلى وأن الخيال، سعة من الدنيا

يبرح شيء وأنها بالتنفس، مرتبط شيء الحياة أو الروح بأن سحيق تاريخ من يعتقد أخذ الأول الإنسان
مشيئته.» حسب فيه يحل أو الجسم
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الرياضية1 الألعاب

الخلاف؛ موضع يوضع أن يجوز مما ليست الرياضية بالألعاب العناية إلى حاجتنا إن
إنها قلنا: إذا مغالين نكون ولا نفسه، التعليم مواد عن للتلامذة لزومها في تقل لا هي إذ
نفسيٍّا تمريناً الصحيحة الرياضية الألعاب نعد لأننا الاعتبارات؛ من كثير في عليها مقدمة
شعرت أمة نعرف نكاد ولا وحده، الجسد على صلاحه يعود تمريناً نعدها أن قبل عقليٍّا

البدنية. بالرياضة شديدًا شغفًا هذا شعورها مع فيها رأينا إلا والتفوق بالتقدم
اهتمام من بلغ فقد الحديث، التاريخ في ذلك على شاهدان واليابان إنجلترا وهذه
مسابقاتها، إحدى ليشهدوا الجلسة النواب مجلس أعضاء يترك أن بالألعاب الإنجليز
بفنونها المصارعة سيما ولا الألعاب، بهذه كلفون أنهم اليابان أهل عادات من واشتهر
هذه مزية إلى الحية الأمم انتباه في غرابة ولا الشرق. في أخرى أمة كلف يضاهيه لا كلفًا
وطلب الحركة إلى الميل الحياة يقظة من الإنسان يحسه ما أول فإن الجسدية، التمرينات
كثيراً لأننا الجسد؛ دوافع من يكون أن قبل النفس دوافع من الميل هذا يكون وقد القوة،
فاترو كسالى، ولكنهم بدنا وأصحهم الناس أقوى من أناسًا الخاملة الشعوب في نرى ما
الضعاف العجاف رأينا وربما وتفززها، الحياة خفة عليهم تلمح لا الطبع، ثقال الحس،
تطيقه مما أكبر إلى أجسادهم تستحث نفوسهم وكأنما الكمال، إلى تواقة ناهضة أمم في
تستقر نفسية ملكة النشاط إن نقول: أن البعيد التجوز من فليس والمراح. النشاط من

التركيب. ووثاقة البنية صلابة في مستقرة تشاهد أن قبل الأخلاق طبائع في
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الفصول

من شباننا معظم على يعُاب مما قليل غير البدينة الرياضة إهمال إلى نعزو ونحن
في الغريبة والفجاج النادرة المسالك واقتحام المخاطر، على الإقدام وقلة النفس، كسل
أوسع الحياة يحسب من الشبان هؤلاء في فقليل وغيرها، والأدبية الاقتصادية الأعمال
قلب. ظهر عن المحفوظة والتقية الحيطة حساب يتناولها التي المطروقة المعالم هذه من
أفلح إن الخطل من وضرب الجنون، من شعبة أحوالها كل في المخاطرة أن وعندهم
هذا عند العليا الفضيلة هي السلامة أن ذلك به نئول ما وأقرب الموفق. الخطل هو فإنما
التي العيش من المعبدة الطرق هذه هي رأيهم في برحبها الدنيا وأن الشبان، من الفريق
وركود الجمود على أدل وليس بصيراً. العين مفتوح يسير كما مغمضًا المرء فيها يسير
العمل. أبواب من باب في إغفاله يمكن لا عامل المخاطرة لأن الاعتقاد هذا غلبة من العقل
وكل مجهول، عالم في مخاطرة نفسها الحياة بل لا الحياة، في عميقة المخاطرة وروح
يخاف ما على بالإقدام مختارًا يخاطر لم فمن جديدة. مخاطرة هو إنما فيها جديد فتح

ويهواه. إليه يطمح فيما بالزهد مكرهًا خاطر
إليهم تصل الذين المخاطرين في الشبان أولئك رأي تسمع أن ويبُكي يضُحك وقد
أن همه من كان أمريكيٍّا رجلاً أن أذكر بالغرائب. والتنادر التفكهة سبيل على أخبارهم
ودفع الحديد من برميل في فدخل عليه، يقُدم مدهش بعمل التحدث على الناس يحمل
موعودًا ولا رهان على يكن ولم شط، إلى شط من ليعبرها «نياجرا» جنادل في بنفسه
ميتة وهي الرجل. ومات فتحطم اللجة تقاذفته حتى الماء يمس البرميل كاد فما بجائزة،
من العالم في أعجوبة تعد كانت منها النجاة لأن إلا المخاطر ذلك عليها يقُدم لم قاسية
بالسخف ورموه الرجل استحمقوا أنفسهم الأمريكان أن في نشك ولا الأعاجيب. أندر
وتمثل الحماقة لتلك «مسوغًا» جميعًا أدركوا قد أنهم في أيضًا نشك لا ولكننا والجنون،
وبناتها. أمريكا أبناء من ومحباتها الغرائب محبي عند الرجل ينتظر كان جميل حظ لهم
إلى الإنسانية النفس في ينتمي واعوجاجه شذوذه على بالمخاطر الولع هذا أن وفهموا
المجازفين أيدي على التقدم من الناس بلغه ما كل في الفضل صاحبة هي كريمة عاطفة
وكل محذورًا، كان مألوف وكل مجهولاً، كان معلوم كل ينسب أن يجب وإليها والشهداء،
دلت شر وكل مرهوبة، رحلة كشفتها أرض وكل نهباً، كان حق وكل صعباً، كان سهل
وذادوه به، يسلموا أن قبل الناس أنكره اختراع أو رأي أو دين كل بل متلفة، تجربة عليه
كبائر في مخاطرون يتقدمنا لم لو ميسورًا ذلك من شيء كان فما عنه. يذودوا أن قبل
يخطونها. خطوة كل في والخسارة الربح دفتر يستثيرون لا وعاملون وصغائرها، الأمور
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طيارة بركوب مجازف أول أن تظنون فهل الطيران، تجربة إلينا التجارب هذه وأقرب
نياجرا؟ برميل صاحب من السلامة) إلى النظر وجهة (من حلمًا أرجح كان

فجعلوا الرجل، ذلك حديث إليهم نما الذين ظرفاؤنا يفهمه لم الذي هو وهذا
تباهياً يكون أن يوشك تأفف بكلمات يصرفونه أو الضحك، لهم طاب ما منه يضحكون
للرجل أعذرهم وكان المعاطب، هذه في التورط خزي من قلوبهم وطهارة عقولهم بسلامة
طمع كان أنه ويجوز بالمخاطرة؟ الاشتهار من يجنيه ربح في يطمع ألم يسأل: كان من
ما بحياته؟ أودى الذي الخلق هذا علة في المال عن سؤالهم ما ولكن هذا. من شيء في
طلب في ليجازف الفارس إن الغرائب؟ بركوب ولوعه علة عن البحث في عنه سؤالهم
والجبان لحياته. ومجازفته وفروسيته شجاعته علة هو المسلوب الحطام وليس الأسلاب،
كلهم كانوا إذ شجعاناً الناس كل يكن لم فلماذا السلب، لذة إلى الشوق في كالشجاع

طامعين؟
أو والسقيم السليم وفيها توجد أن إما العاطفة أن هو ظرفاءنا فات الذي والأمر
بيننا يكون لا أن من متهوسون مجازفون منا يكون أن لنا خير وأنه بتاتاً، توجد لا
الحقيقة في ونحن وادعين ناجين ونحسبنا السلامة، حب فيقتلنا الإطلاق. على مجازفون
قشورها؟ في وتقلصها النفس استكانة من أرذل خطر وأي الأخطار. لأرذل نعُرضأنفسنا
كيف فعلِّموهم الشريفة، الحياة لذة يعلمون يوم الساحرة المجازفة لذة وسيعلمون

القويم. اللعب يعرف لا لمن القويم الجد في أمل لا فإنه يلعبون
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المواكب1

وطبعها أمريكا، في السوريين أدباء من جبران خليل أفندي جبران نظمها شعرية قصيدة
وضعها في جرى أنه ويظهر الرمزية، بالرسوم مزدان الصفحات كبير مستقل كتاب في
وطبعها الخيام، طرقها التي المعاني في وضعها لأنه الخيام؛ رباعيات أسلوب على وطبعها
رباعياته. لطبع والأمريكان الإنجليز من الناشرون اختاره الذي المصور الأنيق الشكل على
فسرت لأنها المقدمات؛ ألزم من نراها عريضة أفندي نسيب بقلم مقدمة وللكتاب

قوله: ومنها أبياتها تفسره لم ما القصيدة أغراض من

جبل، سفح في واسعًا مرجًا الكتاب مطالعة على إقدامه قبل القارئ ليتصور
من خرج الأول فتى. والآخر شيخ أحدهما ميعاد غير على رجلان يتلاقى هنالك
عصاه على متوكئاً ضعيفة بخُطا فيسير الشيخ أما الغاب، من والثاني المدينة
عرك أنه على ينم ما المسترسل الشائب وشعره وجهه غضون وفي مرتجفة، بيد
التشاؤم إلى أوصلته مرارة منها فذاق، ومخبآتها الحياة أسرار وعرف الدهر
الراحة، قصد العشب على هنالك فيستلقي المرج، إلى الشيخ هذا يصل منها.
جذلاً الحياة وأكسبته بشرته الشمس لوحت قد الإهاب غض جميل فتى وإذا
الشيخ راحة مكان إلى يصل حتى فيسير نايه يحمل الغاب من خرج وانبساطًا،
فيأخذ بالحديث، بدآ قد تراهما إلا سكون دقيقة تمر فلا بجانبه. فيضطجع
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فيرد المحنكة، وخبرته المتشائم طرفه يراها كما الحياة في نظراته بإبداء الشيخ
المتفائلة. الجذلة عينه تراها كما الحياة عن شارحًا الفتى عليه

مراعاة في كاتبها أحسن وقد المقدمة. صاحب ه فسرَّ كما القصيدة محور هو هذا
النقد روح من يتخللها وما والصرفي، النحوي الغلط قليل من كتابته في ما لولا المقام

الأمريكان. متصوفة من وأشياعه أمرسون بها احتذى التي العتيقة
صاحب وصفها كما صحيحًا شعرًا نسميها أن استطاعتنا في فليس القصيدة أما
مبنى أن إليه نشير ما وأول شاعر. تفكير يفكر ناظمها أن منها نتبين كنا وإن المقدمة،
ضعف من يعتورها وما اللغوي، الخطأ من فيها لما بالصحة؛ يوصف مما ليس القصيدة
فوجدنا الكتاب فتحنا وقد أبياتها. في الشعرية النغمة على النثرية العبارة وغلبة التركيب

قوله: في القبيل هذا من خطأ بيت أول من شطرة أول في

ج��ب��روا إذا م��ص��ن��وع ال��ن��اس ف��ي ال��خ��ي��ر

قوله: في ثانٍ خطأ على إلا الصفحة من ننتهِ ولم أجبروا. يريد

ي��ن��دث��ر ي��م��ش ل��م وم��ن ال��رع��اة ص��وت ب��ه��ا ي��س��ي��ر ق��ط��ع��ان ال��ن��اس ف��أف��ض��ل

في نشك ولا أبيات! أربعة إلا الصفحة في وليس وهذا البيت. في يندثر جزم والواجب
اللغات بإحدى كتب لو الخطأ هذا مثل في الوقوع من يحترس كان القصيدة ناظم أن

أولى. العربية الكتابة في فالاحتراس الغربية،
والطبيعة الصحيحة للفطرة موافقًا يكون أن عندنا صحته فمعيار المعنى أما
الناظم أي — إنه يقول: المقدمة صاحب إن نعم كذلك. الناظم معاني نرى ولا الصادقة،
رغبة على حالة كل في يدل لا الحياة على التمرد ولكن نفسها. الحياة على متمرد —
على والفوضى الموت لجانب المتمرد انتصار على يدل ما وكثيراً وأفضل، أسمى حياة في
الشعور من أساس على مبنيٍّا التمرد هذا يكن لم إذا خصوصًا الأعلى، والمثل الحياة جانب
قرأناه مما ونرجح الإحساس. وأعماق الطباع دخائل في الراسخة الحياة بقوانين الصميم
المقدمة: صاحب يقول كما لأنه النوع؛ هذا من الحياة على تمرده أن الناظم مواكب في
قصيدته، في يقصدها التي الغاب أما الغاب»، إلى الرجوع ويود قيد كل على «يتمرد
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تحل الطبيعة إن قال: فمن بأسرها، الطبيعة هي بل الضيق، بمعناها غاباً فليست
قيوده؟ من الإنسان

متحكمة عادة من وما والأغلال، القيود أم الحقيقة في ولكنها كذلك! الطبيعة ليت ألا
مرجعها. وإليها طرفاها الطبيعة يد وفي إلا متمكنة شهوة أو غالبة غريزة ولا نفوسنا في

وتسامحها: الطبيعة بطلاقة متغنياً الناظم قال فإذا

ال��ق��ب��ي��ح ال��ك��ف��ر ولا لا دي��ن ال��غ��اب��ات ف��ي ل��ي��س
ال��ص��ح��ي��ح ه��ذا ي��ق��ل ل��م غ��ن��ى ال��ب��ل��ب��ل ف��إذا

الشاذ غيره وغناء الصحيح هو غناءه أن يزعم لا البلبل إن ا حقٍّ منا: الرغم على قلنا
بها يدين التي القاسية بالأنانية يدين الطبيعة عشاق العشاق: حظ لسوء ولكنه السقيم،
يستطيع ما كل الأنانية هذه إطاعة في ويعمل غيره، معتقد على الزاري لمعتقده المتعصب

المعري: قول ويؤيد وضر. عبث من عمله

وال��ب��ازي ال��ص��ق��ر ك��ظ��ل��م ال��ص��ال��ح��ات ف��ي ح��س��ب��ت وإن ال��دن��ي��ا ف��ي ال��ح��م��ام��ة ظ��ل��م

وعفتها: الطبيعة بمساواة الإشادة في الناظم قال وإذا

ال��ذم��ي��م ال��ع��ب��د ولا لا ح��ر ال��غ��اب��ات ف��ي ل��ي��س
ت��ع��وم وف��ق��اق��ي��ع س��خ��ف الأم��ج��اد إن��م��ا
ال��ه��ش��ي��م ف��وق زه��ره أل��ق��ى ال��ل��وز م��ا ف��إذا
ال��ك��ري��م ال��م��ول��ى وأن��ا ح��ق��ي��ر ه��ذا ي��ق��ل ل��م

إلى النمو على تجسر ضعيفة شجرة كل يقتل إنه يفعل، ولكنه يقول لا إنه قلنا:
وقوانينها، الطبيعة قيود نجد وكذلك والنور، الفضاء من لها مكان إلى وتشرئب جانبه
من بها يشعر من على وأظلم أثقل قيود فهي المسخر، العالم هذا في حي كل ويجدها
لطَّفت وربما الإنسانية. قوانين من يشكوها من عند وألأم أشنع وقوانين المدنية، قيود
ولا حامله ولا القيد يعنيها لا الطبيعة ولكن جوانبها وصقلت وزوقتها قيودها المدنية
أنت إذا حظيرتها في تقبلك لا وقد لك، تضاعفه كالحاثم أسود حديدًا إلا قيدها إليك تلقي

عنك. زحزحته أو حطمته
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من ألمه عن الإنسان يعبر أن العميق الإحساس من ولا الصحيح الشعور من فليس
وقد الوجود، أحكام من بالحي تنجو الحياة بساطة أن يظن أو التعبير، هذا المدنية قيود
حسناء، الوجه مليحة الهمجية الحياة أن ذلك معنى ليس ولكن شوهاء، المدنية تكون
هو أليس ومخاوفه؟ لوساوسه ترجماناً الخبيثة وأرواحه الغابات ساكن شياطين أليست
عصاتها ونحن كنفها، في النازل طفلها وهو هذا منا؟ وقوانينها بالطبيعة ظنٍّا أسوأ

المدنية؟ حصون في دونها المتحصنون عليها الخارجون
الصحيح الشعر من ليس شعره إن قلنا: إذا حقه المواكب ناظم نغمط لا فنحن وبعدُ
وأحكمه الشعر أصدق من أبياتاً مواكبه في قرأنا أننا نذكر أن ننسى لا ولكننا السبب، لهذا

قوله: مثل

ال��ب��ش��ر م��لَّ��ه ج��س��مً��ا ص��ار ف��إن يُ��رج��ى ش��ب��ح س��وى ال��دن��ي��ا ف��ي ال��س��ع��ادة وم��ا

العدل: في وكقوله

س��م��ع��وا «ل��و» ال��ج��ن ي��ب��ك��ي الأرض ف��ي وال��ع��دل
ن��ظ��روا ل��و الأم��وات وي��س��ت��ض��ح��ك ب��ه

ص��غ��روا إن ل��ل��ج��ان��ي��ن وال��م��وت ف��ال��س��ج��ن
ك��ب��روا إن والإث��راء وال��ف��خ��ر وال��م��ج��د

ب��ف��ع��ل��ت��ه م��ق��ت��ول ال��ج��س��م وق��ات��ل
ال��ب��ش��ر ب��ه ي��دري لا ال��روح وق��ات��ل

الناس. على يقصره ولم الأرض» في «العدل قال: إذ وأصاب
وقوله:

ب��م��اء ل��ك��ن كُ��ت��ب��ت س��ط��ور ال��ن��اس إن��م��ا
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وقوله:

ث��م��ر ولا زه��ر لا ال��ح��ق��ل ف��ي ك��ال��ع��ش��ب وأك��ث��ره��ا أش��ك��ال ال��ن��اس ف��ي وال��ح��ب

إلى وأقرب لآرائه مجالاً أفسح ذلك لكان المنثور، الشعر باب طرق لو أنه وعندنا
الرمزية؛ المعاني من أقل لو وحبذا الموزون. الشعر معالجة من اللغوية وقدرته سليقته
أتباع أشباه إلا الحديثة العصور في يقبلها لا الأقدمين، الكهان إبهام بقايا من بقية فإنها

العصور. من تصرم فيما الكهان
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بالناس1 الثقة

في بما الثقة بها أريد إن وهي وبلهائهم. الناس حكماء من كثير عقيدة بالناس الثقة
منه، علينا خوف ولا عليه، لنا سلطان لا مذهب مرجوة، وآمال مودع خير من الإنسانية

جبلاتها. في راسخ النفوس، فطر من متمكن هوى لأنه تفنيده؛ في للرأي مطمع ولا
ونغدو أصواتهم، ونسمع نبُصروجوههم، الذين الناس بهؤلاء الثقة منه أرُيد إن أما
عجمناه، كما الناس عود عجموا الذين إلا عليه يوافقنا لا قد قول فيه فلنا معهم، ونروح

بلوناه. ما نفسه وبين وبينه غيره وبين بينه الإنسان مواربة من وبلوا
منه. مفروغ وأمرهم معروف فحكمهم الأشرار فأما أبرار. أو أشرار الناس

مشارب. الرذيلة اجتناب وفي طرائق، الفضيلة على فهم الأبرار وأما
فيه. لاندفع عرفه فلو بالشر، جهل طيبته فرجل

عنه. قعد لما عليه قدر فلو الشر، عن عجز طيبته ورجل
آناً نفسه ويملك يصرعه. والشر الشر يصرع فهو للشر، مغالبة طيبته ورجل
يكون ومتى غلبته، وقت فتأمنه غالباً يكون متى تعرف لا وأنت أحياناً. الطبع ويخذله

هزيمته. وقت فتحذره مغلوباً
بمصارع تثق أن وإياك عليه، يقوى حتى وبالعاجز الشر، يعرف حتى بالجاهل ثق
كنت به وثقت إن فإنك نفسًا، منهما وأرحب فكرًا رفيقيه من أصوب لهو كان وإن الشر
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يد في وهو فيصبح ليغنم الغارة يصحب كمن وكنت بينة، بغير المعركة على يخاطر كمن
غنيمة. الأعداء

ولا فيها، الدائرة تدور كيف ميدانها هو الذي القلب يعرف لا بمعركة ظنك وما
— البراقع حرب هي وإنما غائبها. يدريه كما إلا منها، الخصمين موقف شاهدها يدري
إلا يظهرون لا ولكنهم حساب، وللتقدير مجال للحدس لكان العدوين كلا ظهر ولو
غيره سلاحًا يتقلدون ريثما إلا تعرفه بسلاح يضربون ولا المثار، العثير من قناع خلف

تجهله. قد
زعزع إلا نفسًا الشك ينتاب ولا للحيرة. وهدف للشك عرضة «العارف» أن ذلك

الخير. جانب وأيها الشر، جانب أيها تدري فلا معالمها، وأحال أركانها،
راجعًا وضررك له، نفعًا نفعك يكون حيث به فثق بهذا الثقة من بد لا كان فإن

إليه. بعضه ولو
الإنسان. من حذر على وكن جميعًا بالناس فثق الأمان، أردت وإن
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مفسرة.» أصابع ولا ملمومة شفة لا «بماذا؟ قائلاً: فاعتذر ر زمِّ للجمل قيل
فقد صحيحًا عنه يروون ما كان فإن الجمل، عن يروون الفلاحين سمعنا كذلك

فيه: قال حين مرداس بن العباس ظلمه والله

ال��ب��ع��ي��ر ب��ال��ع��ظ��م ي��س��ت��غ��ن ف��ل��م ل��ب ب��غ��ي��ر ال��ب��ع��ي��ر ع��ظ��م ل��ق��د

الزمر يحترفون الذين هؤلاء من وأكيس ألبُّ إذن لهو — يقُال والحق — الجمل فإن
من أعقل هو بل المضمومة، والأصابع المشقوقة المشافر ذوي من أنهم وينسون والغناء
الزمر عليهم تقترح أن غير من أذنك ويستبيحون لك يزمرون الذين آدم أبناء من كثير
والجمل يلي: فيما عنه محدثكم أنا الذي مغنينا من أعقل الأقل على وهو إليه، تدعوهم أو
ليكسونا، بالوبر لنا ويجود ليروينا، العطش على ويصبر شملنا، ويلم أوزارنا، يحمل
وحسبه الجميلة. الفنون في مشاركة أيضًا له يكون أن كله هذا بعد الضروري من فليس
الغناء غير الدنيا في له عمل لا لإنسان فائدة أي ولكن عنها، يستغنى لا التي الفوائد هذه

الغناء؟ يحسن لا وهو
تولى وقد إليه سبقنا قد سنسمعه الذي المغني فوجدنا سماع، مجلس إلى ليلة دُعينا
ولا المجلس. من أماكنهم إلى القادمين ومصاحبة بالمدعوين الترحيب الدار صاحب عن
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من ليلة زائريه عن له ينزل أن في الدار صاحب على خسارة ولا الليلة صاحب فهو عجب
يتكلم ورأيناه بنا، احتفاء مكانه من بالقرب وأجلسنا لنا وبش قدومنا عند فحيانا لياليه.
في وبالغ يبتسم، وهو ويعبس ويأسف ويقوم ويقعد يبتسم، وهو ويسكت يبتسم، وهو
ولا قطوب» الإناء في أخيها «لوجه الأقيشر: يقول كما وهي للراح يبتسم فكان اللطف،

السلام. أو بالترحيب إلا الابتسام عن شفتاه تشتغل
يسترعي هو التحية ونعم للمعرفة، النفوس ويبسط الكلفة يزيل بالابتسام بأس لا
تلازم بابتسامة الحياة في سبيله يمهد رجل من وكأي الآذان. نوابي ويستميل الأبصار
هذه في اقتداره مغنينا نغمط ولا الصدور. أصفاد ويفتح القلوب، بها فيملك شفتيه
يديه في فسقطوا أعظم، أو السحر أثر ابتساماته أكثرنا في أثرت فلقد الشفوية، الصناعة
المجسد. للظرف والله إنه المغني! أظرف ما أحدنا: قال بشاشته، ورهائن دماثته أسرى
لا ما هذا مغنينا من ونرى سمعت، أذن لا ما الليلة سنسمع إلا أحسبنا ما آخر: وقال
الأمر في ما فأقل بممارسته، العهد بعيد فنه، في مكين أنه في عندي شك ولا رأت، عين
في وآدابه إشاراته وهذه بأدبهم، وتأدب منهم اقتبس حتى الفن أهل مصاحبة أطال أنه
لطاف لطاف لطاف — تعلمون كما — بمصر الفن وأهل بذلك. شاهد والملاطفة التحية
كما اللطافة من يتلاشون ليكادون فإنهم — بهم الله لطف — اللطافة في النهاية إلى

الهواء. في ألحانهم تتلاشى
وإصلاح النقر في ثانية برهة مضت ثم والانتظار، التشوف في برهة ذلك بعد ومضت
نعلم لم هائلة بزعقة فوجئنا لأننا مضت؛ كيف ندري ولا الثالثة البرهة ومضت الآلات،
قتيل صوت أم تعدد هي صارخة وصوت صعدت، الأرض من أم هبطت، السماء أمن
ولما الجان. من طائفة عزيف أم إنسان صوت أهي نعلم لم بل الله، أستغفر يستنجد.
فما ليل، يا ليل يا يصيح: بالمغني وإذا بعض إلى ينظر بعضنا وجدنا غشيتنا من أفقنا
الزعقة صاحب أنه وأيقنا التاريخ، وراء فيما ليلة أبعد أو الحشر ليلة ينادي أنه في شككنا
والأصابع الملمومة الشفة ذو اللطيف الظريف المغني هو أهذا الأمل، ضيعة يا الأولى،
كل بصوت ويصيح وينعق ويثغو ويموء ويصهل وينهق يعوي الرجل وانطلق المفسرة؟
مذهب صاحب الرجل وهذا المصري، الغناء في جديدة بدعة أهي الأرض، في مزعج حيوان
كنا فقد لا الطبيعة؟ لأصوات محاكاة الحيوانات هذه صياح يقلد أن أراد قد الموسيقى في

المحاكاة. هذه في الأقل على مرة الإنسان صوت منه نسمع
مجنوناً، أو مازحًا يكون أن فإما اثنتين؛ إحدى إنها مازحًا؟ الرجل يكون ألا وبعدُ،
لا طريقته ورداءة تلحينه، وقبيح صوته، شناعة في العقل سليم معافى رجلاً فإن وإلا
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الإمارة عِي يدَّ أن له أسهل كان فلقد غير. لا الغناء وفي الغناء، في نفسه يخدع أن يعقل
المغنين غير من أرَ ولم منه، كفاءة أقل هم ممن كثيراً الأمراء بين لأن الغناء؛ يدعي أن من

طريقة. وأردأ تلحيناً وأقبح صوتاً منه أشنع هو من
سمعه على يغطي أكان الناس، أحد من هذا غنائه مثل المغني هذا سمع لو ترى
يحسن ولا سماعه، يسر لا مما الصوت ذلك مثل أن يفهم فلا الآن، عليه غطى كما
كان وربما له، عائباً فيه قادحًا كان إلا نظنه ما ويعيبه؟ فيه يقدح كان تراه أم إيقاعه،
الحكم تغير فقد بسامع وليس مغنٍ وهو أما بنفسه. اعتداده بقدر غيره على اشتداده
غيره، بها ليدرك حواسَه أعطي قد الإنسان أن يظهر ولكن يتغير، لا أن الواجب وكان

بعينيه. وجهه يرى لا الإنسان إن قال: من وصدق نفسه. ليدرك يعطها ولم
إذا انتهى، قد قلنا: وكلما لحن، بعد لحناً ويضرب بدور، دورًا يلحم الرجل وطفق
ابتليُ مَن إلا يعلمها لا بحال ونحن ويظلم. لك يجلو هو إذا «ينجلي» قلنا: أو يبتدئ هو
من به مر ما كأنحس هي فإذا لياليه، أسعد من ستكون أن يظن كان ليلة في بليتنا بمثل
فنتسلى أنفسنا وبين بيننا يخلى ولا عليه، السكوت يحسن شيئاً نسمع نحن فلا الليالي،
أن إخواننا أحد إلى أوعزنا نفسه لدن من سكوته من يئسنا ولما بالسمر. السماع عن
ومضىفي بابتسامة مزحته رد أن على زاد فما المزاح، إلى الغناء عن ينصرف لعله يمازحه
فإنه منه، بابتسامة لنا حيلة كل يقابل أن ينوي كان إن دبرنا ما سوء يا قلنا: صريخه.
لنا قيضه ما بعض عنا يخفف أن الدار صاحب إلى فأوعزنا الابتسام. من لديه أكثر ليس
قاتله — زادته فما صوته، غرب من وتفل تلجمه لعلها بالراح عليه فيميل قصد غير على
يبق فلم وصريخًا. ضوضاء الماء يزيدها البخارية الآلة كأنه واشتدادًا احتدادًا إلا — الله
ا سرٍّ يذُكِّره من إليه فبعثنا السكوت، بطلب جادين أو مازحين نفاتحه أن إلا حيلة من لنا
إجهادها لكثرة أصواتهم في أصيبوا أناسًا له ويذكر الحناجر، على الغناء موالاة بضرر
وبين بينه زعيقه حال وكأنما يسمعه، لا كأنه فكان الراحة، من بحظها عليها وضنهم
يجُدِ لم ولما له. أبه ولا إليه يصغِ فلم وآذاننا أفواهنا بين حال كما رأسه، في التي أذنه
له فقال بنا، الرأفة بواجب نذُكِّره أن من ا بدٍُّ نر لم بنفسه الرأفة بواجب إياه تذكيرنا
الهواء، علينا أفسدت قد أنك فاعلم بنا صنعت ماذا تعلم لا كنت إن الشيخ، أيها أحدنا:

أضجرتنا. وقد نعم الثاني: وقال الفضاء، رحب بنا وضيقت
أبرمتنا. وقد الثالث: وقال

أرواحنا. أزهقت وقد الرابع: وقال
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الضجر ألفاظ جميع على أتينا وقد إلا ينتهِ فلم بالحاضرين الدور دار وهكذا
العربية. اللغة في ومعانيه

أحسب كنت ما للأسف «يا يكون: ما كأهدأ وهو وقال هازئاً إلينا نظر فإنه هو أما
تنقدونني لا أنكم السادة أيها نسيتم ولقد أرى، ما الصناعة بأحكام الجهل بكم يبلغ أن
نفسي لأسر أغني إنما وأنني بسروركم، متكفلاً لست أنني بعد ولتعلموا غنائي، على أجرًا

وغنائه. ابتسامه إلى عاد ثم وشأنكم» فأنتم
متكفلاً كان أتراه ولكن صدق، وقد قال، كما بسرورنا متكفلاً ليس إنه وربك. إي
لأنه مضايقتنا من حِلٍّ في يكون فهل صحيح، وهذا أجرًا، ننقده لا ونحن بتنغيصنا؟
ولا مراجعة لنا يستمع ولم المشئوم ذلك علينا لنفسه قضى كذلك مجاناً؟ يضايقنا
وإن بأنفسنا، نحن نرحها لم إن ومتكلمًا ملحناً صوته من آذاننا الله أراح فلا اعتراضًا،

سليم. ذوق ولا رجيح عقل به يصنعه لم ما بأيدينا له نصنع لم
ولكننا به، الابتلاء من موضعنا في كنت لو القارئ أيها عليه قاضياً كنت بِمَ نعلم ولا
مثل كف في نفع لها يكن لم إن عبثاً الدنيا في خُلقت قد تكون والكمائم الأربطة أن نعلم
فقد به، صنعنا وكذلك والتقريع. الصريخ عن الفم هذا مثل وكم التوقيع، عن اليد هذه
يعلم والله عليه، جالسًا كان الذي بالمقعد وأوثقناه يديه، وربطنا فمه، فكممنا إليه، عمدنا
بالنقمة أحق ولا للنفس أضنى ليس فإنه منا، نال ما بعض المثلة بهذه منه ننل لم أننا
تحُادث، أن تحب من مع الحديث ويمنعك تسمع، أن تكره ما سماع على يجبرك ممن
من ا شرٍّ الأصفياء ومجلس الأخلاء مجمع يجعل أن على الممرق المغني من أقدر وليس

والانفراد. العزلة
أن أبت أن بعد والحبال المناديل بفضل منها بقي ما لنا فطاب سهرتنا أتممنا ولقد
أن على يقدر لا الحالة تلك على تركناه ثم والمزاهر، المعازف بفضل يديه على لنا تطيب
مواضع إلى ننظر لو وبودنا واحد بعد واحدًا وخرجنا بنغمة، يده يحرك أو بكلمة ينبس
بعينيه يشتمنا كان أنه فنثق إليه ننظر كنا ولكنا الكثيفة! الأربطة تلك تحت ابتساماته

العقوبات. قانون عليه يعاقب عما يقل لا شتمًا
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هيجو أدب في نظرة

والظلمة بالنهار، أغرم قد فالليل رهيب، شاسع جرم الليل، إنه عطيل؟ يكون ماذا «والآن
وخبال نور ديدمونة من له يكون وعطيل البيضاء، المرأة يعبد والأفريقي الفجر، تعشق
يسمو إنه مهيب، لمبجل وإنه لعظيم إنه إليه؟ الغيرة دبيب أسهل فما ثم ومن مهيج.
وألوية الطبول وقرع والحرب الشجاعة من حاشية في ويمشي الرءوس، جميع على برأسه
في الدراري وترصعه انتصارًا، عشرون عليه يتلألأ الفاخر، والمجد الذائع والصيت الوغى
وحشًا البطل فينقلب نفثتها الغيرة تنفث أن إلا هو فما الأديم، أسود بعد ولكنه حلكته،

والموت. الليل بين ما ويتصل عبدًا والأسود
أخرى صورة إلا الشر هل الشر، وهو «أياجو» ترى الليل، وهو عطيل جانب وإلى
ظلمة أعمق فما الروح. ليل فهو الشر وأما الدنيا، ليل الليل أن على الظلام؟ صور من
— ذميمًا غدرًا أو أسود مدادًا العروق خلال في يجري ما كان لسواء والنفاق، الخيانة

واحد. هذين فكلا
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في اللؤم مع ليخبط الإنسان فإن والبهتان، المين بمدافعة عليه قُضي من ذلك يعرف
وهذا الشمس، نور منه لانطفأ الفجر طلعة على أريق الرياء أن ولو الأعمى، كظلمة ظلمة

الكاذبة. الديانات أثر من الله لنور يعرض الذي هو بعينه
أن أذنه في يهمس المنهار، الجرف بجانب لكالهاوية عطيل بجانب «أياجو» إن
بديلاً الليل يهب والخداع الأسود يقتاد الظلام وعاشق بالعمى، ناصح الفخ فإذا تقدم،

للمكفوف. الكلب صحبة الغيرة يصحب والرياء ضياء، من إليه يحتاج مما
أهول لعمري شيء وأي والطهر. بالبياض يأتمران الخائن وأياجو العبد فعطيل
هذين إن وفاق. على يعملان الظلمة سباع من الضاريين السبعين هذين إن ذلك؟ من
من وتهاتف أحدهما من زمجرة بين ليتمالآن الخسوف مظاهر من المتقاربين المظهرين

للضياء. فاجع خنق على الآخر
يريد وكان ليلاً كان وإذ الليل، هو عطيلاً إن العميق. الأمر هذا غور نسبر وتعال
بل كلا. المدية؟ الفأس؟ الهراوة؟ السم؟ لفعلته؟ يختاره ترى يا سلاح فأي يقتل أن
نفسه شكسبير ولعل الهجوع. إلى يقتله من يستهوي أن هو عنده فالقتل الوسادة،
معظم في منه إرادة غير على ينساق المبدع العقل ولكن إليه، نشير الذي هذا يقصد لم
ديدمونة ماتت النحو هذا وعلى قوة. القالب هذا فيكون بقالبه، خليق هو ما إلى الأحيان
عليها ولفظت الأولى قبلتها عليها تلقت التي وسادتها تحت الأنفاس مكظومة الليل قرينة

«… الأخير النفس
شكسبير، ويليام على كتابه من نقلناه هيجو. فكتور كلام من نقله أردنا ما انتهى
على يعُاب ما لشتات رأينا ما أجمع لأنها مقارنة؛ ولا بحث كثير بغير الكلمة هذه واخترنا
الحديثة. المدرسة أنصار من النقاد أئمة عليه يتفق ويكاد وكتابته، شعره في الأديب هذا
على المموهة القشور وإيثاره طائل، غير في إطنابه فهي الجملة؛ على العيوب هذه أما
وأنه الصحيحة، علاقاتها دون الوهمية علاقاتها إلى الأشياء من والتفاته المثمر، اللباب
تقديمًا منها والتزيد بتزويقها، ويحتفل يستحضرها، الضخمة بالأخيلة الشغف عظيم
القريحة من ومصدره النفس، في ومسراه الذهن، في مغزاه على السمع في الكلام لوقع
تناوله طريقة في الكلمة هذه على ظاهرة العيوب هذه وترى الخالصة. والسليقة المنزهة
سواد وهو الشخصية، هذه من سطحي واحد جانب على عكوفه وفي عطيل، لشخصية
تكريره في ويفتن إليه، يعود ويفتأ منه يبدأ وطفق وصفه، محور جعله الذي لونه
الرجل سواد كان وهكذا بالألفاظ. واللعب والطباق المجاز من شتى ضروب في ويدخله
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اختيار في السر وهو و«أياجو»، عطيل بين الصلة في السر وهو لديدمونة، حبه في السر هو
والشر، الظلمة، وسباع الخسوف، ذكر جلبت التي القرينة وهو حبيبته، لقتل الوسادة
الغني خياله كنوز من وصفه على الشاعر أفاضه ما وكل المكفوف وكلب الأسود، والمداد
من تخل ولم والتمحل؟ الوهم غير كلها الأشياء لهذه علاقة فأي الزائفة. الثروة بهذه
ويمده الحدس يسعفه حسبما وقبحًا حسناً وتختلف وتكثر هنا سردناها التي المآخذ
وضيق لنزارتها أسف وعلى المادة إلى عوز عن إلا أقل إذا منها يقل لا ونظنه اللفظ.
كراهة أو السفساف هذا عن ترفعًا وليس فيها، والإغراق توفيرها من يأس وبعد موردها،

وتشويه. عوار من فيه لما
وما الصبا نزوات من شفيع له لكان حداثته إبان في الكلمة تلك كتب هيجو كان ولو
تطالعه زينة بأول والكلف التمحيص وقلة الأشياء، ببهرج الاغترار من الشباب عليه فُطر
معانيها، وروابط علاقاتها سر عن البحث أو دخيلتها إلى التفطن دون نظره وتجذب
في لا مواهبه طبيعة في فالعيب النضج. غاية وبلغ الستين على نيف إذ بعد كتبه ولكنه

تجاربه. وحداثة سنه غرارة
وأن جيله، أهل في الزخرفة إلى الميل وغلبة زمنه بتقدم له الاعتذار نرى لا كذلك
أبحاث في فاشية الخلابة والنظريات قاصرة والعلوم متخلفة ظهوره عند كانت الآداب
النقص، من صاحبه يخلي لا عذر فهذا البلغاء. وإنشاء الشعراء قصائد في فشوها العلماء
في نبغ مطبوع أديب من وكأي عصره، فيه انغمس الذي الزغل وصمة من يبرئه ولا
صاحب كأنه قاربها ولا العيوب هذه عليه تؤخذ ولم تماثله عصور في أو هيجو عصر
الاستشهاد إلى بنا حاجة ولا عدواهم؟ إليه تنتقل ولا المرضى بين يعيش القوية البنية
وسلموا الكتابة فنون في وشاركوه هيجو عاصروا الذين والطليان والألمان الإنجليز بأدباء
في المحسنات وبهرج الصنعة سخف من شعره وسلامة المتنبي نشأة في فإن عيوبه، من
صاحبها تعصم الصادقة الفطرة أن على ويدل يغني ما نشأتها وعنفوان رواجها إبان
به. يحيط الذي الوسط كان أيٍّا الأقل على فيه الإيغال عن تصده أو الزلل، هذا مثل من
عرض في أمثالها من وعشرات اقتبسناها التي العبارة ترد أن الأمر في ما وأعجب
شكسبير أدب هيجو درس فهل فحولته، وتقدير أدبه نقد يتضمن شكسبير عن كتاب
وصعوبة غرابته مع السؤال هذا على الجواب يكون بأن أولى النفي أن إلينا ليخيل ا؟ حقٍّ
يزيح بما منه ينتفع ولا به يتثقف ولا شكسبير يدرس الذي الذهن فإن وإلا توجيهه،
ذهن لهو الملفق، والزخرف الباطلة بالصنعة والتخايل بالظواهر الفتنة غشاوة بصره عن
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من هيجو ذهن وليس والأداء، الفهم في الفطرة استقامة عن وأبعدها الأذهان أفشل من
بين ونجد أحياناً، الأبصار يخطف وميضًا له نبُصر لأننا المنزلة؛ بهذه والخباء الاعوجاج
هذا بين ق نوُفِّ فكيف ويعجب. يونق ما والإلمام الإيحاء وحسن الفهم براعة من سطوره
الحقيقي الجمال مواطن إلى الفطنة عن والقصور الاستفادة عن العجز هذا وبين الذكاء
ولكنه منار إنه يقول: إذ نيتشه به شبهه الذي المنار ذكاء لعله أم العالي؟ الأدب ومزايا

الفارغ؟ الكلام من أوقيانوس على مقام
نذهب ولا يقوله، ما كل يعني نحسبه ولا النقد في نيتشه غلو نحب لا أننا على
غيره، من المأثورة محاسنه جميع واصطياد بالسرقة هيجو يتهمون الذين الآخرين مذهب
كثيراً. به لانتفع شبابه في جيدًا فهمًا شكسبير يفُهمه من أصاب لو الرجل أن ونرجح

من مزيتين كتابته في حرم أنه عندنا فيه شك لا فمما هيجو، مواهب في الرأي كان وكيفما
الصادق، البسيط الجمال إلى الفطنة مزية وهما العالية؛ والعبقرية الرفيع الأدب مزايا
المقلدين بعض يتوهم كما بضدين المزيتان هاتان وليست الفكر. في التعمق ومزية
يكون لا لماذا نفهم لا نحن إذ حدودها. من القريب عند الواقفين الآراء بأطراف الآخذين
ولا يتفقان لا منه بالتعب والشعور الجمال شهود أن نفهم ولكننا جميلاً؟ العميق الفكر
رءوسهم يكد فالذين النظر. في المتعب غير شيء الجميل وأن واحدة، لحظة في يجتمعان
الفكر يحسبوا أن لهم يحق الكبيرة، الأفكار بواطن يدركوا أن بصائرهم على ويشق
ذلك في الذنب ولكن صلة، ولا نسبة بينهما يروا لا وأن متناقضين، والجمال العميق
التبصر على قدرة لهم ممن أحدًا بمانع منهم القصور هذا وليس عليهم. واللوم ذنبهم

الأفكار. أعمق من الجمال أجمل يستروح أن الأمور خبايا واستكناه

وزخرف الصادق، البسيط الجمال بين التفرقة في الختام قبل موجزة كلمة من بد ولا
وأنها الجمال، تطلب أن على مجبولة النفوس أن الجدل يقبل لا فمما الكاذبة، الصناعة
صنع في نقتصر لا لأننا الخشب؛ من قعب في اليوم نشرب لا ونحن بالنافع. تكتفي لا
يحمله كما الماء تحمل آنية في نشرب ولكننا منها، البحتة المنفعة تحري على أدواتنا
بالقعب جئنا لو أننا ترى هل ولكن والمنظر، والملمس والصنعة اللون في جمال مع القعب
الجواهر من حواشيه على وعلقنا البراق، بالذهب وحليناه الناعم، بالحرير ووشيناه الأول
رونقًا أجمل المصطنعة الحلية بهذه يكون أتظنه رؤيته، وتسر قيمته تغلو ما النفيسة
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يعد لم أنه ذلك وسبب كلا. البسيط؟ المتقن الزجاج كوب مع للشرب آنية اعتباره مع
والنفاسة، الإعجاب لتكلف غيره من الجمال له مستعارًا شيئاً عاد ولكنه كوباً، ولا قعباً

خارجه. من شيء له يسُتعر لم كوب وهو جميل لأنه ذلك؛ بخلاف فهو الكوب وأما
وفيما وظيفتها، به تؤدي وفيما ذاتها، في جمالها المعاني، تكون أن يجب وكذلك
متكلفة. مستعارة وأخيلة منمقة ألفاظ من إليها يضاف فيما وليس طبيعتها، به تلزم

65





(٢) البؤساء1 كتاب

الثاني الجزء ترجمة

هذا بترجمته أساء أو حافظ أحسن هل هيجو، فكتور أدب في الرأي من بيناه ما وبعد
البدء قبل ولنعلم كذلك؟ هو وليس — رواية أنه صح إن — الرواية هذه أو الكتاب
الصنعة عيوب من عليه يؤخذ بما محشو هيجو كتب كسائر البؤساء كتاب أن بالجواب
ليس إذ الفنية؛ الوجهة من الشاعر مصنفات أضعف النقاد من كثير رأي في وأنه والفكر،
الحقيقة يطابق ما فيه وقلَّ التحليل، صادقة الشكل كاملة واحدة شخصية صورة فيه
«النفسية» الطريقة كتاب يقره لا مما وأكثره والجسد الفكر وأطوار النفوس أوصاف من

الروايات. فن نقاد من الثقات عنه يرضى ولا
وصفه اليوم حافظ أبرزه الذي الصغير الجزء هذا في أخطائه على الأمثلة ومن
الخوالج وتعليل السرائر تحليل من أحياناً الفصول سياق يتخلل وما مرضها في لفانتين
قريب فيه فلاحه وكان نادرًا، إلا القبيل هذا من له تعمل فيما يفلح لم فإنه والخواطر،
قد للترجمة؟ الكتاب هذا انتقائه في أخطأ أو حافظ أصاب فهل الجدوى. قليل المدى
يعجبوا أن قراؤنا تعود الذي الأدب جنس من كتاباً لنا أخرج لأنه يخطئ؛ لم إنه يقُال:
وخلابة بالزخرف الشغف كان إذا وأنه الأول، جزؤه فيه ظهر الذي العهد في سيما ولا به،

الأفكار. جريدة من ١٩٢٢ سنة أكتوبر ١٩ يوم الصادر العدد في نشرت 1
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الجيل في عندنا الأدب عيوب من ينكر لا عيب فإنه هيجو، فكتور على يعُاب مما اللفظ
منهم يطُلب ما كل وهل ترى؟ يا المعربين وظيفة هذه هل يسأل: أن ولسائل الماضي.
وضلال؟ خطأ على كانت وإن لأذواقنا، موافق عيوبنا من قريب هو ما إلينا ينقلوا أن
لأنه مضاعفًا؛ خطأ أخطأ حافظًا إن أخرى: ناحية من يقال وقد النظر. موضع هو هذا
الآداب فضائل إلى وتفطن الصواب، على تتفتح العقول فيه أخذت الذي الوقت هذا في
ما أن روعهم في ويدس النشء يضلل بكتاب جاءنا الحديث، النقد وأصول الصحيحة
نحن يعجبنا عما ومنهجه روحه في يختلف لا الغرب آداب من المعجبون به يعجب
لهم يتبين ولا الأمر عليهم فيختلط الممجوجة، الغثة البلاغة وصنوف العتيقة الآداب من
يقال وقد هذا، يقال قد والتقليد، والأصالة والتمويه الصدق بين المعالم ظاهر فاصل

الصواب. من قسط من القولان يخلو ولا ذاك،
ضئيله، أو النفع قليل أنه ولا فيه، نفع لا ضار العمل أن القول بهذا نعني لا أننا على
أن الصعب من وليس الرديء، فيه كما الجيد وفيه يخفى، لا كما محاسنه للكتاب فإن
المختار الأوروبي للأدب مثال أنه الواهمين وهم وتصحيح إليه النظر بلفت خطؤه يتُلاَفى
على وهم القارئون قرأه فإذا العصرية. الأساليب أنصار من المحدثون بها يقتدي وقدوة
يضرهم لا الخطأ هذا فلعل يدري ومن خطئه. من كثير إليهم يتسرب لا فقد بمآخذه علم
في يدقق لا عنه غافل بين الأكثر على لأنهم وينفعهم؛ فيصلحهم به يشعروا أن ريث إلا
تهضمه هنا ومن منه. محترز فهو له متنبه وبين وشره، خيره عن بمعزل فهو فهمه
إلا به يشعر لا الذي الضرر من بقليل ممزوجًا يفيد ما منه وتستخلص القارئة المعدة

منه. للخلاص التهيؤ ساعة
صبر التي والمشقة بالعناية أولى كان قد الكتاب هذا غير إن فنقول: نعود ولكننا
اللغة وليست ثلثه. من أقل وهو جزأيه. في الآن إلى ترجمه ما ترجم حتى حافظ عليها
ما العبقرية آثار من فيها قليلاً وليس أبنائها، وغير أبنائها مؤلفات في بالفقيرة الفرنسية

الأدبية. واللذة والبلاغة الاقتدار بين يجمع

طيبة ذخيرة أنه في خلاف فلا حافظ، عمل من ترجمة هو حيث من الثاني الجزء هذا أما
قلنا: إذا نغالي ولا فيها. البلاغة صفحات من نادرة وصفحة العربية، اللغة ذخائر بين
في الإنجليزية التراجم بعض طبقة من البلاغة في طبقة أعلى العربية الترجمة نرى إننا

… نقف وهنا لغتها.
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ولا العربية، للترجمة أخرى مزية ذلك على نزيد أن نستطيع لا لأننا هنا نقف نعم
العبارة. وضبط الدقة في أيدينا بين التي الإنجليزية الترجمة تضاهي إنها نقول: أن يسعنا
سوى التصرف إلى تلجئه ضرورة بلا يتصرف أن اختار لأنه حافظ؛ على ذلك في واللوم
للاستطراد. منافرًا السمع عن نابياً يحسبه ما تحاشي أو الألفاظ طنين مع الاسترسال
وهي: الأصل، في تكون لا أنها إلينا خيِّل عبارة الكتاب في قرأنا أننا ذلك من لفتنا ما وأول
وجدناها أننا ولو حلمه»، طائر افترس قد ذهول في وقع لأنه التحايا تلك يلمح يكد «فلم
نراجعها أن لنا وخطر الكتابة. في هيجو بنمط شبيهة لأنها كثيراً استغربنا لما الأصل في
هيجو عبارة في ما يكفه لم حافظًا فكأن لها، أثر لا زائدة هي إذا الكتاب إلى رجعنا فلما
في صواب إلى ق وفِّ وليته يتمها، أن أراد حتى وفرتها على والاستعارات المجازات هذا من

الخفيف. المستوفز بالطائر يشُبَّه ولا والوقار بالرجاحة يوُصف الحلم فإن زيادته،
أكثر في والتحريف الحذف بعض فألفينا وهناك، هنا متفرقة جملاً راجعنا وقد
وهي: الرابعة الصفحة في الجملة هذه ومنها للمقابلة. اتفاقًا عنها بحثنا التي الفقرات
من ماضيه على الندم بضع كلما فكان الضمير، يقظة في السعادة يرى الله شاء ما «ولبث
من الثاني الشطر حسنات تكفلت ولقد السعادة، تلك بوفر نفسه في شعر بضعة فؤاده
والإنجليزية: الفرنسية النسختين عن نقلاً وترجمتها الأول»، الشطر حوبات بغسل حياته
شطر يرى وبأن ماضيه، أثر من يعتريه حزن من ضميره يخامر كان بما سعيدًا «وكان
واطمأن»، الثقة عاودته وقد دعة، في فعاش الأول، شطرها من نقيض على الثاني حياته
هولاً أشد كان العراك لهذا مشهدًا يشهد لم أنه «على الخامسة: الصفحة في قوله ومن
الذي الاسم ذلك أمامه ولفظَ جافير عليه دخل حين به مر الذي ذلك من مراسًا وأعظم
سماعه، عند واستخذى الجسد، داخل من نفسه له فاضطربت النسيان، أثناء في درج
يعرض لم إنه يقُال: أن ينبغي «ومما وأصلها: العثار»، يفارقه لا الذي الجد لذلك وعجب
على المسيطرتين الفكرتين بين العراك اشتد وما حاضره. في به مر الذي كهذا عارض له
ذلك له خطر وقد الحين، ذلك في بينهما اشتد كما عذابه نصف الذي المنكود الرجل ذلك
بكلماته جافير لقيه مذ له خطر القرار، بعيد غموضه على ولكنه الإبهام من شيء على
قبره، في تعمق الذي الاسم بذلك أمامه فاه حين فبهت مكتبه، عليه دخل عندما الأولى
حذف فإنه (٤٨ (صفحة في للعجلة وصفه ومنها المنحوس»، جده غرابة أسكرته وكأنما
قوله ومنها التاريخية، الوجهة من حذفه ما لزوم مع سطر من أكثر أسطر ثلاثة في
والذي خلقها»، تشويه في أثر خلقها لتشويه كان «ولقد :(٦٦ (صفحة في فانتين عن

69



الفصول

«وكان :(٨٠ (صفحة في وقوله النفس»، ألم بدأه ما أتم قد الجسد ألم «إن هيجو: يقوله
كان «أنه الأصل: في والذي ويبجلونه»، مادلين يعظمون ممن أراس في الجلسة رئيس
«فسلَّم نفسها: الصفحة في الجلسة حاجب عن وقوله مكان»، كل في المبجل باسمه يسمع
عينيه»، حماليق في إعظامه مادلين تبين وحتى بجبهته، الأرض يمس كاد حتى وانحنى
ولم إلخ له يقول قائلاً ذهوله في سمع مادلين «أن وهو ذلك؛ نقيض الأصل في والذي
هذا إلى ينُبِّه أن الُمعرِّب على الواجب كان وقد عينيه». حماليق في شيئاً رأى ولا يتبينه
مواضع في إلا عمومه في المعنى جوهر يمس لم لأنه حرج؛ كبير عليه وليس التصرف
الصفحة هامش في قال أن ذلك على وزاد التنبيه عن سكت ولكنه قابلناه، مما محصورة
إليها دعاه عنده من كلمات أضاف قد وحدها الصفحة «هذه في إنه والثلاثين: الثامنة

ترى. كما الحقيقة خلاف وهذا القول» واطراد المعاني في المقابلة حسن

على الحرص وهما عليه؛ يعُابا أن ه يسرَُُّ قد مأخذين إلا سبق ما بعد حافظ على نأخذ ولا
كاد حتى الابتذال من الخوف في والمبالغة العتيقة، المدرسة بقايا من الجامدين إرضاء

القديم. الجندي بطلنا في أدبيٍّا جبناً يكون الخوف هذا
وأجهده طلابه أعنته بعدما به يظفر ولن به يظفر لم فإنه الجامدين إرضاء أما
يتعذر لا كان التي الأغلاط بعض في سقط فقد عثاره، له يقيلون نخالهم ولا تحريه
والعبارات المفردات من تجاوزه ما له يحسبون فلا عليها، وسيحاسبونه اجتنابها، عليه
حظائر في الذي والضيق عقولهم في الذي الحرج غير فيها حرج بلا منها يتحرجون التي

نفوسهم.
أجنبية، لغة من واحدة صفحة ترجمة يمارس رجل من العجب غاية لنعجب وإنا
يدعون ولا يكتبوا أن يحسنون لا الذين المتشدقين القاعدين هؤلاء لتجني بعدها يأبه ثم
أو واحد كتاب اليوم إلى المؤلفون فيها ألَّف منذ كلها العرب لغة في وهل يكتب. غيرهم
الحكيم القرآن في أليس فيها؟ مآخذهم من خلا أو الكتابة في شرطهم وافق كتاب بعض
النحاة اخترعه الذي القياس غير على وحروف العرب عرفها التي اللغات جميع من كلمات
حرف الكلام في يكون أن يروقهم لا المتشدقين القاعدين هؤلاء ولكن بلى! ذلك؟ بعد
وماذا بإرضائهم؟ حافظ لغير أو إذن لحافظ فمن السماع. خلاف على وضع أو أعجمي
مُمَاشاة وهل عليهم؟ يعيبون ممن بالخجل لأحرى وإنهم وغضبهم رضاهم من يعنيه

يعُاب؟! عيبٌ حياة، عليه تقر لا الذي الجمود ونبذ اللغات، في الأحياء سُنَّة
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وجه نبُينِّ أن قبل تعريفه نحاول أن وينبغي فهمه، حافظ أخطأ فقد الابتذال وأما
فيفتر الأسماع تألفها حتى العبارة تتكرر أن هو عندنا فالابتذال معناه. فهم في الخطأ
ثم ومن جدته، في للمعنى كانت التي بالقوة الذهن إلى تفضي ولا النفس، في أثرها
يفُهم الذي معناها للكلمة دام وما المفردات. يصيب ولا التراكيب على مقصور فالابتذال
اللغة فنيت وإلا تكرارها، طال ولو الابتذال إليها يتطرق فلن مصونة؛ سرية وهي منها،

واحد. جيل بعد مفرداتها جميع وانقرضت
يستبدل أن للابتذال منه توقياً يعُد مما ولا حافظ، عليه يشُكر مما ليس هذا وعلى
قوله: في بمعنى معناة أو حدباء» أنها بها عاب أيسر كان «وقد قوله: في بعيب «عابا»
قرية لي رفعت «ثم قوله: في بظننت خرصت أو عليهما»، للإبقاء معناة لا أيضًا «وهذان
أن على «بسل قوله: في بحرام بسل أو رومانفيل»، قرية أنها عليها فخرصت فيممتها
ابتذال من تسلم أن عناؤك وما أشبه. بالحذلقة هو مما ذلك أمثال إلى فانتين» تموت

مبتذلة؟ فكرة في فتقع اللفظ
كلها وأدمجها الفصول عناوين حذف أنه ذلك آخر؛ شيء على حافظًا نلوم أن ولنا
بالوصل الولع هذا عليه أفسد وقد صاحبه، قسمه ما الكتاب من فوزع واحد فصل في
على فقرأناها عدنا ثم منه سمعناها كثيرة جملاً العربي الأسلوب لوازم من ظنه الذي
على يعترف مادلين بينهم قام حين الجلسة أهل وصف في الجملة هذه ومنها آخر. وضع
تعد فلم تخفق، وأفئدة تنظر، عيون إلى وحالوا القاعة بأهل «فذهب بالجريمة: نفسه
نسي — غرضه كلٌّ أنُسيَِ — مدافعين ولا أشراطًا تلمح ولا مدعين، ولا قضاة فيها ترى
والحرس للدفع، مثل أنه والمحامي للاتهام، قام أنه والمدعي للرئاسة، جاء أنه الرئيس
وقد» «الواو فأضاف وسواسه به لج ثم هكذا منه سمعناها فقد للحراسة»، أقيموا أنهم
مع منه هذا وغريب المقام. هذا في بليغ معنى من الاقتضاب لمفاجأة بما فذهب نسي قبل

الكتاب. من جملة غير في الفصل أحسن أنه
خيراً؛ وصنع خيراً أراد وأنه والخلل، النقص لاجتناب جهد حافظًا أن ننسى لا ولكن

جزيلاً. وشكرًا جميلاً عذرًا فاستحق
وعناية. فضل من به أفاد ما له وحامدون وشاكروه، لعاذروه وإنا
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شيء فكل نظره، في الوجود مساتير قلت العقلية القوة في الإنسان انحط كلما
حدوثه. وسبب وجوده لكيفية تفسيراً معه يحمل عنده

شوبنهور

مصر كُتَّاب من غيره لأحد رأيناها أن قلَّ خاصة فضيلة وجدي فريد البحاثة للأستاذ
والبحث، للعلم النية وخلوص العمل على المثابرة فضيلة وهي العصر، هذا في وعلمائها
آثار من وكفى جديد. تأليف في ليشرع إلا العديدة مؤلفاته تأليف من يفرغ لا فهو
من فيه أصعب يكن لم وقت في معارفه دائرة يتم أن استطاع أنه النادرة الخصلة هذه
في الطبع بمشاق وناهيك الحرب. وقت لأنه الخصوص؛ على منها والمطول الكتب، تأليف
الأدبية الحياة عقبات في ذلك من أعظم هو وما المراجعة، كتب واستجلاب الوقت ذلك
وانكباب المطولة، الجدية المطالعات على الناس صبر وقلة الصدور ضيق وهو عندنا
أو علم من لها محصل لا التي الفارغة والموضوعات التافهة القصص على أكثرهم
على وثنائهم لفضله بيننا الكثيرين تقدير على وجدي الأستاذ أن ويقيننا ذوق، أو خلق
من الواجب حظه يستوفي لا الحق، مغموط يزال لا بنزاهته وإعجابهم وإخلاصه جده

به. الحاضر معرفة من أكثر عمله المستقبل له وسيعرف الإنصاف،

الأفكار. جريدة من ١٩٢٢ سنة أغسطس ٢٨ يوم عدد في نشرت 1
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أطلال «على كتابه هو الميمونة الكثيرة مصنفاته من اليوم أيدينا بين الذي والكتاب
من صفحة وثلثمائة خمسين زهاء تبلغ أجزاء ثلاثة في قيم سِفر وهو المادي»، المذهب
المادي، المذهب لنقض مخصص فهو موضوعه، على ينم الكتاب واسم الكبير. القطع
نظر قصر على والدلالة بطلانه، على والعلماء الفلاسفة كبار من طائفة أقوال وإيراد
أن إليهم ويخُيَّل العالم، هذا حقائق من يعُرف ما آخر يظنونها البحتة بالمادية المتشبثين
محور يكون ويكاد آخر. جواب بعدها يأتي ولن «نعم» بعدها ليس يقولونها التي «لا»

المقال. هذا بها وصدرنا شوبنهور من اقتبسناها التي الجملة معنى الكتاب
في يشك كيف للتعلم استعداد له مَن يعُلِّم أنه هو الأثر من فر السِّ لهذا ما وأقل
بسيط واحد حل له يكون أن عن الأبدي الأزلي الكون هذا يستضخم وكيف شكوكه،
حسابية مسألة حل من يستريح كما بلا أو بنعم منه يستريح ثم رفضه، أو بقبوله يقنع
العلمية، الأريحية هذه على الجزاء خير الأستاذ الله وجزى ميزانها. وروجع جوابها عرف
تصل لا التي النفيسة الكتب عشرات في النظر عبء من الملحدين أغرار طائفة أراح فإنه
الحكم بعد جديد اتجاه إلى نظرهم تحول أو شيئاً، تنفعهم يظنونها ولا أيديهم، إليها
أن إلا لأبيت رأيي سُئلت ولو شأنه. من وفرغوا الوجود هذا على أمضوه الذي المبرم
الجهل من الخروج لأن نفوسهم؛ وتلظي عقولهم بكد الغرور هذا من الإفاقة ثمن أكلفهم
على يمنون تراهم ألا المنال. الرخيص السهل بالمطلب ليس أنفسهم على أسبغوه الذي
العقائد «إن فيقولون: القضاء مجالس ويجلسون عقولهم وتصحيح بإيمانهم الناس
من علينا حرج فلا للحس، الظاهر والخطأ والترهات بالأوهام مشوبة لنا رويتموها التي
عن ينبئ لقول وإنه صحته؟» على البرهان يقوم ما العقائد من يجيئنا حتى رفضها
الدنيا في سلطان أي إذ عامة؛ الناس وعلى خاصة الباحث على الواجب فهم في قصور
عبء ويطرح الصحيحة للعقائد المثبتة الأدلة عن التنقيب واجب الناس من طائفة يلزم
مكانها في الملحدين أغرار من الفئة هذه تنتظر ولماذا الأخرى؟ الطائفة عن الواجب هذا
واحدة عليه السلع بعرض البائع ويقوم كرسيه على يجلس الحانوت في الشاري كأنها
ذلك واجب البحث هذا يكون لِمَ موضعه؟ في متكئ وهو ويرفض فيقبل واحدة، بعد
من لاستخراجه تعمل ولا غيرها من اليقين يجيئها أن تنتظر لِمَ واجبها؟ يكون ولا البائع
وانتفى، بطل قد الإيمان صحة على قبل من الناس به أتى دليل كل وهب نفسها؟ ذات
مساهمة شركة الكون هذا أترى الهداية؟ التماس فريضة منهم أحد عن مسقط هذا فهل
بفلاحه الناس ويقنعوا له ليروجوا وموارده بمصادره استأثروا قد سماسرة أو لسمسار
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شركة الكون فإنما كلا! يشاء؟ من ويعرضعنهم يشاء، من منهم فيشتري أسهمه، وربح
والمروج، والشاري، البائع، واجب منهم كل وعلى فيه حصته الناس من ولكل الجميع،
إلى منا أحد يحتج ولا كلنا الحقيقة فلنطلب واحد. آن في والوسيط والخاسر، والرابح،
خالصة، أو ومشوبة كثيرة، أو قليلة ولتكن ألا لأحد، ببضاعة هي فما وتمويهها زخرفتها
فلينقها، الزغل فيها رأى ومن فليكثرها، استقلها فمن شهية، أو وكريهة عذبة، أو ومرة
أصل أروني يقول: أن لامرئ وليس كره، أو عاف ما منها فليصلح كرهها أو عافها ومن
تعالَ بل سعيكم. حبط أو أفلحتم وهل أخطأتم، أو أصبتم هل لكم لأقول هذا كونكم
لك فنمهد الكون، في بضيفنا أنت ولا لك بخادم منها أحد فليس معنا، نفسك فاخدم أنت

بيدك. تمهد أن تريد لا ما منه
القوي، الطعام هذا عليهم يستصعب الأغرار، هؤلاء على مشفق وجدي الأستاذ ولكن
على تنفعهم ولعلها سائغة، يزدردونها فلعلهم للتناول، ويجهزها اللقمة لهم فيسوي
الوطنية فائدته لكانت لأجله، المؤلف الغرض الكتاب هذا أدى ولو متناولها. سهولة
وطبيعة الأخلاق في آفة الطائشين إلحاد أعتد لأني الدينية، فائدته من أكبر الأخلاقية
وفكره. معتقده في أثر لها يكون أن قبل الإنسان أعمال تعتور فادحة ولعنة النفس
في الحياة، حكمة في الوجود، نظام في الارتياب إنه الحقيقي؟ معناه في الكفر هو ما إذ
وشقائه، وسعادته ويأسه، وأمله وبغصه، حبه في وأهوائه، أعماله غاية في الإنسان، نفس
لا عوالم بين الإنسان وقفة أنه عنه خارج هو وما فيه هو ما كل وفي وضعته، وشرفه
غاضب شريد طريد بينها فيما فهو قرير. ملاذ إلى منها يطمئن ولا نفسه على يأمنها
في يكون لن الإنسان أن — نفسي في الكفر معنى لهول — لي خطر ولكم عليه. مغصوب
طاقته في ليس كما روعه، في واعتقده بلسانه ذلك قال ولو صدقًا الله يجحد أن طاقته
يخطئ ولم بوجودها. متبرم لها كاره أنه واعتقد بقوله أنكرها ولو نفسه يجحد أن
كانوا لأنهم بالرعب؛ منهم أحق نحن كنا ربما بل الكفر، من المرعب هربهم في الأقدمون
يكفرون كانوا غيرها، بنحلة ليأخذوا نحلة وينبذون آخر، بإله ليؤمنوا بإله يكفرون
نفسه يجتث أن أراد فقد منا يكفر فمن نحن أما اليقين، على مطوية وقلوبهم بألسنتهم
فإن الأقدمين. نذر في المعهودة اللعنة تلك دونها بلعنة وباء الوجود، شجرة من اجتثاثاً
في العقوبة معجل منا فالكافر المقبلة، الحياة خسارة من نظرة على منهم الكافر كان

الآخرة. قبل الدنيا
لأننا الدينية؛ فائدته من أكبر الأخلاقية الوطنية وجدي كتاب فائدة إن قلنا: ولقد
الثقة وقلة اليقين ضعف من أضر ناحية من الوطنية نهضتنا في نصب لم أننا نعلم
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طرق في عيوباً تكون أن قبل — قلنا — النفس في عيوب وهي السامية، الأخلاق بمبادئ
أو لجهل فراغًا فيهم يبق لم حتى جهلهم ملأهم الذين الهلافيت هؤلاء ولولا التفكير.
الغذاء غير للنفس ربح فيه الكون هذا بأن الاعتقاد غفلة إلا عندهم غفلة لا والذين لعلم،

ترى. ما الآن حالتنا كانت لما الشهوات، وغلائظ والكساء
جهاده في التوفيق له راجين الجليل، الأستاذ نشكر المضاعفة الفوائد هذه فعلى
من الفكر داخل ما الشكوك أخطر أن وهي فيها رأينا على نظنه كلمة بعدُ ولنا الصادق،
يحسم ما البراهين أنجع وأن الحسية، المشاهدات ناحية من لا الباطنة، العقائد ناحية
مقدمة النفسية العقلية البراهين بهذه فالعناية الحس. ظاهر يقنع ما لا النفس، شكوك
كان ولو المحضرين، أعمال عن يرُوى وما الأرواح تحضير قبيل من كان بما العناية على

صحيحًا. عنهم يرُوى ما كل

تغليباً فيها نشك لا أننا غير القبيل، هذا من الروايات أكثر في نشك لأننا ذلك نقول
يعترينا وإنما وتحضيرها، الأرواح ينكرون الذين كبعض المجهول للمغيب وإنكارًا للمادة
ما بين والارتباط الوحدة والتماس المغيب العالم تنزيه وهي واحدة؛ ناحية من الشك
وقد عليها، الحس يقع التي ظواهره من نراه ما وبين وأغراضه، قوانينه من نستشفه
للباحثين نفسها الروح بإظهار الروح أمر في المعضل القديم البحث انتهاء أن لنا يبدو
دست من كالفراغ أو السؤال، مع الجواب نص فيه يعطى بامتحان كالاختبار لهو فيها
مثلاً ولنفرض النهاية. إلى اللعب متابعة من بدلاً العلبة في ووضعه الشاه برفع الشطرنج
يكسبه المال من مبلغًا منهم كل على وجعل مجهولة، رحلة في بالسفر أبناءه أمر رجلاً أن
المبلغ ذلك بتحصيلهم وليختبر عقولهم، بمزاولته وتحصف أجسامهم العمل على لتصلب
وأنهم والسلع. الأسعار وتقليب السفر، ومصاعب الأقطار، بمسالك علم من استفادوه ما
أن منهم كل إلى أنفذ معضلتها، التجربة ومن عقبتها، الرحلة من وبلغوا عنه تفرقوا لما
لتسرني إليَّ واحمله فخذه عليك فرضته الذي المبلغ تجد وكيت كيت مكان إلى اذهب
من الرجل لغرض مبطلاً نراه ألا غريباً؟ ذلك يكون ولا أجله. من أخرجتك فيما بنجاحك

معادها؟ إلى مبدئها من لرحلتهم ملغياً أبنائه، لسعي معطلاً تدبيره،
وجدانه أعمار من عمر كل وفي عهوده، من عهد كل في درج قد الإنساني العالم وهذا

تلقيناً. يلقنها ولا ممارسة الحقائق يمارس أن على وجماعاته
فض ولا فيها، قوة استخدم ولا ضررًا، لها اتقى ولا للطبيعة، ا سرٍّ كشف وما
وغصص وتعُاد، تبدأ وأغلاط شداد، أهوال بعد إلا قوانينها من قانون أصغر عن الأغلاق
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عِب الشِّ ذات الإنسانية تواريخ بين وليس فترة، بعد فترة توارثها ثم قطرة قطرة تجرعها
تاريخ به ونعني العقيدة، تاريخ من والآلام بالضحايا أحفل هو ما المختلفة والمناحي
سجل من له ويا الوجود. وفي الإنسان في الروح عن البحث تاريخ أو الباطنة، الروح

رهيب. دموي
القرابين دماء فلوثته السماء، تلك إلى معراجه في الجحيم نار الإنسان خاض فلقد
الفظائع وأبشع الآثام أشنع واقترف الدينية، والحروب بالمذابح دهورًا وشقي الآدمية،
في وهو عليها المثوبة ويرجو متبركًا، خاشعًا بها ويتقرب وصلاحًا، هداية يزعمها وهو
تلك ذهبت سبيل أي وفي الجهالة، تلك حمل شيء أي ففي أولى. بالعقوبة الأمر ظاهر
إلى خشبة عبادة من لينتقل التجارب تلك من جهنم بعد يخوضجهنمَ كان لقد الضحايا؟
خفية نظرة وجهة من تفضلها وقد الوجوه، جميع من مثلها تكون قد غيرها خشبة عبادة
ومحن تتكرر صرعات له وكانت والمطال. الشقاء هذا كل الظاهر في تستحق لا بعيدة
منها صلي حتى أعلاها إلى دركاتها أسفل من تنقل فما وحده، الوثنية شوط في تتوالى
ووراء والتنزيه، التوحيد في جهاده ذلك وراء ثم الوصف، يحصرها لا العذاب من ألواناً
والفنون العلوم ضحايا هي أخرى؛ ضحايا تواريخ بها الخاص العقيدة تاريخ جملة
وتهذيب العقول، وتثقيف الكون، إلى النظر تصحيح على ساعدت التي وهي والصناعات
في للإنسان تاريخ لا الذي العقيدة بتاريخ امتزجت ثم ومن الأديان، وتقويم المشاعر،
العين من واحدة بلمحة الحياة سر يلقن أن الإنسان ينفع كان أنه فلو سواه، الحقيقة
الهدى إلى الضلالة ومن المعرفة، إلى الجهل من ينتقل وأن الأذن، من واحدة بلفتة أو
فكره، وعناء نفسه بجهاد وليس الآلات تدفع كما تدفعه، خارجة قوة من واحدة بدفعة
باطلاً ولكان والأخطار، الآلام تلك كل بالغة قسوة ولكان الانتظار، ذلك طول عبثاً لكان
في وتباعد الأقدار، في وتفاوت الأفكار، في تجاذب من وأنشأها عنها ونشأ بها اقترن ما

والأمصار. الأقوام
لحظة في واحدة بلمحة الأعظم السر على يطلعوا أن خلقاء كانوا أولئك فجميع نعم
المعرفة من درجة إلى الإنسان يرتقي لا أن شاء وإنما ذلك، يشأ لم الله ولكن واحدة،
قدرته جلت به وما نفسه، على واعتماده واستعداده بعمله يستحقها حتى الدين أو
المهتدي الحر والتكمل واسعة، التجربة وساحة مديد، فالأبد عجلة. من حكمته وتعالت
الحقيقة في ضحايا ولا منها. وبأكثر بضحاياه جدير الاضطرار دون بالاختيار ظاهره في

الرحيب. المحكم الكون هذا في شيء يفُقد ولا الفقد هي التضحية لأن
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يصلحه هذين فأي بالبحث. يؤمن مجتهد أو بالقدوة، يؤمن مقلد إما الناس أن على
عنده أئمته كلمة لأن الأرواح؛ ظهور عن غنى في فإنه المقلد فأما عياناً؟ له الأرواح ظهور
قيمة لإيمانه يكون لا أسباب شككته فقد المجتهد وأما وقعًا، أشد أو الملموسة كالبينة
أيديهم على تظهر الذين أن نعرفه والذي فيها، الزيغ علة ويتدارك ببطلانها يقتنع أو
في ولا الاجتهادي، الإيمان في ولا التقليدي، الإيمان في لا يؤثر فضل لسوادهم ليس الأرواح

المقدرة؟ بهذه اختصاصهم معنى فما اللدني، الإيمان
باليقين؛ الشك أقطع لا ولكني الأرواح، تحضير في فأشك الخواطر هذه لي تخطر
لا للإنسانية طور أبواب على نكون وقد الماضي، من القياس استقصاء في نخطئ قد لأننا

فيه. فحجته مجهول هو ما وكل سلف، ما على يقُاس
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الأساليبالشعرية1 والغموضفي الوضوح

الفرق إلى إشارته منه واستوقفني الطلق، الهواء في مقاله «صدقي» الحاذق للأديب قرأت
مما فإنه التفرقة، هذه في بينِّ صواب على وأراه المشاعر، وعبارات الأفهام عبارات بين
وما الشعريات أساليب عن تختلف أساليب نحوها نحا وما للعلميات أن الجدل يقبل لا
يصلح ولا يساغ لا القول من نمط منهما ولكل معدنها، من ويتولد ينبوعها من يخرج

الكلمة. هذه في عليه الكلام إجمال أردت الذي وهذا سواه. في
الأفهام تخاطب المعتادة الواضحة العبارة بأن الريحاني يدين «ولربما الأديب: يقول
مطموسة غير ولكن ندين نحن الأخرى اللغة وبهذه أخرى، بلغة تخُاطب المشاعر وأن
يخطئها أن حد إلى يسترها هو لا الشف من نقاب خلف معانيها تتراءى بل الرموز،

عمل.» القارئ لخيال معه يعود لا حد إلى يبديها هو ولا العيان،
في المفرط الوضوح استهجان سبب إلى الإلماع سيما ولا عليه، شية لا صواب وهذا
هنا: يقال أن يجب أنه بيد — عمله ويبطل الخيال حركة يشل أن وهو الشاعر عبارات
رفعه تسنى كلما الشاعر على مقضي فرض بل واجب، الشفاف» «النقاب ذلك رفع إن
وأسلوب العلم أسلوب بين الفرق ليس إذ الخيال؛ لمتعة تعطيل أو بالمعنى إخلال دون
هو ما بين بالحائل الشفاف النقاب ذلك وليس والغموض، الوضوح درجات في الشعر
الحائل أو بينهما الذي الفرق وإنما النفسية. الخوالج سبيل من هو وما العقل، سبيل من
طريقة وفي والخيال العقل من كل يتناولها التي الأشياء طبيعة في كائن يفصلهما الذي

الرجاء. صحيفة من السابع العدد في نشرت 1
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والحجب بالغلائل فلففناه الكيمياء كتاب من بدرس جئنا أننا فلو وكيفيته. التناول
ولو شعرًا، صار لما والسحر الطلاسم جعبة في ما كل والدخان البخور من حوله وأطلقنا
وبسطناه خافية، فيه تخفى لا النور من بحر في فغمرناه الشعر فنون من بفن جئنا أننا
ويبقى ناقصًا، غامضًا علمًا الأول يبقى وإنما علمًا، صار لما لالتفاتة فيه موضع لا حتى

كذلك. ناقصًا مبتذلاً شعرًا الثاني
فأحسست والبلاغة الشعر فحول من لفحل قط جملة أو بيتاً قرأت أنني أذكر ولا
بطبيعته واضحًا يكون أن إما المعنى فإن غموضها، أو عبارته وضوح في اختيارًا للقائل
كل منها يستحي بل عنها، ينبو شعوذة إلا والترويج للمبالغة إخفائه تعمد يكون فلا
يقُال ولا فيه، حيلة الكاتب أو للشاعر فليس بطبيعته غامضًا يكون أن وإما نزيه، طبع
على ويؤُْثِره يقصده ا خاصٍّ مذهباً فيه ذاهب إنه الغموض: كلامه يحتوي للذي حينئذ
فيها فليبحث أيدينا بين والغرب الشرق في البلاغة وفحول الشعر أئمة آثار وهذه سواه.
أقوالهم وغرر آياتهم من يعد مما واحدًا معنى أطوائها في يجد تظنونه فهل شاء، من
سقطهم بين ذلك يكون فإنما وجد إن قصد؟ غير على أو قصدًا حجبوه بلاغتهم وشواهد
وتذيع فضلهم به يشُاد الذي المنتقى المميز في لا التأويل، فيه ويتمحل له يعتذر الذي

شهرتهم. لأجله
يحتويها حتى الذهن في تسترسل تزال لا جمة بمعاني البليغة العبارة تقترن ولقد
أن ذلك من يلزم لا ولكن المستسرة، الخيال وشعاب البعيدة، الفكر ظلال في الغموض
مع ذهاباً معانيه إليه تنتهي بد لا الذي الغموض من نصيب البليغ الكلام لهذا يكون
الكريمة: الآية هذه إلى مثلاً انظر الصور. وتلاحق الخواطر لتداعي ومطاوعة الخيال

وإيجاز؟ وضوح وأي فيها معنوية ثروة أي الله فلعمر سَ﴾ تنَفََّ إذَِا بحِْ ﴿وَالصُّ
تأنسه ما الفجر طلوع لأول وصفًا قيل ما لكل تأنس هيهات موجزات كلمات ثلاث
وما للخيال. السبح مجال واتساع الصور وتنوع المدلول ووفرة التعبير إعجاز من فيها
بعضها البهيج، للفجر كاملة صورة فجأة أمامي تفتحت إلا مرة الآية هذه لي خطرت
على فيهب ونفار، غرابة من الأحلام بعالم يلوذ وبعضها النهار، ضحوة في العين به تهم
في الحياة تدب ما كأول صدرها به يتنهد الطبيعة وأتمثل الندي، الصباح نسيم نفسي
سيارة ومطار، مهب كل في شائعة الرياض أنفاس وأستروح السبات، طول بعد الجسم
وخلائق النعاس عنها طار طيور وهناك هنا من وتتبادر والأزهار، الرياحين بنفحات
حية هي فإذا نوره من يشملها ما الصبح «نفس» من وشملها الظلام كسل فارقها

80



الشعرية الأساليب في والغموض الوضوح

الخالقة القدرة أنفاس من عميم نفس كأنه كله الفجر وإذا صائحة، مستوفزة صادحة،
المتجددة. الأبدية الحياة قدرة المبدعة:

ولذة السحر وخفة البرق بسرعة «تنفس» كلمة إياها تلهمك الكاملة الصور وهذه
من موضعها في الواحدة الكلمة هذه به حفلت ما بمثل كلمة قط حفلت فهل الحلم.
الثلاث الكلمات في أو الكلمة هذه في وهل والبعيدة؟ القريبة والخواطر المأنوسة الأشكال
أن الوضوح يعوقها لا التعبير في القدرة أن نعلم هنا فمن غموض؟ أو تعمل لأقل أثر
الجلاء من فرارًا الإبهام إلى يهرب الذي وأن سبحه، ونهاية مداه آخر إلى الخيال تبتعث

مستور. عجز إلى ظاهر عجز من يهرب إنما
كُلُّ تذَهَْلُ ترََوْنهََا ﴿يوَْمَ القيامة: بيوم الإنذار في القرآنية الآية هذه إلى كذلك وانظر
بِسُكَارَىٰ هُم وَمَا سُكَارَىٰ النَّاسَ وَترََى حَمْلَهَا حَمْلٍ ذاَتِ كُلُّ وَتضََعُ أرَْضَعَتْ ا عَمَّ مُرْضِعَةٍ
دهشة وأي المعجزة؟ الآية هذه من الروع إلى يسبق لا هول فأي شَدِيدٌ﴾ اللهِ عَذَابَ وَلٰكَِنَّ
عن الوالدة يذهل الذي البلاء ذاك بلاء أي الموجزة؟ الصورة تلك من العقل دهشة تفوق
قد نفسها جهنم أن للإنسان ليخيل مفيقون؟ وهم السكر بحيرة الناس ويتغشى رضيعها
وما مهرب من لهم وما التهامًا، الخلق تلتهم بأهوالها فزحفت وجوع ضراوة من جنت
الداهمة الصورة هذه من الهول عليه ليهجم الخيال وأن أصابوه، لو إليه بمهتدين هم
يبلغ فهو آكلها، وجه في التأمل عن الفريسة تحجم كما استفسارها عن يحجم ليكاد حتى
تفاصيلها. في مدمج هو مما كثيراً ولا قليلاً يحرم لا ولكنه واحدة، وثبة في الشعور أوج

كتمان. أو خفاء من مسحة معناها أو تركيبها أو مفرداتها في ليس تراها كما والآية
والمناهج الدرجات في تفاوت على وجدتها حيث التمثيل هذا بلاغة ترى كذلك
هذا على كثيرة شواهد ألفينا لغتنا في الشعر إلى القرآن من التفتنا فإذا والأساليب،
الربيع: وصف في البحتري استهلال الباب هذا ومن والخواطر: بالأشباه الحافل الوضوح

ي��ت��ك��ل��م��ا أن ك��اد ح��ت��ى ال��ح��س��ن م��ن ض��اح��كً��ا ي��خ��ت��ال ال��ط��ل��ق ال��رب��ي��ع أت��اك

الأرض: من مجهلاً يصف الوليد بن مسلم وبيت

ال��ج��لام��ي��د ب��أك��ن��اف ت��ل��وذ ح��ي��رى م��ول��ه��ة ح��س��رى ب��ه ال��ري��اح ت��م��ش��ي
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«بغداد»: بلدًا يذكر الرومي ابن قول الطبقة هذه عن يقل ولا

ت��م��ي��د ال��ش��ب��اب أغ��ص��ان وع��ل��ي��ه رأي��ت��ه ال��ض��م��ي��ر ف��ي ت��م��ث��ل ف��إذا

للخيال يخلي ولكنه للعيان، مزيد لا حتى الشبه ضبط في تناهى الذي الفكه قوله أو
التأمل من حقها فيعطيها الملامح، ومعاني النفسية الهيئة تصور إلى سهلاً منصرفًا

الأحدب: تشبيه في المشهورين بيتيه ونعني المطلوب. المضحك

ي��ص��ف��ع��ا أن م��ت��رب��ص ف��ك��أن��ه ق��ذال��ه وط��ال أخ��ادع��ه ق��ص��رت
ف��ت��ج��م��ع��ا ل��ه��ا ث��ان��ي��ة وأح��س م��رة ق��ف��اه ص��ف��ع��ت وك��أن��م��ا

فقده: نعيم عهد على يتحسر تمام أبي وقول

ت��س��ل��م لا أن��ه��ا أع��ل��م زل��ت م��ا ل��ح��ظ��ة ال��ح��وادث ب��ش��اش��ت��ك ل��ح��ظ��ت

بمواقفه: يفتخر الفجاءة بن قطري وقول

ت��ق��د ن��ي��ران��ه��ا وغ��ى اص��ط��لاء ل��ه��وى ب��ه ظ��ل ال��خ��ف��ض لأه��ل ل��ه��و وي��وم
ي��ط��رد ال��م��وت وب��ح��ر ال��ق��ن��اع ع��ن��ه��ا ك��اش��ف��ة وال��ح��رب م��وق��ف��ي م��ش��ه��رًا

المعري: وقول

ال��ف��رق��دان ب��دا إذ وال��ب��ي��د س ال��ح��ن��د م��ن ل��ج��ت��ي��ن ف��ي ص��ح��ب��ي ق��ال
غ��رق��ان ال��دج��ى ح��وم��ة ف��ي ـ��م��ان ن��ج��ـ ي��ن��ق��ذن��ا ف��ك��ي��ف غ��رق��ى ت��ح��ن

المكشوفة البلاغة هذه على حسنة أمثلة من مجيد كاتب أو شاعر كلام يخلو يكاد ولا
فيه، ازدحام لا بلفظ عنه يعبر قد المعنى ازدحام أن لنا يظهر الأمثلة هذه ومن السافرة؛
غاياته أبعد إلى الخيال أعنة تطلق ولا بها المراد معناها الذهن في تحضر لا الكلمة وأن
الخيال وتطلق المعنى تحضر ولكنها عليها، ويسطع يبديها لوضوح أو يشوبها لغموض
أنه وليعلم فليعالجه، ذلك على اقتدر فمن سياقها؛ في واستوت موقعها في وقعت متى
له يلوح من وأما وجدانه، وصفاء بيانه بنصوع الإبهام وسدل الغمام ظلل عن مستغن
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إلى يلجأ إنما فإنه الملفقة، والتعاويذ المصطنعة بالسجف فيثقله صغيراً الواضح معناه
الحلال. ثمنها من بأغلى بضاعته الناس على ويبيع الاحتيال،
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الاشمئزاز1

إلى فانظر القبيحة والسيرة الدنس أهل من رجل قصة فيه تذكر مجلسًا حضرت إذا
فيشدون والاشمئزاز، التقزز يظهرون أكثرهم ترى فإنك سحنتهم، وراقب السامعين
ووجوههم. بأبصارهم المحدث عن أحياناً يشيحون أو شفاههم، ويطبقون مناخرهم،
الانفعالات هذه توالت وإذا لونه. الأرضويمتقع على فيتفل ببعضهم الانفعال اشتد وربما

والعزوف. الترفع أهل بها يعُرف لمحة الوجه على منها ثبت النفس في
إليه فانظر الأنوف، رائحته وتكره الأنفس، تعافه مما بشيء يمر أحدًا رأيت وإذا
الرائحة إليهما تصعد فلا أنفاسه ليعلق منخريه يشد هنا ولكنه أيضًا، ذلك يفعل تره
يبصر لا كي وجهه ويدير الفاسد، الهواء بينهما من ينفذ لئلا شفتيه ويطبق الكريهة،

اللعاب. غدد فيه فهاجت جوفه إلى الرائحة دخلت إذا ويتفل النتن، ذلك مبعث
جُبلت جسدانيٍّا الوجه في أثره كان ولذلك جسدية، حركة أنه الاشمئزاز في فالأصل
على منه يسُتدل ما بعض وذلك الحواس، ويكدر الجسد يضر مما للوقاية الأعضاء عليه
الإنسان وأن أولاً، الجسد من أصله فإنما وخلائقه، الإنسان عواطف في معنوي كل أن
الطبع مطالب غير له محرك ولا الجسم، لغير عليه حكم لا خلقه مبدأ في زماناً عاش
المعنوي والإحساس العالي الإدراك فيه تولد فلما أذى. دفع أو رضى جلب من الحيواني
العواطف أطهر في ظاهرة المسحة هذه وبقيت الجسداني، الحس من مسحة عليه تخلفت
عن تنفر أن ونبلها النفس أدب إليه يسمو ما أرقى أليس مثلاً الأنفة وهذه الآداب، وأنزه
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فلا تنظر ولكنك ذميم؟ وضيع كل من وتأنف والمخازي، المعائب ذكر من وتتأذى الدنايا،
جيفة من الأنفة وأثر وضيع خُلقُ من الأنفة أثر بين فرقًا الشريف الرجل وجه على ترى
وضع في وصفية بدقة العرب عُرف وقد رأيت. كما سواء السحنة في الأثرين فكلا منتنة.
اللغات، أصحاب من غيرهم فيها يشاركهم أن قبل ألفاظها واختيار المحسوسات أسماء
وذلك الأنف؟ بفراسة يتعلق مما معنى فيها أن إليه يتبادر ولا الأنفة كلمة يسمع فمن
علة وإنما الأنف، في ظهورها الترفع سمة عليها تظهر جارحة الإنسان جسم في ليس لأنه
كانوا أنهم العرب كلمات من النمط هذا في الدقة هذه سبب كان وربما — قدمناه ما ذلك
تعلم كما والفراسة حياتهم. في إليهما لحاجتهم والقيافة الفراسة بينهم تكثر بادية قوم
الجسد. في بشيء النفس في شيء واستكناه الجسدية، أصولها إلى المعنوية الملامح رد هي
التطلع وكراهة مبعثه عن الصد إلى لصاحبه داعياً المادي الاشمئزاز يكون وكما
الناس خبائث من يأباه عما للعزوف صارفًا المعنوي الاشمئزاز يكون أن يلزم كذلك إليه،
فهو وإلا أخلاقهم، وقذر نفوسهم أدران إلى النظر إطالة عن له ومانعًا وفضائحهم،
إنساناً احتقارك على برهان أكبر كان ولهذا منه، يشمئز ما يشم لا أبخر طبع اشمئزاز
أن إلا منه، ونيلك إياه ذمك عليه البرهان وليس مثالبه، في تخوض ولا به تعُرِّض لا أن
أكثر كان أيضًا ولهذا نعافه، ما إلى النظر محنة أجله من تحتمل لغرض ذلك يكون
أكثرهم هم جبلاتهم وخسائس صغائرهم وراء ا وجدٍّ الناس أعراض في وقوعًا الناس
لها العورات هذه انكشاف من تتأذى الكريمة النفس كانت إذ مروءة، وأرذلهم فضائح
انكشفت لو منها يخجلون لا الذين إلا إليها النظر يطيق وما إليها، النظر تطيق ولا

الأطفال. عذر لهم يكن لم وإن جهلهم، في كالأطفال ذلك في وهم فيهم، للناس
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ملا قصر

أجمل للفراغ مشغلة وأي الأحلام؟ ومناجاة الوحدة غير إلى سبيل أي أسوان، وفي الآن،
كتاب؟ صفحات بين أو ملا، قصر في الوحدة قضاء من

أقبلت: أينما من للرياح منصوب دارس طلل هو هذا ملا وقصر

وط��ل ح��ي��نً��ا درج��ت وج��ن��وب ص��ب��ا ب��ي��ن م��ا ال��ري��ح درس��ت��ه

وديفة حوله وقامت المتجدد، الصبا ونضرة المتبدد، القدم وحشة بين منظره جمع
أكمته؛ في المهجور الشبح ذلك سآمة من الطارق إليها ويرتاح باسمه تعرف منيفة1
الأزهار حياض منها طبقة كل في بعض، على بعضها يعلو طباق ذات أثرية رباوة2 وهي
الغربي جانبها إلى العليا إلى بحبوحتها من تنتهي والبهار، العشب ومنابت والنوار،
في المعترضة والجنادل الجزر تليه الغربي الجبل ويستقبلك النيل، على ثم من فتشرف
الغروب بعد هناك وتجلس وشعاباً، فروعًا انسياباً، بينها ينساب وهو النهر، جوف
وإلى يجري، لا وكأنه يجري النيل وإلى القديم، هيكله في المقياس إلى أمامك فتنظر
الجبال وإلى الليل، هواء يتنسم بعضحيوانه كأنها متنه على رءوسها اطلعت قد الجنادل

عالية. روضة 1

رابية. أي: 2



الفصول

ضوء لك فيجلو الساحرة. المناظرة تلك حول السوداء كالديباجة الأفق طول على ممتدة
وطفا جانب من الظل فيها رسب الفحمية الصورة كأنها قاتمة، صورة منها الكواكب
ويزحزح سدفة، بعد سدفة3 عنها يرفع القمر أخذ مقمرة الليلة كانت فإذا جانب، من
ذهنك في فيتألف تستعيده، بالذاكرة العهد البعيد الحلم كمشاهد رواق، بعد رواقًا منها
ظلال المواضع تلك عن وانجابت الضياء اتسق إذا حتى غوامضه، لك وتبرز شتاته،
يديك، بين تراه مشهد إلى منها أقرب غابر حلم مشهد إلى وهي أمامك مثلت الغسق،
إلى نظرت ثم القمر، إلى الساعة تلك في نظرت فإذا قدميك، تحت أرضه صلابة وتحس
عزلة من ورأيت وجوارًا، حرمة لهما وعرفت وسرارًا، ألفة بينهما آنست الأماكن، تلك
القمر أن يوهمك ما بغيرها، الصلة استشعار عن فيها الجالس وبعد وانفرادها، الأماكن

الدنيا. من البقعة تلك غير على الساعة تلك في يطلع لا
فأجلس — هناك — الليلة من هزيعًا أقضي الفينة4 بعد الفينة أتوردها كنت وقد
فلم أعوامًا عليه وطغى أقدامه، بمسح قنع ثم أعصارًا النيل ساوره5 قديم صخر على
عرائس ومسامرة الأحلام، بنات بمساجلة العزلة وأعوض أمامه، من المرور بغير يظفر
في إليك وأقربهن والدم باللحم امتزاجهن أشد وما وأطربهن! أجدلهن ما هن ولله الشعر.
الأنس كواعب من أخف ظريفات، خفيفات والله فهن وعرائس! بنات من النفس نسب
يرسم وكما ويرضى، يشاء كما بخلقهن القلب لأن وأشرف، القلب في منهن وأعز وأظرف
حكم على وتنزل الأمنية توافق من الإنس حسان من يجد بأن له ومن الهوى، ويملي الأمل
عن أمل لها يفترق لا ومن العلات، على وتصطفيه يصطفيها بمن منهن له وأنى الوفاء؟
في يغببني لا كن ولقد خاطره؟ عن خاطر ولا ضميره، عن ضمير لها ينفصل ولا أمله،
وكأنما والقفار، المهامه وتوسط المزار، شحط على عني يفترن ولا القصار، الصيف ليالي

الديار: هذه في قال حين دعبل وصف لي يكذبن

ي��ت��ج��ش��م��ا أن ال��ط��ي��ف ع��ن��ه وي��ع��ج��ز دون��ه ال��ب��رق ي��ق��ص��ر م��ح��لاٍّ ه��ب��ط��ت

ظلمة. 3

الحين. بعد الحين أزورها 4
واثبه. 5

88



(١) الكتب بين ساعات

م��ع��ل��م��ا ال��ح��زم ل��ه ي��ت��رك ل��م ب��أس��وان رح��ل��ه م��س��اق��ط أض��ح��ت ام��رأ وإن

يلمح لا كان أتراه وشكواه! تجنيه وأكثر ورضاه حمده أقل ما دعبلاً الله وسامح
يهجو يزال لا دأبه كذلك أم سمائها، في البرق إليه يسري ولا بأسوان لياليه في الطيف

منها؟ والقريب البعيد ويستبعد عليها، ومن الأرض ويجتوي وسكانها الديار
الأنس ومجالس ولياليها، بغداد من طيف غربتك ليالي في دعبل يا يتأوبك أوَلم
في المزاهر صدى الصيف، ليالي من ليلة النيل ساحل على مستلق وأنت يبلغك أوَلم فيها؟
الجمال ويغني والحياة، للجمال يغنين المفتونات الفاتنات القيان وشدو الخلفاء، قصور

والسعادة؟ للحب الفوز أنشودة فيهن والحياة
النوى، بك وقعد الشوق، بك ذهب وقد نأيك، عشيات من عشية البرق تحمل أوَلم
على الشعر مقارضيك من أخ إلى تحية أو السلام؟ دار ربوع في فارقته حبيب إلى رسالة

دجلة؟ شواطئ
القائل: وأنت بالإخوان لك من ولكن

ف��ن��دا أق��ل ل��م أن��ي ي��ع��ل��م ال��ل��ه أق��ل��ه��م م��ا ب��ل لا ال��ن��اس أك��ث��ر م��ا
أح��دًا أرى لا ول��ك��ن ك��ث��ي��ر ع��ل��ى أف��ت��ح��ه��ا ح��ي��ن ع��ي��ن��ي لأف��ت��ح إن��ي

الشكوى وبئست الصدق من كره على صدقت قد فأحسبك دعبل، يا العذر ولك
البرق ويقصر تجشمها عن الطيف يعجز بحيث أسوان تضع أن لك يحق ولقد الصادقة،
مكان تجشم عن إلا الطيف يعجز لا ولعمري ينام، لا أن الشزر بلحظك خليقًا لأن دونها؛
التيه. وادي من إليه للمدلج وأخوف الأسد عرين من أهول فهو الساهر! سرير هو واحد؛
ركاب! جوه إلى يحمله ولا السحاب، يجوده لا مكان يقصرعن أن أجدر وللبرق نعم
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ملا قصر في الليل

لصاحبها: الولادة تقول

ل��ل��س��ر أك��ت��م ال��ل��ي��ل رأي��ت إن��ي

الأماني. وبنات الشعر عرائس النافرات. الدانيات الزائرات، العرائس لي تقول وكذلك
ندي صباح أشعة على إلا السماء ترسلهن ولا بصاحب، نهارًا يلممن لا عهدتهن
وحركة وكآبة، جذل للنفس فيهما ساعتين من لهما ويا الأصيل، سري مساء أو البكورة
كأنها الأرض على الشمس أشعة تنصب إذ فأما وليل، ونهار وظلام، وضياء وسكون،
لائذات المقاصير، في مقصورات فهن النار، من كسيل أو المحماة، السهام من وابل
أجدر السرطان مدار جو في وهن والبساتين. الرياض أفياء في ناعسات الأنهار، بحوافي
أن الناعمة وجوههن وعلى وهجيره، القيظ سعير من الهفافة أجنحتهن على يشفقن أن

وزفيره. بهوجه المضطرم الهواء يسفعها
ومنامسة النسيم، همس مع صوب كل من عليَّ أقبلن المكان، بذلك انفردت إذا فكنت
وناجينني لسان، بكل وحدثنني النجم. ووسوسة الرياحين، وشذى النهر، ورقرقة الشجر،
جرس فكم النبات. به يومئ أو الطير به ينطق مما اللغات من لغة يخطئن لا بيان، بكل
يدور رنين ذات ضحكة وكم المهجورة. الغرفة في المقطوع الوتر صدى كأنه لهن شجي
قطرة الأيدي تلمسها لثمة وكم الصامتة. الابتسامة هزج فيها يدور كما النفس مسامع في



الفصول

تمحى ثم لها بعينيك تشخص نظرة وكم اللمى. برود ثغر رضاب الشفاه وتحسها ندى
لهن عبث وكم بالهواء. العين ممتلئ الفضاء إلى شاخص أنت فإذا الضوء، لألاء في عنك
عبثهن أملُّ لا الوصال. أحسن إلى يرتد حتى الهجر أقبح يبلغ لا صد وكم دلال وكم
عني فيختبئن والمراح العبث بهن لج وربما يقطعنه. ولا حديثهن أقطع ولا يمللنه، ولا
جانب من إليَّ خرجن وطلباً، بحثاً وأعيينني هرباً، أمعنَّ إذا حتى الروضة ألفاف في ساعة
الأطفال يتسابق كما إليَّ وتسابقن سابحات، الموج أكف على أقبلن أو ضاحكات، الطلل
مسلطة بالأذى، مولعة كانت منهن واحدة خلا لدي، أثيرات إليَّ حبيبات وكلهن الغيارى،
جرحه، يندمل وكاد القلب، جانب في قر سهم على والفضول اللعب دلها قد النكاية، على
إغراء، إلا النهي يزيدها لا تدميه، حتى وتنكأه فيه، اللعب تدمن عرفته منذ زالت فما
أم إليَّ أخواتها أود هي وهل أقلاها، أم أحبها أأنا أعلم لا ووالله استهزاء، إلا الغضب ولا
عليه، دللتها قد أنا أم السهم، ذلك على والفضول اللعب أدلها أدري ولا عليَّ. أقساهن
بذلك وترضيني المخالفة بتلك تطيعني كانت أم مسه عن أنهاها إذ تعصاني وكانت

نفسه. أسرار الإنسان يجهل ما وكثيراً أعلم. لا الإغضاب؟

في تغرق الدنيا إلى أنظر برهة لبثت كاد أو الليل تنصف فإما الليالي. تنصرم كذلك
الجب ذلك في رويدًا رويدًا تهبط المدينة لاغية إلى وأنصت العميق، الحالك الليل جوف
في المثل بها يضربون ساقية أنين إلا السامع منها يسمع لا ثم هنيهة إلا هي فما الأسود،
بأصوات هي بأصوات المدينة شمال في يجأرون النواتية والأهتاف والنحيب، الأنين طول

الإنسان. بني بغناء منها أشبه العناصر

وإن العقول، ومخدع الحواس، مهجع جعلك أن الدائر الفلك من ظلمًا إن الليل: أيها
وأحلى، النهار من بالحواس أرفق هو لما الفكر، ومطارح النظر، مسارح من ليل يا فيك

وأجلى. والفؤاد العين إلى وأحوج
أولئك — وأخلاءها عشاقها أسهرت لقد أبناءها الطبيعة فيك أنامت لئن الليل: أيها
وباطن زينتها ظاهر على تظهرهم وهؤلاء بحنانها. وتكنفهم أحضانها، إلى تأويهم
بما أرضت وكلاٍّ وجدانها، سرائر على تطلعهم ثم خدرها بمباهج وتمتعهم جنانها،

والأخلاء. العشاق ظلمت ولا الأبناء، ت عقَّ فلا قسمت،
العباد، يتهجد بدع فلا فيك الأولين. الآلهة وإله الأقدمين الأرباب رب أنت الليل: أيها
الكافر يجد الضمير نور فيه يشرق الذي ظلامك وفي المحبوسة، الآلهة أروح وتنطلق
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بالله.» مؤمن نصف الملحد يعود «بالليل يونج: قال بقطبه. المضلل التائه ويظفر إلهه
من أول وهما ووقاره، الله نور من هما وظلامك نجومك أن في شك من فما صدق. وقد
ماردًا الليل أيها الناس خالك ثم الغيب. عالم إلى وعينه أذنه وصوب الوحي، الإنسان علم
يروي المقيد وراعيك المعذب ساهرك أيوب فقال سواه، قيده من يحله ولا الله يروضه
إلى فتقودها الظلمة، ومكامن النور منازل أين «قل شكواه: على له الله تبكيت للناس

الدليل؟ إلى الأعمى المارد هذا من أحوج وهل بيتها؟» سبيل على وتدلها مقرها
وقد: المارد ذلك لرأى القيس امرئ بلسان ينطق كان أيوب أن ولو

ب��ك��ل��ك��ل ون��اء أع��ج��ازًا وأردف ب��ص��ل��ب��ه ت��م��ط��ى … …

المري: جندق ابن قال كما جاثم وهو رآه أو

م��ش��ك��ول الأرض م��ت��ن ف��وق ك��أن��ه ج��ه��ة ف��ي ي��ن��ح��ط م��ا ت��ح��ي��ر ل��ي��ل��ى

ينالك أين ومن الأفكار، فيك وتهتدي تحار وإنما تحار، أن الليل أيها لك وحاشا
وأجل تقيد، أن من لأهيب الليل أيها إنك والآصار، القيود من النفوس مطلق وأنت القيد
خبرنا كما البكر ابنه ألست أو سحيق. مظلم ساكن بالأبد: الوقت لأشبه إنك تحد، أن من
الماضي إلى السنين من آلافًا قفلت كأنما دخلتك كلما أراني جرم فلا القدماء؟ أجدادنا

الوحيد. كالطارئ فيه فأنا المستقبل. إلى السنين من آلافًا وثبت أو البعيد الدائر
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الكتب

الرائع، الجميل ومنهم الظريف، الكيس ومنهم الوقور، السيد منهم كالناس؛ الكتب
والدنيا والخليع. والوضيع والجاهل الخائن ومنهم المخطئ، والأريب الصادق، والساذج

للدنيا. كاملاً مثلاً كانت إذا إلا كاملة المكتبة تكون ولن هؤلاء. لكل تتسع
تعرف كيف إذ تقرأ، مما انتفع بل أقول: ولكني ينفعك. ما اقرأ المرشدون: لك يقول

قراءته؟ قبل الكتب من ينفعك ما
المنتقاة. الأطعمة إلا يأكل لا الذي كالمريض المنتقاة الكتب إلا يقرأ لا الذي القارئ إن

القابلية. جودة على يدل مما أكثر المعدة ضعف على ذلك يدل
ما وأنه الضعيفة، المعدة يفسد السمين وأن والسمين، الغث الكتب من أن واعلم
كنت فإن وفتاء. حياة ودم غذاء، مادة منه مستخرجة القوية والمعدة إلا غث طعام من
القوية، المعدات ذوي من كنت وإن الغث، تتحامى كما السمين فتحامَ المعدة ضعيف

صالحًا. غذاء طعام كل من لك أن فاعلم
أن تحب لا ثم تسمعه صوت أو بعدها، تراه أن تود فلا تراه أنت منظر من وإن
واحدة، قراءة يقُرأ إنما الكتاب أن القراء داخل أين من أدري فلا العمر. آخر تسمعه
بعقلك تنمو وأنت والصوت. المنظر من نظر مناحي وأكثر رموزًا أخفى الكتاب أن مع
ومن الفكر، نمو به يمُتحن فيما النظر تعاود أن أحرى فأنت بحواسك، نموك من أكثر
استظهار غير مطلب درسه وأن كلماته، على الإتيان غير شيء الكتاب قراءة أن يفهم كان



الفصول

هو مرتين قراءته تعيد كتاباً لأن استطاع؛ كلما قراءته يكرر أن ريب بلا فعليه صفحاته،
واحدة. مرة منهما كلاٍّ تقرأ كتابين من وأكثر أغنى

بعد إعادته إلى تتوق الذي الكتاب بأجلها ولا الكتب بأنفس ليس أنه اعلم ثم
فإنك منه. الفراغ بعد بتركه تقنع الذي الكتاب بأقلها ولا الكتب بأفرغ وليس قراءته،
لعلك جنب كل على تقلبه فجعلت رنته فأعجبتك المغلق الأجوف الكتاب صادفك ربما
آخره إلى فانتهيت الشافي القيم فر السِّ صادفك وربما له، لباب ولا لبابه إلى تخلص أن
ويلحون فيراجعونه البخيل يمنعهم الناس عهدنا وقد منه. بذلك فقنعت مصدقًا مرتاحًا
مصاحبة في ضرائبهم وتلك عنه، ويعرضون فيهجرونه الكريم المنعم ويعطيهم عليه

هؤلاء. من المطالعة في تكن فلا الكتب.
الفكر مع أذهب ريثما إلا الصحيفة في الطرف مع أذهب لا أن القراءة في وطريقتي
فيها يلتزم التي الكتب غير من كان إذا أبدأ حيث فيه أبدأ الكتاب أتناول فقد نفسي. في
فأمضي والروية، البحث من باباً لي تفتح عبارة أو رأي فيستوقفني والتعقيب، الترتيب
التوجيه هذا وأجد آخر، كتاب إلى منه أنتقل أو اليوم ذلك بقية فيه أنظر فلا وأطويه معها
يستدرجني يكاد ولا الابتداء، في بينها أميز فلا أردئها، في أجده كما الكتب أنفس في
الانفراد باب فيه المؤلف عليَّ ويأخذ ذهني يستوعب موضوع غير المطالعة في المضاء إلى

دونه. بالفكر
نقرأ. فهلمَّ المطالعة في وطريقتي الكتب في رأيي عرفت وقد فأما
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زيدون ابن

الأدب نوع على الحالين في والمعول الرفعة. أيام في يروج كما السقوط، أيام في الأدب يروج
الأندلس اضمحلال أيام في المعروف رواجه الأدب راج ولقد ندرته. أو كثرته على لا ومادته
لاضمحلال إلا الطوائف ملوك بأيام الخاص الأدب ذلك فيها راج وما دولتها، وإدبار
والكبراء، الرؤساء بين واللهو المنادمة مجالس عهدهم على شاعت قد فإنه الدولة، وإدبار
ثم فيها، والتباري آلاتها ولاقتناء لها الناس وقعد والعامة، السوقة مصاف إلى نزلت بل
فكان المحور. هذا على كله أدبهم فدار الملاهي، هذه في والمطارحة النظم إلى الحاجة دعت
يظرف لا الفتى وكان الأدب، من حظهما قدر على إلا فيهما يساوم لا الجارية أو الغلام
ما والمجون الشراب ونوادر والنثر النظم ملح من يروي حتى سمره ويعذب محضره
الفحل، الشعر فانعدم الندماء، على الكأس مع يدور أن ويصلح المجالس، تلك يناسب
لشوكة لا السبب، لهذا الأندلس في والمؤدبين الأدباء سوق وراجت الجزل، الأدب وكسد

والأمة. الملك ومنعة الدولة،
كانت أديب زيدون، بن الوليد أبو الطوائف ملوك أيام في المبرزين الشعراء ومن
شاعر وهو عنه، ويأخذون أدباؤها يتحداه إمامًا وكان الجزيرة، أنحاء في مروية قصائده
ولا لبك، على يستحوذ لا ولكنه ويروقك، فيطرفك شعره تقرأ اللفظ، متخير المذهب سلس
«نسيبه المغرب: أخبار تلخيص في المراكشي الواحد عبد محمد أبو قال نفسك. في ينطبع
له «إن الذخيرة: في بسام ابن وقال لطافة.» الهواء بأجزاء ويمتزج رقة، بالروح يختلط

والمعاني.» الألفاظ شعري المباني غريب النثر من حظٍّا



الفصول

من أقل كان ذوقه وإن الشعر، من أكثر نظمه في النثر إن يقُال: أن عندنا والأصح
ترى ألا الطبع. من شعره في أبين الصنعة وإن عاطفته، من أظهر ذكاؤه وكان ظرفه،
الجوانح ابتلال بين والمقابلة الطباق ينسَ لم بولادة فيها نسُب التي قصائده أحر في أنه

قوله: في المآقي وجفاف

م��آق��ي��ن��ا ج��ف��ت ولا إل��ي��ك��م ش��وقً��ا ج��وان��ح��ن��ا اب��ت��ل��ت ف��م��ا وب��ن��ا ب��ن��ت��م

قوله: في الليالي وبياض الأيام سواد بين أو

ل��ي��ال��ي��ن��ا ب��ي��ضً��ا ب��ك��م وك��ان��ت س��ودًا ف��غ��دت أي��ام��ن��ا ل��ب��ع��دك��م ح��ال��ت

قوله: في والغسلين الزقوم وبين والكوثر، السدرة بين أو

وغ��س��ل��ي��ن��ا ��ومً��ا زقُّ ال��ع��ذب وال��ك��وث��ر ب��س��درت��ه��ا أب��دل��ن��ا ال��خ��ل��د ج��ن��ة ي��ا

في المجنون قصائد على فيها قصائده وأربت لهج، أيما بولادة زيدون ابن لهج وقد
الوزير صحبة على للمرأة الرجل عشق فيه غلب ببيت بينها تعثر أن يندر ولكنك ليلاه،
لنا يلوح فإنه لولادة. زيدون ابن محبة كانت وهكذا للأديبة. الأديب وإخاء الأمير لبنت
يزاحمه كان الذي عبدوس لابن منافسة إليها تحبَّب أنه فيها شعره ومن معها قصته من
بين يندر ولا ولادة. نادي في الصدر على ويسابقه الشرف، في ويقارعه الرئاسة، على
تبادل على أو جمالها على لها هواه يتوقف فلا عدوه، يهواها لئلا المرأة يهوى من الرجال

ونظرائه. أقرانه وبين بينه المنافسة على ولكن بينهما، الهوى
«بالصالونات» شيء أشبه وهو الوقت، ذلك الأندلسفي كأندية مشهود نادٍ لولادة وكان
على ليتنافسوا الأدباء فيؤمها الفرنسية، الثورة إبان في المتأدبات النساء تعقدها كانت التي
الروايات من ويمثلوا الكلام، ومطارحة الغرام مطارحة بين ويجمعوا والشهرة، الحب
الرسائل تحبير ويشتهين العلم، يدعين نساء فيه مجلس منه يخلو ليس ما الهزلية
ومن بالأدب، علم له من ويساجل يعشق أن من كهذه أندية في للإنسان بد ولا الغرامية.
يتصنع أن فعليه المساجلة يحسن ولم العشق، بلوعة نفسه في يشعر لم فإن به، له علم لا
الطبع مخالفة من الخجل ولا السن تقدم الواجب هذا من يعفيه ولا دوره، يتقن حتى
دهاة من بكهل تتدله أن عمرها من السبعين في عمياء عجوزًا يمنع لم فإنه كلا! والعرف،
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تئن الصالحة حياتها بقية تقضي أن عليها أبى ولا عمره،1 من الخمسين في السياسة
الشفقة دعوات لا والهيام الوله لواعج فاتنها وتبث الشيخوخة، أدواء من لا الصبابة من

المضمار؟! هذا من الأندلس أديبات وأين والحنان!
المحاضرة. وحسن الفصاحة ورزقوا اللسان، ذلاقة وهبوا ممن زيدون ابن وكان
جنازة على قائمًا زيدون بابن «عهدي بسام: ابن قال لسناً. وخطيباً لبقًا 2 حدثاً فكان
أجاب بما أحدًا يجيب سمعته فما طبقاتهم، اختلاف على يعزونه والناس حرمه بعض

جنانه.» وحضور ميدانه لسعة غيره به
ويقول الشعور، وغزارة العاطفة عمق مع لأحد تتيسر قلما والفصاحة الذلاقة وهبة
الواحدة، الأمة في تتفقان لا إنهما الشعر: تعريف على له فصل في ميل ستوارت جون
وقريب العاطفة. أمة والآخرين الفصاحة أمة الأولين بأن والإنكليز الفرنسيين بين ففرق
والفصاحة القلم» وبلاغة الجيد والشعر البليغ «اللسان هارون: بن سهل قول هذا من
شاعرًا زيدون ابن كان وإنما الخطابة، وشقاشق النثر، حلي من حلية تكون ما أليق
في له لمزية كذلك يكن ولم فصيحًا، متكلمًا كان وكما فصيحًا، كاتباً كان كما فصيحًا
عاطفة قوة على تنم كانت تفارقه تكن لم التي فصاحته لأن ولا الشعر، غير على الشعر
يتكلم حيث في تلازمه ولا حين كل في الإنسان تملك لا العاطفة قوة أن المعهود إذ فيه،
موهبة حسن كان لأنه ولكن الشعر، فنون ويقرض الخطب يلُقي حيث وفي ولاهياً، ا جادٍّ

وأطواره. خوالجه طوع لا إرادته طوع كلامه وكان الكلام،
المنثور، كلامه في الشعر رونق أنها بسام لابن خُيِّل التي هي فيه الفصاحة وهذه

وطلاؤه. الشيء معدن وشتان مختلفين، جد وهما والفصاحة، الشعر فوحد
«ولا ولادة: لسان على عبدوس ابن إلى سطره الذي الكتاب من الآتية النبذة له فاقرأ
السفارة في أعذرت قد فإنها عليك، تغر لم إذ وملتك بك،3 تضن لم إذ قلتك أنها شك
أنت اسم والإنسانية معناه، أنت لفظ المروءة أن زاعمة عنك. النيابة في قصرت وما لك،
رأتك العزيز امرأة وأن منه، فغضضت حاسنك يوسف أن خيلت حتى وهيولاه، جسمه
في حسنة زيدون ابن لشعر تعد فهل كله. لنثره صالح مثل وهي إلخ. … عنه» فسلت

الفرنسية. الصالونات أديبات من ديفان مدام هي وعاشقته والبول هوراس الإنجليزي الوزير هو 1

الحديث. حسن أي: 2
فيه. لترغبها ولادة إلى عبدوس ابن دسها قد كان امرأة إلى يشير 3
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النثر؟ هذا في شرواها عددت إلا أحياناً، الاستهزاء ولطف العبارة وصفاء اللفظ عذوبة
أقدر. الشعر غير على وهو أجدر، به فالنثر نثره، على مزية لشعره تكن لم ما والشاعر
الوصف فيها الأبيات أو البيت زيدون ابن ديوان في تصادف أن تخطئ لا لكنك

كقوله: المطبوع؛ والشعر الصادق

ص��ب��اك ب��ب��رد غ��ض��ارت��ه ص��ب��غ��ت ك��أن��ه وال��زم��ان ل��ع��ط��ف��ك واهً��ا
وه��اك ال��رق��ي��ب غ��ف��ل وق��د ه��ات��ي ط��ول��ه ق��ص��ر ط��ال م��ه��م��ا وال��ل��ي��ل
ف��اك أق��ب��ل ب��ه أك��اد وه��م م��زاره ش��ط ح��ي��ن ب��وص��ل��ك ي��دن��و

قوله: ومثل

إش��راقً��ا ال��ع��ي��ن ف��ي ال��ض��ح��ى م��ن��ه ف��ازداد م��ن��اب��ت��ه ض��اح��ي ف��ي ت��أل��ق ورد

الذكرى: في قوله ومثل

اس��ت��ودع��ك م��ا س��ره م��ن ذائ��ع ودع��ك م��ح��ب ال��ص��ب��ر ودع
ش��ي��ع��ك إذ ال��خ��ط��ى ت��ل��ك ف��ي زاد ي��ك��ن ل��م أن ع��ل��ى ال��س��ن ي��ق��رع
أط��ل��ع��ك زم��انً��ا ال��ل��ه ح��ف��ظ وس��ن��ى س��ن��اء ال��ب��در أخ��ا ي��ا
م��ع��ك ال��ل��ي��ل ق��ص��ر أش��ك��و ب��ت ف��ل��ك��م ل��ي��ل��ي ب��ع��دك ي��ط��ل أن

من شيء يتخللها ولا الصنعة، تمويه من شيء عليها ليس بارعة نقية أبيات وهي
نظرة لأول وتذكره نفسه إلى القارئ تسبق فهي المدعى، والإحساس المكذوب الشعور
نسب الرواة بعض أن قديمًا الشعر فهم سوء من بلغ وقد مواقفه. من موقفها بأمثال
ماذا نعلم ولا لهما! لقاء أول بعد زيدون ابن أنشدتها أنها وزعموا ولادة، إلى الأبيات هذه
وقال الأول؟ اللقاء بعد ينشد مما هذا وهل أشكو؟» بت «كم بقوله: الرواة هؤلاء يصنع
إنه زيدون: ابن تاريخ على ألقاها محاضرة في الأدب على المحسوبين مصر باشوات أحد
يفهم كما ولو الشعر يفهم كان أنه ولو يوم، ذات ولادة يودع وهو الأبيات هذه ارتجل
على السن يقرع كيف إذ الوداع. موقف في تقال لا أبيات أنها لأدرك القرآن آي الحفاظ

التشييع؟ موقف في بعد يزل لم وهو تشييعها في خطوة زاد يكن لم أنه
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وكشعر عصره، كشعر فهو الاختيار به يتعلق لا مما زيدون ابن شعر سائر أما
أهلها أحسن من وكونه الطريقة عن يخرجه لا والترف، الاسترخاء عصور من عصر كل

باعًا. النظم في وأطولهم متاعًا،
فتكل والبصائر، الأبصار فيه تزيغ عصر إنه والترف؟ الاسترخاء عصر يدريك وما
البهائم لأن الناس؛ من حبٍّا أصدق فيه البهائم تكون عصر والظواهر، القشور وراء عما
الحواس، فتعربد العصر ذلك أمثال في المشاعر تهجع غرائزها. تبتذل ولا بحبها تلعب لا
شيء كل من الناس ويأخذ الشهوات، ديدان رفاته في فتمرح الفطري الحب ويموت
إلا الجمال يكون فلا وأصغره، الحس إلى بأقربه مطلب كل من ويقنعون بأيسره،
من الملوث البصاق يمج كما تمجها ثم تزول، حتى الألسنة تلحسها البشرة في صبغة
ولا هواء، ومراوح شراب مجالس إلا والأمواه البساتين تكون ولا والاحتقار، التقزز فرط
ولا والأشكال، الألوان بمختلف مطرزة طنفسة إلا وثمارها ورياحينها بكلئها الطبيعة
ولا النفوس، تنال لا ما العيون منه لنالت سويٍّا بشرًا صور لو براقًا بهرجًا إلا الشعر
ثم المجلس، صفو لهم ليدوم المعاقرون عليها يصطلح آداباً إلا والشرف والمروءة الأخلاق
ذلك يشينه لا واستهتار عبث من له طاب وما وشنار، غي من ذلك بعد المعاقر شاء ما

آدابه. في يقدح ولا
البيت: بهذا اللقب هذا وتفسر بالمسدس، زيدون ابن تلقب يومئذ ولادة فكانت

وس��ارق وق��رن��ان ودي��وث وزان وم��أب��ون ف��ل��وط��ي

الأيمن: طرازها على وتكتب

ت��ي��ه��ا وأت��ي��ه م��ش��ي��ت��ي وأم��ش��ي ل��ل��م��ع��ال��ي أص��ل��ح وال��ل��ه أن��ا

الأيسر: وعلى

ي��ش��ت��ه��ي��ه��ا م��ن ق��ب��ل��ت��ي وأع��ط��ي خ��دي ص��ح��ن م��ن ع��اش��ق��ي وأم��ك��ن

ويغض المرأة، عرض يدنس ما هذا من شيء في يرى فلا الأندلسي المؤرخ ويجيء
والكمال. والعفة بالصيانة يصفها أن يبالي ولا حيائها، من
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عمر أبو به حدَّث ما العصر ذلك في والأذواق الأخلاق حالة على دلالة أبلغ يدل ومما
وكان الجبانة، إلى أخرج أن نفسي فهاجت بمالقة بمنزل جالسًا «كنت قال: حيث المالقي
إلى انتهيت حتى فمشيت القعود، من تمكني فلم القعود على فراودتها الحر، شديد يومًا
المالقي، علي بن الوهاب عبد بن محمد أبو الخطيب وعنده الغبار برابطة يعرف مسجد
كان بما فأخبرته لله، فالحمد فعل وقد بك يأتيني أن تعالى الله أدعو كنت إني لي: فقال

الأندلسيين: لبعض فأنشدته أنشدني، فقال: عنده جلست ثم مني،

ق��دودًا الآراك ق��ص��ب واس��ت��وع��ب��وا خ��دودًا ف��ق��س��م��وه ال��ص��ب��اح ع��ص��ب��وا
ع��ق��ودًا ال��ن��ج��وم ش��ه��ب ف��ت��ق��ل��دوا ن��ح��وره��م دون ال��ي��اق��وت ح��ص��ا ورأوا
وخ��دودًا أع��ي��نً��ا اس��ت��ع��اروا ح��ت��ى وال��ظ��ب��ا الأس��ن��ة ح��د ي��ك��ف��ه��م ل��م

فشيئان «اعذرني وقال: ساعة بعد أفاق ثم عرقًا، وتصبب عليه وأغمي الشيخ فصاح
المطبوع».» الشعر وسماع الحسن، الوجه إلى النظر عندهما: نفسي أملك ولا يقهرانني،

أيضًا: فيه بعضهم فقال الأندلس، شعراء اللحن هذا على الضرب ألف وقد

خ��دودًا ال��ري��اض ورد وت��ق��اس��م��وا وق��دودًا م��ع��اط��فً��ا ال��غ��ص��ون س��ل��ب��وا
وزن��ودًا م��ع��اط��فً��ا وال��ي��اس��م��ي��ن ع��وارضً��ا ال��ش��ق��ي��ق ف��ي ال��ب��ن��ف��س��ج ت��خ��ذوا
ن��ه��ودًا ال��ل��ج��ي��ن ح��ق��ق واس��ت��ب��دل��وا دق��ة ال��خ��ن��اص��ر م��ن ال��خ��ص��ور ب��دل��وا

وتواجده الخطيب، الشيخ ذلك صبوة من أغرب قط النحو هذا في عرفت فهل
رأيت وهل عرقًا؟ جسمه وتصبب الأبيات تلك لسماع طرباً عليه أغمي حتى واضطرابه

الخدود؟ في العوارض ذوات الشواب أو النهود ذوي الشبان هؤلاء من أملح عمرك
أرادوا إذا يطربهم، كان الذي الشعر كان وكذلك ومشربهم، القوم صبوة كانت كذلك
وكل واليواقيت والشهب الصباح أمامها وضعوا يحركوها أو الكليلة بصائرهم ينبهوا أن
وتنظر الطبيعية. المناظر من ذلك دون لما تنتبه لا لأنها واحدة؛ صبرة ولامعة ساطعة
بحال منها تراه ما كل فيذكرك عندهم والحزن السرور ودواعي وأوصافهم أشعارهم إلى
راكدًا النفس، بطيء الأعضاء، مثاقل تراه العقل، المذهوب المخدر أو السقيم المختبل
هو وما سماحة تتوهمه روحًا طبعه في وتلمح الحركة، تصلحه ولا السكون يفسده
عينيه على النور ينعكس الفطنة، نقيض وهو فطنة تحسبه مجوناً خلقه وفي بسماحة،
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كأن المحسوسات صدمته طريقه في سار إذا وهو ووميضًا، رهجًا أمامه الدنيا فيملأ
في التخدر أعراض من عرض من هذا عدا تشاهد وما أليل، وليل دامس ظلام الدنيا

سواء. ذلكم في هما الأمة. في السقوط أعراض من عرض أيضًا فهو الرجل،
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ساعاتبينالكتب(٥)

الطبيعي الغزل

الرقة أن الأخرى، الأمم في قرائه وبعض عندنا، الشعر قراء بين شاعت التي الأوهام من
البحتة، العقلية والمباحث والكتابة النثر على مزيته هي أو كله، للشعر الأولى الصفة هي
الخشونة، عن بعيدًا رقته، في مفرطًا يكون أن ينبغي الخصوص على الغزل شعر وأن
من إلا المجيدين الغزل شعراء من يحسب فلا والقوة، بالعنف السامع يذُكِّر ما كل وعن
بدرت فإن والنحيب، الشكاية من مكثرًا والوجيب، الصوت خافت النسيب، ظريف كان
الشاعر وليس بغزل، ذلك فليس لافحة، نفثة صدره وقدة من وأفلتت جامحة؛ كلمة منه
متكلف الصناعة هذه في دخيل ولكنه «العواطف»، على بمدرب ولا العشق على بمطبوع

لها.
على الحكم في أو الشعر، فهم في الخطأ حد عند ضرره يقف لا الوهم هذا إن
بين التمييز ملكة في ونقص ذوق فساد على يدل ولا عامة، والفنون الآداب مقاييس
الأخلاق، في وضعف المزاج، في مرض على ذلك قبل يدل ولكنه فحسب، الجمال صنوف
سقوط من يلازمها ما على دل فقد الخلال هذه على دلَّ وإذ الفكر، مدارك في وسخف
الحياة تحس التي النفس لأن الأمم، في والفتور التأخر وأعراض الطباع، وخبث الهمم،
هذا العشق تجهل أن يمكن لا ومقاصدها قوانينها في الطبيعة وتجاري الإحساس حق
انقطعت لمن الحياة في حظَّ ولا الحد. هذا إلى عنه التعبير وصف في تخطئ ولا الجهل،

المستقيم. الصحيح الشعور صلة وبينها بينه



الفصول

نقطة إلى الالتفات من الصادق العشق طبيعة فهم على لنا أعون ليس أنه ونعتقد
ولم بالغزل الرجال انفرد فلماذا المرأة. دون بالغزل الرجل استئثار علة وهي واحدة؛
والقسوة العنف من براء وكان والنعومة، واللين الرقة مصدره كان إن النساء به تنفرد
لها يباح ولا طلبها في الإلحاح منه ويحُمد المرأة يطلب أن للرجل يبُاح ولماذا والخشونة؟

منه؟ دعوة لأول تستجيب أن منها يحُمد ولا تطلبه أن
برغبته التغلب على وأقدر عاطفة أقوى لأنه ولكن عبثاً، بذلك يستأثر لا الرجل إن
فيها، المرأة شاركته ثم والحلي1 بالزينة الأمر أول في استأثر السبب ولهذا المرأة، من
بالنداء استأثر أيضًا ولهذا والبسالة، الأيد شارة لأنها والندوب بالكشوط دونها فانفرد
الغزل أصل وهما بالحروف، المقسم الغناء أو الصوتي، بالغناء إليه واستدعائها المرأة على

جميعًا. الأحياء في
وأجمل، جميلة هي حيث من للأصوات حينئذ تطرب كانت المرأة أن أرى ولست
انفعالاً أكثرها فتجدها مقامات، وتفاوت نبرات، تنوع الأصوات أكثر تسمع كانت ولكنها
الرغبة، الرغبة وتبعث العاطفة، العاطفة فيها فتهيج والرجولة؛ القوة على وأدلها وحرارة
المنصت انقياد لا المجبر، انقياد العشق رغبة فيها يزعج أن استطاع الذي للرجل وتنقاد
إذ بالصياح، البادئ هو الرجل كان ولهذا منه، أحسن وتوقيع حسن توقيع بين المميز
به أزجى الحار بالهواء صدره امتلأ فإذا تأثيراً. ثمَّ من والأشد صدرًا، الأقوى هو كان
صاحبه، من الرغم على والاهتزاز والاستقامة والهبوط الارتفاع بين الانفعال يردده صوتاً
يكاد ولا البلوغ، بعد الرجل صوت ذلك لأجل ويغلظ حالاته، أبسط في الغناء فيكون

يتغير. المرأة صوت
إلى الوصول عليه فعسر والرخامة الرقة ناحية من الطرب علة دارون تلمس وقد
والأوزان الألحان بعض بال ما سائل: سأل «لو الإنسان: أصل كتابه في وقال مصدرها،
بجواب إلا ذلك عن نجيب أن وسعنا في كان لما الحيوان؟ من وأنواع الإنسان إليه يرتاح

والمشمومات.» المذوقات بعض إلى ارتياحها سبب عن السؤال

أوضع من قبائل بين ليندر وإنه بالزينة. عظيم شغف «للهمج المدنية: نشأة كتابه في أفبري لورد قال 1

أنفسهم.» بالزينة يخصون الرجال لأن النساء من يتزين من البشر
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الصوت، بقوة التأثر جهة من أولاً الطرب علة تلمسنا إذا لأننا كذلك؛ الأمر وليس
أعمق يؤثر لماذا يسألنا: من نجيب أن وأمكننا قريباً، سهلاً السؤال ذلك على الجواب وجدنا
العاطفة ترجمان لأنها له: فنقول وتجويدًا؟ تنوعًا وأكثرها وتمويدًا، ارتجافًا الأصوات

العاطفة. تبعث أن شأنها من والعاطفة الشديدة،
وحروفًا، ألفاظًا الصوت وينعقد الكلام، الناس يتعلم حتى كذلك الغناء يزال ولا
أهيجهم رغبة الرجال أجهر ويكون عارمًا. قويٍّا تدفقًا المحتدمة النفس من الغزل فيتدفق
الأول الشاعر ويكون سلطاناً. طبعها على وأغلبهم كلامًا، نفسها إلى وأبلغهم المرأة، لرغبة

هيامًا. وأضراهم عشقًا، الرجال أعنف هو الفطرة عصور في

دخانه يلتف لاذع شواظ هو وإنما والسلاسة، الرفق عن بعيد الأولى طبيعته في فالعشق
نفسه، بهناءة يترنم الشاعر وعاد خمد أصابه فإن وقوده، إلى شوقًا ويتلهب بناره،
في رقة وأي تطُاق. لا نقمة كان وقودًا يصب لم وإن طبعه. سورة من بالراحة ويغتبط

المجنون: قول

ق��ب��ضً��ا ب��ه ي��ش��د ل��ي��ل��ى ذك��رت إذا ط��ائ��ر م��خ��ال��ب ف��ي ف��ؤادي ك��أن
ع��رضً��ا ولا ط��ولاً ت��زداد ف��م��ا ع��ل��يَّ خ��ات��م ح��ل��ق��ة الأرض ف��ج��اج ك��أن

أبرع شعر أي هذا ومع الوصف. لهذا ليحرج صدره وإن لينقبض، السامع قلب إن
يشب حين الصادق، العشق وليس المجنون؟ من وأعشق أطبع شاعر وأي الشعر، هذا من
كلا. مناجاتها. إلى ويستريح دوامها صاحبها يود التي بالعاطفة حلقاته، وتتأزم أواره
تهدأ لا عراك نفسه في ويقوم لساعتها، تنقضي لو بها المبتلى يود مطبقة غمة هو وإنما
نفسه من نفسه ينزع وكأنما المغلوب، وهو الغالب هو لأنه فيه، بالغلبة يهنأ ولا ثائرته،

المجنون: فيها يقول التي الحيرة نزاع النزاع، هذا كرب من ويغوث ذرعًا فيضيق

ص��اب��ر أن��ا ولا ي��س��ل��ي��ن��ي ال��ب��ع��د ولا راح��ة م��ن��ك ل��ي ال��ق��رب ف��ي م��ا ف��وال��ل��ه

107



الفصول

أخ��اط��ر خ��ط��ار أو م��رام وأي ح��ي��ل��ة ب��أي��ة أدري م��ا ووال��ل��ه

لك كانت إن الآلهة، «أيتها قائلاً: الآلهة يدعو الروماني الشاعر كاتيولس2 وكان
لما ورثيت عذابي، إلى نظرت ما إلا عليك براءتي فبحق المشفية، الصديعة بالقلوب رحمة
رعدتها تسربت التي اللوعة وهذه اللاحق، والبلاء الماحق، الوباء هذا عني ومسحت بي،

قلبي.» عن الهناء فنفت عروقي، في
فيها: يقول التي حزام بن عروة رعدة وهي

دب��ي��ب وال��ع��ظ��ام ج��ل��دي ب��ي��ن ل��ه��ا رع��دة ل��ذاك��راك ل��ت��ع��رون��ي وإن��ي

بقوله: يصفها التي المجنون ووهلة

ص��دري ف��ي ك��ان ط��ائ��ر ب��ل��ي��ل��ى أط��ار ف��ك��أن��م��ا غ��ي��ره��ا ل��ي��ل��ى ب��اس��م دع��ا

ذلك كره إلى الحب به وذهب عليها، حنق وإلا ذاك نزاعه في نفسه طاوعته فإن
بينه وفرَّق الشر، هذا عليه وجلب الطمأنينة، نعمة حرمه الذي عليه، المسلط المخلوق
يشفيه أن منه اليأس لعل الموت لحبيبه تمنى وربما آن، في ويكره فيحب نفسه، وبين

العذري: جنادة قال كما

ف��ي��ن��ع��اه��ا ن��اع ب��ل��دت��ه��ا ن��ح��و م��ن ي��لاق��ي��ن��ي أن أت��م��ن��ى ح��ب��ه��ا م��ن
ت��س��لاه��ا ث��م ي��أسً��ا ال��ن��ف��س وت��ض��م��ر ل��ه ل��ق��اء لا ف��راق أق��ول ك��ي��م��ا
أب��ق��اه��ا ال��م��وت ل��ي��ت ل��ل��م��وت ب��ؤس ي��ا ألا وق��ل��ت ل��راع��ت��ن��ي ت��م��وت ول��و

ولكني يدري، من ذلك؟ كيف تسألني وأحب. لأكره «إني يقول: كاتيولس وكان
برحائه.» وشدة الأمر هذا بحقيقة أحس

من وهو ،٥٤ سنة ومات الميلاد قبل ٨٤ سنة فيرونا في ولد لاتيني شاعر Gaius Valerius Catullus 2

عندنا. وكثير وجميل وعروة قيس أمثال ومن اللاتينية، اللغة في العشق شعراء أكبر
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المجنون: يقول كان وكذلك

ل��ي��ا زن��ت��ه��ا ك��م��ا ب��ع��ي��ن��ي��ه��ا ف��زن��ي ال��م��ن��ى ه��ي ل��ي��ل��ى ص��ي��رت إذ رب ف��ي��ا
ال��دواه��ي��ا ل��ق��ي��ت ق��د ب��ل��ي��ل��ى ف��إن��ي وأه��ل��ه��ا إل��يَّ ف��ب��غ��ض��ه��ا وإلا

عليها اتفق حقيقة ولكنها والدماثة، الرقة من شيء بالداهية الحب نعت في وليس
اجتمعا ولكنهما زمن، وحدة أو قوم مشرب أو لغة، ذوق من جامعة بينهما ليس شاعران
هذان عالجه ما العشق من عالج شاعر كل عليها اتفق بل صادقة؛ إنسانية عاطفة على

الشاعران.
وكأن وسلوته، شغفه في مختار كأنه له فيبدو نفسه، إلى العاشق يثوب وأحياناً
قلبه مع مضى شاء وإن صدف، شاء وإن الحب في سدر شاء فإن غيره، يعني لا الأمر
ووراء يده فوق الأمر وأن حيلته، وقلة عجزه يستيقن أن ينشب فلا وقف. شاء وإن

يقول: إذ جميل يصفه الذي وهذا مشيئته،

أس��ي��ر ال��ي��دي��ن م��غ��ل��ول ق��ي��د ك��م��ا ق��ادن��ي ك��ي��ف ال��ه��وى ال��ل��ه ق��ات��ل ألا

وأن مشيئته، على تقهره الإنسان قوة فوق قوة أن الناس إلى أو إليه يخُيَّل وهنا
خُيِّل كما حريته. وبين بينه يحول الجن طوائف من طائفًا أو السحر رقى من رقية
لتعلمن عيني في طلاسمك جملتك لئن الساحرة، «أيتها قال: حين الروماني الشاعر لذلك
هذا عد وإن لك. محتقرًا إلا بعد ولست لأهواك وإني الإجلال. من أجلاً أطول الوجد أن

الخيال.» من ضرباً
المجنون: يقول وكما

راق��يً��ا ال��ده��ر ل��ه��ا أل��ق��ى لا وإن��ي رق��ي��ة ل��ل��س��ح��ر أن إلا ال��س��ح��ر ه��ي

جميل: يقول كما أو

س��ح��ر ولا ج��ن��ون م��ن ب��ي م��ا ف��أق��س��م ب��ذك��ره��ا ي��ج��ن م��س��ح��ور ي��ق��ول��ون

من مزيج أنه من أصدق وصف للعشق فهل وإلا به. ما إلا والسحر الجنون وما
فإن الأهواء، مع ويطير بالحذر ويهزأ العقل يعتقل جنون إلا هو هل وسحر؟ جنون
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لا ولكنه يوبقه ما العاشق يعرف ألا لطيته؟ ومضى عاتقه عن أزاحها النُّهى عليه ثقلت
على يغطي أن إلا المبرح العشق وهل يذوقه؟ أن يأبى وهو يشفيه ما ويبصر عنه، يحيد
فإذا عراف، نشرة ولا طبيب طب فيها ينجع لا التي النفثة ينفث وأن والبصر، السمع
يثب وكما الساحر، أراد حيث إلى المسحور يؤخذ كما يديه بين مأخوذة المغلولة بالفريسة

الساهر؟ والنائم الخادر المفيق وهو هدى، غير على وساده من الوسنان
الشديد، المؤلم الأسر هذا تأسره الإنسان نفس في عاطفة وجود من للعجب داعي ولا
صرعتها زوال بعد عليها وأسفه باختياره العاطفة هذه أسر في الإنسان وقوع من ولا

البحتري: يقول كما عسفها من يعانيه ما إلى حنينه من ولا لوعتها، وانفثاء

غ��ل��ي��ل��ي ش��ف��ي��ت أن��ي ولا م��ن��ك��م ل��ب��ان��ة ق��ض��ي��ت م��ا أن��ي ووددت
ال��م��ك��ب��ول غ��اي��ة أك��ب��ر وال��ب��رء رزي��ئ��ة ه��واك م��ن ب��رئ��ي وأع��د

الفرد لذة على مقصور غير العشق من الغرض لأن ذلك؛ من للعجب داعي لا نقول:
جيل، بعد جيلاً الحياة حبل واتصال كله النوع بقاء بها يرُاد غريزة ولكنه ومصلحته،
المدارك لأن فيه، هواه مناصبة عن مداركه وعيت الإنسان، حيلة صغرت إذا عجب فلا

بأسره. نوع هوى والهوى واحد، فرد مدارك

والبث النفس عن الإعراب في أمانتهم الغزليين الشعراء من وإخوانه جميل محاسن ومن
قوله: إلى انظر بالعاطفة،

وي��غ��ت��ب��ط��ان ال��دن��ي��ا ف��ي ي��ل��ذان وغ��ي��ره��ا غ��ي��ري م��ع��ش��وق��ي��ن ك��ل أرى
م��رت��ه��ن��ان ل��لأع��داء أس��ي��ران ك��أن��ن��ا ال��ب��لاد ف��ي وت��م��ش��ي وأم��ش��ي

هي، أين يرى ولا العشق، بلذة يسمع عاشق كل يظن وهكذا جميل، ظن فهكذا
من يخلو لا العشق أن والحقيقة سعداء. كلهم العشاق وأن وحده الشقي هو أنه فيحسب
كعشق والمجان، البطالون به يتشاغل الذي باللهو أشبه لكان منه خلا ولو أبدًا، الشقاء
وقشعريرة أملس عشق المخنثين. من وأضرابهما الأحنف بن والعباس ربيعة، أبي بن عمر
وينتهب الأهواء، فيه وتتقاتل الشغاف، ويخترق الصميم، منه يبلغ ما فأما حلوة. ناعمة
من المعروف بالمعنى لذيذًا يكون أن فبعيد دفائنها، وأعمق خفاياها، أخفى النفس من

اللذة.
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العاشق يشعر حتى رمادها، فيها وتترك الشعلة تلك النفس في تخبو أن إلا هو وما
أن حينئذ ويعلم القرحة، واندمال الكي شفاء بعد الاحتراق لذة ويذوق الفراغ، ببرد
للسطوع. وتتأجج للظهور، تصطرع كانت التي القوة تلك هي بها سمع التي السعادة
ولو مداها، في وتنطلق مجراها، من وعواطفه نزعاته تأخذ ما بقدر يسعد الإنسان وأن
فيطرح قبرها، هو يكون أن من قبره هي تكون أن له خير وأنه هلاكه. ذلك في كان
أوهاقه، من للإفلات يجاذب ما يجاذب كان الذي العشق جناحي بين أخرى مرة نفسه
لون وهذا الأولى. للمرة العشق بها استقبل التي الغرارة تلك يستعيد أن له أتيح لو ويود
التغلب لأن عليه؛ تغلبه أو منه بسلامته يفخر أن لإنسان ليس جنون ولكنه الجنون، من
عقلاً الناس أضعف على يصعب ولا العقل. قوة على لا الطبع ضعف على يدل قد عليه

عقله. من أضعف طبعه كان إذا العاطفة هذه يكبح أن
في ومحبوس معين معنى في محصور أنه نوعية غريزة العشق بأن مرادنا وليس
وجه على منها والعشق متوشجة، متداخلة النوعية الغرائز أن يخفى لا إذ واحد، شعور
الأنانية سادت ولذا والأخلاق. الطباع من صرف بأناني ليس ما كل في يدخل التخصيص
سن العشق سن وهي الشبيبة وكانت منه، خاليتان لأنهما والشيخوخة؛ الطفولة على

والمفاداة. والإيثار الغيرية
العلاقة على بمقصور هو ولا منه، الأول الغرض عند يقف مما العشق تأثير فليس
بالشوق ارتباط لها أكان سواء غريزة، كل إلى يمتد ولكنه والمرأة، الرجل بين النسلية
عليها النوعي تأثيره من يبلغ ولم منها وتمكن النفس ملك وربما يكن. لم أم الجنسي
الأذواق ينمي وأن المجتمع، علاقات عليها تقوم التي الغيرية الغرائز فيها يذكي أن إلا
أهل كان ولذا وغناء، وتصوير شعر من الجميلة الفنون عنها تترجم التي الأخرى النوعية
أذواقهم يميت نفوسهم في عاطفته موت لأن العشق؛ عن يستغنون لا ممن الفنون هذه
فيهم يوري وحرب، حب بين ينون لا الوسطى القرون في الفرسان كان وقد الفنية.
أحدهم يكون أن ويستحون الحب، قبس فيهم الشجاعة وتشعل الشجاعة، نار الحب
أو القبيلة وحماية الحب بين لما ومليكه، ملته عن ينضح مغوارًا بطلاً يكون لا ثم محبٍّا،
ذلك ذكروا إلا بلدًا ييممون أو قتالاً يشهدون لا العرب وكان الخفية، العلاقة من الأمة
كأنما ونسيبهم، غزلهم في به وافتخروا قصائدهم، به واستهلوا شعرهم، في لصواحبهم
على السبق هذا للحب جُعل وما مرضاتهن. وابتغاء لأجلهن إلا يرحلوا ولم يقاتلوا لم هم
شك بلا فهو طرٍّا، أصلها كونه إلا ثار كلما يثيرها لها حافزًا صيره ولا النوعية العواطف

غيره. إنسان إلى إنساناً دعت غريزة أول

111



الفصول

تقرؤه الذي المرذول الغزل ذلك إلى الرقة أرقاء ردها التي العاطفة هي هذه
والعباسيين. الأندلس شعراء من للمتأخرين
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العصري الأدب

الرقة إن نقول: وإنما نقوله، ما هذا فليس كلا، كله؟ الشعر في الرقة تسُتهجن فهل إذن
الرجل. في تملح ما بقدر الشعر في الأحيان بعض تملح وإنها موضعها، غير في تعُاب
هذا ينم فقد فيه، يوجد لم إن عنه يبحث وغرضًا شروطه، من شرطًا كانت إذا ولكنها

جميل. غير الطباع في ذبول عن ويشف دخيل، داء على الكلف
وسلمت فطرتهم، استقامت ممن هذه أيامنا في الشائعة الأغاني يسمع الذي ذا فمَن
ينتسب آدمية نفوس صدى الخافت الطنين هذا يكون أن يخجله فلا أذواقهم، المسخ من
وأن إحساساتها، عن به تعبر أن النفوس تلك تستطيع ما كل وأنه إليه، وتنتسب إليها
استطاعت والتي جميعًا، للأحياء الله خلقها التي اللغة في حياتها أسرار عن به تترجم
ومطالب مختلفة، إحساسات عن بها تعبر أن العجماء الله خلائق من وغيرها الطير
معانيها وشيوع دلالتها لقوة بالكلام يتعاطفون لا من بها يتعاطف أن واستطاع منوعة،

وخوالجها؟ النفس غرائز من مصدرها وعمق
ورقائقهم لطائفهم في يتسكعون وقراءنا نقادنا يسمع أن يؤسفه لا الذي ذا مَن أم
الفحل الكلام عليهم ويثقل الرقة، أصول من يتحرونه ما وافق إذا الهذر فيعجبهم الغثة،
ينبغي ولا الذوق، يسيغه لا مما هذا ويقولون: يتمحلونها، التي الأصول تلك من خلا إذا
قبيح وهذا وحلاوته، الشعر لطافة من يزري وهذا به، يشُبه أو المحبوب به يخُاطب أن
أن إليك يخيل مما ذلك غير إلى خشنة؟ لهجة أو غليظة كلمة وهذه والتشبيب، بالغزل

اللازب. الطين من لا الذائب الشمع من خلقوا القوم
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فيها يحوك أن خليقة النفوس هذه أن له يخطر ثم وذاك هذا يسمع الذي ذا مَن
داهم خطب على تصبر أن جديرة وأنها شريفة، قوية عاطفة أو كبير أمل أو نبيل شعور

طائشة؟ نزعة تقمع أو كئودًا عقبة تذلل أو
الممرضة، طلب في الحرض السقيم أنين مثل إلى عندنا والغناء الموسيقى حارت لقد
الإفرنجي الغناء وجاءنا عيوننا. عن النعاس يذود أن يشفق وكأنه المغني، ينشدنا وبات
السماع، لذة من محرومون الإفرنج أن عندهم وتقرر به وتنادروا أكياسنا منه فسخر
ولأكياسنا والصريخ؟ الضجيج لهذا يطربون وهم لا كيف الذوق، حاسة عن عاطلون
الخوف؟ هذا آذانهم على يخافون وهم الغناء هو هذا أن يعلموا أن لهم أين من إذ العذر،
الطرب، يخالجه كما الغضب يخالجه الرجل أن لعلموا ذلك من عليها خوفًا أقل كانوا ولو
يرن كما الإعصار زفيف نواحيها في ويتجاوب الرعد بهزيم جوانبها تدوي النفس وأن
يقل ولم النفس، في الطبيعة صدى هو الغناء وأن الأطيار، وزقاء الندى قطر سمعها في

وينيم. يخدر بما إلا تطرب ولا همسًا إلا تنطق لا الطبيعة إن أحد:
نخصصه ولم القول عممنا نحن إذا السواد وسكان بالريفيين نجحف وقد
برآء الريفيين فإن منهم، والفهم الظرف لنفسها تدعي التي بالفئة أو بالحضريين
تظاهروا وربما منها، الفني سيما ولا الحضر، لأغاني يهتز مَن فيهم وقلَّ الرقة، هذه من
وهم الدراية، وقلة بالجفاء الحضريون يرميهم أن من وخوفًا وتقليدًا مجاراة بالطرب
لأناشيدهم يتحركون كما له يتحركون ولا السماع من الضرب هذا يمجون الباطن في
يحتضر؟ ألعله الرجل، بال ما يقول: غناء محفل في أحدهم سمعت وقد الساذجة. الشجية
مجرى تجري لا القرويين أغاني أن ولولا قروية! جلافة وعدوها حوله الذين فضحك
صريحة روح من فيها بما الغناء في مثلاً لكانت ألحانها ونشوز واضعيها لسذاجة الفنون

العبارة. في وقصد واستقامة الأداء في بلاغة مع بالرجولة، مفعمة صحيحة
بين بمزجه جديدًا روحًا فيه وينفخ المصري الغناء فن يحيي الحمولي عبد كاد لقد
بعد فاستفل عاد لكنه اللقاح. بهذا الانتعاش بعض فانتعش والتركي1 المصري الغناءين

أميل أراني وقد ا، جدٍّ مؤثرة بليغة الترك موسيقى أن لك «أؤكد رسائلها: في مونتاجو اللادي قالت 1

من أحسن تغني رومية قينة وأعرف التحيز، إلى ينُسب ربما هذا أن إلا الإيطالية. الموسيقى تفضيل إلى
شهادة وهذه الثانية» على الأولى ترجح وهي والطليان، الترك موسيقى من كلاٍّ وتتقن روبنصن الآنسة

حية. موسيقى للترك أن لنا أيد ما نحن سمعنا وقد مهذبة، امرأة
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في عاملاً فنٍّا يصبح لن المصري الغناء أن يقيننا وفي المغنين. بعض جدده ما إلا موته،
حكاية عن قصورها على الآن عليها يوقع التي والآلات المعازف بقيت ما الأمة هذه حياة

النفسية. العوارض شتى وترجيع الطبيعة أصوات
أصاب ما أصابه فقد — بعيد زمن منذ به يتغنى لا الشعر أن فمع — الأدب أما
قيوده فكانت الموروثة، التقاليد وبقايا الذوق فساد فوق الفكر فساد عليه وزاد الغناء

مراسًا. أصعب وجموده وقرًا، أثقل
واستحال دعائمها، ومارت عزائمها، خارت قد حين على العربية الأمة آداب ورثنا
دارجًا كان ولو — كلام لكل أن سوى كلام. تحته من كلام فوقه من كلام إلى شعرها
الخلط عن منزهة سامعه إلى بها الإفضاء ويتعمد المتكلم إليها يقصد أغراضًا — مبتذلاً
الصنعة، محسنات من والاستكثار الوزن غير به يقُصد لا فكان الشعر وأما والعبث.
شواهد كأنها كلها قصائدهم وجعلوا والترصيع، والجناس والكناية بالتورية فملئوه
والتشطير والتصحيف التطريز الشعر في وظهر والبديع، البيان كتب بها ليذيلوا نظموها
في الأطفال يتبارى كما وجمعها بالألفاظ اللعب في يتبارون الشعراء وراح والتخميس،
المصراع يشبك أو بالبيت، البيت يلاحك منهم الشاعر وكان وتنضيده، الملون الحصى جمع
يلتزم لأنه الشعر؛ بروح يخل أنه يحسب لا وهو غيره بكلام كلامه ويخلط بالمصراع،

… قصيدة كل في البحر وعروض بيت كل في الروي حرف
سقوطًا ورذالته الأسلوب سقوط فزادها اللغة، من فترة حين على الآداب هذه ورثنا
ملوثة خرقة بيده يرفع أن الإنسان على أهون صار حتى رذالة، على ورذالة سقوط، على

الطراز. هذا شعراء من شاعر ديوان في نظره يجيل أن من منتنة
والمحسنات النكات حقارة إلى الأخيرة سنة العشرين في الشعراء فطنة تعد ولا
الأدب وودائع اللغة مخبآت من المطابع نشرته ما بعد الأدب في يذُكر تقدمًا الصناعية
لأنها الفطاحل، الأساتذة وكتب الأوائل الفحول أشعار الناس تداول وبعد القديم، العربي
السقيم. المعتل الأدب بهذا ومضاهاته القديم الأدب ذيوع أثر على منها بد لا قريبة نتيجة
المحسنات بتلك الشغف صغرهم في يشربوا لم والذين عامة أدبائنا من ينتظر ما أقل وهي
صغرهم، في دراستها على يعكفوا لم ممن للمحسنات المطرحين أكثر نرى ثم ومن خاصة،
كانوا إذ حديث، بمذهب قديم لمذهب تغييراً ولا جمود على تغلباً عنها إقلاعهم يعد فليس
الأدباء معظم أن ذلك على وزد يعتنقوه، لم مذهباً ونبذوا بها، يتقيدوا لم قيودًا حطموا قد
وأنفة الشعر لباب عرفان في منهم ترقياً يستقبحونها فلا المحسنات هذه استقبحوا إذا
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هو ما بكل واستخفافًا للقديم تعصباً ولكن السفساف، هذا في سدى الأذهان كد من
المخضرمين أو بالجاهليين فلحقوا المصنعين بالشعراء الأوان تقدم لو وأحسبهم حديث،

يعاب. ما شعرهم في وجدوا لما
عليه، هي ما على بالأشياء الإحساس في التقدم مثمرًا تقدمًا يدعى بأن الحري وإنما
الذي التقدم هو الحقيقة في هذا إن إذ عنها؛ المترجمة الفنون أصدق لتمييز والاستعداد
لا والباطنة الظاهرة بحواسها الدنيا حقائق تباشر التي والأمة الأدب. وغير الأدب يشمل
اليانعة كالزهرة فيها الأدب هذا يكون وإنما صادقًا، أدباً للعالم تخُرج أن قصاراها يكون
الرفيعة الآداب بين الفوارق تعريفات تعددت وقد الشجرة، أجزاء سائر حياة على علامة
والكاتبين، القائلين بين الفارق إلى جميعًا ردها من أصوب أرى لا ولكني والوضيعة،
الفضيلة لهذه تبينت إلا أمة على أمة أو رجل على رجلاً تميز فضيلة قط أتبين لم لأنني
واحد فرق سوى وأردئه الشعر أجود بين أرى ولست شعريهما، بين التمييز في أثرًا
أو التقليد من حجاب والطبيعة قائله بين يحل لم ما الجيد الشعر أن وهو جوهري؛

كذلك. ليس ما الرديء الشعر وأن الطبع، عوج
— مصر في الشعراء يسمونها التي الطائفة هذه أشعار إلى فانظر ذلك عرفنا وإذا
العشرين القرن لابن الطبيعة تدخره ما كل هو كلامهم من نقرؤه ما أن تصدق أن أيمكنك
وتشبيبهم وهجائهم مدحهم من تدرك وهل والأسرار، المضامين وروائع الآيات بدائع من
ما ألا وخسائسها؟ معاليها ومن ومساويها الحياة محاسن من النفوس تدركه ما غاية

الحياة! أحقر وما إذن الطبيعة أضيق
اجتماعي، وغير اجتماعي إلى الشعر مون يقُسِّ المتأدبين بعض اليوم سمعت وربما
قائليه يعني ما الاجتماعي وبغير العامة، الحوادث شعر الاجتماعي بالشعر ويعنون
منادحه واتسعت مبتكر باب عصرنا في عليه زاد الشعر أن يزعمون هؤلاء وحدهم،
القديمة الدواوين في المألوفة الخمسة الأبواب على مقصورًا يعد فلم الأمة، يهم فيما بالنظم
أغراض بين وخلط جهل وهذا والرثاء. والوصف والهجاء والفخر المدح الجملة: على وهي
أقدم شعر فأي وإلا الكتب، في أبوابه عناوين وبين معناه من تفُهم التي الحقيقية الشعر

العرب؟ عند الاجتماعي الشعر من
في قصائد عدة من أحدها خلا هل والمحدثين الأقدمين شعرائهم دواوين فهذه
القرن في الوقائع حدوث مجرد وهل يومئذ؟ تهمهم كانت التي الوقائع من واقعة كل
نمطًا أو جديدًا روحًا فيها المنظوم للشعر جاعل الخامس أو العاشر القرن في لا العشرين

مبتكرًا؟
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النفس شعر لأن وحده؛ قائله يعني إنه ويقال: الناس يرويه شعرًا نعرف لا إننا ثم
إلا نظم شعر من وما ينظم، أن يستحق لا قراءه يعني لا الذي والشعر نفس، كل يعني
يكن لم وإن فيها. ويؤثر المجتمع حالة عن يبين لأنه اجتماعي؛ شعر المعنى بهذا وهو
الجماعات، أعمال من عملاً أو قوميٍّا حادثاً يدوِّن أو الأمة يخاطب أنه بمعنى اجتماعيٍّا
نظره في وانحراف صاحبه رأي في لخطأ الأمة حالة عن الاجتماعي الشعر خدعك وربما
لأن بقائليه؛ القول أخص وهو مثلاً، الغزل شعر يخدعك ولم لها، وتقديره الحوادث إلى
نقادة ماكولي رأي ومن المرأة. قيمة ومعيار الرجل نفس مسبار واحد آن في هو الغزل
الإيطالية المرأة عن جلت قد الغزل الإيطالي الشاعر بترارك أغاني أن ومؤرخهم الإنجليز
يعلمون من عند بغريب الرأي هذا وليس إيطاليا، نهضة شأنها من ورفعت هوانها،

الأمة. ونهوض المرأة وحالة الغزل بين العلاقة
ولد وربما عقاله، من المصري الموسيقى فن نشط ربما أنه لي يبدو تقدم ومما
الآراء مزدحم بين قيديه رهين والأدب وأتمه، وأحكمه طراز أحدث على المصري التصوير
تمسكها لا كلمة يسمعوا أن يريدون لا الذين الأرقاء عليه يختلف الأهواء، ومشتجر
أن يؤثرون الذين والجامدون بأهدابها، الجفون تلتقطها أو أناملها، بأطراف الأصابع
الاختلاف لهذا وليس القديم، عن شعرة قيد يتزحزحون ولا الوراء، إلى بالدنيا يدبروا
فالذين خطئه. إلى يهديه ولا الصراح، الأدب من الفريقين أحد يدني لا لأنه فائدة؛
الجاهلي الأسلوب في لهم صيغ متى استحسانه عن يحجمون لا السخيف الذوق ينكرون
متى ينكرونها لا عندهم النظم ومعارض الجاهلية مذاهب ينكرون والذين المخضرم، أو
بينهما الخلاف انتهى وإذا يستحسنونه. الذي الرقيق المهلهل الأسلوب في لهم صيغت
رأيه من خير هو ما إلى حينئذ يتحول لا فإنه مخالفه، رأي إلى وتحوله أحدهما بإقناع

الصراح. بالأدب نسميه عما البعد في وسواء الخطأ في سواء لأنهما الأول؛

مصر في العصري الأديب حال من أوعر مسلكًا ولا أعجب حالاً الآداب تاريخ في علمت وما
فيها وليس العصريين، الأدباء مصر في لأن مسلكه وتوعر حاله عجب وإنما ومسلكه،
الأديب وبين بينهم الصلة ولكن العصريون، القراء فيها كان ربما أو العصريون، القراء

مقطوعة. العصري
العربي، الأدب وقارئ والنوادر، الأقاصيص قارئ ثلاثة: من واحد مصر في والقراء

الإفرنجي. الأدب وقارئ
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حديثاً، أو كان قديمًا أدباً يقرءوا أن من أغبى فهم والنوادر الأقاصيص قراء فأما
هؤلاء وبغية وصحيحه. وزيفه وثمينه، زهيده بين يميزوا أن من قرءوه إن أجهل وهم

والفراغ. البطالة في الوقت تبديد أو الهجاء على ألسنتهم تمرين هي إنما الكتب من
يصير ولا بصره، المطالعة في يرَُوِّئ فلا يقرأ ممن كان فإن العربي الأدب قارئ وأما
فهو ويحكم يقرأ كان وإن الأقاصيص! بقراء أشبهه فما عليه، الحكم إلى الشيء تلاوة من
آداب غير العصري للأدب مقياس ولا عنه، له معدل فلا عليه وشبَّ ألفه بطراز يحكم إنما
أتم معزول — العربي الأدب قارئ أي — وهو والفنون، الحياة أدوار في سبقتنا التي الأمم
عن الحجاب يميط أن يستطيع أو وتقديرها نقدها يستطيع لا الأمم، تلك آداب عن العزل
لا أدب نقد على القدرة نفسه في وتوهمه يعرف، ليس ما على الرجل حكم لأن الغيب، عالم
ومساجلاتهم، وبمحاضراتهم وأخلاقهم أدبائه بسير يلم ولا كتبه، يقرأ ولا لغاته، يلحن
ومذاهبهم عصورهم بين ويعارض بعض، في بعضهم وأقوال فيهم النقاد بآراء يحيط أو
والخوض الغيب حزر بمثابة هو وملاومهم، إجاداتهم به يزنون الذي الميزان يعلم لا ثم

المجهول. عالم في
المشاركة جهة هي واحدة جهة من الأدبين بين المقارنة الأدباء هؤلاء يحُسن وقد
من منهم ترى وكأن وزبدته، جوهره عن وأبعده العصري الأدب في ما أخس وهي بينهما،
المشاركة، قبل من أرجح لأنه ذاك على هذا فيرجح مقلد وأديب محدث أديب بين يقارن
للأدب فيقضي يتعجل بل عليه، سرها استدق التي الحسنات من ذلك سوى عما ويصفح
الآداب بفضائل جهله في عذر له كان إن وهو جملة، العصري الأدب على جملة القديم

يجهل. ما على الحكم في له عذر فلا الأجنبية،
فإذا جيدًا، قصيدًا يستجيد أو الأنيق للفصل يأنق أن بعضهم من أعجبك وربما
ويسهو بال، على الشاعر أو للكاتب يخطر لم ما ينتخب تراه أن أضحكك راقه عما سألته

القصيد. أو الفصل في ليس كأنه وتحراه له عمل عما
ليسوا رأيتهم كما وهم والانحراف، الزلل من علمت ما على الأدباء أولئك محك هذا

وعرره. الأدب هذا بغرر الأقاصيص قراء من بأخبر
لغاته، في ويرتادوه أمهاته من يقتبسوه أن لهم فأيسر الإفرنجي الأدب قراء وأما
من فيها المودعة للمعاني بأفهم هم فما العربية، باللغة بصر ولا لهم ذوق لا وأكثرهم

سواهم.
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وليست الوسطى. القرون في بالرؤساء حياته صارت ثم بالقبيلة الأدب حياة كانت
فهل عهدت كما مصر في وهم بالقراء، اليوم حياته صارت ثم هذين. من حال في مصر

عليه؟ حق القراء هؤلاء من لصنف وهل لنفسه، يجاهد أن إلا العصري للأديب بقي
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ساعاتبينالكتب(٧)

المخلوقات عجائب

بالاستفادة البصير الفائدة على الحريص القارئ إن الكتب: على تقدم الذي الفصل في قلنا
تتم أن يجب وإنه السمينة، الكتب على قراءته يقصر ولا الغثة، الكتب قراءة في يزهد لا
اللغات بعض لقراء يكون قد خطة وهذه فقط. الكتاب من لا والقارئ الكتاب من الفائدة
العناية وقلة المؤلفات لاختلاط العربي للقارئ منه بد لا مما ولكنها اتباعها، من بد
ا تامٍّ مزجًا ممزوجين نراهما لا ولكنا لغة، كل في والسمين الغث يوجد وقد بتقسيمها،
وثم، هنا من صاحبه يجمعه خليط العربي فالكتاب العربية، المؤلفات في نراهما كما
مأثورة قصيدة أو فكاهية نادرة أو تاريخية قصة من يحفظ ما جميع من فيه ويحشر
تجد ولا نظرة، لأول يقرأ لا وما يقرأ ما بين تميز أن يسعك فلا — مشهورة حادثة أو
الحجم في فهو تفاوت هناك كان فإن وكتاب، كتاب بين تفاوتاً وطريقته التأليف نسق في

والتقسيم. التأليف في لا والعبارة
طريقة على يحكم أن ويريد العربية اللغة يجهل لمن كافية وحدها التأليف وكلمة
الصيغة هو إنما العربي والتأليف الجمع، هو التأليف إذ واحدة، كلمة من فيها التأليف
واشتغلوا الكتابة العرب تعلم أن بعد النسابين وأسانيد الرواة أخبار بها ظهرت التي
الصناعة، هذه في ابة النسَّ أو الراوية خليفة العربي المؤلف فكان الكتب، بتدوين
والأنساب والمثالب المحامد ويذكرون والقصائد الأخبار يجمعون ابون والنسَّ الرواة وكان
الكتاب يضع فكان الطريقة، هذه على جرى المؤلف وجاء الراوية ذهب فلما والمفاخر،



الفصول

خبر، على خبراً بها يعطف جملة أو باباً بها يستهل توطئة غير فيه له يكون لا المطول
والفقه. الأخلاق كُتَّاب من الشاذين هؤلاء وأكثر القليل، غير ذلك عن يشذ ولم

الاجتماع، أو السياسة في آخر نقص كل في عذرهم هو الطريقة هذه في العرب وعذر
طباع على المدنية رداء لبسوا وأنهم المدنية، إلى البداوة من فجاءة انتقالهم به وأعني
شيدوا ما مع وأدبهم، تأليفهم في وبدوًا معيشتهم، في وبدوًا دولتهم، في بدوًا وبقوا البداوة

الجسام. الآثار من وأثلوا الآطام من
وسماه الطريقة، هذه على «القزويني» صاحبه وضعه كتاب يدي وبين هذا أقول
المعدومات وغرائب المختلقات عجائب سماه لو وهو الموجودات، وغرائب المخلوقات عجائب
لصاحبها تشهد الفكاهة ووحي الخيال إبداع من جميلة قطعة الكتاب ولكان لأنصف،

التصور. على والقدرة القصص في بالافتنان
التاريخ في كتاباً يصُنِّف أن القزويني عصركعصر في ينشأ كاتب من ننتظر كنا وما
أن الأقل على يسعه كان ولكنه الاستقراء، جيد البحث صحيح الأحياء علم في أو الطبيعي
إن الترتيب يفوته فلا المبوبة، العلمية الموضوعات قالب في والأساطير الترهات تلك يفرغ

والتدقيق. التحري فاته
آخر، جانب من هنا فيه ننظر ولكنا الكتاب، موضوع في نبحث أن نريد ولسنا
القريبة، الملموسة الحقائق من تجرد وإن البعيدة الحقيقة من يتجرد لم أنه لنا فيلوح
النشوء لمذهب جرثومة يعد أن يصلح ولعله القراءة، أجله من يستحق ما فيه ونستعرض
ترتيب في قوله ذلك فمن المذهب، ذلك عنها ارتقى ثم القدم في منها نشأ والارتقاء،
وغير العضوي اليوم نسميه ما وهو نامٍ، وغير نامٍ إلى الأجسام قسم أن بعد الكائنات
المعادن فإن طاهرة. ملكية نفس وآخرها تراب الكائنات هذه مراتب «أول العضوي:
وآخره بالمعادن أوله متصل والنبات بالنبات، وآخرها الماء أو بالتراب أولها متصلة
متصلة الإنسانية والنفوس بالإنسان، وآخره بالنبات أوله متصل والحيوان بالحيوان،

الملكية.» بالنفوس وآخرها بالحيوان أولها
الفروض بمكان ظنك ما ولكن ببرهان، يدعم ولا بتجربة يعزز لا قول وهذا
تأييد في قاطعة نفسها دارون قضايا كانت وهل بأسرها؟ الإنسانية معارف من والأظانين

نتائجه؟ وإثبات مذهبه
حقائقها؛ تنفعنا مما أكثر الآن تنفعنا وفروضها القديمة الكتب ترهات أن وعلى
أزمانه في البشري العقل على تسلطت التي الأوهام تلك من لنا الباقية البقية هي لأنها
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تصورات من أكنته وما المخيلة، لخزانة سواه مفتاح لدينا ليس الذي المفتاح وهي الخالية،
تنطق أن عودتنا التي المتغلغلة العميقة البدائه من فيها انطبع وما ووجداناته الإنسان

وصورها. أوجدها الذي وهو صاحبها على حتى وتبهم والألغاز بالأحاجي
أن الحكايات في وتناقلوا والمبدولين، المسخاء بروايات السلف كتب حفلت فقد
على أجمعت بحريها، من بريها ويتسلسل بعض، من بعضها يتناسل المختلفة الحيوانات
الذي الكتاب وهذا الأدب، وكتب الدين كتب عليه واتفقت العرب، وغير العرب كتب هذا
والبحر. البر في منها يتشاكل وما الحيوانات هذه أنواع بتفصيل مكتظ بصدده نحن
الأرض، خيل من تلد أنها وزعموا الماء، وفرس الماء، وبقرة الماء، وقنفذ الماء، كلب فمنها
بواحد شخص جاء وقد ذنباً، له أن إلا الإنسان «يشبه القزويني: قال الماء، إنسان ومنها
بحر في أنه ذكر وقد ذكرناه، ما على وشكله الناس على فعرضه بغداد في زماننا في منه
شيخ يسمونه بيضاء لحية وله إنسان الحاضرة إلى الماء من يطلع الأوقات ببعض الشام
بعض أن وحُكِي بالخصب، يستبشرون الناس رآه فإذا ينزل، ثم أيامًا ويبقى البحر
ولد منها فجاء امرأة، فزوجه حاله يعرف أن الملك فأراد مائي إنسان إليه حُمِل الملوك
أسافلها على كلها الحيوان أذناب قال: أبوك؟ يقول ماذا للولد: فقيل الأبوين، كلام يفهم
رجلاً «أن السراج: إسحاق بن يعقوب عن ونقل «… وجوههم على أذنابهم هؤلاء بال ما
وجوههم قوم فأتى عنها، نبرح أن نستطع فلم قال: جزيرة، إلى الريح فألقته البحر ركب
الأساطير. هذه من مشهور هو ما آخر إلى الناس» كأبدان أبدانهم وسائر الكلاب كوجوه
يتحول الإنسان بأن الاعتقاد هذا طي في وماذا والتواتر؟ الإجماع هذا مغزى فما
إنسان بعضه مخلوقًا الحياة عالم في أن أو منه، أدنأ حيوان هيئة إلى هيئته من أحياناً
وصحيح نجهله. لا ولكنا الحواس، ناحية من إلينا يرد لم شعور هذا حيوان؟ وبعضه
ولكن الإنسانية، لباس الموجودات وإلباس الحس أشكال مزج على مفطور الخيال أن
خُلق لو وهل الفطرة؟ هذه غير على يفُطر أن يستحيل أكان ذلك؟ على الخيال فُطِر لماذا
يكون أن يجوز ألا بعينه؟ الخيال هذا يتخيل كان المعروف عنصره غير من الإنسان
وتلاحم الخلق بوحدة راسخًا شعورًا الإنسان جبلة في أن والتواتر الإجماع هذا مغزى
في حاجز لا وأنه وبناها، مراتبها وتباعد أشكالها تباين على النسب في المخلوقات سلسلة
أعمق شعورًا الحيوان؟ وعامة الإنسان بين ولا البر، وحيوان البحر حيوان بين التكوين
بالبديهة ويتكلم ويلفق فيكني باللسان يتكلم نفسه، الخيال من أعمق بل لا الفكر، من
من بشيء ما وجه على الإنسان يصل كهذا شعور وجود ننفي ولماذا ويصدق؟ فيصرح
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وحواسه؟ عقله بها يصله أن قبل بالحياة اتصل قد الإنسان أن علمنا مع الحياة أسرار
والطبيعة؟ الأحياء بين العلاقة بقدم وأحرى أولى الشعور هذا وجود ترجيح أليس

ضيق من يبلغن ولا وحده، بالعقل إلا يصدق لا أن العقل قصور من يبلغن فلا
لا الإنسان كأن الخمس، الحواس نحو تنحو أن على كلها النفس حواس نفُسرِّ أن النظر
فربما منه، جزء هي كما الإنسان من جزءًا ليس الخيال وكأنما بها، إلا بالدنيا يتصل
ظاهر شبه كل من الخلق وحدة على الدلالة في أقطع والخرافات الترهات هذه كانت
مذهب إبداء إلى كلها العلم كتب من أسبق الأساطير كتب كانت وربما بعيد، واستقراء

وتلفيق.1 باطل ظاهرها وكل الباطل، يتخللها لا بلغة له والتمثيل النشوء

اسم وهو الكتب» بين «ساعات باسم طبعها سبق التي المقالات من الكتاب هذا في ينشر ما آخر هذا 1

الكتبية بعض مع اتفقنا ثم نفقتنا، على كراسات خمس منه وطبعنا ١٩١٤ سنة منتصف في ألفناه كتاب
أسوان إلى القاهرة نبرح كدنا وما تطبع. لم التي مسوداته من كراسات عدة وأسلمناه طبعه إتمام على
على بعدها له نقف فلم المكتبة وأغلق تام كتاب شكل في وأخرجه طبعه لنا سبق ما الكتبي ضم حتى

أثر.
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الطبيعة1 جمال

والأرض العرس، زخرف في والدنيا أتمه، على الطبيعة جمال — الربيع إبان في الآن نحن
بعد للساهرين صدره الليل وفتح جبينها، عن السماء وكشفت زخارفها، أخرجت قد
التحية باب فمن — الزمهرير زبانية والمخابئ الجحور إلى عنه يذودهم كأنما كان إذ
إلى نرجع أن نفس لكل المالكة الحياة وهذه شيء، كل على الفائض الجمال لهذا الفكرية
الطبيعة، يدي بين بهما نشعر اللذين الأنس وذلك الروعة تلك غور فيها فنسبر أنفسنا،
روائها من تستجمل ما ومعنى وعظمتها، جلالها من تستهول ما سر عن نسألها وأن

وتسبيحه. الفكر صلاة من للربيع علينا يجب ما أقل وذلك وزينتها.
بإحساسنا يتصل جانب وفيها له، أتعرض لست الحياة بسر مقترن سر وللطبيعة
ولا وحده الطبيعي بالعلم البحث في مستهدياً ولست هنا. فيه سأبحث الذي هو ووعينا
سليقة وعن العلم، تدقيق عن غنى لا إذ بينهما؛ أمزج ولكني وحده، الشاعر بخيال
النفس وسرائر الطبيعة، عناصر بين طرفاه ينظم أمر في البحث يود لمن معًا الشعر

الإنسانية.
الفكر حيزة في يدخل لا مما الغرائز وأن الغرائز، من الطبيعة حب أن نعلم نحن
كانوا وأنهم والآباء، الأجداد عن موروث هو ما منها أن كذلك نعلم ولكننا والقصد،
انتقل ثم الروية، الإرادة تعمد بعد فيما غرائز صارت التي أفعالهم بعض يتعمدون
أو يره، ولم الذئب خوف الحَمَل يتوارث كما بالوراثة نفوسنا إلى الأفعال بهذه الشعور

بسطوة. له أحسَّ وما الطراد كلب خوف الأرنب يتوارث

.١٩١٤ سنة مايو ١٨ المؤيد في نشرت 1
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علينا وغُمَّ الأشياء، من شيء من نفورنا أو ميلنا سر على نقف أن لنا خطر فإذا
ثم أجدادنا، نفوس من الشيء ذلك موقع عن ننقب أن علينا يسهل فقد السبب، طريق
فماذا الطبيعة، إلى الميل تعليل في ذلك على وسنجري نفوسنا. في موقعه وبين بينه نقابل

الطبيعة؟ من الأولون أجدادنا يبغي كان ماذا نرى؟
فيها يرتادون وكانوا ويرجوه، ربه الرجل يخاف كما ويرجونها الطبيعة يخافون
بعض لأنهم وأعيادها؛ مواسمها في يشاركونها وكانوا ولأنعامهم، لهم والري الكلأ

وأجنادها. عناصرها
فكان شر، لهم يؤُمن ولا عدد لهم يحُصر لا خلاقين الأول الإنسان مخيلة خلقت
في والشياطين، بالمردة مكتنف والأرواح، بالآلهة حافل عالم في الأرض هذه من يخطو
الطبيعة عناصر من عنصر كل وفي هفاف، روح خافقة نسمة كل وفي إله، كوكب كل
وينازعها وتجالده، يجالدها والضواري بالأوابد محوطًا هذا مع وكان متصرف. رب
حياته، على المروع جزع به ونزل المتحفز، كالسارق تمشى أدلج فإذا وتنازعه، آجامها
أم هي أناقمة يدري فلا سارية، روحًا يحسبها متربص واجم هو فإذا الريح، تصفر
الجِنِّة وجس فيخالها الأشجار حفيف ويسمع عاتية. شر روح أم هي خير وروح راضية،
كوكب ويختلج بغضبه، ينذره حانقًا إلهًا فيحسبه البرق ويومض به، تأتمر والعفاريت
فينتفض مكمنه يبصر لا وهو الأسد زئير يسمع أو فيخشع، عنده نبأ له فيظن فوقه

المنون. يرهب كما الليل يرهب لذلك فهو ويهلع، جسده
تمامه، في البدر وكان المدن، بعض أرباض في الهواء نستروح ليلة ذات خرجنا
والليلة صيفًا الوقت وكان البوتقة، نار في التبر يلمع كما الشاحب نوره في يلتمع والرمل
هيني: يقول كما — ظلالها فباتت الأشجار، وخرست النسيم، فيها ركد الحر، شديدة
النهر إلى هلموا أحدنا: قال ثم النهر أحفاف عند فجلسنا بمسمار. الأرض في دُقت كأنما

نبترد.
فلم غنائه، وشجي صوته برخيم يطربنا كان لنا صاحباً إلا ونهضنا هلموا، قلنا:

هذا. في معكم لست وقال: معنا، ينهض أن يشأ
ولِمَ؟ قلنا:

ثم النهار في يسرحون وأنهم والجن، الملائكة من حفظة الأماكن لهذه إن قال:
على داس أو عفريت ذنب أحدكم وطئ فإن مازحًا: قال ثم بالليل. مخادعهم إلى ينسلون

نفسه! إلا يلومن فلا ملك، جناح
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آباؤنا عبدها التي الأرواح تلك سلالة إلا صاحبنا تحاشاهم الذين الحفظة هؤلاء ما
ويجعلون والينابيع، والعيون الأنهار يقدسون الآباء أولئك كان لدن التاريخ، غسق في
إليها يقربون وعرائس أرواحًا منها كل في ويضعون وترجى، وتخاف تدُعى أرباباً لها

والمساء. الصباح ترانيم باسمها ويرتلون القرابين،
قدسه هيكل في نشأنا ولكنا السباع، غارة نخشى أو العناصر، نؤُلِّه اليوم ولسنا
فجعلها الأوهام، هذه عن عقله وتنزه الجرأة غاية أحدنا بلغ وربما آثارهم. فاقتفينا آباؤنا
يطرقه كما نهارًا المكان يطرق لا ذلك مع ولكنه منها، بشيء يؤُمن ولم ومجوناً هزؤًا

القديم. الخوف ذلك أثر من ليلاً،

تهش كانت كيف يتصور لا المقال، هذا أول في قلنا كما ومؤنة كلأ مرتاد بعدُ والطبيعة
فلاة في سبيله ضل ركب في مرة نفسه تخيل من إلا قلبه، لها ويهتز الهمجي نفس لها
والكلال، القيظ وأتلفه والسغب، العطش منه فبلغ زاده، وفرغ ماؤه نفد وقد ديموم،
تمتد الأشجار رءوس ذلك بعد له ارتفعت ثم بالهلاك. وأيقن النجاة؛ من يئس حتى
هذه أن حينئذ ليعلم إنه الزلال. بالماء تترقرق الجداول لعينيه ولمعت الظلال، تحتها من
يتنقل كان الركب، ذلك مثل في أبدًا كان فقد الهمجي، قلب لها يرقص بأن خليقة المناظر
ومخارم يتجشمها، أهوال بعد إلا إليهما يصل فلا والمرعى، للري طلباً بقعة إلى بقعة من
الجارحة، والكواسر العادية، الضواري يصارع أن وبعد يقطعها، أن قبل تقطعه وجبال
بعد أشرف هو فإذا عليها. حرصه يحرصون عشائر والمراتع المراعي تلك على يقاتل أو
الآن إحساسنا به يقارن لا إحساسًا نفسه في أشاع جرم لا خصيب وادٍ على النصب هذا
نخف فنحن الغدير. قرار في بصورته والوجه بصداه، الصوت يقارن كما إلا بالطبيعة،
منه نتخذ لا كنا وإن بالماء ونفرح طعامًا، منها نتزود لا كنا وإن الخضرة إلى اليوم
هو وما بالقوت، والجائع بالري الظمآن فرح من بقية الفرح هذا باطن في ولكن شراباً.

نفوسنا. قرارة في باقية منه وصورة القديم الفرح ذلك صدى إلا الحقيقة في

مما ولا فيعبد، يخُاف مما هي وليست أزهاره، الربيع في يروقنا ما أحسن من أن على
من كثير نفوس في لها شأن أي قل: بل نفوسنا؟ في لها شأن فأي فيؤكل. يسُتطعم
الحشرات هذه ومن أيضًا. والطيور الحشرات تروق ولكن وحدنا تروقنا لا فإنها الأحياء،
ما ومنها ذكرانها، من إناثها لتلقيح واسطة فيجعله الأزهار جمال يستهويه ما والطيور
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من وغيره دارون كتب وفي تعجبنا، كما الرياحين بها تزدهي التي الألوان هذه تعجبه
إلا تميل لا الطيور بعض إناث أن ثبت فقد الإعجاب. هذا على وأمثلة شواهد النشوئيين
علاقة فأية وترقيشًا، اختلافًا الألوان في وأحسنها نقوشًا، وأبهاها ريشًا، ذكورها آنق إلى

الجنسي؟ الانتخاب وبين الألوان هذه بين ترُى يا
الموسم هو أليس الحب؟ فصل هو أليس الربيع؟ هو ما لنسأل: قليلاً هذا نرُجئ
علاقة للعشاق تنكشف ألا الأحياء؟ يتزاوج كما فتتزاوج الأزهار، ألوان فيه تشرق الذي
أقبل إذا ويخرجون الشذية، والرياحين الندية، بالأنوار فيتراسلون بالغرام الأزهار هذه
والطيور المتعانقة الورود به تحف ما الأماكن من فيختارون والخلوات، المنازه إلى الربيع
من واحدة نفثة في خارجها ومن نفوسهم داخل من الحب بهجة وتفاجئهم المتعاشقة،
الأزهار بها تمت قربى وأية ونسبنا، نسبها بين يؤُلِّف ميلاد وأي الحية؟ الطبيعة نفثات
وحياتها، وحياتنا وتوالدها، توالدنا بين واحد موسم في تجمع التي القربى من ألصق إلينا

فينا؟ والحب الجمال بامتزاج فيها والحب الجمال وامتزاج
سر هو ما ولا أبصارنا، على الزهر في الألوان تأثير سر هو ما العلم لنا يحقق ولم
الحرارة علاقة ونرى بالألوان، النور علاقة نرى قد ولكنا شعورنا. في بذاته الزهر تأثير
فكلها بالربيع. الغرامية العواطف علاقة نرى ثم بالحرارة، الربيع علاقة ونرى بالنور،
الحرارة من هو ما إلا منها نرى ولا واحد، زمن في واحد بباعث تظهر ربيعية عناصر

وغارس. مغروس الحب وفي ولابس، مزدان وبالضوء قابس
ذلك والثمرات، البقل فتنبت فتتخللها الأرض جوف إلى الشمس من تنبعث الحرارة

الربيع. هو
يجليها ألوانه، اللطيفة أورقها على فينسج الأزهار على نورها تبسط والحرارة
في الدم تجري والحرارة الأزهار، وبهجة الألوان سحر هو ذلك ونقوشه. بأصباغه
إلى الشوق فيملكها الكامنة الحياة وتتحرك الظل، أنامها التي العواطف فتتيقظ العروق

الحب. هو ذلك جديد، مخلوق في الحياة تجديد
السواء على تولدت ولكنها بعضًا، بعضها يولد لم أشقاء والحب والأزهار فالربيع

النظام. هذا في والحياة الحب أم الشمس؛ هي أو الحرارة. هي واحدة أم من
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الربيع: فصل في الأرض يصف الرومي ابن قال

ل��ل��ذك��ر ت��ص��دت الأن��ث��ى ت��ب��رج وخ��ف��ر ح��ي��اء ب��ع��د ت��ب��رج��ت

النظري. والمذهب الحسي المذهب بين التشبيه في خلطه المازني صديقنا عليه أخذ وقد
فيه حس لطافة أنها أرى وقد الشاعر، مؤاخذة في الصديق رأي إلى أميل فلا أنا أما
أن لي ويلوح النساء، وتبرج الأزهار تبرج بين الخفية العلاقة بتلك تشعر نفسه جعلت
هو وإنما العارضة، المناسبة به جاءت تشبيه مسألة الرومي ابن عند تكن لم المسألة
فقال موضع، ما غير في المعنى هذا كرر أنه ذلك وآية يفارقها. لا نفسه في غامض شعور

رثائه: بعض في

ت��ت��ب��رج أث��واب��ه��ا ف��ي ف��ت��ص��ب��ح زي��ن��ة ب��ع��دك الأرض تَ��سْ��تَ��جِ��دُّ ل��م��ن

أيضًا: وقال

ف��ت��ان ب��م��ن��ظ��ر وراق��ت ن��ي��ا ال��د زي��ن��ت��ه��ا ح��ف��ل ف��ي��ه ل��ب��س��ت
ال��رزان ال��ح��ص��ان ع��ف��ة ف��ي ه��ي ول��ك��ن ال��ب��غ��ي زي��ن��ة ف��ي ف��ه��ي

أجزائه جميع هيَّج التناسل جهاز في اضطراب الغامض الشعور هذا علة كان وربما
قلب في هو كما التبرج بذلك الإحساس ومنها وشائجها، أقدم ونبَّه خيوطها، فهز المستدقة
ابن شعر من عليه الاستدلال يسهل فمما إليه، أومأنا الذي الاضطراب هذا أما الطبيعة.
وصف في الظاهرة شهوانيته على فيطلع ديوانه يقرأ من على يخفى نخاله ولا الرومي،
رثاؤه عليه دل وربما جسمها، أعضاء من بطن وما ظهر بما والتغني المرأة، محاسن
أضف جهازه. واضطراب نسله ضعف من ذلك إليه يشير وما واحد، بعد واحدًا لأبنائه
ذكرها. إلى حاجة لا أخرى وأشياء بالعنة اتهموه فيمن أهاجيه من يؤخذ ما هذا إلى
وأنه سليمًا، الجانب هذا من يكن لم الرجل أن منه تعرف ما الأشياء هذه جملة وفي
نفسه أغوار من ويستنبط الحقيقة، بتلك يشعر أن ومزاجه تركيبه بطبيعة خليقًا كان
يتراءى شف إذا كالبحر شفت إذا النفس فإن غرو ولا النفيسة. الشعرية الأحفورة تلك

قراره. أعماق في خفي ما لناظره
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لنا يبدو كما هو إنما وحسنها، الطبيعة روعة من به نشعر الذي هذا في رأينا مجمل ذلك
والغرام. والامتيار العبادة من مزيج
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الأولى1 الرسالة

«سادهانا كتاب في أمعنت قد كنت لأنني الأقصر؛ في جوتييه رواية أفتح لم
قلم فيه يجول مما موضوع أي بقراءة قراءته أخلط أن له فأنفت لتاجور»
في يغازل كمن الكتابين بين بخلطي أكون لا أن ورأيت وأشباهه، جوتييه
حتى الكتاب على فأقبلت القرآن، هامش على الخمريات يكتب أو المحراب
أكد ولم والتأمل، بالدرس وأحقها الدنيا أسفار أجل من سِفر فإذا أتممته
بالإيمان الكتاب تلقيت أنني أعني ولست إعادته. إلى شوق على إلا منه أفرغ
ذلك أنتظر لا فإنني الحياة، سر من يعُرف ما كل على اشتمل أنه ولا الكامل،
يشغل أن يصح ما كلامه في يكون أن عندي المؤلف وحسب قط، كتاب من

الفناء. لأبناء الحياة تكشفها التي الحقائق مدرسة في واحدة حصة
القديمة، الهندية الفلسفة أصول من تاجور استمداد في عندي شك ولا
العالم منها استمد التي الفلسفة تلك من استفادته مبلغ كان مهما ولكنه
أن وعندي الابتداع، من تقرب براعة والإقناع التفسير في برع فقد أجمع،
كتبهم وإذاعة الهندية العقائد دفائن نبش في أجيالاً قضوا الذين المستشرقين

قراءة من تفُهم آراء أو أسئلة على ا ردٍّ بالقاهرة أديب صديق إلى أسوان من الخمس الرسائل هذه كتبت 1

مرة. لأول نشرتها التي الرجاء صحيفة عن نقلاً هنا أثبتها وقد الرسائل.
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إظهاره تاجور استطاع مما لمحة القديمة الهند روح من يظهروا لم المقدسة
الصغير. الكتاب هذا في

١٩٢١ سنة نوفمبر أول

الثانية الرسالة

محاضرات مجموعة هو إليه الإشارة مني سبقت الذي «سادهانا» كتاب
مدرسته في تاجور يشرحها كان والدين، الصوفية الفلسفة في شتى آراء تتضمن
وفقه والأدب الحكمة في للمذاكرة البنغال إقليم من بلبار ببلدة أنشأها التي
بوجدانها، شعورها حيث من الحياة» كنه «تحقيق الكتاب وموضوع الدين،
واتصالها والحب، العمل في وظهورها والجمال، والشر بالخير وإحساسها
المحاضرات هذه بعض ألقى وقد ذلك، وراء من واللانهاية عامة بالكون
هذا إلى ضمها ثم وود، جيمس الأستاذ لطلب إجابة الأمريكية هارفارد بجامعة
وفلسفته، تاجور لعقيدة تفسير بمثابة فكانت المتقدم، بالاسم ووسمها الكتاب
كباره اشتهر بيت في نشأ الرجل لأن القديمة، البراهمة عقيدة بعينها وهي
استخدم تاجور ولكن المقدسة. الكتب في التلاوة وإدمان والورع بالتقوى
وحل الأمثال، بضرب والتقريب التوضيح في الشعرية وموهبته الكتابية ملكته
إلا اللغات تضبطها لا التي العويصة معانيها عن الألفاظ واستخبار الرموز،
من العمل هذا فكان أسرارها، إلى يفضي من لقلة والتلميح الإشارة يشبه بما
كثيراً أشك كنت وإن جميعًا، قرائه على بل قومه، سمعة على مأثرة الشاعر
مغرورون القوم لأن الهندية؛ النظر وجهة فهم على الغربيين سواد قدرة في
إلا الإلهام، وتكل البصيرة تطمس التي سكرته من يفيقون لا غرورًا بمدنيتهم

وصولتها. قوتها عنهم تزول أن بعد
الأدب قيود من بالتحرر نفسها تنعت التي الفئة تلك على حدثتني وقد
من الإفلات فضل لها فيكون حديث ولا قديم بأدب قط تقيدت وما القديم،
ولا الشرقية، الآداب أساطين على يتهجمون الذين هؤلاء أن وعندي الأسر.
أدبية، جرأة أو فكرية حرية على يدلون لا الغربيين لغير بالشاعرية يدينون
السوائم مثل ذلك في مثلهم العقل، في وخداج وإقفال خلو على يدلون إنما
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عن ونبوٍّا الأوهام ربقة عن علوٍّا تريد ما تفعل لا فإنها حريتها؛ في والأوابد
والتقاليد الباطلة بالأوهام حتى التقيد قابلية من لخلوها بل التقاليد، أحكام
يكون وقد السواء، على الصحيح وغير الصحيح فهم عن وعجزها المهجورة،
واختل المقارنة، أسباب أخطئوا ثم وقارنوا وتفهموا قرءوا إذا العذر بعض لهم
ويرفضون مزية، له يحسنون لا ما ينقدون وهم فأما الحكم، ميزان معهم
أظن لا أني بيد الناس، وإلى أنفسهم إلى مسيئون فهم وزناً، له يعرفون لا ما
في مثلهم كان إلا هرائهم بصدق أحدًا يقنعون لا لأنهم خطر؛ ذات إساءتهم
كتاب عن يحدثك كان الذي الشيخ ذلك أن أراه والذي الأحلام، وخفة الغباء
الأدب أحاديث بالخوضفي أحق هم والاطلاع، الرأي في حذوه حذا ومَن الديوان،
في وجوههم على الهائمين السائمين أولئك من والكتابة الشعر في الآراء وإبداء
عن اللبس إزالة استطعت لو وبودي الكاذبة، والدعوى الفارغة الخيلاء تيه
الغربيين، شعر غير شعر لكل الغامطين عداد في يحسبوننا الذين أولئك عقول
هذا في بالإفاضة لي تسمح الأيام فلعل كبيراً، خطأ فهمنا يخطئون فإنهم
رأينا معرفة على يعينهم إظهارًا اعتقادنا في الجودة معيار وإظهار البحث
لا التي التحيز شبهة أفكارهم عن وينفي عنها، سؤالنا قبل قصيدة كل في

حقيقتها. يعلمون
١٩٢١ سنة نوفمبر ١٥

الثالثة الرسالة

الفاضل أخي
قراءة في أخذت عندما لكارليل «الخصائص» مقالة تعني كنت أنك في أشك لم
وشجونك، خواطرك من استجاشته وما تقرؤها، كنت التي مقالته لأثر وصفك
مقالة للرجل أعرف لا فإنني والتصورات، المعاني من نفسك به وأفعمت
غرابة ولا — الممتعة الجزلة المقالة هذه استحواذ قارئها لب على تستحوذ
والرجال، للحوادث تقديراته جميع ومقياس فلسفته مفتاح ريب بلا فهي —
فكره تطورات من أسبابها واستقصاء دراستها بغير كارليل درس يكمل ولا
بين الحد فيها جعل أنه فهو عيب المقالة لهذه كان وإن عصره. ووقائع
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فالذي منفذ. أو بثلمة يأذن ولا وهن يعتوره لا حاسمًا فاصلاً والضعف القوة
جبابرة وأشخاصًا ضعف، يتخللها لا قوية عصورًا هناك أن يتوهم يقرؤها
عرضة العصور أقوى فإن ذلك، خلاف والحقيقة شك، أو فتور بهم يلم لا
بعض في الخور إليه يتسرب أن قمين الرجال وأقدر والخوف، الحيرة لنوبات
الإيمان يسود أن مطلقة استحالة المستحيل ومن خياله، وأوهام نفسه هجسات
لأن تفكيره؛ وأطوار حياته أدوار جميع في قويٍّا رجلاً أو كاملاً عصرًا الملهم
عقيدة أو مجملاً خاطرًا يوحي وإنما المسهب، التفصيل يوحي لا الإلهام
أيضًا، شكوكه فيها ويجُيل وأقيسته تحليلاته فيها يعُمل أن وللفكر غامضة،
ذلك فيض في واحد مستوى على فيلسوفًا أو شاعرًا أو كاتباً تجد لن ولهذا
والتفكير الإلهام من مزيجًا نفسها كارليل مقالة كانت ولهذا وإغداقه، الوحي
مصيبون وأنتم وشططًا، وحكمة وخطأ صواباً المختلف والاستنتاج العميق
من كثير في والتفكير لقيمة غمطة على فيها التفكير كثرة من لحظتموه فيما
وساوس والقديسين للأنبياء تعرض ألم — ذلك في معذور وهو — عباراتها
والشكوك الوساوس هذه وليست الأفكار؟ وتشغل الصدور تقبض وشكوك
الضعف فترات إلا والشياطين الأبالسة من وخداعًا إغواء يسمونها كانوا التي
ويقول كارليل يشكوه كان الذي التردد ذلك وإلا الإلهام، واحتجاب الإيمان في
ويسميه الخافتة، والنفوس الخابية العصور على وقف إنه له: بغضه شدة من
وبين بينه يخلط ليكاد حتى سفسطة، وأحياناً جدلاً، وأحياناً لجاجة، أحياناً
بحيث ألفاظه توجيهات في التدقيق قليل كارليل ولكن القويم. الصحيح المنطق
من النفس تجريد من بد ولا الظاهرة، بكلماته منطقه على يحكم من يظلمه
من حقه القارئ يعطيه حتى المعاني عباب في معه والخوض المفردات أسر

والإنصاف. الإكبار
أقصد — قولي عن تسألني أن أحببت إنك لك: خطاب آخر في قلت
العبارة بهذه أقصده فالذي إلخ»، … بمدنيتهم مغرورون القوم «إن الغربيين:
بالملكات ولكن الحديثة، مخترعاتها بعدد الغرب مدنية أقيس لا أنني هو
من وأرفع وأجل أعظم هو ما الملكات هذه بين فهل أنتجتها. التي والمواهب
ثمت كان إن وفنونها؟ وعلومها الغابرة المدنيات صناعات أبدعت التي الملكات
الغربية المدنية غطرسة إلى بالنسبة ا جدٍّ يسير نعم ا. جدٍّ يسير فهو فرق
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نساك إليها ارتقى التي الروحية القمة أن جازمًا اعتقادًا أعتقد وأنا ودعاواها؛
هذا وإن كتاباتهم، ونقرأ نعرفهم ممن غربي يبلغها لم وفلاسفته الشرق
على عالة وأنها نبيٍّا، تنبت لم أوروبا أن ويكفي فيهم، كمين عيب التقصير
أبطال أكبر بصغر ليشعر البراهمة فلسفة يقرأ من إن به. تدين فيما الشرق
المدنية مهمة كل أن لأحسب إنني الأشداء، المردة أولئك بجانب الروحيين الغرب
الغاية بتلك اللحاق على الحيوانية أو المادية حياتنا تستحث أن هي الغربية
فلا، تبتكرها أو تسبقها أن أما الشرق، روحانية إليها أوغلت التي البعيدة
التي الطريق نفسها: الطريق يقطع بأن يبدأ قوي خادم اليوم الغرب وكأنما
فإذا وقايته، وأسباب رجلته مؤنة معه يجلب لم ولكنه فاجتازها، السيد2 سبق
مزيته. قيمة لكل وعرفت المسبوق، من السابق تبين يومًا الركبان التقى ما

على والسياسية الأدبية العاصمة أنباء من فأطلعتموني تكرمتم لو حبذا
جميعًا. الإخوان وإلى إليكم وسلامي أسوان، في مقامي بسبب علمه يفوتني ما

الرابعة الرسالة

الفاضل أخي
رواية بقراءة وسأبدأ إليهما، شوقتني وقد ومرديث بلزاك روايتي تسلمت
ولست طويلة الرواية لأن إتمامها قبل برهة مضت ربما ولكن قريباً، مرديث
من التفات موضع كل في قريباً وسألقاك قليلاً، إلا اليوم القراءة في أمعن
في الاشتراك عند فتلتقي الأفكار تعبرها معالم والكتب للروايات فإن الرواية،
بغيرها يتلاقى لا التي بالذكرى لا مواجهة تلتقي المعرض بهذا وهي القراءة،

الطريق. بمعالم الجائزون
القصد كان فإن حصره، يمكن الحديثة الغربية المدنية أمر في الخلاف
متقدم إليه يتقدمها لم ا حدٍّ والمعلومات بالصناعات بلغت أنها تعظيمها من
القصد كان إن أما عليه. الجزيل الشكر ولها فيه ريب لا حق فذلك معروف،

الشرق. أي: 2
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الخلاف يقع فهنا العقول، وطاقة الملكات في تفوقًا حتمًا يستلزم التقدم هذا أن
غيره يجيء ثم الساعة في نسخة ألف لطبع أداة الرجل يخترع فقد الكثير،
من له إن هذا من يفُهم ولا نسخة، آلاف عشرة تطبع أخرى آلة فيخترع
وقد النسبة. بهذه أسرع اختراعه لأن للأول ما أضعاف عشرة والفطنة الذكاء
السير على أقوى أنه هذا من يؤخذ فلا نقطة عن مراحل عشر السائر يبتعد
واحدة مرحلة إلا يسر لم ربما الأول لأن مراحل؛ بتسع إلا عنها يبتعد لم ممن
ليست الحديثة الغرب مدنية أن رأيي وخلاصة سابقه، انتهى حيث من بدأها
ثلاثين مدى في لها أصبحت قد اليابان فإن الإنسان، نفس في الغور ببعيدة
فهل العموم، على أوروبا كمدنية ومعلومات مصنوعات مدنية سنة أربعين أو
تقدم في كبيراً شوطًا تعد واحد رجل عمر من أقل في تنقل مدنية إن يقال:
القوة عظم على الدلالة من ذاتها في المعلومات صحة في وماذا الإنساني؟ النوع
من الدروس من يلقنه فيما علمًا لأصح اليوم الصغير التلميذ إن المفكرة؟
أو الحكيم الشاعر عقل من الصبي عقل أين ولكن أفلاطون، أو الطيب أبي
بأن الجزم يسعنا فهل نفسها المادية الرفاهة إلى نظرنا وإذا المبتكر؟ الفيلسوف
بين قارن شقائه؟ من خففت أو الإنسان سعادة زادت الحديثة أوروبا مدنية
الحاضر، العصر لمدنية ممثل والثاني عالية، قديمة لمدنية ممثل أحدهما رجلين
مسكناً، وأجمل طعامًا، وأشهى ثياباً، أفخر الأول تجد أنك الأرجح بل يبعد فلا
من كم في تسأل حتى مزية الآخر لمدنية تعرف ولا رفيقه، من جسدًا وأصح
ماذا ولكن السرعة، مزية لنا تظهر هنالك بيته. بنُي أو ثيابه صُنعت الزمن
ذلك بعد وأما المخترعة، القوى تفوق تستلزم لا المخترعات سرعة ذلك؟ وراء
القدم. في زميليهما من حالاً أسعد بصناعته المستفيد ولا الحديث الصانع فلا
مراناً وأكثر حاسة وأدق يدًا أصنع كان القديم الصانع أن تقدم ما على أزيد
تدير آلة المخترعات صيرته الذي الحديث الصانع من أعضائه استخدام على
إنها فيقول: الخشبة إلى أحدهم ينظر نجارين الريف في لأعرف وإني آلة،
واحدًا نجارًا أرَ ولم قيراط، نصف من بأكثر تزيد يجدها لم قاسها فإذا زائدة،

الفرق. هذا ضعف يدرك أعماله جميع في القياس على الاعتماد تعود
Vedas Ramayna, أذكر: ما على فأشهرها البرهمية الديانة كتب أما

.Mahabharata
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وليست وحركاتها. حروفها لكثرة أسماءها أضبط لا أخرى كتب وهناك
لم لأنها والأدبي الشعري إمتاعه ولا كسادهانا كتاب طلاوة المذكورة للكتب
البرهمية الديانة هي ومحاورات، وأمثال وقصص، شعائر مجموعة إلا تكن
لا لكن المجرد، لبابها في هي كما لا للأنظار، يبرزوها أن الهند كهان شاء كما
الفلسفة سبحات في وعلوها الروح سمو على يدل مما خالية أنها هذا من يؤخذ
عقيدة مثلاً خذ دنياها. في لها المقدور الكمال أعلى إدراك إلى وتعطشها الدينية
أو فرض فأي الأعلى، الكلي بالروح التطهير بعد اتصالها ثم الأرواح تناسخ
هذه في يلحظ لم الإنسانية الروح مصير في الباحث على يرد مما استدراك أي
ملحوظ العقيدة هذه ففي المباحث، هذه نفسه يجشم لم لمن المضحكة العقيدة
الشقاء أو السرمد النعيم أحدهما في دورين إلى الحياة بقسمة القول ضعف
تتساوى لا التجربة هذه بأن العلم مع والتحضير، التجربة الآخر وفي السرمد
يقولون الذين على الرد فيها وملحوظ النتائج، ولا الحظوظ ولا الفرص فيها
لتتقوى العالم إلى أرُسلت الحرة الروح إن الآن: بهذا يقول لودج أوليفر —
صغيراً، يموت وقد يعمر قد الطفل بأن عليهم يرُد إذ المادة، قيود بمصادمة
الأزل؟ من المقصود التقوي ذاك من حياته في المعاجل نصيب يكون فماذا
في الكلي الروح عن منفصلة الروح بقاء إلى الفكر اطمئنان عدم فيها وملحوظ
وملحوظ طلبه، على مفطورة وهي الكمال مرتبة عن بعدها مع الأخير العالم
الذي العالم غير عالم في الجزاء حصول أو السرمد بالشقاء القول غرابة فيها
في ما فيها وملحوظ العيوب، من فيه تطهر أو بالذنوب الإنسان فيه امتحُن
شبكته، من العقل يخلص لا الذي الكثير التناقض من والقدر بالقضاء القول
الحياة وحدة فيها وملحوظ التسليم، إلى ميله من بلغ ومهما نفسه، أجهد مهما
العقيدة هذه أن القول وقصارى المطلقة. كمالاتها أرفع إلى مظاهرها أسفل من
عنه يرجع ثم الروح، أمر في الباحث إليه ينتهي موصد باب كل فيها لحظ قد

مكرهًا. أو طائعًا
مقتبسة كونها على الخلاص بعقيدة الغربي العالم بقنوع هذا قارن
آلاف ثلاثة قبل كملت البرهمية أن واذكر البرهمية، من وقضيضها بقضها
فرض، إلى فرض ومن عقيدة إلى عقيدة من تغيره في بطيء الإنسان وأن سنة،
أما الوجهة. هذه من العالمين هذين يفصل الذي الهائل المسافة بعد وانظر
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فقد الروح خلود فأما أفلاطون. الإلهيين فلاسفتها فأعظم اليونانية الفلسفة
بين بها انفرد أخاله التي Ideas ال فكرة وأما الشرق، من به القول نقُل
هنا ومن العميق. الزاخر المحيط ذلك بجانب أطفال لعبة فهي قومه فلاسفة
لا كنت وإن الحديث، البرهمي لقبوه حتى البرهمية تقديس في شوبنهور أعذر
أقدر لم فإنني سادهانا، كتاب منها أفهمنيه الذي الوجه على فهمها أحسبه

الكتاب. هذا قراءة بعد إلا الهندية Nirvana بال المقصود حقيقة
في التقارب أمكننا التقينا متى أننا وأرى المضطرب، هذا في الكلام يطول
الرسائل. عشرات بشرحه يفي لا واحدة جلسة في يقال ما فإن والحكم، النظر

.١٦ / ١ / ١٩٢٢ جميعًا الإخوان وإلى إليك وسلامي

الخامسة الرسالة

الفاضل أخي
الموسم هذا وفي أسوان في لأننا مرديث؛ رواية قراءة في البدء من بعدُ أتمكن لم
ميادين في الجولان على الخلاء في الجولان نؤثر سواه للمدينة ربيع لا الذي
إلى بالنظر التفرج على الحِسَان الغربيات وجوه إلى بالنظر والتفرج الأفكار،
شفيعات الآن لدينا الغربية للمدنية أن أكذبك ولا المتفلسفين. الغربيين رءوس
من وخوفًا الحذر في مبالغة الجور يكون فقد عليها أجور رأيتني فإذا كثيرات،

المحاباة!
أجدني وما لها، به أعترف وما الغربية المدنية على أنكره ما لك أبسط إني
المدنية، هذه في رأيي من المختلفة للجوانب توضيحًا به الاعتراف مستطيع غير
يضاهي روحانيٍّا تقدمًا عندها من أنشأت قد تكون فأن عليها أنكره الذي فأما
الصناعة في أبدعت أنها فهو به أعترف الذي وأما به. يلحق أو الشرق تقدم
التقريب المبدعات هذه نتائج من كان وربما إليها، تسُبق لم مبدعات والعلوم
المادية القوة فيها تحس دورة بعد الروحية وقواه المادية الإنسان قوى بين
فالقول به الاعتراف أستطيع لا الذي وأما حدها. عند فتقصر جهدها غاية
يشُاهد ما إلى ارتكاناً الشرقيين طاقة بها تلحق لا فكرية طاقة للغربيين بأن
البدنية الطاقة أن أعتقد لأنني الحديثة، أوروبا مدنية في وعلوم مخترعات من
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الحديد من قنطارًا يحمل الذي فالرجل بوزنه، بل الحمل، بنفاسة تقاس لا
القيمة، في الحملين بين الفارق بعد على الذهب من قنطارًا يحمل الذي كالرجل
الذي بالمجهود ولكن المخترع، الشيء بفائدة تقاس لا الفكرية الطاقة وكذلك
اقتبست اليابان إن لك: قلت حين وإني به. المحيطة ظروفه في إظهاره استدعاه
يدل لا المدنية هذه أن إلا أقصد لم سنة أربعين أو ثلاثين في أوروبا مدنية
قبل الإنسانية الفطرة تخطوها الفكر طاقة في واسعة خطوة على ظهورها
العصر مدنية مفاخر من السرعة هذه إن قلت: وقد بصبغتها. تصطبغ أن
مدنية أن المقصود فهل المطالب، قضاء وتعجل الوقت تختصر لأنها الحاضر؛
الجديدة العقول هذه فبفضل عقولهم، غير عقولاً لليابانيين اخترعت القوم
في ذلك لولا كاسبيه يكونوا لم ما واحد جيل في فاكتسبوا الوقت، اختصروا
اليد كتابة بين الفرق على قياسًا التفكير في أسرعوا وأنهم الأجيال، عشرات
ونسج القديم النول نسج بين الفرق على أو الحديثة، المطبعة وكتابة الواحدة
فتغير يتغير لم العقل دام وما طبعًا. ذلك تعني لا إنك البخاري؟ المعمل

يعدوها. لا محدودة قيمة له المصنوعات
في شك لا التي — الهندوجرمانية الأمم انفراد أن إلى نظرك وأحول
الصناعات عالم في بل والشعر، الفلسفة عالم في الخاص بالنبوغ — شرقيتها
الإنسانية تراث من حقها الشرقية المواهب إعطاء على معين أكبر لهو أيضًا
الآن يقيم مجتهد أديب شاب حدثني معًا، والشرق الغرب وإنصاف الخالد
قال: الخصوص، على منها والتلغرافية الكهربائية بالمباحث ويعنى أسوان، في
اللاسلكي التلغراف على أدخل بلتورا» جام «رامسارا اسمه هنديٍّا رجلاً إن
تسجيله في شرع فلما المتمدينة، البلاد جميع في الآن به مأخوذًا ا مهمٍّ تحسيناً
إلى فالتجأ يئس، حتى واضطهدوه طلبه إجابة في وتلكئوا غالطوه بالهند
مصريٍّا إن وقال: اختراعه، ل سجَّ وهناك المتحدة الولايات إلى ومنها اليابان
كلتا تحويل من تمكن الحديدية السكة في الإشارات جهاز عدَّل … اسمه
في الآن وهو وثبطوه فأهملوه وسيلة، بأسهل الأخرى إلى التلغراف دائرتي
المعامل فتح كان فإذا جنيهًا، عشر أربعة مرتبه يتجاوز لم عمره من الخمسين
نوع هذا وكان معرقلاً، أو ممنوعًا والاختبار التجربة مكان وهي الشرق في
غيرنا من أولى الشرقيين فنحن المعامل خارج المجتهد يلقاها التي المكافأة
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أعراض من عرضا بلادنا في الصناعي الركود اتخاذ قبل الطويل بالتريث
صحيحة محدثي الشاب رواية تكون وقد الدائم. والقصور الملازم النقص
لماذا أرى لا الحالتين كلتا على ولكني صحيح، غير بعضها يكون وقد برمتها
القائلين نصدق ولماذا السباحة؟ يحسن لن بأنه الماء عن بعيد رجل على نحكم
وأي الغرض؟ شبهة من يسلمون ولا معقول ببرهان يدلون لا ممن بذلك
عن الأصيل بالعجز يصمهم من على الميلاد قبل إنجلترا سكان عند كانت حجة
ونحن علينا حجتهم قيمة فما البتة، حجة لا الفلسفة؟ ودرس الصروح تمريد
ردها يمكن لا قط آفة من فينا وليس الحجج، هذه يدحض بتاريخ سبقناهم
ومعلومات؟ مصنوعات إلا المدنية هل سألتني: وقد قريب؟ عارض سبب إلى
يشمل العام معناها ولكن ذلك، من أقل هي الحرفي بمعناها المدنية أن فجوابي
أقرب المثابة بهذه فهي تقديره، أريد إذا الميزان في الإنسان مع يوضع ما كل

الحديث. العرف في Culture ال معنى إلى
ينُسبون البوذيين لأن أيضًا؛ برهمية ولكنها بوذية، بالنيرفانا الانتهاء عقيدة
أن يخفى ولا الطبقات، تقاليد في إلا شيء كل في البرهمي الرسول «بوذا» إلى

برهمية. نحلة إلا نحلته فليست «برهما» يعبد بوذا
قلَّبت وقد المصرية، الأدبية الحركة بتعهد الاهتمام ضرورة في معك إنني
مشروع عن فكرة لديكم كانت فإن الوجوه، جميع على مجلة إنشاء مشروع
لا لأنني لي، تشرحوه أن فأرجو المعلومة المجلة صعوبات بعض من يخلو آخر
أنني أكتمك ولا سواه. فكرة كل على يقُدَّم بحيث السهولة من المجلة إنشاء أرى
بأقوى يكن لم وحده الأدب حب أن فأرى الديوان، كتاب رواج علة في أرتاب
أحدثها التي الزوبعة هذه يحُدِث كان تراه فهل إليه، الأنظار لفت على البواعث
لا الجمهور ذوق كان وإذا الرماية؟ شديدة الهدف معروفة حملة من خلا لو
يحتمل فهل أفادته وإن فيه؟ المجاراة تفيده فهل الوسيلة، هذه بغير يسُتفز
الصعوبات هذه أعدد ولست الكتابة؟ من الباب هذا على قلمه يقصر أن كاتب

ووقايته. حياطته إلى ميل لشدة بل المشروع، ترك إلى لميل
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فبراير شهر إلا بيننا يبقَ لم أنه وأظن الإخوان، جميع وإلى إليكم سلامي
وأنديتها المستطابة ومجالسها القاهرة تجمعنا ثم الجو، اعتدل إذا القادم،

الجميلة.
١٩٢٢ سنة يناير ٣١
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المصرية1 المرأة نهضة

من مسامعنا طرق إذ كالعادة الصحفي مكتبنا في نعمل كنا ذلك، نحو أو عامين قبل
يهدأ، ولا يني لا متدارك سريع ولكنه ضعيف عالٍ، ولكنه رخيم هتاف النافذة زجاج وراء
في يتمهلن لا قبل من مواكبهن في عهدتهن لأنني الصغيرات، الأوانس هتاف أنه فعرفت
ويحيا الوطن، ويحيا الوطن، يحيا أن يرددن وأصواتهن، حناجرهن يرحمن ولا دعائهن
قلت: إذا اللطيف الجنس أظلم ولا واحدة، لمحة وفي واحد نفس في قاطبة، الدنيا موات

الأقدار! من الطلب في حتى الإجابة، في التريث على يصبر لم طلب إذا إنه
لحظة به تمر الذي بالموكب هو وما الجميل، الموكب هذا ننظر وأطللنا الأقلام ألقينا
بسمع ظنك فما الدهر سمع عليه يعصى الذي بالموكب هو ولا هواء، نسمة هتافه وتطوي
أنصتت موكب إنه ساعة. آثاره وتطمس ساعة تمهده الذي بالموكب هو ولا الإنسان،
وتلفت معها كلها الدنيا سمعتها سمعتها فلما بشائره، أولى لتسمع السنين مئات مصر
دأب جيل كم الله إلا يعلم لا موكب إنه جديد. عصر بميلاد التاريخ عالم في ونودي الزمن
والسعادة النصر وثبة يثب سوف جيل كم الله إلا يعلم ولا الماضي، ظلام في تنظيمه على
عشرات بعد مصر سعادة في سيمرحون الذين وإن المستقبل؛ أضواء في هتافه توقيع على
هذه في فوج بعد فوجًا أمامنا يتتابع كله مجدهم رمقنا أننا يعلمون قلما ومئاتها الأعوام

الطليعة.
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الفصول

رأينا الطاهرة، اللهفة وتلك المحبوب اللجاج ذلك السمع إلى ينقله لا ما فرأينا أطللنا
الأوانس مركبة رأينا والدعاء، النداء نقله على يقوى لا بما الحماسة من تشرُق وجوهًا
نور في الباسقة الدوحة من التغريد يتقاطر كما لمصر الدعوات منها تتقاطر الغاضبات
انتبهت قد الحرية عصافير إلا رأينا إذ نرى كنا فما لقريب، الشبه وإن الباكر، الصباح

موموق. مستقبل فجر تحيي
لا أن أردت إنني أقول: والحق بناتها، هؤلاء أمة تضام لن معنا: كان أديب قال

أمهاتها»؟ «هؤلاء يقال: أن الأولى أوَليس لصاحبي: فقلت فنفقده. الفوز نتعجل
كثيراً فنسيت المذهلات، والخطوب المنسيات، بالحوادث مفعمة أيام ذلك بعد وأتت
بها، يذكرني ما إلا شبيهاتها من أرَ ولم اللحظة تلك أنسَ لم ولكني كثير. عن وذهلت
الناس أشد بوادرها وشجعت المصرية، المرأة نهضة دلائل توالت السنتين هاتين ففي
نفسي من أجد وأصبحت الأمور، ظواهر من توجسًا وأكثرهم الأمل تصديق من حذرًا
همساته، أضعف إلى الإصغاء في أتردد كنت أن بعد الرجاء تهليلات لأعلى صادقًا طرباً
فإنهن جديد، لجيل أمهات الصغار أوانسنا فيه يكون الذي اليوم لانتظار داعياً أرَ ولم
مستقبلها لمصر ينشئن اليوم منذ وإنهن مصر، مجد على يؤتمن أن خليقات اليوم منذ
شرع فقد الصعوبة عرف ومن إدراكها، في أخذ فقد الغاية أبصر من أن ريب ولا العظيم،

تذليلها. في

هو وأين مستعبدة؟ الحياة في شريكة إلى يسكن وهو الحرية يفهم الذي الرجل هو أين
نفسه تحيا الذي الرجل هو وأين مقيدة؟ أم وليد وهو الحرية بثمرة ينعم الذي الرجل
في عنها يتحدثون التي العنقاء إنها لتحييه؟ المرأة خلقت الذي الجانب فيها مات وقد

الأولين. أساطير
أشد ولا الحب من أقوى هي غريزة ذاته حب بعد الإنسان نفس في الله يودع ولم
منها أغلب ولا مواهبه، وخفايا استعداده لكوامن وابتعاثاً نفسه، أطواء في تغلغلاً منها
هذه قلبه على تستولي الذي فالرجل وقواه. خوالجه وبواطن هواه مجامع على سلطاناً
عليهم تستولي الذين الجبابرة أولئك غير من تراه لا ما العجائب من يريك النبيلة الغريزة
بها، للناس ولا لهم علم لا قوى الاستهواء2 منهم يستخرج الذين المسحورين أو الآلهة،

المغناطيسي. التنويم 2
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على نوع إرادة به تتغلب تنويم إلا هو هل المغناطيسي؟ التنويم من ضرب إلا الحب وهل
إحساسه، وجملة وزكانته إرادته الفرد إلى النوع ينقل العجيب التنويم فبهذا فرد؟ إرادة
قبضته في العاشق فترى الصماء، المادة على الأحياء تسلط عليه يتسلط التنويم وبهذا
بطاعته حجر من وأقل جنانه، وتوقد نفسه وشفوف وإصراره بشجاعته فرد من أكبر
فيحس بوحيه النوع يمده الظنون، وأظهر الشبه أوضح عن وعماه به يراد لما وانقياده
كالنائم الحس تيقظ في ويجعله يحسه، أن لفرد يكون لا ما نفسه في والجمال القوة من
يدفعه هو ثم بالعيون. إلا المفيقون يبصره لا ما بشرته بأعصاب يبصر الذي المستهوي
ويريه فيصدقه، المحال له ويزين فيطيع، يأمره المستسلم، النائم يدفع كما بغيته إلى
فيلقي الهلاك في نفسك ألقِ له: يقول بل إليه، يخيله فيما يشك فلا حلوًا والمر مرٍّا الحلو

خاطره. وراحة قلبه لذة على يعمل أنه وعنده وجلاً، ولا محجمًا لا بها
من فيها ما كل أسيرها نفس في تستحث فهي النوعي، الحب غريزة خُلقت كذلك
مرة يولد العاشق إن يقول: من يخطئ لا بحيث شعور، من له تتسع ما وكل استعداد
الحياة. قيد في وهو الموت بعض ومات الميلاد هذا حُرم فقد يعشق لم من وإن أخرى،

الينبوع هو وهذا المرأة، جهل العمل ميدان من يلغيها التي الغلابة القوة هي هذه
من حرمانه قلبه في يجففه والذي الرجل، قلب في لتفجره المرأة خُلقت الذي الزاخر
مثل وتعطيه الحب وتشاطره العطف تبادله وكرامته بكرامتها عارفة مهذبة شريكة
الأذواق، في ضلالاً المجتمع على أنكرت فإذا ونورانية، وشغف إحساس من منه تأخذ الذي
في وكسادًا الفاضلة، والمراتب العليا الأمثلة إلى التسابق عن ونكوصًا العزائم، في وفتورًا
ولا تعجب فلا والآداب، العرف في وخللاً الهوان، على وصبراً الشعور، في وجمودًا العقول،
العوامل تلك من خلوها الأمة في يحدثه لا نقص أي إذ السبب، عن البحث في بعيدًا تذهب
المخصبة؟ الغريزة تلك نتائج من فراغها النفس على يسلطه لا قحط وأي الغور، البعيدة

الشك من كم ولكن فيها، شك لا حق قولة فهذه أجل الحرية. نساؤها عرف أمة تضام لن
فإن الضيم؟ من لها ضماناً الأمة حسب هو بالحرية الرجال عرفان أن يزعم من قول في
التي الشحيحة كالتربة لأنها شوهاء؛ حرية تكون أن أحرى الرجال غير يعرفها لا حرية
منه المروى ولا بمروي، كله نباتها فلا أشجارها، فروع من فرع كل إلى غذاؤها يسري لا
فيه، خير لا يابس فرع الأمم هذه أمثال في والمرأة أجزائه. جميع على الرواء فيه بسابغ
تتمشى بالفرع ينتفع كما إلا تنفعه لا حال ولكنها حالاً، منها أندى الرجل يكون وقد

145



الفصول

يظفر التي الأمم شأن هذا وليس للوقود، هو ولا للإثمار هو فلا واليبوسة الخضرة فيه
إلى وترسلها أطرافها أبعد من الحياة تستقي أمم فإنها الحرية، من بقسطهن نساؤها

لينة. حطبة لا يانعة شجرة فهي أطرافها. أبعد
أعمالهم لها ونذروا خانوها ثم الحرية خطبوا رجالاً عرفنا ما كثيراً أننا وعلى
إليه اضطروا أو لضمائرهم النفاق استحبوا وربما حقوقها. يؤدوا ولم بها كفروا ثم
أما الأيام. ومتناقضات العيش مضائق من المعاذير له ويتلمسون منه يخجلون اضطرارًا
من إلا منها يمنعها لا حقوق؟ من للحرية عليها ما تؤدي أن يمنعها الذي فما المرأة
يهتز أن المهد يمنع من وإلا رضيعها، ثغر إلى سائغًا ثديها من يسيل أن اللبن يمنع
صغارها تربي أن بيتها كسر في يمنعها من وإلا والفضيلة، الوطنية ترانيم أشجى على
من تمنعها قوة الأرض على وليس تحبها. التي باللغة تناغيهم وأن تختارها التي التربية
لا للحرية معقل لهي منه مانع يمنعها ولا هذا تريد امرأة وإن أرادته. إذا هذا من شيء

الأيام». ومتناقضات العيش «مضائق من عليه يخُشى ولا الطوارئ تزعزعه
لأداء منه أصلح جعلتها الرجل فيها يشاركها لا خصائص للمرأة أن البديهي ومن
منه ألطف الجملة على فهي الطبيعية؛ واجباتها عن فضلاً المدنية الواجبات من كثير
الدين تقاليد على وأحرص الجنسية، العلاقات في زكانة وأصدق ا، حسٍّ وأدق شعورًا،
التي الخصائص من ذلك وغير البيت، هناءة يصون بما احتفاظًا وأشد العرف، وأحكام
الخصائص هذه آثار فيه تظهر الذي اليوم وسنرى فيها. الرجال على ترجح أو بها تنفرد
ما أنفس مصر تنويل في الجنسين من كل فيه ويتبارى المصري، المجتمع في البارزة
أبنائها من صغير أصغر جهد إلى حاجة في وهي وروحه. وعقله جسمه مزايا من يملك
والمرأة الرجل بين الاجتماعية الفروض تقسيم إلى الأمم بعض سبقتنا وربما وبناتها.
يخطر لا ما الغرائب من الباب هذا في سمعنا وربما مرسوم، وبقانون معلوم قدر على
التجنيد يفُرض أن تقترح كي» «ألن تدعى كبيرة كاتبة مثلاً السويد ففي البال. على الآن
عمرها من عشرة الثامنة تبلغ فتاة كل فتقضي الفتيان، على يفرض كما الفتيات على
ولا طبعًا، السلاح حمل في لا المدة؟ هذه تقضي وفيم العمومية. الخدمة في سنتين مدة
المستعمرات. وتدويخ الغارات شن في ولا الخنادق، وحفر المدافع إطلاق على التدرب في
المرضى وملاجئ الأطفال مدارس بين الأمومة وظائف على التدرب في تقضيها وإنما

القبيل. هذا من هو وما الجميلة الفنون ومعاهد الولادة ومستشفيات
حتى ننتظر لا هنا ولكننا الشمال، أمم في منه وأغرب الاقتراح هذا ذ ينُفَّ أن يبعد ولا
في المصرية المرأة فإن المشروعة، والأوامر الموضوعة القوانين من واجباتهن نساؤنا يعلم
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أن دون القومية الفرائض أشرف تؤدي وأن الأمومة، أعباء أشق على تتدرب أن وسعها
مسالم! جيش في ولو العسكرية بالكسوة والارتداء الثكنات في المبيت إلى تضطر

المصرية، المرأة بنهضة ابتهاجي في شططًا قلت لأني لا القديم. أنصار عليَّ وسيغضب
يكرهون وهم المرأة، وكلمة الحرية كلمة بين قرنت أنني وهو بسيط: صغير لأمر ولكن
في ولا الحاضر العصر في لا الأوقات. من وقت في الكلمتان هاتان تقترن أن الكره جد

بعيد. أو قريب مستقبل
نعم ولأبنائكم؟ نحبها. نعم لقالوا: لأنفسكم؟ الحرية تحبون هل سألتهم: ولو

يسكتون. هنا أبنائكم؟ ولأمهات ولأبنائنا.
يجودون ولا والطول والحول والسيادة والجاه والحرية العلم لأنفسهم يتمنون فهم
ليجودوا كانوا ما هذه وحتى والثياب. الحلي بغير الفسيحة الدنيا هذه من نسائهم على

كبير. حظ فيها لهم يكن لم لو عليهم بها
يكن أن عهودهم ولاة لأمهات يأبون ولكنهم مستبدين، ملوكًا يكونوا أن يريدون
القصص لأحكام الأقل على مخالف هذا العدل، من ليس هذا الله! فسبحان ملكات،
من يهبطون القصص تلك في الملوك أن نعلم فإننا المدونة، الخرافات وأصول المرعية
الطقوس أن كذلك نعلم ولكننا منهن، ويتزوجوا الفقيرات الراعيات ليحبوا عليائهم سماء
فيجلسن ملكات، مرتبة إلى الراعيات أولئك يرفع الملكي الحب إن هنا. تنتهي لا المسطورة
وهذه والطاعة، السمع يتعلمن كما والنهي الأمر ويتعلمن التيجان ويلبسهن العروش على
راعياتنا اليوم نظرنا فإذا منزلة، كل فوق العليا المنزلة لها عندكم وهي الخرافات سنة
مظاهر فمن فيرتقينه، العرش إلى ويتقدمن فيلبسنه التاج إلى أيديهن يمددن بالأمس
بغير ملوكًا نكون لئلا لهن، ونصفق نحييهن أن الإنصاف قواعد من نقل لم إن الأبهة

الملوك. أنف رغم على ملكات يكنَّ لئلا أو ملكات،
المرأة نهضة خرجت لقد الصحيفة، بياض بهم نسُوِّد القديم ولأنصار لنا ما ولكن
على ورافعيه رافعاته أيدي في فليتقدم صفوفهم، من لواؤها وانتقل أيديهم من المصرية

الله. شاء إن والرفعة النجاح قبلة المنشودة. قبلته إلى الله بركة
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والكتاب عامل. مصري وزير وعرَّبه جليل، فرنسي عالم وضعه القيمة الكتب من كتاب
المصريين عقول إلى مثلها يلج أن قلَّ التي الأسفار من أبوابه وإيجاز حجمه صغر على
فلا الجديد البحث أسلوب القراء سيعود إنه فيه: يقال ما وأيسر العربية. اللغة جانب من
من براءتها المعنى من براء هي والتي التلفيق، على مدارها التي المباحث تلك إلى يركنون
مسائل أعضل إلى عندنا ينظرون كانوا الذين الكُتَّاب أكثر وما والتحقيق. النظر صدق
الجمال صور الواهم يتخيل كما أشكالاً فيشكلونها المستقبل، أبواب وأغلق الاجتماع
ذهن في تتم أن إلا هو وما السماء. في المذعذعة السحاب قطع في والحيتان والثعابين
عليها ويبني مسلمة، قضية للناس يبرزها حتى النمط هذا على ملفقة صورة أحدهم

الخطيرة. والنظريات البعيدة النتائج
كتاباته؛ أكثر في حولها يحوم التي الفكرة لتجلية الكتاب فصول أكثر المؤلف أفرد
الأمة أطوار تكيف التي هي الروح هذه وأن أعمالها، تسُيرِّ روحًا أمة لكل أن وهي
في غالى وقد حركاتها. من حركة كل سبب يعُزى وإليها الظاهرة، ملامحها وتشكل
للعوارض ما ينُكر أنه يوهم حد إلى الأمة أحوال كافة في الأثر من الروح لهذه ما وصف
في كبير شأن ذات العوارض هذه أن والحقيقة أمة، كل حياة في الثابت الأثر من الطارئة
الحاذق السياسي لأن السياسي؛ النظر وجهة من سيما ولا إغفاله، يحسن لا الأمم تاريخ
الأمواج، من إليها ويثب الأعاصير، من عليها يهب ما ليرقب السفينة من مجلسه يجلس
بين قيادتها على الدربة عن تسلكه الذي البحر وفجاج سفينته بأدوات علمه يغنيه ولا
وهل القرار. إلى بالسفينة تهوي أن خليقة منها واحدة ثورة فإن وإلا العوارض، تلك
سلسلة مجموعها من ويتكون الأمة روح منها ينُسج التي الخيوط إلا الطارئة العوارض
تغير ولكنها شخصها، غير شخصًا الأمة في تجعل لا فهي الماضية! وذكرياتها اختباراتها
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في للإرادة ما بقدر ولكن تاريخها، في دخلاً الأمة لروح أن شك ولا الشخص، ذلك بنية
إذا إلا الفعالة هي تكون ولا عليها يطرأ بما منفعلة الإرادة تكون ما وكثير الفرد، تاريخ
المبدأ فيه يرسخ الذي الزمن طول تقدير في مبالغ فالمؤلف يوافقها. بما الحوادث جاءت
لأنها محمودة؛ غير مبالغة وهي الروح، تلك أجزاء من وجزءًا موروثة عقيدة فيصير
الفرص قيمة من وتصغر جديدة، حركة كل عند الشديد الحذر موقف المصلحين تقف
تشخيص إلى سبيل لا أنه — المؤلف يقول كما — علمنا إذا سيما لا حسابهم. في الوقتية
الاعتماد دون السياسي عليه فيعتمد باليقين، الشك يقطع تشخيصًا ومزاجها الأمة روح
بها إلمامه ومن كتابه في الفكرة غموض من واضح وذلك الوقتية، العارضة الفرص على
بين الفارق حد يدري لا وهو الكتاب من ليخرج القارئ إن حتى دقائقها. يضبط لا إلمامًا
الكتاب موضوع يكون يكاد المبحث هذا أن مع الفرنسوية، والأمة الإنجليزية الأمة روح
لم التي الفوارق هذه مثل أن ريب ولا وتفصيله، لتبيينه الجهد غاية المؤلف جاهد الذي
التي العريضة للأحكام أساسًا تكون أن يصح لا القريب الحس على المؤلف فيها يعتمد
فإن الاشتراكية، به ونعني عرفه في الجديد الدين على بل العصر، مبادئ أكبر على سجلها
ما فذلك الأمزجة في الأمم اختلاف إلى الإشارة المبهمة الفكرة تلك تقرير من الغرض كان
لا الفكرة هذه قدمي إن يقال: فالحق ذلك من أبعد إلى به يرمي كان إن أما فيه، نزاع لا
الذي الحادث أن جازمًا بياناً يبين ما الكتاب في ليس إذ الغاية؛ تلك من أبعد إلى تحملانها
التي القضايا تنفي دامغة حجة فيه وليس أخرى، أمة في مثله يقع لن الأمة هذه في يقع
حية، أمة كل بها تمر أطوارًا للأمم إن القائلين: قول بها وأيد التواريخ مقابلة علم قررها
من قليل ولشيء والطوارئ المناسبات لاختلاف فذلك وقرباً بعدًا الأزمان اختلفت إذا وإنه
لها، المقدور حينها في رأي كل تعتنق أن الأمة يمنع لا التباين هذا ولكن الأمزجة، تباين
وتفاوت اللغات، لاختلاف تبعًا الأخرى. الأمم في به يدُعى ما بغير دعته ربما كانت وإن

والعادات. الأحوال
فيه ولكن الاشتراكي، فرنسا كحزب اشتراكي حزب مثلاً إنجلترا مجلس في فليس
العمال طبقات إنصاف وهي متشابهة ومطالبه واحدة غايته الحزبين وكلا للعمال، حزباً
لأن فرنسا في شاعت الاشتراكية إن ذلك: مع يقول لوبون والدكتور الأموال. أصحاب من
أهل الإنكليز لأن إنكلترا في تشع ولم الحكومة، على الاعتماد إلى بهم يميل أهلها مزاج
شعباً فيها ملاقٍ فإنك ألمانيا، صوب وانظر ذلك دع أنفسهم، غير على يعولون لا استقلال
نفوذًا. وأوسعها الأحزاب أقوى هو مجلسها في الاشتراكية يمثل وحزباً صريحًا اشتراكيٍّا
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فما الإنجليزية، الأمة مزاج من مزاجه قريب سكسوني شعب — تعلم كما — والألمانيون
آنس الدكتور وكأن السكسونية؟ بإنكلترا منه اللاتينية بفرنسا أشبه الحالة هذه في باله
الأطلسي المحيط وعبر عامة، أوروبية آفة الاشتراكية فجعل النقطة، هذه في تعليله في ركة
بكلمة نعرف أن أردنا «وإذا فقال: رأيه، به يدعم برهاناً الجديدة الدنيا في له ليجد
أن يمكن ما مثال الأولى إن قلنا: التفاوت من المتحدة والولايات أوروبا بين ما واحدة
همة تنتجه أن يمكن ما مثال والثانية الفرد. مقام الحكومة فيها قامت التي الأمة تنتجه
الأخلاق، إلا منشأ الكلية الفروق لهذه وليس رسمي. ضغط كل من خلصوا الذين الأفراد
لأن الأميركية؛ البلاد في به تنزل مكاناً لها تجد لا الأوروبية الاشتراكية أن المحقق ومن
بعد شاخت التي الأمم في إلا تعيش فلا الحكومة، استبداد أدوار من دور آخر الاشتراكية

ا.ه. «… نفسها لحكم الأهلية أفقدها نظام إلى طويلة قروناً خضعت أن
وأنها أيضًا، المتحدة الولايات إلى سبقته قد الاشتراكية إن للدكتور: نقول ولكنا

هناك. هي مما صوتاً أجهر البلدان من بلد في ليست
فحلتها الاحتكار، شركات أكبر سنوات منذ المتحدة الولايات حكومة طاردت فقد
ظهر وربما عليها. ويثني لها يهلل الأميركي الجمهور وكان فادحة. غرامة وألزمتها
أيام الأحزاب برامج في هذا من أقوى بمظهر الاشتراكية إلى الأمريكي الجمهور ميل
وفي الماليين، كبار ومهاجمة العمال طوائف إرضاء إلى جميعًا تسابقها وفي الانتخابات،
كان فإن الفقراء، على والعطف الأغنياء مطامع تقبيح في الطوال الفصول الصحف تحبير
الدنيا في ولا بل لا أوروبا، في ولا أمريكا في فليس بالاً فليهدأ بالاشتراكية يعنى الدكتور

اشتراكية. بأجمعها

فالكتاب تكوينها، في التأثير من الروح لهذه ما وشرح الأمة روح وصف خلا فيما أما
عن يكتب لوبون الدكتور أن إليك يخيل والاشتراكية، المساواة على منكرة حملة بجملته
من بإيعاز الاشتراكية عن يكتب وأنه عشر، السادس لويس أو الأول شارل بقلم المساواة
عدم يكون كيف منه تعلم لا ولكنك المساواة، مبدأ على ينعي فتراه روكفلر، أو روتشيلد
يعلمون لا البوم. نعيب من الناس يتشاءم كما الاشتراكية من يتشاءم وتراه المساواة،

سبباً. التشاؤم لذلك
ماهية وتقلب الإنسان، تاريخ الفلاسفة بعض عن «غاب المساواة: عن أقواله فمن
المساواة فكرة الناس في ينشرون فقاموا الطبيعية، تناسله قوانين وتغير العاقلة، قوته

الشعوب.» وبين الأفراد بين
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وآتت قويٍّا، ارتكازًا عقولهم في فارتكزت الجماعات، أذهان الفكرة هذه «خلبت
ورمت الثورات، أعظم وولدت الأولى، الجمعيات أسس فزعزعت يسير، زمن بعد أكلها
تقدم العلم أن «إلا يقول: ثم الله.» إلا مصيرها يعلم لا شديدة اضطرابات في الغرب أمم
الأفراد عقول في الزمان أوجدها التي الهوة وأن المساواة، مذاهب بطلان بالبرهان وأثبت
من «ما تقدم: ما بعد يقول ثم جيل.» بعد جيلاً المؤثرات بتراكم إلا تزول لا والشعوب
ذلك خطأ الآن يعتقد وهو إلا مجرب سياسي من ولا نظر، ذي سائح من ولا نفسي، عالم
القارة في وأقام عقب، على رأسًا الدنيا قلب الذي المساواة مذهب أعني الخيالي؛ المذهب
وصيرَّ الأجناس، حرب نار الأميركية القارة في وأذكى منها، الكون ارتجَّ ثورة الأوروبية
بين يوجد ما فقل ذلك ومع الانحطاط، من محزنة حالة في الفرنسوية المستعمرات جميع

«… ما بمعارضة وجهه في يقوم من المفكرين أولئك
في يشطوا لم المساواة دعاة أن على المساواة! مذهب سريان من جرى ذلك كل
أن ترى وهل والفضل. العقل في واحد غرار على طبعوا الناس إن قالوا: ولا مذهبهم،
وتذهب بينهم، البقاء تنازع تعطل القانون أمام الحقوق في الناس تساوي إلى دعوتهم
التنازع، لهذا المجال تفسح أن أحرى هي أليست وعاجزهم؟ قادرهم بين التفاوت بمزايا
بلا المنافع ببعض الناس بعض استئثار المنافسة طريق في يضعها التي العوائق وترفع

للاستئثار؟ موجب
عليهم يحتجوا أن لهم ويحق الإنكار، كل دعاتها على ينكروا أن المساواة لأعداء يحق
دعاة كان إذا ذلك لهم يحق المساواة، مذاهب بطلان بالبرهان وأثبت تقدم العلم بأن
بأن الجاهل العامل يمني قائم منهم قام قد كان إذا أو الحقائق، هذه من شك في المساواة
المهندس. أو الطبيب بوظيفة يطُالب أن له ل يسُوِّ أو الجامعة، في الفيلسوف منصة يتبوأ
في يفرطون لا البيمارستانات مديري لأن يقوم؛ ولن يقم لم كهذا داعياً أن نعلم ولكننا
متساوياً يكون أنه الفقير العامل ذلك المساواة إلى الداعي به يمُني ما وكل ظهر. إذا مثله
لا المساواة مبدأ كان ومتى ضير؟ من ذلك في وهل حياته. على الأمن في الناس سائر مع
ضير فأي سواه على العقلية المواهب أو المعارف في تفوقه بثمرة التمتع حق إنساناً يمنع

فيه؟
الحقوق من الجاهل الفرد يبيح وأنه عصرالجماعات، العصربأنه هذا الدكتور يصَِم
إنابة في الغبي الزارع كصوت الفيلسوف الدكتور صوت وأن المتعلم، يبيحه ما السياسية
ينسى ولكنه الديمقراطية، بروح تنديده في يقول ما آخر إلى … الحكام وانتخاب النواب
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الأصوات من إنسان لكل وأن صوريٍّا، تساوياً إلا ليس الانتخاب أصوات في التساوي أن
غيره من أفضل هو من باختيار سواه إقناع على والقدرة العقل من له ما بقدر الواقع في
بلاده. سياسة في قسطًا أكبرهم للإقناع واستعدادًا عقلاً الناس أكبر يصبح وكذلك للنيابة،
الأصوات تلك ويستخدم الأصوات، شراء على بالمال يستعين الموسرين بعض كان فإن
الدكتور عليهم ينقم الذين الاشتراكيون منه يشكو ما فذلك واحد، غرض في المتعددة

لوبون.
لكل ويقُدر الناس بين يحكم ترى يا فمن المساواة. مذهب اليوم أبطلنا وهبنا
الحكومة؟ إلى ذلك في نلجأ أترانا والأدبية؟ السياسية الحقوق من له أهل هو ما منهم
يسع لا الذي الضروري على الحكومة عمل يقصر أن يريد لأنه الدكتور؛ يأباه ما ذلك
حتى الناس بين تتدخل يدعها لا أن — إرادته وهذه — به فأولى به. القيام الأفراد
يبق فلم — دواوينها في موظفون كلهم هم كأنما درجاتهم، وتمييز أقدارهم ترتيب في
— بذراعه تحصيله على يقدر ما الحقوق من منهم كل يدعي الناس نترك أن إلا إذن
العامة بالمساواة أحلامنا أضغاث تركنا قد نكون ولا الصواب إلى نثوب النظام هذا وبمثل
أول كنا بصائرنا تغشى العامة بالمساواة أحلامنا أضغاث تركنا «إذا لأننا بصائرنا، تغشى
بها يحلمون العقول صعاليك آمال مطمح وهي المنحطين بين إلا المساواة فما ضحاياها،

كذلك؟ أليس إلخ، إلخ … التعساء» من بأحلامهم وهم

الشذرات من يرى كما فهو الاشتراكية أما المساواة. عن الكتاب صاحب حديث ذلك
مذاهبها شر إلى ويعمد مشوهًا، تمثيلاً يمثلها وهو منها، الطيرة شديد عنه نقلناها التي
بحذافيرها. الاشتراكية مذاهب على حكمه يعمم ثم مشنوعة حالة في القارئ على فيعرضه
لأن حاجة لا «نعم يقول: حيث الانحطاط درك أرذل إلى بالأمم ستؤدي بأنها يحكم فتارة
بمقتضى العمل بأن لينبئ الاقتصاد علم من ولا النفس علم من ضليعًا الإنسان يكون

الاستبداد.» صور وأخزى الانحطاط درك أرذل إلى بالأمم يفضي الاشتراكية مبادئ
هذه أن ظنك إلى فيسبق الواهمين، الجهلاء أذهان تتصورها كما لك يعرضها وتارة
الدكتور: يقول كما فهي بكين. من الاشتراكية أئمة استورده الأفيون من صنف الاشتراكية
بالسعادة فتمتعوا فيها الناس تساوى جنة صورة الفرنساوي النظري ذهن في «تمُثِّل
الحكومة رجال وطفق دخانها طبق حانة الألماني للعامل وتمُثل الحكومة، ظل في الكاملة
إلخ». … الجعة من ودناناً المملح والكرنب الخنزير لحم من أطباقًا قادم لكل يقدمون
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الاجتماع، مذاهب من مذهب أي ولكن الصواب، بعض من الدكتور كلام يخلو ولا
وأي والتشويه؟ التحريف من الاشتراكية له تعرضت مما سلم الأمم أديان من دين أو
بأحلامهم يمزجوها أن دون حقيقتها على العامة أذهان إلى تصل أن أمكن كبيرة فكرة
تعد أن الظلم فمن منه؟ بريئة هي ما أوهامهم وخطرات تفسيراتهم من إليها ويضيفوا
منفصل آخر شيء ولكنه ويحاكيها، بها يقترن للاشتراكية ظل من أكثر الأحلام هذه
أن يجب ولكنه ورأي، نحلة كل الأحلام تلزم كما لها لازمة الأحلام هذه تكون وقد عنها.
والقواعد المبادئ وهذه العملية. وقواعدها الاشتراكية مبادئ وبين بينها الحكم في يخلط لا
ضرورية حاجة من نشأت لأنها والحوقلة؛ بالتعوذ تنُقض ولا بالسفسطة، تدُحض لا
الحاجة تدفع وكيف النظر. وأهل الفلاسفة يعلنها أن قبل فيها وتكلموا الناس بها شعر
«لا سر الدكتور: يقول كما وهي والبينة، بالمنطق أو والمغالطة بالسفسطة الاشتراكية إلى
من به تقنع التي الأدلة تأتي و«لا الحياة» أسرار على الواقفون النفس علماء إلا يعرفه

العقل»؟ طريق
والضعف، الانحلال نذير الاشتراكية إن الدكتور: يقول كما الكُتَّاب بعض يقول
من فيها ما ونفاد نظامها واختلال مجدها إدبار من وشك على إلا الأمم في تفشو لا وإنها
من الاجتماع في آراءه يقتبس رجل الرأي هذا من يقرب بما القائلين وبين حيوية. قوة
العلامة فهذا المشهور. الأثري الباحث بتري فلندرس العلامة وهو المصري التاريخ أطوار
ظهورها مبدأ في تنشأ الدول أن المصرية الدولة تقلبات في أبحاثه من استخلص قد
إلى تنحدر ثم والمقربين، العلية من فئة إلى منه تنحدر ثم مستبد، قوي فرد يد على
فالسقوط الضعف هنا من فيعتريها الوضيعة الطبقات حكم أو الديمقراطي الحكم
الشهادة بهذه فرحًا الاشتراكية أعداء طار وقد دواليك. وهكذا جديد. مستبد قبضة في
الدول إسقاط وزر وحملوهم ومتطرفين، معتدلين الاشتراكيين وجوه في يقذفونها وراحوا
— فرضصحته على — بتري استنبطه الذي الترتيب هذا كأنما الحضارة. على والجناية
الدول، يعتري الذي السقوط علة هي الديمقراطية أو الاشتراكية أن على الدلالة في قاطع
ذلك لمداواة يكفي وكأنما نتائجه! من ونتيجة أعراضه من عرضًا تكون أن يجوز لا وأنها
الناجع الدواء يكون أن يجوز ولا الاشتراكيون، ويمُحق الاشتراكية تمُحى أن السقوط
وإذا معًا، السقوط أعراض وأطلعت الاشتراكية أطلعت التي الدفينة العلة بدواء مرتبطًا
أن يجدينا فماذا نفسها، العلة هي وليست للعلة عرضًا التقدير هذا على الاشتراكية كانت
لا الذي والتدهور للانحلال الدواء من محوها في وماذا إليها؟ الداعين أفواه ونكم نمحوها
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وترك البشرة ظاهر من طفحه قشور بنزع الجدري كمعالجة ذلك يكون ألا منه؟ مفر
الجد عمل فيعمل إليها يلتفت من ولا الجسم باطن في وترتع الدم في تسري جرثومته
الأصلية، للعلة الدواء فليكن دواء ثمََّ كان فإن ضررها؟ تخفيف أو شأفتها استئصال على

دعاتها. اضطهاد من فائدة ولا الاشتراكية في للقدح معنى فلا وإلا
بالسخط ينفرد لا ومثالب نقائص على الحاضرمشتمل مجتمعنا نظام أن والحقيقة
الاشتراكيين، من أنفسهم يحسبون لا من العلماء ومن الاشتراكيون. تبديلها وطلب عليها
غلاة شكوى الحاضر النظام ظلم يشكون هذا مع وهم منهم الاشتراكيون يحسبهم ولا
السير العلماء هؤلاء ومن يقترحونها؛ التي الحلول بعض في رأيهم ويرون الاشتراكية،
من عليه شبهة ولا الناحية، هذه من تفكيره في ولا هواه في يتُهم لا رجل لودج، أوليفر
عن كتبه فصل في يقترح ولكنه آخر، اجتماعي حزب أي جانب من ولا الاشتراكية، جانب
الحائزين بشخصية تهتم كما للمال، الحائزين بشخصية الحكومة تهتم أن المال وظائف
أن رأيه وفي القاتل، يد في السلاح من الشرير يد في أخطر كان ربما المال لأن للسلاح؛
مصطنعة أنظمة جراء من تكثر الثروات هذه وأن المجتمع، على خطر العظيمة الثروات
النظر يعُاد أن يجب وأنه الأمور، سير طبيعة به تفضي مما هي وليست تبديلها، يمكن
بعد الاجتماعية» «الإصلاحات عن آخر فصل في يقول أو ح، ينُقَّ وأن التوريث قانون في
عادة بأن القول إلا يسعني «ولا الأرض: ملكية في الحاضرة مصاعبنا علة عن التساؤل
هذه من كثير أساس هي المجاميع من بدلاً الأرض على المطلق الملك بحق للأفراد السماح
أدوية يصفون الذي المخلصين العلماء بين بالوحيد لودج أوليفر السير وليس المصاعب.»

أهلها. غمار في يدخلون ولا الاشتراكية
عن تفتنهم ولا المجتمع، بنقائص يعترفوا أن أمة كل في الأمر ولاة على فالواجب
لولا والتخفيف للإصلاح قابل النقائص هذه من الكثير لأن الطبقات؛ عصبية إصلاحها
بينها النزاع وتفاقم الأخرى الطبقات تعنت إلى يجر القوية الطبقات بعض من تعنت
وأن الصحية، المعيشة من حظها كل تنال أن الطبقات جميع حق ومن جدوى. غير على
إلى بالمساواة نذهب ولا الطبيعية، كفاءتهم لها تؤهلهم التي العمل فرص في بينها يسُوَّى
الناس أخلاق بين الطبيعية الفوارق إلى فيها ينُظر لا مساواة كل فإن الحد، هذا من أبعد
مناقضًا معكوسًا وإجحافًا ظلمًا بل ورحمة، عدلاً تكون لا المختلفة ومواهبهم ومداركهم

الطبيعة. لسنن
يبُشر خيالي وعد هي ولا الأساطير، من أسطورة ليست الصحيحة الاشتراكية إن
الناس بين المساواة فليست كلا! والأرزاق. المنازل في والتشاكل الأقدار في بالتعادل الناس
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عامل كل يعُطى أن وتطلب والعمل، الأجر بين المساواة إلى تدعو إنما ولكنها همها، من
الأفراد. قوى من به الانتفاع يمكن ما بأكبر المجموع ينتفع وأن بعمله، يستحقه ما

ومنهوكًا يشبع، أن يريد جائعًا لأن يومها وكارب أجلها حم قد الدنيا كانت فإن
مزاجها وضعف الدنيا هذه هزلت ما فلشد ينتصف، لو يود ومظلومًا يستريح، أن يتمنى
أن وبعد النبلاء، وبطر الجبابرة طغيان العصور ماضي في احتملت أن بعد حالها وتبدل

الدجالين. وأكاذيب الدعاة دسائس على صبرت
له كان إلا شيئاً الحاضرة أنظمتنا من يستقبح لا لوبون الدكتور أن العجيب ومن
في وقع غيره إلى الدواء هذا تجاوز فإذا الاشتراكية، في به بأس لا علاج أو حسن، دواء
فيحيلها السقوط إلى المائلة الأمم لنهوض الدواء يصف أنه ذلك: مثال والتضارب. الحيرة
السقوط إلى المائلة الأمم لنهوض تلزم التي الشروط «فأهم ويقول: الجندي النظام إلى
بحروب مهددة الدوام على الأمة تكون وأن ا، جدٍّ قاسياً وجعله الجندية، نظام تعميم

طاحنة.»
واستقلاله، رجولته المتحضر للرجل ترُجع سوف الجندية أن الدكتور ويعتقد
إلى بالأمة «تفضي والتي الدولة»، في الفرد «فناء هي التي الاشتراكية مرض من وتشفيه
استقلال». وكل همة كل لحكمها خضعوا من نفوس في وتقتل الاسترقاق، درجات أخس
في الجندي وأن الجندية، في استقلالاً يكون ما أضيع الرجل أن يجهل نخاله لا ولكنا
مسخرة، هي أين إلى تعرف أن لها وليس القائد، من بإشارة تتحرك آلة إلا ليس الجيش
خشونة كل فليست الخشونة، من شيء الجندية في كان فإن يسخرونها. غرض أي في ولا
كذلك وهي جندية، الأمم أكثر هي ألمانيا أن أيضًا نسي نخاله ولا واستقلالاً، رجولة تعد

رأيه؟ في المتباعدان النقيضان هذان فيها اجتمع فكيف اشتراكية. الأمم أكثر
الفرق تدرج إلى توكفيل «أشار الأول: الباب من الرابع الفصل في الدكتور ويقول
في مبلغها الارتقاء من فيه الصناعة تبلغ لم زمن في الأمم طبقات بين فيه نبحث الذي
قوة ضعفت العمل توزيع قانون تطبيق في الناس توسع كلما فقال: الحاضر الوقت
والفرق يتأخر، والصانع تتقدم فالصناعة لغيره. تابعيته وزادت عقله، وحد العامل،

ورئيسه.» العامل بين يوم كل ينمو
قد الحاضر الاقتصادي النظام أن في مراء لا إذ توكفيل؛ من صادقة ملاحظة وهي
العامل كان أن فبعد وحذقه، ذكائه لاستخدام وسيلة كل وسلبه آلية قوة العامل صيرَّ
هو إذا وتحسينها، تكميلها في ويتفنن تجويدها في ذكاءه فيفرغ وحده، الأداة يصنع
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رئيس أو المهندس ويجيء روية، بلا فيصنعه الأداة تلك من الصغير الجزء يتناول الآن
من الصانع خرج فإذا رسمه. الذي الوجه على الأداة تلك الأجزاء تلك من فيؤلف الصناع

الاستقلال. مزية ففقد انفراد، على العمل عن وعجز بصنعته، ينتفع لم المعمل
تثور الذي النظام هو للعقول، المعطل بالمواهب، المودي الاقتصادي النظام وهذا
صاحب حيف عنه وترفع العامل مدارك لترقي إلا الاشتراكية قامت فما الاشتراكية، عليه
آلة. تدير آلة الآن هو كما وليس عليه، وغيرة عمله في رغبة ذا إنساناً وتجعله المعمل،
أن من الاشتراكية مبادئ في للفرد يريده الذي الاستقلال عن يفُتش أن للدكتور وخير

الجنود. ثكنات في عنه يفتش

يحرم مكان كل في ظهرت قديمة ولكنها الجيل، هذا مصطنعات من ليست والاشتراكية
للتطور تبعًا تطبيقها في وتوسع فهمها العصرفي هذا وتطور العاطل، ويغنم العامل فيه

والأمم. الأفراد علاقات بينها ومن الحياة، مرافق لكل الشامل
فيستأثر البلاد، تفتتح الغازية الأمم كانت مضى: فيما دورتها تدور كانت وهكذا
بمزايا الأمة سائر عن أنفسهم ويميزون الأرزاق، بأطيب وجنوده الفاتح الجيش قواد
أعقابهم، إلى بالوراثة المزايا هذه تئول ثم بالسلاح، عنها ويذودون بالقوة يحرسونها
فيجنون جيل، بعد جيلاً والكسل الدعة إلى الأعقاب هؤلاء ويجنح ثابتة، حقوقًا فتصير
البطالة وتفسدهم نائمون، وهم السعي مشقة غيرهم ويجشمون يزرعون، لا ما ثمرة
حتى دأبهم ذلك يزالون ولا واللذة، المجون على ويتهالكون والخلاعة، اللهو في فيتمادون
غفلتهم، ترقب جارة الآونة هذه في عليهم فتنقض عليهم، ويحنقوا منهم الناس يضجر

ساخطين. ورعية لاهين سراة إلا فيهم تصادف فلا
فقال نبلائهم. على الفرنسيون ثار وكذلك سادتهم، على الرومان أرقاء ثار كذلك
الاشتراكية إلا هي وما عربدوا. سوقة الثانية: في وقالوا تمردوا، عبيد الأولى: في المؤرخون

حين. إلى حين من الناس تاريخ في وتخفى تبدو
سوقة. على شرفاء فيه يستبد أو عبيد، على سادة فيه يتحكم عصر في نحن لسنا
الأموال أصحاب بين المرة هذه في ظهورها وكان الجديد، طورها في ظهرت المسألة ولكن

العمال. وطوائف
بتعب يتمتع معمل صاحب كل أصبح الضخمة، الآلات تلك للناس العلم أخرج ومنذ
فريق، نصيب من والحرمان التعب فكان معمله. في يستخدمهم الذين الصناع من الألوف
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الاشتراكية، وعادت القديمة، الشكوى فتجددت الأقل، الفريق نصيب من والربح والراحة
الخاتمة هذه من مفر لا وهل المدنية؟ هذه خاتمة لتشهد اليوم عادت تراها هل ولكن

الجديدة؟ الاشتراكية هذه عودة بعد
قد والنظام العلم ولأن الأولى، القرون غارات من مأمن في اليوم لأننا ذلك؛ نظن لا
بذهابها. يذهبان أمة خواص من وليسا عامة، للإنسانية مِلكًا العصور هذه في أصبحا

الذي الضعف فهذا Degeneration والاضمحلال التأخر كتابه في نوردو رأي صح وإذا
إجهاد في الناس أفرط فلقد الاقتصادي، النظام آثار من أثر الحاضر الجيل على استولى
على انكبوا بالضعف أحسوا وكلما أعصابهم. وأتلف قواهم من حطَّ إفراطًا أبدانهم
ولو ضعف. على ضعفًا فزادتهم ذلك أشباه إلى وقهوة وتبغ وحشيش خمر من المنبهات
خسارته تعويض من العامل تمُكِّن زيادة الأجور وزيدت قليلاً، العمل ساعات أنُقصت
غوائل من القادم الجيل أنقذت قد الاشتراكية لكانت الراحة، وأسباب بالطعام اليومية
ختام في الدكتور قول تعليل يسهل — نوردو رأي أي: — الرأي وبهذا الاضمحلال. هذا
خلقها صفات ضعفت متى تموت «فالأمم يقول: إذ الثاني، الباب من الأول الفصل
الحضارة من الأمة حظ قدر على يكون الصفات هذه وضعف روحها، نسيج هي التي

بالذكاء. العصبي الضعف أنواع بعض علاقة تخفى لا إذ والذكاء.»
وغريب مضيع.» حق جنبه وإلى إلا قط تبذيرًا رأيت «ما معاوية: بن الله عبد قال
شاء ولو الجامعة. الحكمة هذه إلى الهجري الثاني القرن كتاب من كاتب يهتدي أن
حرفًا. الحكمة تلك على زاد لما شعارًا لمذهبه يتخذ أن اليوم الاشتراكية زعماء من زعيم
العدوان في لها مطمع ولا المضيع، الحق ذلك لتسترد اليوم تقوم الصحيحة فالاشتراكية

إنسان. على

ضبط ملكة الأمة أفراد وفقدان العام الخُلقُ انحطاط «من تارة لوبون الدكتور يتذمر
الحقائق لتلك حيناً ويأسف الذات»، حب إلى العامة المرافق عن وانصرافهم نفوسهم
في المرء بها يمتاز التي الأفكار فوضى الصغيرة العقول أهل على «جلبت التي القاسية
فيها فغرست والفنون، بالآداب المشتغلة الشبيبة أطوار الشكوك تلك ت وغيرَّ الزمان، هذا
أمر، بأي الاهتمام على القدرة منها ونزع الإرادة، أفقدها وذلك بالكآبة مشوباً جمودًا

سواها.» دون الوقتية الذاتية المنافع تعبد وجعلها
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لوبون الدكتور دعاه الذي الخُلقُ هذا عن المتقدم كتابه في نوردو ماكس تكلم وقد
وأنه إليها، ألمعنا التي الاضمحلال أمراض عن ناشئ أنه رأيه ومن الذاتية. المنافع عبادة
حاسة ضعف عن ينشأ الذات حب إن ونقول: ،Egomania الأنانية جنون من شعبة
فقدان من الناس تأكد إعضالاً يزيده ولكن العقلية. الأمراض من مرض وهو الواجب،
التاجر، ويعُدم الوسيط يثُرى كيف فيرون وواجباتهم، العاملين حقوق بين التوازن
يحُسب المباح الكسب أن وكيف الأمين، العامل ويهُان الوضيع، القوَّاد يكُرم وكيف
لهم أمل فأي ذلك رأوا ومتى والبدر، بالدنانير يعُد الاحتيال ربح وأن والسحتوت، بالدانق
واجبات؟ من عليهم بما القيام على عندهم باعث وأي حقوق، من لهم بما الاعتراف في

الضمير؟ وصوت الواجب روح على الذاتية المنافع عبادة تغلب لا ذلك بعد وكيف
الإنسانية، بتضامن الناس اعتقاد ساد إذا إلا السوءات هذه من الخلاص في أمل لا
بذلك أجمع، الإنسانية عناية موضع وأنه أمته، من حارسًا حقوقه على أن فرد كل وأيقن
ضمير ثمت ليس أنه الإنسان ظن فلو وإلا الواجب. حرمة الناس ويرعى الخواطر تثوب
أينما الرحمة في له حق لا وأنه والأذى، الغبن من به يحل ما على كافة الناس يؤنب عام
إلا والفضائل، المبادئ ونبذ بالجشع، فتعلق الحرص وغلبه ضميره مات فقد وجهه، يمم
الشرائع، معالم واندثرت الحدود، فارتفعت الأخلاق، فوضى وفشت هواه، منها وافق ما

والأوراق. الدفاتر في إلا
الوهن، من تهتز فهي السقوط، إلى القديمة الأمم تميل «اليوم لوبون: الدكتور يقول
الذي إيمانها من شيئاً يوم كل فقدانها ذلك وعلة واحد، إثر واحدًا تتداعى ونظاماتها
على مؤسسة جديدة حضارة مقامه حتمًا قامت كله فقدته فإذا الآن، حتى عليه قامت

جديد.» معتقد
وحده هو نحسبه المعتقد؟ هذا هو ما أفتدري جديد. معتقد من للأمم بد فلا نعم
الناس سواد يفهمها التي مظاهره بعض في — هو أو الإنساني، التضامن هو أو الإخاء،

الاشتراكية. —
نفسه، عين في أكبرته الإنسانية بعطف ثقته الإنسان قلب في زرعت إذا أنك ذلك
تعبأ كما إلا الطبيعة به تعبأ ولم السماء نبذته الذي المخلوق ذلة قلبه عن ومسحت

المخلوقات. بأحقر
العقوبة، من خوفًا أو المثوبة ابتغاء لا للإنسانية يعمل أنه الإنسان يعتقد أن وينبغي
هذه ت عمَّ فإذا عنها. بالخروج له طاقة لا التي غرائزه من بمحرض مسوقًا ولكن
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إرضاء غير في النوعية عاطفته على الجزاء يطلب ولم بحظه، إنسان كل رضي العقيدة
به. توحي فيما ومطاوعتها العاطفة تلك

بها يحتمي لا الحدود، ضيقة ولكنها العام» «الضمير تسمى حاسة اليوم للإنسانية
ساسة بين تجد لا «إنك قوله: في ذلك إلى الدكتور أشار وقد الأمة. تلك أبناء غير أمة كل في
لأنزلت بلاده في أتاها لو أجنبية أمة جانب في أمور استعمال جواز يرى لا واحدًا الإنجليز
الإنكليز وليس كلها الأمم ساسة دأب ذلك أن والحقيقة ناحية.» كل من السخط به
كل يشمل أن يوشك حتى يوم بعد يومًا تمتد الحرم ذلك حدود نرى أننا بيد وحدهم.
أمرها، مبدأ في الأخلاق عهود كانت وكذلك العامة. الأخوة لحمة في بالدخول جديرة أمة
الإنسان: أصل كتابه في دارون قال وحدهم. القبيلة أبناء حق في إلا مرعية تكن لم فإنها
حدتها، على قبيلة كل أبناء بين فيما إلا معتبرة تكن لم — الأخلاق أصول أي: — «ولكنها
زالت ما ثم مستنكرة، جريمة الغريبة القبائل أبناء حق في مخالفتها يعدون لا وكانوا
ثم الواحد، الجنس أبناء شملت حتى منه أوسع نطاق إلى نطاق من تنداح الأصول هذه
حق في نظريٍّا بها يسلمون الناس أصبح ثم أجناسهم، تباين على دين كل أبناء شملت
تقوم والطبيعة الوحدة، طريق في سائرون وهم عملاً. خالفوها وإن بأسره، الإنسان نوع
والبقاء؛ للرعاية أهل هو ما إلا منها تذر ولا الذابلة الشعوب فتقرض الغاية لهذه بعملها

العام.» الضمير أحكام وشمول الإنسانية لوحدة تمهيدًا

نعرض أن لوبون الدكتور آراء من الغلو من شيئاً فيه خلنا ما نقدنا أن بعد يفوتنا لا
النظر بإنعام الحقيقة القويمة والأفكار الصائبة الآراء من الأمم» تطور «سر كتاب في لما
وقصره والنتائج الأحكام من أخلاه لو المؤلف إن الإجمال: وجه على ونقول التدبر. وطول
جمع الأدب ولا الفن ولا العلم لا فإنه ينُتقد. مأخذ فيه كان لما والآراء الملاحظات على
المحتمة. والنتائج المبرمة الأحكام تلك لإصدار تكفي التي والمقدمات الأدلة الساعة حتى
تمام حالتنا على ينطبق لأنه المصريين؛ نحن يهمنا ما والآراء الملاحظات تلك ومن

الانطباق.
الروح وجود «كان الدكتور: قال الفهم. حق الوطن معنى بعدُ نفهم لا أننا فيظهر
جميع يعم ولم الإقليم، في ثم المدينة، في ثم القرية، في منها انتشر ثم العائلة، في أولاً
هذا في لنا المفهوم بالمعنى الوطن فكرة وجدت هنالك منا. قريبة أزمان في إلا السكان
عند الوطن فكرة تترق لم ولهذا الروح، تكوين تم إذا إلا واضحة تصير لا لأنها العصر؛
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واحدة كل لأن مستمرة؛ حرب في مدائنهم ودامت المدينة، فكرة من أبعد إلى الإغريق
وحدة غير عام ألفي منذ الهند تعرف لم كذلك البقية. عن الواقع في أجنبية كانت منها
تدول كما بسهولة ممالكه فيها تقوم الأجنبي حكم تحت الحين ذلك من فعاشت القرية،

بسهولة.»
أظن وما القرية، وحدة غير تعرف لا فإنها مصر، في الوطنية بمعنى شبيه وذلك
إلى إقليم من صديق أو قريب لسفر المناحات فيها تقُام المصرية الأمة غير أمة أن هناك
لهذه أن أحسب ولا وطنه. عاصمة في وهو بغربته الرجل فيها ويقُْسِم يجاوره، إقليم
في المصريين قراء بين المصري الأدب وذيوع والقراءة الكتابة نشر من أنجع دواء الحالة

ومدينة. قرية كل
النيل أبناء يكون ويكاد المشاعر، وحدة من شيء بينهم يؤُلف يكاد لا والمصريون
وتوالي العناصر اختلاط عن نجم إنما ذلك أن ريب ولا أمة. ولا فرد مليون عشر اثني
الحكمة ومن ذكره. قدمنا الذي الوطنية فهم سوء إلى يعُزى أنه كما الفاتحة، الأمم
عصبية تكون أن بين فرق ولا المبددة، الشراذم هذه بقلوب أخذًا العصبيات أشد استحياء
وتوجيه شعثهم لمِّ إلى تفضي دامت ما وطنية1 عصبية أو تاريخية، عصبية أو مصلحة،

واحدة. وجهة إلى نفوسهم
والصناع الصنائع بين التقارب وشدة التخصص فقدان المصرية الأمة عيوب ومن
عند واحدًا يكون يكاد — الدكتور يقول كما — العقل مستوى «فإن بينِّ نقص وهو
اختلاف هي فالقاعدة الراقية الأمم عند وأما … وإناثاً ذكورًا الدنيا الأمم أفراد جميع

كبيراً.» اختلافًا النوع وكذا الأفراد
لا المخصبة البلاد في الزراعة فإن النقص. هذا في دخلاً للخصوبة أن نرى وقد
والتنوع التفاوت باب هي والمنافسة الصناعة؛ تبعثها كما المنافسة إلى الحاجة تبعث
الزراعة لأن الصناعة؛ إلى الأمة تضطر حتى الزمن يطول ولن والمصنوعات. الحرف في
فتح عن الأغنياء إحجام من بشيء رجعنا وربما الناس. بمطالب الأيام هذه في تقوم لا
بنحلهم اليوم حتى احتفاظهم إلى الأمة مع النفع وتبادل المصانع بإنشاء المنافسة باب
نظرة المصري القطر إلى ينظر بعيد غير زمن إلى أكثرهم ظل فقد البلد، عن الغريبة

أثر على ظواهرها بدأت التي الحديثة الوطنية الحركة في — لله والحمد — القوية العصبية هذه وجدت 1

الكبرى. الحرب
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أبناء من الثروة أهل وكان عنه. الأجانب معاملة المصريين ويعامل هجرته، إلى المهاجر
غير على يقُدِموا أن من وأجهل بعمل، يستقلوا أن من شأناً أقل الماضي الجيل في النيل
وترتبط صوبها وجوههم ويولون يستوطنونها مصر سراة نرى أصبحنا ولكنا الزراعة.
ولا الماضي، في شأنهم غير المستقبل في شأنهم يكون أن يبعد فلا بمصلحتها، مصلحتهم
وينتفع ينفعها من كل أبنائها من وعُدَّ السواء، على مصر سكان الوطنية ت عمَّ متى سيما
يعوزها ما تشبه ألفة الأغراض تآلف إلى بحاجة مصر فإن والنزلاء. الوطنيين من فيها

المشاعر. وحدة من

من كثير شيء إلى نصل ولما الغربية المدنية أضرار كل لحقتنا فقد الأخلاق. ننسى ولا
عقولنا وقصرت فيها فانغمست ملذاتها تدرك أن حواسنا على سهل فقد جرم ولا مزاياها.
من على سهل المدنية ظواهر اقتباس أن يخفى ولا وبينها. بيننا فحيل معانيها إدراك عن
إلى حقيراً زنجيٍّا حملت أنك فلو النفسية. والمزايا الدراية من كبيراً قسطًا يكلفه لا يريده
وآدابها بمعارفها التمتع على يقدر لن ولكنه واحد، أسبوع في رذائلها بكل لتمتع باريس
ا جدٍّ بعيد ولكنه وأحطهم، الناس أرفع بين قريب الحواس في الفرق لأن عمره؛ طال ولو

والسجايا. العقول في
من قطرة نذوق ولا ومنكراتها، الأوروبية المدنية إباحية من نعب اليوم فنحن
شباب المدنية فإن شوكها. بغير المدنية ثمرة نجني أن لننتظر كنا وما وطيباتها، عظمتها
وليست المدارك. وتنمو القوى تتفتح كما الشهوات تتولد الشباب سن وفي الإنسانية،
فارغة أنها كما الشهوات من فارغة لأنها تأثم؛ لا التي الطفولة كطهارة إلا الفطرة طهارة
وذلك المدنية، رقي نبلغ ولا الفطرة سلامة نضيع أن الرزيئة ولكن والمدارك. القوى من

نصنعه. أن نوشك ما
تقوم الذي هو العقل لا «الخُلقُ يقول: إذ الإصابة كل لوبون الدكتور أصاب ولقد
تحس الأمم يجعل الذي وهو الممالك، وتبُنى الديانات وتؤُسس البشرية الجمعيات عليه

التفكير.» في والتعمق الأذهان شحذ من كثيراً الأمم كسب كان وما وتعمل،
إليها نظرنا إذا شيء لا وشرها بخيرها الحياة وإن بغرائزه، الإنسان فإن والله، إي
الفضيلة وليست سواها. شيء لا بل شيء، كل الغرائز ناحية من ولكنها الطبع، ناحية من
وزجلته طبعه وتضمنه عليها نشأ ما الفضيلة ولكن عقله، بتعليل الإنسان به سلم ما

فطرته. إليه
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الأمم تطور سر

المدارس العمل هذا على ولتتضافر بالعلوم، عنايتنا فوق بالأخلاق عنايتنا فلتكن
المدن، ناشئة من قليلة طائفة في محصورة الإصابة أن الأمر ن يهُوِّ ومما والكتب. والمحاكم

وثيقًا. القادم الجيل في الأمل كان عدواها من الأمة وقيت فإذا
قادة من له بد ولا والمفاداة. التضحية من يسير غير شيء يلزمه الأمر أن ننكر ولا
إصرارهم، من ييأسون ولا الفساد أهل وجه في يقفون والنفوس الأخلاق عظماء من
الأجمة ألفاف في النار شرارة تسرح كما الحق، كلمة فيهم لتسرح التفاتهم على فإنهم

اليابسة.
اختصاص هو الشرقيين وبين الأوروبيين بين الفارق «إن لوبون: الدكتور يقول

هؤلاء.» دون العظماء من راقٍ بفريق أولئك
النفوس. عظماء وللشرق العقول عظماء فللغرب العظماء؛ من نصيبه لكلٍّ بل كلا.
فيقوم أحياناً، بهم يجود كان الذين العظماء أولئك من عظيم إلى اليوم الشرق أحوج وما

بيده. الحياة طريق في ويأخذ أيده، من ويعزر أوده، من

163





الجنسية1 الفضائل

من فاقتلع بها صاح عاتية، قوية صيحة العقل بتحكيم عشر الثامن القرن صيحة كانت
وحدودًا، معالم وأزال وسدودًا، دعائم واجترف أطوادًا، العقائد من ودك أوتادًا، الجهالة

كثيراً. وأساء كثيراً، فأحسن أبقى ما وأبقى غيرَّ ما ذلك من غيرَّ ثم
ويضل خطاها يعتاق كان دارس ركام من الإنسانية طريق من أزاح بما أحسن
الاهتداء. إليه أحسنت لو الهداية سنن لها واتسع الفضاء، وبين بينها ما فخلا بصيرتها،
عراقيل القوم ظنها شامخة، حوائط من واجتاح راسخة، قواعد من هدم بما وأساء
ثم الحكمة، تدابير من أنها فعلموا الخرافة عبث من وحسبوها حصوناً، بعد فيما فألفوها
إليه. الحاجة أشد في هم كانوا والبناء الهدم في بذلوه جهد بعد جديد من يبنونها عادوا
المعاول. الكثير القرن ذلك دعاة من الهدم معول أصابه ما أول الجنسية والفضائل
فظنوها الخرقاء؛ وضحكاتهم الأبله لتهكمهم يعرضونها ومجانه أدعياؤه بها ولع فقد
المستنير الحر الرجل من يعجبون وجعلوا الأولى، القيود وبقايا الدين رجال عسف من
عليه يتعارف موثق أو قسيس يكتبها ورقة نفسه تسويل وبين بينه تقف كيف العقل
من وأقوى العرف، من أبعد أصلاً الفضائل لتلك يروا ولم الفكر، من مسوغ بلا القوم
وطيئاً سهلاً الإباحة مسلك وجدوا ثم بها. واستخفوا منها فسخروا الكنيسة، سيطرة
والجهالة الوهم وجهة وعن يوغلون، العقل وجهة في أنهم يزعمون وهم فيه فأوغلوا

الرجاء. من عشر الحادي العدد في نشرت 1



الفصول

الواهم وكأنما وازع، نفسه من يزعه لا من كل هو عندهم بالعقل المؤتم فكأنما يصدفون.
هواه. جماح تكبح عقيدة أو ينهاه خلق له من كل هو عندهم الجاهل أو

العجلة من صوابهم يشين ما على الشيء، بعض في مصيبون أنهم في أشك ولا
أن يجب الإنسانية الفضائل إن قولهم: في مصيبون فهم الأحلام. وخفة النظر وقصور
ومن مخلوق، أو خالق باسم واعظ يمليه أمر أو مكتوبة ورقة على كله معولها يكون لا
الخضوع باب في تمايزًا ومفضولها فاضلها بين التمايز يكون أن ا حقٍّ بالإنسانية الزراية
خصائص في رجحاناً رجحانه يكون أن بالإنسان يليق الذي وإنما الأعمى، والتسليم
تكون أن يجب وهكذا والجسد، الخلق خصائص ففي كذلك يكن لم فإن والفكر، النفس
الفضائل في ذلك غير الشأن فهل رذيلة، صاحب وكل فضيلة، صاحب كل بين الميزة

الجنسية؟
ينجم لم الجنسية الأهواء في الناس بين الفرق أن أعتقد ولكني ذلك، أعتقد لست
النفس مناعة في فرق عن نجم ولكنه القيود، على التمرد أو للوهم الانخداع في فرق عن
على يقال بل — يقال أن يمكن بحيث الذرية، وبقاء للأبوة الصلاحية وفي الخُلقُ، ووثاقة
فسيولوجية جسدية مزايا نشأتها أول في كانت الصحيحة الجنسية الفضائل إن التحقيق:

دينية. أو أدبية مزايا تكون أن قبل
الجنس في يشترطها مجهولة، أو معلومة، شروطًا الجنسين من لكل أن نراه فالذي
على الفطري التعاقد بمثابة هي الشروط هذه وأن والتآلف، الحب بينهما يتم حتى الآخر

وأمثله. النسل أوفق إنجاب وهي معًا، تعنيهما التي للغاية الضرورية المزايا
ووفرة ونضجها ترقيها على عنواناً الأمة في تعددها كان الشروط هذه تعددت وكلما
بعدها. من النماء ويرجى الضياع على بها يضن منزلة إلى التقدم من ووصولها مزاياها،
قرارة في يعتقدون الذين كفعل اعتصام، ولا احتراس بلا اعتباطًا نسلهم يجيء فلا
لا بفطرتهم وأنهم بهم، لائق نسل كل بأن أنفسهم دخيلة من ويشعرون غرائزهم

الأبناء. من صنف لأي آباء يكونوا أن من يأنفون
مصونة لبقائها ضمان وأي المحسوسة؟ أصحابها أخلاق في المزايا لتلك قوام وأي
بمزايا تجمل لا التي العلاقات عن الترفع ومعناها العفة. هو وضمانها قوامها أهلها؟ في

صاحبها.
«الفطرية» الشروط سهولة من اضمحلالها قرب على أو أمة اضمحلال على أدل فليس
فالرجل السواء. على الناس جميع في وشيوعها الجنسين بين العلاقات عليها تبُنى التي
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الجنسية الفضائل

من ذرة كل لسان لأنه — به ينطق لسان بأصدق يقول الجنسية لعاطفته يتخير لا الذي
ذريته. في والتدقيق للتمييز موجب ولا نسله، في للعالم خير لا حقير أب إنه جسمه: ذرات
شأنهم ضعة في يشك لا الذين على ولا وحدهم، والزعانف الهمج على هذا يصدق ولا
غيرهم أناس على يصدق كما عليهم يصدق ولكنه أولى، باب من أبنائهم شأن وضعة
أن خلقاء وتحسبهم وأعمالهم وبأسمائهم بهم وتحتفي عليا، مكاناً الأمم تبوئهم ممن
ينخدع الذين أولئك الحقيقة. في ذلك خلاف على وهم الأبناء، لأحسن الآباء أحسن يكونوا
عليهم والغريزة العقل، حكم فيهم ويضل وأخبر، أعرف بهم والطبيعة الناس فيهم
أو المعرفة أو العبقرية ذوي من أفذاذ بالعفة المستخفين بين شوهد فربما وأظهر، أدل
البنوة، وأنجب الأبوة لأكمل أهلاً فيخالونهم بمواهبهم، الناس يبهرون الشهرة أو اللسن
على فعلهم نمَّ لأهوائهم ترُكوا إذا حتى الأصهار، وأفضل الأزواج أحسن منهم وينتظرون
كالعقماء، أو عقماء أنهم التجارب وأظهرت والانتقاء، للاشتراط ذريتهم استحقاق مقدار

ضعفاء. وخلف ضاوي ولد من يرزقون فيما
الشروط هذه من محك فله الإنسان، تكوين في خفي مهما عيب فكل الجملة وعلى
إباحية في ظهر الأمة مستوى في هبوطًا عيبه كان فإذا الجنسية. ميوله بها تتقيد التي
في شذوذه كان وإذا بنيته. وتوثقت أسره اشتد وإن عنده، النساء وتساوى الهمجى
الفنون معاريض في المعجز بالفلق شذوذه أتى وإن الشاذ، ذلك غواية في ظهر الخُلقُ
ميوله تنضج لم الذي الغر الفتى إسراف في ظهر التكوين في نقصًا كان وإذا والآداب.
الأمم، مزاج في فسادًا كان وإذا والشذوذ. التأخر عيبي من سلم وإن استعداده، يكمل ولم
لواحد وليس نصيب. بأوفى الحضارة من ظفروا وإن الرذيلة، على أبنائها تهالك في ظهر
الميول طلاقة في سواسية فهم عليه، والحرص بالتمهيد يبُالى أن يستحق نسل هؤلاء من
في تباينهم على المزاج نقص في سواسية الأبوة، كفاءة في سواسية القيود، من الجنسية

والأعمار. والأذواق الأجناس
بإزائه برز بالوراثة، ينتقل لم إن يتلاشى امتياز المرأة أو الرجل في برز فحيثما
عقب، بعد عقباً الامتياز ذلك بقاء عليه يترتب الجنسية، العلاقات لضبط أدبي شرط
الإحجام امتنع وحيثما بعضها، في والرغبة العلاقات بعضهذه عن الإحجام حتمًا ويتبعه
امتياز الأمة أو الفرد في ليس أن على دليلاً ضابط بلا الرغبة وصارت الآية انعكست
الشوكة، وضياع الدولة بانقراض مؤذناً بلد في الرذيلة شيوع كان وقديمًا بالوراثة، ينُقل
حوزته. تصُان ولا به، يعُتنى لا همل المقبل جيلها إن حالها: بلسان الأمة لقول ومرادفًا
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فضوليٍّا تحكمًا الإباحيين من المتفلسفة بعض يزعم كما الاستعصام ليس هذا على
على وينطوي فقدانه يعُاب الجسم خلقة في أصل ولكنه والشريعة، العرف وضاع من
عنان على والقبض ميوله صد على قادرًا مكيناً خُلقًا له أن الفرد في أقربها كثيرة؛ مغازي
يقولون: والذين جزافًا. تبذل لا وخصائص نامياً مستقبلاً لها أن الأمة في وأقربها أهوائه،
ما عليه ويتقولون العقل يظلمون الجنسية، الفضائل بنبذ لهم فحكم العقل حكَّموا إنهم
في ويدخل المختلفة العوامل جميع يحُصي لا مَن العقل يحكم لا لأنه يقوله؛ ولن يقله لم
ما الإنسانية الحياة على المسيطرة العوامل ومن قضيته، في مؤثرة قوة كل حساب تقديره
الناس يخُضع أن يريد فالذي مثلاً. كالغرائز قليلاً، إلا مراميه من يفقه ولا العقل يجهله
إهمالاً ذلك من أشد يكون ولكنه وحدها، الغرائز يهمل لا سواه دون العقل لسلطان

يدين. العقل وبدين يدعو العقل باسم أنه يظن وهو نفسه، للعقل
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مصطفىكمال1

الساعة ورجل الشرق بطل

ناضج الفكر، مشتجر في حازم العزيمة، محصد الإخلاص، نقي الإيمان، وثيق رجل
تهوى قلما مطبقة محنة في لوطنه الله قيضه الأمل، عزيز الكفاح، على مجبول الرأي،
الوطني جهاده وكان مثله. التاريخ يذكر أن قلَّ مؤزرًا نصرًا فنصره الأوطان مثلها إلى
خوارق من إنها لقلنا: للعادات خوارق الوجود نظام في كان لو معجزة بل أعجوبة، كله

الطبيعة.
مغاربه إلى مشارقه من والعالم — كمال مصطفى بنصر اليوم يتحدثون وللذين
الأحيان بعض الخطيرة الحوادث توقف من المعجب سؤال يسألوا أن — به يتحدث
الإنجليز يغفل لم لو الأناضول حركة إليه تئول كانت الذي ما الصدف: صغار على
الترك رجال من اعتقلوا من مع يعتقلوه فلا الآستانة احتلال عند كمال مصطفى عن
تئول كانت الذي وما وانتقاضهم؟ تمردهم من ويحترزون صولتهم يخشون كانوا الذين
ملكت التي السعيدة الهفوة هذه منه كره على باشا فريد يهف لم لو الحركة هذه إليه
الحوادث تتقلب كانت وكيف مستقبله؟ مقاليد يديه في وألقت الأناضول، ناصية مصطفى
عثمان بني دولة فيه نشأت الذي القديم الوطن ذلك قلب في جيش قيادة على يأمنه لم لو
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فيها يصبو كان التي الساعة في الآستانة من فيطلقه منه، إلا القوة جيوشهم استمدت وما
بظلفه؟ حتفه عن يبحث كمن الفسيح العمل ميدان وبين بينه ويخلي عنها، الابتعاد إلى
كلها، عظمته سر هي كمال مصطفى في صفة إلى راجع ذلك في الفضل أن ونظن
على القائم المنظم العمل إيثار إلى به جنحت الصفة فهذه العقل»، جوانب «اكتمال وهي
والنزوات. الفتن ببطل ولا والقلاقل القحم برجل هو فليس الغايات. وأبعد الآساس أوطد
من واحد جانب على المرتعدة القوة تغلب الذين القوالين المتهجمين من كغيره كان ولو
الحكمة بميزان الأمور يزنون ولا ثائرة كل في فيندفعون ونفوسهم، عقولهم جوانب
عندهم ولكان بأسه، خوفهم ما وشططه هجماته أنباء من الإنجليز لسمع النظر، وصدق
حبسوا من مع ولحبسوه بوادره، وتخُشى شره، يرُهب الذي «الخطر» الرجل حينئذ
انقضى وربما مستبسلة. ولأمة عظيم لرجل الحياة فرصة هي فرصة عليه فأضاعوا
والمحدثين. القدماء أبطاله أجل من بطلاً الشرق وخسر الكبير، المجاهد هذا تاريخ بذلك
ولو موادع، مسالم لأنه يحذروه؛ ولم فأطلقوه الصحيح «الخطر» موضع جهلوا ولكنهم
وما المصادفة، طريق من جاءهم للترك حظ أنه على واعتقلوه، معتقل كل لأطلقوا دروا

فقدوه. لو عنه يعوضون كانوا كيف أحد يعلم
سبب نفسها هي الأناضول، بطل بذكر الخافقين طبقت التي الصفة هذه ولعل
من المشهورين أيدي على تجري كانت التي والطوارق القلاقل إبان في قدره وخفاء خموله
لجماعتهم، المنشئين أوائل من كان أنه مع والترقي. الاتحاد وجماعة الفتاة تركيا رجال
حلمه تستخف ولا يتهجم لا كان ولكنه عزمًا، وأشدهم مطلباً وأسماهم نية، أخلصهم ومن
وخواتيمها بأطرافها يلم لا مقتضبة أعمال في بنفسه يزج ولا الأمور، صغائر الراجح
وتعجلوا، وتريث وتقدموا، وتأخر ونبهوا، خمل فلذلك فيها. والتدبير الحزم ومواقع
الناس جهل غرائب ومن بلاده. حظ لحسن العليا الفرصة الأمر آخر في له وكانت
من نحسبه كدنا الذي الرجل هذا أن ظهرانيهم، بين يعيشون الذين النوابغ بحقائق
تبَُّاع الحالمين من يعد رؤسائه عند كان والخيال، النظر صفات من الخالين «العمليين»
.١٩٠٨ سنة في الدستور على الحميد عبد أثارها التي الرجعية الثورة بعد حتى الخيالات
من كثير فيها أتم سن على وأوفى الثلاثين ناهز قد كمال مصطفى كان العهد ذلك وفي
فيهملونه السديد، النظر وينظر البعيد، الرأي يقترح كان ولكنه أعمالهم. خيار العظماء
الحقائق، غور وسبر الوقائع، إدراك عن الناس أبعد من أنه لظنهم به؛ يعبئون ولا
الاقتراحات أرفع ما كثيراً «كنت فقال: عنه نقُل حديث في نفسه عن ذلك هو وروى
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في الجوهرية الأسباب من ذلك فكان الجيش، شأن لإصلاح المفيدة والانتقادات النافعة
إلى مني النظريين إلى أقرب أنني قولهم بهم ذهب وقد عليَّ، القدماء القواد بعض حقد
صاحبه اعتقاد في كان ولو وهمًا، أو حلمًا يفهمونه لا رأي كل يعدون وكذلك العمليين.»

المتحجرة. المحسوسات من
وتيقظ ومواهبه، ميوله تعدد من ظاهر كمال مصطفى في العقلية الجوانب واكتمال
ومع والشعر، بالأدب مولع الرياضيات إلى ميله مع فهو نفسه. في المختلفة الأذواق
شباكها خلال في ثاقب منه بنظر ينفذ بالسياسة الدراية حسن الحرب فن في براعته
بصوابه اقتنع إذا النافع بالرأي يأخذ وإصراره صلابته ومع الملتوية، ومعضلاتها المعقدة
نفسه يحرم لا معيشته، في والخشونة الجلد واعتياده طبعه وشدة شظفه ومع وأصالته،
ومحاسن نافح، وزهر صادح، طير من اللطيفة؛ بخلائقها الأنس ولذة الطبيعة جمال
الحياة بحقائق إحاطته ومع نواحيها، وأجمل مداخلها أسلس من إلا النفس إلى تلج لا
إذا اللب عازب الروية مسلوب أنه إليك يخُيِّل الأمل وثَّاب البشرية الطبائع ونقائص

قلبه. ومطامح بصره مرمى إلى نظرت
على يغلب كما الأسرار من سر أو غامض، حجاب البطل هذا شخصية على وليس
عن ظاهرها ويغنيك هو، مَن فتعرف بأعماله تسمع فأنت الرجال. عظماء من كثير
بمآثره، سمعنا حين عرفناه وكذلك المجهولة. ترجمته عن المسموعة الرجل وآثار باطنها
قائدًا يكون أن بد لا خطيراً منظمًا جيشًا المبددة الفلول من يجمع الذي الرجل أن عرفنا
من الثروة لها يستخرج دستورية حكومة الفوضى من ينشئ الذي الرجل وأن قديرًا،
المعاهدات، يبرم الذي الرجل وأن خبيراً، إداريٍّا يكون أن بد لا مجتاحة محصورة بلاد
بد لا والغرب الشرق بأمم وعلاقاتها بلاده مصالح إلى ذلك في ناظرًا الاتفاقات ويعقد
الطاغي التيار مطاوعة حميته عليه تأبى الذي الرجل وأن حازمًا، سياسيٍّا يكون أن
مخلصًا، وطنيٍّا يكون أن بد لا ورائه من أوروبا دول وأكبر سلطانه بمغاضبة فيجازف
أن بد لا التدابير ويسوغ الخطط يبسط الأمة مجلس في ساعات يقف الذي الرجل وأن
من الوزراء اتخاذ إلى الأوروبية الأمم حكومته تسبق الذي الرجل وأن مبيناً، خطيباً يكون
الذين الأوروبيين نفوس في التأثير بعوامل بصيراً الذهن مستنير يكون أن بد لا النساء
قائد أنه رجل من عرفت وإذا المرأة، واحتقار الشهوانية عليها وينعون أمته يتهمون
مستنير وبصير مبين، وخطيب مخلص، ووطني حازم، وسياسي خبير، وإداري قدير،

قليل. حياته ترجمة من عليك خفي الذي فالسر الذهن،
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ودرء منها الأمة إنقاذ يجب التي العصيبة المواقف في نافع الشخصية ووضوح
حياته، في شخصيته آثار تظهر لا رجل المواقف هذه في يجدي فليس حينها. في أخطارها
يشهد الذين هؤلاء فمن كمال مصطفى أما ظهورها، حين معالمها الناس سواد يحس ولا
الرجل ولسيماء الرجال. مستوى فوق رجل حضرة في أنه واحدة لمحة ولو لمحهم من كل
التفات مقدمته في رأيت إلا له وصفًا قرأت ما فإني عينيه، نظرات سيما ولا ناطقة، هيبة
كالسهم حادة العينين، زرقة خلال من تنفذ نظرات فهي النظرات. تلك وقع إلى الواصف
«وهو قولها: في قدرية الأميرة وصفته وهكذا الفرنسية، «اللستراسيون» مكاتب قال كما
حادتان، زرقاوان عينان له الوردية، بالحمرة مشرب اللون، أبيض رقيق، القامة، مربوع
وهكذا النبوغ»، آية العالي وجبينه الكثيفة، الحجب وتخرق الخفايا تكتنه نظراتهما
فدلالة الإنجليزي، القائد تونشند والجنرال المعروف، الفرنسي الكاتب فارير كلود وصفه
اختلاف على الحربي والقائد الأديب، والكاتب والمرأة، الرجل، نفس في واحدة النظرة تلك

والنحلة. الجنس في
بينه يقارن أن المحدثين الحرب رجال من عظيم رجل ترجمة عند العادة جرت وقد
ويتخذون بونابرت، نابليون وهو الحديثة، العصور في أساتذتها أعظم يعد رجل وبين
بين جمعوا ممن النابغين لمواهب ومقياسًا كبير، قائد كل لكفاءة محكٍّا المقارنة هذه
المقارنة من حرجًا نرى لا ونحن الشعوب. زعامة على والقدرة العسكرية بالفنون الخبرة
العالم أنجبهم الذين المخلدين العظماء من عظيم أي أو ونابليون كمال مصطفى بين
النبيلة شخصيته وتقدير كمال مصطفى فضل إظهار في يعنينا وليس وحديثاً. قديمًا
الجيوش، تعبئة بفنون والمعرفة القتال أساليب في نابليون وبين بينه المفاضلة نعقد أن
ولا لنا، يتيسر مما هو وليس بحثنا، عن خارج فهذا الحيل، وابتداع الخطط، ورسم
إن نقول: ولكننا نفسه، وعظم الرجل شخصية عن بالإبانة وثيقًا ارتباطًا يرتبط مما
الصفات وجهة من نابليون وبين بينه تعقد مفاضلة أي في شيئاً يخسر لا كمال مصطفى

ظاهرًا. رجحاناً عليه ويرجح كثيراً يربح لعله بل الخلقية، والعظمة النفسية
فرنسا. وبين بينه قائمًا كان الذي النزاع في وخذله «كورسيكا» بلده خان نابليون إن
الشعب وحيوية الدنيا تلتهم تكاد الثورة روح أمامه ألفى ومغازيه فتوحاته في شرع ولما
لإشباع وسيلة منهما واتخذ استغلال، أسوأ فاستغلهما والعمل، للنهوض تتفزز الفرنسي
الاضطرار. سبيل على أو عفوًا إلا النفع منه يأتِ ولم ملكه. وتأثيل مجده وتشييد نهمته
بالعمل يغريه أمامه كان أمل وأي الفرص، من استغل فماذا كمال مصطفى أما
استغل إنه الآمال؟ دونها وتظلع الهمم عنها تكلُّ التي البعيدة الغاية لتلك شمر ساعة
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في الأعداء دسائس قبل بلاده داخل في الخونة ودسائس والفقر والفوضى الضعف
ولكنه سامقًا. ومجدًا باهرًا فوزًا منها فاستخرج الفاضحة الهزيمة استغل إنه خارجها.
من منه بد لا ما إلا منهما يصبه لم زعيم، مجد لا دولة ومجد لنفسه، لا لقومه فوز
إليه للوصول وسعى يرده، لم أم أراده الضخم، الصالح العمل صاحب على يعود فخر

منه. للتخلص سعى أم
ولا الصخب يعرف لا حركته بقوة أوروبا وجل كله الشرق اهتزاز على الرجل وهذا
الأميرة تقول كما عليه توالت صامتاً. ساكناً إلا فراغه أوقات في يرى أن وقلَّ الخيلاء،
في بيناً أثرًا لها تركت شتى وأحوال اللازبة والمرارة الأمل وخيبة الإخفاق «عوامل قدرية:
قد أنه على خلائقه.» تكوين في ا مهمٍّ عاملاً فصارت برمتها غمرتها قد تكن لم إن حياته،
بعضهم شبهه وربما فارير، كلود يقول كما الورد عن فجأة يفتر الحديد فيريك يبتسم
أن «إلا التشبيه هذا في مصيبين المكاتب ويحسبهم اللستراسيون مكاتب يقول كما بالنمر
وهذه مدهشة»، عذوبة وتكُسبه الوجه ذلك أحياناً تغُيرِّ الأطفال كابتسامات ابتسامات
بآلام منهم تمرسوا الذين حتى العظماء، من كثير أفواه على معروفة الطفلية الابتسامة
شباب لأن طفلاً؛ كله عمره يزال لا النابغ فإن فيها، غرابة ولا بنارها، واكتووا الحياة
هذه على يحياها التي المحدودة والسنين الشخصية بالتجارب يقترن لا ونفسه عقله
وأظن الأحايين، بعض في أجمع العالم بحياة بل متجددة، أمم بحياة يقترن وإنما الأرض،
ما كل من عظمته على أدل كمال مصطفى شفتي على تتردد التي الصغيرة الابتسامة تلك

الخصال. كرائم من به امتاز وما الأهوال، من تجشمه
بسعادة الآن يشعر والذي الأيام، هذه في باسمه الدنيا تدوي الذي الرجل هو هذا
نشوة هي نادرة نشوة كأس من ويكرع بالهموم، المترع العالم هذا في سعادة مثلها ما
سماوية! نشوة من أندرها وما والمطامع، الشهوات مصارع ينتصربين الحق بأن الشعور
ينالها ولا القليلون، إلا يستحقها لا سعادة ولكنها كأسها. من برشفة ظفر من السعيد

القليلين. هؤلاء من الأقل إلا
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(١) غاندي1 مهاتما

صورة من شبهًا منه أبعد هي صورة كمال مصطفى عن الكتابة بعد الكاتب يجد لا
الرجلين بين وليس اليوم. البريطانية الحكومة سجين «غاندي» النبي أو الهندي، الزعيم
مناسبة غير الآخر ذكرت إن بأحدهما تذكرك مناسبة من الوطنية الدعوة جامعة بعد
ولكن عظيم، وكلاهما زعيم فكلاهما الخلقية، والصفات النفسية القوى نوع في التباين
عالٍ نموذج بين فرق هو الحقيقة في بينهما والفرق والعظمة. الزعامة من نبعاهما شتان
ووضوح والبأس الشجاعة مثل فهذا الهندية، الأمة من عالٍ ونموذج التركي الجنس من
آخر، نوع من الذات وإنكار التضحية مثل وهذا الملموسة، بالحقائق والأخذ الشخصية
القديمة الهند بغوامض يتصل وأسرارها النفس قوى في غموض من ذلك بعد شئت وما
من ضرب إلا الهنود عند أشكالها أعم في البطولة وما نبي، والآخر بطل أحدهما الأسرار،

الخارقة. النفسية القدرة غير له معجزة لا النبوة
على البرهان له يقيموا أن إليه المبعوثين الرسل من الطوراني أو السامي طلب فإذا
أي البعيدة؛ الأماكن في يجري بما والأنباء الأفلاك وتحويل الجبال بنقل دعواهم صدق
الطول في يزدادوا كأن معينة، أضعافًا المادية قدرتهم تضاعفت لو عمله يستطيعون بما
ببرهان نبيه يطُالب لا فالهندي الأضعاف، من مؤلفة آلافًا البصر أو السمع أو القوة أو
غور له تسبر بحتة نفسية معجزة يكلفه إنما القدرة، من النوع هذا يكلفه ولا كهذا،
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بحاسته، التسليم إلى يميل ففريق جسده، وإنكار آلامه واحتمال شهواته قدع على قدرته
بضميره. التسليم إلى يميل وفريق

تصل غاندي على دلالة أي ولكن — قلنا كما — عليه تدل كمال مصطفى أعمال إن
زخارف عن الإعراض على الهنود من عظيمًا فريقًا حمل إنه أعماله؟ مجمل من إليها
وخطب ونصح المختلفة، الديانات أصحاب بين المواطن من كثير في وألَّف الغربية، المدنية
من عشرة بها يأتي قد أعمال جملتها في ولكنها بعيد، من شتى أخبار عنه ونقُلت
تجتمع قد المطاعة، بالمنزلة الزعامة من وكلهم الآخر أحدهم يشابه لا مختلفون الرجال
والطمع والإخلاصوالرياء، والضعة، والنبل والصراحة، والدهاء والمراوغة، الشجاعة فيهم
عليه يكون ما بأقصى الآخر عن البعد من أحدهما ترى وقد والمروءة، والانتقام والعفة،
فيها يتسع كالهند مختلطة الأطراف شاسعة قديمة بلاد في سيما ولا المتباعدان، الرجلان

ترى؟ يا غاندي يكون العشرة هؤلاء فأي متناقضة. لعوامل المجال
أجل كان زعيم الأخيرة الأعوام في مات الذي الهندي الزعيم «طيلاق» بعد يظهر لم
وقد القديس. أو بالنبي قومه لقبه الذي هذا غاندي من أتباعًا وأكثر صيتاً، وأبعد خطرًا،
دولة له لأنشأ الغابرة؛ القرون في ظهر لو «إنه الراحل: سلفه عن يقول أن غاندي اعتاد
شكيمته، وقوة «طيلاق»، مراس شدة من عرفه لما القول هذا فيه قال إنما وهو وعرشًا»،
بينه بالتفاوت شاعرًا كان إلا نظنه ولا شخصيته. وبروز بنفسه، واعتداده أمله، وبعُد
في الاختلاف فإن مرة. من أكثر بها ونوَّه إليها التفت حين الخلال هذه في صاحبه وبين
الذي العرش صاحب الرجلين؛ بين التباين مواضع أوضح هو الناحية هذه من الخلق

النبوة! شرف عن الزمن به يتأخر لم الذي والنبي عرشه، عن الزمن به تأخر
والسياسية الاجتماعية الحركات وقادة النهضات أبطال من الأعم بالأغلب والعهد
الغزاة أخلاق إلى وأنهم وكبرياء، طماح أولي الأنانية، ضخام الطبائع، صعاب يكونوا أن
فيها الزعامة يتولى لا أن للهند قُدِّر ولو والنُّسَاك، الأنبياء أخلاق إلى منهم أقرب الفاتحين
له كان ولما قط، غاندي باسم سمعنا لما طيلاق منه نبغ الذي الطراز ذلك غير من أحد
بشخصيته الجبار الرجل بذلك غاندي فليس نعم الحديثة، الهند رواية في له يؤبه دور
بالرجل هو ولا الفصاحة، الخلاب العارضة القوي المداور بالمزاول هو ولا بجبلته! الغلاب
من واصفوه يراه ذلك خلاف بل لا هيبته. إعجابك على وتستحوذ هيئته، تروعك الذي
صوته ورخامة جسمه ونحافة ضواه في يبصرونه إنهم يقولون: أتباعه. وغير أتباعه
وينهض الملايين، يقود مسموعًا بطلاً لا صغيراً طفلاً يبصرون فكأنما نظراته، ووداعة
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أخباره وقرأت الوصف، لهذا مطابقة صور عدة له رأيت وقد الأرض. في دولة أكبر لمناوأة
هناك الحكومة رؤساء أن في أشك فلم مصاولتها، في الغريبة وأساليبه الهند حكومة مع
بكفاح امتحنهم الذي القدر هذا من الابتسام من فيها يتمالكون لا لحظات بهم تمر كانت
أي في يدرون لا صبٍّا عليهم يصبها كان التي حملاته أمام فأصبحوا السياسي، النبي هذا
ولا البريئة؟ الطاهرة الطفولة عناد باب في أم الخصومة، في اللدد باب أفي يسلكونها: باب
هو ثم برهة، الهند حكومة يداعب هو أم العنيد، الخصم هذا يجدُّ هل يعلمون يكادون

هواه. يلهمه حين وشأنها تاركها
خصلة وهي البغضاء، إثارة على مطبوع غير غاندي الفكر يتصور الحد هذا إلى
رجلاً لها لتقيض كانت وما لها، الظروف قيضته التي مهمته في فائدة أجل أفادته
الجبابرة الزعماء به يتصف عما غنى في صاحبها مهمة كانت إنها منه. بها أخلق هو
الفريقين عند ما أقصى خصومهم وجانب جانبهم في به يستنفرون غضوب خلق من
والصبر، الرفق سلاحها سلمي: جهاد مهمة فهي العصبية، وعداوة الجنسية نعرة من
يحُذِّر الذي تكوينه، بحكم الوديع بطبعه، المسالم الرجل ذلك لقيادتها الناس وأصلح
العدوان من بد لا كان إذا لهم: ويقول والعنف العدوان مقارفة من الحذر أشد أتباعه
غضب عن بأنفسهم يعلوا أن ويعظهم جناته، أنتم تكونوا ولا ضحاياه، أنتم فكونوا
تاريخية ترات فرقتهما عنصرين بين تأليف مهمة كذلك وهي الحيوانية. وشراسة السباع
بالآباء، والاعتزاز الأنفة وتبعث البغضاء ضرام وتذكي الدماء تسيل قريب عهد إلى كانت
الدينية، والخنزوانة الشخصية الكبرياء عن بعيدًا العريكة، سهل بها القائم كان فكلما
وذاك هذا مع وهي الصفوف. ولمِّ الترات ومسح والتوفيق الإصلاح على له أعون ذلك كان
المتقشف المتواضع غاندي غير لها ومن وغواياتها، المدنية لذات عن وإعراض قناعة مهمة
اق وعُشَّ المطامع رجال من كان أنه ولو الكساء؟ من والرخيص الغذاء من باليسير القانع
نفسه يتخذ أن له يخطر كان أتراه وملاهيها ولذاتها وزينتها بجاهها المفتونين الدنيا
على يعيش أو الهند، تنسج ما أرخص من ثياب في ويروح فيغدو دعوته، لأتباع قدوة
ونطق غاندي عمله ما كل الأخلاق ومكارم للدين صار ولقد المسلوق؟ والأرز الفاكهة
تحث الأخلاق مكارم من حجة لها وجد الغربية المدنية مظاهر نبذ إلى الدعوة حتى به،
ملابسي» بنسج عليَّ يمن رجلاً أخاصم أن لأستحي «إنني لجماعته: يقول فكان عليها،

يقول. فيما متكلف ولا بهازل هو وما
من وأكسبه بنفوذه، أضر مما أكثر غاندي أفاد الشخصية ضمور أن إليَّ ويخُيل
بلوغ على ساعدته التي هي الضامرة الشخصية كانت إذ عنه. أبعد ممن أكثر الأنصار
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الهندية النفس جوانب أقوى من التمكن سبيل له دت مهَّ التي الرفيعة الدينية المنزلة تلك
المظهر بساطة والروحانيين النُّسَاك سمات أبرز ومن — الديني الشعور جانب وهو —
يتسم بذلك الدنيوية. والوجاهة السطوة صور عن والبعد والجسم النفس وخشوع
بنيته في غاندي فصاحبنا المتصنعون، النساك للناس يتراءى وكذلك الصادقون. النُّسَاك
والتقوى. الصلاح إلى صورة وأقرب والورع للزهد عنوان أصدق الصغير وقده النحيلة
البذخ إلى تعمد فلم تركيبه في تورعت الطبيعة إن المجاز: سبيل على يقُال أن ويمكن

فيه! متقشفة الحياة وكانت الحياة في متقشفًا الرجل فكان والروعة؛
ممن غاندي لأمثال الطاعة يقبلون والنفوذ الصلف ذوي من الكبراء رأينا ما وكثيراً
على يتعالى لا الذي الله سلطان مظاهر من مظهر ولكنهم ذواتهم، في لهم سلطان لا
جنس من بمزايا إليهم يتقدم لمن يقبلونها ولا له الطاعة يقبلون حقير، ولا عظيم سلطانه
التنافس ومثار وتناحرهم تفاخرهم موضع هي التي الدنيا لهم يترك الأول لأن مزاياهم؛
من غضاضة أنفسهم على يرون ولا المنافسة، ميدان من فيخرجونه بينهم، والحسد
ليستكبروه أو لينافسوه المزايا تلك من بحظه إليهم يتقدم والثاني جميعًا. عليهم تقديمه

كمجبرين. ومختارين مجبرين العجز عند له فيسلمون منافستهم، عن
لأن عواقبه؛ ويحمد الظاهر بضعفه يغتبط أن الأحيان بعض في الهيئة وللضعيف
والخطر. القدرة ذوي بمقياس أعماله يقيسون ولا القوي، يكلفون ما يكلفونه لا الناس
يعجبهم ليس بما منه ويعجبون الكثير، غيره من يستقلون إذ القليل منه يستكثرون
وليس الأمثال، بحديثه فتسير اللبنة يرفع الصغير الطفل كمثل ذلك في مثله سواه. من
الضعيف من الإساءة يستغربون قلما وتراهم الكبير. للرجل يذُكر مما أضعافه ولا هذا
عليه ينفسوا لم أحسن وإذا مبالين، غير أو عاطفين إلا إساءته إلى يلتفتون ولا أساء، إذا

النفوس. في العداء دواعي من يحفزه ما لقلة إحسانه
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الكلام عرض في قلنا حين قدرها من وأصغرنا حقها البطولة غمطنا أننا قرائنا بعض ظن
بالبطولة الأخلق أن إليهم وخيِّل طفلاً، عمره طول يزال لا البطل إن كمال: مصطفى على
أديب قارئ إلينا فكتب الأوان. قبل والنضج والحصافة بالحنكة توصف أن لها والأشرف
فطن ولو الصواب. وعدونا فيه الرأي أخطأنا ويحسبنا ويستفسره قلناه ما يستغرب
توهمه ما هو قدرها من والإصغار البطولة لحق الغمط أن لرأى أردناه ما حقيقة إلى
التي الدنيوية الحكمة تلك إدراك إلى غيرها من أسرع أنها له خطر حين بها جديرًا وقارًا
خير من شخصه على يعود ما إلا يعنيه لا وأن يعنيه، لا ما في المرء يدخل لا أن أساسها
لغير خير منهم يرجى ليس من على بها يجاد إنما الرخيصة الحكمة هذه فإن وشر.
لنفع الله ندبهم الذين وأما مصالحهم. على تزيد بقية قواهم من تفضل ولا أنفسهم،
أنفسهم على غيرتهم العام النفع هذا على الغيرة في وأنساهم عامة، الناس لنفع أو أممهم
منهم يسلم ولم الحصافة، هذه من وجُردوا الحكمة، هذه — لله والحمد — سُلبوا فقد
لأنهم ولكن إدراكًا، وأبطأ عقلاً غيرهم من أقل لأنهم لا والغرارة، الجنون مظنة من أحد

الناس. عامة من الحياة في شأوًا وأعلى مطلباً، وأبعد نفسًا، أكبر
الكافي القدر على التفصيل بعض الرأي هذا لنا فصَّ نحن إذا موضوعنا عن نند ولسنا
الطفولة بروح الإلهية العناية شرفتهم ممن أيضًا غاندي فإن والخطأ، الالتباس لدفع
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في ذلك قبل ولننظر الأبطال، بها يوصف التي الغرارة معنى ما هنا فلننظر الخالدة.
التجربة. إليها تؤدي التي الفردية الحكمة ومعنى الطفولة غرارة معنى

لا فهو به، المحيطة القوى على نفسه يقس ولم طاقته، يزن لم لأنه غرٍّا الطفل يكون
لتحصيل الضرورية القدرة يعرف لا لأنه شوقه؛ يكبح كيف ولا بهواه، يقف أين يعرف
بمعيارها، ذرعه يقيس حتى تصادمه والظروف «الظروف» يصادم يزال ولا مطالبه.
حيئنذ: فيقال لقوته، عرفه الذي الحد من أبعد إلى يذهب ولا وقوتها، قوته بين ويلائم
الذي والوسط نفسه بين ق وفَّ لأنه الأولى؛ السذاجة طور وتعدى عقله ونضج رشد إنه
لنوابغ يتاح أن يمكن مما الناس لعامة يتاح الذي النضج هذا هل ولكن فيه. يعيش
وهذا نفسه بين ق يوُفِّ أن وسطه لإصلاح العناية أرسلته بطل وسع في وهل الأبطال؟
أنه له يبدو ما حسب على ويهُذِّبه ه يغُيرِّ أن إلا له همَّ ولا عنه يرضى ليس الذي الوسط
تلتهم كما البيئة والتهمته بيئته، من أكبر يكن لم ذلك فعل إن إنه والصواب؟ الكمال
عظيمًا العظيم كان وما غمارها. في أثر له يبين ولا جوفها، من يخرج فلا غريقها، اللجة
سائر يندس كما فيها يندس أن من مطلباً وأعلى به، المحيطة البيئة من أكبر لأنه إلا
ورابعة وثالثة أخرى مرة تجربتها على يقدم «غرٍّا» للحياة تجربته بعد رأيته فإذا الناس.
في هو وما لنفسه. يطلبه ما معرفة عند أملها ينتهي ولا زمنه، يحدها لا قوته لأن فذاك
في الحكمة مقياس كان إذا أما الخاصة. مصالحه إلى النظر وجهة من إلا بغر الحقيقة
الحي؛ للعقل الأعلى المثل هو فالبطل بيئته، قوة على قوته الإنسان يقيس أن هو اعتبارنا
القوى على قوته قاس أنه وهو السبب. هذا إلا للواقع يخضع أن يمنعه لا الحقيقة في لأنه
لها، يخضع ولا يكافحها أن قمين أنه — شاعر غير أو بذلك شاعرًا — فوجد بها المحيطة
في يفرغ ولا الغرارة تعاوده الذي الكبير الطفل فهو الكفاح هذا دنياه وبين بينه دام وما

التجربة.

زعامة صاحب — تقدم مما رأينا كما — غاندي إن فنقول: غاندي على الكلام ونستأنف
ذلك نقول ولا حال. كل على زعيمًا ليكون يخُلق لم إنه أي: ومهمته؛ بموقفه خاصة
اجتذابه وسهولة فصاحته عن فضلاً فإنه قدرته، من تنقصًا ولا الرجل لشمائل بخسًا
بل الناس، على الزعامة صفات ألزم من صفتين على — نعتقد كما — حاصل للسامعين
وهاتان زعيم. الكرامة استحق ولا قط، داعٍ أفلح لما ولولاهما قاطبة، صفاتها ألزم هما

والإيمان. الإخلاص هما الصفتان

180



(٢) غاندي مهاتما

النسك، ومحضه المحن، صفته قد غاندي وإيمان شبهة، كل فوق غاندي فإخلاص
قومه أبناء وإيمانه إخلاصه له عرف القائمة. والوساوس الهادمة الشكوك عن وتنزه
مكانه ما أدراك وما لطامع. فوقه مطمع لا مكاناً بينهم ورفعوه وأكرموه فعظموه
ولا بعدها ليس منزلة وهي «ماه-آتما» العظيم الروح أو النبي يلقبونه إنهم عندهم؟
روح وهي «بارام-آتما» الكلية الروح هي واحدة؛ منزلة إلا البراهمة دين في منها أرفع

الله. روح برهما:
شهد فقد والمسلمين، البراهمة من وطنه أبناء التُّهم عن غاندي بتنزيه ينفرد ولم
شهد بل الإنجليز، من الاستعمار أنصار حتى الأوروبيين، من رآه من كل كذلك بنزاهته
في يقول من الإنجليز كُتَّاب بين ورأينا عليه. بالسجن الحكم أمضى الذي قاضيه له
غاندي بين يقُارن أن التجديف من ليس «إنه محترس: ولا متلعثم غير «نيشن» مجلة
أن شيرول فالنتين السير يستطع ولم مسيحي! إنجليزي من كبيرة كلمة وهي والمسيح»،
البريطاني؛ الاستعمار يناهض مخلوق على إلقاؤه يعيبه لا الذي الأسود الغبار عليه يلقي
كناية هي عندهم الفأس وهذه لنفسه»، يشحذها فأس «بلا الهندية الحركة في إنه فقال:
على وشحذها شيرول خلقها فأس من وكم المريبة، والأغراض الشخصية المصلحة عن

الفئوس! يحملون لا لأناس حسابه
هذه يتم كيف أحد يدري ولا عمره، من السادسة الحلقة أول في يمشي الآن وغاندي
الآن من ينقضي فيكاد السجن في أيامه يتم أم قريباً، العامة الحياة إلى أيعود الحلقة.
ثلاثين قضى حسبه، هو ما العامة الحياة هذه في قضى أنه على بلاده؟ سياسة في دوره
يخامر ولم تشينه، واحدة سيئة أثنائها في عليه تؤخذ لم وأطهرها الأعمال أشرف في سنة
الحادثة تلك نستثني فنحن الاستقصاء، من بد لا كان وإذا نيته، صدق في أحدًا الشك
الهنود إن قيل: فقد العمومية. بالأعمال عهده أول في الجنوبية أفريقيا في له جرت التي
حتى ضرباً أوسعوه وأنهم بالخيانة، إياه واتهامهم به ظنهم لسوء هناك يقتلونه كادوا
لفاقتهم عليها يعُذرون غريبة ريبة وهي مات. قد يحسبونه وهم وتركوه عليه أغمي
إلحاحه وكثرة العنف، إنكار في تشدده فرط من خامرتهم ولعلها الإنصاف، إلى وحاجتهم
فاتهموه يومئذ يفهمونه لا القوم وكان الرصين. الاعتصاب حدود والتزام المسالمة بتوخي

فيه. ارتيابهم فزال الدعوة هذه منه ألفوا ثم السوء، له وأضمروا
يوصي كان إنما أنه محاكمته بعد حتى يعتقدون كانوا كثيرين أناسًا رأيت ولقد
هذا من للرجل أظلم وليس العقاب، من وهرباً القانون على احتيالاً والمودة بالسلم
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الآلام، على والصبر الذات بإنكار يدين الذي وهو عقاباً يخشى أن من لأرفع فإنه الاعتقاد،
غاندي وصايا فإن هذا وعدا وشرورها. بأكدارها الاستخفاف في للحياة الأعلى المثل ويرى
ينشق أن وقبل الهند، في قدمًا الإنجليز يضع أن وقبل غاندي، يولد أن قبل نشأت قد
الرحمة بدين المبشر بوذا عبادة من نشأت الإنجليزية، الدولة كيان عن التاريخ حجاب
ولا لأحد، حقدًا يضمر ولا أحدًا، يغش لا الله إلى الواصل «إن لتلامذته: القائل والإخاء
لجميع يحصر لا حب على قلبه يطوي أن «عليه وأن بأحد»، الإضرار إلى الغضب يحركه
دونه، ومما فوقه ومن بحنانها. تحميه الذي ولدها الوالدة تحب كما يحبهم المخلوقات،
فيه مسحة ولا والعقبات الحواجز تعترضه لا حبٍّا وليكن حبه، رواق فليمدد حوله ومن
أن ينام أن إلى مضطجعًا أو ماشياً أو قاعدًا أو كان واقفًا وعليه تحزب، أو قسوة من

العالم.» لجميع الخير على عاملاً فكره يظل
غاندي أن ولنذكر اختلاف، ولا ملل بلا المقدسة الهند كتب تكررها وصايا وهذه
يئول أن لمنصف يجوز فليس والنساك، الديانات أمة في متعبدة أم ولدته متعبد رجل

الصحيح. معناه غير على كلامه
يأبون الذين الأوروبية الصحف كُتَّاب من عجبنا الخطأ هذا من نعجب لا أننا بيد
أو الغربيون يخترعها قصة أو كتاب من دينه قواعد اقتباس إلى غاندي يضطروا أن إلا
إلى بمدنيتهم الغرور في القوم هؤلاء يسترسل أن ا حقٍّ المضحك لمن فإنه الغربيين. أشباه
وهل فيها. أصبع الغرب أبناء من لواحد يكون لا بمأثرة لشرقي يسلمون فلا الحد هذا
دين أصول لقنه الذي ومن وآدابه، فلسفته في غاندي على الفضل صاحب من تدرون
بعد له الله غفر ثكليف نور لورد صحافتهم شيخ قال كذلك تولستوي! هو إنه البراهمة؟

الهند! من عودته
يقارن النزيه والباحث اللبيب المؤرخ رينان وهذا الصحف كُتَّاب نلوك لنا وما
الأديان موطن على الغرب ويميز عليه، المتفق المعروف فيخالف والغربيين الشرقيين بين
والمواربة! الزغل من الدينية العاطفة وبراءة العقيدة وصفاء النية بخلوص الوحي ومهبط
من لنا بما نحن «إننا المسيح: السيد معجزات على كلامه صدد في المعنى هذا في ويقول
هو كان فكرة الحد هذا إلى الإنسان على تستحوذ كيف نفهم قلما مترددة، باردة طبائع
مأخذ الأمور تأخذ التي الشعوب أبناء فنحن إليها. للدعوة نفسه ندب الذي صاحبها
للنفس الإخلاص ولكن نفسه. وبين بينه الإنسان إخلاص معناه الاقتناع أن نفهم الجد،
عرفنا في نقيضان والادعاء الصادق فاليقين الشرقية، الأمم عند معنى كبير له ليس شيء
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هذين بين تصل التي الملتفة والسراديب الخفية فالمنافذ الشرق في أما التوفيق، يقبلان لا
الأسفار كأصحاب نفوسًا الناس أرفع من رجل من وكم تحصر. لا كثيرة النقيضين
حرج بغير اقترفوا قد — وأخنوخ دانيال مثلاً منهم ولنذكر — السند الضعيفة الدينية
افتراء. نسميها أن إلا نحن يسعنا لا دعوتهم، تأييد بها قصدوا أعمالاً ضمائرهم من
على مفطور وهو الشرقي، نظر في ا جدٍّ القيمة قليلة خصلة الحرفي الصدق في فالتدقيق

نفسه.» وخوالج ومصالحه خواطره خلال من شيء كل إلى ينظر أن
نور أن فالحق كرينان، السياسية الشبهات عن بعيد مؤرخ رأي هذا كان وإذا
الحقائق بين خلطوا هم إذا الواضح العذر لهم السياسة سماسرة من وغيره ثكليف
ضمائرهم من حرج بغير واقترفوا الملموسة، والوقائع التواريخ بحرمة وعبثوا والأهواء،

افتراء! نسميها أن إلا نحن يسعنا لا دعوتهم تأييد بها قصدوا أعمالاً
علمته إذ فضلها فإنه غاندي، على الغربية للمدنية فضل من بد لا كان إن أنه وعلى
صغائرها من وعقولهم أبنائها نفوس يستوعب وما أباطيلها ويحتقر منها، يشمئز كيف
الشكر لها يشكره الهندي النبي فتئ وما بالقليل، ليس فضل الله وايم وهذا وشهواتها.

به. الجدير

183





المتأنقون

والمواهب، الأخلاق من مختلفة حالات على رجال أحدثها تعد، لا عظام حوادث التاريخ في
أن لأحدهم أتيح ولا يديه، على منها حادثة تجري أن المتأنقين من لأحد يكتب لم ولكن
مقاوم إلى يصل من منهم يصل وقد عصره، تاريخ في دافع أثر أو منشئة قوة ذا يكون
بعد يظل ولكنه الصدف، أو المال بفضل أو والحسب، النسب بفضل والنفوذ الرفعة
همته من الميئوس والعقل، النفس الخابي الحصر العاجز ذلك المقاوم تلك إلى وصوله
المحضر، مستظرف إنساناً المدام: مجلس في تراه كما الأحكام دست في وتراه واجتهاده.
على هنيهة قبل كان ما الزينة أدوات من عليه حي فمشجب وإلا ظرف، به كان إن

والحديد. الخشب من أخرى مشاجب
عند يبدو الذي العجز هذا على واضحان مثلان والأدب والتأنق الكياسة تاريخ وفي
واللباقة، التأنق الحياة في همهم جعلوا ممن الأعمال وجسام الأمور لعظائم التصدي
والآخر عصري المثلين هذين أحد بها، ويزدهون لها ينصبون الدنيا في وظيفة واتخذوهما

قرنين. بنحو منه أقدم
رئاسة إلى ارتقى الذي الكيس السياسي الأديب شانل» «دي فهو الأول فأما
مصقول الإنشاء، بارع كاتباً الرجل هذا كان بوانكاريه. بعد فرنسا في الجمهورية
إليه تتوجه التأنق جد متأنقًا وكان الأحزاب، دوائر في رأي له يسُمع وسياسيٍّا العبارة،
دست إلى الظروف به صعدت أو صعد فلما وآدابه، هندامه في أنداده به ويقتدي الأنظار
تصديق إلى حظه لسوء يوفق لم ولكنه الكثير، الشيء منه وانتظروا خيراً به ظنوا الرئاسة،
الذي العقل ضعف عليه ظهر حتى هنيهة عليه تمضِ ولم تشوفهم، وإرضاء ظنونهم
والمظاهر. بالأناقة المشغولة الأمزجة هذه طبيعة من هو والذي ذلك، قبل فيه مكنوناً كان
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صاحب الإنجليزية، لآداب دارس كل يعرفه الذي شسترفيلد لورد فهو الآخر أما
طرف من طرفة فجاءت والظرف، الكياسة دستور لولده بها خط التي البديعة الرسائل
والغنى، المجد بيوت من بيت في الأديب هذا وُلد والأسلوب، اللفظ جمال في وآية البلاغة
فحسب النواب، مجلس إلى ووصل عصره، في العقول تثقف ما كأحسن عقله وتثقف
سيشرق أنه السمر ومجالس الأندية في لباقته ويكبرون به يلتفون كانوا ممن عارفوه
وحسن وأناقته بجده المملكة في منزلة أرفع إلى منه وسيرقى ساطعًا، نجمًا المجلس على
في يذُكر صوت له يسُمع ولم أمل، كل فيه خيب أن إلا كان فما للأمور! تخريجه
لكنه مزرٍ مضحك لسبب مقبولاً، خطيباً وكان نيابته، دور في الصمت لزم وقد المجلس،
في الخطباء محاكاة يحسن هزأة رجل الأعضاء بين كان أنه ذلك مزاجه. لطبيعة ملائم
بصوت عليه فردَّ قام الخطيب خطب إذا وكان ولهجاتهم، أصواتهم وجرس حركاتهم
ويتغلب أحياناً، والسخرية للضحك فيعرضه كإيمائه، وإيماء كلهجته ولهجة كصوته

كثيراً. الأقوياء الأعضاء سخريته على
السكوت هذا فكان يتكلم. لا المجلس في وقبع شسترفيلد لورد خاف الرجل هذا فمن
من قطعة كل انتقاء في بها يعنى التي الدقيقة العناية كتلك الضحك، من خوفًا منه

الناظرون. يستحسنها لا أو تعُاب لئلا ملابسه
أو السياسي، الجهاد عالم في وشسترفيلد شانل دي أمثال يخفق أن بعجيب ليس
هي أليست لبابها؟ في التأنق طبيعة هي ما إذ المعمعة. عند العقل ضعف منهما يظهر
هذه في فالمعقول إليه؟ أنظارهم ويلفت منه الناس يستحسنه ما عند الإنسان يعيش أن
بآراء تحفل لا التي المتجبرة الدافعة القوة تلك بالتأنق للمشغولين تكون لا أن الحالة
واستهجانهم، استحسانهم طريقها عن يصدها ولا وغضبهم، رضاهم يكرثها ولا الناس،
كانت أطوارًا معتسفون أو جديدة، لعهود فاتحون زعماء منهم يكون لا أن والمعقول
في المتأنقين محل يكون جرم فلا الدافعة، القسوة تلك بغير تتم لا الزعامة لأن مجهولة؛
الغرابة بعض يستدعي التأنق إن نعم له. يؤبه لا خاملاً محلاٍّ بابها ولجوا إذا السياسة
كاذبة، جراءة ولكنها الجراءة، من نصيب على أصحابه أن إليك فيخيل الأنظار، للفت
إليهم. ومولية بهم منوطة فهي ويروقهم. ويبهرهم الناس يرضي ما إلى مرجعها وغرابة
الماء أما بأمواجه، فيه ويقذف طريقه لنفسه يشتق الذي هو الجارف التيار إن
ومهما نطاقها، في وينحصر معها يدور الشطوط عند الوقوف عن له محيص فلا الفاتر
على وصبرهم أحياناً، منهم الناس يغضب بما وقيامهم المتأنقين مظاهر من لك ظهر
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كلها أساسها فإنما وأذواقهم، أخلاقهم من هذا يغرك فلا المعضلات، بعض في المخالفة
ذلك كلها وقرارها العقبات، اقتحام على المرء بها يقُدم التي الدافعة القوة تلك فقدان

الشطوط. عند أبدًا بهم يقف الذي طباعهم في الفاتر الماء
عهد في سيما ولا الأمم، لقيادة صلاحية الناس أقل كانوا هذا لأجل والمتأنقون
إلى لا المقتحمين، المجددين إلى عصر كل في تحتاج النهضة لأن القومية؛ النهضات
المترفقة. الوادعة النفوس تريد ولا القلقة، الطامحة النفوس وتريد المتدللين، الفاترين
وإنما حاله، ميسور من يجده ما وبين الإنسان بين التوفيق النهضات قوانين وليس

مآله. من يرجوه ما إلى شوقًا حاضره على الإنسان يتمرد أن قوانينها
المجرمين أمثلة غير البيئة ومخالفة للشذوذ مثل أمامهم ليس الذين الجرائم ولعلماء
آداب عليه تكون أن ينبغي لما نموذجًا وبيئته المرء بين الملاءمة يعتبروا أن الناس وحثالة
المجتمع سلامة يطلبون لأنهم ذلك السليمة، المستوية للحياة ومثالاً الجماعة، في الفرد
إلى تنزع لا التي الأمم غاية ذلك ويحسبون مجراها، في الأمور تجري أن على ويحرصون
يظلمون لكنهم والتحول. التغيير يقبل لا الذي والأنظمة الشرائع وقسطاس منها، أبعد
هي التي البيئة وبين بينها الملاءمة جعلوا إذا الحياة ويظلمون أنفسهم، ويظلمون العلم،
فإنما لها. الأول والمحرك عنصرها طبيعة الملاءمة هذه حسبوا أو الأسمى، قانونها فيها
وأول البيئة، مشابهة على لا الشذوذ على قائمان الأصيل وعنصرها الأسمى الحياة قانون
اختلافًا كان فيها ارتقاء كل أول وكذلك حولها، لما مخالفًا شذوذًا كانت الحياة نشأت ما
أقرب الإنسان كان فكلما الطبيعة، في المألوف النظام على قائمة وثورة البيئة لسنة مبايناً
كان وكلما وأقوى، أشد والاقتحام التجديد إلى شوقه كان الميتة الآلة عن وأبعد الحياة إلى
وبين بينه الاختلاف كان تيارها دفعة من نصيباً وأوفر الحياة ينبوع من مستقى أعمق
منذ الحياة سُنَّة تلك شديدًا، ا ملحٍّ التغيير إلى فيه والاندفاع بعيدًا، كبيراً الأحياء عامة
التوغل على أبدًا وتحثها الكمال، طلب إلى تستفزها التي الإلهية الروح هي وتلك نشأت،
الحياة، لركدت الروح هذه ولولا فتوحاته. وأفراح حظوظه من والتزيد الوجود أسرار في
ولولاها الماضيوالمستقبل، بين المطرد المجرى عن حاضرها بؤرة في وانعزلت ماؤها، وأسن
تزيد لا واحدة حبة ألقيتها كما فتأخذها الحبة، فيها تلقى القاحلة كالتربة الحياة لكانت
ويبسًا، تعفناً تغيرها يكون وأن ورجسًا، وضرًا زيادتها تكون أن إلا اللهم تتغير، ولا
يحيط مما أكبر داخلها في تكون وأن تأخذ، ما أضعاف تعطي أن الحياة وظيفة وإنما
يحيط وما هي تكون أن ولا تأخذه، ما قدر على تعطيه ما تجعل أن لا خارجها، من بها

سواء. حال على بها
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الرضى إلا الدنيا من يشغله لا الذي المتأنق الوادع يكون أن إذن الغريب من أليس
ونشاط آمالها انطلاق إبان في لها وقدوة نهضاتها في للأمم قائدًا غيره، ومن نفسه من

حياتها؟
ظريف! ولا جميل غير ولكنه التأنق، في لبدع وإنه طريف، لغريب إنه والله بلى
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به تبتلى مما آفتين مثل الحداثة سن بعدُ تتجاوز لم المصرية الصحافة بأن يقنعني لا
والمجلات. الصحف إعارة والثانية المشتركين، مماطلة إحداهما صحيفة: كل

مشتركيها من المطل بداء مبتلاة المصرية الصحافة بال ما الصحفيون: سأل ما وكثيراً
غير إلى تلجئها أو عليها تقضي عقبات ذلك من صادفها إلا صحيفة تظهر تكاد لا حتى

مواردها؟
حساب في الضروريات عداد في بعدُ تدخل لم الصحافة أن سوى لذلك علة ولا
آراءها يتعقب ولا عنه، غنى لا لازمًا شيئاً الرجل ينتظر كما ينتظرها لا وأنه المصري،

حياته. في ودخلاً به مساسًا الآراء لتلك أن يعتقد من تعقب
تتكون ما الاجتماعي بالبلد وأريد الاجتماعية»، «البلاد في المنزلة هذه الصحافة تبلغ
والمرافق الشعور في التضامن من بصلة سكانه بين تربط محسوسة قومية جامعة فيه
الكافة أذهان في خيال لها يدور لا ويكاد اليوم، الجامعة هذه للمصريين وليس العامة،
في المولود به ويقصدون المصري اسم يرددون يزالون لا فإنهم الديار. هذه أبناء من
بعضهم تلقفه ما إلا اللهم المصرية، للقومية كلمة اليوم إلى عندهم وليس القاهرة، مدينة

بالكثيرين. هم وما الكتابة، مستحدثات من أخيراً
القارئ يترقب هناك ذلك، من أقرب أهلها بين فالصلة الاجتماعية، الأوطان في أما
منه أو إليه الأمة من رسالة خبر كل في ويرى الشخصية، الرسائل يترقب كما الصحيفة

الأسبوعية. الصحف بإحدى ١٩١٣ سنة نوفمبر ١٣ يوم في نشرت 1
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أن أحد يستحسن ولا أجرها، في الصحيفة يماطل أن القارئ هذا لمثل يخطر فلا الأمة. إلى
الشيء استعارة من يخجلون الناس لأن هنا؛ يفعلون كما ليقرأها صحيفة منه يستعير

الناس. من فرد لكل لازم أنه يعتقدون الذي الضروري
بالمماطلة نسمع لا فإننا ديدنه، من الاستعارة ولا المصري، طبيعة من المماطلة ليست
نادرة أو محلاة تكون أن إلا مثلاً، الملابس يستعيرون نراهم ولا نادرًا، إلا الخبز ثمن في
أن على مجبولة النفوس ولكن الكمالية). الزينة قبيل من الحلى تعد التي القرى في (وذلك
الصحافة، إلى الماسة الحاجة يحس لا اليوم والمصري يلزمها. ما لغير حسابًا تحسب لا
متى الصحيفة إلى يدفعه قدرًا دخله من يفرد ولا حسابه، من يسقطها نراه جرم فلا

عليه. بحقها طالبته
كبر إنه رثائه: في بعضهم قال الذي الصحفي ذلك موت بمناسبة ذلك نقول
بحيث القوة من ليست المصرية الصحافة إن لنقول: منها، نفوذه استمد وإنه بالصحافة،
كون على وإنه الإفرنج. كُتَّاب بأقلامهم يكسبه كالذي صحفيٍّا نفوذًا صاحبها تكسب
من شأناً أكبر فيها فالكاتب تزجر، ولا تنصح ولا تأمر، ولا تنهى لا الإفرنجية الصحافة

قلمه. غير على الصحافة في يعول لا الذي كاتبنا من الصحفية الوجهة
ننسى لا كنا وإن الكبير. بالرجل هو ولا كلا كبيراً. صحفيٍّا يوسف علي الشيخ ليس
الكلمة مسموع نحبه قضى ثم مترباً الأولى نشأته ونشأ شهيراً، فمات خاملاً ولد أنه

وجيهًا.
فيذُكر لينجح يسعى أن إلا المرء على أوَليس حياته؟ من الرجل حسب ذلك هل ولكن

والتبجيل؟ المدح لغير يذكره أن ذلك بعد لأحد يسوغ لا ثم لسان، كل على اسمه
وقد غاياته. وسائله من وأكثر كثيرة وسائل للنجاح فإنما قائل. يقوله لا ما ذلك
من أقل غيره وينجح وزيها، اسمها غير العظمة من حظ له يكون فلا الرجل ينجح
من صدره به يمتلئ لما مخرج وكأنه لذاته، مقصود غير عرضًا نجاحه فيكون نجاحه

الكمال. وحب النقص، وكراهة النفع، في الرغبة
اليوم منا: واحد فقال الأصدقاء بعض مع مجلس في يوسف علي الشيخ دفن ليلة كنا
إليهم، النفع إيصال في سبباً علي الشيخ كان ممن جماعة أسماء وعدَّد وفلان، فلان يحزن
بالحب للشيخ يدينون لا لأنهم هؤلاء فليفرح اليوم بل قلت: لهم. الوظائف سبيل وتمهيد
الذي الغريم من اليوم استراحوا وقد النفع، ذلك بربا له يدينون ولكنهم والإخلاص،
المقامرين، كمقارضة إلا لأصحابهم الناس هؤلاء مساعدة وما الربا. ذلك يستأديهم كان
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أحدهم كان أن بدع فلا مكانه، يبرح أن قبل وقرضه ماله ليسترد زميله أحدهم يقرض
الملحاف. الغريم بعد عنه يفرج كما صاحبه، بعد عنه يفرج

فقد الأقربين، الشيخ أصدقاء أحد قاله ما معي سمعت لكأنك الجالسين: بعض قال
أكثر في له وشريكًا سره، موضع كان رجل لوفاة يغتم لم كيف لنفسه يعجب سمعته
يحسب كان ما الموت، كوارث على وصبره الأصحاب لفراق جلده على إنه ويقول: مساعيه،

الفتور. هذا بمثل الصديق ذلك موت يقابل أن
وهما إخوانه بعض ذراع يتأبط فلاناً فرأيت الجنازة اليوم حضرت لقد وقال:
هذا فلان أما خاشعًا، أو باكياً المشهد ذلك في أراه أن أتوقع وكنت ويضحكان، يتغامزان
الشهر. في جنيهًا خمسين عن يقل لا رزق الشيخ يد على له جرى فرجل محدثنا رآه الذي
صادرًا بهم بره كان إذا ينفعهم من يحبون الناس فإن الكنود، هذا في عجب ولا
له الود ظاهر على ويحافظون بره يقبلون فهم ذلك لغير كان إن أما لهم، حب عن
عليه عائدة جدواه أن يعلمون كانوا إذا جميلاً، له يحفظون لا ولكنهم منه، ليستزيدوه

عليهم. تعود أن قبل
الخير، حب من عاطفة إلى تنتمي لا فائدة ولكنها الناس، بعض أفاد قد علي فالشيخ
وفرق الوفاء. بحق البر إليهم أسدى من له يقم ولم مخلصًا، صديقًا فيه الموت يفجع فلم
يبكيهم. صديقًا فيها تركوا وما الدنيا من يخرجون الذين العظماء وحالة الحالة هذه بين
هؤلاء وأما لفقدهم، يحزنوا ولم يفهموهم فلم العظماء أولئك قدر جهلوا ربما الناس لأن

الفهم. حق فهموهم قد لأنهم إلا بكائهم عن الناس جمود فليس
يضر منزلة إلى بوصوله يستدلوا أن يوسف علي الشيخ عن كتبوا من أكثر أراد ولقد
الهبة بهذه يليق فما النبوغ، بمعنى عظيم جهل وهذا فيه، عظيم نبوغ على وينفع بها
في المهارة بمقياس تقاس أن بأسره الخلود وبنت جمعاء الإنسانية ثمرة وهي السماوية
علي الشيخ أضراب إلى فلينظر شاء ومن الزمن، من فترة في الناس من فئة عند الوساطة
ليس ومن دعوى، أقل النبوغ في له ليس من بينهم يجد منزلته مثل إلى معه وصلوا ممن
واحدًا يكون أن في قط يفكر لم ومن العمل، أو العلم رجال من ولا الأدب رجال من هو
ويخشون. منه يرجون كانوا وإن يزدرونه والناس ويضر، ينفع هذا مع ولكنه هؤلاء. من
على سلطاناً الكرامة لمبادئ تجعل لم نشئوها نشأة النجاح على هؤلاء يعين إنما
نراجعها الأجلاء العظماء سير وهذه فنهضوا، الذمم، وقر أقدامهم على فخف عقولهم،
هو إنما والعقبات، العراقيل من يعانونه كانوا ما أصعب أن فنرى فيها، النظر وننعم
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أعداؤهم طريقهم في يقيمه ما لا وجداناتهم، أمامهم وأقامته ضمائرهم لهم أرصدته ما
ينجح من العالية النفسية والسجايا الكريمة الخصال ذوي بين يقل ولذلك ومنافسوهم.

وأخلاقًا. وقدرة ذكاء دونهم هم أناس نجاح السبيل هذه في
مختلس ونور المعدن، رخيص ذكاء لكنه واستنارته، ذكاءه علي الشيخ على ننكر ولا
مما ولا المشرق، النبوغ من هو فليس الظلام. في المتسلل المدلج يحمله الذي كالمصباح
الكسب، حرف من حرفة في بالحذق أشبه أنه وعندي الذهن. وسعة اللب بسموِّ يلحق
يشرك التي المباحة المواهب إلى منه صاحبه به يحتفظ الذي المحتكر السر إلى وأقرب
طباع في الله يبثها التي الحيلة وتلك الذكاء، من النوع هذا بين نسبة وهناك غيره، فيها

حياتها. على والأمن أعدائها، مراوغة على بها لتستعين مخلوقاته؛
تلك من وأكبر أسمى للعظمة تقديره لكان الذهن، واسع اللب سامي الرجل كان لو
دركها. لأجل بذله النفس على يعز ما كل وبذل حياته، في له غرضًا نصبها التي الغاية
ولما بدأها، كما يعيدها أن على قدر لما الأيام هذه سيرته جدد علي الشيخ أن ولو

منه. قريباً أو الأقلام، أرباب بين ناله ما مثل السمعة من ينال أن مستطيعًا كان
يومئذ مصر أبناء من يكتب من كل وكان نشأته، أول في الآداب جريدة الرجل أصدر
حضيض في العهد لذلك الأدب وكان منه، أصغر هو من ثمة يكن لم لأنه كبيراً؛ كاتباً
فيها تصنيف ولا شعراء، ولا البلد في كُتَّاب فلا الموت، من يقرب والتدلي الضعف من
الناس فيتخذها القديم، العربي الأدب دقائق أخرجت قد المطابع تكن ولم قراء. ولا
فكان وأدبائه، عصرهم كُتَّاب من المثل أعوزهم إذا الأدباء مقدرة عليه يقيسون معيارًا
يوسف علي الشيخ كتب العهد ذلك وفي شديدة. الكتاب إلى والحاجة معتلاٍّ الأدبي الذوق
إلى السعي في يقصر فلم الأمل، باب الالتفات ذلك له وفتح باشا، رياض التفات فاستحق

غايته.
الكتابة من حصل فلما والأغنياء، السراة به ليمدح الشعر يقرض علي الشيخ وكان
حاجة به تعد ولم الشعر عن استغنى أنه رأى الأبواب هذه طرق في يزهده ما على
الحرفة تلك من بديلاً رابحة حرفة له هذه صارت وكأنما الكتابة، في ومضى فتركه إليه،
الذي الباب في أخصائيٍّا عامًا عشرين مزاولتها بعد فأصبح أقل، ولا أكثر لا الكاسدة،

القدم. به زلت تخطاه إذا الصحفية. الكتابة من اختاره
رأينا لقد وقالوا: باشا، رياض على لانتقاضه حياته في عليه بعضهم عنَّف وقد
فيمن يبق لم أيامًا رأيناه ثم إليه، أحسن إلا الأيادي أصحاب من أحد يبق لم أيامًا الرجل
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هذا جميل نكرانه يهمنا لا ونحن بكيده. أو بقلمه إليه أساء قد إلا أحد إليه أحسنوا
الارتداد في العذر بعض له نرى نحن ثم الخلة. هذه عليه نعيب ولكننا ذاك، أو الإنسان
أهل من أصبح فلما خامل، فقير وهو ساعدوه لأنهم الخير؛ له أسلفوا ممن فريق على
الذي القديم المجاور ذلك فيه يرون وظلوا وفقره خموله ينسوا أن أبوا والوجاهة الرتب
الجهاد ذلك لها جاهد التي الجديدة مكانته ينسى أن هو وأبى قبل، من يعرفونه كانوا
لأياديهم جحوده في منه باللوم أحق عليه امتنانهم في وكانوا المجن، ظهر لهم فقلب كله،

عنده.
أن على قادرًا أراني لا وأن هذه، غير نقيصة من عذرًا له أجد لا أن عليَّ ليشق وإني
رجال كبار بين الموزعة المزايا من مزية كل مؤبنوه فيها جمع التي النعوت بتلك أنعته
بحي ليس الرجل لأن ولماذا؟ يكتبون، ما بصدق يؤمنون لا وهم ذلك يفعلون العالم،
أنا أما الأعمال؟ جميع بين الموت يسوي وهل اليوم؟ تتغير وغد أمس حقيقة فهل اليوم،
للتاريخ الحكم ندع شيء لأي ولا الحسنات. ويكبر السيئات الموت يمحو كيف أعلم فلست
قبل وعلينا كثب، عن هي كما الحقيقة نرى أن على أقدر ونحن الرجل يجهل الذي البعيد

وتقديره. تأبينه في الصدق واجب غيرنا
وأولى الرثاء. موقف هو الحسنة جانب إلى السيئة فيه تقيد بأن موقف أحق إن ألا
إليه هُدي أمر وذلك الحياة. فيه تنتهي الذي الوقت هو الحياة عبرة فيه تتمثل بأن الأوقات
أوليات من الدفن بعد الحساب عقيدة تكن ألم والعقاب، الثواب معنى فقهوا منذ الناس
والمعائب النقائص عن تغاضينا فلو الوثنية؟ الأديان أقدم في الناس تخيلها التي العقائد
محمودًا والمؤاخذة النقد في التساهل كان وما بالطيب. الخبيث ولحق الذكر، حكمة لبطلت
والبصائر، الأبصار وضلل الضمائر، معالم طمس وقت في به فكيف الأوقات، من وقت في

وميتاً. حيٍّا الفضيلة غفلة المرء فيه يغنم أن وقتنا فساد من يبلغن ولا هذا، فحسبنا
أمثاله، تستهوي مآرب وراء حياته في جد يوسف علي الشيخ أن يقال ما وغاية

وأتباعه. أشياعه قلوب في حتى عظيمًا يكون أن يستطع ولم قضاءها، فاستطاع
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اشتهت إذا الرجل هذا كان منه. أبخل الناسُ يعرف لا رجل الناس من أعرف فيمن كان
كيسه، من القرش أخرج والملبس المأكل طيبات من الأنفس تشتهيه مما الشيء نفسه
القرش هذا وقال: الكيس إلى رده ثم معشوقه، إلى المدنف العاشق نظرة إليه فنظر
الثروة يجلب الجنيه بعد والجنيه جنيهًا، لصار مثله وتسعون تسعة إليه أضيف لو
آمن فلا به، نفسي وسمحت اليوم بإنفاقه تهاونت وهبني الحير،2 المال ويجمع العريضة
قرش، من بأغلى قرش وليس القيمة، في واحدة كلها القروش فإنما غدًا. بغيره تسخو أن
سوف ما جميع القرش هذا بإنفاقي اليوم أنفقت فكأنني وقت، كل في حاضرة والشهوات
مطاوعة المستمر والعوز الدائمة الفاقة باب نفسي على وفتحت المال، من وأدخره أملكه
إليه تدعوني ما على آتيتها وإن منها، واسترحت ماتت الآن وقمتها3 أنا إن حمقاء، لشهوة
ويتمنى الفقر يشتهي كمن وكنت ليخمدها، النار في الوقود يرمي كمن كنت ساعة، كل

بعينها. الحماقة والله وتلك الإعدام،
في ثقباً له ثقب صندوق في أسقطه الكيفية هذه على الجنيه عنده تم إذا وكان
بالكشف الذخر ذلك على ويجرأ والإقفال، الفتح يتعود لئلا مفتاحًا له يجعل ولم غطائه،
تلك من جنيه مس على بالذهب شغفه لفرط نفسه تراوده أن من وخوفًا والابتذال،

.١٩١٥ سنة طُبعت التي الشذور مقالات من 1
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وهناك فالصرف، فالإخراج الأخذ إلى التحريك ويجر التحريك، إلى المس فيجر الجنيهات،
تصل أن حريٌّ قمته على واقف أنت سلمًا إن ويقول: الشؤمى، والداهية العظمى الطامة
الأمر وتتلافى أوله من الفتق وترقع بابه من الشر تغلق لا أن لك وما أسفله. إلى ما يومًا
من إليه أدنى فيظنه بعيد من الفقر يرى وكان نهايته! عليك تتعذر أن قبل بدايته في
درهم الأرض في دام وما زمان، لكل شامل مكان، بكل محيط عنده فالفقر الوريد. حبل

عليه. محال فالاطمئنان فقيراً دام وما إليه، فقير فهو
الفقر؛ عبيد نسميهم أن الأصوب وكان الذهب، عبيد البخلاء نسمي أن ألفنا ولقد
عيشة فيعيشون يحبونه ويخشونه، الفقر يحبون وهم للفقر. الذهب يضحون لأنهم
دينار كل من له وعندهم فيتقونه، ويخشونه الثراء، من تمكنهم مع والبؤساء، المعدمين

وقاء.
السقطة تلك كانت الحفرة، تلك في بل لا الصندوق، ذلك في الجنيه سقط فإذا
والكفوف، بالأنامل عهده وآخر والبيوع، بالهبات عهده وآخر والنور، بالهواء عهده آخر
ومات واللحد. المهد وشتان فيه. كان الذي كالمنجم منجم في الصندوق ذلك من وهوى

فعل. وقد الله. شاء إن الوارث يد إلا منها تنشره لا ميتة
يفعل كما ماضيها عن المطبق السجن ذلك في تتحادث أن الجنيهات لتلك أتيح ولو
بك يتنقل جواب، رحالة جنيه بين العجاب. العجب أحاديثها من لسمعت إذن السجناء،
غدار، فرار وجنيه الأعراب. عن وتارة تارة الأعاجم عن وينبئك الكاب، إلى السويد من
من رنته فاسترق والمواخير، الحانات في نشأ وجنيه بالنهار، ودع إلا بالليل سلم ما
وجاور والغواة، النُّساك ورافق والجناة، الأبرياء عاشر وجنيه والقوارير. الكئوس رنات
العداة ومن الأصدقاء، إلى الأصدقاء من وطفر والعتاة، بالمساكين ومر والسراة، المعوزين
الدينار؛ قَنصَ من أقدر الأخير مالكها أن فيها بهتان لا شهادة تشهد وكلها العداة. إلى
هذا راض من وأول والأحبار، الشطار من النضار؛ صادر من وأخبر والفجار، الأبرار من

والقرار. السكينة على السيار، المعدن
إلى الضرورة وألجأته صندوقه عند مَثلُ وقد البخيل ذلك تشهد أن لك أتيح ولو
الأعكر الليل جنح في تشهد أنك لحسبت إذن — ضرورة من بها وناهيك — منه الاستمداد
أنك لحسبت أو وسكانها، حراسها من الهلع تملكه وقد أكفانها، عن القبور ينبش سارقًا
يستحل أن من فيتحرج إليه يمد بأن يهم النذور صندوق عند يقوم متحنثاً كاهناً تشهد
أن أقسم الحاجة عليه ألحت فإن غضبه، به ويحيق الله قصاص عليه يحل لئلا ودائعه؛
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كاهن ألف بين تجد لا وقد منه. استعاره ما الصندوق إلى يرد أو يهدأ ولن ينام، لن
يحنث واحدًا بخيلاً بخيل ألف بين تجد لا ولكنك به، ويبر القسم هذا يقسم واحدًا كاهناً

اليمين. هذه في
من بالطلاق وآلى جنيهًا صندوقه من البخيل اقترض الوقفات تلك من وقفة ففي
واحتال كدح ما فيها فكدح السوق، إلى وذهب معه. والجنيه إلا البيت يدخل لا أن عرسه
أبدل إذا عادته تلك وكانت فضية. قطعًا الباقي والنصف ذهباً نصفًا الجنيه استرجع حتى
تحتويه ما فيها يحبس حديديٍّا صمامًا صحيحة قطعة كل تكون كي بالذهب، الفضة
ارة الأمَّ النفس ووساوس الجود نزغات إحداها إلى وتتسرب تتناثر أن الصغيرة القطع من
لها مداعبة الطفيف القليل عن بالسخاء ويتهمها بنفسه الظن يسيء والخبيث بالجميل،
المشرقَيْن نقود عليه انثالت4 لو أنه بإيمانه المؤمن وثوق وثق فقد وإلا عليها. وإدلالاً
ما غير في منها سحتوتاً ينفق أن نفسه له سوَّلت لما وسحاتيت ودوانق دراهم والمغربيَْن
إلى هرع أن ريث إلا يده في الجنيه صار حين تمهل فما عرياً، والهلاك جوعًا التلف يدفع

ذهباً. جنيهًا به أعطني وقال: مفرقًا إياه فناوله الصيرفي
ملليمات. خمسة هات الصيرفي: له قال

على الناس من الجعل هذا تأخذ إنك الخمسة؟ الملليمات هذه وعلامَ البخيل: قال
أنني على الله تحمد أفلا ذهباً، وأطلب فضة أعطيك وأنا الذهب، بدل الفضة تنقدهم أن

مكانك؟ إلى ساعياً وجئتك حقي عن لك صفحت
الطريق. من الآخر الجانب إلى به قذفت وكزة صدره في وكزه أن على الصيرفي زاد فما
في يشك لا والصيرفي صامتاً، الوكزة به قذفت حيث وقف بل تأفف، ولا الرجل تململ فما
يبرح ولا يدعوهم لا وثالث وثانٍ شرطي فمر عليه. فيستعديه الشرطي يمر أن ينتظر أنه
ولكمًا، ضرباً فيوسعه الصيرفي على بالانقضاض نفسه يحُدِّث أنه يظنون والناس مكانه.
أقبل إذ كذلك هو وبينا ويسترضيه، إليه يعتذر بأن له وينصحون ويلومونه فيخطئونه
إلى يده من أسبق فكان الشيخ، وعاجل ظن كل البخيل فكذب ريفي، شيخ الصيرفي على
خمسة يتقاضاك اليهودي وهذا جنيهًا تبدل أن تريد إنك هذا. يا رويدك به: وصاح جيبه
فقال: الصيرفي إلى والتفت الذهب. وهات الفضة فهاك بملليمين، منك أقنع وأنا ملليمات،

انهالت. 4
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جنيه اجتمع كلما دأبنا هذا يزال ولا عنه، غفلة في كنا رزقًا لنا قيضت فقد فيك، الله بارك
يضحكون. والناس الغيظ من جلده عن ينشق يكاد والصيرفي ولىَّ ثم عندنا،

فيه يمين لا أن على وحرص بالطلاق آلى الرجل أن تظن القارئ أيها بك وكأني
الظن. بهذا الرجل تظلم أن فإياك بنيه، بأم واحتفاظًا فراشه بذات وضنٍّا لزوجه وفاء
الأيمان أفدح تحرى ولكنه عنه، بنفسه يربأ ضعف المال غير بشيء والضن الاحتفاظ إن
من الصيام في كان وربما سهلة، بالله الحلف كفارة أن فرأى كلفة، وأصعبها كفارة
ويخوفها به نفسه يهدد الطلاق يمين فاختار بالله. أقسم كلما بالحنث يغريه ما الاقتصاد
نفقة تكفيه زوجة من له بد لا ثم القضايا، ومصاريف الأولاد ومئونة الصداق مؤخر من
عنك دع كثرَُ، أو قلَّ مهر من لها بد لا الزوجة وهذه السوق، من الطعام وشراء الخادم
بالطلاق آلى فإذا ليلتين. أو ليلة الإنفاق في العادة عن الخروج من تستدعيه وما الأعراس
يصانع أن هذا مع يفوته ولا فكاكًا. منه يستطيع لا قيدًا فكان منه، وأكثر ذلك كل ذكر
كيمين بيمين يلعبون ولا الله، حدود يجتنبون الذين دينهم على القابضين من بأنه نفسه
خوف كلفه ولو هواه، يوافق اجتنابها لأن إلا الله، حدود يجتنب لا أنه والحقيقة الطلاق.
يومًا يضطر لم أنه وعلى وللخلق. لله حد كل عن لجار ماله من يصون ما معشار الطلاق
لأنه وأوامره؛ الله حدود وانتهاك وجرائره، الطلاق ارتضاء بين يقف ولم دينه امتحان إلى

المساء. في الحساب له سدد الصباح في منه استعار فإذا مرة، صندوقه على يكذب لم
عن سيموت لأنه جزعه وكان شديدًا، جزعًا فجزع الموت، مرض البخيل هذا ومرض
بعد الطبيب واستحضر الحياة. من أربه كل ذلك وكان كاملة، جنيه آلاف عشرة من أقل
يقصر وأن دواء، يتعاطى أن فأمره وعظامه، أوصاله في السقم ودبَّ العلة، نهكته أن
فتملص فلسفة. لا اقتصادًا النباتيين مذهب على صاحبنا وكان الطيور. لحم على طعامه
الطير، لحوم إلا يأبى والداء وصفته، عن يعدل أن عسى الطبيب، ويتملق الداء يحايل
فقد تكمل لم الآلاف والعشرة ينتهِ، لم العيش في أربه كان ولما رأيه. على مصر والطبيب
ويتغصص يتلهف وهو أمره كما يأكل وصار الطبيب، لقول وأصاخ الشرين أهون رضي
على وأثقل الحساب، من الهضم في أصعب وهل حساب، بعملية يزدردها لقمة كل ويتبع
الآن كنت لو الصحة! على الله الله أكلة: كل بعد يقول يزل ولم الصماء؟ الأرقام من المعدة
إلا ذاك وما الغذاء. يمرأه ولم الدواء يسعفه فلم بدرهم! أكلة تكفيني كانت أما صحيحًا
مريض لكل يصفه كان ما له ووصف الناس، به يداوي الذي بالطب داواه الطبيب لأن
مزمن أحدهما داءين أن وفاته واحدًا، داءً لا داءين يداوي أنه ونسي مرضه، بمثل مصاب
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ولماذا الصحة، على يأسف كان كيف سمعه ولو دواء، بفرد يصلحان لا طارئ والآخر
غير مرضًا لها وأن البنى، سائر صحة غير البنية هذه صحة أن لعلم عليها، يأسف كان
على مرضًا وأضاف بدنه من حز قد ويقويه يشفيه أنه ظن الذي الغذاء وأن أمراضها،
الدنيا هذه يفارق وهو شيء على ندم أحسبه وما ذاك، بدائه المسكين مات فقد مرضه.
يفقد فلم عصاه قد لو عليه وماذا جزافًا. الطبيب فيها أطاع التي الدراهم تلك على ندمه

حياته؟! سوى
نادرة على إلا يوم له ينقضي لا فكان معارفه، يذكرها عديدة نوادر البخيل ولهذا
على وأشايعه إليه فأتودد أستظرفه وكنت مدين، أو شريك أو زميل أو بائع مع ظريفة
الأدب طارحته وإذا البخل، مدح في بكلمة أبخل ولا الاقتصاد، إطراء في أقتصد فلا مذهبه،
وحاتم سنان، بن هرم أسماء من لساني على أحقر يكن لم الكتب في معه طالعت أو
فأشنع العرب، أجواد من وغيرهم دلف وأبي زائدة، بن ومعن مامة، بن وكعب طيء،
مادرا أجدر ما وأقول: وأموالهم، عقولهم في مصيبتهم مثل من السلامة الله وأسأل بهم

الإسراف. من ذلك في ما لولا وأبي! أي فيقول: الذهب! من بتمثال
الرشيد الله حيا فيقول: البرامكة. نكبة عليه أتلو حين وجهه يتهلل كان ما ولشد
مثلاً للناس وراءهم وخلفوا بادوا وأحمقهم، أخرقهم ما الله وقبَّحهم وأحزمه، أحكمه ما
على بها الله يفتح لم خاصة فلسفة نكبتهم أسباب في له وكانت ذميمة. وقدوة سيئاً
البرامكة. نكبة أسباب عن المؤرخين كذبة به يتمشدق ما تصُدِّق لا لك: يقول قبله. أحد
في أموالهم وبذروا البذخ في أسرفوا والتبذير. الإسراف إلا قتلهم ولا نكبهم ما فوالله،
وتوغرت العيون لهم فترصدت المحروم، عليهم وسخط الموصول، فحسدهم الصلات،
في وفجعهم التمثيل، ذلك بهم فمثل فيه هم ما عليهم الرشيد واستعظم الصدور، عليهم
لنامت بخلوا أنهم ولو وذووهم. صنائعهم عنهم يغنِ فلم وآمالهم، وأموالهم أرواحهم
بين لهم يجمع أنه البخلاء على الله نعم من لأن الأفواه، عنهم وخرست الأنظار، عنهم
حسد من الأمان الفقر من ولهم الكثير، المال الغنى من فلهم والفقر، الغنى مزيتي
يأكلون ما بيسير القناعة الفقر ومن يبتغون، ما على القدرة الغنى من ولهم الحاسدين،

عباده! من عنه رضي لمن إلا الله يجمعهما لا مزيتان وهما ويلبسون.
له إنساناً أصاحب بأنني أفكر أن ساعة أستطيع لا كنت له صحبتي في أنني بيد
عيني تراه كما البشر من أنه تصُدِّق أن على نفسي أحمل وكنت عليه، لي الذي مثل عليَّ
أو الكلب وملاطفتي إياه ملاطفتي بين اختلاف أدنى تحس لا وهي وكيف تذعن. فلا
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ويلهو والقردة الكلاب يتألف من والله ضل ولقد مني؟ ينفر ولا بي ليأنس الأليف القرد
فلا واحدة، ومدينة واحد جنس وإياه يضمهم البخلاء وعنده العجيبة الحيوانات برؤية
تموت دابة كذا مدينة في بأن فأخبرك رجل جاءك لو أليس رؤيتهم. إلى يخف ولا يتألفهم
الأرض إلى فتجفوه الوثير المهاد لها ويفُرش الفاخر؛ الطعام يديها وبين الطوى5 من
فتضطرب الضيق قفص في وتسُجن وتئن، فتزمجر الفسيح الفضاء في وتطُلق الخشنة،
تبادر كنت أما جنسها. بنات بين الأطوار بهذه منفردة الدابة هذه إن لك: وقيل وتطمئن،
في الغريبة الدابة تلك هو فالبخيل الدابة؟ تلك إليك تسُاق أن تتمنى أو المدينة تلك إلى
الصورة في وتجانسهم منهم، وليست الناس من تعد التي أطوارها، في الشاذة تكوينها

تشاكلهم. ولا والقوام
جميع من ناقص تعريف وهذا للمال، المفرط الحب بأنه البخل يعُرِّفون الناس إن
وبين والأوراق، العلم بين السطحية كالعلاقة إلا والمال البخل بين العلاقة فهل أطرافه.
وتسك الأموال تحتجن أن قبل البخل وُجد وقد والساعات؟ الزمن وبين والسيف، الشجاعة
السيوف، تطُبع أن قبل الشجاعة وتقدمت الأوراق، تصُنع أن قبل العلم سلف كما النقود،
وفني الأموال منها انقرضت قد الدنيا أصبحت ولو الساعات. تخُترع أن قبل الفلك ودار
قدمنا لما البخلاء، قلوب من البخل بفناء ذلك قضى لما والفضة الذهب الناس أيدي من

المال. عن بمعزل شيء البخل أن من
بين العامة الفطرة عن المرء وتفرد الطبع، وتفسد الفكر تحجب عاهة البخل وإنما
يحرم أن الحياة من حظِّه كل عجيباً خلقًا وتذره عوجاء، منكوسة بفطرة جنسه بني
هو ولا بالوسيلة، يقنع هو لا ثم الوسيلة، طلب في الوسع يستغرق الحياة. حظوظ نفسه
العاهة، هذه في ممثلة عاهات جملة هو بل واحدة، عاهة البخل وليس الغاية. بها يطلب
مرد لا حتم قضاء كأنه المستحيل الخطر للمرء ر يصُوِّ الذي الدنيء الجبن من مزيج فهو
الهوان مراغة عنده وتلحق والعيب، الفخر صاحبها عند يتساوى التي الخسة ومن له،
أو أمنية نفسه في تهتز لا حتى أريحية كل فيه تميت التي البلادة ومن السؤدد، بمقاوم

وجبنه. شحه قيود كسر على تقوى عاطفة
فمقتوا ومقتوها السنين، بآلاف يتمدينوا أن قبل للناس الخلال هذه ظهرت وقد
يستضعفون كانوا أنهم وبينهم بيننا الفرق وغاية مجتمعًا. يمقتوه أن قبل متفرقًا البخل

الجوع. 5
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حرمته، ويدوسون حقه، ويهضمون عنهم، فينبذونه الخلال هذه من خلة فيه تكون من
المال سُنَّة وضعت التي هذه مدنيتنا في وأما ثأره، ولاة منه وتبرأ دمه طلوا ولربما
ويحرم، ويحلل ويقدم، ويؤخر ويبرم، يحل فيها البخيل صار فقد الحياة، سُنَّة موضع
لتلك. هذه منه فتقبل وبلادته، وخسته جُبنه فيها ويد المال فيها بيد إليها ويستشفع
فكم بالقليلة، هي وما الهمجية، عن المدنية بها انحطت التي الخصال لمن لعمري وإنها
يتصف أن بحق الهمجي ويأنف لأجلها، الهمجية المدني يستحب المدنية في خصلة من

بها؟
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اللغاتوالتعبير1

يعرو ما إن بحيث النسب، في قريبة لحمة ومن الخَلْق، في واحد أصل من الناس أن لولا
أجدت لما منهم، واحد كل على يصدق جميعهم على يصدق وما جميعًا، يعروهم أحدهم

وإفهام. فهم كل عن ألسنتهم ولاعتقلت كلام، أو كتابة في اللغات عنهم
افتقروا لما محكمًا، والسليقة والميل السن في والشبه ا، تامٍّ بينهم التقارب كان ولو
إلى حاجة غير من الآخر روع في يقوم ما روعه في أحدهم يستشعر ولكان اللغة، إلى

والبيان. الشرح
لنا لاح وإن بظواهرهم، يتفاهمون مما أكثر ببواطنهم يتفاهمون الناس أن ريب ولا
إلا اللسان فما مرادنا، عن الإعراب في اللغة باستخدام عهدنا لطول ذلك، خلاف الأمر أن
تحتويه قد ومما المتكلم، سر مجمل من السامع على ينبهم أن عساه لما والمفسر الموضح
من أفصح فهي النفسية حالته أما وجداناته. التعبير تمام عنه تعبر أن يمكن ولا أفكاره

إخفاءها. حاول إذا يخفيها أن من أفصح بل اللسان، عنها يفصح أن
يعول العجمة، مراتع في سارح بهيم بعدُ هو أيام الحقب آلاف قبل الإنسان كان وما
على خيانته، أو أمانته ومن مكره، أو صدقه ومن غضبه، أو رضىصاحبه من يراه فيما
كلمه إذا وكان أعضائه. وحركات طرفه، وغمزات وجهه، أسارير في يتفرس ما غير شيء
مغزى من قلبه في وقر ما أقواله مدلول يطابق أو2 اغتياله، ويأمن بكلامه يثق يكد لم

.١٩١٥ سنة طُبعت التي الشذور مقالات من 1

حتى. بمعنى هنا أو 2



الفصول

الناس إعجاب سبب وهذا اللسان. في ويرتاب السليقة يأتمن فهو ملامحه، ومعنى إشارته
الصنعة؛ يد به تعبث فيما وامترائهم السليقة مصدرها التي والكتب والخطب بالأشعار
نفس من ويحرك منها، مواقعه ويصيب سلائقهم إلى فينفذ السليقة نتاج يقرءون لأنهم
عن لهم وحسر صدقهم أنه فيعلمون الكاتب، أو الشاعر نفس من حرك ما مثل القارئ

إليه. فيركنون سريرته
الشاعر ينظرون وهم يقرءونه وكأنهم ألسنتهم؛ يجاوز فلا الصنعة نتاج ويقرءون
أو وجهه يخفي بنقاب لهم ويتنقب مظهره، بغير لهم للظهور يتعمل وهو الكاتب أو
فيه الشك فيخالجهم طلعته وتدميم هيئته بتجميل يرائيهم أو صورته، غير في يبديه
من أو يقال، ما كل يصُدِّق بحيث الغرارة من القارئ كان إذا إلا عنه، ويعرضون
فلا علاته، على قول كل حينئذ يقبل فإنه والصنعة، السليقة بين يميز لا بحيث الجهل
بمفتاح تنفتح مما أسهل اللص بمبرد نفسه خزانة وتنكسر المصادقة، عن المماذقة تمنعه

المال. صاحب
الكلام نستعمل «لسنا رواياته: إحدى في يقول إذ سمث جولد أحسن والله ولقد
من اليوم إلى الكلام طمس فقد لمداراتها». نستعمله ما بقدر حاجاتنا عن للإفصاح
الضالين، من هدى مما أكثر المهتدين من وضلل الأكاذيب، من فنَّد ما أضعاف الحقائق
سألته فإذا منه، فتتوجس يريبك ما على سيماه من فتطلع الرجل من تقترب ربما وإنك
من الريب وأزال الحقيقة عليك لبَّس والمخادعة المراء في والبراعة اللباقة ذوي من وكان
ساكتاً صدقته أنك لو لك آمن وكان مقاله. لسان ويغشك حاله لسان فينصحك نفسك،

ناطقًا. تصدقه ولم
اللغات على تلتوي لأفكارًا هناك وإن يكنوه. أو يبينوه أن الناس يملك فيما هذا
زيادة وما الأعجم؟ على الأفكار هذه في الناطق فضل فما بالكلمات. التقيد عن وتشمس

زيادة. ولا فضل لا الأبكم؟ على الفصيح
السكوت يكتم أن من أقوى ولكنه عنه، يعبر أن من أعوص هو ما الأفكار ومن
هي وليست فيخرجها، أعماقها إلى الكلام يتغلغل لم ممتنع. عنها والتعبير ممض عنها
من حظ لها يكن فلم تعم، ولم خصت وقد وتدرجها، مهدها في فتدفنها الضئيلة بالتافهة
فاعلم متبادلة. لغة المتفرقين أصحابها من فليس تجتمع، ولم وتفرقت العامة، اللغات
من البعد على ولو تجد أن وذلك كالخطاب، سكوت إلا الأفكار هذه من يريحك لا أنه
تضيق ما العاجلة الكلمة وتلهمه عنوانك، من بكتابك فيحيط الأفكار، هذه مثل يعاني

آذان. ولا فيه ألسنة لا عالم في برهة معك ويسبح المذيلة، الفصول به
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بلاغته، جعبة أحدهما فيفرغ والأذواق، الأماني في تنافر وبينهما الرجلان يتحادث
لبه، على واستولى جليسه أقنع أنه ويحسب حيلته، أفانين ويستنفد حجته، غرار ويمتهي
ومناديه، الميت بين مما أبعد هو لما البعد من بينهما وإن الجليسان هذان ينهض ثم
فيقضيان الطوية، في وتمازجا أمنية، على توافيا وقد غيرهما ويجلس ورائيه، والنجم
خلاصة أخيه إلى كلاهما نقل وقد ينهضان ثم الكلمة، بعد بالكلمة إلا ينبسان لا الساعات
الصمت لغة له فتبين الحالتين يشُاهد لم مَن منا وما صدره. في صورته وطبع نفسه

الكلام. لغات حداثة مقدار أحياناً
تأملت كلما اللغات تفاهم على كلها القائمة والآداب العلوم هذه شأن لأصغر وإني
ولا بها يحس والتي بها، يحس ولا الإنسان بوجدانات تقوم التي الكثيرة الأشياء فرأيت
الناس أن لي فيتأكد سامعها، عقل إلى برمتها تصل ولا عنها يعبر والتي عنها، يعبر
من كثير علة هو النقص هذا ولعل اللغوي. التفاهم هذا من أرقى تفاهم إلى حاجة في

كاملاً. بينهم التفاهم كان لو وتزول وأفرادًا، أممًا بينهم تقع التي المشاكل
لمن تمثلها ولا يعرفها، لمن المعاني عن تنوب وإشارات رموزًا اللغات الناس فليتخذ
فهم يقولوه أن يريدون ما كل يقولون لا داموا ما أنهم وليعلموا بها. يأنس أو يعهدها لا
يراعه، أو بلسانه الإشارة يجيد رجل الناس من المبين البليغ وإنما نطقوا. وإن خرس
من وأما والتخمين. التنجيم على ممرناً سامعه يكون أن عن الإجادة هذه تغنيه ولن

بالبنان! والإشارة باللسان، الإشارة عنده فسيان المران، هذا أخطأه
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الإرادة1 قوة

للمصريين، النافعة بالأخلاق أتاجر أن فاخترت حسنة، بدعة التجارة في أبتدع أن لي خطر
بلد في السلع من بسلعة الاتجار عزموا إذا التُّجار من البعيد والنظر الخبرة بأولي فاقتديت
بصيرة على يقدمون ثم البلد، أهل عادات واستقصوا السوق، حاجة توخوا البلدان، من
وتقصيت مصر، في السوق حاجة فتوخيت بضاعتهم. رواج في وطيد وأمل عملهم من
أنه فعلمت سواه، خلق أي من أكثر ينقصهم الذي الخلق عن وفتشت المصريين، عادات

الأخلاق. من الصنف بهذا اشتغالي يكون أن على فعوَّلت الإرادة، قوة
أنفق سأكون وأنني جزيلاً، وربحًا سريعًا رواجًا نفسي فمنيت الخاطر، هذا وراقني
والدين الوطنية إلى حاجتنا لأن والدين؛ بالوطنية بيننا المتاجرين من عائدة وأكثر تجارة
والمؤمنين، الوطنيين من كثير مصر وفي الإرادة. قوة سيما ولا الأخلاق إلى حاجتنا من أقل
أحُصي وذهبت المزيد. عن فيها فغنوا الأخلاق نعمة عليهم كملت من فيها قلَّ ولكن
الحصر بها فضاق التالية السنين وفي الثانية، فالسنة الأولى، السنة في ومكاسبي أرباحي
الذين مليوناً عشر الاثني في يكون لا سوف بأنه أحلم أن وسرني الحساب، يستوعبها ولم
إنها فقلت: تجارتي، من صغير أو كبير مقدار لديه إلا واحد مصري النيل وادي يسكنون

تبور. لا التي للتجارة والله
أيما وزخرفته والقطان، بالسابلة وأحفلها العاصمة أحياء أوسع في الدكان واكتريت
الهند، خشب من رفوفه وصنعت بالذهب، جدرانه وغشيت بالبلور، فصفحته زخرفة،
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الإرادة. قوة دكان «هذا عليها كتبت الكاتبون، خط ما أجمل من لوحة عليه ونقشت
والعمل للتعب أشمر الله بركة على جلست ثم له»، حد لا سلطاناً نفسك على يعطيك

وللناس. لي المنفعة من أرجوه بما عني وأخففهما
تخالعت قد سكران رجل الدكان فيه فتحت يوم أول صباح في لي سنح من أول فكان
قبالة فوقف الخمر، من لسانه وانعقد السهر، من عيناه واحمرَّت الوهن، من أعضاؤه
فيحطمها البلور، ألواح على يميل أن وأوشك الشمال، وذات اليمين ذات يترنح الدكان
دكاني لأغلقت يتطيرون ممن كنت ولو المشئومة. بطلعته الاستفتاح صباح علينا ويكدر
وتارة إليَّ يحملق تارة وهو ألاحظه ولبثت تصبرت ولكنني بالفشل، وجزمت لساعتي
روحه وكأن لي قال ثم النفس، شق بعد حروفه على أتى حتى حرفًا حرفًا العنوان يتهجى
هو أنا قلت: بعينك؟ أنت قال: نعم، قلت: الدكان؟ صاحب أأنت كلمة: كل مع تصعد
ولنا قال: والأثمان. الأصناف جميع من قلت: الإرادة؟ قوة وتبيع قال: سواي، لا بعيني

يشتريها. من ولكل لك أجل، قلت: أسأل، أن أحب فإني تؤاخذني لا تبيعها؟ أيضًا
فيثقلني الساعة هذه في وأجيء وأقامر وأسكر ترى كما ليلة كل أسهر فأنا قال:
على ويقويني النوم على به أتسلط الإرادة من صنف عندك فهل أنام، أن أحب ولا النوم

نهار؟ ليل السهر
باعة ونحن بعناه لما وُجد ولو الموجودة، الأصناف من الصنف هذا ليس قلت:
أن أنت تعلم وقد الصيادلة. عن بذمتنا والحفاظ لصناعتنا الأمانة في نقل لا الأخلاق
الصنف، هذا من لك أصلح أصنافًا عندنا ولكن طالب، لكل دواء كل يبيعون لا الصيادلة

فيها؟ لك فهل
أرنيها. قال:

آله ولم علبته في منها صنف كل وأريته الدكان، في التي الأصناف أسماء له فسردت
الناس منع وخواصها المانعة الإرادة أسماء له وبسطت فيها، وترغيباً لفوائدها تفصيلاً
وتختلف الوقيعة. إلى الكذب ومن المقامرة، إلى التدخين من الضارة؛ العادات مقارفة عن

والأزمان. الإدمان باختلاف والأثمان، المقادير
مصاعب تذليل على وصبراً عزيمة الناس إيلاء وخواصها العاملة الإرادة وأصناف
واجب قضاؤه وأنفسها واجبه، المرء قضاء وأرخصها الأنفس. همامات وتحقيق الأعمال
القدرة من أندر الواجب أداء على القدرة لأن المانعة؛ الإرادة من أغلى وهي ونوعه. أمته
له وعددت عليه. تحمد ما فعلك به، تؤاخذ ما هجرك من وأعلى المحظور. اجتناب على
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من ذروة إلى أممهم بهم ودفعت الإرادة قوة دفعتهم الذين الرجال عظماء من نفر أسماء
في بقي بما إليَّ يصغي وهو والتحسين الوصف في وأطنبت الذرى، عنها تتقاصر الشرف
عن إعلان وأصدق ناجعة تجربة أول يكون أن في إصغاؤه فأطمعني الانتباه، من حواسه
نقاوتها ويكفل الأصناف، جودة لي يضمن من ولكن قال: ثم مليٍّا يطرق ورأيته الدكان.

والأوشاب؟ الأخلاط من
أيسقيه يسأله لا ار الخَمَّ إلى ليلة كل يذهب الذي هذا الله! سبحان نفسي: في فقلت
بغير إليها ينساق ثم وماله صحته ليلة كل يخسر القمار موائد ويغشى خمرًا، أم ا سمٍّ
عليك خوف لا وقلت: جاريته ولكنني بضامن؟ إلا الإرادة قوة يشتري أن يريد لا سائق
بعد ولك التجار، من شئت من وسل فجرِّبها نموذجًا علبة فسأعطيك الجهة، هذه من

الخيار. ذلك

بتؤدة فجلس صاحياً، مفيقًا الثاني اليوم في إلي وعاد اليوم ذلك بالعلبة السكران انصرف
العلبة أبفضل أدري ولا أقامر، ولم أعاقر ولم علبتك أمس تعاطيت لقد لي: وقال وأدب
أدري فلا أمس، أقترض فلم اقترضت، مني المال نفد إذا وكنت مني. المال لنفاد أم ذلك
أكان والله أدري فلا أستحي لا وكنت الرفض. من حياء أم الإرادة في قوة ذلك أكان أيضًا
من واليأس الطلب لتكرار هو أم الإرادة قوة تعاطيت منذ اكتسبته جديدًا خُلقًا حيائي

الإجابة:

س��ي��ح��رم ي��ومً��ا ال��ت��س��آل أك��ث��ر وم��ن ف��ع��دت��م وع��دن��ا ف��أع��ط��ي��ت��م س��أل��ن��ا

ورائحته ولونه الصنف اسم فاستغربوا تاجرًا، تاجرًا التجار سألت أنني على
التاجر عدا ما الغرب، في ولا الشرق، في لا به يسمعوا لم أنهم على واتفقوا ومعدنه،
هذا سئمنا فقد شيخ! يا خذ يقول: وهو مشمئزٍّا إليَّ فرده قليلاً وفحصه عرفه فقد فلاناً
الإرادة قوة عليهم فيسلطوا الهموم، سلطان من الناس فرغ وهل والتدجيل! السخف
نفسك تحرم وأنت الحياة، ملذات من شطرًا تحرمك الدهر عوائق كانت وإذا أيضًا؟
الأضاليل، هذه عنك فخل نفسه، عدو إنه فيه: يقال الذي شك لا فأنت الباقي، الشطر
لما خير التجارة هذه في كان فلو المواعيد، من تسمع وما العناوين من تقرأ ما يغرنك ولا
من بدعة لتكون المتطاولة الأزمان التجار دهاقين ينسها ولم اليوم، إلى الناس عنها غفل

المنكود. الزمان هذا بدع
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كلام له عجبت ما أعجب وكان العلبة، في التفريط على وندمت المهذار هذا فأسكتُّ
فيها. السوق نقص ويحسون الأصناف هذه أمثال يميزون ممن بأنه لعلمي التاجر؛ ذلك
بضاعة في الناس تبغيض من غرضه عني فخفي مشاركة، أو مجاورة بيننا يكن ولم
ما بيان وهاك ذلك، سبب على بعد فيما وقفت ولكني عليها، منافسة وبينه بيني ليس
والرواج الطائل الربح لها فقدَّر المستحدثة التجارة هذه المذكور فلان رأى عليه: وقفت
كثير تزييفها النادرة؛ الأعلاق شأن تقليدها. من عليه أيسر ليس أنه ورأى السريع،
باللون عليها يحكمون جاهليها ولأن معدودون، عارفيها لأن وذاك جائز؛ فيها والغش
الفرصة، هذه من يستفيد أن شيطانه وبين بينه فقرر والجوهر. بالثمرة وليس والرونق،
في وتأنق دكاني، تجاه دكاناً له فتح أن دون وني فما الربح، بذلك نفسه ويختص
حد لا سلطاناً يعطيك الصحيحة، الإرادة قوة دكان «هذا عليه: وكتب وتنظيمه، تزويقه

الحياة.» ملذات على له
كقصف بصوت يصرخ النهار، سحابة يفتأ سليطًا دلالاً له واستأجر الدكان فتح
يا فواتها، قبل الغنيمة على حي الصادقة، الإرادة طالب يا الطبول: قرع أو الرعود
إلى هيا معدنها، من الماضية للعزيمة معمل أعظم إلى هلموا الماضية، العزيمة اق عُشَّ
تتكاءدها2 لا إرادة أثرًا. الطوارئ على وأصمدها فعلاً، وأسرعها سعرًا، سلعة أرخص
فليشترِ الراح مرارة عنه فصدته السكر اشتهى فمن طلبة. غايتها عن تصدها ولا عقبة،
الشهوات إلى صبا ومن حلاوة، كل عندها ويعاف المرارة، تلك فيستعذب الدكان هذا من
ولا والملام، بالعذل يحفل لا فأصبح إرادتنا، بقوة زودناه ومغباتها عقابيلها من فأشفق
ومخافة والدمار، الإملاق خشية تهيب ثم القمار في تورط ومن والسقام. بالضيم يبالي
الخرافة. تلك هواجس من ويضحكه المخافة، تلك منه ينزع ما فعندنا والعار، الفضيحة
فاليوم الأسعار؛ غلاء قبل البدار! فالبدار شهادة. إرادة ولكل إرادة، مريد لكل وعندنا

بدينار. وغدًا بدرهم
وتوقعت ماله، رأس يخسر وسوف رأسه، خسر قد معتوه المسكين أن في شككت فما
التجارة مبتدع وأنا تجارتي في يزاحمني أن له أين من إذ القريب، الجائح الخراب له
ما سرعان ولكن والكسل. اللهو إرادة يبيع وهو والعمل، الجد إرادة أبيع وأنا المقلد، وهو

طريقه. في وقفت العقبة: تكاءدته 2
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وبضائعه يتكوفون3 أبوابه على الجماهير إلا راعني وما تكهني. عليَّ وارتد حسابي أخطأ
والنادي، والحانة والحانوت، والبيت والقرية، المدينة منها تخلُ لم بحيث تسير، وادٍ كل في
الحي في له فكان الحول ودار دكانه، جنب إلى جديدًا دكاناً فتح حتى الشهر ينتهِ ولم

الديار. في تاجر أعظم وأصبح دكاكين، خمسة
ما وآخر أول فكانت السكران، لذلك العلبة تلك الأول اليوم في أعطيت فقد أنا أما
مجرمات،4 سنوات ثلاث وتمت وشهور، شهور وتلتها وأيام، أيام ومرت دكاني. من صدر
وما — إرادتي في ينخر السوس وأعاين بضاعتي، في يدب التلف أراقب الحال بتلك وأنا
ثم وغضبت، فدهشت — والنزال الضراب ويشحذه الإهمال يصدئه كالسيف إلا الإرادة
عن أسأل ذا أنا وها التجارة، وطلقت الدكان فأقفلت وسلمت، يئست ثم وتعللت، صبرت

والمفاتيح. الدفاتر لأودعها المحكمة

يجتمعون. 3
الكاملة. المجرمة: السنة 4
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الملاحة1 مواضع

في قولهم يشبه ما فيها وقالوا الوجه محاسن ووصف الملاحة، تعريف في تعمقوا مهما
أظهر في شارة أنها إلى إلا أمرها بادئ في ترد أخالها فلا الآخر، واليوم الروح أو السحر
فضيلة على تدل الأحيان بعض في تزال ولا كانت — الوجه أعني — الجسم من عضو

المرأة. أو الرجل جسم في جنسية
الجارحتان لأنهما والشفة؛ العين في الوجه معارف من الملاحة تظهر ما أظهر إن
أمة تختلف وبهما والجلاء، الوضوح بغاية وإحساسها النفس حالة فيهما ترتسم اللتان
من وغيرهم والألماني والإنكليزي والصيني والمصري فالعربي جنس. عن وجنس أمة عن
بالعيون يتماثلوا أن ويندر وقسماته، الوجه ملامح من كثير في يتماثلون والأمم، الملل
نافذة أنهما الجارحتين هاتين في يقال ما وأوجز وأصدق والمرأة. الرجل وكذلك والشفاه.
للناس منا تكشفه ما ولعل عليها. العالم يطل ومنها العالم، على تطل فمنها النفس،

لنا. الناس من تكشفه مما أكثر
المجنون. نظرة غير العاقل نظرة لأن والرأس العين بين دقيقة محكمة صلة من بد لا
والعفيف، والشهوان والسليم، والسقيم والوديع، والفظ والأمين، الغادر في ذلك مثل وقُلْ
من فيه يندمج وما بالجسم الرأس صلة أما الآخر. نظرة غير نظرة منهم لكل فإن
الجسد. ومزاج النفس صفة عنوان هي المثابة بهذه فالعين ملحوظة، فمعلومة الطبائع
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وهي الوجه، أعصاب ملتقى هي الشفة لأن والإحساس؛ الشفة بين صلة من بد ولا
أثر لها يبدو إلا ساكنة به تسكن ولا هائجة، الجسم في تهيج فلا الجسم، أعصاب أدق
الشفة في الإحساس وترى ترتجف. أو تتقلص أو تنقبض أو تتهدل أو فتفتر الشفة، على
والتقبيل. اللثم إلى الميل هو وهذا أشده، فيها يبلغ الإحساس لأن مثله؛ مقابلة إلى يتوق
إحساس قدر على يكون إنما الميل ولكن المماسة، إلى تميل كلها الأعضاء إن نعم
الإحساس، في بينهما الفرق لأن الشفة؛ إلى الشفة كميل اليد إلى اليد تميل فلا عضو. كل

والتقبيل. المصافحة بين كالفرق
إلى بحاجة والجوف الجوف، باب هو لأنه الفم؛ في الحساسية هذه وُضعت وقد
يعتمد ما أكثر الأعمى نرى ولهذا إليه، وصولها قبل الأشياء جس له تجيد ظاهرة حاسة
لا وحده الحس على معتمده وأصبح البصر فقد حين لأنه شفتيه؛ على الأشياء جس في

شفتيه. من المس على ألطف هو بما جسمه في يشعر
خاصة الإنسان في كان وإذا العواطف. ومجس الإحساس ترجمان هي فالشفة

الخاصة. تلك عليه تظهر أن الجوارح أحرى فهي بالإحساس تتصل
بالحميقة الكيس الأريب أو اللجوج، بالقلق الكظوم الصابر عليك يلتبس ما فقليلاً
والصفو، الهدوء ساعة عليك التبسوا وربما أفواههم، وهيئة شفاههم في التأمل من الأبله،

والاهتياج. الغضب ساعة يلتبسون لا ولكنهم
نقد ويحيرنا تقسيمه، واعتدال خلقه استواء يروقنا جميل صبوح وجه ولرب
شوقنا الذي الاستحسان بحظ الوجه ذلك من نتملى لا أن يؤلمنا ولكنا وقسماته. معارفه
ويثير يسبينا لكنه ورواء، روعة وأخفى وصباحة جمالاً منه أقل ووجه منظره. إليه
على الدم، خفة أو الأذواق باختلاف أحياناً نعلله ما وهذا إعجابنا، على ويستولي بلابلنا،
نسميه ما أن وعلمنا السبب، عن بحثنا يطل لم الوجهين ذينك في النظر أنعمنا لو أننا
هي ليست والشفاه العيون تتضمنها معاني هو الدم بخفة وتارة الأذواق، باختلاف تارة
التناسب ذلك على تفيض التي وهي الأكبر، الجمال شطر هي ولكنها الصورة، جمال من

جذاباً. حيٍّا روحًا المملول الهندسي
إلا الجمال يجمل لا عام والشفاه العيون وجمال به، الخاص جماله عضو لكلِّ إن
غير الجمال تقدير في الشأن هذا لها تجعل والشفاه العيون في مزية إلى نظرنا ولو به.
فلماذا سواها. مزية أية لها أبصرنا لما إليه، ألمعنا الذي الاتصال ذلك بالإحساس اتصالها
للناظر؟ أجزائه بأظهر الجسم قابليات امتحان هو الجمال حب في الأصل إن نقول: لا
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احتقار بين ق نوُفِّ فكيف الجسوم، تفارق لا صبغة إلا الجمال ما للجمال؟ بخس ذلك أفي
صبغته؟ وتنزيه الجسم

له حبهم يكون أن العشاق هؤلاء يروق وليس الجمال، عشاق يرضي لا كلام هذا
جمال أن فليذكروا منه، بد لا إرضاؤهم كان فإن الفراسة. من وفنٍّا النبض جس من نوعًا
الأجداد. أولئك غير من وعواطفنا جمالنا نرث لم وأننا ذلك، من أكثر يستحق لا أجدادنا
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تمثالنهضةمصر1

عنواناً غدًا ليكون مصر؛ نهضة تمثال فيه يبنون الأرض من حيز الحديد باب ميدان في
التخليد معنى ومن الفن، مقدرة من المصريون يفهمه لما باقياً ومثالاً المصري، للفن خالدًا

الفنون. بآثار
محمود المجتهد الشاب صنعة من — القراء يعلم كما — هو مصر نهضة وتمثال
ورحبت بصنعته، رحبنا وقد الجميلة. بالفنون الآن المشتغلين شباننا أحد مختار، أفندي
من فيها وعما عيوبها، عن يومئذ وسكتنا باريس، معرض في عرضت يوم الأمة بها
وأن والتحبيذ، التشجيع لها يحق يانعة باكورة فيها نرى أن أردنا لأننا الضعف؛ مواطن
فأما به. والانتفاع احتماله على وتقوى تنضج حتى الممحص النقد من الأقلام تعفيها
أن وجب فقد وشينها، زينها الأمة على ويحملوا قدرها، عن بها يرتفعوا أن لهم عنَّ وقد
صنعة نرى لا فاليوم ظهورها. عند به قوبلت الذي المنحى ذلك غير على كلمة فيها تقال
شاء ما إلى يمثلا أن بهما يراد وإدراكها الأمة ذوق نرى ولكننا أمامنا، أفندي مختار
إلى فيها ننظر لا نقد بكلمة الأمة ذمة نبرُئ أن الواجب فمن التمثال. ذلك صورة في الله

مجاملة. أو تشجيع
لأن ونتوقاه؛ إليه التنبيه نتحرى أن لنا ينبغي ما أول وهذا مسروقة. التمثال فكرة
أن الحديثة نهضتها تصور أن شاءت هي إذا بها يحسن لا وآثارها بفنونها المقدسة مصر
لبئس وإنها أخرى، أمة في الفن فضلات من اختلاسًا بها تصورها التي الفكرة تختلس
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الفصول

بسرقة نشُهر أن هنا ها بنا وليس مختلسة، بفكرة الأمم تاريخ في تسُجل نهضة النهضة
وحدهم، عليها يحاسبون فردية غلطات أضرابه وسرقات سرقاته فإن أفندي، لمختار
فيلزمها منها، علم غير على بالأمة تلصق سرقة عن نسكت أن لأنفسنا نجيز لا ولكننا

أخلاقها. على وعار فنونها في سبة منها
أوائل في نشرت مصورة صحيفة من فمأخوذة التمثال عليها بنُي التي الفكرة أما
البريطاني الجيش وكان فرنسا. حيال إنجلترا موقف تمثل رمزية صورة العظمى، الحرب
الصحيفة فمثلت فرقة، بعد فرقة فرنسا إلى المدد ويرسل أهبته يستكمل الحين ذلك في
البريطاني الأسد رأس على يدها تضع الحرية صورة هي رمزية صورة في الموقف هذا
مخيف، وتعازم رصين بطء في مربضه من يتحفز وهو للمعونة، وتستنهضه الرابض
لهذه أن لولا بعينها مصر نهضة تمثال فكرة هي — القارئ على يخفى لا كما — وهذه

لها. معنى لا أفندي مختار اقتبسها كما الصورة وأن معنى، الصورة
يكون كاد للحرية تمثالاً فرنسا في أن يعرف لمن فظاهر الصورة هذه معنى فأما
بين البريطانية الدولة على يدل الأسد رمز وأن الفرنسية، الأمة على الفنية الأعلام من
نعلم ولا الألمانية. الدولة عن والنسر الروسية، الدولة عن بالدب يكنى كان كما الدول،
ولا الأسد، نخوة تهز الحرية تصوير من بإنجلترا فرنسا استنجاد تمثيل في أدق هو ما
إنجلترا وأن والمدنية، الحرية باسم الحرب هذه في تنادي كانت فرنسا أن نذكر حين سيما
فالفكرة المهتاج، الصائل بالأسد منها أشبه المترفق الرابض بالأسد الوقت ذلك في كانت

جميل. والتمثيل دقيقة الدلالة هذه على
يمُثِّل وماذا فيه، الفتاة تمُثِّل ماذا نعلم لا لأننا مصر»، «نهضة فكرة كذلك وليست
وإن بجانبه؟ الماثلة الفتاة تكون فمَن الناهضة مصر هو الهول أبو كان فإن الهول. أبو
سواء مجيد مصون وهو الباقي تاريخها حركة معنى فما الأولى، مصر هو الهول أبو كان
إن فنقول: آخر، تفسير إلى ونعود والهوان؟ الجمود قيد لبثت أو الحديثة مصر نهضت
الهول؟ أبي شأن فما كذلك، فهبها الحديثة، ونهضتها القديم بتاريخها مصر هي الفتاة
متقنة، غير ذلك على وأنها إليها، مسبوق أو مسروقة التمثال فكرة أن ترى ثم ومن
وحده، الجيل لهذا لا نهضتها ليصور المصرية الأمة باسم يقيمونه الذي التمثال هو وهذا

قاطبة. للعالم بل وحدها لمصر ولا المستقبل، في عليه يأتي جيل لكل بل

ذلك معًا؛ التاريخي والنظر الفني النظر عيوب من يحُسب آخر عيب هذا عدا التمثال وفي
الفراعنة، بناه الذي القديم الهول أبا ملامحه من شيء في يشبه لا فيه المصور الهول أبا أن
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مصر نهضة تمثال

فقه في الخطأ لمن وإنه النصب، هذه من البطالسة معابد في عما منقولة صورة هو وإنما
وعندنا أجنبية، أسرة مصر في بنته نصباً مصرية نهضة لتصوير يخُتار أن والتاريخ الفن
نحسب ولكننا رقيب، ولا حاجز بلا عنه النقل يريد لمن قائم المهيب العريق ذاك تمثالنا
ماسبيرو المسيو كتاب إلى رجع تمثاله إخراج على النية عقد لما أفندي مختار صاحبنا
على الله وحمد الكتاب أقفل ثم إليه، أقربها فاختار الهول أبي تماثيل صفحة على ففتحه

أجرًا! ولا انتقاء يكلفه لا سهل بنموذج الظفر
الجمود إلى رمزًا كان الرابض الهول أبو كأنما يوهمنا أنه التمثال في آخر وعيب
هذه من أضل وليس والتقدم، الحياة إلى رمزًا وتحامله نهوضه من يتخذ لأنه والتأخر؛
وعلو البأس من لها كان مصرية دولة في هكذا رابضًا بنُي قد الهول أبا لأن الفكرة؛
وقد الأولى. العشر الأسر تاريخ في غيرها لدولة يكن لم ما والصناعات الفنون في الكعب
الفني المغزى دقة من فليس والمهابة، والثبات الركانة إلى هذه بربضته يرمزوا أن أرادوا
هولنا أبي بين يقارن أن أحد شاء فلو وإلا بالمذلة، والهيبة بالجمود الثبات نقابل أن

المقارنة؟ هذه في يتجلى معنى فأي الحديث النهضة هول وأبي القديم

أنهم يحسبون الذين أصحابنا وتنبيه الأعين لفتح كافٍ — بعضه بل لا — هذا كل
نهضتها على الخالد العنوان مقام التمثال هذا بإقامة مصر يشرفون أو الفن يكرمون
هذا إنما مصر! بمشرفين ولا فيه الفن بمكرمين هم وما أهلها. نفوس في الفن وشعور
حاجة لا الإدراك في فقر إليه يضاف أن لولا طائعين به نسلم قد الفن في فقر على عنوان
يروقكم ما عليه وأفيضوا محمودة، مصرباكورة نهضة تمثال فاجعلوا به، التسليم إلى بنا
الأمم ميادين ليست إذ العامة؛ الميادين في تنصبوه لا ولكن والاستبشار، التشجيع من
هذا محل مرانها. أطوار في النماذج وترتيب الفنون تعلم في التدرج لعرضخطوات محلاٍّ
الصحيحة الأعمال لغير تتسع فلا الميادين أما الخاصة، المتاحف في أو الفن مدارس في
من لا الخالدة، المقدرة من البقاء في حقها وتستمد حياتها، في الأمم تجاري التي التامة

والمحاباة. التغاضي
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وسكينة1 ريا

فرانس وأناتول لومبروزو بين

أدهشتهم أو أعجبتهم فإذا بسبب، وظاهره المرء باطن بين يربطوا أن الناس عادة من
تقاسيمه من ليعرفوا وجهه رؤية إلى تاقوا خلقه في شاذة صفة أو رجل من فائقة مقدرة
لم فإن الوجه. ذلك من الصفة أو المقدرة تلك مكان ويشهدوا هو، رجل أي وملامحه
أسف مقدار نعلم وكلنا صورته، عن وبحثوا أوصافه عن سألوا عياناً رؤيته من يتمكنوا
جانب إلى ممثل وعظمائهم وشعرائهم العرب ملوك صور اليوم يرون لا أنهم على الأدباء
شيئاً صورهم من يستفيدون لا وهم وآثارهم. بأشعارهم مقرونة وأخبارهم، سيرهم
النظر وإجالة مشاهدتها إلى بالحاجة تشعرهم الغريزة نقول نكاد بل العادة، هي وإنما

معارفها. في
بينك حائل حال إذا ولكنك له، وتطرب فتلتذه غناءه يردد المغني تسمع قد وأنت
كان وربما منه، بغيتك هو الذي الصوت بسماع تقنع ولم له استشرفت وجهه وبين
صامتاً، رأيته إن عنه تعرض قد بل بغنائه، سرورًا إليه النظر يزيدك لا الوجه دميم
تشخيصها عن له غنى ولا محجوبة، صفة أو مجرد بمعنى يشغف قلما الإنسان ولكنه
تخيل فيه الطبع هذا إلى لرددنا شئنا ولو المنظورة. الأشكال من شكل في وتجسيمها
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الفصول

الوجوه في للجمال حبه إليه لرددنا بل لعبادتها، والأصنام النصب ورفع الأولين أربابه
به تتعلق مظهرًا كونه عن به نخرج فلن الجمال هذا تفسير في أبعدنا مهما لأننا الآدمية؛

الإنسان. نوع في والخلود البقاء حب غريزة
ترى قد فإنك الإنسان، قبل الحيوان في عريق الطبع هذا إن قلنا: إذا نغالي ولا
أن يريد كأنما عينيه، إلى النظر ويطيل بصاحبه أحدهما فيحدق يتقابلان حيوانين
الذات حب غريزة إلى الحيوان في ترجع عادة وهي قوته. وكمين نيته منهما يستشف

شتى. مراحل ذلك وراء الإنسان في وتترقى لسلامتها، والحيطة
يسمع الذين أولئك رؤية إلى الميل به أعني عبثاً، الإنسان في وجد الميل هذا أظن ولا
وبين والظواهر، البواطن بين صلة ثمة تكون أن بد فلا عنايته. ويلفت يدهشه ما عنهم
وغضون الصبا نضرة بين الفرق الحس إلى مظاهرها أقرب الوجه. وملامح النفس قوى
الرزانة سمة بين والاختلاف الجاهل، ونظرة العالم نظرة بين الفرق وأخفاها الشيخوخة،
الفيلسوف لحظات بين إن يقول: إذ الحديثة الفراسة منشئ لافاتر وصدق البلادة. وسمة
هذا سر إلى اليوم العلم ينفذ لم فإن إنكاره، يستطاع لا تبايناً الساذج النجار ولحظات
يجزم أن منهم لأحد فليس أنواعه، وترتيب حدوده تقسيم الباحثين على تعذر أو التباين
مستحيلاً، الأنواع تلك وترتيب الحدود تلك تقسيم كان وربما شأنه. من يقلل أو بإنكاره
مع البشرية الأجناس بين الفرق كثبوت محققًا، ثابتاً ذلك مع يبقى بينهما الفرق أن بيد

الحاضر. العصر في قاطعة بفواصل تمييزها استحالة
عدة كتباً فيه وألَّف هذا، عصرنا في البحث بهذا الكبير الإيطالي العالم لمبروزو اشتغل
المؤلف يثبت الكتابين كلا وفي المجرم»، «الرجل وكتاب العبقري» «الرجل كتاب أشهرها
استرسل ولقد الإجرام. طبيعة أو العبقرية على بها يستدل والأجسام الوجوه في علامات
الخواص من فيها يتوسمه ما وأظهر جارحة، جارحة الجسم تناول حتى التعميم في
فإلى الخطأ. كل كذلك نراها لا ولكننا الصواب، كل إنها نقول: لا بحقائق فأتى المميزة،

ملاحظاته؟ وتجُدي حقائقه تفيد ترى يا حد أي
بأبشع نسمع لم أربعة المجرمين: كبار من أربعة صور يدي وبين السؤال هذا أسأل
كما صورهم على الناس تهافت هذا، وقتنا وفي هذا بلدنا في وآثامهم جرائمهم من
كيف يروا لكي بل بأصحابها، إعجاباً ولا اقتنائها في حبٍّا لا العظماء، صور على يتهافتون
الدماء، وأسرار الجرائم، شياطين فيها تعيش قلوباً وراءها تخفي التي الوجوه تلك تكون
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الوجوه تلك أتكون أنفسهم: يسألون الشرور2 من عميقة هاوية في الجيف فيها وتستقر
وحسب العال عبد محمد وزوجيهما وريا، سكينة المرأتين صور هي تلك الناس؟ كوجوه
فيها؟ الناظر يتوسم فماذا بالإسكندرية. النساء إخفاء جرائم في المتهمون وهم سعيد، الله
كما ورعباً هلعًا منها يفر وجوهًا الصور تلك في سيرى أنه القراء بعض إلى يخُيل
الفراسة، إنكار في الخطأ مصدر هو وهذا نفوسهم. وبشاعة جرائمهم أشباح من يفر
ذلك يكون لا ثم الكبائر، أشنع المجرم يقترف فقد وأعماله، المرء سمات بين العلاقة ونفي
أنها الأمر في ما كل يكون بل العدوان، إلى وتتوثب بالشر تغلي مرعبة نفس عن متأتياً
والجثث النخرة العظام لمرأى ينقبض كما لمرآها، فينقبض الناظر بها يمر ميتة نفس
خياله في تبعثه ما مثل والهلع الرعب بواعث من صورها في يجد لم فإذا المشوَّهة،
من الخطأ مصدر عنه وخفي بالفراسة القائلين آراء في الخطأ توهم وذنوبها جرائمها

تصوره.
أو سريع، غيظ أو قوي، طمع عن تشف لا فإنها المجرمين، هؤلاء صور وكذلك
منظرهم اندس وكلما العقل. وخمود الموت بلادة عن تشف وإنما جهنمية، ضالة حيوية
وتميز طبائعهم اختلاف على أدل ذلك كان يوم، كل في تشُاهد التي العادية المناظر بين
لا شاخصة، جلية آثارها وجهه على تبدو ولا الآثام أفظع يقترف الذي لأن نفوسهم؛

الناس. عامة من عاديٍّا مخلوقًا يكون
لا إننا فنقول: البحث هذا في الجريمة بكلمة نعنيه الذي إلى هنا ننُبِّه أن يفوتنا ولا
يكون فما تسنها، التي والمجتمعات القوانين بتغير يتغير مما لأنها العرف جرائم نعني
آخر، عصر في كذلك يكون لا قد المجتمعات من مجتمع أو العصور من عصر في جريمة
يلزم لا العرفية الجرائم هذه مثال أن البديهي ومن المجتمع. ذلك غير مجتمع في أو
لأنها موسومة؛ علامة الجسم ظاهر على لها تبدو أن ولا خاصة، طبيعة عن تصدر أن
قلنا كما — نعنيها لا ونحن الناس، طباع إلى لا الوقت مصطلحات إلى ترجع جرائم
الإنسانية سلامة شيوعها ينافي التي الجرائم تلك نعني ولكننا الجريمة، نذكر حين —
عصر، دون بعصر استنكارها يتعلق ولا بالفطرة الناس جميع يستنكرها والتي بأسرها،

آخر. دون بقبيل ولا

فوق ويقصفون ويأكلون النوم، حُجر في ويدفنونهن النساء يقتلون معهم ومن المجرمون هؤلاء كان 2

رفاتهن.
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في وإن الدم، في تستكن الجريمة إن مودسلي: مع «أنقول فرانس: أناتول يتساءل
من الأولين تمييز وإن الرءوس، سوداء شياهًا الغنم بين أن كما مجرمة، طائفة المجتمع
من رجل آراء في أنخوض قطيعها؟ من الشياه تلك تمييز عن يختلف لا بحيث السهولة

المجرم». «الرجل مؤلف الإيطالي ذلك بمذهبه؟! اقتناعًا الباحثين أشد
صنف في المجرمين جميع حصر إلى ق يوُفَّ لن الإيطالي الباحث أن «الحق يقول: ثم
الذي الاسم وأن بعض، عن بعضهم مختلفون بطبيعتهم المجرمين أن ذلك وعلة معين،
كلمة تعريف في يفكر لم لمبروزو والسنيور واضحًا. شيئاً الذهن في يحضر لا يجمعهم
إذا مجرمًا الرجل يسمى المعنى وبهذا الدارج، معناها على يقبلها تراه فلهذا المجرم،
كثيرة الشرائع كانت ولما الشريعة. أحكام عن وشذوذًا الآداب في خطيراً بدعًا اقترف
يسميه ما أن والواقع حد. ولا قيد بلا المجرمين أصناف صارت فقد محدودة، غير والآداب
السجناء، يتشابه أن بد ولا السجين، لكلمة مرادف إلا هو إن مجرمًا لمبروزو السنيور
أحرارًا. يعيشون عمن يميزهم تماثلاً الأقل على بينهم يحُدِث المعيشة في تشابههم فإن
خلعوا وإن أفرادها نعرف قد فإننا بأزيائها، المستقلة الطوائف جميع في ذلك مثل وقُلْ

ملابسهم.»
الفصل تعذر وهو صحيح؛ جانب اليوم المنكرين أشهر يقرره الذي القول هذا وفي
ومجرم مجرم بين التشابه إن قوله: أما واحد. صنف في وحصرهم المجرمين طبقات بين
للقتل الاستعداد لأن الحقيقة؛ عن بعيد سطحي فرأي السجن في المعيشة تشابه من يأتي

سنين. عدة أو سنة والمسكن المطعم في الاشتراك من الشبه يخلق بأن أولى السرقة أو
أصلها في الجريمة «إن فيقول: مداه أبعد إلى الإنكار في يوغل فرانس أناتول أن على
أفريقيا. أواسط في السوداء القبائل بين اليوم إلى عنها تنفصل لم وهي بالفضيلة، ملتبسة
أمر وقد يوم، كل نسائه من أربعًا أو ثلاثاً طوارج ملك متيزا الملك يقتل كان فهنالك
اتصل حين هذا متيزا أن على إليه. زهرة بتقديم أجرمت لأنها تقُتل أن نسائه بإحدى
ولعمري المتحضرة. الشعوب أفكار لفهم يذُكر واستعدادًا عجيباً ذكاء أظهر بالإنجليز
مثيلاتها تقتل فالحيوانات الجريمة. تعلم التي لهي الطبيعة إن الإنكار؟ نستطيع كيف
تلك المجرمات، من عظيمًا لعددًا بينها وإن قط. سبب لغير أو منها غيرة أو لتلتهمها
اتهام من مناص فلا عنها، مسئولة غير المسكينة العجماوات كانت فإن الجريمة، هي

الطبيعة.»
فرانس؛ أناتول تعميم من بالمتابعة أجدر فيه ع توسَّ مهما لمبروزو تعميم أن نرى هنا

يقول. لا والثاني شيئاً يقول الأول لأن
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وسكينة ريا

عن الحكومات ستغني الإيطالي العلامة يذكرها التي الصفات أن أحد يزعم وليس
صور أن أنكر لا بل القوانين. في عليها ينص أدلة وتتخذ والتحقيقات والقرائن الشهود
فإن الرجلين. صورتي سيما ولا إليها، يلُتفت أن دون تمر قد عنهم نتكلم الذين المجرمين
أقبح فيهما الإدمان وأثر زوجيهما، وجهي على منها أظهر المرأتين وجهي على الشر بلادة
ظهورًا جميعًا وجوههم على ظاهرة الحس بلادة أن فيه أشك لا الذي الأمر ولكن وأبلغ.
بنا حاجة ولا الأنظار، تلفت لا أن طبيعتها من البلادة لأن إلا أحياناً، النظر يتخطاه لا

النفوس. من وراءه ما على للدلالة البارز الأثر هذا من أكثر إلى
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ضروبالإلحاد

أكان سواء يقتحمها من تحرق فالنار الأدبي، القصد من غفل المادة نواميس إن يقولون:
كان أم أجلهم، من بحياته ويجازف يغيثهم بالضعفاء رحيمًا للخير متطوعًا المقتحم
يجرف وقد البور، الأرض يسقي قد والسيل متاعهم، ويسلبهم عليهم يسطو أثيمًا ا لصٍّ
هم كأنما الأحياء لوجود العالم هذا حركات من حركة في حساب ولا العامرة، الأرض
من قانون يختل ليس لهم. خُلق الذي العنصر غير في ساحته من ينزلون فيه واغلون
كاملة أمة على للإبقاء ولا الصارمة، أحكامه من صالحة نفس لإعفاء شعرة قيد قوانينه
وجريانها المادية النواميس هذه خرق على به ويستدلون ذلك يقولون بأسره. نوع ولا
خلو على دليلاً منه يتخذون بل الحد، هذا عند يقفون لا ثم العمياء، الضرورة حكم على

المقصود! والنظام المدبرة الحكمة من الكون
تقف وأن تحابي، أن المادة من يريدون أنهم المعترضين هؤلاء قول من والظاهر
وحينئذ الشر. عمل في وتمُانع الخير عمل على فتساعد والأشرار، الأخيار بين الحكم موقف
وتصادفه يغرقه، فلا الماء ويخوض تحرقه، فلا الخير نوى إذا النار فيقتحم الرجل يخرج
أمامه فيجد الشرير ويخرج طريقه. عن له فتتنحى والمصائب له، فتتطامن العقبات
ويعالج يمينه، في فيكل الرميض السلاح ويجرد أسدادًا، الفضاء ومن جبلاً، السهل من

نيته. عن مجبراً فيتوب عليه، فتلتوي المادة تسخير
الخير يكون وهل مدبرة؟ وحكمة مقصودًا نظامًا حينئذ يسمونه فهل كان، ذلك هب

التصريف؟ هذا على ا شرٍّ والشر خيراً
المادة إلى الناطقة الحية النفوس من الإرادة حرية تنتقل أن يكون الذي بل كلا!
لا وهو له تختار الأشياء، من فيه ما أحط وهو العالم في الإنسان ويصبح الصماء، الميتة



الفصول

فيعتاق. الطريق أمامه وتوصد فينساق، وتسوقه يحكمها، لا وهو وتحكمه لها، يختار
يؤثرون؟ ما هذا فهل حياة. لا بل له مشيئة فلا

علو منه يشتم ما العالم حوادث من حادثة في يتبين لا نفسه الإنسان إن ويقولون:
يموت ثم محسورًا، كئيباً الرجل يعيش فقد الباطل. على الحق ورجحان الشر على الخير
إلى موفقًا سعيدًا يعيش وقد مات، صفه وفي عاش الحق صف في وهو المغبون بغصة
ولا حق، ذي من التشفي بغير نفسه قرت وما النفس، قرير ظافرًا يموت ثم النجح،

الغاية؟ هي وما الله فأين باطل، مؤازرة في إلا نجح
غلباً الخير فيها يغلب حادثة يرى حتى إنسان كل يعيش أن يرضيهم هؤلاء وكأن
مساجلة، بعدها يخُشى لا التي الفاصلة الوقعة وتكون ا، تامٍّ فشلاً الشر فيها ويفشل ا، تامٍّ

الوجود! في بالغاية يؤمنون إذن بقية، لها تنُتظر ولا
ينفي تحقق هو حالة، كل وفي دائمًا، الخير غلبة من تحققهم بأن هؤلاء نجيب ولا
ولا الحياة، في الجهاد بواعث ويثبط بالمجهول، الثقة طبيعة ويخالف العقيدة معنى
التحقق في الرغبة وإن يطلبون، ما على تتوقف لا الحياة في العمل بواعث إن لهم: نقول
تعوزهم الذين الشكوكيين لأن عمل. إلى تؤدي لا عقيمة رغبة هي إنما الخير غلبة من
بذاك، ولا بهذا نجيبهم لا الأدلة، تعوزهم لا يعملون الذي واليقينيين يعملون، لا الأدلة
الرشيدة البصيرة وهل وجيه؟ معقول ليؤمنوا يطلبونه الذي البرهان هل نسأل: ولكنا

سواه؟ إلى قرارها يقر ولا تحتمه
مليون الكرة هذه على العمر من لها كُتب الإنسانية أن نفرض ذلك على نجيب ولكي
أواخره، في إلا تتحقق لا الأبد سياق في القصير العمر هذا من الغاية أن هو فالمعقول عام.
حساب وتقلباته أدواره في يحُسب فإنما كلها، الإنسانية هذه لسياسة نظام وُضِع إذا وأنه
الغاية هذه تحقق يرى أن إنسان كل طلب فإذا ألف. ولا مائة ولا عشرة لا عام مليون
جديد من تبدأ ثم الكون سياسة تنتهي أن يطلب كأنما تراه ألا حياته، أثناء في بها ليوقن
توافق التي السنة لأن ساعة! كل بل يوم، كل مرة بل لا سنة؟ سبعين أو ستين كل في مرة
حياة من والعاشرة آخر، إنسان حياة من الأولى السنة تكون قد إنسان حياة من السبعين

جرَّا. وهلمَّ غيره
ليستدل الحوادث تنشأ وفيم الطبيعية؟ القوانين اطراد يختل فيم ذلك؟ كل وفيم
إلى منه أقرب والفرجة والتلهي العبث إلى هو شيء في عملها؟ لتعمل لا الإنسان بها
هي كانت إذا جدلية حجة في فارغة، نفس إليه تتوق عارض منظر في والحكمة، الجد
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الإلحاد ضروب

لا ذلك على الدنيا لأن إليها؛ حاجة فلا الدنيا هذه في الإيمان لبواعث الوحيد المؤسس
لم وإذا شيء. لا على ناقصًا دليلاً إلا ذاتها في تكون ولا بها، يؤمن أن مستحقة تكون
كما داخلها، من به الإيمان إليها يسري بحيث الوجود ينبوع من التمكن من النفس تكن
الخارج من إليها الإيمان فسريان مغرسها، من اليانعة الشجرة إلى الحياة عصير يسري

مستحيل.
وليس وأعلى، أكبر بحق يؤمن أن يلبث فلن بحق شك إذا ولكنه ليشك، القلب إن
دفع إلى الشك، إلى الأعمى، الإيمان من الطريقة هذه سلكوا الذين أولئك عدد بقليل

البصير. الإيمان إلى الشكوك،
إلحاده يجيء فلا بالإلحاد، الخيال يغريه من آنفًا إليهم أشرنا من غير المنكرين ومن
إلى متروكًا الكون هذا تصور في الخيال يسترسل إذ وذلك ضمير، وسواس ولا بحث عن
ضال كون خطاه. له يرسم رائد ولا تراه، عين لا المجهول، الأبد دياجير في متخبطًا نفسه
عما فتلهيه فترة، الشاعر خيال فيها يرتع صورة من لها يا اللانهاية! ظلمات في حائر
الصورة تلك من له كان إلا ألحد، شاعر من وما والخواء. والعقم اليبوسة من وراءها

واستهواء. خلابة شراك
كانت وكلما الموضوعة. القيود وحطم التمرد في الرغبة إليه تدعو ما الإلحاد ومن
الرائعة بالبطولة وأشبه أجل المعركة كانت وأعظم، أهول الملحد يناصبها التي القوة
يفرض إلحاد وهذا والشياطين. الجِنَّة ووقائع المردة أساطير في عنها يسُمع التي المعجبة
من أيضًا وهذا وتحديها. بمعاندتها نفسه ليوثب ينكرها التي القوة وجود صاحبه

به. أتى الذي الخيال يدفعه وإنما بالحجة، يدُفع لا إلحاد وهو الشعري، الإلحاد

في الناس كان فقد الماضي. القرن في الإلحاد من الضروب هذه كل شاعت ما ولحكمة
عظمة يدركون ولا بالله يؤمنون كانوا السوي. الإيمان صراط على يقيمهم من إلى حاجة
يملئون ولا خلقه، في الله بجمال يشعرون ولا أسراره، من شيئاً يفقهون ولا الكون،
على به يؤمنون كانوا ولكنهم وجوده. في يبثها التي الحياة هذه نشوة من نفوسهم
هنا. يرونه لا ما آياته من فيه ويرون قدرته، فيه تتجلى آخر لعالم انتظارًا النسيئة
الإيمان حق لله ليس وكأنما الصحيح، القوي للإيمان الكفاية العالم هذا في ليس كأنما
الكفر هو هذا بل شنيع. ضلال وهذا ينتظرونه، الذي العالم ذلك طريق من إلا عليهم
يتراءى الذي الضلال هذا من أشنع بالله جهل فأي بالله؟ الجهل هو الكفر أليس بعينه.
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الفصول

الذي كالإعجاب النفس من تقدير غير على يبُنى الذي الإيمان وإنما الرشاد؟ ثياب في لنا
صميم عن يصدر لا فارغ شعور كلها الوهم، على يبُنى الذي وكالحب السماع، على يبُنى
أحد يرضىمن أن الله وتعالى وقشور. عبث ولكنه الغور، بعيد عطف على يدل ولا النفس

الوجود. ولباب الحياة بأسرار الإيمان في سيما ولا والقشور، بالعبث
الُمثلى؟ الوجهة إلى عقائدها في وتتجه الصواب إلى تهتدي النفوس كانت كيف إذن
بد لا كان الحياة. هذه إلى وشعور أمل من تملك ما بكل الالتفات من لها بد لا كان
المهجورة وسراديبها المهملة كهوفها إلى لترجع زماناً؛ الرجاء عليها تقصر أن من لها
الرضى إلى الحاجة وتدفعها نفائسها، عن الغبار وتجلو عنها، فتنقب المجهولة ومحاسنها
ترفضه كانت ما وقيمة تجربة، غير من فيه تزهد كانت ما قدر فتعرف وشرها، بخيرها
غير من وكأنها فيها تعيش كانت التي الحياة هذه ثمَّ من وتستكشف روية، غير من
الله. إلى سواها طريق ولا الطريق، هذه من الصحيح الإيمان معالم لها فتنكشف أهلها،
العالم! هذا في رسالتها هي وتلك عشر، التاسع القرن في المادية به تكفلت ما وهذا
حتى بها. يقوم فريضة وعليه إليها، يدعو رسالة له إلا العالم هذا في شيء من ما وهكذا
أسمى؛ ولا منه أصدق إيمان لا الذي الإيمان سبيل في يؤديها رسالة له تكون قد الكفر
الله بعظمة شعور هو فإنما الحياة، بعظمة شعور وكل الحياة. هذه بعظمة إيمان لأنه
باسم هتف وإن الكفر جرثومة فمن عداه ما وكل المقصود، الحق الإيمان وهو الحقيقية،

وصام. صلىَّ وإن الإلحاد معدن ومن الله،
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الزورق1 في

بالأشبار تذُرع الأرض على مسافة محدودة. غير السماء في وجولة محدودة الماء في جولة
تلك وآفاقه. أعماقه تقُاس ولا ونهاياته أوائله تعرف لا عالم في أخرى ومسافة والأميال،

النيل. على الصغير الزورق ركبت كلما أقضيها التي المزدوجة الرحلة هي
أي «البيجل»؛ سفينته يستخدم «دارون» كان كما الزورق هذا استخدمت وربما
النكرة الزورق أين ولعمرك والأسماء، المذاهب لتبديل الأولية المواد وجمع الهواء لتبديل
ولكن هيهات، وهيهات شتان، شتان «دارون»؟ من راكبه وأين المعرفة؟ «البيجل» من
مثلها! رحلة تلك سفينته في دارون وجولة رحلة، هذا زورقي في فجولتي ذلك عدا فيما
يقولون: ألا سفينته؟ في دارون كشف فماذا نتيجة. بغير أنا أعد ولم بنتيجة هو أتى وقد
للبقاء الصالح غير وأن يبقى للبقاء الصالح أن على وحجة حجة ألف أوبته في احتقب إنه
كبيراً بينهم فيما البقاء ويتنازعون كثيراً يتخاصمون الأحياء إن يقولون: ألا يبقى؟ لا

تقدم. مما أكثر قالوا أظنهم لا … يقولوا ألم وصغيراً؟
إلى الأقدار لهم وشاءت شاءوا إذا بهم يصل قد الصغير الزورق أن لهم أؤكد إذن
السمع على وألطف عهدًا، منها وأقدم قدرًا، منها وأرفع دارون، حقيقة من أصدق حقيقة
أسرارها، عن الطبيعة أمامه تسأل الذي الكرسي عليه يبعد لا الصغير الزورق وأن وقعًا.
للبقاء الصلاح إن أصواتها: وأجهر ألسنتها بأفصح قائلة فوقه من تخطب الذي المنبر ولا
ولكنهم يتنازعون لا الأحياء وإن للفناء! الصلاح أعرف لست لأنني أعرفها لست كلمة

الرجاء. من العاشر العدد في نشرت 1



الفصول

جذلين الصبية يتصارع كما رائضين، مرتاضين نفوسهم بملء يلعبون نعم يلعبون،
حتى اللعب في استغراقهم وإن هازلين. أو جادين المسرح ممثلو يتناجز وكما ضاحكين،
إن حرباً، خصومتهم تحسب حتى الخصومة تمثيل في أنفسهم ونسيان ا، جدٍّ لعبهم تخال
بنشوة أحق يجعلهم الذي هذا هو وإنه الإتقان، وبراعة الصنعة بإجادة الشغف إلا هو

الاستحسان. وتصفيقة الرياضة
استقصى أو عنه سألها تراه هل ولكن لدارون! ذلك الهوام ولا الأعشاب تقل لم
تجيب لا وهي فسكتت. وعى بما اكتفى ولكنه لقالت، تقول أن منها طلب لو فيه؟ خبرها

سؤال. لأول كله جوابها تبذل ولا تسأل، حتى
فيظهر، بمخفي ولا فيعُلم، بمجهول الأمر وليس يتنازعون، ولا الأحياء يلعب نعم
منصوبة قصبة إلى شوقًا يتهالكون الفرسان نرى ألا البرهان. عليه فيقُام بمردود ولا
فلا نراهم بلى دونها؟ الجد يخذله من عليها ويتحسر يحرزها من بها يسعد العراء في
ويعجبون لهم يهُلِّلون الناس أن ولا بالهم، يقلقون المغاوير الفرسان أولئك إن نقول:

التراب. في يلقونها يحرزونها إذ بعد ولعلهم القصبة. تلك أجل من بهم
هذه تراكيب في لها نظير لا حياة عن كلها تنبثق بينهما وما والأرض السماء وهذه
الأرض، من أشبارًا أو الخبز، من لقيمات بينهم يتخاطفون الحياة أبناء يذهب ثم الأكوان،
فيها التي بغيتهم إنها يقولون: الناظرون؟ يقول فماذا اللامعة، الحجارة من قطعًا أو
… يلعبون ولا يجدون إنهم يقولون: يخلقون؛ أجلها ومن يتسابقون، وإليها يتنازعون،

التراب. في يحرزونها إذ بعد يلقونها أيضًا فلعلهم فحذار!

موقع لي كشف فما عنه. وراضٍ به قانع ولكني الأرض، خريطة يغُيرِّ لم الصغير زورقي
أطلق أن لي يحق واحدة رمل حبة على بي مر ولا وزيادة، قدم ألف قبلي تطأه لم قدم
نواحٍ من واتسع ناحية من ضاق ولكنه قبلي. من الرحالين أسماء دون اسمي عليها
من ساحة من وكم إليها، فهداني عنها ضللت السماء في بقعة من فكم لها. عداد لا
وقائعه! وعجاجة الدهر غبار عنها أقصاني قد وكان إليها قربني الأعلى الرفيق ساحات
جزيرة أصغر تسكن فاليوم الخيال، شقة وضيقوا الأرض رقعة الرحالون أفسح ولقد
بحار ولا كلا، بمعمورة. المردة قصور ولا بمأهولة، قاف جبال لا ولكن الدنيا، أقصى في
وأقفرت تداعت الرتاج. ذلك وراء من الأمواج، بزخارة هي ولا الأثباج، بمطروقة العجائب
أن لزورقي وحاشا متصدعة، وبقايا خاوية، وبلاقع دارسة، طلول اليوم فهي ونضبت
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منفذ، الخيال عالم إلى له يزال فلا العجاب، العالم ذلك على يغير أو الخراب ذلك يصنع
سليمان فيها ويسكت الدليل فيها يحُار رهيبة قارة ورب سلام، الجنة وادي وبين وبينه
ولئن صدى، أو نأمة لتوديعنا ولا لتسليمنا يسمع ولم خبر، لنا يعرف ولم به طرقتها
الأولى، الجن مولد كان أين الزورق هذا جولات من جولة في عرفت لقد الذاكرة صدقتني

يكون. أن ينبغي كيف الأقل على عرفت أو
الوسيمة الجن قبائل من كبيرة قبيلة شك بلا وُلدت الثلاث2 الجزائر مفترق ففي
وتقضيحقوق وتتوالد وترتع تعيش اليوم إلى قائمة هي شك بلا البقعة تلك وفي الوادعة،
بعيد من القادم يشارفها بها. خليقة والجن بالجن خليقة بقعة الله وايم وإنها الحياة،
للثرثرة وأطوعهم لساناً الله خلق أصخب من كان ولو همسًا إلا يتكلم فلا الصمت فيغلبه
انطلاقه في الهواء خفة له شاءت ما ويهلل ويصفق ويتغنى ويطرب ليضحك وإنه عناناً،
ونزع حالاً، حاله تبدلت الحرام البقعة تلك من اقترب إذا حتى اصطفاقه، في الماء ومرح
النائم مفاصل في النعاس مسرى السكون نفسه أجزاء إلى وسرى مختارًا، خفته عن
ينصت ثم ويصُغي، ينصت ثم ويصُغي، ينصت كلها بجوارحه مقبل هو فإذا المكدود،
وأظلم غوارًا منها أعمق طبقة إلى منها طبقة كل تهبط الصغو من درجات ويصُغي؛
متى شيئاً يصبح اللاشيء إن شيء؟ لا إلى الإنسان يصُغي وهل — ركزًا وأبعد جوفًا

الإنسان. إليه أصغى
المسحور نطاقه احتوانا كيف أذكر الصامت. الوادي ذلك مرة طرقت أنني وأذكر
مخيمة سكينة من وراده يشمل ما منه وشملنا أسيرتها، الطلسم حبائل تحتوي كما
هي أو وتسمعها هيامًا، والهيام صمتاً، الصمت تزيد تتخلله همسات ومن جوانبه، على
من خافتة وسوسة بين الحلم في عليك ترد فكأنما منك، انتباه غير على نفسها تسمعك
خفقات أو بثانية، يتبعها يكاد لا الجو في محلق طائر من مفردة هتفة أو الشجر، جانب
وكأنه منك، ذراع قاب على الماء غمغمة أو النهر، في تتهادى طافية ورقة فوق الفراش
السكون حواشي على وتعليقات تمسكها، أن قبل الأذن ترسلها حركات الأرض؛ أقصى في

الجيل. بعد يمر الجيل هي وكأنما لحظة، بعد لحظة تمر
مبتكرة حكاية صورة في منها فتسايلت النوتي نفس على السكينة هذه وفاضت
من مشهد على البقعة، هذه في الجان مع له جرت ومفاجآت وقائع ذات حكاية لطيفة.

بأسوان. المقالة هذه كتبت 2
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وافتنَّ وأطنب فأطال مني السكوت أطمعه وقد صبيٍّا. يزال لا الذي وأخيه ماتت التي أمه
كلامه. صدق على كثيرة بأقسام حكايته فأردف السكوت هذا رابه ثم وأغرب،

لسكنى مهيأ المكان إن صدقك. في عندي ريب ولا النوبة، أخا يا عليك لا قلت:
ذلك في ذنب فأي المقنعة الخلائق هذه بعد تعوزها الدنيا كانت فإن أرى، كما أصحابك

الدنيا. ذنب إنه عليك؟

السندباد محن من بمحنة يختبرنا أن الله شاء المدينة بر على مرسانا قبل يوم، ذات وفي
النوتي قيام فكثر الريح، مهب واختلف الأفق، أطراف وغامت الجو، فتغيرَّ البحري،
الشمال، وذات اليمين ذات يترنح الزورق وراح ومؤخره، الزورق مقدم بين وقعوده
ميل كل في خطوة عشرين نتقدم وأصبحنا السكران، تكفؤ والغرب الشرق بين ويتكفأ

السير؟ في تستقيم لا لك ما للنوتي: فقلت ذاك، إلى الشاطئ هذا من نعبره
الريح؟ ترى أوَلا لغرقنا، استقمنا لو قال:

لعالِم والأدبي الاجتماعي الإصلاح في برأي هذه كلمته ذكرتني لغرقنا! استقمنا لو
الناس ومذاهب الإصلاح طرق على اختلاف أثر على لي مثله المعدودين القطرين علماء من
الإنسان يلقي أن وهي المجازفة، فطريقة طريقتين؛ التيار لعبور أعرف يقول: فكان فيه،
خديعة ولا الموج، زمجرة تثنيه لا جانب إلى جانب من فيندفع اللجة غمار في بنفسه
الخط عن خطوة قيد يحيد ولا الهلاك، فيها كان ولو عقبة عن يرتد وليس الدوامات،
الشاطي يبلغ أو غريقًا، الماء يلتهمه أن الجهد بعد فقصاراه أمره، على مغلوباً إلا القويم
والمسافة. الوقت من كسب ما أضعاف راحته من أضاع وقد العزيمة، خائر الجسد منهوك
نجاحها ولكن جرأة، وأقل سيراً أبطأ وهي والهوادة، الأناة طريقة الثانية والطريقة
صدمة أحسَّ فإذا مهلٍ، على الماء في السابح ينزل أن وهي قليل. فيها والخطر مضمون
وإذا لها، تطامن منها مفر لا عالية بموجة بصر وإذا طريقها، عن انحرف التيار من
السهولة من استوثق وإذا تعطبه، أن مخافة يعاندها لم وجهته عن بعيدًا اللجة به قذفت
بالغ ولكنه ومحاولته، صبره ذلك على يطول فقد عنه، يزور كان مما فاقترب عاد والرفق

السلامة. من يقين على وهو الآخر الشاطئ من بعيدًا أو قريباً مكاناً الأمر نهاية في
إلى نظرت ولقد الغيرة، طريق غير طريقًا للسلامة فإن الحكيم؛ العالم ذلك أصاب
غابها، في الضياغم زئير تزأر الدافقة الإصلاح لجة فيه أتمثل فكأنني الساعة، تلك في النيل
في الحي الدم تيار جاش فسابح العصور؛ قديم من فيها المصلحين سباق أشهد وكأنني
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وبالتعب، بالعطب يهزأ استقامته على ظافرًا فخرج تياراتها، من وأجسر بأقوى عروقه
على هذا استغاثة. صيحة منه تفلت لا صامتاً القاع إلى يهوي ثم يائسًا يتخبط وآخر
حافة على وذاك النجاة. كأس لتناول يده ترفع لا كالمشلول يجمد الغاية من وثبتين مدى
ارتمت وأينما وفتوره. كلاله لساعة ضربة منها يدخر ولا ضرباته في يسرف البداية
أجفانها أغمضت طافية وجثث بأجسادها، تلحق أن توشك ممدودة أذرع قابلتك عيناك
وسابقون أثرًا، لهم تبقي فلا الحيتان تأكلهم وغائصون الصاخبة، الحومة هذه على
جميع من تسمعها واحدة وصرخة العاتية، ضرباتهم رشاش من العثير مثل يسترهم

الأمام. إلى الأمام، إلى وهي: الجهات
الإصلاح. لجة هي تلك

من إلينا أرسلت ثم باخرة، صفرت إذ اللجة هذه غوامض في اللب لشارد وإني
كفة كأنه ويهبط، يعلو المسكين زورقنا ترك القدر كغليان موجًا العريضة دواليبها
ولا يمنة تلتفت ولا ا شقٍّ النهر تشق طريقها في خرجت ثم هوجاء، يد خبطتها ميزان

الغرق؟ تخشى ألا سيرها، في تستقيم الباخرة هذه بال ما للنوتي: فقلت يسرة.
إن نعم قائلاً: لزاد نفسي في ما على اطلع أنه ولو يزد، ولم النوبة أخو فابتسم
طريقة إلا يعرفون لا الأقوياء ولكن الباخرة، وطريقة الزورق، طريقة طريقتين: للإصلاح

الباخرة. طريقة وهي واحدة

واحدة، رحلة على الآن يحاسبني فإنه نفسي. في ما على يطلع لا إذ صنعًا يحسن أنه على
الحساب. وطال الأجر لعظم الثانية رحلتي في بزورقه أذهب أين إلى عرف أنه ولو

القلقة الحياة

في الجمال إلى الميل بعاطفة المهتدين بإحساسهم، المسترشدين الفطناء حياة أتعس ما
عيباً. شيء كل في ويرون حسناً، شيء كل في يرون الذين نفوسهم،

لأنهم شيء؛ أي عن يرضون ولا حُسنه، يعرفون لأنهم شيء؛ كل في يرغبون إنهم
والراحة والزهد، والشغف والنفرة، الطلب بين تستقر لا حياة ويحيون قبحه، يلمسون

والندم. والغبطة والألم،
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الخطابة في

السامعين يملك والأول يسوقه. الكلام وخطيب الكلام، يسوق خطيب اثنان: الخطباء
كإعجاب إعجاب من أكثر منهم ينال فلا الثاني وأما بعقولهم، ويلعب بهم ويتصرف

الوجدان. له يتحرك ولا اللسان يلفظه ثناء أو بتلميذه، الأستاذ

والعامة الخاصة بين الدين

وكذلك المحيط، في الماخر يحتاجه إنما القطب؟ نجم إلى الجدول في السابح حاجة ما
إليه. الخاصة احتياج الدين إلى يحتاجون لا العامة
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وما شرها. يجنبه أن الله له ونسأل خيرها، في القارئ نشرك أن نحب التوعك من أيام
ما بقدر الفكر عن ونسرُي الوقت، بها نزُجي المتفرقة القراءة من صفحات إلا خيرها
القراءة من — لله والحمد — هي وليست المنحرفة. والطبيعة العازفة النفس تستطيع
يقر أو المرء يخوضه لا أن ينبغي مما المدن كجو السياسة جو نعتد فإننا السياسية،
الجلبة وتكثر المناكب، وتزدحم الأنفاس، فيه تختلط جو لأنه صحة؛ أكمل على إلا فيه
يحتاج ما الموكوسة الضمائر ونفث الكريهة، النفوس مجاجة من عليه وينتشر والصخب،
من جو وأي والمعافاة. العافية يطلب من يطيقهما لا وحيطة مناعة إلى عليه الصبر
من النفس تغثية إلى وأدنى جرثومة وأخبث عدوى وأسرع أكدر هو السياسية الأجواء

الأيام؟ هذه في السياسي مصر جو
قديمة أمريكية مجلة من تصفحناه مما خلاصة على هنا نورده فيما وسنقتصر
لا ما منها الواحد العدد في تقرأ ممتعة أسبوعية مجلة وهي مصادفة، أيدينا في وقعت
سبعين على ناشروها لك ويجمع والفن، والعلم الأدب طرف من مختلفة مجلات في تقرأه
على مثلاً الكلام بين ما والتنوع الاختلاف من بينها موضوعات ذلك قراب أو صفحة
دورة «توجيه بين ما أو مرضه، في لنيتشه زيارة ووصف الحديث الياباني التصوير
ماكس «مشاهدات بين ما أو الأمريكي، الأدب من الضعيفة المواطن نقد في ومقال الحياة»
القراءة، إلى النفس ينشط ما وهكذا الجديدة. ألمانيا مآل في والنظر إسبانيا في نوردو»

.١٩٢٢ سنة أكتوبر أول في الأفكار 1
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وقت بعد وقتاً نعود وقد المقال، هذا في نورده بما نكتفي وقد التشابه. سآمة عنها ويدفع
محصولنا في يشركنا أن إلا القارئ وأبى فائدة، العودة في رأينا إذا أخرى موضوعات إلى

كله.
بأن حري هو ما يجهل نخاله لا يكون؟ يظنه ففيم القارئ مع اليوم حديثنا أما
أدعى يكون أن عسى ماذا إذ الموضوعات؛ هذه بين من وهلة لأول اختيارنا عليه يقع
على قسوة الناس أشد من كتاباته في كان نابه مريض وصف من والاعتبار السلوى إلى
نيتشه فردريك هو ذلك والرحمة؟ العطف إلى المرضى أحوج من حياته في وكان المرضى،
بعد فصرعه الغاشم العدو هذا غلبه حتى حرب أعنف المرض حارب الذي الألماني المفكر
ما كل سلبه أن وبعد الجحيم، أعوام من مجرمات عامًا عشر اثني أسره في قيده أن
الوبيل. العراك هذا في أسلحته أمضى كان الذي وقلمه فكره حتى والصحة، الحياة منحته
إلى فنعُرِّفه — الكبرى الحرب بعد سيما ولا — التعريف إلى بحاجة نيتشه وليس
الجملة على وهي الطويل. الزمن هذا لزمه الذي مرضه أسباب إلى نومئ ولكنا القارئ،
نفسه، أعماق في عاصف صراع من يقاسيه كان وما الذهن، وكد المزمن، الهضم سوء
كما أبوه كان إذ الوراثة؛ من أثر ذلك إلى يضاف وقد قومه، أبناء بين ملتف عنت ومن
حتى حيناً تتعاوره الأسباب هذه وظلت الدماغ. في بمرض مصاباً الأسانيد بعض في جاء
الجنون هذا دلائل عليه وظهرت مطبقًا جنوناً جُنَّ ثم عقله، في فخولط آلامها، طليح ألقته
لا الجسد، منهوك العقل مذهوب بقي ثم ومن عصبية. نوبة عقيب ١٨٩٩ سنة أوائل في
من الحال هذا على ولبث منه. شر إلى أو فيه كان ما إلى ويعود يتنكس حتى فترة يفيق
ولا له حول لا الرضيع كالطفل أثنائها في كان طوالاً، عامًا عشر اثني والعذاب الضنى
والمعجبين مريديه من الأصدقاء وعطف وأخته أمه حنان من يشمله ما إلى موكولاً حيلة
بذات فقضى ١٩٠٠ سنة من أغسطس شهر أواخر في براحته الموت أدركه حتى به،

علله. خاتمة وكانت الرئة،
مؤلفة كتبته المرض، هذا خلال في له قصيرة زيارة يصف إليه نشير الذي والمقال
معبودًا نيتشه اتخذوا ممن قالت كما وهي روتر، جابرييل اسمها قومها في معروفة ألمانية
لما المطلعات، النساء بين عابدات لنيتشه يكون أن العجب بعض من يخلو ولا لهم. أدبيٍّا
فقد أنصارها. ودعاوى بدعواها للمخدوعين وتعييره المرأة في رأيه سوء من قراؤه يعلمه
الاشتغال عليها يستكثر وكان الشرقيين، من الجامدين آراء عليها كلامه في يستصوب كان
أغرب شيء يكن لم الأمر مبدأ من إنه وللحق؟ للمرأة «ما ويقول: الحق، وطلب بالعلم
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الكبرى المرأة صناعة وإنما الحق. من لها أعدى ولا لديها، مذاقًا أكره ولا طبعها، عن
الرجل «إن آخر: موضع في قوله من وكان والجمال»، الظهور الأعظم وهمها التزييف،
أهل هو ما العميق الخير من فيه والذي الشهوات، وعمق الروح عمق بين يجمع الذي
ما إلا المرأة في يرى أن يسعه لا الخلتين بهاتين اختلاطه يسهل وما والخشونة، للقسوة
ومخلوق مدخر وحرز مملوكة قينة إلى نظره إلا إليها ينظر أن يسعه لا الشرقيون، يراه
هذه في موقفه يتخذ أن من له مناص ولا الاعتبار. بهذا واجبه وأداء بالخدمة عليه مقضي
… بداهة من آسيا في ما تفوق على معتمدًا الزاخرة الآسيوية الحكمة مرتقى من المسألة

إلخ.»
في شعرت أتراها جنسها؟ بنات في الآراء هذه من الذكية المؤلفة أعجب الذي فما

به؟ إعجابها بواعث من ذلك فكان حكمه، بصدق وجدانها صميم
غيرة ولا هذه فليست المتناقضات، كثيرة وحياته وفلسفته نيتشه ترجمة ولكن
هو أنه وكفى والتأمل. الدرس إلى وأدعاها بأغربها بفلسفته التبشير على الأخر تلميذاته
النعي في ويقول الدين ورجال الدين على الغارة يشن متعبدة وامرأة قسيس ابن نفسه
خلق من وصفته فيما الألمانية المؤلفة كلام وإليك قبله. أحد يقله لم ما آبائه عقيدة على
ولا السبعين، أعوامها هيئتها بادي في تريك لا القسيس أرملة «وكانت وسمتها: أمه
الأسارير. تغضن القوي جبينها على تلمح أن وقلَّ الشيب، من أثر الأسود شعرها يتخلل
لوحة النافذة وعلى النافذة، من مقربة على اللون فاحمة للخياطة مائدة إلى جالسة وكانت
رحمتي عنك تزول لا ولكن تتحول، والهضاب تزول الجبال «إن الآية: هذه فيها مكتوب
علموا حين الأصدقاء بعض إليها أرسله عطف تذكار وهي سلامي» عهد عنك يتحول ولا
والتفت الدموع غشتهما عينان الأسطر هذه على استقرت ولطالما الشديد. ولدها بمرض

للصلاة!» مطويتان ذراعان أمامها
السبعين تناهز أم القليلة! الكلمات هذه في الفكر يقرؤها الحياة في نقيضة من فكم
يخفف الآية تلك في الأم تجده وعزاء الصبا، عنفوان في الأسقام به تبرح وولد تشيب، ولا
صواب وأشباهها الآية هذه في البحث أطار وقد ولدها، رزيئة من نفسها يكرب ما عنها
عزاء، ولا إيمان فيها عنده يغني لا ظلمة في به ورمى وجسمه، نفسه راحة وأقلق الولد،

الأخرى! إلى إحداهما تكون ما أقرب بعد والنفسان
الغفران تلتمس أن لها خطر ما كثيراً الصبور الأم هذه أن الكاتبة به حدثتنا ومما
ابنتها أن لولا تفعل وكادت تطُبع. لم التي مخطوطاته بإحراق لولدها الآخرة الدار في
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على خروج فيه ما كل بإبادة تهم العزم هذا على أمها فألفت أمريكا من ذاك إذ عادت
مشقة بعد وأقنعتها العزم هذا عن صرفها في كبيراً عناء فلقيت الكتب، تلك من الدين
ملك ولكنها لأهله، بملك ليست العبقري كتابة لأن صندوقها؛ في المخطوطات هذه بترك

أجمع. العالم
بشهرة الأم لزهو وتعجب الإنساني، القلب أهواء اختلاف في فتحار الكاتبة تعود ثم
من يعجبون كانوا وما به. المعجبين الزوار من كثيراً منزلها إلى تسوق كانت التي ولدها

آثاره! ومحو إحراقه هي تود كانت بما إلا آرائه
وكانت انتظار، غير على اتفاقًا جاءت فقد وصفها الكاتبة قصدت التي الزيارة أما
يدخلها لا منفردة حجرة في وحده معزولاً المريض كان إذ تطلبها؛ ولا فيها هي تطمع لا
لا وكان هؤلاء. غير لأحد منها بالدنو يسمح ولا يعالجه، الذي والطبيب وأخته أمه غير
ينطلق مكتوم خفيض أنين من وآخر حين بين يتردد ما غير المنزل في صوت له يسُمع
في رغب المصورين أحد أن الزيارة وسبب الأحيان. معظم في شعور ولا إرادة غير على منه
من دالية تحت طويلة ساعات يجلس كان حيث صحوه فترات بعض في نيتشه تصوير
أخته، ولا المريض أم إرضاء إلى ق يوُفَّ لم ولكنه طلبه إلى فأجيب الصغيرة. الحديقة دوالي
ملامح على تراه أن المسكينة الأم تلك أحبت مما أظهر الصورة في السقم أعراض وجاءت
على أنه لقلبها العزاء أسباب من يزال لا وكان شفائه، من الرجاء انقطع الذي ولدها
الجبين، اح وضَّ الطلعة، مشرق ظاهره من ترى فيما كان وطأته، وثقل سقامه خطورة
بالمشاهدة صديقتها تتحقق أن أرادت الصورة كملت فلما كمين. داء عن سحنته تشف لا

حجرته. زيارة إلى فدعتها وتقصيره، المصور خطأ
ركبتاي وكانت الثانية، الطبقة إلى الدرج على العجوز السيدة «فتبعت الكاتبة: قالت
إنه اقتربي، الحجرة: تدخل وهي وقالت باباً الأم وفتحت ترتعدان، — ذلك أكتم ولا —
فردريك دخولي عند بصري يتجه بحيث الباب قبالة أرى بي فإذا فدنوت بك. يشعر لن
من المسمرة المعارف تلك أتأمل لحظة فوقفت الوراء، إلى مائل كرسي على جالسًا نيتشه
وأنفه الغزيرة لحيته إلى وأنظر القوة، من فيها ما على لطافتها في البالغة الشمس لفح
ملحة نافذة بنظرة إليَّ مصوبتين الواسعتان عيناه وكانت النبيلة. وجبهته الأقنى الدقيق
على المنحوتة الصور كأيدي صدره على مكتوفتين البديعتان الشاحبتان يداه وكانت جادة،
شعاع هي كأنما إليَّ تنبعث كانت التي نظرته وقع من أرتجف ثمة وقفت القديمة. المقابر
وأغمضهما هنيهة بعد عيناه ارتخت ثم القرار. بعيدة والعذاب للألم هاوية من يومض
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عماية في المسدلة الأجفان تحت يروغ البياض غير منهما بادياً يبق فلم خفيفة، إغماضة
مخيفة.

يحكي الذي الجبين ذلك على فإذا فنظرت تعالي، بجانبه: واقفة وكانت أمه ونادت
كفى!» كفى! أماه، يا لا «لا. يقول: بصوت وإذا عليه، تخفق مؤلمة خلجة الموتى جبين
أن هنالك تستطيع كانت قدرة من الدنيا في كان وما ضريح. أعماق من يخرج وكأنه
مهل. على يفنى تلك سكينته في وهو الحق سبيل في المناضل ذلك إزعاج لي تسول

بكلمة.» أمه مفاتحة على وأقوى نفسي إليَّ تثوب أن قبل برهة ومضت فتراجعت.
ليس أن القائل والرحماء، الرحمة على الناقم الداعية هذا أيام خاتمة كانت وهكذا
من ينفق أن الأقدار شاءت الفناء، طريق إلى نهديهم أن إلا لدينا، معونة من للضعفاء
يحوطه كان ما غير شيء على فيها له معول لا سنة عشرة اثنتي المضطرب المنغص عمره
له قدر لو الرأفة تلك إلى نيتشه ينظر كان كيف ندري ولسنا وأصحابه. ذويه رأفة من
أنانيته جانب من إليها ينظر أكان جديد: من فلسفته ويكتب أخرى مرة قلمه يتناول أن
كذلك ندري ولا ويشكوها؟ لها فيأسف فكره جانب من إليها ينظر أم ويزكيها، فيحمدها
في يثوي أن أم مرضه، من عام لأول القسوة تزهقه أن الحقيقة: في له خيراً كان أيهما
فضلاً والدعة النعيم فيه يمل الذي الثواء هذا صلاحه من ميئوسًا معذباً المرض قبضة

نظر. فيها مسألة تلك والبلاء؟ المحنة عن
يسعها كان ولو الرحمة، فضيلة عن تستغني لا الطبيعة أن فيه شك لا مما أنه على
قلوب فأودعت النوع، حفظ وهو أغراضها، أهم في إليها احتاجت لما عنها تستغني أن

بالبنين. الخالصة الرحمة هذه الوالدين

المصلحين تهويل

ولا قدرها، حق الإنسانية مناعة يقدرون لا — منهم الكبار حتى — المصلحين معظم
الينبوع ذلك يعرفون ولا الأحوال، حسب على والتشكل للتوليد قابليتها بقوة يحيطون
وخيف الأسباب بها تقطعت كلما العون تستمد ومنه وجودها، استمدت منه الذي الزاخر
لها إنذارهم وهول الإنسانية على وجلهم شدة في هذا المصلحين جهل تلحظ الهلاك، عليها
النجاة. سبيل عن بائناً شططًا أو الصواب، عن أبديٍّا انحرافًا يحسبونه ما منها رأوا كلما
على بنية لها وأن عودها، وصلابة قوتها إلى فطنوا لو فإنهم منهم. التهويل لذلك وشكرًا
غيرتهم من لتبدلوا الهواء وعكات القوي الشاب يهضم كما الأدواء، تهضم الزمن طول
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الغيرة تلك بغير خير دعوة في يفلحوا أن لهم يكون وأنى تغاضباً. غضبهم ومن تراخياً،
الغضب؟ وذلك
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تنُقل العلوم لأن الصناعات؛ ولا العلم يدلها لا وخواصها الأمة مزاج على دلالة للفن
تفاوتت هي وإذا تعلَّم، ومن منها علم من الأمم فيها فتتساوى تقُتبس والصناعات
العقلية القضايا لأن والكيفيات؛ الصفات في لا المقادير في تفاوتها يكون أن فشبيه فيها
يتماثل يكاد آلية اليدوية والمصنوعات رائحة. ولا طعم ولا لها لون لا الطهور كالماء
في السويدي يدرسها أوقليدس نظريات بين فرق فلا الجامدة، والأداة الإنسان فيها
الأمريكي يرُكِّبها الآلات بين خلاف ولا الجنوب، أقصى في الأفريقي أو الشمال، أقصى
المقادير، وبتلك المواد تلك من الزنجي يرُكِّبها أو محدودة، وبمقادير معروفة مواد من
الموسيقية فالنغمة والآداب. بالفنون الباطنة ملامحها وتتمايز الأمم خصال تتفاوت وإنما

وزهوًا. طرباً أمة أعطاف لها تترنح
والقصيدة الأمة، تلك أبناء نفوس في الجمال نماذج فيها تتراءى البارعة والصورة
لك تعرض الصادقة والرواية ضمائرهم، ونجوى شعورهم مكامن بها تلمس البليغة
واحدة أو الفنية المبدعات هذه ومآلفهم، طبائعهم لنفسك وتمثل وأواصرهم، علاقاتهم
علومها جميع عنه تنبئك لا بما النفسي رقيها ومبلغ الأمم أخلاق عن تنبئك منها
والصناعية العقلية المعارف فيها بلغت أمة برقي تؤمن فلا ومخترعاتها، وصناعاتها
رقي في عبرة لا إذ الآداب، ضئيلة الفنون مقفرة ذلك مع كانت هي إذا الأعلى أوجها
سامٍ علم من فائدة ولا النفسية، والخوالج المشاعر فيه تشترك الذي الرقي بغير الشعوب
يصحب لم إن صناعة أو علم في شعب يتقدم هيهات أنه وعلى سامية. نفس تستخدمه لا
وهذه نفسية، دوافع بغير تتأتى لا العلوم نهضة لأن وآدابه؛ فنونه في تقدم هذا تقدمه
ثم الصحيح الشعور ومغازي الحياة محاسن النفوس تفقه لا حيث تكون لا الدوافع

إليه. ترمز أو تصوره أو تنشده أو به تتغنى فيما عنها تعرب
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هذه بمظاهر ونستبشر مصر، في الفنية النهضة بوادر من نراه ما يسرنا لذلك
من وليس الباطنة. مشاعرها في المصرية الأمة تطور على الصحيحة الدلالة لأنها النهضة؛
وتصويرنا وتمثيلنا غنائنا في تظهر واحد آن في نراها النهضات هذه المصادفات اتفاق
بكماء مطايا الكلمات يجعل فلا يغنيه ما يفهم اليوم المصري فالشعب الحديث، وشعرنا
يشهد وهو الفاترة، والنغمات السقيمة الألحان آذانه إلى تحمل أن إلا لها معنى لا
يشتغل من أبنائه من ويرى الصادق، الاجتماعي الوصف إلى يتدرج تغيراً مسرحه على
إلى تطلعًا ولا الكسب في طمعًا لا الفن في حبٍّا فيه والتبريز بإتقانه ويعنى بالتصوير
عن يروي كان أن بعد آدمي بلسان ينطق المصري الشعر أخذ وقد الجماهير، بين الشهرة
كلها ترجع متقاربة أوقات في الانتقال هذا حدث والقدم، البلادة صاغتها جوفاء تماثيل
الفنون تنفس في التوافق فكان فيه، نحن الذي الجيل من الأخيرين العقدين أوائل إلى
للمتفائلين وحق بأسرها، الأمة شمل قد تنبه على دليلاً واستيقاظها الحياة تنفس كلها
كما الجمود، سبات من ناشطة قومية روحًا الفنية اليقظة هذه وراء من يستشفوا أن
المختلفة الأماكن في ينابيعه بانحباس الأرض جوف في الماء جيشان على الفاحص يستدل

واحدة. دفعة
في أعده الذي المصري الصور معرض افتتاح الفنية اليقظة هذه شواهد أقرب ومن
وحدهم؛ المصريين صنع من الصور على وقصروه وطلابه، التصوير اق عُشَّ الأيام هذه
على ودلوا صنعًا فأحسنوا القومية، بالروح الفنية الروح فيه تمتزح ا خاصٍّ عنواناً ليكون

سليم. ذوق
سماء في يشرق وأملاً خصيب، منبت في ينجم زرعًا فرأيت أمس المعرض هذا زرت
أصبحنا الغيوم، دواهم من السماء وخلت السموم، لوافح من الزرع سلم فإذا صافية.
فلا اسمه الناس ويسمع الأمم، فنون ذكُرت كلما يذُكر رائع مصري فن ولنا قليل بعد

المهجور. الفراعنة فن وبقايا القديم، مجدنا مخلفات على وقفًا عندهم يكون
يقال لا ما فهذا المأخذ، عن وتنزه الغاية بلغ المصري الصور معرض إن أقول: لا
النهج وفي والإتقان التقدم طريق في إنه أقول: ولكني العالم. معارض من معرض في

اليوم. منه يطُلب ما كل وهذا والنضج، التكمل إلى القويم
بلوغ الأماثل مصورينا على يصعب لا درجات ثلاث في يترُقى التصوير فن أن وعندي
والثانية البحت، النقل درجة الدرجات هذه فأول والتوفيق. المثابرة مع العليا ذروتها
وجرت نفسه في ارتسم بما المصور إحساس الناظر إلى يوحي بتصرف النقل درجة
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مقلد، يتسنمها لا التي القمة وهي المعنوي، والرمز الابتداع درجة والثالثة ريشته، به
وإعجابه بالفنون تعلقه فرط من بلغ مهما الناس، غمار من إنسان إليها يسمو ولا

بظواهرها.
الثالثة وفي وشعوره، ذوقه يظهر الثانية وفي ويده، المصور نظر يظهر الأولى في
أسمى «إن بقوله: جيتي يقصدها التي هي المرتبة هذه ولعل وعبقريته، روحه تظهر
كل والقدرة محسوس»، شكل زي في سامية لحقيقة صورة تمثيل هو فن كل وظائف
الإنسان، في مضافة حاسة إلى تحتاج لا فإنها السامية، الحقيقة إدراك في هي إنما القدرة
فمن ووضيعها. رفيعها المدركة المحسوسات تصور تحُسن فطرة إلى تحتاج ولكنها
لأبصارهم؛ المجهر بمثابة الناس لبصائر كان وتمثيلها السامية الحقائق تمثل استطاع
في تدور مستقلة واضحة نجوم أمامهم هو فإذا مبهمًا، ضباباً يحسبونه كانوا ما يريهم
الضباب عالم في النادرة الفن نفائس الناس يلتمسن فلا مقدور. ونظام بحساب أفلاكها
لا النهار، واضح السماء مشرق الفن عالم فإن والسراديب، الأنفاق عالم في ولا والأوهام،
ترُي القصير النظر آفة هي وإنما اله، وجُهَّ لأطفاله إلا لياليه في والعفاريت الأشباح تلوح
الحقائق تبدو حيث الوهمية الخيالات له وتبُدي النجوم، تسطع حيث الضباب صاحبها

السامية.
ما معروضاته بين بالقليل وليس المحكم، النقل صور من الكثير المعرضالمصري وفي
فنهنئهم والإبداع. بالاختراع المبشر والإتقان بالنجاح المؤذن التصرف أصحاب فيه ى توخَّ
التصوير اق عُشَّ وأيدي أيديهم بين إن لهم: ونقول المطرد. المزيد لهم ونرجو بلغوه بما
يسُتطاع ما أحسن على وليؤدوها المطيق، جهد فليبذلوا لمصر، يؤدونها كبرى أمانة عامة

والوفاء. الإخلاص من
الفن بهجة من فخلا والخلود، المقدس الموت حجر في نشأ جليل فن لمصر كان لقد
ولكنه العربي. الفن وتنسيق الفارسي، الفن وبذخ البيزنطي، الفن ورشاقة الإغريقي،
بيد الفنون. من فن الميزة هذه في يضارعه فلم والثبوت، الدوام ومسحة بالضخامة امتاز
أساسهم على نبني أن الوراء إلى الرجوع فمن الأقدمين، الفراعنة مصر غير اليوم مصر أن

العشرين. القرن في ونحن منوالهم على وننسج
في الجديد المصري الفن فلينشأ والخلود، الموت ظلال في القديم المصري الفن نشأن
لأن ويقوى؛ وينمو يكسب شك لا هو بل بذلك، يخسر لن وإنه الأعلى. والمثل الحياة كنف

الخلود. من أسمى الأعلى والمثل الموت من أعمق الحياة
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الشعري الوصف

برجلين له جيء الذي الأمي الحاكم ذلك بقصة الشعري الوصف في كُتَّابنا آراء تذكرني
الثور فرسم مثله أميٍّا أحدهما وكان ثور، كلمة بكتابة فأمرهما الخط، في يمتحنهما
هذا صاحبنا الحاكم فاستجهل وأحسنه، خط بأجود الكلمة الثاني وكتب ساذجًا، رسمًا
لذلك أثرًا يرَ ولم الأمي، ورقة في وأظلافه وذنبه الثور قرني رأى لأنه عليه؛ للأول وقضى

الخبير. الكاتب ورقة في
يمُثِّل أن شأنه من الشعري الوصف أن — عنهم الله عفا — كتابنا يظن وكذلك
إلى يرمز وصف أنه الفكرية أميتهم في ويجهلون النظر، عن فيغنيها للعين المناظر
وصف فإذا المعنوية، الصور إلى الحروف كرمز النفس في التي والإحساسات العواطف
تعلم أن المقصود بل تشبه، شيء أي تعلم أن وصفها من المقصود فليس الوردة الشاعر
الشرطةُ يشبه كما حبيبه، يشبه أن يعنيه لا المطبوع والشاعر النفس. في هي شيء أي
بمحاسنه. وهيامه به كلفه يشبه أن يعنيه وإنما الشخصية، تحقيق أوراق في المجرمين
ذلك مبلغ لإظهار عرضًا يأتي فإنما المحاسن تلك تمثيل من ذلك خلال في يأتي وما

قيمة. الدلالة لتلك كان إن له المحبوب استحقاق على للدلالة أو الهيام،

والباطل الحق

عليه. للانتصار أهل هو من يجد لا ولكنه للهزيمة، أهلاً الباطل يكون ما كثيراً
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كتابالأخلاق1

أمين أحمد الشيخ الفاضل الأستاذ العلم هذا لطلاب ألَّفها الأخلاق في مفيدة عجالة هو
مدارسنا في الأخلاق لمدرسي محمودة سُنَّة بها وسنَّ الشرعي، القضاء بمدرسة المدرس
إنشائية موضوعات تكون أن الأخلاقية بالفصول العهد كان فقد العلمية، ومعاهدنا
هذه على الحث في الحكمة من مقتبسات أو الشعر من بأبيات مؤلفوها يفتتحها فارغة
صدد في ويذمونها الواحدة الخلة يمدحون ما وكثيراً الرذيلة، تلك من التنفير أو الفضيلة
أو النفوس مناقب في كتبوا إذا وكانوا والافتنان. البراعة آيات من ذلك ويعدون واحد،
والحقاق العلب توُدع كما بعناوينها، النفس في مودعة أجزاء كأنها إليها نظروا مثالبها
الشجاعة فضائل فيروا النفس حجاب يرفعوا أن إلا عليهم ليس وكأنما التجار. رفوف
إيابها تنتظر منها خاوية الأماكن هذه يروا أو أماكنها، في ماثلة والمروءة والعزم والصدق

المثال. هذا على يكون أخلاق علم أحقر وما إليها.
رد وعالج العتيق، النمط ذلك مؤلفها فيها خالف فقد أيدينا بين التي العجالة أما
الحيوانية طبائع ولحظ بسبب، والجسم النفس بين فجمع الطبيعية، عللها إلى الأخلاق
ما إلى يستطرد ولا المجملة بالقواعد يكتفي ورأيناه الإنسانية، خصائص في يتكلم وهو
بالطالب خليقًا فإن فعل، وحسناً لها، آخر لا التي والشكوك الخلافية المسائل من وراءها
ما التعليم مادة من يجد أن وحسبه قلبه، وتبلبل لبُه، تضل وشكوكًا طلاسم يتعلم لا أن

استعداده. يقوده حيث إلى وتفكيره وتجربته واطلاعه بحثه منه ينتهي

.١٩٢٠ سنة مايو ١٠ الأهرام 1



الفصول

لو وددنا العجالة في تساهل إلى ننُبِّه المؤلف نحاه الذي النحو هذا على ثنائنا ومع
في قوله ذلك ومثال لفظها، يتحمله ما فوق والضوابط التعريفات تحميل وهو منه، خلت
وإجابة إليه النفس ميل بشيئين؛ عادة يصير ا شرٍّ أو كان خيراً عمل «كل العادة: تكوين
الخارجي العمل تكرار أما كافياً. تكرارًا كله ذلك تكرار مع العمل بإصدار الميل هذا
يتجرع فالمريض العادة. تكوين يفيد فلا بالعمل الأعضاء تحرك مجرد أعني وحده؛
ولا يتجرعه فلا فيه يشُفى الذي اليوم يتمنى له، كاره مرة كل في وهو مرارًا المر الدواء

له.» عادة الدواء شربه يصير
الأفيون تجرع على يكُرهونه رجلاً شاهدنا أننا لو القول هذا إطلاق يصح كان ولقد
إكراهه عن الامتناع بعد مختارًا فيه يرغب لا ثم مجبراً، كارهًا مرة بعد مرة فيتجرعه
أخرجته كلما تعودها وأقوال أعمال منه فتجري بالصرع يصُاب رجلاً رأينا لو أو عليه،
لو أو الحالة، هذه في الميل داعي ويجيب يميل إنه نقول: أن واستطعنا طوره، عن النوبة
على يصُدق ما كل عليها يصدق عادة يسمى لا نومه في النائم مشي بأن نجزم أن أمكنا
شيء يثبت أن قبل فأما بها. إتيانها وسهولة تكريرها على الأعصاب مران من العادات
المعروف إن ثم عمل. بإصدار والإجابة بالميل رهينة العادة نجعل أن يصح فلا ذلك من
واحدة طريق في حيواناً سيرنا فإذا الإنسان، في تكون كما العجماوات في تكون العادة أن
بإصدار وإجابته الميل نظرية نحسب ولا غيرها، إلى منها تحويله صعب متوالية مرارًا

الحيوان. هذا في العادة تفسر العمل
مشهورين لرجال أقوالاً ونقله أحياناً، الثقات بغير استشهاده المؤلف على يؤخذ ومما
وخصوبة العبقرية من نصيبه كان مهما الرجل برأي فيها يحتج لا أعمار في كتبوها
أولى «ما يقول: إذ جيتي للشاعر فرتر آلام كتاب من به استشهد ما ذلك من الذهن،
على وسخطًا قدرتنا وسقوط كفاءتنا نقص من كميناً غيظًا يكون أن النفس انقباض
إلخ … المفرط والعجب الشديد الزهو فينا تهيج التي الحسد برذيلة مصحوباً أنفسنا

إلخ.»
من والعشرين الرابعة في النابغ الشاعر يصنعه القصيد أو المقال يستظرف فقد
ونجابة الصبا له شاء ما ويتخيل فيه ويتمنى فؤاده، وهواجس عشقه فيه يصف عمره
هذه في فتى من يسُتفاد لا فمما الأخلاق وأصول النفوس حالات على الحكم فأما العقل،
ولا التجارب، وخلاصة الحقائق صفوة تدُرَّس كما لهم يدُرَّس أو الطلبة على ليلُقى السن
على وأسفًا وانقباضًا حزناً نفسه بخع إلى روايته بطل يسوق الفتى ذلك كان إذا سيما

عليه. أسفًا أنفسهم يقتلون ولا الكثيرين يفوت شيء

248



الرجاء1

أملاً إلا الحياة كانت فما أسمائها، من آخر اسم هو بل لا الحياة، طبيعة الرجاء إن
غلب الغيب، ضمير في أمنية إلا قط حي كان وما منه، إرادة غير على لصاحبه يتحقق
فإذا الإهمال. فوضى على الخلق وسنة الحبوط، على والتوفيق الإحجام، على الإقدام فيها
ركابها ويستاق الرجاء ويحدوها الرجاء يسبقها ظهرت شاعرة ونفس سوية، ذات هي
الوجود. إلى سبيل من حية لنفس كان لما للطبيعة عنواناً الرجاء غير كان ولو الرجاء،

قلتها في هي أين السحيق؟ الرفات يترك حيث في متروكة الضئيلة البرُِّ حبة أرأيت
الأرض تثقلها لها، المترصدة الخوف وزواجر بها، المحدقة الشك عناصر من وصغرها
سنابل قبلها من حصد كم للحصاد منجل فوقها ومن بسمومها، الرياح وتنذرها بأديمها،
كل في يعوزها كان فما وضروباً، الحياة نبت من وألواناً وشعوباً، قبائل بل لا وحبوباً،

قدير. عدو الفضاء من صوب وفي جهير، نذير التراب من ذرة
جرمها وتقسم القوى، تلك إلى قوتها تزن مكمنها في لحظة وقفت لو الحبة تلك
أملها وتبني الفروق، هذه من لها يظهر ما على النماء في حقها وتقيم الأجرام، تلك على
ضعفها لمداراة تراه كانت مثوى فأي قديم، من الفانية الزروع أصاب ما على الفلاح في

المستور؟ القبر ذلك من بها أحق كان مقر وأي التراب؟ من بها أرأف وذلتها
الأموات! يأمن القبر وفي فيه، تخاف لا الذي مأمنها إنه

الرجاء. من الثالث العدد 1



الفصول

غلافك مزقي فتنهض، انهضي لها: يقول إنه العقيم. المنطق بهذا يدين لا الرجاء لكن
التمام من حظك وابلغي فتكافحها، الرياح وكافحي فتشقه، الأرض أديم وشقي فتمزقه،

الزراع. يعُجب سوقه على مستوٍ بهيج زرع هي فإذا فتبلغه.
الأحياء! حظ أحسن وما

لأولئك تسمع لا إنها الحكماء، بنصح تأخذ ولا الفلاسفة، تستشير لا الحبة تلك إن
وبين بينها ما حساب على الحياة حق من أممهم يبيحون إنما الذين المفكرين، القادة
ضعيفة إنك تطلبه: مطلب كل في لأممهم يقولون والذين الفروق، من لها المقاومة القوى
حذرهم في مثلهم كانت أنها ولو مجازفتها في الحبة تلك يستحمقون والذين أقوياء، وإنهم
الطائش العالم هذا في يولدوا أن قبل جوعًا ولماتوا نابتة، الأرض ظهر على نبت لما وأناتهم

المجنون!

الرجاء! أيها
الأحياء: حاجات بألزم عهدنا كذلك إليهم، طريقك أسهل وما إليك الناس أحوج ما
وأيسر، لأسهل إليهم طريقك وإن لأكبر، إليك حاجتهم إن ولعمري والضياء، والماء الهواء
بانتظاره ينعمون رحيباً رواقًا ورائها من لهم فمددت الموت سدود بهم تخطيت لقد
واتجه وأنصاره، بأحبابه الإنسان فعمرها السماء، أبواب وفتحت بجواره، ينعموا أن قبل
قرارة في منها هو فكأنما وأسافلها، الكون أعالي له واستأنست وأفكاره، بصلواته إليها
أشرق لما لولاك الروح أثير أن بل فضاء، منه يخلو لا المفروض الأثير أنت وكأنما داره،

السماء. جمال نواحيها في جال ولما ضياء، عليها
فحيث صدق. وقد فيه. رجاء لا مكان فقال: جهنم؟ تكون كيف لأحدهم: قيل ولقد
نعيم، جنة فهناك الرجاء يقيم وحيث رجيم، وشيطان أليم عذاب فهناك القنوط يسود

وتسليم. الله من ووحي

المصريين حزن

ولا بذكراهم، تعلقهم وفرط موتاهم على المصريين قدماء حزن لشدة بعضهم يعَْجبُ
هذا أن والحقيقة الموت، بعد الحياة وبقاء الروح بخلود الثابت الاعتقاد يوافق ذلك يرون
ينسونه فلا ذويه على حقوقه واتصال الميت بوجود الاعتقاد على الدليل هو الدائم التعلق

والهدايا. الرسائل عنه تنقطع لا مغترب قريب هو كأنما يهملونه. ولا
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الرجاء

الشعر في العصرية

دخل الجمال من قطار وصف ينم كما إلا عصرية، روح على ينم لا الطيارة وصف إن
الطيارة مثل فإذا الفرنسي، أو الإنجليزي الشاعر جاهلية على باريس أو لوندرة مدينة
مدني الذهن حديث أنه ذلك من أحد يستخرج فليس الصحراء، جوف من قادم بدوي
ولكن العصرية. الاختراعات وصفه على الشاعر عصرية معرفة في المعول ليس إذ النفس؛

النظر. ووجهة الوصف كيفية على
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أفكوهة1 من فائدة

إلمامًا. إلا أقرأه ولم رأيته قد وكنت الأول، بجزئه الرافعي كتاب من الثاني الجزء ذكرني
العرب. مناطق في فصل فيه لي انفتح ما أول كان المرة هذه تناولته فلما

أقدم من وهي القديمة، الهيروغليفية اللغة وجدوا «وكذلك قوله: إلى منه فقرأت
الذي الدليل ترى أنت بل ض» ظ ز د ج «ب المنطق في حروفها من ليس المعروفة اللغات
منها، ينُقص ولا فيها يزُاد لا التي الخالدة الطبيعية الحروف هذه في رده إلى سبيل لا
يتجاوز لا مما الحيوانية الحاجة قدر على فإنها السائم الحيوان منطق في يتهيأ ما وهي

الباطني.» النطق هو الذي الإحساس معنى
وبين الإحساس، عن الحيوان في اللغة بصدور القول بين أن للمؤلف بدا وكأنما
تفسير بغير يترك أن يحسن لا ولبسًا تناقضًا الناس، لغة من أحرفًا أو حرفًا يتعلم كونه
والتلقين والتعليم بالعناية المأخوذ المروض الحيوان «أما الهامش: في فكتب واستدراك،
ينطق أن الألمانيين لبعض تأتي وبذلك بها، يعلم التي اللغة حروف من جملة يقتبس فقد
الطبيعية الكلب حاجات من الجملة في ولكنها الألمانية، اللغة من خالصة بألفاظ كلبه

أيضًا.» الإحساس معنى عن تخرج فلا والشرب كالأكل
فائدة منها نتخذ أن في سواه أحد على ولا الرافعي، الأديب على ضير لا أفكوهة وهذه

القياس. في الناس بعض طريقة به نبين مثلاً عليها نقيس أو
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الفصول

ما على وأتى الهمج لغة ذكر أن بعد الرافعي سبيل فكان الحروف. مخارج في الكلام
الخالدة» «الطبيعية الحيوان لغة فذكر أطنب ثم ينطقونه، لا وما الحروف من ينطقونه
ويظُهر الحيوان لغة عن الهمج لغة ترقت كيف فليبين توسع فإن اللغتين، بين يقارن أن
أصوات فيها تتقارب حد أي وإلى قاطبة، اللغات من الأولى الصوتية الأصول منزلة
على قضى حين فأغلقه المأبور المسلك هذا إلى جاء ولكنه الإنسان. وأصوات الحيوان
جاء معترضة جملة كانت وإنما منها. ينقص ولا فيها يزُاد لا بأنها الحيوان حروف
عميقًا يكون أن الرافعي وأحب سبيله. وبين بينه ترى كما فاعترضت الكلام لتحلية بها
مقر إلى ونزل الحيوان في النطق آلات عن فأعرض رأيه، في الملاحظة بعيد حكمه، في
النطق سماه ما وبين اللسان، على ثقله أو الحرف خفة بين بسبب فمد منه. الإحساس
الألفاظ ببعض يتحرك أن الكلاب في النطق جهاز على سهلوا العلماء أن علم ولما الباطني،
بأن ولا والاكتمال، للتحسن مهيأ الحيوان في النطق جهاز بأن ذلك يعلل لم الأوروبية
لأن كان إنما ذلك أن رأى بل الإنسانية. اللغات فروع منه نمت أصل الحيوانية الأصوات
فلا والشرب كالأكل الطبيعية حاجاته من الجملة في «كانت الكلب تعلمها التي الكلمات

أيضًا.» الإحساس معنى عن تخرج
إحساس لأن الطعام؛ معنى من هو ما إلا الألفاظ من يعِ لم فالكلب هذا وعلى
يضيق التي الشهوات من ذلك ناسب وما ومشربه، بمأكله يتصل ما على قاصر الحيوان
نطق عليه خفف الألماني العالِم لأن وليس الخلق، مرتبة في المخلوق انحط كلما نطاقها
هندسيٍّا اصطلاحًا تلقينه عالج العالم أن فلو الرافعي! يقول كذلك والمران. بالتعود الكلمة
الاصطلاح هذا كان ولو نعم الطبيعية. حاجاته من ليس لأنه به؛ نبس لما أخلاقيٍّا أو
وعظم وسمك سمك كلمتي بين التي كالمقاربة الطعام معنى في كلمة من حروفه في قريباً
لما الكلب ذلك لقنه ما برغوثاً أو نملة يلقن أن أيضًا الألماني العالم عالج لو كذلك وعظم!
حاجات من أنها كما والبراغيث النمل حاجات من والشرب الأكل لأن ذلك؛ عليه استعصى
البرغوث، أو النملة في آلاته وبين الكلب في النطق آلات بين البعيد بالبون عبرة ولا الكلاب،

الباطني! النطق أو الطبيعي الإحساس ذلك من يضعف لا هذا فإن
يسهل كذلك الألمانية، اللغة في والشرب الأكل بكلمات يتلفظ أن الكلب على سهل وكما
من يتألف كلمات وهي أجمع، العالم لغات في الكلمات هذه يقابل بما يتلفظ أن عليه
فمن أخفها. إلى أثقلها من الآدمية الحروف مخارج على يشتمل ضخم معجم مجموعها
في هي كما فيه النطق قوة لتكون ويظمأ يسغب أنه أوَيكفي القدرة؟ هذه للكلب أين

الإنسان؟
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ولكنه مكين، منشئ أنه نعلم كما ليعلم الرافعي وإن الرافعي. أقيسة من مثال هذا
نفسه، من يحسه ما منه يحسون الناس أن ويظن القياس، اضطراب نفسه من يحس
الاستقراء إلى عمد كلما وهو فقره، ليستر بظاهره الفقير يغُالي كما القياس من فيكُثر

الخطأ. هذا مثل في وقع والاستنتاج
الرأي، يعُمل ولم القلم أعمل أنه الثاني جزئه عن مقالنا في عبثاً نقل لم ونحن
كتاب كتابه عددنا شاء فإن ذلك. غير يصنع أن ليستطيع كان ما إنه الآن: نقول ولكننا
المنطق من متطلب الفن هذا في البحث لأن الأدب؛ تاريخ في كتاباً نعده لا ولكنا أدب،
استعداده. في يجده ولا نفسه الرافعي يتطلبه ما الباطني» «النطق ومعرفة والزكانة

والبواطن الظواهر

أحسن لو مكشوفة ظواهر البواطن فكل فاصل، حد وبواطنها الأشياء ظواهر بين ليس
الجهة تلك إلى النظر أسيء لو خفية بواطن الظواهر وكل المثلى، الجهة من إليها النظر

آخرين. قوم عند مغلقة أسرارًا يعد ما قوم عند البديهات ومن منها.

الدخيل الشر

فعل بها يواري أو الشر، عمل بها يسوغ حجة يجد لا لأنه الخير يفعل من الناس من
أمهر هم من أما عقل. وجمود حس بلادة إلا الحجة تلك اختلاق عن يزعه وليس السوء،
كلما الشر ويفعلون حين، كل في الحجة فيخلقون الأذى على وأطبع الأشرار من ذلك من

له. حجة وجدوا

الحياة ذم

يتوهم كما الموت في الراغبون لا منها، خير حياة في الراغبون هم الحياة يذمون الذين إن
عنها يرضون ممن فيها أرغب الحياة على والسخط النقمة ذو كان وربما الكثيرون،
مائدة ملازمة في اللاعبين أرغب الخاسر المقامر يكون كما ونعيمها. صفوها في ويرتعون

النهاية. إلى اللعب
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جبار عاهة ذي كل

أو للرحمة عرضة يكون أن على والغيظ للمقت عرضة يكون أن أحياناً الإنسان يؤُْثر
إسخاط تعمد من المقبوحة والمثالب العاهات أصحاب من يرى ما علة وهذه الاستخفاف،
عليهم إحسانهم ومن نقمتهم، إلى رحمتهم من الهرب يحاولون صبرهم. واستنفاد الناس

بالمنازلة. لهم مساواتهم إلى بالعطف
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والغرب الشرق

وأجمعها أوجزها لعل ولكن كثيرة، التفكير في والغربيين الشرقيين أساليب بين الفروق
على طُبع الغربي وأن الأشياء، غايات إلى النظر على طُبع الشرقي أن هو واحد؛ فرق
مجهزة الطبيعة ثمرات وجد الشرقي أن الاختلاف هذا سبب كان وربما عللها، إلى النظر
فنظر استخراجها إلى احتاج الغربي وأن وفحواها، معناها إلى فنظر التجهيز سهلة أو

ومناشئها. أسبابها إلى

والقوة العدل

الضعفاء ينصف عادلاً القوي يكون أن معًا: والضعفاء وللأقوياء للناسجميعًا خير أيهما
من له منفعة بلا قويٍّا فيظل دونهم، الحياة حظوظ من بحظ يستأثر ولا نفسه، من
يؤرث طاغياً مفتئتاً يكون أن أم ضعفهم، من عليهم ضير بلا ضعفاء هم ويظلون قوته،
الذل يخامر حيث وفي نفوسهم دخيلة في بسطوته ويتغلغل نيرانهم، وكبريائه باستعلائه
إلا النهضة عدد من عدة ولا زلزله، إلا الدعة مواضع من موضعًا ثمََّ يدع فلا قلوبهم،

القوة؟ بأسباب والأخذ الضعف أسباب تنكب إلى اضطرارًا يضطرهم حتى شحذها،
الخير هو يحصل الذي ولكن ذاك، هو الناس يتمناه والذي هذا، هو يحصل الذي

والوبال. الضير هو تمنوه والذي والرحمة،

الرجاء. صحيفة في الشذرات هذه من طائفة نشرت 1
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والأقوياء. الضعفاء يتساوى لا أن بالعالم الرحمة فمن وقوة الأرضضعف في دام ما

الدين نشر

إلى يرتاحون كانوا الوثنيين أظن ولا الموحدين، على مقصورة الدين نشر على الغيرة
خاص بدين بامتيازهم يعتزون لأنهم وأديانهم؛ نحلهم في لهم الأخرى الأجناس مشاركة
أن ينبغي وأجدادهم كآبائهم آلهتهم ويرون ولغتهم، ونسبهم بجنسهم اعتزازهم لهم

شريك. بلا لهم تكون

الطبيعة محاكاة

الإنسان بأن القول عن الغرابة في يقل لا شدوه في للطير محاكاة يغُني الشاعر بأن القول
إلى الشاعر حاجة إن الدواب. من اللحوم ونهشة البرسيم لأكلة محاكاة الأطعمة يطهي

حاكياً؟ أحدهما يكون فلِمَ التغريد، إلى الطير كحاجة الغناء

عليها المرأة طبيعة حكم

أفكارهم قرارات من والنساء الرجال أجوبة تخطف أن أمكنك ولو اللفظ. في مذكر الله
مذكر. هو بل الفور: على لأجابوك مؤنث؟ أو مذكر الله هل وسألتهم: منهم انتباه غير وعلى
ذلك بالبدائه ونعني السواء؟ على والنساء الرجال بدائه في الوهمية الذكورة صفة فللإله
للبحث سلطان لا التي والأخيلة التصورات مستودع حيث الذهن، يعيه لا الذي الجانب
هذا يكون أن نفسها خبايا أبعد في تتصور أن أبدًا تستطيع لن فالمرأة عليها. للروية ولا
فكيف كذلك. تتصوره أن عليها الإله تنزيه حق من ترى ولن الأنثى، بصورة الفرد الإله
وبينها؟ الرجل بين فرقًا ترى لا إنها قالت: إذا طبعها حكم عن الإعراب في تصدق تراها

الحاضر شواغل

والأبد الأزل جلال الإنسان بصيرة عن تحجب أن على قادرة الضئيلة الحاضر شواغل
اتساع العين من القريبة الكف تحجب كما خواطره. من وتبلبل عواطفه من تهيج بما

له. نهاية لا الذي الفضاء
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الصغير أمن

ويقعده. الواسع الخضم يقيم ولكنه الصغير، الحوض ماء الجارف الإعصار يهز لا

المجاملات

بصدق يشعرون لا والذين المجاملة. ومظاهر بالتحيات يبالون لا عواطفهم في الصادقون
يتفق وقد لبابه. في والحب بعينه الإخلاص هي المجاملات هذه أن يحسبون العاطفة
في يراءون كأنهم عليهم فيبدو المجاملة، فيتكلفوا الناس مجاراة في المخلصون يرغب أن
أن على لهم، يبطنون ما غير للناس العطف من يظهرون وكأنهم وأقوالهم إشاراتهم

عنهما. بعيد وهو والصدق الإخلاص عليه فيلوح كلفة بلا يجامل غيرهم
اشتمال به نقصد وإنما والغش، الختل يقابل ما هنا بالإخلاص نقصد ولسنا
الشعور ذلك يقابله بما ونقصد أجزائها، من جزء كل في وشيوعها النفس على العاطفة
يبالي لا شعور وهو غيره، الشعور من نوعًا الضئيلة النفوس تعرف لا الذي السطحي
نفسه عن ينزع أن إلا يكلفه لا استئصاله أو محوه لأن رفضته؛ أو منه قبلته صاحبه
فشديد الحق الإخلاص شعور أما والدم. اللحم نزعة يمس لا عنها مفصولاً رقيقًا غشاء
الجسم، أوصال من الحياة خروج منها يخرج لأنه يفارقها؛ أن صاحبه نفس على
بهم يسيء لمن احتقارهم فيكون بالمخلصين الظن يسُاء ما وكثيراً أعماقها، من فيزعجها
المخلصين. بغير الظن يحسنون يروهم أن فيهم للمرتابين احتقارًا ويزيدهم شديدًا الظن
باحتقارهم جهلاً متهمون وهم الدنيا هذه من الطاهر للحب الناس أصلح خرج ثمَّ ومن
منصفون هم سبباً الجفوة لهذه أن يعلم من عارفيهم في وقل إياهم، وبغضهم الناس

ملومين. غير فيه

النافع الشر

على القضاء من بالعالم أضر شره، في قادر شرير رجل على القضاء يكون أن يندر لا
أذى. له يرُهب ولا نفعه يرُجى لا غفل رجل
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العصبية

أحدًا. يخدم لا أن أوشك لذلك نفسه نصب وإذا جميعًا، الناس يخدم أن على أحد يقدر لا
من عليه ما فيؤدي الجوانب، من جانب في فاعلة قوة تجعله التي العصبية من بد فلا

الخاص. الواجب طريق من عام واجب

الإنسانية أنانية

بعد ولكن إليه يسديه ممن الخير ينال أنه علم لو فهو الأثرة، شديد الإنساني العالم
له خطر ولا الشكر، حق إليه للمحسن يذكر ولم ذلك، عن يحجم لم وإتلافه تحطيمه
أقرب جالبه وإهلاك بالخير الانتفاع يكون ما وكثيراً المغمور. المحسن لذلك به مدين أنه

الخير. ذلك اغتنام إلى الإنسانية طرق

والحياة الموت بين

وحش كأنه لي يتمثل فكان ساعة، كل في هناك الموت أرى وكنت «الإمام»، في زمناً أقمت
شعور الأوقات معظم في يخالجني وكان البيوت، بين تقيم التي الدواجن من لكنه فاتك،
فما متقاربان، بعد الشعورين ولعل بالحياة، الاستهزاء أم بالموت الاستهزاء أهو أدري لا

ازدرائه. من نصيب للحياة كان إلا بالموت، أحد استهزأ
يغشاها للفجور مواخير تكون ما كثيراً المدافن هذه إن لنا: فقيل عيد. يوم وكان
البالية والجثث النخرة العظام بين الهوى للبانات قضاء والمواسم الأعياد أيام اق الفُسَّ
انتصار هذا حسن! هذا متهكمًا: كان ولعله الحاضرين أحد فقال المحزنة، والذكريات

الحياة؟ من الشهوة أليست الموت، على للحياة
أليس الحياة؟ على للموت انتصارًا المقابر في الفجور هذا يكون لا لِمَ بعدُ، أدري ولا
الموت، من الدعارة أقرب وما نعم، السليم؟ والطبع الوثيق الخُلقُ على للدعارة انتصارًا هو

سليم. وطبع وثيق خُلق بغير الحياة أضيع وما
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الراحة إرادة

يستقيم حالة أصلح الكسل يكون أن لوجب الحياة من الحي غرض الراحة كانت لو
النفسية قواه تتداعى المتراخي الكسلان فإن الُمشاهد، خلاف وهذا الجسم، نظام عليها
إن قولهم: كان فإذا والسقم. والعته الضعة إلى فشيئاً شيئاً ويهبط والجسمية والعقلية
حركات تقاس أن بصحيح فليس الجمادات، في صحيحًا المريح الطريق تقتفي المادة
هذا ومع الأحياء، إلى النظر عند تعديله من بد ولا سبنسر، فعل كما الحكم هذا على الحياة
الوجود بإرادة قولهم أكان سواء للحياة الأكبر المحرك بيان في الأقوال من قول أي أرى
بإرادة القول من وأشرف خيراً الاتصال، أو السعادة أو المعرفة بإرادة أم القوة بإرادة أم
تعُينِّ الآنفة الأقوال لأن سبنسر. رأي تطبيق في غلوٍّا «نوردو» إليها ذهب التي التطفل
من مهرباً إلا لنا يعُينِّ فلا نوردو قول أو سبنسر قول وأما إليها، نسعى أغراضًا لنا
أن يريد أو العمل من يستريح أن يريد الإنسان إن قولك: في فماذا وإلا شتى. أغراض
العامة المادة لأحكام خاضعة الإنسان في المادة أن نعلم أن يعنينا ماذا ثم غيره؟ له يعمل
زمامها تملك لا القوة هذه وأن لها، فتنقاد مادته تحرك قوة هي الحياة أن نعلم كنا إذا
لا وهو السكون يؤُْثر الحجر أن نعلم أن يعنينا ماذا نعم مجهولة؟ أخرى قوى حيال
لا لأنه المرات من مرة به تقذف قوة من له مناص ولا السكون، أو الحركة لنفسه يملك
الحجر. طبيعة لا القوة هذه طبيعة هو عنه نبحث أن ينبغي الذي إن بنفسه؟ يقذف
للراحة الإنسان حب على الأخلاق علم يبني فالذي كلا، الراحة؟ تؤُْثر القوة هذه فهل
الثقل طبيعة على «الميكانيكا» علم يبني كمن هو وسكناته حركاته كل مرمى ويجعلها
حذوه حذا ومن سبنسر فعله الذي وهذا لها. المحركة القوى أحكام على لا الأجسام، في

الأخلاق. علم في

المرأة حب

على بالاحتقار، الاهتمام حتى حب، إلى المرأة نفس في ينقلب أن وشيك قوي اهتمام كل
في أخذت إذا لأنها حده؛ يبلغ أن إلى فيه تطيل أن للمرأة يتفق قلما شعور الاحتقار أن
وبين والشفقة المقت وبين شفقة، أو مقت إلى احتقارها يتحول أن يلبث لم رجل احتقار
اللسان لبق رجلاً المحتقر كان إذا سيما ولا شقته، تطول لا حجاز المرأة نفس في الهوى

القلوب. بأهواء بصيراً
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الأنانية

الحياة. بها ليصطاد الحي ينصبها أحبولة كأنها الأنانية إلى ينظروا أن الناس اعتاد
أن نعلم إننا الحي؟ بها لتصطاد الحياة تنصبها أحبولة كأنها إليها ينظرون لا فلماذا
فالأولى إليها. ودعته طلبته التي هي ولكنها إليه، يدعها ولم الحياة يطلب لم الحي
على الصبر إلى وتضطره منها، رابح بأنه لتقنعه بالأنانية تخدعه التي هي تكون أن
حينئذ تراهم ألا أنانية، بلا خُلقوا الأحياء أن نفرض أفهامنا في ذلك وليتقرر ملازمتها.
يصبروا أن من عليهم أهون ويرونه سبيله في يلقونها صدمة لأول الوجود ثوب يخلعون
عامة كونية إذن الخسارة تكون ألا فعلوا وإذا برجاء؟ أجله من يتعللوا أو ألم على له
يعمل والذي الوجود. هذا في الأكبر الإيثار هي الصحيحة فالأنانية محصورة؟ أنانية لا
في والغيرية الأنانية تتقارب ولهذا الحقيقة، في منه أكبر لشيء يعمل إنما «لمصلحته»

بينهما. الفصل يمكن ولا يختلفا لا أن يوشك حتى العظيمة النفوس

المدنية آداب جناية

شعور إلى ينقلب والأعضاء العضلات على أثره يظهر لا شديد نفساني اضطراب كل
غضبهم كتمان إلى الناس تضطر إذ الأخلاق؛ على المدنية جناية نرى هنا ومن مكظوم.
عدواناً الغضب عدوان من وتبدلهم والضغينة، الحقد نفوسهم في فتغرس وامتعاضهم
النفس ضبط مظاهر من مظهرًا يكن لم ما الغيظ كظم أن وعندي وأضعف. منه شر هو
مختارة. فضيلة لا اضطرارية ورذيلة انتصار، لا هزيمة فهو الأهواء على الإرادة وغلبة

السعادة طلب

عنهم. الترفيه في يفسر لا — حياتنا في الوحيد العامل أنه صحَّ إن — السعادة طلب إن
مختارًا الإنسان أهملها بها اصطدم إذا السعادة وراء آخر غرض هناك يكون أن بد فلا

الضمير. الغرض هذا وقوام لأجله. مكرهًا أو
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والصراحة الرياء

من رياء فهو الصراحة على ل يفُضَّ الذي الرياء أما الصراحة. بعض من خير الرياء بعض
بستر فيتجمل شأوه عن بالتقاصر نفسه من ويشعر للأخلاق، أعلى مثلاً قلبه في يحس
وحسن الكمال حب مبعثه رياء وهو الأعلى. مثله من مقربة على للناس ليظهر عيوبه

الإنسان. بمستقبل الظن
حاضرهم وراء أملاً للناس يرجو لا من صراحة فهي المذمومة الصراحة وأما
أو نقيصة، من براء أحدًا يجد ولا معدومة، والعصمة فاشية، العيوب يرى المحسوس.
من حِلِّ في كأنه بالفجور ويجهر العذار فيخلع فضيلة، من يحمد ما لكل مستجمعًا
بالرياء أشبه خلق وهذا مثله، من يخلون لا الناس كان إذ منكر من يشتهي ما إتيان
قلبه في صاحبه يشعر فلا الناس، موافقة كلها الفضائل قوام يجعل لأنه بالصراحة؛ منه

حبها. في يشاركه من حوله وجد إذا يحبها ولكنه لذاتها الفضيلة بحب
أن فيعلمون البداهة بعين ينظرون الذين الصادقة الطبائع أصحاب رياء فذاك

خُلقوا. منذ يتكلمون زالوا ما وأنهم الكمال، في أملاً الحاضر نقصهم على الناس
ولا حواسها وراء ضمائرها تمشي التي الناضبة النفوس أصحاب صراحة وهذه
تستمد وخلائقها مأمول؛ مغيب عالم لها وليس محسوس مشاهد كله فعالمها تسبقها،

باطنها. في دافعة قوة من لها وليس خارجها من القوة
في البديهي والدهاء الشعر، في السليقة بقوة الإنجليز رياء اقتران من نعجب لا لهذا
لها، عمق لا التي المزوقة بالفصاحة الفرنسية الصراحة اقتران من نعجب ولا السياسة،
الفطرية، والأصالة العملية الخبرة تعوزها التي «النظريات» وراء السياسة في والجري
وبساطة ظاهرة غرارة من فيه ما على الأمم شئون في الفعال الطبائع منطق عن وتتعالى

مضحكة.

والترف الكد

أقرب وما الشهوات، على والتهالك الترف في ما بقدر البهيمية من الشاق الشغل في إن
جسد لأنه التعب؛ يحتمل ذاك لذاته! إلى المخلد المترف من بدنه عمل في المستغرق الكادح
ما بعد على شبيهان فهما صرف. جسد كذلك لأنه واللذة؛ الدعة إلى يخلد وهذا صرف،
تنبئك وكلاهما المضمحلة، المدنية في جنب إلى جنباً يوجدان ولذلك الظاهر، في بينهما

والدم. اللحم مطلب وراء لها مطلب لا ميتة روح عن حاله
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المهدر الدم

العادة وهذه بحقه، أحد يطُالب فلا عليه يغضبون من دم يهدرون الأقدمون الملوك كان
حقوقهم فإذا عيوبه، على يقرونه ولا عليه يخرجون من دم يهدر اليوم فالعرف باقية.
الترخيص إلا ينتظرون لا الناس وكأنما يشاء. لمن محللة إليهم الإساءة وإذا مضيعة، كلها

تجوز. لا التي الإساءة هذه ليستجيزوا العرف من

المذبذبون

لأن خطر؛ ذا شيئاً الحياة في يصنع يكد لم والنذالة الشرف من خليطًا الرجل كان إذا
بين الحبل إلى شد كمن أو كالمشلول موضعه في فيقف ناحيتيهما من يتجاذبانه الخُلقين
أو الشرف عليه غلب من الكبيرة الأعمال إلى يندفع وإنما متقاربة، قوة على متنازعين

النذالة. عليه غلبت

بالحياة السخر

المتخوم سخر بها يسخر من ومنهم بالمائدة. الممعود سخر بالحياة يسخر من الناس من
لأنه بها؛ يسخر والآخر فيها، له حظ لا لأنه بالحياة؛ يسخر فالأول بطعامها. المكتظ
على وقوعًا وأسرع العيوب إلى أفطن الأول كان وربما حظوظها. جميع منها أصاب
بألم مقرونة والقبائح العيوب هذه إظهار في رغبته لأن صاحبه؛ من المتوارية القبائح

والحرمان. السخط

الأغبياء خداع

إلى سبيلاً يكن لم وإلا الغباوة، من كبير قسط إلى الخادع يحوج قد الأغبياء خداع إن
منها وينفذ قِبلَِها من المخدوع يؤُتى التي الغفلة جهات إلى التسرب له يتح ولم التفاهم،
الزنجي خداع له يتأتى لا مثلاً فالأوروبي وطمأنينته، ثقته ومهاد وظنونه شكوكه إلى
ولكن حيلة، وأقصر عقلاً الزعيم ذلك من أضيق لأنه لا الجاهل، لزعيمه ذلك يتأتى كما
في الغوغاء زعماء عن يقال الزعيم هذا عن يقال وما حيلة. وأرفع عقلاً منه أوسع لأنه

بياناً. وأصدقهم حجة المناطقة أقوى من أتباعهم إقناع على أقدر فإنهم أمة، كل
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الصحيح العقل

يتبعها أن يجب تعقيباً لها ولكن — حق كلمة — الصحيح الجسم في الصحيح العقل
واحد. بشيء ليسا الممتاز والعقل الصحيح العقل أن وهو ويتممها،

صحيح. غير ولكنه ممتازًا يكون وقد ممتاز، غير ولكنه صحيحًا العقل يكون قد

الممتازة. العقول ثمار عن لهم غنى ولا والعقول، الأجسام تصحيح من للناس بد ولا
ولا عنه تغنينا لا كانت إذا الامتياز على الصحة نرجح ولا موضعه في منهما كلاٍّ فلنطلب

حال. كل في شأوه تبلغ

الطاعة

أفرادها يعرف لا فيها طاعة لا التي والأمم القوية، الأمم وفضائل النظام دلائل من الطاعة
يلتزمه لنفسه ا حدٍّ إنسان كل يعرف أن هي الطاعة إذ حده. فيها أحد يلتزم ولا الواجب
على نبيلة. فضيلة ولا شريف عمل يكون لا تبعة ولا واجب لا وحيث يحترمه، لغيره ا وحدٍّ

اختيارية. والطاعة اضطراري، الخوف فإن والطاعة؛ الخوف بين فرقًا هناك أن

والشعر الحقائق

بنقض مطالب هو هل ولكن التاريخية، بالدقة ولا العلمية بالقضايا مطالباً الشاعر ليس
٥) إن الشاعر: لنا يقول أن الضروري من ليس الثابتة؟ الأخبار ومسخ المقررة القضايا
أو مثلاً ٨ يساوي ٥ + ٥) إن يقول: أن الضروري من هل ولكن .(١٠ يساوي ٥ +
كورسيكا بجزيرة ١٧٦٩ سنة في وُلد نابليون أن قصيده في الشاعر يذكر لم وإذا ١٢)؟
للميلاد الخامس القرن في وُلد أنه ذكر لو هل ولكن الإهمال، هذا على يلومه من فليس
بالمؤرخ ولا للقضايا الممحص بالعالِم ليس لأنه اللوم من يسلم كان أتراه اليابان ببلاد

والأقدار؟ للأخبار المحقق
أن فأما لباطنها، أوفق كلامه ليكون إلا الحقيقة ظاهر الشاعر يخالف لا أن يجب
الحس أحكام مدابرًا وباطنها، الحقيقة ظاهر مخالفًا وشمالاً يميناً أقاويله في يتخبط
الضمائر تصوير أو النفسية، الحقائق خدمة تستلزمه غرض لغير والصواب والعقل

العلم. من ولا الشعر من ليس سخف فذلك الخفية،
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الحديثة المذاهب

القوة، إلا العداوة يثير لا لأنه الانتصار؛ جرثومة فيه ولدت فقد أعداء للمذهب نجم إذا
وتدفع. تجذب والقوة

المزاحمة طرق

وأن سبقك، من تمكنه فلا الوراء إلى مزاحمك تجذب أن الحياة؛ في للمزاحمة طريقتان
بلاد في الغالبة الطريقة هي الطريقتين أولى أن والظاهر فتسبقه. خطوه في تتجاوزه

الشرق.

اليأسوالأمل

الضعف في الممعنة الأمم أن العجائب ومن الصغير، الأمل من خير الكبير اليأس
صغيرة، مطالبها لأن شئونها؛ من تزاوله فيما اليأس بينها يكثر لا والاضمحلال
وفسولة الضعف عليه يعين مما هي بل تعجزها، لا خسيسة المطالب هذه إلى والوسائل

الطبع.

المريض الزهد

فيعاف الجسد يمرض كما غذاءها، طلبت شُفيت فإذا شيئاً تشتهي فلا النفس تمرض قد
الإبلال. علامات من ذلك كان اشتهاه فإذا الطعام

الخطأ مزية

كثر الإنسان عظم وكلما الارتقاء، مزية الخطأ وإنما أعمالها، في تخطئ لا الحيوانات إن
الزلل فيطرقها أقيستها وتتباعد جوانبها وتتعدد تعظم لأنها أعماله؛ في للخطأ تعرضه

الكمال. أسباب تداخلها حيث من
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البقاء تنازع

تربية أبناءه فيُربِّي الحياة مطالب يفقه أحدهما واحدة. وبيئتهما متساوٍ دخلهما رجلان
والآخر والأذواق. الفنون جمال ويلتذ وعقله، جسمه ويروض نفسه، عن ويروح حسنة،
هذين أي معنى، النفسية والمطالب للرياضة يفهم ولا دخله ثلثي يدخر الطبع، ثقيل غبي

الحياة؟ ميدان في صاحبه يصرع

المذاهب خطأ

يبنون المذاهب هذه دعاة أن الديني أو الاجتماعي الإصلاح مذاهب في الخطأ مصدر
الإتيان إلى يستاقه الذي الدافع إلى لا أعماله، من الإنسان غرض إلى النظر على مذاهبهم
في دوافعه بنت الإنسان أغراض وأن الدوافع، سلطان قوة إلى فطنوا ولو الأعمال، بتلك
يجب التي الجهة إلى الأقل على لالتفتوا أو النظرية، أغلاطهم من كثيراً لأصلحوا الحقيقة

عنها. والصدور إليها الالتفات

الكتب

أرصادها تفك حتى فيها محبوسة والوجدانات الأرواح تزال لا سليمانية قماقم الكتب إن
كانت ولو نفسه. في قصيرة فترة حياتها فتستعيد قارئها في وتنشب معقلها، من فتنطلق
أصحابها صدور في تجيش كانت كما الكتب صدور في تجيش والعواطف الوجدانات تلك
ولأصم والعذاب، الغم لواعج وجوهها ولسوَّدت والوجد، الوله زفرات صفحاتها لأحرقت
من جلودها من يرتفع ما الأكباد وفتت والأنين، التأوه من أحشائها من ينبعث ما الآذان
أن عليهم ويهون الموتى، أشباح من فزعهم منها الناس يفزع لكان بل والحنين، النشيج

مكتبة. بباب يمروا ولا شنعاء مقتلة بعد الوغى بساحة يمروا

المطالعة لذة

يتلو وهو القارئ وإن ومعانيه. حروفه عليه تدل بما لا يوحيه، بما الكتاب نقدر إننا
أراده ما غير المعاني من فيه ويفهم يقرأه، الذي غير كتاباً ذهنه في يؤلف قد الكتاب
إليه، اللذة من به يشعر فيما الفضل وينسب المؤلف كتاب يقرأ أنه يحسب ولكنه مؤلفه،
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الكتاب ويتناول يتأفف، وهو أقفله ثم ضجره ساعة في الثمين الكتاب أحدنا تناول وربما
الخواطر ذهنه على وتتوارد إليه فيرتاح الذاكرة نوافذ مفتح الخاطر منشرح وهو الغث
لذة لا لذته اللذة وإنما وكاتبه، الكتاب على فيثُني المدفونة، الذاكرة كنوز من والطرف
ووجب واحدة، قراءة من البتة قيمته تعرف لا الكتاب كان ثم ومن صاحبه، أو الكتاب

عليه. يحكم أن قبل ونشاطه سآمته حالي في قراءته يكرر أن الناقد على
فجعلت الإفرنجية المكاتب بعض قائمة إلى فعمدت يومًا، الكتب أعوزتني أنني وأذكر

الفكاهة. وحلو الأخبار بطلي مفعم سفر كأنها وتأمل بشوق أتصفحها
ومواقفه آراؤه لي وسنحت مصنفه لي تمثل فيها كتاب اسم استوقفني إذا وكنت
أسماء يراجع قديم عاشق كأنني فكنت وأعماله، نكاته من يؤثر ما ولطائف حياته في
فجاج في خياله ويهيم نفسه، فيها تسترسل وقفة منها اسم كل عند فيقف أحبابه
كل وغبطة والتزامة، قبلة كل لذة ويستشعر لحظة، في أشواقه تاريخ فيجمع الماضي،
طابع لكان والرضى المسرة من يولينا بما الكتاب على نحكم أننا ولو وابتسامة، نظرة

العالم. في الكتاب أئمة من القائمة تلك

الناس كلام

عينه في صغُرت بها يصمونك قومًا سمع فإذا وصمة، من براءتك يعلم من الناس من
عليك. وافترائهم بكذبهم أعلم وهو

المكابرة

لا وتسليم قوة، لا وحيلة حقيقة، لا تمويه وهي حال، كل في الضعف قرينة المكابرة
المكابرة ولكن واضح، صريح التسليم أن وتسليم؛ مكابرة بين الفرق وكل مقاومة.
يفشيه الذي الدخان كمثل مثلها بنفسه، يعترف فلا ضعفه ظهور يخاف مراءٍ تسليم
لست ضعيفًا لست يقول: أن على عكف ومن لهزيمته، مداراة عدوه وبين بينه المنهزم
يكابر إنساناً رأيت وما قويٍّا، لست قويٍّا لست وأصدق: أفصح بلسان يقول فإنما ضعيفًا،

نفسه. وضعف عقله صغر على دليل إلى بعدها فاحتجت
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شابلن شارلي

لندن، في شابلن شارلي بها قُوبل التي الحفاوة من الفرنسية الصحف إحدى عجبت
وبين والمصلحين المخترعين من عليها الفضل أصحاب قبل الجماهير فتور بين وقارنت
بالطبيب مثلاً الصحيفة وضربت عليهم، العظيم وإقبالها لهم وتهليلها بالمضحكين شغفها
الطبيب هذا كان لو ترى تقول: ما تستغرب وهي فقالت التيفوس، لقاح صاحب فنسان
ليقبلوا عنه ويزورون الطريق عن ينحونه كانوا أما شابلن لشارلي المهللة الجموع بين

العزيز؟ بطلهم على
بذلك شابلن شارلي يظفر أن ا حقٍّ الظلم من هل ولكن ببعيد، ذلك ليس نقول:
العدل من شيئاً ليرى الإنسان إن لعمري حياتهم؟ في فنسان أمثال يحُرمه وأن الإعجاب،
بكثير موته بعد يظفر لن الهزلي الممثل فإن الجماهير، في تشُاهد التي الأطوار هذه في
المكافأة هذه حياته في يكافأ أن الإنصاف فمن به. حقيق هو الذي الإعجاب من قليل ولا
الحقير بالعمل هو وما وقلوبهم، عقولهم وتنشيط همومهم وتسرية الناس إضحاك على
مع ذلك خلاف على والأمر والهموم، بالشواغل المفعمة الدنيا هذه في الشأن القليل ولا
تراب وهم زماناً يبقى بهم والإعجاب موتهم، بعد ينُسى لا ذكرهم فإن وأمثاله، فنسان
يقبلها مقومة صحيحة عملة هو وإنما الزائفة، بالعملة الإعجاب هذا وليس لحودهم. في

لأعماله. جزاء إنسان كل
هذا من الجماهير حركات في مقصود غير الشعوري الاقتصاد من ضرب وهناك
تراه فهل شابلن شارلي أما وتهليلاً، هتافًا يلق لم ولو بعلمه يفيد فنسان فالطبيب القبيل.
يضحك الذي الوقت بين التفريق يمكن هل أو والتهليل؟ الهتاف بغير بمواهبه يسخو

ويهتفون؟ فيه له يهللون الذي والوقت فيه الناس
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